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VERONICA, LA VIRGEN DEL ESPE]JO Y LAS TIJERAS.
LEYENDAS ETIOLOGICAS Y RITUALES DE EVOCACION (I PARTE)

Alejandro Arturo Gonzdlez Terriza®

[. INTRODUCCION

Es la hora de la lechuza:

descifra escrituras el viejo,

se quiebra de pronto el espejo,
sale la vieja con la alcuza.

iEs la hora de la lechuza!
(Valle-Inclan, La rosa del reloj)
(Por qué naci entre espejos?
(Lorca, Cancidn del naranjo seco)
Un espejo es el alma de una mujer
(dicho japonés; Caeiro, 1993: 125)

En 1988, el escritor britanico Clive Barker publicaba su historia terrorifica “The
Forbidden”, incluida en el libro In the Flesh (The Books of Blood V). Tres afios mas tarde, la
historia era llevada al cine con el titulo de Candyman (1992; dir. Bernard Rose, TriStar
Pictures); el éxito hizo viable dos secuelas posteriores, de éxito decreciente: Candyman 2.
Farewell to the flesh (1995; dir. Bill Condon, Clarence Pictures) y Candyman 3 - Day of the
Dead (1998; dir. Turi Meyer).

El motivo sobre el que se articula la historia es sencillo: Candyman es un ser fantasmal
que se manifiesta en el espejo cuando alguien pronuncia cinco veces su nombre.

Como resultado de la influencia de estas peliculas, es posible recoger hoy como leyenda
urbana entre los nifios y adolescentes norteamericanos una creencia en Candyman y sus
poderes que sigue las lineas trazadas por el guién cinematografico.!

Sin embargo, antes de ser guion y cuento de terror, la historia del ser fantasmal que se
aparece en el espejo al ser invocado un ndmero determinado de veces tenia ya una larga
trayectoria en el folklore. Como tantas otras veces, lo que hoy es literatura o cine ha sido
antes narracion oral.

En efecto, el personaje de Candyman se inspira en una figura previa del folklore urbano
norteamericano: Bloody Mary o Mary Worth (entre otros nombres), un fantasma femenino
que se aparece en los espejos, y cuyas leyendas no han sido objeto por el momento del
estudio detallado que merecen: contamos de momento con el trabajo pionero de Langlois
(1980), la aportacion, interesante pero escueta, de Brunvand (1986: 80-2) y los trabajos on
line de Norder (1999)2 y Wells (1999)3.

Es muy probable que el motivo que nos ocupa (una demonesa o fantasma femenino
que se manifiesta en los espejos) se encuentre en el folklore de varias culturas. En este
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1 Cf. esta contribucién al grupo de noticias de Internet especializado en folklore urbano, alt.folklore.urban, con fecha del 29 de
Diciembre de 1999: “Sé que Candyman es un personaje de ficcion, pero me he encontrado varias personas que juran que fue una
persona real” (mensaje titulado I know this isn't real, but..., enviado desde la cuenta de correo d4everman@attglobal.net). Por su
parte, Norder (1999), que afirma haber recogido cien versiones de la leyenda, apunta: “Dos de los cien relatos que recogi para este
analisis presentaban al espiritu muerto de un hombre llamado Candyman. La pelicula homénima de Clive Barker, sobre un asesino
con gancho en vez de mano al que se invoca en el espejo de forma muy similar a nuestra bruja en el espejo, se adaptd de su historia
breve ‘Lo prohibido’. Ambos (cuento y pelicula) estan basados en elaboraciones de leyendas urbanas, no al revés. Es un testimonio
de la habilidad del autor el que tanta gente crea hoy dia que hubo realmente un Candyman, del mismo modo que algunos creen en
la existencia histérica del ficticio Necronomicén de H. P. Lovecraft”. La confusién circular (;continuidad? ;mutua influencia?)
folklore/literatura/cine/folklore esta servida.

2 El trabajo de Norder es muy interesante, pero tiene dos serios hdndicaps: apenas ofrece informacién alguna sobre los
informantes y no transcribe ni integra ni parcialmente ninguno de los cien testimonios. Es preciso conceder que en el caso de los
testimonios obtenidos de Internet es muy dificil llegar a obtener datos precisos sobre los informantes: en mi caso, prefiero
siempre que es posible citar los textos a resumirlos o parafrasearlos, pero ante la imposibilidad de rastrear la procedencia exacta
me limito a indicar genéricamente que han sido tomados de la Red.

3 Wells recoge textualmente variantes muy valiosas de la leyenda, y ofrece observaciones bien fundamentadas sobre las mismas.
Su trabajo sobre Bloody Mary se inscribe en una iniciativa mas amplia, el Centro de Investigacién de Leyendas Urbanas (Urban
Legends Research Centre), sito en http://www.ulrc.com.au.
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articulo voy a centrarme en una manifestacion concreta del mismo: la que se da en Espaiia,
centrada alrededor de la figura de Verdnica.*

Basicamente, la creencia afirma que Veronica fue una muchacha que muri6 de forma
violenta, y cuyo espiritu se manifiesta en los espejos (mdas raramente, fuera de ellos). Para
facilitar el andlisis, establezco desde el inicio una distincion entre las leyendas etiologicas (los
relatos que explican cémo murié Verdnica) y las descripciones del ritual necesario para
invocar su espiritu. Ambas estan, por supuesto, intimamente ligadas.s

La base de este estudio la constituyen dos grupos de testimonios sobre Veronica
inéditos hasta ahora: los recogidos por mi de alumnos informantes del instituto Vegas Bajas
de Montijo, Extremadura, entre los afios 98 y 99 y los recogidos en 1998 entre alumnos de la
localidad madrilefia de Coslada por José Manuel Pedrosa.

Como material comparativo, me referiré con frecuencia a testimonios, también inéditos
en su mayoria, de las leyendas sobre el correlato norteamericano de Verénica, Bloody Mary.

Quiero agradecer especialmente a mis alumnos informantes de Montijo y Navalmoral
de la Mata, asf como a ]. M. Pedrosa, la confianza con que me ofrecieron el material que ha
hecho posible esta investigacion: este trabajo es, en la medida de mis posibilidades, un
esfuerzo por corresponder a su generosidad.

I1. LAS RAICES DE LA LEYENDA7: CONEXION ESPEJO-SANGRE MENSTRUAL

En un interesante tratado Sobre los suefios Aristdteles nos recoge una creencia bien
curiosa: se cree que los espejos se empafian cuando se mira en ellos una mujer que menstrua:

™n glr tog ™nOptroij toj sfOdra kagaroq, Otan tin katamhn..wn tag gunaix’ ginom?nwn
™mbl?ywsin e,j tO kftoptron, g..netai tO ™pipolAj tod ™nOptrou oCEon nef?lh afmatédhj-
(Insomn. 459b)

[Pues en los espejos perfectamente limpios, cuando las mujeres les dirigen su mirada durante
la menstruacion, la superficie del espejo se torna cual nube sangrienta.]8

Plinio vuelve sobre la cuestion en su Historia Natural con las siguientes palabras:

Sed nihil facile reperiatur mulierum profluvio magis monstrificum. acescunt superventu musta,
sterilescunt <t>actae fruges, moriuntur insita, exuruntur hortorum germina, fructus arborum,
quibus insidere, decidunt, speculorum fulgor aspectu ipso hebetatur, acies ferri praestringitur,
eboris nitor, alvi apium moriuntur, aes etiam ac ferrum robigo protinus corripit odorque dirus
aera, et in rabiem aguntur gustato eo canes atque insanabili veneno morsus inficitur.

[Pero no se hallara con facilidad nada mas prodigioso que el flujo menstrual de las mujeres. El

4 Como resultado indeseado, tal vez, de mis propias pesquisas por Internet, algunas de las paginas dedicadas a Bloody Mary han
terminado incluyendo referencias confusas a la leyenda de Verénica. Norder (1999), por ejemplo, la recoge de pasada, sin hacer
referencia a que se trata de una leyenda propiamente espafiola, de la que no se conocen versiones norteamericanas (aunque, una
vez extendida la historia por medio de la Red, podrian perfectamente llegar a darse).

5 Casi todos los testimonios presentan los dos elementos, siempre en el mismo orden: primero la leyenda etiolégica (narracién
con verbos en pasado), después la descripcién del ritual (que tiende a estar en presente, con abundancia de oraciones
condicionales y temporales). Este es el mismo orden que encontramos en los conjuros magicos que incluyen una parte narrativa
(historiola): primero los antecedentes que justifican la eficacia presente de la practica magica, después ésta misma.

6 Expreso también mi agradecimiento a Yael Rosenfeld, Andrés Guijarro, Antonio Vas Falcén, y los contertulios de la lista Memoria
(http://www.egroups.com/list/memoria), por su ayuda decisiva en este trabajo y en muchas mas cosas.

7 Este estudio no pretende abordar todas las creencias e imaginaciones asociadas a los espejos, sino tinicamente las que pueden
ayudar a comprender mejor la leyenda y el ritual asociados a Verdnica: de entre aquéllas mas extendidas que el lector podria
echar de menos, citemos al menos la creencia en que la rotura de un espejo provoca siete afios de mala suerte (motivo D1812.5.1.3
del Index de Thompson: “Romper el espejo como mal augurio”; v. también Mozzani, 1995 s. v. Miroir) y el uso del espejo como
puerta a un pais maravilloso, motivo del que hiciera uso genial Lewis Carroll en su clasico A través del espejo (Ziolkowski, 1980:
144 resume esta variedad del espejo como “el espejo penetrable en el que puede adentrarse quien se mira en él para
experimentar sobre el terreno el reflejo de su mundo; en efecto, el espejo contiene en su interior un extrafio mundo en el que todo
se halla invertido o va hacia atras, desde la raya del pelo hasta los caracteres impresos de un libro”: p. 143. Un andlisis de la obra
de Carroll, y otras que recogen el mismo motivo, en Ziolkowski, 1980: 185-93). Este motivo, no obstante, tiene un precedente
obvio en la identificacién entre el mundo del espejo y el otro mundo (el de los espiritus), del que si hablaremos seguidamente.

8 Es interesante considerar que en la tradicién cristiana “el espejo sin mancha es una metafora frecuente para referirse a la Virgen
Maria, [..] reflejo de la luz eterna y espejo nitido de la actividad de Dios” (Ziolkowski, 1980: 136). Da la sensacién de que la
condicién de Inmaculada esté negando tanto la ‘mancha’ sangrienta del menstruo que la rotura del himen. Sobre la condicién de
virgen (bethulah), Gaignebet (1985: 27) cita este pasaje, muy significativo, de la Misnah: “;A quién se considera virgen? A aquella
que adn no ha sufrido nunca de flujo, aun cuando esté casada”.
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mosto se agria cuando aparece, las mieses que toca se vuelven estériles, los brotes de los
huertos se consumen, caen los frutos de los arboles en los que moran, el fulgor de los espejos se
empafia con la mera mirada, el filo del hierro y el brillo del marfil se embotan, las colmenas de
abejas se mueren, incluso el bronce y el hierro se oxidan continuamente y un olor funesto
corrompe los objetos de bronce, y los perros que lo prueban se vuelven rabiosos y su
mordedura infecta con un veneno incurable.]

La creencia se mantiene en la Europa medieval, conduciendo a una asociacion entre la
mujer menstruante y el basilisco, cuya mirada provoca la muerte (Jacquart y Thomasset,
1989: 67-75).2 Como otras relacionadas con la menstruacion, parece no haber desaparecido
por completo: del mismo modo que en nuestro pais ain se cree popularmente que la
mayonesa corre el riesgo de cortarse si la mira una mujer con el periodo, segin Kuryluk
(1991: 162) aun hoy hay tribus némadas turcas que aislan a las mujeres durante la
menstruacion en tiendas especiales en las que esta prohibida cualquier superficie
reflectante.10

No todos los espejos sangrientos aparecen, sin embargo, en relaciéon directa con la
menstruacion. La imagen sangrienta del espejo puede ser resultado de la ruptura de un taby,
como sucede en un cuento romantico de inspiracidn tradicional:

El anillo mdgico (Der Zauberring, 1813) de Friedrich de la Motte Fouqué, uno de los cuentos mas
populares del periodo napolednico en Alemania, hace asimismo referencia a un espejo magico
que ofrece a los ojos del inocente observador los multiples encantos de grandiosos y lejanos
reinos. Pero como sucede con harta frecuencia en las fabulas el espejo se rige por un tabu.
Cuando la protagonista, Berta, descorre la cortina del espejo transgrediendo asi la expresa

prohibicién, éste adquiere un tono profético y revela a la horrorizada muchacha su futura
imagen, cubierta de sangre (Ziolkowski, 1980: 145-6).

EL ESPEJO Y EL ALMA-IMAGEN

Otra creencia importante sobre los espejos se encuentra sumamente extendida, tanto
dentro como fuera de la Peninsula: cuando un moribundo esta a punto de dejar este mundo,
se cubren los espejos, por temor a que el alma del agonizante quede encerrada en ellos.

Asi, por citar sélo tres ejemplos hispanicos, encontramos los siguientes testimonios:
escribe José Maria Barandiaran en sus Estelas funerarias del Pais Vasco:

Poco después de la defuncidn, segtin es costumbre de algunas comarcas, cubren con velo negro
una colmena del colmenar de la casa, el escudo de armas que figure en la fachada del edificio, los
espejos de las habitaciones, el ramillete de flores recogidas el dia de San Juan que se halla sujeto
a la puerta principal. (Barandiaran, 1970: 15).

En Colombia y Argentina encontramos sendas versiones del motivo:

Tapaban los espejos, porque decian que a veces encarcelaban las almas (Pedrosa, 1999a: 97).

En el campo dicen que los espejos pueden retener las almas de los que recién han expirado. Es
por eso que apenas fallece alguien, en su casa se tapan todos los espejos para que no se quede
su alma penando en este mundo, al igual que se le cortan o raspan los tacos de los zapatos para
que ni un granito de tierra tiente al difunto de quedarse en estos lugares o lo retenga en el plano
terrenal. (Marcela Sabio, Argentina: comunicacién personal al autor por correo electrénico, 25-
10-99).

Frazer (1951: 233) expone la creencia como universal, ddndole un matiz adicional: no
sélo el espiritu del fallecido mora en el espejo, sino que puede desde su interior atrapar las
almas de los que se reflejan en él:

Ademas, también podemos explicarnos ahora la extendida costumbre de cubrir espejos o
ponerlos vueltos contra la pared, después de morir alguno en la casa. Se teme que las almas de
los vivos, proyectadas fuera de las personas en forma de reflejos, en el espejo, puedan ser
llevadas por el espiritu del fallecido, que comtinmente se supone ronda por la casa hasta el

9 Mozzani (1995 s. v. Miroir) da la creencia de que el espejo se enrojece cuando se mira en él una mujer menstruante como vigente
hoy dia en Poitou, Francia.

10 Curiosamente, junto a la idea de que la sangre menstrual perjudica a los espejos, encontramos ocasionalmente la creencia de
que los espejos son utiles para corregir la amenorrea o el ciclo menstrual irregular; asi, en la medicina china (Kuryluk, 1991: 169,
248).
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entierro.11

Esta creencia tiene que ver, como nota el propio Frazer en el mismo pasaje, con la
conexion universal entre el alma y la imagen de uno mismo en un espejo (sea éste de agua,
metal o cristal).12 Los vampiros, carentes de alma, no se reflejan en los espejos (Ziolkowski,
1980: 141)13: las almas sin cuerpo, en cambio, aparecen en los espejos como imagenes sin
correlato fisico.

Como observa Ziolkowski (1980: 141), “al ser el alma la imagen-espejo, el espejo
representa el reino de las almas, los espiritus y los muertos”.

Nada tiene de extrafiar entonces que la identidad funcione en ambos sentidos. Si el
espejo es el mundo de los muertos, a su vez el mundo de los muertos tiende en las tradiciones
populares a concebirse como un espejo del mundo de los vivos, al cual invierte en cada uno
de sus trazos:

Hay un rasgo bastante constante: el mundo de los muertos es la exacta contrapartida del de los
vivientes. Todo estd allf al revés. “En el mundo de abajo, las condiciones estan, bajo todos los
puntos de vista, en oposicion a las de este mundo. Alli, por ejemplo, el sol y la luna viajan del
Oeste al Este, pese a tratarse de los mismos astros que iluminan nuestro mundo” (S. A. Barret,
The Capaya Indians of Ecuador, 11, p. 352). “Cuando los muertos descienden la escalera, es
siempre la cabeza la que avanza primero... Sus asambleas y, en general, toda su actividad es
nocturna. Durante el dia duermen; durante la noche corren de un lado a otro, preferentemente
durante las primeras fases de la luna” (J. Warneck, Die Religion der Batak, p. 74). En la isla de
Aua (Pacifico) “las canoas del mundo de los muertos (spirit world) flotan por encima de la
superficie del agua con la quilla al aire por debajo de los pueblos de los muertos y el equipaje
esta colocado de abajo arriba” [G.L.F. Pitt-Rivers, Aua island. Ethnographical and sociological
features of a South Sea pagan society, JAI, XLV (1925), p. 434]. “Hablan el mismo lenguaje que los
vivos, pero las palabras tienen sentido opuesto: blanco significa negro; negro, blanco, etc.” (W.C.
Schadee, “Het familienleben en familienrecht der Dajaks van Landak en Tajan”, Bijdragen tot de
taal-, land- en volkenkunde van Nederlandsch-Indié, 1910, p. 413). “En el pais de las almas, éstas
hablan la misma lengua que en la tierra, sélo que cada palabra tiene precisamente el sentido
contrario al que tenia; por ejemplo, dulce significa amargo, y amargo significa dulce. Estar de pie
significa estar acostado, etc.” (A. C. Kruyt, Het animisme in den indischen Archipel, p. 380). Esta
creencia se halla extendida también por el resto del mundo —y no sélo en Indonesia—. Explica,
por una parte, por qué los primitivos, casi en todas partes, tienen tanto miedo de encontrarse
fuera en medio de la noche oscura. Entonces sélo dejan salir a algunos pocos y siempre
provistos de fuego. No temen tanto las bestias feroces que podrian atacarles cuanto los muertos
que se exponen a encontrarse en el camino. Pues lo que para nosotros es el dia, para los
muertos es la noche. Asi que aparece el alba, ha pasado ya el peligro. Los muertos van entonces
a dormir (Lévy-Bruhl, 1985: 293-4.)

LA DAMA DEL ESPEJO

El Rey de Sevilla

le dijo a mi madre:

tienes una hija magica,
que al mismo Rey Errante

11 Ziolkowski (1980: 142) recoge atin otros matices de la creencia: “Dado que el alma pervive en el espejo tras el fallecimiento del
cuerpo, conviene cubrir los espejos de la habitacién del difunto para que su alma no pueda perseguir a los vivos (o, seglin otra
teoria, para impedir que la muerte se doble a si misma en el espejo y reclame otra vida)”. La creencia se localiza también en la
Grecia moderna: “Cuando muere alguien en su casa, cubren el espejo cuarenta dias, es decir, el tiempo que le toma al alma del
muerto volver a la Tierra” (Nachuli, 1987: 176).

12 Motivo E743.2 en el Motif-Index de Thompson: “Espiritu como reflejo o imagen”. Segiin Tylor (1981: II 35), los fijianos
“distinguian entre el ‘espiritu oscuro’ o sombra de un hombre, que va al Hades, y su ‘espiritu luminoso’ o reflejo en el agua o en un
espejo, que permanece cerca de donde muere”. Hogbin (1996: 55) escribe que en Wogeo, Nueva Guinea, “la mayor parte de la
gente cree que el espiritu (soul) tiene el poder de materializarse en un fantasma [..] Una minoria afirma que dicho espiritu visible
deriva de un tipo de esencia diferente, que se revela durante la vida del individuo en su imagen en un estanque u, hoy dia, en un
espejo”. Cf. también el motivo D1323.1 de Thompson: “espejo magico que refleja el rostro de quien muere”. De hecho, sucede en
varias lenguas que la misma palabra sirve para referirse al reflejo, al doble onirico y al fantasma o espiritu desencarnado: cf. gr.
ei[dwlon (Diez de Velasco, 1995: 73), maori wairua (Lévy-Bruhl, 1985: 148). Ziolkowski (1980: 141) afiade a la lista de lenguas
citadas las de algunos indigenas canadienses y la de los patagonios, y afiade: “Una posterior derivacion cultural de esta primitiva
idea puede verse en el hecho de que el vocablo francés para designar a los grandes espejos de pie es el de psyché.”

13 Ocasionalmente, pierden también el alma-reflejo quienes la venden al Diablo: “Se dice por aqui que quienes no se reflejan en los
espejos son vampiros o han hecho tratos con Satands” (Marcela Sabio, Argentina: comunicacion personal al autor por correo
electroénico, 25-10-99).
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le ha arrebatado el juicio.

Aquél que la llama

en el espejo magico

ve la cara de un angel

que vuelve de su exilio

(Al-Bayati, Lluvia sobre el Atlas)4

El espejo se asocia con frecuencia no sélo con almas, sino también con demonios. El
Diablo por excelencia de nuestra tradicién, masculino, ronda a veces los espejos. Asi, por
ejemplo, en la tradicién popular portuguesa y peruana:

Quem se vé a um espelho a noite com uma luz na mao, vé dentro do espelho o Diabo (Pedroso,
1988: 154, n? 306). Quem se vé de noite sem luz ao espelho vé o Diabo (Pedroso, 1988: 160, n?
384).

Alla en Lima se cuenta que, si t estas con la vela encendida y te miras a un espejo, sobre las doce de
la noche, la cara se te deforma y se te aparece el demonio. Pero tienes que estar muy concentrado
(Pedrosa, 1999b: 138)

En su estudio sobre cien tradiciones norteamericanas referidas al fantasma femenino
de los espejos, Bloody Mary, Norder (1999) escribe que “la tercera entidad que se menciona
mas comunmente como invocada en un espejo mediante un ritual es el Demonio en persona,
en cinco de las historias”. Un testimonio recogido por Mikkenson (2000) afirma:

[ was told that if you said “Hell Mary” seven times in front of a mirror in a dark room, you would
see Satan's image in the mirror. The story was embellished further by the teller, who claimed
that after three “Hell Mary”, the mirror turned red, and that after five an unclear face appeared.

[Me contaron que si decias “Hell Mary” siete veces frente a un espejo en una habitacién oscura
vefas la imagen de Satan en el espejo. El narrador embellecid la historia, afirmando que después
de tres “Hell Mary” el espejo se volvia rojo, y que después de cinco aparecia un rostro borroso.]

Stith Thompson recoge la siguiente creencia en el motivo *D1323.1 y G303.6.1.4 de su
Index: “El demonio aparece cuando una mujer se mira en el espejo después de la puesta del
sol”. Mozzani (1995: s. v. Miroir) recoge también esta advertencia: “quienquiera que se mire
en el espejo por la noche, es tan cierto como el Evangelio que vera al Maligno, y en vez de
embellecerse se volvera mas feo”. La terrible vision acontece también a veces a las
muchachas que se miran en él con demasiada frecuencia, aunque no sea de noche: en 1691
una joven inglesa habria, supuestamente, enloquecido como resultado de tal aparicion.
Mozzani afiade que, segin un proverbio medieval, “el espejo es el verdadero culo del diablo”:
el proverbio se ve confirmado por narraciones y representaciones pictéricas en las que, en
vez del rostro de la mujer que se mira en el espejo, aparecen en el mismo las peludas
posaderas de Satan.

Para analizar las leyendas sobre Verdnica nos interesan mas todavia las leyendas
relativas a demonesas del espejo. Contamos con una noticia, fascinante cuanto parca, sobre
una creencia medieval segin la cual en los espejos se manifestaba una Lamia?5 o Striga:

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur Striga, excommunicandus,

quicumque super animam famam istam imposuerit (Sinodo de san Patricio, Auxilio e Isernino,
can. 16; c. 460).

[El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo, a la que se toma por striga, debe ser
excomulgado, sea quien sea quien haya puesto esta creencia en su alma.]

En el folklore judio de Tunez encontramos una curiosa historia sobre Lilith, la
demonesa que ataca los nifios e intenta seducir a los hombres.16 En este cuento, “La cueva de
Lilith” (Schwartz, 1988: 120-2, 241) se nos dice que los espejos son puertas al reino de Lilith

14 Abdel Wahab al-Bayati (1926-99) es un poeta iraqui poco conocido en occidente, pero de gran importancia en la poesia arabe,
dentro de la cual se le considera un magistral innovador. El poema citado pertenece a su ultimo libro publicado, El mar estd lejos...
le oigo suspirar (Beirut, 1998).

15 Sobre Lamia y las lamias v. Gonzélez Terriza (1997a, 1997b y 1998). En leyendas vascas encontramos una lamia que, como las
sirenas, se mira coqueta en un espejo plateado, repitiendo ;Qué bella soy! (Mufioyerro, 1972: 119-20).

16 Sobre Lilith v. Gonzalez Terriza (en prensa), con bibliografia.
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y que las jévenes que se miran con frecuencia en ellos deberian tener cuidado. Corren, en
efecto, el riesgo de caer dentro de ese mundo, del que no es posible regresar.

Pues todos los espejos son una vias de entrada al Otro Mundo y conducen directamente a la
cueva de Lilith. Esta es la cueva donde fue Lilith cuando abandoné a Adan y el Jardin del Edén
para siempre, la cueva donde se divirti6 con sus amantes los demonios. De estas uniones
nacieron multitud de demonios, que salieron en tropel de esa cueva y se infiltraron en el
mundo. Y cuando quieren volver, sencillamente entran en el espejo mas cercano. Por esa razén
se dice que Lilith ha hecho su hogar en todos los espejos (Schwartz, 1988: 120-1).

En dicho relato, las victimas favoritas de Lilith son las muchachas jévenes que se miran
al espejo por exceso de coqueteria: ello nos recuerda la asociacion entre el espejo y la vanidad
femenina, que se expresa en la figura medieval de la sirena mirdndose sempiternamente al
espejo y en la reina malvada de Blancanieves, eternamente preocupada por si sigue siendo o
no la mas hermosa del reino.1?

ADIVINACION MEDIANTE EL ESPEJO

En el cuento de Blancanieves, la reina recurre al espejo movida por su coqueteria: sin
embargo, no busca contemplar su rostro, sino consultar al espejo parlante para tener acceso
al conocimiento que el objeto magico atesora. En otras palabras, la reina practica una de las
mas extendidas mancias: la catoptromancia (del griego kavtoptron, ‘espejo’) o adivinaciéon
mediante el espejo.

La catoptromancia, estudiada monograficamente por Delatte (1932), es un
procedimiento magico muy extendido.!®8 Como muestra de su presencia en nuestra tradicion,
examinemos el siguiente testimonio, que la vincula con la noche de san Juan:

Sobre espejos y ver el futuro siempre he asociado la imagen a la noche de San Juan, esa noche
las doncellas (siempre debe ser virgen) pueden ver en un espejo reflejada la cara del hombre
con el que se han de casar, aunque también encuentran la imagen buscada reflejada en un
barrefio con agua de lluvia en el caso de que esa noche haya luna llena, en el que se introduce
algo (no consigo recordar el qué), en este caso el agua de lluvia iluminada por la luna hace las
veces de espejo (Sol Tarrés, mensaje a la lista de distribucién Memoria, 10/10/98.)

En las tradiciones anglosajonas hallamos rituales semejantes:

Las mujeres jévenes (habitualmente, aunque ocasionalmente algin varén realizaba un
encantamiento similar) ponian en practica ciertos conjuros pensados para revelar la identidad
de la persona con que se iban a casar. A veces la muchacha comia una manzana roja y se
cepillaba el pelo a medianoche en frente del espejo, y era recompensada con la imagen de su
futuro marido. Otras acciones rituales incluian cepillarse el pelo, mirar atrds por encima del
hombro, dar vueltas en circulo, usar un cuchillo para cortar una manzana o muchas otras
(Norder, 1999.)

Catoptromancia y necromancia confluyen sin dificultad, llevandonos a rituales que,
como tendremos ocasién de comprobar, resultan muy similares a algunos de los relacionados
con Veronica:

Ocasionalmente, pueden hacerse conjuros al alma del difunto con fines adivinatorios. Pero
siempre existe el peligro de que el alma asi evocada no quiera estarse quieta en el espejo y
surja, por ejemplo, del cristal en forma de fantasma (Ziolkowski, 1980: 142).

Tenemos, pues, atestiguados desde antiguo varios elementos clave que vamos a
encontrar combinados en las leyendas y rituales referidos a Verodnica: la conexion

17 El juego con el espejo es frecuente en las representaciones alegéricas de la Vanidad: Gaignebet (1985: 10, n. 14) cita varios
ejemplos tomados de Hartlaub, 1951: Maria Magdalena se mira en el espejo, donde en vez de su rostro aparece la calavera de la
Vanidad; la muerte agarra o descubre por detrds a una mujer que se contempla en el espejo. También parece un ataque contra la
vanidad el proverbio medieval ya citado: “El espejo es el verdadero culo del Diablo” (Mozzani, 1995: s. v. Miroir). En Clier-
Colombani (1991) pueden verse representaciones de una sirena (fig. 68) y de la Prostituta de Babilonia (fig. 69) mirandose en el
espejo. El tema reaparece con fuerza en la poesia y pintura finiseculares, que oscilan entre la reprobacion tradicional de la vanidad
femenina ante el espejo y la fascinaciéon mérbida por la misma (Dijkstra, 1994, cap. V: “Las mujeres de cera y luz de luna: el espejo
de Venus y el cristal safico”, pp. 119-59). En una de las variantes de la leyenda norteamericana sobre Bloody Mary se nos dice que
“laluzla obliga a permanecer en el espejo como castigo a su vanidad” (Jae, 1999).

18 Cf. los siguientes motivos en el Motif-Index de Thompson: D1163 “Espejo magico”; D1311.2 “El espejo responde preguntas”;
D1323.1 “Espejo magico clarividente”. Para un resumen sobre la historia de la catoptromancia v. Mozzani (1995: s. v. Miroir).
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espejo/sangre, la idea de que el espejo es lugar donde se encuentran atrapadas ciertas almas,
la vinculacién con un personaje femenino siniestro y el uso adivinatorio de las superficies
reflectantes, en conexién o no con la evocaciéon necromantica de difuntos.

Antes, sin embargo, de proseguir, debemos examinar una leyenda que no se relaciona
directamente con los espejos, pero si con el nombre de Verdnica, y con prodigiosas imagenes
sangrientas.

[11. SANTA VERONICA

Verodnica es un nombre de etimologia interesante: aunque la etimologia popular (y la
poca escrupulosa de algunos doctos) la haya puesto en relacion con el latin vera icon, “imagen
verdadera”, es en realidad la adaptacion al latin de Berenice, Berenivkh. Esta, a su vez, es la
forma macedonia del nombre griego Ferenivkh, “portadora de la victoria”.

Con este nombre (Berenice en las fuentes griegas, Verdnica en las latinas) designa la
tradicién cristiana a la mujer piadosa que entregé6 a Cristo un trozo de tela para secarse el
sudor y la sangre cuando iba a ser crucificado. En dicho lienzo quedaron grabadas para
siempre las facciones del Redentor.19

La misma tradicion identifica a santa Verdnica con la Hemorroisa, la mujer que padecia
de un continuo flujo de sangre, y se curé milagrosamente del mismo al tocar el vestido de
Jesus (Mt. 9: 20-2; Mc. 5: 25-34; Lc. 8: 43-8). Gaignebet (1985: 7) y Kuryluk (1991: 5-7) han
resaltado con acierto el paralelismo especular entre las dos secuencias: la Hemorroisa,
sangrienta, entra en contacto con un tejido perteneciente a Jesus (;dejando en él su huella?);
Jesus, ensangrentado, entra en contacto con un tejido perteneciente a Verénica y deja en él su
huella. La Hemorroisa es femenina, mana sangre impura, y se dirige a Cristo desde abajo y
por detras; Jesus es masculino, mana sangre pura y se dirige a la Hemorroisa desde arriba y
de frente.

El episodio de la Hemorroisa aparece dentro de un relato evangélico mas amplio, el de
la resurreccion de la hija de Jairo. Es en el camino a la casa de éste cuando Cristo es tocado
por Verénica, y siente que una parte de su poder fluye de El Kuryluk (1991: 91-3) sefiala la
recurrencia en el episodio del nimero doce (la Hemorroisa lleva doce afios enferma; la hija
de Jairo tiene doce afios) y sus connotaciones (la menstruacién solia empezar a los doce afios,
y por esa razon se consideraba la edad nubil de las muchachas judias). Ambos milagros (la
curacion de Veronica y la resurreccion de la hija de Jairo) sugieren a Kuryluk un rito de paso a
la condicién adulta, con la muerte transitoria caracteristica de este tipo de ceremonias (p. 93).

La leyenda de santa Verdnica fue muy popular en el Medievo y el Renacimiento. De ello
dan muestra tanto los tratamientos pictoricos del tema (para los cuales v. Kuryluk, 1991)
como la fortuna del nombre mismo, frecuente en la pila bautismal de innumerables nifias
hasta nuestros dias, y también como nombre com1n, en castellano, de una flor y de un lance
taurino.

Como la santa homo6nima, con la que acaso guarde relacion, la Verénica que nos ocupa
estd relacionada intimamente con una imagen prodigiosa y sangrienta: ésta no es, sin
embargo, la del Redentor, sino la de su propio fantasma, que aparece reflejado en la luna del
espejo cuando se la invoca adecuadamente un nimero ritual de veces (generalmente tres,
pero a veces doce: el mismo nimero, de connotaciones menstruales, que aparece en el relato
evangélico). La imagen de esta Vero6nica no es, como la de la santa, salvadora: muchas veces
trae, mas bien, la perdicion de quienes la invocan, si bien, como veremos, la tradicion
presenta en este sentido rasgos ambiguos muy significativos.

IV. LOS ROSTROS DE VERONICA

en lanoche

un espejo para la pequefia muerta

un espejo de cenizas

(Alejandra Pizarnik, El drbol de Diana)

19 Sobre la verénica y Santa Verénica v. Gaignebet (1985) y Kuryluk (1991).
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;Quién es Veronica? Mejor dicho, ;qué fue, antes de ser lo que ahora es: un espiritu
condenado atrapado entre el mundo de los vivos y de los muertos?

LA BRUJA VERONICA

Algunos dicen que Veronica fue una bruja, a la que quemaron en la hoguera, en un
pasado que podemos presumir lejano:

Verodnica era una chica joven que era bruja y que la mataron, la condenaron a la hoguera
(Informantes: Aranzazu Rodriguez, nacida en 1980, y Maria de los Angeles Gallego, nacida en
1978; entrevistadas en Montijo, 5/5/99).

Parece ser que el personaje de Verdnica viene de tiempos remotos (Informante: Fernando
Rodriguez, nacido en 1972, entrevistado en Montijo en mayo de 1999).

La misma explicacién, enriquecida con una localizacién precisa, aparece en la leyenda
etiolégica norteamericana sobre el espectro femenino de los espejos recogida por Brunvand
(1986: 80):

El cliente que hizo esta pregunta crefa que Mary Worth era una bruja que habia sido ejecutada y
enterrada cerca de Wadsworth, Illinois.20

Norder (1999) cita también como una de las explicaciones sobre Bloody Mary que se
trata de una bruja a la que quemaron en la hoguera (a witch burned at the stake). Mikkelson
(2000) coloca el suceso hace cien afios (a hundred years ago).

En el testimonio castellano es importante el énfasis puesto en la juventud de Verénica:
no se trata, en modo alguno, de la vieja bruja celestinesca habitual en nuestro folklore, sino de
una chica joven. Una vez examinadas todas las leyendas etiologicas sobre el personaje
veremos hasta qué punto es significativa esta insistencia en la poca edad del mismo.2!

VERONICA, ESPIRITISTA

Un testimonio hace de Verdnica no una bruja, sino una moderna espiritista:

Segun esta historia, Verénica murié haciendo espiritismo (Informantes: Rubén Gonzalez, nacido en
1982,y José Manuel Pérez, nacido en 1981; entrevistados en Montijo en 1998).

El espiritismo es percibido con frecuencia entre nifios y adolescentes como una
practica ocultista, opuesta a la religion vigente, y en ultimo extremo, satanica como la
brujeria:

La actitud ante lo que los nifios fineses llaman jugar al espiritismo es generalmente seria. [...]

Las respuestas que se obtienen en estas reuniones se consideran procedentes del diablo, de
modo que la practica es como una forma moderna de magia satanica (Virtanen, 1978: 80).

Las historias sobre sesiones espiritistas que terminan tradgicamente son parte del
folklore asociado a estas practicas:

Aunque la curiosidad y el sentimiento anticipado de diversiéon pueden haber sido el motivo
original que les lleva a tomar parte en una sesion espiritista (seance), esa atmoésfera puede
pronto volverse “aterradora y peligrosa” en la luz tenue. Historias sobre la aparicién stbita del
diablo y sobre jugadores que han sido encontrados muertos refuerzan la sensaciéon de miedo
(Virtanen, 1978: 80).

Como veremos, el ritual de invocacién de Verdnica se asocia con frecuencia con este
mismo movimiento: hay asi una correspondencia entre la leyenda etiolégica y el ritual que la
misma justifica.

VERONICA, SUICIDA

20 Uno de los testimonios recogidos por Langlois (1980: 220-1, texto 13c) afirma que Mary Worth fue bruja en Salem, y ardi6 en la
hoguera durante la célebre caza de brujas.

21 Una reserva muy similar aparece en el testimonio 13d recopilado por Langlois (1980: 221): “(Mary Worth) es una bruja mulata
que tiene muchos poderes. [...]| No es una bruja muy vieja, y es muy hermosa.”
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La historia mas difundida es la que nos cuenta que Verdnica fue una muchacha que por

mal de amores o alguna otra razén se quitd la vida usando las tijeras:
La version de aqui (Canarias) es que fue una chica que murié clavandose unas tijeras no hace
mucho (Gustavo Santana Jubells, mensaje a la lista de distribucién Memoria, 2-10-1998).

En algunas versiones, Verénica era una joven que se suicid6, cortandose las venas con unas
tijeras, tras  haber sido despechada por su novio (J. 1. Latorre
http://www.ctv.es/USERS/seip/rioja2.htm).

Al parecer, una joven llamada Verdnica se suicid6 utilizando unas tijeras de punta. Al parecer,
su espiritu deambula por ahi, para hacer penitencia. (Melgarejo, 1997.)

VERONICA, MUERTA EN ACCIDENTE

Una versidn aislada da un giro inesperado al tema al acercar a Verodnica al tipo de la
autoestopista fantasma:

Segun tengo oido, Veroénica es la hija de Satanas y es una chica que muri6 en un accidente de
coche en una curva muy peligrosa. Dicen que las noches de luna llena por la noche y que hace
malo, al pasar dicha curva se te aparece una chica con un camisén blanco deslumbrante y al
acabar la curva te estrellas y pierdes la vida (Informante: Marino, nacido en 1982, entrevistado
por J. M. Pedrosa en Coslada, 1998).

Este acercamiento, poco comun en nuestro folklore, es en cambio habitual en el
norteamericano:

La “Mary Worth”, llamémosla asi, de las leyendas se dice generalmente que murié en un
accidente local de automdvil en el que su cara result6 severamente mutilada. Se puede ver a su
espiritu haciendo autostop, pero desaparece antes de alcanzar el fin del viaje (Brunvand, 1986:
81; cf. Langlois, 1980: 203-4, 209-15).

La contaminacidn parece poco fructifera, pues la leyenda pierde adecuacidon etioldgica
con el ritual: si en la muerte no han tenido importancia las tijer o el espejo, ;por qué la
tendrian entonces en la evocacion del espiritu?

Por el contrario, la siguiente variante norteamericana procedente de Chicago (Jae,
1999) ajusta la correspondencia al dar un papel importante al espejo en la leyenda etiologica,
que en este caso concluye con el suicidio:

The version that I've heard (I first heard the story more than 15 years ago) says that Mary was
walking down the street with her infant window shopping. She stopped to look at mirrors in a
store window, and while her back was turned, someone snatched the baby from the carriage.

A man hunt ensued, and eventually, they found the baby's body hacked to pieces. Mary was
never the same, and eventually killed herself, so the story goes.22

[La versidn que yo he escuchado (escuché por primera vez la historia hace mas de quince afios)
dice que Mary iba paseando por la calle con su hijo mirando escaparates. Se par6 a mirar los
espejos en el escaparate de una tienda, y mientras estaba de espaldas alguien robé al nifio del
coche.

Se procedié a una caza del culpable, y finalmente encontraron el cadaver del nifio hecho
pedazos. Mary nunca volvi6 a ser la misma, y finalmente se maté. Eso cuenta la historia.]

VERONICA, ASESINADA

Una interesantisima version recogida por J.M. Pedrosa en Coslada discrepa de la
tendencia general a hacer de Verdnica su propia victima: en esta ocasiéon es un amante
despechado quien le da muerte, para a continuacién sufrir su castigo sobrenatural

[La historia] trata de una chica muy guapa, Veroénica, la cual tenia muchos amantes a los que
dejaba por sus defectos. Un dia conocid a un chico muy guapo, pero muy pobre, por lo que no la
convenci6, ya que ella era hija de ricos y, por tanto, no la gustaria vivir en un mundo de pobreza.
El chico sélo vivia para ella, mientras que a ella él sélo la atraia fisicamente, pues iba buscando a

22 Al hacer de Bloody Mary una madre fallida, esta versién acerca la leyenda a la de la Llorona mexicana (sobre la cual v. Kraul y
Beatty 1988), justificando por qué, en algunas versiones del ritual, se invoca al espiritu con las palabras: “Bloody Mary, tengo tu
hijo”.
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alguien maés rico. (http://www.ctv.es/USERS/seip/rioja2.htm).

Posteriormente, encontré a un chico del que quedé profundamente enamorada, y él pidié su
mano. Como cada noche, mientras ella se cepillaba su cabello, el chico pobre fue a verla, y ella le
insulté y le dijo que nunca le habia amado. El se sintié6 muy mal, y sintié ganas de matarla. A la
noche siguiente, volvié a verla y, mientras se miraba en el espejo y se arreglaba el cabello
cortandose las puntas abiertas, la distrajo preguntandola si queria seguir siendo su amante. De
repente, cogio las tijeras del tocador y se las clavo en el pecho.23

El dio media vuelta para irse, pero giré la cabeza para verla. Vio que la imagen de Verénica
reflejada en el espejo levantaba la cabeza. Cuando él se gir6 por completo, Verdnica se arrancé
las tijeras del pecho y se las clav6 (era medianoche).

(Informante: Mdnica Cafiadas Gonzalez, nacida en 1982, entrevistada en Coslada por J. M.
Pedrosa, en 1998).

También resulta asesinada Verodnica en la versidn de Malaga recogida por Antonio Orti
y Josep Sampere:

De pequefia me horrorizaba la historia de Verdnica, una nifia que murié apufialada con unas
tijeras a manos de sus padres —confiesa Ernestina Garcia, residente de un pueblo de la
provincia de Malaga (Orti y Sampere, 2000: 230).

En otro testimonio la asesinada no se llama Veroénica sino Begofia, y tanto ella como su
asesina son monjas:
Begofia era una monja. Va al servicio, la acompafia una amiga. Esta la asesina, y el crimen se

refleja en el espejo, que queda manchado de sangre. (Informante: M2 del Carmen German,
nacida en 1981, entrevistada en Montijo el 10 de mayo de 1999.)%4

Veronica, en fin, puede aparecer no como asesinada sino como asesina:

En otras (versiones), maté a su marido con unas tijeras que después tratd de esconder en un
libro (José Ignacio Latorre, en la padgina Web http://www.ctv.es/USERS/seip/rioja2.htm).25

VERONICA, HIJA DEL DIABLO

Hemos visto que una de las versiones recogidas en Coslada sobre la muerte de
Verdnica, la que la acercaba al tipo de la autoestopista fantasma, afirmaba a la vez,
contradictoriamente, que se trataba de la hija de Satands. Una versidon del ritual de evocaciéon
proveniente de la misma localidad confirma este parentesco, introduciendo ademas una
hermana de Verédnica:

Si a las doce de la noche te pones detras de una puerta, y dices tres veces Veroénica y tres veces

Rebeca, las hijas del diablo, apareceran y te mataran (Informante: Sara Hernandez Dominguez,
nacida en 1983, entrevistada por J. M Pedrosa en Coslada, 1998.)

Otra version del ritual, de la localidad de Navalmoral de la Mata (Caceres), sitia la
ocasiéon oportuna para la evocacion de Verodnica en las seis de la tarde del dia seis del mes
sexto (junio): es decir, juega con el temido 666, reforzando asi este vinculo diabdlico.

La tendencia del Diablo, como contrapartida oscura del Dios unico cristiano, a ejercer
un monopolio sobre todo lo demoniaco, se manifiesta en esta ligazén de Verdnica a Satanas,
que aparece como su superior, su padre. La figura de la hija del diablo tiene una larga
presencia en nuestro folklore bajo el nombre de Blancaflor (v. p. ej. Lorenzo Vélez, 1983;
Rodriguez Pastor, 1997: 61-91), si bien la funcién que en ellos ejerce (auxiliar del héroe) esta
muy lejos de la que tiene Veroénica en los textos que nos ocupan.

23 Hay en este relato un juego, no por sencillo menos admirable, con la bisemia de la expresién puntas abiertas: la misma suele
aplicarse tanto al pelo (como sucede aqui) como a las tijeras. La mencién de las puntas abiertas del pelo toma asi un valor funesto,
que se confirma en la frase siguiente cuando el amante despechado clava las puntas abiertas de las tijeras en el pecho de la joven.
24 En uno de los testimonios norteamericanos recogidos por Langlois (1980: 206, texto 5), la protagonista es una muchacha que
quiere meterse a monja, pero a la que su padre no se lo permite. Una noche, la muchacha se encierra en el atico de la iglesia, y
todos la dan por muerta. Finalmente muere alli.

25 Segtin Norder (1999) una de las leyendas etiolégicas sobre Bloody Mary es que fue una asesina de nifios (a child killer, 1o que la
acerca a la tipologia de la ogresa que mata a los nifios) o una asesina que utilizaba el hacha para matar a sus victimas (an axe
murderer). El hacha cumple aqui la funcién de las tijeras, y puede relacionarse con el hecho de que el espectro lleve una en la mano
al aparecer en el espejo.
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En las leyendas norteamericanas sobre espectros femeninos que habitan los espejos,
semejantes a las peninsulares sobre Verdnica, hallamos también con relativa frecuencia esta
vinculacién del fantasma del espejo con la figura del Diablo. Asi, leemos en un testimonio
reciente recogido en Internet:

I know many as children have heard of doing Bloody Mary in front of a mirror in a variety of

ways in order to conjure up Bloody Mary, whether we were told she was Satan's wife or his
child, etc.

[Sé que muchos han oido hablar cuando nifios de hacer Maria Sangrienta frente a un espejo, de
diferentes maneras, para conjurar a Maria Sangrienta, bien se diga que era la esposa de Satan o
su hija, etc.]

Norder (1999) escribe por su parte que en tres de las historias sobre Bloody Mary
recogidas por él se la describia como pariente cercano de Satan: su esposa, hermana o hija. En
otra ocasion el espiritu es invocado con las palabras Hell Mary, “Maria del Infierno”, que
deforman parddicamente las iniciales del Ave Maria: Hail Mary.

En el otro extremo del imaginario cristiano, el mismo espectro puede identificarse, por
el nombre y su caracter virginal, con el paradigma positivo maximo de la feminidad, la Virgen
Maria. Asf en estas dos versiones, también recogidas de Internet:

When I was in grade school it was Bloody Mary and Virgin Mary would appear... I did try this
with no success.

[Cuando estaba en primaria, se trataba de Maria Sangrienta, y aparecia la Virgen... Intenté esto
sin éxito.]

..We had the same story going around here, but supposedly it was the virgin Mary who would
appear.26

[Teniamos la misma historia circulando por aqui, pero se suponia que era la Virgen Maria quien
aparecia.]

VERONICA Y SUHERMANA

Acabamos de ver que una leyenda recogida en Coslada asigna a Verdnica una hermana,
de nombre Rebeca.

No puede sorprendernos que una historia asociada intimamente a los espejos tienda a
ofrecernos una imagen desdoblada de la protagonista. En tres versiones de la leyenda de
Verdnica recogidas en Montijo (Badajoz), encontramos en efecto dos hermanas Verdnicas,
ambas idénticas como original y reflejo (gemelas), pero inversas como corresponde a las
leyes del espejo (colocadas en los dos ejes de la oposicién moral por excelencia: bien y mal):

Parece ser que la tal Verdnica es un anima que no encuentra descanso y por eso vaga entre

nosotros. En realidad no es una, sino dos Veronicas, al parecer eran dos hermanas, las cuales
murieron de una manera terrorifica; por eso su alma sigue vagando entre nosotros.

Al hacer el rito, te puede aparecer la Verénica buena o la mala, pues la hay de dos tipos.
(Informante: Fernando Rodriguez, nacido en 1972, entrevistado en Montijo en mayo de 1999)
LA HISTORIA DE VERONICA.

Esta historia trata de dos hermanas gemelas, que s6lo pensaban en fastidiarse una a la otra, una
de ellas quiso echarle una maldicién, se metié en una habitacién y empezé a echarsela, pero la
hermana estaba detras de la puerta escuchando y fue la otra, la que le estaba echando la
maldicion, a descubrirla, pero las tijeras afiladas se lanzdé [sic] hacia ellas dos y se las quedd
enclavadas, es decir, pinchadas, lo cual les caus6 la muerte a las dos.

Una de ellas [era] mejor que la otra, por eso se dice Veronica la buena y Verénica la mala.

Con estas veronicas suele decirse que puedes saber todo lo que tu quieras, pero con mucho
cuidado, ya que si te sale la mala tienes el riesgo a morir como ella murié.

(Informante: M2 del Carmen German, nacida en 1981, entrevistada en Montijo el 10 de mayo de
1999)

26 Segtin Norder (1999), el espectro (Bloody Mary) se identifica también a veces con Marfa Magdalena.
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Dos hermanas que se odiaban mutuamente, estaban corroidas por la envidia por el trato
desigual que les daban sus padres. De alguna manera que no recuerdo una de ellas toma la
iniciativa de acabar con la otra y prepara un maléfico y malévolo plan para asesinarla.

Cuando te cuentan la historia, la primera hermana te la pintan muy mala, sddica, maquiavélica.
Aunque luego descubres que las dos eran tal para cual.

Lo de las tijeras no lo recuerdo bien, pero creo que tenia que ver con que si se ponia las tijeras
dentro de un libro (no sé si de uno en concreto), la pagina que encabezaba con el nombre de una
de las hermanas (creo que la segunda) aparecia cortada y destrozada.

(Informante: Juan Manuel de la Fuente Diaz, nacido en 1974, entrevistado en Montijo el 10 de
mayo de 1999)

En el relato de Maria del Carmen German encontramos dos elementos que piden
comentario. En primer lugar vemos que una de las hermanas aparece realizando una
actividad magica, la maldicion (cf. la visién de Verénica como bruja), que se ve seguida del
castigo inmediato; por otra parte, tanto la situacién de la hermana escondida (tras la puerta,
espacio de transicion por excelencia) como la de la hermana que realiza la maldicién (dentro
una habitacién) las reencontraremos en las descripciones del ritual.

RASGOS COMUNES: MUERTE PREMATURA Y VIOLENTA

Bajo la diversidad de versiones, late un elemento invariante: Verénica es una muchacha
(nifia, chica, joven) que muere de forma violenta, lo cual tiene como resultado su conversion
en alma en pena, disponible a la invocacidn. Con frecuencia, la muerte esta en relacién con las
tijeras.

La unidad subyacente a las distintas versiones ya fue notada por José Ignacio Latorre,
quien sin embargo generaliza indebidamente al suponer que todas las versiones incluyen el
motivo de las tijeras y el suicidio:

En todas las versiones hay una muerte violenta, las tijeras son el arma y Vero6nica acaba
suicidandose (http://www.ctv.es/USERS/seip/rioja2.htm).

Tanto el suicidio como el asesinato y el accidente entran dentro de la categoria popular
de la mala muerte, que produce un alma en pena. Especificamente, Verdnica entra dentro de
las que los griegos llamaban doroi, muertas prematuras que se convierten en espiritus
atrapados entre el mundo de los vivos y el de los muertos (Johnston, 1999: 216-49).
Podriamos, con muy pocos cambios, aplicar al conjunto de sus leyendas la observaciéon que
hace Von Rudloff (1999: 69) sobre las doroi relacionadas con la diosa de la infancia y la
pureza, Artemis: “Lo que siempre tienen en comiin estas historias es la muerte stbita de una
muchacha o mujer joven y su transformacién subsiguiente por parte de Artemis en una
sirviente inmortal”.

En el caso de Verdnica, la transformacién en fantasma no se produce por la
intervenciéon de un agente sobrenatural personalizado, del tipo de Artemis, sino por una
suerte de ley sobrenatural referida a la mala muerte. Con todo, hemos visto que hay una
tendencia a ponerla en relacion de subordinacién con la figura personalizada mas proxima al
mundo de las almas en pena, el Diablo cristiano.

INTERPRETACION

Veronica no sigue el camino habitual de las almas (ir al cielo, al purgatorio o al
infierno): su alma no descansa, tiene que hacer penitencia. Su destino singular viene dado por
la confluencia de dos factores que hacen de la suya una mala muerte: muere prematuramente
y muere en pecado mortal.

Respecto a lo primero, es importante la insistencia en que Verdnica es una nifa o una
muchacha. La variante que hace de ella una monja, y la que afirma que su espectro se aparece
con un camisén blanco enfatizan de otro modo esta condiciéon de pureza inmaculada.2’ Es

27 En los testimonios norteamericanos hay también referencias al vestido blanco (white dress) del fantasma (Langlois, 1980: 203-
4, texto 1).
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excepcional la que hace de ella una mujer casada que asesina a su marido, aunque la accién
revela que su matrimonio es imperfecto, que hay algo en ella que lo hace inviable.

Esta condicién de pureza infantil se ve arruinada por algin tipo de pecado: en la
version que habla de dos gemelas, los padres tratan de modo desigual a las dos, provocando
la envidia de la hija rechazada (la mala) que procede a maldecir o asesinar a la preferida. El
hecho de que las dos hermanas sean gemelas y homénimas sugiere claramente que estamos
ante un desdoblamiento de la misma personalidad: la personalidad nifia de la Verénica buena
amada por sus padres se ha visto atacada por una nueva personalidad, la de la Verdnica mala,
hija del Diablo, que conspira por acabar con su hermana y al hacerlo se da también muerte a
si misma (cuando no es, como en otra version, acuchillada por sus propios padres).

Un psicologo hablaria aqui de problemas de autoimagen: de algin modo, la pureza de la
Verodnica nifla amada por sus padres ha dejado paso a una Verénica malvada y envidiosa
(bruja, satanica), a la que los padres rechazan. No parece excesivo aventurar que esta
Verdnica mala es una Verdnica que ha dejado de ser nifia, una Veronica adolescente, y el
castigo del acuchillamiento con las tijeras parece una metafora de la mancha de la primera
menstruacion, que es recibida como castigo a la impureza o desobediencia de la muchacha. Al
mismo tiempo, la historia arroja una responsabilidad ultima sobre los padres: su rechazo a la
nueva Verdnica es lo que precipita el desastre. Esto trae a la memoria costumbres como la
siguiente:

[La tia de mi mujer] era judia de un pueblito de Austria-Hungria. Inmigré como nifla a EEUU
justo después de la primera guerra mundial. Cuando mi esposa, de adolescente, tuvo su primera

regla, la tia le abofete6 la cara, explicindole que era una tradicién entre su gente (Clark Todd,
mensaje a la lista de distribucién Memoria, 18-6-2000).

Cuando la hija tenia su primera regla, la madre u otra familiar adulta (la tia, en este
caso) le daba una bofetada, culpabilizando asi lo que la adolescente no puede sentir sino una
maldad o pecado por su parte. Dado que el cambio es irreversible, Verénica no volvera a ser
una nifia inmaculada de nuevo: tendra que dar muerte a su antigua condicién y asumir la
nueva. La leyenda, sin embargo, detiene su evoluciéon en el estado liminar: permanecera
eternamente entre dos categorias, la nifiez y la condicién adulta, la vida y la muerte.

En la version en la que Veroénica es asesinada por su amante despechado, su pecado
consiste en su inconstancia, su coqueteria, su promiscuidad. Verénica ha cambiado, ya no es
la que parecia ser. El primer amante, pobre pero sencillo, parece cargarse connotativamente
del prestigio de la infancia, sencilla y sin adornos: mientras que la nueva Veronica se deleita
ante el espejo acicalandose para un amante maduro que va a desposarla. El amante
despechado sera el encargado de juzgarla, sentenciarla y ejecutarla por este cambio: sin
embargo, como los padres en otras versiones, no deja de hacerse depositario de la
responsabilidad del crimen, y en este caso lo paga cuando también él resulta atravesado por
las tijeras.

En cuanto a la versidn en que Verodnica asesina a su marido (de la que lamentablemente
sélo conservamos ese punto), vemos en ella un desafio a la autoridad masculina, que se
expresa en el uso de la tijera para acuchillar, es decir, de la tijera (femenina) como cuchillo
(masculino). Este desafio se ha transferido de los padres al marido. En cualquier caso, si
Veroénica no es ya una nifia, tampoco es una adulta: no puede, pues, ser una buena esposa: si
en la version del amante despechado éste la asesina antes de que consume su boda con el
nuevo pretendiente, aqui es ella misma la que da muerte al marido y (presumiblemente) la
recibe inmediatamente después.

Sea el valedor de la antigua Verdnica el que ataca al valedor de la nueva o viceversa, el
resultado es el mismo: las dos gemelas quedan atravesadas por las mismas tijeras, el primer
amante y la muchacha esquiva se asesinan mutuamente. Todo suicidio es, en definitiva,
testimonio de un desdoblamiento en victima y verdugo: pero en el momento de la muerte, la
unidad se restituye: ambos resultan muertos porque nunca han dejado de ser el mismo. La
escision, en efecto, no puede ocultar la identidad ultima.

En el caso de la Veronica bruja, su pecado es, obviamente, el de la brujeria: intentar
conseguir objetivos impropios con medios reprobables, mostrar una iniciativa pecaminosa,
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rebelde contra la autoridad (en este caso religiosa), que se ve seguida del castigo de la
hoguera. Fuego y sangre confluyen simbolicamente en la pasion o la fiebre. La muchacha deja
de serlo al consumirse en el ardor, que es al tiempo pecado y castigo: las llamas sangrientas
son también las llamas del Infierno, reino de Satanas, bajo cuya jurisdicciéon queda al rechazar
la autoridad benévola (paterna, eclesiastica).

Entre la brujeria y el espiritismo hay una analogia clara: ambas son préacticas ocultas u
ocultistas: una VeroOnica espiritista es, pues, una forma moderna de la misma figura: la
muchacha que juega con lo desconocido, rompe de algiin modo las leyes de la prudencia y
sufre el castigo adecuado a su audacia.

La version que hace de la muerte de Verdnica un accidente parece a primera vista
alejarse de este complejo de representaciones: sin embargo, estamos también aqui ante un
suceso funesto que hace brotar la sangre y provoca la muerte de la muchacha inocente. Si la
victima no encuentra ninguna explicacion a lo que le ha sucedido, es l6gico que (en contra de
lo que supone la bofetada materna) lo sienta no como consecuencia de ninguna falta por su
parte, sino como un accidente. Por otra parte, los accidentes de circulaciéon no suelen
aparecer en las versiones espanoles de la autoestopista fantasma como algo carente de culpa:
precisamente, el fantasma procura que el conductor no cometa la misma imprudencia que
causo su muerte (o, mas raramente, intenta por venganza que si la cometa) (Orti y Sampere,
2000: 295-304). Parece, pues, estar expiando una culpa mediante una penitencia.

El fantasma de Verdnica aparece, en fin, como una advertencia confusa: no hagas como
yo; pero al mismo tiempo, la identidad del espejo sugiere que quien se mira en él esta, quiera
0 no, destinada fatalmente a pasar en algiin momento por el mismo trance de Verénica: el
dificil paso de la nifiez a la pubertad, el abandono del status anterior y el presumible
enfrentamiento con la autoridad paterna.

V. ELEMENTOS DE LA LEYENDA

En las historias etiolégicas sobre Verdnica aparecen tres elementos recurrentes
caracteristicos: el espejo, las tijeras y el libro. Estos elementos, que como veremos son
también caracteristicos de los rituales de invocacidn del espiritu, tienen un simbolismo muy
marcado en la tradicidén, cuyo examen nos ayudara a entender su papel en la historia.

ESPEJO

Superar el dualismo seria despertar del suefio;
levantarse de entre los muertos
(Brown, 1986: 167)

Al hablar de los origenes de la leyenda, hemos ya sefialado varios rasgos esenciales del
simbolismo del espejo: su relacion con la sangre (en especial la menstrual), su identificacion
con el espacio de las almas y los muertos, su vinculacién a demonios o demonesas y su uso
adivinatorio.

En las leyendas sobre Verdnica hallamos todos estos elementos, salvo el relativo a la
adivinacién, que aparece con enorme frecuencia en los testimonios, pero no en la leyenda
sino en lo relativo al ritual.

La imagen del espejo manchado de sangre, que recuerda la supersticion grecolatina
sobre el espejo que se empafa al contemplarlo una mujer con el periodo, aparece
explicitamente en una de las leyendas, muy escueta por desgracia:

Begofia era una monja. Va al servicio, la acompafia una amiga. Esta la asesina, y el crimen se
refleja en el espejo, que queda manchado de sangre (Informante: M2 del Carmen German, nacida
en 1981, entrevistada en Montijo el 10 de mayo de 1999.)

Al caer la sangre sobre el espejo, de algiin modo el espiritu queda atrapado en adelante
no ya en ese espejo en concreto, sino en el mundo del espejo, al que, como veremos al tratar el
ritual, puede accederse desde cualquier espejo.

De entre las que hemos visto, la leyenda que mas explicitamente trata el tema del alma-
imagen es la que termina con la siguiente secuencia:
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Posteriormente, [Verénica] encontrd a un chico del que qued6 profundamente enamorada, y él
pidi6é su mano. Como cada noche, mientras ella se cepillaba su cabello, el chico pobre fue a verla,
y ella le insulté y le dijo que nunca le habia amado. El se sinti6 muy mal, y sintié ganas de
matarla. A la noche siguiente, volvié a verla y, mientras se miraba en el espejo y se arreglaba el
cabello cortdndose las puntas abiertas, la distrajo preguntandola si queria seguir siendo su
amante. De repente, cogid las tijeras del tocador y se las clavé en el pecho.

El dio media vuelta para irse, pero giré la cabeza para verla. Vio que la imagen de Verénica
reflejada en el espejo levantaba la cabeza. Cuando él se gir6 por completo, Verdnica se arrancé
las tijeras del pecho y se las clavé (era medianoche) (Informante: Ménica Cafiadas Gonzalez,
nacida en 1982, entrevistada en Coslada por ].M. Pedrosa, en 1998).

Mientras el cuerpo de Verdnica muere, su reflejo-alma se independiza y venga su
muerte: hay una confusién de planos en la que no sabemos si el fantasma sale del espejo para
arrancar y arrojar las tijeras clavadas en su cadaver o si son las tijeras reflejadas en el espejo
las que, arrancadas por el espiritu de su imagen espectral, se vuelven sélidas al cruzar la
superficie magica del espejo. ;Qué tijeras son los que se clavan en el joven asesino: las
materiales o su reflejo?

La superficie reflectante aparece asi, explicitamente, como punto de encuentro entre el
mundo de los vivos y el de los muertos: umbral a través del cual no sélo pueden entrar las
almas para quedar atrapadas al otro lado, sino también salir en determinadas ocasiones, o
arrojar desde él objetos. El cuento ejemplifica asi lo que sucedera después en el ritual: el
contacto entre dos mundos que en condiciones normales permanecen contiguos pero
estancos.

Tras su muerte, por tanto, Verdnica se convierte en demonesa o espiritu de los espejos,
similar a la lamia de la que nos habla el canon medieval, a Lilith o a Bloody Mary.

TIERAS

En uno de los poemas de su Pipa de Kif (1919), titulado precisamente Tijeras abiertas,
escribe Valle-Inclan:

Despert6 dofia Estefaldina.
iSofid con tijeras abiertas!...
Agorina

por el suefio desgracias ciertas.

El poema, como otros del autor, recoge una tradicién inequivocamente popular: sofiar
con tijeras abiertas trae desgracias, pues dichas tijeras van a producir una herida, literal o
metaforica.28

Las tijeras, pues, producen inquietud. Tienen, por otra parte, un simbolismo sexual
ligado a la adivinaciéon. En la tradicién popular espafiola, las tijeras estdn marcadas como
femeninas, y se oponen al cuchillo, considerado masculino. Asi lo revela el hecho de que,
“entre las técnicas para diagnosticar el sexo fetal, una de las mas clasicas se basa en la
atribucion de las tijeras a las nifias y los cuchillos a los nifios” (José Andrés Guijarro Ponce,
mensaje a la lista de distribucion Memoria, 8-10-1998).29

Mientras que el cuchillo, incluso en la mesa, es un instrumento agresivo destinado a
rasgar la carne y hacerla sangrar, las tijeras son algo doméstico, unido al manejo del hilo que
tradicionalmente es sabiduria (métis) femenina. Supone, pues, una transgresion turbadora de
los codigos genéricos el usar, como hace Veroénica, las tijeras para herir (matar a su marido) o

28 Seglin Mozzani (1995: s. v. Ciseaux), “dejar las tijeras abiertas sobre una mesa atrae el odio y la venganza”. Si se caen unas tijeras
y las hojas se cruzan, es anuncio de una gran desgracia. Si ademas se clavan en el suelo, se avecina una muerte segura. Si las puntas
al caer quedan se apuntando hacia alguien, es probable que la persona sefiada sea victima de un maleficio. Por ultimo, romper
unas tijeras significa que se morira antes de un afio.

29 Seignolle (1990: 167) da otra correspondencia, aunque la asociacién tijeras-nifia esta también presente: “Disponed tres sillas,
una al lado de otra. Bajo sendos pafiuelos, ocultad unas tijeras en la primera, dinero en la segunda y nada en la tercera. Si la futura
madre se sienta sobre las tijeras, tendra una nifia; sobre el dinero, un nifio; sobre la tercera, no tendra ya mas hijos”. Cf. Mozzani
(1995 s.v. Ciseaux): “Si una mujer encinta deja caer las tijeras es que espera una hija”.
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herirse (suicidarse): en cualquier caso, para hacer brotar la sangre al hincarlas (filicamente)
en la carne.30

El papel de las tijeras en estas leyendas es validar el uso de las mismas en el ritual: al
repetirse, controladamente, la situaciéon en que el mundo de los vivos y el de los muertos en
pena entraron otrora en contacto, dicho contacto vuelve a producirse. Las tijeras, por tanto,
tenderan a realizar de nuevo la misma accion: derramar sangre, provocar una muerte.31

LIBRO

En una de las historias relativas a Verodnica las tijeras aparecen intimamente asociadas
a otro objeto cotidiano, el libro: como hemos visto, se nos dice que Verdnica “mat6 a su
marido con unas tijeras que después trat6 de esconder en un libro” (José Ignacio Latorre,
http://www.ctv.es/USERS/seip/rioja2.htm).

La leyenda valida asi al ritual. En muchos de los rituales de evocacion del espiritu, que a
continuacién, analizaremos, se utiliza en efecto un libro, que a menudo se concreta en el Libro
por antonomasia, la Biblia.

El libro estd cargado en la tradicién del prestigio magico que en -culturas
predominantemente analfabetas poseia la escritura. La Biblia, depoésito de las que Valle Inclan
llamase divinas palabras, contiene el Espiritu de Dios, es imagen divina:32 no debe
extrafiarnos, pues, que en alguno de los rituales se nos hable del libro como victima
sangrante, a semejanza de Cristo.

Por otra parte, al hacerse receptor de las tijeras, falicas, el libro adquiere una
connotacién sexual: se asocia a la matriz. Eso explicara que, como veremos, en una de las
versiones del ritual el libro sangre al ser penetrado por las tijeras.

OTROS ELEMENTOS: LA NOCHE, LA LUNA, EL UMBRAL, EL CUARTO DE BANO

Las leyendas etioldgicas sobre Veronica incluyen diversos elementos, de recurrencia e
importancia menor, que ayudan a precisar la historia y la ponen en relacién con otros
motivos populares.

Asi, hemos visto que una de las versiones recogidas en Coslada Verdnica se convierte
en el espiritu de una versién particular de la autoestopista fantasma, que se aparece en las
noches de luna llena en cierta esquina para provocar en ella accidentes de trafico. A su vez,
veremos cdmo en una de las versiones del ritual se especifica que éste debe desarrollarse en
la primera luna llena del afio.

El elemento nocturno reaparece en otra version de Coslada: aquella en la que Verdnica
es asesinada por su celoso ex-novio mientras, como cada noche, se cepilla el pelo ante el
espejo. Lo reencontramos también en el ritual.

La noche, connotativamente, estd marcada como femenina (asociada a la luna, ella
misma un espejo) y finebre: ambas connotaciones resuenan activamente en una historia
como ésta.33 Ademads, como sefiala Lévy-Bruhl, si el mundo de los muertos se concibe como
un doble especular del de los vivos, la noche es su dia (y la medianoche el momento en que
despiertan, el clarear de su jornada): “lo que para nosotros es el dia, para los muertos es la

30 Cf. King (1993: 120): La mujer “debe sangrar, en la menstruacién, en la desfloracién y en el parto, como parte de su rol en la
reproduccién de la sociedad (y los escritores hipocraticos aportan teorias para apoyar esta idea), pero no debe derramar sangre.
S6lo un hombre debe derramar sangre en la guerray en el sacrificio”.

31 Al hablar de tijeras que provocan la muerte no podemos dejar de citar, por supuesto, las que a veces se atribuyen a la tercera de
las Moiras o Parcas, Atropo, que corta con ellas el hilo de la vida humana (cf. Mozzani, 1995: s. v. Ciseaux).

32 O'Flaherty (1995: 61-2) hace observaciones notables sobre cémo la santidad de un libro, el predominio de su valor global como
talisman sobre su condicién de depésito escrito de signos lingtiisticos, lleva en ocasiones a que el libro se vuelva materialmente
ilegible, sin por ello dejar de ejercer su funcién: “En la India, a menudo es la propia santidad del texto la que limita su uso a la parte
exterior del mismo. A los manuscritos de gran importancia se les venera como iconos, y esta veneracién a menudo se manifiesta
colocando una capa de tinte rojo brillante sobre el texto; con el paso de los afios, el calor himedo de la atmésfera hace que el rojo
se extienda hasta que el texto se convierte en una masa sélida roja, de forma que su santidad lo vuelve literalmente ilegible”.

33 Como lo hacen también en la metafora del poeta simbolista Jules Laforgue, para quien la luna es “un espejo muerto” (cit. en
Dijstra, 1994: 127).
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noche. Asi que aparece el alba, ha pasado ya el peligro. Los muertos van entonces a dormir”
(1985: 294).

Otros dos elementos aislados presentes en alguna de las leyendas son el cuarto de bafio
(donde la monja Begofia es asesinada) y la puerta desde la cual una de las hermanas gemelas
espia a la otra. Sobre ambos puntos volveremos al examinar como reaparecen en el ritual. 34
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RESUMO

Na primeira parte deste artigo examina-se um corpus de lendas, inéditas na sua maioria,
relacionadas com um espectro dos espelhos, geralmente chamado Veronica, no folclore
espanhol dos nossos dias..

A andlise inclui uma perspectiva geral das supersticoes relacionadas com os espelhos
(especialmente a sua relagdo com o mundo dos mortos) assim como as conota¢des do nome
Verdnica. Para la da diversidade dos testemunhos, é possivel detectar a presenca duma série
de caracteristicas persistentes que caracterizam estas lendas: a morte prematura duma
jovem, a confusdo pontual entre espagos que pela ordem natural das coisas deveriam
permanecer proximos e relacionados, contudo distintos.

A andlise destas lendas, que tém um marcado caracter etiolégico, conduz a dos rituais
que servem para a evocacdo deste espirito: andlise que ocupara a segunda parte deste artigo,
a aparecer no préximo ndmero de Estudos de Literatura Oral.

ABSTRACT

In the first part of this paper we examine a corpus of legends, unpublished in their majority,
related to the spectre of mirrors, usually named Veronika, in contemporary Spanish folklore.

The analysis includes a general overview on the superstitions related with mirrors (in
particular their relationship with the world of the dead) as well as connotations made with
the name Veronika. Behind the diversity of the accounts, it is possible to detect the presence
of a series of persistent features in these legends: the premature death of a young woman, the
occasional confusion between spaces which, in the normal order of things should remain
close-by and related but nonetheless distinct from each other.

The analysis of these legends — which are markedly etiological — leads to the analysis
of rituals used for the invocation of this spirit: this analysis will occupy the second part of this
paper, in the next issue of Estudos de Literatura Oral.



