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Recensão a: 
Nuno Júdice, O estado dos campos, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2003. 

João Minhoto Marques 
FCHS - Universidade do Algarve 

jmargues@ualg.pt 

Em O estado dos campos, o mais recente volume de poesia de Nuno Júdice, 
pode o leitor habitual deste poeta reencontrar a voz que se interroga e reflecte acerca da 
natureza da arte, da literatura, e, especificamente, da poesia. De facto , ao longo das 
quase nove dezena de poemas que constituem a obra, são múltiplas as referências 
histórico-culturais (à pintura, à música, à literatura, à religião ... ), tomadas 
frequentemente como objectos de apropriação do discurso poético, num registo a que 
nem sempre é estranha a ironia. 

Talvez seja justamente neste sentido que deva ser tomado o título do livro: tendo 
em conta a memória de uma tradição literária assente no bucolismo, O estado dos 
campos propor-se-ia como uma actualização de certos elementos constitutivos do 
código daquele - a começar pelo acto de manifestar um certo sentido, decorrente de 
um "novo dicionário" configurador da visão moderna do campo. Encontramos, assim, 
por um lado, "o campo [que] é uma enciclopédia: / as árvores são compêndios, cujas 
significações / contam as vittudes, os males e o destino do homem; / os trilhos que 
esperam a semente descrevem / o processo da génese e do fim do mundo; as próprias / 
flores são emblemas de um sonho de beleza que / podemos reduzir à poesia, ou a uma 
imagem de / natureza morta" (p. 30) - crença antiga nas possibilidades da 
representação artística, na manifestação e descoberta do sentido, olhada com o 
desassombro da modernidade; encontramos, por outro lado, "um campo em que nada 
quer dizer / nada disto" (idem). Esta última proposta de outra visão (do campo, como de 
outros objectos) assenta, deste modo, num processo de desilusão; e em face do que 
"nada quer dizer", resta construir um mundo novo, estatuído numa espécie de real 
transfigurado (consequência do esforço despendido na tentativa de o tomar na sua 
impossível literalidade), no qual habita ou a imagem da mulher, por vezes a sua 
memória, ou uma história de amor, em que o eu continua a participar: "Aí, as árvores 
alinham-se para que / eu passe contigo, até à clareira onde os canaviais / e os arbustos 
nos abrigam. O vento não é outra coisa / senão o sopro que te anima o rosto, quando 
sacodes / da testa os cabelos." (idem). Isto não significa que estejamos perante uma 
concepção ingénua do mundo ou do amor; pelo contrário, trata-se do desejo de superar a 
informada, dolorosa consciência do legado da modernidade. Depois das lições de 
Cesário, de Álvaro de Campos (aliás citado na epígrafe do poema "Arredores"), e, 
sobretudo, de Alberto Caeiro, determinar o estado dos campos implica reconhecer a 
impossibilidade da representação destes, a sua irredutibilidade ao sentido, à imagem, 
restando a solidão de quem procura no interior da própria literatura: "Hoje, já não sei 
onde se escondem essas mulheres, / nem há quintas e hortas em Lisboa; mas ficaram os 
poemas / que ainda me levam a passear às quintas e hortas que já não existem, / onde 
apanho couves e ordenho ovelhas por entre prédios / e automóveis" (pp. 90-91 ). Já não 
se trata de assinalar a existência de uma brecha entre texto e real; trata-se de optar pela 
ilusão, porque se sabe que o mundo se tomou inalcançável. 

Este modo de sinalizar a ausência essencial toma, no presente volume de Nuno 
Júdice, a forma do que podemos considerar uma espécie de paródia bucólica - tão 
mais actuante e notável quanto se institui por contraponto à tradição clássica do 

Questão ( 1, 2004) 



148 Questão (1 , 2004) 

bucolismo. A designação de género é, aliás, explicitamente invocada nos títulos de dois 
poemas ("Bucólica com ícones e anjos": pp. 61-63; "Bucólica com retrato de mulher": 
pp. 138- 139), - o primeiro dos quais Uuntamente com "Anedores" - pp. 90-91) se 
poderá ler como exemplo de um quase antibucolismo. De facto, a utilização da ironia 
subverte o âmbito de um típico quadro bucólico, substituindo-se o elemento tradicional 
por uma alternativa moderna: "e ela fala-me das ovelhas - e de / como só beb ia leite 
natural , nada de pacotes, fervido ali mesmo, / à saída da teta. Digo-lhe que não gosto 
desse leite; ( ... ) / ( ... ) o único leite que tenho para beber é o de / pacote, ultra 
pasteurizado, coisa que muito initaria a !ou, como se / o destino do mundo dependesse 
de quem ordenha as ovelhas, no campo" (pp. 62-63). Em relação ao segundo dos textos 
citados ("Bucólica com retrato de mulher"), a natureza é tomada retoricamente como 
elemento feminino, objecto do amor do eu, tornando-se adjacente ao corpo da mulher 
ou sinalizando-a metaforicamente; trata-se, sobretudo, de um "retrato de mulher" 
(parecendo o poema trabalhar a inversão dos termos do título), a que a bucólica vem 
conferir a sugestão natural, num registo erótico, como se pode verificar, por exemplo, 
na primeira estrofe ("A camisola que te cobre o pescoço, e deixa / os braços nus, é como 
este campo: tena que / sai do inverno e reverdece, com os pássaros / e a luz da manhã. 
Quero entrar nela, enter- / rar-me nas suas grutas, nas cavidades onde / a sombra é mais 
doce ( .. .)" - p. 138) e, igualmente, na terceira: " Bebo-te o vinho de um fulgor matinal, 
/ perconendo o caminho dos teus lábios de / erva( ... )" (idem). 

Esta busca (e encontro) do amor não se li mita, em O estado dos campos, aos 
textos em que a natureza é predominante; ela está igualmente assinalada em poemas 
mais acentuadamente auto-reflexivos. De facto, perante a desordem do mundo, não é 
apenas a poesia que funciona como elemento regu lamentador e condição de beleza; a 
imagem feminina, desempenhando funções semelhantes, institui-se, aos olhos do eu, 
como princípio superante das contradições: "( ... ) também esse caos se dissipa no 
instante / em que o teu rosto se liberta da noite( ... ) / ( ... ) E a contradição resolve-se ( ... )" 
(p . 22) . Esta "libertação" c01Tesponde a uma dimensão simbólica, inerente ao texto 
poético, conferida embora pelo poeta. De facto, quando considerado do ponto de vista 
das regras da arte, ao h1 é conferido um estatuto de similitude face aos restantes 
elementos constitutivos do real : ele serve de "ponto de partida" (p. 20) para a instituição 
da poesia. É nesta que reside, apesar de h1do, o dizer que lhe é próprio (quase sentido 
possível), e só nesta terá lugar o amor que resgata (por vezes, pela memória) o poeta . A 
imagem e a metáfora só funcionam como tal no interior do poema, dotadas de relativa 
autonomia, mas sugerindo uma significativa (que não real) ligação à vida: "( ... ) é o 
poema que dá uma / outra forma ao amor, ao campo, às aves ou ao que tu me disseste, / 
como se não fosse preciso mais do que isso para que a vida / possa continuar" (p. 21 ). 

Na verdade, a relação entre o real e a poesia afigura-se complexa, merecendo a 
esta última ampla reflexão. Por um lado, o mundo (e, especificamente, a natureza) é 
resistente ao conhecimento, embora pe1mita que o grau dessa resistência seja 
determinado: "O agrónomo conhece o estado dos campos, / o mês em que a geada 
ameaça as videiras ( ... ) li (. .. ) li O que ele não sabe é para onde correm / estas nuvens; 
nem o peso de água que elas I levam ( ... )" (p. 37); por outro lado, havendo que ter em 
conta os "obstácu los que a realidade nos co loca" (p. 27), e sabendo que a "perfeição 
nasce das frases que o verso trabalha" (idem), a poesia parece emancipar-se, uma vez 
que "a I imagem adquire uma beleza própria, que foge I à própria fonte" (idem). Porém, 
em face do objecto representado (por exemplo, um "retrato de mulher à luz da tarde" -
cf. pp. 26-27), a opção da poesia é a fuga para fora de si própria, como se ainda fosse 
possível a existência de um exterior; neste sentido, o discurso poético pensa-se como 
teoria e é nesse condição que se auto-rejeita, contemplando a "vida" e perpetuando o 
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amor: "são-me indiferentes os problemas que se / colocam ao poeta ( ... ). Puxo-te / pela 
mão ~ e saímos da moldura, para dentro da vida" (p. 27). 

De facto , o que em O estado dos campos reiteradamente se afinna, enquanto se 
exibe um processo de atento exame da poesia, é a necessidade de o poema ter "de 
obedecer às imposições do amor" (p. 154). Na árdua tarefa de cumprir este programa 
tem a obra de Nuno Júdice vindo a prosseguir a sua vocação, num constante exercício 
de rigor, ocupando desde há mais de três décadas um importante lugar na nossa 
modernidade literária; o seu mais recente livro de poemas contribui decisivamente para 
consolidar esse lugar. 


