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Recensio a:
Nuno Jidice, O estado dos campos, Lisboa, Publica¢oes Dom Quixote, 2003.

Jodo Minhoto Marques
FCHS — Universidade do Algarve

jmarques(@ualg.pt

Em O estado dos campos, o mais recente volume de poesia de Nuno Judice,
pode o leitor habitual deste poeta reencontrar a voz que se interroga e reflecte acerca da
natureza da arte, da literatura, e, especificamente, da poesia. De facto, ao longo das
quase nove dezena de poemas que constituem a obra, sdo multiplas as referéncias
histérico-culturais (a pintura, a musica, a literatura, a religido...), tomadas
frequentemente como objectos de apropriacdo do discurso poético, num registo a que
nem sempre ¢ estranha a ironia.

Talvez seja justamente neste sentido que deva ser tomado o titulo do livro: tendo
em conta a memoria de uma tradi¢do literaria assente no bucolismo, O estado dos
campos propor-se-ia como uma actualizagdo de certos elementos constitutivos do
cddigo daquele — a comecar pelo acto de manifestar um certo sentido, decorrente de
um “novo dicionario” configurador da visdo moderna do campo. Encontramos, assim,
por um lado, “o campo [que] ¢ uma enciclopédia: / as arvores sdo compéndios, cujas
significagdes / contam as virtudes, os males ¢ o destino do homem; / os trilhos que
esperam a semente descrevem / o processo da génese e do fim do mundo; as proprias /
flores sdo emblemas de um sonho de beleza que / podemos reduzir a poesia, ou a uma
imagem de / natureza morta” (p. 30) — crenga antiga nas possibilidades da
representacdo artistica, na manifestagio e descoberta do sentido, olhada com o
desassombro da modernidade; encontramos, por outro lado, “um campo em que nada
quer dizer / nada disto” (idem). Esta ultima proposta de outra visdo (do campo, como de
outros objectos) assenta, deste modo, num processo de desilusdo; e em face do que
“nada quer dizer”, resta construir um mundo novo, estatuido numa espécie de real
transfigurado (consequéncia do esfor¢o despendido na tentativa de o tomar na sua
impossivel literalidade), no qual habita ou a imagem da mulher, por vezes a sua
memoria, ou uma historia de amor, em que o eu continua a participar: “Af, as arvores
alinham-se para que / eu passe contigo, até a clareira onde os canaviais / e os arbustos
nos abrigam. O vento ndo ¢ outra coisa / sendo 0 sopro que te anima o rosto, quando
sacodes / da testa os cabelos.” (idem). Isto ndo significa que estejamos perante uma
concepedo ingénua do mundo ou do amor; pelo contrario, trata-se do desejo de superar a
informada, dolorosa consciéncia do legado da modernidade. Depois das licdes de
Cesario, de Alvaro de Campos (alids citado na epigrafe do poema “Arredores”), e,
sobretudo, de Alberto Caeiro, determinar o estado dos campos implica reconhecer a
impossibilidade da representacdo destes, a sua irredutibilidade ao sentido, a imagem,
restando a soliddo de quem procura no interior da propria literatura: “Hoje, ja ndo sei
onde se escondem essas mulheres, / nem ha quintas e hortas em Lisboa; mas ficaram os
poemas / que ainda me levam a passear as quintas e hortas que ja ndo existem, / onde
apanho couves e ordenho ovelhas por entre prédios / e automoveis” (pp. 90-91). Ja néo
se trata de assinalar a existéncia de uma brecha entre texto e real; trata-se de optar pela
ilusdo, porque se sabe que o mundo se tornou inalcangavel.

Este modo de sinalizar a auséncia essencial toma, no presente volume de Nuno
Judice, a forma do que podemos considerar uma espécie de parddia bucolica — tdo
mais actuante e notdvel quanto se institui por contraponto a tradigdo cldssica do
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bucolismo. A designagdo de género ¢, aligs, explicitamente invocada nos titulos de dois
poemas (“Bucolica com icones e anjos™: pp. 61-63; “Bucdlica com retrato de mulher™:
pp. 138-139), — o primeiro dos quais (juntamente com “Arredores” — pp. 90-91) se
podera ler como exemplo de um quase antibucolismo. De facto, a utiliza¢do da ironia
subverte o ambito de um tipico quadro bucdlico, substituindo-se o elemento tradicional
por uma alternativa moderna: “e ela fala-me das ovelhas — e de / como s6 bebia leite
natural, nada de pacotes, fervido ali mesmo, / a saida da teta. Digo-lhe que ndo gosto
desse leite; (...) / (...) o unico leite que tenho para beber é o de / pacote, ultra
pasteurizado, coisa que muito irritaria a lou, como se / o destino do mundo dependesse
de quem ordenha as ovelhas, no campo” (pp. 62-63). Em rela¢do ao segundo dos textos
citados (“Bucolica com retrato de mulher”), a natureza é tomada retoricamente como
elemento feminino, objecto do amor do eu, tornando-se adjacente ao corpo da mulher
ou sinalizando-a metaforicamente; trata-se, sobretudo, de um “retrato de mulher”
(parecendo o poema trabalhar a inversdo dos termos do titulo), a que a bucolica vem
conferir a sugestdo natural, num registo erdtico, como se pode verificar, por exemplo,
na primeira estrofe (“A camisola que te cobre o pescoco, e deixa / os bragos nus, é como
este campo: terra que / sai do inverno e reverdece, com os péassaros / e a luz da manha.
Quero entrar nela, enter- / rar-me nas suas grutas, nas cavidades onde / a sombra é mais
doce (...)” — p. 138) e, igualmente, na terceira: “Bebo-te o vinho de um fulgor matinal,
/ percorrendo o caminho dos teus labios de / erva (...)” (idem).

Esta busca (e encontro) do amor ndo se limita, em O estado dos campos, aos
textos em que a natureza ¢ predominante; ela estd igualmente assinalada em poemas
mais acentuadamente auto-reflexivos. De facto, perante a desordem do mundo, ndo é
apenas a poesia que funciona como elemento regulamentador e condi¢do de beleza; a
imagem feminina, desempenhando fung¢des semelhantes, institui-se, aos olhos do eu,
como principio superante das contradi¢des: “(...) também esse caos se dissipa no
instante / em que o teu rosto se liberta da noite (...) / (...) E a contradi¢do resolve-se (...)”
(p. 22). Esta “libertacdo” corresponde a uma dimensdo simbolica, inerente ao texto
poético, conferida embora pelo poeta. De facto, quando considerado do ponto de vista
das regras da arte, ao tu ¢ conferido um estatuto de similitude face aos restantes
elementos constitutivos do real: ele serve de “ponto de partida™ (p. 20) para a instituicao
da poesia. E nesta que reside, apesar de tudo, o dizer que lhe é proprio (quase sentido
possivel), e s6 nesta tera lugar o amor que resgata (por vezes, pela memoria) o poeta. A
imagem e a metafora s6 funcionam como tal no interior do poema, dotadas de relativa
autonomia, mas sugerindo uma significativa (que ndo real) ligacdo a vida: “(...) € o
poema que da uma / outra forma ao amor, ao campo, as aves ou ao que tu me disseste, /
como se ndo fosse preciso mais do que isso para que a vida / possa continuar” (p. 21).

Na verdade, a relac@o entre o real e a poesia afigura-se complexa, merecendo a
esta ultima ampla reflexdo. Por um lado, o mundo (e, especificamente, a natureza) é
resistente ao conhecimento, embora permita que o grau dessa resisténcia seja
determinado: “O agronomo conhece o estado dos campos, / 0 més em que a geada
ameaca as videiras (...) // (...) // O que ele ndo sabe ¢ para onde correm / estas nuvens;
nem o peso de dgua que elas / levam (...)” (p. 37); por outro lado, havendo que ter em
conta os “obstaculos que a realidade nos coloca” (p. 27), e sabendo que a “perfei¢do
nasce das frases que o verso trabalha” (idem), a poesia parece emancipar-se, uma vez
que “a / imagem adquire uma beleza propria, que foge / a propria fonte” (idem). Porém,
em face do objecto representado (por exemplo, um “retrato de mulher a luz da tarde” —
cf. pp. 26-27), a opgdo da poesia ¢ a fuga para fora de si propria, como se ainda fosse
possivel a existéncia de um exterior; neste sentido, o discurso poético pensa-se como
teoria e ¢ nesse condigdo que se auto-rejeita, contemplando a “vida” e perpetuando o
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amor: “sdo-me indiferentes os problemas que se / colocam ao poeta (...). Puxo-te / pela
mao — e saimos da moldura, para dentro da vida” (p. 27).

De facto, o que em O estado dos campos reiteradamente se afirma, enquanto se
exibe um processo de atento exame da poesia, ¢ a necessidade de o poema ter “de
obedecer as imposi¢des do amor” (p. 154). Na ardua tarefa de cumprir este programa
tem a obra de Nuno Judice vindo a prosseguir a sua vocagdo, num constante exercicio
de rigor, ocupando desde ha mais de trés décadas um importante lugar na nossa
modernidade literaria; o seu mais recente livro de poemas contribui decisivamente para
consolidar esse lugar.



