Olga Fonseca - Fontinha, contar contos, porqué? Para qué?

Antonio Fontinha —E complicado.... Porque é que eu conto historias?... Porque eu
me sinto Util a fazer isso mesmo... Porque acho que é util a minha prestacdo de
contador. Acho que é til para quem em escuta, é Util para mim, porque me ajuda a
encontrar-me. E uma actividade que eu faco e que me da gosto; e acho que é (til para
guem me escuta. Isto € o porqué. O para qué... para ganhar a vida [risos]. Nao, ndo é
para isso. Hoje em dia é muito importante o para qué, em termos econémicos; quando
eu comecei, ndo. E importante por duas razdes: a primeira razdo é que hoje eu tenho
uma familia e tenho de ganhar a vida, realmente. Quando comecei, ndo sabia muito bem
para que é que contava historias; digamos que eu estava na area artistica, de certa forma
estava vocacionado para a area do espectaculo e digamos que ndo me questionava muito
para que é gue servia ou para que é eu contava historias. Hoje em dia é um bocadinho
para ganhar a vida.

O.F. — Fazes seleccdo em funcdo do auditorio?

A.F. — Muito, muito, muito! O auditdrio € determinante, porque ha coisas que eu
acho que posso dizer aquele grupo de pessoas que ali estdo a escutar; no fundo, sinto
gue as posso provocar com esta historia ou com aquela outra, digamos, porque € nisso
que reside o jogo. E eu tenho de me realizar com este jogo; quando deixar de sentir que
0 jogo é util, creio que vou perder a motivacdo para contar historias.

O. F. — Tens um repertério especial para criangas?

A. F.- Eu eventualmente podia responder-te ao contrario: eu tenho um repertorio
especial mas é para adultos. Para criangas eu julgo que posso contar tudo. Quer dizer, ha
algumas historias para criangas que ndo fazem muito sentido... mas isto € mais na minha

cabeca porque eu posso traduzi-las, eu posso troca-las por miudos. Eu posso dizer, por
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exemplo, que hd um tema que nasceu primeiro para as criangas porque o publico com
gue eu comecei a contactar primeiro eram as criancas; depois fui conquistando os outros
publicos. O publico que me foi automatico foi aquele pablico que me pediu para contar
historias. O contador nasceu do pedido: alguém pediu e foi pedindo e repetiu o pedido e
eu fui-me entranhando na brincadeira de contar porque havia quem me pedisse. E quem
me pediu foram as criancas. Depois fui alargando o campo de acc¢éo, fui trabalhando
para outros publicos. De certa forma, fui buscando contar a outros pablicos porgue, no
fundo, eles solicitam coisas diferentes de mim préprio e entdo ai era intencional; quando
havia adultos que me pediam para contar eu ndo negava fogo e ia também; quando
havia adultos que me pediam para ir contar para idosos, ia também. Comecei a perceber
que havia determinados contos que eu contava aos miudos e que ndo eram muito
adaptaveis, porque implicavam um caminho muito grande que eu ndo tinha capacidade
para fazer mas havia contos que faziam com que esse caminho fosse mais préximo, ao
nivel da comunicacéo.

Eu comecei por contar um conto para miudos, a histéria do lobo, da ovelha e do
borreguinho. Um dia, em recolha de contos, ouvi uma velhota contar-me esse com uma
versdo que eu achei éptima para contar a adultos e passei a contar a historia da missa
cantada também. De repente, do mesmo tema da tradicdo oral portuguesa, eu conto duas
versdes; conto uma versdo normalmente se é um grupo de criangas e se € um grupo de
adultos conto outra versdo. Descobri que no fundo a estrutura narrativa é exactamente a
mesma, é 0 mesmo tema, é tudo igual sé que aquele é uma caminho mais facil se estiver
a comunicar com adultos.

O. F. — E 0 que pensas da articulacdo entre o conto maravilhoso e a moralizagcao?

A. F. -Em termos de conto maravilhoso, a moralizacéo € muito reduzida porque a

tendéncia € nos libertarmos o conto maravilhoso de chavdes moralizantes. Ele comeca
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por ter n preconceitos — hoje falamos bastante na questdo do casamento — mas até esse
preconceito € muito simples de sacudir do conto maravilhoso. Digamos que o caminho
do conto maravilhoso, esse, sim, & demorado; leva 20, 30, 40 anos a fazer-se o conto
maravilhoso na nossa boca... Leva muito mais tempo do que 0s outros porque para ele
crescer, tem de se ir libertando desses... clichés porque, realmente, a nog¢do de bem e de
mal no conto maravilhoso € completamente relativizada, digamos. Agora nos temos €
de conseguir encontrar as férmulas que relativizam, o que é que ali € o preconceito
social e 0 que é que ali é realmente a identidade do individuo.

O. F. — Ja sentiste necessidade de alterar contos? Ja te sentiste desconfortavel em
relacédo a um conto?

A. F.- Ja. Ja. Isso, muitas vezes. Numa primeira fase, ndo: era encher, encher,
encher; era crescer, crescer, crescer, acrescentando pormenores. Depois acho que veio a
fase do cortar, cortar, cortar. Neste momento j& esta na fase do substituir, mesmo. As
vezes ha versdes que se tornam incomodas na minha boca, ja ndo me identifico com
estes valores, ja ndo é por ali que o gato vai as filhds; ha ali qualquer coisa que esta a
falhar e as vezes o corte tem de ser radical, ao contrario daquela historia que referi ha
bocadinho, de que eu tenho duas versGes do mesmo tema e que vestem perfeitamente
porque € um tema que eu conheco interiormente ja. Por algumas razGes ha temas que
nos sd@o muito simples de abordar e ha outros temas que ndo e nés chegamos a um beco
sem saida: esta versdo, nem pensar, 0 tema continua a tocar-me mas nao é por aqui que
eu vou la. E entdo tenho de ir a procura de outra versédo e tenho de ver se essa versdo me
cabe bem na boca — e tem a haver com os valores, porque ha coisas na nossa vida que
deixam de fazer sentido, j& ndo «papamos» com aquela ideia... Mudam coisas e nos
depois temos de nos rever nos contos porque sendo, como é que eu visto aquela roupa?

Se eu visto aquelas calgas — que € aquele conto — e se ndo gosto daquelas calcas, ja ndo
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as vejo em mim. Nao é uma questdo de moda, propriamente, mas € uma questdo de as
calcas ja ndo me ficarem bem porque eu mudei; e entdo tenho de as tirar; ndo deixo de
andar de calcas mas tenho de procurar outras.

O. F. — Dialogas com as criangas sobre os contos, € costume elas fazerem-te
perguntas?

A. F. — N&o é muito costume. Eu sou bastante austero nessa relacdo. Mas se algum
miludo precisa de dizer qualquer coisa, eu percebo logo se é uma coisa importante; sei
que ele estd ali a guardar qualquer coisa e eu dou mesmo espaco a que ele faca a
pergunta. Mesmo que seja uma pergunta muito disparatada, eu procuro responder, ir ao
encontro... As vezes parece uma coisa muito disparatada mas faz muito sentido... Mas
tem de ser iniciativa dele. De minha iniciativa, ndo. Falar de contos, por minha
iniciativa, ndo. Se eles procurarem, se eles vierem fazer perguntas, se eles fizerem um
comentario, eu aproveito, para o conto. Alias, muitas vezes os mitdos, nhomeadamente
0S mais pequeninos, na faixa dos dois, trés anos, sdo capazes de dizer coisas muitissimo
curiosas. Eu ja aprendi a resolver uma série de contos, com observacgdes dos pequenitos,
nomeadamente se nds temos um trabalho em continuidade com eles. Por exemplo, na
semana seguinte nos voltamos 14 e, através dos desenhos que eles fizeram, nés
perguntamos:

- «Mas o que € isto?»

- «E ndo sei qué.»

- «Mas...Caramba, como é que o miudo foi pegar nisto e como é que associa este
elemento desta historia com aquele outro elemento daquela outra historia? Isto ndo bate
a bota com a perdigota para mim...»

Mas a verdade € que a curiosidade que os miudos despertam, depois, faz-nos ficar

a pensar em determinados elementos e isso pode mudar a historia. Nomeadamente com
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0S pequenitos. Até porque nds, depois, comecamos a perceber os miudos mais
pequenitos, se temos um trabalho em continuidade, e eles podem influenciar bastante
realmente as histdrias. Ha temas que funcionam muito bem contados para middos de 8,
9, 10 anos; saem com fluéncia porque em termos de linguagem eles conhecem ja
muitissimas coisas. Mas quando, de repente, nos apetece contar aquela historia para os
pequenitos, temos de resumir, de certa forma, ao que é essencial e aquilo que eles
compreendem. Nalguns casos, porque noutros, ndo faz mal nenhum que eles nédo
compreendam, podemos contar quase a versao integral. A questdo do tempo € que é
complexa; a capacidade de atencdo de um miudo pequenino é diferente; s6 se for
suplantado pelo lago afectivo mas, muitas vezes, ndo ha forma de suplantar. E entdo
temos de ter a capacidade de adaptar. As vezes estamos a contar e a dada altura
pensamos: «Mas como € que eu vou trocar isto por pequeninos? ele ndo vai perceber...».
E de repente temos uma ideia: «Olha, posso dizer isto!....». E isso que eu posso dizer
pode ser muito revelador porque eu fiz um esforco tdo grande de sintese que essa sintese
pode ser reveladora e pode mudar aspectos do préprio conto. Digamos que esse dialogo
é um dialogo constante. E bom aqui fazer um ponto da situacdo; quem ouvir isto
poderia pensar que eu, a cada passo, estou a ter revelacdes nos contos. N&o. E raro haver
revelacdes nos contos, elas ndo sdo o dia-a-dia; ha momentos em que subitamente
aparece qualquer perolazinha, aparece uma coisa a que nds damos atencdo, mas na
maior parte das vezes, ndo. Temos, sim, a interac¢do. A interac¢do funciona sempre. A
revelagdo... quando o rei faz anos. As vezes la aparece uma coisa assim e eu penso:
«Porque é que eu ndo vi isto mais cedo?». Depende muito do publico que eu tenho a
frente. E depende muito da disponibilidade que eu tenho para interagir. As vezes a
interaccdo é tdo profunda, que eu revelo ou tenho a capacidade de ver coisas que no dia-

a-dia muitas vezes nao vejo.
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O. F. - Ja tiveste a sensacdo de que precisas de fazer censura porque ha
determinados elementos no publico?

A. F.—Como assim?

O. F. — Por exemplo, ha criancas, ndo podes dizer um palavréo, ou...

A. F. — Sim, sim. Eu, normalmente, como estou muito em contacto com o publico
e ganho a vida com isto, tenho um tom politicamente correcto. Digamos que ja na
preparacdo dos contos eu trabalho muito porque, como estou sempre a aparecer, COmo
ganho a vida com isso, tenho mais ou menos ja uma bitola, uma sensibilidade. E evito
claramente a provocacdo com base na palavra a, b, ¢ ou d. No campo dos valores, ndo
sei como era antigamente mas as vezes sinto mais dificuldade com os idosos que estéo a
ouvir e estdo a questionar o valor que eu estou a lancar, do que com as pessoas mais
novas que a esse nivel parece que papam tudo. N&o preciso de p6r grande freio na
questdo dos valores. Entre os mais idosos, as vezes, sinto que determinadas ideias
mexem um bocado com eles. O que acontece é que, normalmente, quando eu conto com
0s mais idosos, nunca conto sozinho; entdo eu conto uma historia e depois abro a porta e
0 que acontece é que sai algum mais idoso a fazer o despique; ndo é propriamente um
despique mas € a enviar-me um contravalor. Eu conto um conto da tradicdo oral que
aponta naquela direccdo, abro a porta, e sai ele a contar noutra direccdo e depois,
eventualmente, eu posso responder ainda noutra direccdo e pode haver ainda um outro
idoso que entra também no didlogo. E a conversa fica a varios niveis e vamos
avancgando, respeitando uns os valores dos outros e vamos fazendo esse didlogo.

O. F. - Es capaz de concretizar um bocadinho melhor, que tipo de valores, por
exemplo, é que ...

A. F. — E dificil concretizar a questdo do valor. Porque o significado,

normalmente, € uma coisa que eu guardo a sete chaves. Entdo, as vezes, eu ndo sei
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muito bem o que é que eles estdo a apanhar. Eu sei que as vezes estdo relutantes e talvez
estejam a perceber coisas diferentes daquilo que eu estou a tentar transmitir... eu estou a
utilizar determinados simbolos - aquele conto, no geral, tem um determinado
significado para mim e é por isso que eu o lanco - mas eles muitas vezes estdo a apanhar
outras coisas e estdo a aproveitar aquele conto para colocar uma série de questes que
depois lancam cé para fora. Tudo isto se passa interiormente. Entdo, eles lancam um
conto que tem uma série de simbolos e eu também me ponho ca a observar: «Mas que
querera dizer com isto? Porque é que ele contou esta historia, depois de eu contar
aquela?» Ou seja, ndo é... claro, em termos de eu dizer: «Ah, eu contei esta historia e
ele saiu logo a contar aquela». Eu tenho essa leitura e isso da&-me o caminho para eu a
seguir contar a outra mas nada me diz que eu esteja certo... E dai que o dialogo entre 2
ou 3 ou 4 pessoas. Se a tarde ou se a noite correr bem, num alinhamento de 4 ou 5
contadores, a Unica coisa que eu posso garantir € que houve um crescer, houve uma
respiracdo e tu podes dizer «Isto parecia um espectaculo que estava combinado: estavam
alinhados, uns a seguir aos outros, mantiveram o tema, mudaram o tema» — Hoje de
manha houve ali uma senhora que disse assim «Eu agora vou mudar de tema». Sentiu-se
na obrigacdo de avisar mas ainda assim contou o caso dela, de namorico. E depois
entdo, sim, entrou numa outra histdria, que a mim até me pareceu mais ou menos dentro
do mesmo tema, do homem e da mulher, mas ja saltou fora. Porqué? Porque ela néo
estava dentro, ela ja observava de fora, 0 que aumentou o anedotico. Ou seja, 0 que
mudou ndo foi propriamente o0 tema, se nds quisermos, foi 0 registo. isto ndo séo
narradores profissionais, portanto nos ainda temos mais essa responsabilidade. Se
estiver a acontecer uma relacdo interessante, no dialogo entre contar e escutar -porque
com 0s mais antigos esse dialogo estabelece-se, ndo é tanto como com as criangas ou

com os adultos em que uns escutam e outros contam — ha uma progresséo e se houver a
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progressao, entdo aconteceu alguma coisa. Alias, podem ter acontecido muitas, cada um
depois fara a sua leitura. Se ndo, cada um contou para seu lado, o que também acontece
varias vezes, ou seja, no fundo estamos todos s6 a mostra-nos a nGs proprios mas sem
conexdo... o que é normalmente a relacdo mais pobre.

O. F. - Nestes 13 anos de experiéncia, quais foram os grandes crescimentos que
sentiste, em relacdo a ti? Sentes que mudaste, sentes que tens uma perspectiva
diferente? Quais s&o 0s aspectos que realcarias deste percurso?

A. F. — O que é que realcaria? Num primeiro momento, é muito importante a
determinacdo de querer viver de contar histérias e conseguir atingir essa fasquia. I1sso,
para mim, num primeiro momento, foi extremamente importante... e teve também varias
fases: primeiro, descobrir que havia esta brincadeira e que ela era levada a sério por
outros lados, outros paises. Isto foi um caminho que levou uns cinco, seis, sete anos,
para ai. E depois sempre o desafio - «Sera que é possivel viver de contar histdrias? hoje
em dia? em Portugal?». Entdo isto era um desafio, era o primeiro desafio: «Sera que
existe um mercado para esta actividade?» E pensando nisto, conclui... «Se eu quero
viver disto, tenho de criar um mercado, muito simplesmente». E isto foi... a primeira
questdo de fundo, depois de ter confirmado: «Ha o mercado! E possivel viver de contar
historias». A segunda questdo é: «Isto faz sentido?» E ai ainda estou um bocadinho
dentro dessa questdo ou «Qual é o sentido que faz?». Contar histérias, no mundo
ocidental, tem realmente um mercado. Hoje em dia, em Portugal, ja esta construido esse
mercado que ndo existia - ndo existia absolutamente nada —ele é valorizado; agora,
chegando ai, entra uma outra fase: «Como é que eu quero estar nesse mercado? Que
sentido é que isto faz?», e se se faz em full-time, como eu agora ja atingi. Estou ainda
nessa fase. E nessa fase... € uma fase que vai levar mais tempo. Depois... sera que eu me

quero dedicar a formacéo dentro deste ramo? Sera que eu me quero dedicar so a fazer
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um trabalho de investigacdo? H& muitas perguntas, atingido a situacdo do contador, da
pessoa que vive de contar histérias. Havia uma pergunta de base que continua por
responder; alias, duas: «Afinal de contas quem é o contador de historias e o0 que € 0 acto
de contar histérias?» E isso persiste, e isso continua a ser uma pergunta e,
eventualmente, um motor na situacdo de qual € o sentido que faz viver de contar
historias. E sera que viver de contar histdrias € Util ao crescimento da figura do contador
de historias dentro de mim e... a identificacdo mais clara do acto de contar? Se eu digo
gue conquistar o viver de contar histdrias levou sete anos, e eu estou ha treze a contar,
estou ha seis anos num limbo mais ou menos de tentar perceber qual é que é o proximo
passo. Eventualmente nos poderiamos pensar que agora havia as questbes
internacionais, de linguagem, que € um outro caminho que também pode ser importante.
E que uma coisa é contar em Portugal, outra coisa é contar fora de Portugal. Levantam-
se questdes de linguagem; mas pronto, ndo € isso que € importante nesta altura do
campeonato; é j& um elemento que estd fora da questdo. Eu tenho dificuldade em
encontrar outros limites, assim, claros.

O. F. — Ha pouco tinhas-me falado precisamente na tua posicdo em relacdo aos
valores da historia, que acho gue tinhas alterado...

A. F. -Sim, tenho, tenho alterado. H4 uma questéo de reflexdo muito simples que
eu posso sintetizar e que é assim: Ha uma histdria da tradi¢do oral portuguesa que fala
muito claramente dos valores: «O bem paga-se com o mal» ou «O bem paga-se
com...» ou «Tal é tal é, paga-se 0 bem com o0 mal»;, € um dito mais ou menos
conhecido no Algarve; em Trés-os-Montes diz-se «Por bem fazer, mal haver, sempre foi
e ha-de ser» - por exemplo. Ora, por tras disso ha um conto — uma cobra, um ourigo, etc,
por ai fora. E eu contava essa versao, depois até inventei um nome para a cobra, o conto

corria bastante bem, era um conto muito tenso, mexia muito com valores e desde a
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primeira hora havia a provocagdo. «Entdo como € que €? Como € que se paga o bem?»
E a historia do bem e do mal eram presentes desde a primeira hora. Ora essa foi uma
daquelas histérias que um dia chegou... a um beco sem saida. Ndo propriamente o tema,
porque o tema me continuava a interessar, mas a forma como eu o contava... Isto &, ela
foi das da primeira leva, praticamente. E uma historia que ja conto para ai ha uns dez,
onze anos e, de repente, aquilo ndo dava. Isto aconteceu ha relativamente pouco tempo,
uns trés ou quatro meses — tive a certeza de que ndo era por ali. Porque uma coisa é nds
acharmos que isto as vezes empobrece a histdria, precisa de uma limpeza, precisa de um
aperto, uma afinacdo, e outra coisa é dizer «Nao é por aqui!». E leva tempo, as vezes a
nos percebermos isso numa historia, principalmente quando ela tem sucesso na boca, ou
qguando ela funciona. O gque acontece € que muitas vezes, com determinados grupos, ja
percebi que o pedirem-me para repetir uma histéria, pode ser indicativo do inverso; €
dizerm-me «Tu estas a precisar de trabalhar essa historia; entdo, eu estou a dar-te essa
hipbtese». A reciprocidade do publico é muito curiosa. Com determinados publicos com
guem eu trabalho em continuidade, a questdo da reciprocidade, as vezes, é assim: «Eu
estou-te a contar uma historia e tu estds-me a ajudar a descobrir essa histéria; e entdo
quando tu vés que eu estou com duvidas, tu pedes para eu contar segunda vez, para eu
me clarificar e tu também, engquanto «receptor», perceberes melhor o que eu quero
dizer». E esta historia foi uma daquelas que eu de repente tive a certeza de que nao era
por ali. E entdo fui recorrer a uma frase que a minha avo dizia uma série de vezes, que
eu nunca compreendi. E transmontana, a minha avo. Era uma mulher dura, com uma
vida complicada, também, e entdo ela dizia, as vezes, assim, com uma certa rudeza:
«Quem é bom ¢é burro». E eu dizia :«Oh, avd!». Mas a avd ndo era ma. Nada! Era uma
pessoa muito vertical. Mas as vezes dizia aquilo mesmo para chocar. Para magoar.

«Quem e bom é burro!». E dizia aquilo nas piores alturas. «Caramba! Que raio da...
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avo! Porque € que ela diz que quem é bom é burro? Isto ndo faz sentido...» - N&do faz
sentido pela vida que ela levou... que ela leva e a forma como ela trata os filhos e os
netos. N&o, ela é bastante boa para eles. Porque € que ela atira com isto a cara com toda
a forca? De repente, lembrei-me de um velhote que me contou esta mesma histdria, o
mesmo tema «O bem paga-se com o mal», de uma forma completamente diferente. Ou
seja: ndo era uma cobra, era um lobo que estava debaixo da pedra, e 0 homem ajudou-o.
Comecei a lembrar-me recorrentemente dessa versdo. J& ndo me lembrava bem quem ¢é
gue ma tinha contado. Se calhar foi o Carretas... foi um dos primeiros homens da
tradicdo oral... velhotes, a quem eu ouvi contar histdrias. Sera? E 1& fui aos arquivos
mais antigos, buscar umas cassetes do Carretas, la me pus a procura. E pimbal! Ia estava.
Estava exactamente com esse nome «O bem paga-se com o mal» mas entdo se calhar
ndo € a historia do lobo de que eu me estou a lembrar de algumas coisas, estava a ver o
velhote a contar que ele estava |4, parecia uma bolacha debaixo da pedra. Bem, nédo
deve ser isto, «O bem paga-se com o0 mal» deve ser 0 da cobra. E entdo eu voltei a ouvir
essa cassete e vi que tenho Ia uma versdo fabulosa do homem, que resolve todos os
problemas que eu tinha e — muito interessante — onde a questdo do bem e do mal é
completamente escondida. Esse valor que é naturalmente — penso eu — 0 matricial nesse
conto, esta perfeitamente diluido. Esta tdo bem construido o conto que tu ndo precisas
de falar nada do bem e do mal, tu ndo precisas de abordar a questdo e podes fazer uma
belissima risota, uma parodia, a volta do bem e do mal. E tens os antipodas. Afinal a
expressdo da minha avo «Quem é bom é burro» fazia todo o sentido porque afinal de
contas aquilo que estava em causa era a ingenuidade e a esperteza. E ambas, por razdes
diversas, saem enganadas. Ou seja, sdo perfeitamente trocadas as voltas a questdo de
que o bem da resultado, da vantagem ou de que o mal da vantagem. Isto € um tema que

me interessa imenso. Quando eu consigo baralhar tudo isto neste conto e diluir a
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moralidade. Sendo um conto que me parece gque esta muito organizado para tocar na
questdo do valor, acima de tudo o que ele faz é baralhar os dados. Se nds nos
centrarmos na questdo moral, nds ja estamos a perder terreno. Tudo é muito relativo.
Depende muito da situacdo em que nds estamos metidos. E mesmo quando as vezes nos
pensamos que aquilo vai sair para aquele lado, 0 macaco do destino vai-nos trocar as
voltas, mais uma vez. Quer aos ingénuos, que naturalmente se deixam enganar, quer aos
espertos. A coisa ndo bate certa. E isso para mim é muito interessante porque até um
conto com caracteristicas eminentemente moralistas, podemos utiliza-lo exactamente
para lancar esta questio: E que o valor -0 bem e 0 mal- ndo é o determinante e nos
muitas vezes temos de limpar a questdo do bem e do mal para perceber o fundo da
questdo. E pronto!, E uma libertacdo, de certa forma, essa limpeza.

Eu vi este velhote fazer parar o transito, no palacio Fronteira, em 1992, num
encontro que houve de literatura oral. Tinham ido buscar este velhote a S. Vicente da
Feteira, onde ele vivia. Ele estava numa escola de adultos e houve uma professora que o
ouviu contar algumas historias. Ele era uma pessoa muito discreta. Foram busca-lo para
o Palécio Fronteira. Havia uma comunicacdo, a Doutora Isabel Cardigos — foi onde eu a
ouvi pela primeira vez, Jodo David Pinto Correia, e 0 Manuel Ramalho, Carretas. La
estava ele, abriu a sessdo, muito engracado, e a certa altura houve uma grande polémica.
Contou uma histéria, mais outra, depois houve as comunica¢fes da Doutora Isabel e do
Doutor Jodo David. A certa altura, a proposito de uma das histérias da Professora Isabel
Cardigos, a histdria da cobrinha, que ela analisou e de que ela gosta muito, alguém
disse: «Mas 0 que € que € a cobrinha na sua historia?». E depois comegam 0S
significados. Os junguianos de um lado, freudianos do outro e aquilo comecgou a ficar
complicado. Eu lembro-me da sala nobre do palacio Fronteira... havia uma confuséo de

narizes. Isto, em 92; isto foi no final de 92, eu estava a contar historias havia para ai uns
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6 meses e eu estava assim, espantado, porque era a primeira vez que ouvia falar nesta
materia. Estava todo entusiasmado, na brincadeira, ainda. Estava Ia no fundo da sala e
via as pessoas todas a falarem ao mesmo tempo. Estava cheia, a sala, havia uma escola
de psicologia (acho que alunos do ISPA ou uma coisa do género, que estavam 1a), e
entdo aquilo pegou e depois havia gente que tinha ideias de «isso, estd completamente
ultrapassado...». Toda a gente a falar! E eu disse: «Oh! Olha que lindo!» Pronto, varias
pessoas tinham tentado serenar a questdo mas estavam a gostar de discutir sobre a
questdo da cobrinha; o que era o significado, aquelas coisas que apaixonam. E depois
alguém disse assim: «Entdo vamos perguntar ao Senhor Manuel Ramalho o que é que
ele acha da cobrinha! J& agora, uma pessoa que conta...». Todos concordaram. E aquilo
serenou a sala de uma forma interessante porque todos queriam ouvir o velhote. E ele,
muito espantado, porque estava a olhar para os lustres e aquilo tudo.

- «Diga-nos la...»

E ele:

- «Querem que eu conte outra historia?».

- «N&o, ndo. Ouviu a histéria?»

- «Ouvi, sim»

- «Entdo o que é que acha que era a cobrinha ali naquela historia? Que significado
é que tinha para si?»

E as pessoas ainda falavam um bocadinho, e tal... De repente, o velhote pds-se a
pensar, agarradinho a sua bengala, na poltrona, calou-se, a pensar. Percebeu a pergunta
e ficou a pensar. E quando ele se calou, a pensar, foi um siléncio, assim como se tivesse
baixado o céu, por ali.... nem uma mosca porque toda a gente queria realmente saber o
que ¢ que o velhote ia dizer. Ele realmente era um E.T., de certa forma, ali, naquela sala.

E ficou tudo a olhar. E ele, muito caladinho, a pensar... E depois daquela pausa
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dramatica, brutal (eu seria incapaz de fazer com aquela presenca), diz ele: «Sabe, a
gente na nossa terra, a gente la faz histérias com tudo. A gente vé& um lagartozinho e
conta uma histéria com um lagarto; a gente vé um escaravelho, pimba, pde o
escaravelho na historia, cada um conta o que sabe.». E quando ele disse esta frase,
«cada um conta o que sabe», até palmas ele teve — ndo foram as minhas, que eu estava a
observar tudo... com a formacdo em teatro, sei distanciar-me — e de repente comecaram
a bater palmas, aquilo foi uma ovagéo enorme ao que o velhote tinha dito... estava muito
espantado...«cada um conta o que sabe».... Olha, passou-se ao tema seguinte, continuou-
se a conversa para outros moldes, acabou-se a discussdo. Foi, assim, um enterro
incrivel. Como é que ele encontrou aquela solu¢do? — Uma coisa banal: «cada um conta
0 que sabe» - no aspecto do significados. Foi uma li¢cdo que eu aprendi em 92 e nunca
mais esqueci. E é ele que me conta esta historia que me parece que realmente tem muito
a haver com valores sé que ele consegue colocar toda a davida... de uma forma correcta,
em que os valores sdo realmente muito relativos a experiéncia de cada um.

O. F. — E que pergunta gostavas que eu te tivesse feito?

A. F. — Nao faco ideia nenhuma. Eventualmente esta que fizeste agora porque vem
a talho de foice. Como te digo isto € uma matéria que ainda estou a trabalhar. Ainda nédo
contei nenhuma vez o conto como ele contou. Ou seja, agora ja enterrei 0 outro, de certa
forma e estou a comecar a trabalhar este. Estou a falar dele, nomeadamente. Isto é um
dos processos de contar, antes de contar, e de nds nos mentalizarmos, n0s comegarmos a
ver as personagens. Ainda por cima sdo personagens que me sdo queridas. E o lobo - 0
lobo é uma figura, para mim, brutal, e ainda por cima coloca o lobo numa posicéo
magnifica. Ele faz uma descricdo fantastica. Ele é pastor, o Carretas, portanto ele sabe
muito bem o que é que s&o os sons do sitio onde ha animais domesticos e o som do sitio

onde ndo ha animais domésticos. E ele comeca por fazer uma descricdo «Era uma vez
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um homem que néo sabia... a vida dele ndo andava bem, aquilo ndo estava bom, e tal,
olha... ele foi dar uma volta. E quando deu conta, ele ndo ouvia os cées a ladrar, ndo
ouvia isto... -ele faz uma descricdo muito bonita — ele s6 ouviu... bicharada selvagem,
estava perdido numa selva. E de repente esta passagem qual é o primeiro animal que ele
vai encontrar? E o lobo. Mas o lobo esta mal, esta... zzzc! com uma pedra em cima,
ficou ali agarrado e pede ao homem «O homem, tira-me daqui». Coloca o lobo numa
posicao interessante. Hoje em dia o lobo estd em vias de extin¢cdo, como nds sabemos,
na Peninsula Ibérica, o lobo ibérico, e o lobo é uma personagem importantissima e esta
a desaparecer. E entdo vai pedir ajuda a quem? Ao homem. Ou seja, em varios contos,
em plena recuperacdo da figura do lobo... o conto é muito proximo do real. A tradi¢éo
normalmente utiliza os animais numa forma o mais... palpavel possivel e... e isso € uma
situacdo que a mim me agrada. Ou seja, estabelece paralelismos com a realidade, e isso,
a um narrador, da sempre muita forca. Ou seja, ndo € o lobo que assaltou e que roubou
uma ovelha, ndo é o lobo e a raposa, nos seus interminaveis jogos, € o lobo e 0 homem.
E o lobo, se esta preso, entdo esta... depois ainda por cima vai aparecer também a raposa
pelo meio, e tal... perfeito; sdo personagens Optimas. Agora, é comegcar a contar.

O. F. — Aceitas que 0 CONTO cresce com o contador e o contador cresce com 0
conto e ambos com a sociedade?

A. F. — Claro. Claro, com o publico, a relagdo com o publico...

O. F. — Portanto tem de haver uma sintonia...

A. F. — Tem, tem, tem e nds temos € de conseguir sintonizar. Digamos que 0
segredo da qualidade do narrador é que ele estd a falar e estd tudo certo. Mas isso sO
acontecera nos idosos e € uma coisa fantdstica porque contam com uma enorme
facilidade; pegam com toda a simplicidade em determinado tema e toda a gente acha

que aquele tema € um tema extremamente oportuno.
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O. F. — Mas nunca te aconteceu tu comecares e achares que a plateia ndo esta a
ser...receptiva

A. F. — Sim, sim, sim... Tocada, tocada por aquele tema... escolhi mal. Pronto, a
experiéncia diz que temos de saber fazer uma boa avaliacdo. Quanto melhor avaliacédo
fizermos do puablico, quanto melhor percebermos quem é que esta a nossa frente,
melhor. Claro que nds temos depois contos, como «A Chica Amorica», que eu contei,
que eu sei que posso mudar o rumo ao texto, ou seja, eu posso tirar mais para esta ponta
ou tirar mais para aquela ou ficar num plano mais plastico. E um conto que se presta
muito a questdo plastica e a questdo plastica € como as criancas: recriam-se, com uma
enorme facilidade, portanto qualquer coisa Ihes serve, desde que plasticamente esteja
bem caracterizada. Portanto, tem muito campo de manobra. N&o aponta caminhos. E um
conto ja muito pléstico, ndo é? E dificil encontrar outra palavra. N&o implica grande
esforco da parte do publico. Toca com maior facilidade. As histérias de bicharada tém
essas caracteristicas. Entdo se elas estdo muito rodadas na nossa boca, € uma questao de
ritmo, € uma questdo de jogo. Nao sdo também contos que permitam tocar, aflorar, na
relacdo com o outro. Se n6s queremos ir mais longe, temos de ir de outra maneira. Mas
é dificil esperar muito mais, num espaco destes, numa situacdo mais ou menos informal,
qguando temos de contar s6 um conto. Ou seja, ha uma série de pequenas regras que para
mim fazem sentido. Porque mais simples, é errarmos. Se nds envolvemos muito, se
pegamos num conto que nao é certo, 0 publico acha estranho e vai-se afastando. E entéo
nos jogamos naquilo que é mais ou menos seguro, qualquer que seja mais ou menos o
publico e normalmente as expectativas dos publicos sd&o muito proximas umas das
outras. Ou seja, 0 que ndo se entende € o0 que é desajustado; o que € ajustado, pouco ou
muito, é aceitavel, da parte do publico. Ha& como que um cddigo, o publico tem um

termometro. SO se a coisa desajustar é que ele se questiona «Mas ele esta a falar do qué?
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Mas porqué? Porque é que ele esta a levantar estas questdes? N&o faz muito sentidox.
Ai é desajustado. Se eu estou a dar pouco mas faz sentido... ok, pode-se dizer que é
pouco, pode-se dizer que € muito, gostei mais, gostei menos, mas, pronto, ha uma
I6gica... e € nisso que eu jogo muitas vezes, naturalmente. Por é inutil pensarmos que
podemos estar a dar sempre muito, porque ndo temos essa energia toda. Vamos gerindo
e depois hd momentos em que realmente temos capacidade de ir muito mais alto. Mas
muitas vezes no6s nem determinamos esses momentos. Acontece. O que também
acontece é que ao fim de uns anos eu vou percebendo que, normalmente, eu atinjo o0s
40%. E dantes eu variava mais. Eu era capaz de ter uma prestacdo de 20% e ter uma
prestacdo de 70%. Agora, normalmente, aos 40% eu chego sempre. Depois, se chego
aos 90%, ou aos 80%, isso continua a ser muito relativo. A prestacdo performativa, a
relacdo com o outro, aquilo que eu estou a atingir, aquilo que os outros levam dentro de
si daquilo que eu dei, isso € muito variado. Mas o profissional tenta é ndo vir abaixo de
determinada fasquia e manter uma regularidade, para poder viver disso.

O. F. — Isso teréa relacdo com a heterogeneidade do publico, o conhecimento que tu
tens do publico...

A. F. — E muito importante uma avaliacdo e a pratica diaria do contar é isso que
nos da, acima de tudo. E uma competéncia. Aquilo que eu também posso reconhecer
nalguns velhotes que contam — alias, hoje vimos ali um que tinha muito mais para dar —
mais tempo houvesse. O Cardeiro também disse logo 14 fora «E p4, aquilo estava a
preparar o salto». NOs vimos logo que ele tinha uma competéncia que 0s outros nao
tinham. No aspecto performativo. N&o teve foi campo de manobra. Pronto. Mas ele
tinha essas competéncias. E porqué? Porque tinha contado com certeza muitas coisas,

tinha cantado, ele sabia, mais ou menos ligar-se ao publico. Ao contrério, por exemplo,
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da outra senhora que nés gabamos®, que é outra situacdo. Af talvez a diferenca entre os
homens e as mulheres: ndo estava muito preocupada com a questdo performativa, estava
preocupada em ser exactamente ela prépria. Ele ja ndo; ele com certeza ja tinha andado
em festas — normalmente os homens € que eram mais os abrilhantadores; as mulheres
eram mais, normalmente, narradoras de casa. Eram as perpetuadoras dos temas, e
tal...ndo questionavam muito a questdo performativa porque dificilmente uma mulher
andaria de feira em feira, a contar histérias. Ou seja, ndo estaria habituada a estar na
tasca, a encantar a malta toda e todos «E pa, o ndo sei quantos é que é!». N3o, a mulher
ndo entrava nesses jogos, normalmente. Hoje em dia isso esta tudo diferente. Tanto vai
uma mulher como um homem contar historias; é praticamente a mesma coisa, no plano
performativo. Ou seja, 0 salto que se da, a preparacao que se faz, etc. Mas no tempo da
tradicdo oral, ndo. Mas havia as excepcles. E entdo, normalmente, essas mulheres,
qguando eram excepcionais, entdo ai, meu amigo! Eu tenho memdria de ter falado com
duas das filhas da cega de Portel, que dizem que era um portento! Era uma mulher que
andava de feira em feira. Em termos de poesia popular, havia quem dissesse que com
ela o Aleixo ndo se metia, por exemplo. Quando ela estava presente, os homens
calavam-se um bocado. Ela era uma mulher com este calibre. Eu conheci duas das trés
filhas que ela tinha em Portel, de relacdes diferentes, E elas contavam historias e
caramba! Se isto fosse contado 100%... porque sO o0 texto ja se percebia que aquilo,
realmente, era visceralzinho. Agora, contado por uma pessoa que estivesse habituada a
contar, entdo fazia parar o transito, naturalmente. Para além da competéncia... S0 que
isto era um caso excepcional. E isto é quase ja& um mito, a cega de Portel.
O. F. — E achas que o repertorio € idéntico, ou...

A. F. — O repertorio de contos?

! Alusdo a uma senhora que disse uma oracao parodistica do Pai Nosso e com a qual estivéramos a falar
antes.
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O. F. — Sim. Por exemplo dessa senhora e dos...

A. F. — Possivelmente. Ndo ha dados para avaliar. No geral ela contava contos
maravilhosos, portanto elas contavam bons contos maravilhosos. Boas versoes,
magnificas versdes. Contavam também alguns jocosos, para arrumar a um canto quem
se armasse em Chico Esperto. ... Ndo sei dizer, porque ndo consigo avaliar bem as
condigBes em que eles contavam. Nem as situacdes em que contavam, nem os meios. E
porque isto hoje é tudo muito diferente. Nos hoje temos tudo muito balizado, na area do
espectaculo. Eu conto em situacdes completamente ndo convencionais; mas depende
dos publicos. As vezes tenho publicos completamente diversificados, que da para fazer
brincadeiras diferentes. A realidade é muito, muito diversificada. Porque uma realidade
de cultura popular, intensa, € isso e € extremamente criativo. Por exemplo, se eu vou a
um lar, € muito dificil, porque as pessoas ja estdo muito distanciadas. Se eu vou a um
centro de dia e se eu estou bem naquele dia, eu posso realmente interagir e aquilo € uma
brincadeira interessante. E naquela terra eu comeco a perceber, se for la duas, trés vezes,
se comecar a estabelecer uma empatia com aqueles idosos, qual € mais ou menos o
reportério que eles utilizam. Mas eu vou para outra terra, ja € outra conversa. Porque
vingaram outras coisas. A cultura popular era muito colorida, de certa forma. Hoje ndo,
hoje ndo encontro tanto isso. Assim, numa passagem extemporanea por um sitio, ndo
consigo perceber: ndo da para avaliar 0 que antes seriam 0s reportorios fundamentais.
Ha temas. Por exemplo, «O Touro Azul»; as vezes aparece uma versdo daquelas para
fazer chorar as pedras. E entdo realmente «O Touro Azul» é uma daquelas histérias que
virou moda, toda a gente contava, sabemos dos folhetos de cordel, sabemos dos
livrinhos que circulavam. Pronto, € um conto que deu um salto. E foi naquela geracao,
um bocado, que deu o salto. Porque ndo faz sentido que nas leituras antigas so

aparecesse a versdo do Ataide Oliveira. Portanto, de facto, explodiu, é um tema que
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explodiu, como ha outros que podemos dizer «Este provavelmente também explodiu»
mas faltam-nos dados que nos permitam avancar 0 que é que era mais importante ha
sessenta anos atras, em que, no fundo, a realidade era muito diferente.

O. F. — O Horéacio ndo diz a idade. Tu ainda ndo chegaste a essa fase?

A. F. — N&o, ndo, ndo: Trinta e oito; faco 39 este ano.

O. F. — Obrigada, Antonio.
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