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Olga Fonseca - Fontinha, contar contos, porquê? Para quê? 

António Fontinha –É complicado.... Porque é que eu conto histórias?... Porque eu 

me sinto útil a fazer isso mesmo... Porque acho que é útil a minha prestação de 

contador. Acho que é útil para quem em escuta, é útil para mim, porque me ajuda a 

encontrar-me. É uma actividade que eu faço e que me dá gosto; e acho que é útil para 

quem me escuta. Isto é o porquê. O para quê... para ganhar a vida [risos]. Não, não é 

para isso. Hoje em dia é muito importante o para quê, em termos económicos; quando 

eu comecei, não. É importante por duas razões: a primeira razão é que hoje eu tenho 

uma família e tenho de ganhar a vida, realmente. Quando comecei, não sabia muito bem 

para que é que contava histórias; digamos que eu estava na área artística, de certa forma 

estava vocacionado para a área do espectáculo e digamos que não me questionava muito 

para que é que servia ou para que é eu contava histórias. Hoje em dia é um bocadinho 

para ganhar a vida. 

O.F. – Fazes selecção em função do auditório? 

A.F. – Muito, muito, muito! O auditório é determinante, porque há coisas que eu 

acho que posso dizer àquele grupo de pessoas que ali estão a escutar; no fundo, sinto 

que as posso provocar com esta história ou com aquela outra, digamos, porque é nisso 

que reside o jogo. E eu tenho de me realizar com este jogo; quando deixar de sentir que 

o jogo é útil, creio que vou perder a motivação para contar histórias. 

O. F. – Tens um repertório especial para crianças? 

A. F.- Eu eventualmente podia responder-te ao contrário: eu tenho um repertório 

especial mas é para adultos. Para crianças eu julgo que posso contar tudo. Quer dizer, há 

algumas histórias para crianças que não fazem muito sentido... mas isto é mais na minha 

cabeça porque eu posso traduzi-las, eu posso trocá-las por miúdos. Eu posso dizer, por 
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exemplo, que há um tema que nasceu primeiro para as crianças porque o público com 

que eu comecei a contactar primeiro eram as crianças; depois fui conquistando os outros 

públicos. O público que me foi automático foi aquele público que me pediu para contar 

histórias. O contador nasceu do pedido: alguém pediu e foi pedindo e repetiu o pedido e 

eu fui-me entranhando na brincadeira de contar porque havia quem me pedisse. E quem 

me pediu foram as crianças. Depois fui alargando o campo de acção, fui trabalhando 

para outros públicos. De certa forma, fui buscando contar a outros públicos porque, no 

fundo, eles solicitam coisas diferentes de mim próprio e então aí era intencional; quando 

havia adultos que me pediam para contar eu não negava fogo e ia também; quando 

havia adultos que me pediam para ir contar para idosos, ia também. Comecei a perceber 

que havia determinados contos que eu contava aos miúdos e que não eram muito 

adaptáveis, porque implicavam um caminho muito grande que eu não tinha capacidade 

para fazer mas havia contos que faziam com que esse caminho fosse mais próximo, ao 

nível da comunicação. 

Eu comecei por contar um conto para miúdos, a história do lobo, da ovelha e do 

borreguinho. Um dia, em recolha de contos, ouvi uma velhota contar-me esse com uma 

versão que eu achei óptima para contar a adultos e passei a contar a história da missa 

cantada também. De repente, do mesmo tema da tradição oral portuguesa, eu conto duas 

versões; conto uma versão normalmente se é um grupo de crianças e se é um grupo de 

adultos conto outra versão. Descobri que no fundo a estrutura narrativa é exactamente a 

mesma, é o mesmo tema, é tudo igual só que aquele é uma caminho mais fácil se estiver 

a comunicar com adultos. 

O. F. – E o que pensas da articulação entre o conto maravilhoso e a moralização? 

A. F. –Em termos de conto maravilhoso, a moralização é muito reduzida porque a 

tendência é nós libertarmos o conto maravilhoso de chavões moralizantes. Ele começa 
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por ter n preconceitos – hoje falámos bastante na questão do casamento – mas até esse 

preconceito é muito simples de sacudir do conto maravilhoso. Digamos que o caminho 

do conto maravilhoso, esse, sim, é demorado; leva 20, 30, 40 anos a fazer-se o conto 

maravilhoso na nossa boca... Leva muito mais tempo do que os outros porque para ele 

crescer, tem de se ir libertando desses… clichés porque, realmente, a noção de bem e de 

mal no conto maravilhoso é completamente relativizada, digamos. Agora nós temos é 

de conseguir encontrar as fórmulas que relativizam, o que é que ali é o preconceito 

social e o que é que ali é realmente a identidade do indivíduo. 

O. F. – Já sentiste necessidade de alterar contos? Já te sentiste desconfortável em 

relação a um conto? 

A. F.- Já. Já. Isso, muitas vezes. Numa primeira fase, não: era encher, encher, 

encher; era crescer, crescer, crescer, acrescentando pormenores. Depois acho que veio a 

fase do cortar, cortar, cortar. Neste momento já está na fase do substituir, mesmo. Às 

vezes há versões que se tornam incómodas na minha boca, já não me identifico com 

estes valores, já não é por ali que o gato vai às filhós; há ali qualquer coisa que está a 

falhar e às vezes o corte tem de ser radical, ao contrário daquela história que referi há 

bocadinho, de que eu tenho duas versões do mesmo tema e que vestem perfeitamente 

porque é um tema que eu conheço interiormente já. Por algumas razões há temas que 

nos são muito simples de abordar e há outros temas que não e nós chegamos a um beco 

sem saída: esta versão, nem pensar, o tema continua a tocar-me mas não é por aqui que 

eu vou lá. E então tenho de ir à procura de outra versão e tenho de ver se essa versão me 

cabe bem na boca – e tem a haver com os valores, porque há coisas na nossa vida que 

deixam de fazer sentido, já não «papamos» com aquela ideia... Mudam coisas e nós 

depois temos de nos rever nos contos porque senão, como é que eu visto aquela roupa? 

Se eu visto aquelas calças – que é aquele conto – e se não gosto daquelas calças, já não 
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as vejo em mim. Não é uma questão de moda, propriamente, mas é uma questão de as 

calças já não me ficarem bem porque eu mudei; e então tenho de as tirar; não deixo de 

andar de calças mas tenho de procurar outras. 

O. F. – Dialogas com as crianças sobre os contos, é costume elas fazerem-te 

perguntas? 

A. F. – Não é muito costume. Eu sou bastante austero nessa relação. Mas se algum 

miúdo precisa de dizer qualquer coisa, eu percebo logo se é uma coisa importante; sei 

que ele está ali a guardar qualquer coisa e eu dou mesmo espaço a que ele faça a 

pergunta. Mesmo que seja uma pergunta muito disparatada, eu procuro responder, ir ao 

encontro... Às vezes parece uma coisa muito disparatada mas faz muito sentido... Mas 

tem de ser iniciativa dele. De minha iniciativa, não. Falar de contos, por minha 

iniciativa, não. Se eles procurarem, se eles vierem fazer perguntas, se eles fizerem um 

comentário, eu aproveito, para o conto. Aliás, muitas vezes os miúdos, nomeadamente 

os mais pequeninos, na faixa dos dois, três anos, são capazes de dizer coisas muitíssimo 

curiosas. Eu já aprendi a resolver uma série de contos, com observações dos pequenitos, 

nomeadamente se nós temos um trabalho em continuidade com eles. Por exemplo, na 

semana seguinte nós voltamos lá e, através dos desenhos que eles fizeram, nós 

perguntamos:  

- «Mas o que é isto?»   

- «É não sei quê.» 

- «Mas...Caramba, como é que o miúdo foi pegar nisto e como é que associa este 

elemento desta história com aquele outro elemento daquela outra história? Isto não bate 

a bota com a perdigota para mim...» 

Mas a verdade é que a curiosidade que os miúdos despertam, depois, faz-nos ficar 

a pensar em determinados elementos e isso pode mudar a história. Nomeadamente com 
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os pequenitos. Até porque nós, depois, começamos a perceber os miúdos mais 

pequenitos, se temos um trabalho em continuidade, e eles podem influenciar bastante 

realmente as histórias. Há temas que funcionam muito bem contados para miúdos de 8, 

9, 10 anos; saem com fluência porque em termos de linguagem eles conhecem já 

muitíssimas coisas. Mas quando, de repente, nos apetece contar aquela história para os 

pequenitos, temos de resumir, de certa forma, ao que é essencial e àquilo que eles 

compreendem. Nalguns casos, porque noutros, não faz mal nenhum que eles não 

compreendam, podemos contar quase a versão integral. A questão do tempo é que é 

complexa; a capacidade de atenção de um miúdo pequenino é diferente; só se for 

suplantado pelo laço afectivo mas, muitas vezes, não há forma de suplantar. E então 

temos de ter a capacidade de adaptar. Às vezes estamos a contar e a dada altura 

pensamos: «Mas como é que eu vou trocar isto por pequeninos? ele não vai perceber...». 

E de repente temos uma ideia: «Olha, posso dizer isto!....». E isso que eu posso dizer 

pode ser muito revelador porque eu fiz um esforço tão grande de síntese que essa síntese 

pode ser reveladora e pode mudar aspectos do próprio conto. Digamos que esse diálogo 

é um diálogo constante. É bom aqui fazer um ponto da situação; quem ouvir isto 

poderia pensar que eu, a cada passo, estou a ter revelações nos contos. Não. É raro haver 

revelações nos contos, elas não são o dia-a-dia; há momentos em que subitamente 

aparece qualquer perolazinha, aparece uma coisa a que nós damos atenção, mas na 

maior parte das vezes, não. Temos, sim, a interacção. A interacção funciona sempre. A 

revelação... quando o rei faz anos. Às vezes lá aparece uma coisa assim e eu penso: 

«Porque é que eu não vi isto mais cedo?». Depende muito do público que eu tenho à 

frente. E depende muito da disponibilidade que eu tenho para interagir. Às vezes a 

interacção é tão profunda, que eu revelo ou tenho a capacidade de ver coisas que no dia-

a-dia muitas vezes não vejo. 
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O. F. - Já tiveste a sensação de que precisas de fazer censura porque há 

determinados elementos no público? 

A. F. – Como assim? 

O. F. – Por exemplo, há crianças, não podes dizer um palavrão, ou... 

A. F. – Sim, sim. Eu, normalmente, como estou muito em contacto com o público 

e ganho a vida com isto, tenho um tom politicamente correcto. Digamos que já na 

preparação dos contos eu trabalho muito porque, como estou sempre a aparecer, como 

ganho a vida com isso, tenho mais ou menos já uma bitola, uma sensibilidade. E evito 

claramente a provocação com base na palavra a, b, c ou d. No campo dos valores, não 

sei como era antigamente mas às vezes sinto mais dificuldade com os idosos que estão a 

ouvir e estão a questionar o valor que eu estou a lançar, do que com as pessoas mais 

novas que a esse nível parece que papam tudo. Não preciso de pôr grande freio na 

questão dos valores. Entre os mais idosos, às vezes, sinto que determinadas ideias 

mexem um bocado com eles. O que acontece é que, normalmente, quando eu conto com 

os mais idosos, nunca conto sozinho; então eu conto uma história e depois abro a porta e 

o que acontece é que sai algum mais idoso a fazer o despique; não é propriamente um 

despique mas é a enviar-me um contravalor. Eu conto um conto da tradição oral que 

aponta naquela direcção, abro a porta, e sai ele a contar noutra direcção e depois, 

eventualmente, eu posso responder ainda noutra direcção e pode haver ainda um outro 

idoso que entra também no diálogo. E a conversa fica a vários níveis e vamos 

avançando, respeitando uns os valores dos outros e vamos fazendo esse diálogo. 

O. F. -  És capaz de concretizar um bocadinho melhor, que tipo de valores, por 

exemplo, é que ... 

A. F. – É difícil concretizar a questão do valor. Porque o significado, 

normalmente, é uma coisa que eu guardo a sete chaves. Então, às vezes, eu não sei 
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muito bem o que é que eles estão a apanhar. Eu sei que às vezes estão relutantes e talvez 

estejam a perceber coisas diferentes daquilo que eu estou a tentar transmitir...  eu estou a 

utilizar determinados símbolos - aquele conto, no geral, tem um determinado 

significado para mim e é por isso que eu o lanço - mas eles muitas vezes estão a apanhar 

outras coisas e estão a aproveitar aquele conto para colocar uma série de questões que 

depois lançam cá para fora. Tudo isto se passa interiormente. Então, eles lançam um 

conto que tem uma série de símbolos e eu também me ponho cá a observar: «Mas que 

quererá dizer com isto? Porque é que ele contou esta história, depois de eu contar 

aquela?» Ou seja, não é... claro, em termos de eu dizer: «Ah, eu contei esta história e 

ele saiu logo a contar aquela». Eu tenho essa leitura e isso dá-me o caminho para eu a 

seguir contar a outra mas nada me diz que eu esteja certo... E daí que o diálogo entre 2 

ou 3 ou 4 pessoas. Se a tarde ou se a noite correr bem, num alinhamento de 4 ou 5 

contadores, a única coisa que eu posso garantir é que houve um crescer, houve uma 

respiração e tu podes dizer «Isto parecia um espectáculo que estava combinado: estavam 

alinhados, uns a seguir aos outros, mantiveram o tema, mudaram o tema» – Hoje de 

manhã houve ali uma senhora que disse assim «Eu agora vou mudar de tema». Sentiu-se 

na obrigação de avisar mas ainda assim contou o caso dela, de namorico. E depois 

então, sim, entrou numa outra história, que a mim até me pareceu mais ou menos dentro 

do mesmo tema, do homem e da mulher, mas já saltou fora. Porquê? Porque ela não 

estava dentro, ela já observava de fora, o que aumentou o anedótico. Ou seja, o que 

mudou não foi propriamente o tema, se nós quisermos, foi o registo. isto não são 

narradores profissionais, portanto nós ainda temos mais essa responsabilidade. Se 

estiver a acontecer uma relação interessante, no diálogo entre contar e escutar -porque 

com os mais antigos esse diálogo estabelece-se, não é tanto como com as crianças ou 

com os adultos em que uns escutam e outros contam – há uma progressão e se houver a 
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progressão, então aconteceu alguma coisa. Aliás, podem ter acontecido muitas, cada um 

depois fará a sua leitura. Se não, cada um contou para seu lado, o que também acontece 

várias vezes, ou seja, no fundo estamos todos só a mostra-nos a nós próprios mas sem 

conexão... o que é normalmente a relação mais pobre. 

O. F. -  Nestes 13 anos de experiência, quais foram os grandes crescimentos que 

sentiste, em relação a ti? Sentes que mudaste, sentes que tens uma perspectiva 

diferente? Quais são os aspectos que realçarias deste percurso? 

A. F. – O que é que realçaria? Num primeiro momento, é muito importante a 

determinação de querer viver de contar histórias e conseguir atingir essa fasquia. Isso, 

para mim, num primeiro momento, foi extremamente importante... e teve também várias 

fases: primeiro, descobrir que havia esta brincadeira e que ela era levada a sério por 

outros lados, outros países. Isto foi um caminho que levou uns cinco, seis, sete anos, 

para aí. E depois sempre o desafio - «Será que é possível viver de contar histórias? hoje 

em dia? em Portugal?». Então isto era um desafio, era o primeiro desafio: «Será que 

existe um mercado para esta actividade?» E pensando nisto, concluí... «Se eu quero 

viver disto, tenho de criar um mercado, muito simplesmente». E isto foi... a primeira 

questão de fundo, depois de ter confirmado: «Há o mercado! É possível viver de contar 

histórias». A segunda questão é: «Isto faz sentido?» E aí ainda estou um bocadinho 

dentro dessa questão ou «Qual é o sentido que faz?». Contar histórias, no mundo 

ocidental, tem realmente um mercado. Hoje em dia, em Portugal, já está construído esse 

mercado que não existia - não existia absolutamente nada –ele é valorizado; agora, 

chegando aí, entra uma outra fase: «Como é que eu quero estar nesse mercado? Que 

sentido é que isto faz?», e se se faz em full-time, como eu agora já atingi. Estou ainda 

nessa fase. E nessa fase... é uma fase que vai levar mais tempo. Depois... será que eu me 

quero dedicar à formação dentro deste ramo? Será que eu me quero dedicar só a fazer 
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um trabalho de investigação? Há muitas perguntas, atingido a situação do contador, da 

pessoa que vive de contar histórias. Havia uma pergunta de base que continua por 

responder; aliás, duas: «Afinal de contas quem é o contador de histórias e o que é o acto 

de contar histórias?» E isso persiste, e isso continua a ser uma pergunta e, 

eventualmente, um motor na situação de qual é o sentido que faz viver de contar 

histórias. E será que viver de contar histórias é útil ao crescimento da figura do contador 

de histórias dentro de mim e... à identificação mais clara do acto de contar? Se eu digo 

que conquistar o viver de contar histórias levou sete anos, e eu estou há treze a contar, 

estou há seis anos num limbo mais ou menos de tentar perceber qual é que é o próximo 

passo. Eventualmente nós poderíamos pensar que agora havia as questões 

internacionais, de linguagem, que é um outro caminho que também pode ser importante. 

É que uma coisa é contar em Portugal, outra coisa é contar fora de Portugal. Levantam-

se questões de linguagem; mas pronto, não é isso que é importante nesta altura do 

campeonato; é já um elemento que está fora da questão. Eu tenho dificuldade em 

encontrar outros limites, assim, claros. 

O. F. – Há pouco tinhas-me falado precisamente na tua posição em relação aos 

valores da história, que acho que tinhas alterado... 

A. F. –Sim, tenho, tenho alterado. Há uma questão de reflexão muito simples que 

eu posso sintetizar e que é assim: Há uma história da tradição oral portuguesa que fala 

muito claramente dos valores: «O bem paga-se com o mal»  ou «O bem paga-se 

com…»  ou «Tal é tal é, paga-se o bem com o mal»; é um dito mais ou menos 

conhecido no Algarve; em Trás-os-Montes diz-se «Por bem fazer, mal haver, sempre foi 

e há-de ser» - por exemplo. Ora, por trás disso há um conto – uma cobra, um ouriço, etc, 

por aí fora. E eu contava essa versão, depois até inventei um nome para a cobra, o conto 

corria bastante bem, era um conto muito tenso, mexia muito com valores e desde a 
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primeira hora havia a provocação. «Então como é que é? Como é que se paga o bem?» 

E a história do bem e do mal eram presentes desde a primeira hora. Ora essa foi uma 

daquelas histórias que um dia chegou... a um beco sem saída. Não propriamente o tema, 

porque o tema me continuava a interessar, mas a forma como eu o contava... Isto é, ela 

foi das da primeira leva, praticamente. É uma história que já conto para aí há uns dez, 

onze anos e, de repente, aquilo não dava. Isto aconteceu há relativamente pouco tempo, 

uns três ou quatro meses – tive a certeza de que não era por ali. Porque uma coisa é nós 

acharmos que isto às vezes empobrece a história, precisa de uma limpeza, precisa de um 

aperto, uma afinação, e outra coisa é dizer «Não é por aqui!». E leva tempo, às vezes a 

nós percebermos isso numa história, principalmente quando ela tem sucesso na boca, ou 

quando ela funciona. O que acontece é que muitas vezes, com determinados grupos,  já 

percebi que o pedirem-me para repetir uma história, pode ser indicativo do inverso; é 

dizerm-me «Tu estás a precisar de trabalhar essa história; então, eu estou a dar-te essa 

hipótese». A reciprocidade do público é muito curiosa. Com determinados públicos com 

quem eu trabalho em continuidade, a questão da reciprocidade, às vezes, é assim: «Eu 

estou-te a contar uma história e tu estás-me a ajudar a descobrir essa história; e então 

quando tu vês que eu estou com dúvidas, tu pedes para eu contar segunda vez, para eu 

me clarificar e tu também, enquanto «receptor», perceberes melhor o que eu quero 

dizer». E esta história foi uma daquelas que eu de repente tive a certeza de que não era 

por ali. E então fui recorrer a uma frase que a minha avó dizia uma série de vezes, que 

eu nunca compreendi. É transmontana, a minha avó. Era uma mulher dura, com uma 

vida complicada, também, e então ela dizia, às vezes, assim, com uma certa rudeza: 

«Quem é bom é burro». E eu dizia :«Oh, avó!». Mas a avó não era má. Nada! Era uma 

pessoa muito vertical. Mas às vezes dizia aquilo mesmo para chocar. Para magoar. 

«Quem é bom é burro!». E dizia aquilo nas piores alturas. «Caramba! Que raio da... 
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avó! Porque é que ela diz que quem é bom é burro? Isto não faz sentido...» - Não faz 

sentido pela vida que ela levou... que ela leva e a forma como ela trata os filhos e os 

netos. Não, ela é bastante boa para eles. Porque é que ela atira com isto à cara com toda 

a força? De repente, lembrei-me de um velhote que me contou esta mesma história, o 

mesmo tema «O bem paga-se com o mal», de uma forma completamente diferente. Ou 

seja: não era uma cobra, era um lobo que estava debaixo da pedra, e o homem ajudou-o. 

Comecei a lembrar-me recorrentemente dessa versão. Já não me lembrava bem quem é 

que ma tinha contado. Se calhar foi o Carretas... foi um dos primeiros homens da 

tradição oral... velhotes, a quem eu ouvi contar histórias. Será? E lá fui aos arquivos 

mais antigos, buscar umas cassetes do Carretas, lá me pus à procura. E pimba! lá estava. 

Estava exactamente com esse nome «O bem paga-se com o mal» mas então se calhar 

não é a história do lobo de que eu me estou a lembrar de algumas coisas, estava a ver o 

velhote a contar que ele estava lá, parecia uma bolacha debaixo da pedra. Bem, não 

deve ser isto, «O bem paga-se com o mal» deve ser o da cobra. E então eu voltei a ouvir 

essa cassete e vi que tenho lá uma versão fabulosa do homem, que resolve todos os 

problemas que eu tinha e – muito interessante – onde a questão do bem e do mal é 

completamente escondida. Esse valor que é naturalmente – penso eu – o matricial nesse 

conto, está perfeitamente diluído. Está tão bem construído o conto que tu não precisas 

de falar nada do bem e do mal, tu não precisas de abordar a questão e podes fazer uma 

belíssima risota, uma paródia, à volta do bem e do mal. E tens os antípodas. Afinal a 

expressão da minha avó «Quem é bom é burro» fazia todo o sentido porque afinal de 

contas aquilo que estava em causa era a ingenuidade e a esperteza. E ambas, por razões 

diversas, saem enganadas. Ou seja, são perfeitamente trocadas as voltas à questão de 

que o bem dá resultado, dá vantagem ou de que o mal dá vantagem. Isto é um tema que 

me interessa imenso. Quando eu consigo baralhar tudo isto neste conto e diluir a 
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moralidade. Sendo um conto que me parece que está muito organizado para tocar na 

questão do valor, acima de tudo o que ele faz é baralhar os dados. Se nós nos 

centrarmos na questão moral, nós já estamos a perder terreno. Tudo é muito relativo. 

Depende muito da situação em que nós estamos metidos. E mesmo quando às vezes nós 

pensamos que aquilo vai sair para aquele lado, o macaco do destino vai-nos trocar as 

voltas, mais uma vez. Quer aos ingénuos, que naturalmente se deixam enganar, quer aos 

espertos. A coisa não bate certa. E isso para mim é muito interessante porque até um 

conto com características eminentemente moralistas, podemos utilizá-lo exactamente 

para lançar esta questão: É que o valor -o bem e o mal- não é o determinante e nós 

muitas vezes temos de limpar a questão do bem e do mal para perceber o fundo da 

questão. E pronto!, É uma libertação, de certa forma, essa limpeza. 

Eu vi este velhote fazer parar o trânsito, no palácio Fronteira, em 1992, num 

encontro que houve de literatura oral. Tinham ido buscar este velhote a S. Vicente da 

Feteira, onde ele vivia. Ele estava numa escola de adultos e houve uma professora que o 

ouviu contar algumas histórias. Ele era uma pessoa muito discreta. Foram buscá-lo para 

o Palácio Fronteira. Havia uma comunicação, a Doutora Isabel Cardigos – foi onde eu a 

ouvi pela primeira vez, João David Pinto Correia, e o Manuel Ramalho, Carretas. Lá 

estava ele, abriu a sessão, muito engraçado, e a certa altura houve uma grande polémica. 

Contou uma história, mais outra, depois houve as comunicações da Doutora Isabel e do 

Doutor João David. A certa altura, a propósito de uma das histórias da Professora Isabel 

Cardigos, a história da cobrinha, que ela analisou e de que ela gosta muito, alguém 

disse: «Mas o que é que é a cobrinha na sua história?». E depois começam os 

significados. Os junguianos de um lado, freudianos do outro e aquilo começou a ficar 

complicado. Eu lembro-me da sala nobre do palácio Fronteira... havia uma confusão de 

narizes. Isto, em 92; isto foi no final de 92, eu estava a contar histórias havia para aí uns 
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6 meses e eu estava assim, espantado, porque era a primeira vez que ouvia falar nesta 

matéria. Estava todo entusiasmado, na brincadeira, ainda. Estava lá no fundo da sala e 

via as pessoas todas a falarem ao mesmo tempo. Estava cheia, a sala, havia uma escola 

de psicologia (acho que alunos do ISPA ou uma coisa do género, que estavam lá), e 

então aquilo pegou e depois havia gente que tinha ideias de «isso, está completamente 

ultrapassado...». Toda a gente a falar! E eu disse: «Oh! Olha que lindo!» Pronto, várias 

pessoas tinham tentado serenar a questão mas estavam a gostar de discutir sobre a 

questão da cobrinha; o que era o significado, aquelas coisas que apaixonam. E depois 

alguém disse assim: «Então vamos perguntar ao Senhor Manuel Ramalho o que é que 

ele acha da cobrinha! Já agora, uma pessoa que conta...». Todos concordaram. E aquilo 

serenou a sala de uma forma interessante porque todos queriam ouvir o velhote. E ele, 

muito espantado, porque estava a olhar para os lustres e aquilo tudo.  

- «Diga-nos lá...»  

E ele: 

- «Querem que eu conte outra história?». 

- «Não, não. Ouviu a história?» 

- «Ouvi, sim» 

- «Então o que é que acha que era a cobrinha ali naquela história? Que significado 

é que tinha para si?» 

E as pessoas ainda falavam um bocadinho, e tal… De repente, o velhote pôs-se a 

pensar, agarradinho à sua bengala, na poltrona, calou-se, a pensar. Percebeu a pergunta 

e ficou a pensar. E quando ele se calou, a pensar, foi um silêncio, assim como se tivesse 

baixado o céu, por ali.... nem uma mosca porque toda a gente queria realmente saber o 

que é que o velhote ia dizer. Ele realmente era um E.T., de certa forma, ali, naquela sala. 

E ficou tudo a olhar. E ele, muito caladinho, a pensar... E depois daquela pausa 
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dramática, brutal (eu seria incapaz de fazer com aquela presença), diz ele: «Sabe, a 

gente na nossa terra, a gente lá faz histórias com tudo. A gente vê um lagartozinho e 

conta uma história com um lagarto; a gente vê um escaravelho, pimba, põe o 

escaravelho na história, cada um conta o que sabe.». E quando ele disse esta frase, 

«cada um conta o que sabe», até palmas ele teve – não foram as minhas, que eu estava a 

observar tudo... com a formação em teatro, sei distanciar-me – e de repente começaram 

a bater palmas, aquilo foi uma ovação enorme ao que o velhote tinha dito... estava muito 

espantado...«cada um conta o que sabe».... Olha, passou-se ao tema seguinte, continuou-

se a conversa para outros moldes, acabou-se a discussão. Foi, assim, um enterro 

incrível. Como é que ele encontrou aquela solução? – Uma coisa banal: «cada um conta 

o que sabe» - no aspecto do significados. Foi uma lição que eu aprendi em 92 e nunca 

mais esqueci. E é ele que me conta esta história que me parece que realmente tem muito 

a haver com valores só que ele consegue colocar toda a dúvida... de uma forma correcta, 

em que os valores são realmente muito relativos à experiência de cada um. 

O. F. – E que pergunta gostavas que eu te tivesse feito? 

A. F. – Não faço ideia nenhuma. Eventualmente esta que fizeste agora porque vem 

a talho de foice. Como te digo isto é uma matéria que ainda estou a trabalhar. Ainda não 

contei nenhuma vez o conto como ele contou. Ou seja, agora já enterrei o outro, de certa 

forma e estou a começar a trabalhar este. Estou a falar dele, nomeadamente. Isto é um 

dos processos de contar, antes de contar, e de nós nos mentalizarmos, nós começarmos a 

ver as personagens. Ainda por cima são personagens que me são queridas. É o lobo - o 

lobo é uma figura, para mim, brutal, e ainda por cima coloca o lobo numa posição 

magnífica. Ele faz uma descrição fantástica. Ele é pastor, o Carretas, portanto ele sabe 

muito bem o que é que são os sons do sítio onde há animais domésticos e o som do sítio 

onde não há animais domésticos. E ele começa por fazer uma descrição «Era uma vez 
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um homem que não sabia... a vida dele não andava bem, aquilo não estava bom, e tal, 

olha... ele foi dar uma volta. E quando deu conta, ele não ouvia os cães a ladrar, não 

ouvia isto... -ele faz uma descrição muito bonita – ele só ouviu... bicharada selvagem, 

estava perdido numa selva. E de repente esta passagem qual é o primeiro animal que ele 

vai encontrar?  É o lobo. Mas o lobo está mal,  está... zzzc! com uma pedra em cima, 

ficou ali agarrado e pede ao homem «Ó homem,  tira-me daqui». Coloca o lobo numa 

posição interessante. Hoje em dia o lobo está em vias de extinção, como nós sabemos, 

na Península Ibérica, o lobo ibérico, e o lobo é uma personagem importantíssima e está 

a desaparecer. E então vai pedir ajuda a quem? Ao homem. Ou seja, em vários contos, 

em plena recuperação da figura do lobo... o conto é muito próximo do real. A tradição 

normalmente utiliza os animais numa forma o mais... palpável possível e... e isso é uma 

situação que a mim me agrada. Ou seja, estabelece paralelismos com a realidade, e isso, 

a um narrador, dá sempre muita força. Ou seja, não é o lobo que assaltou e que roubou 

uma ovelha, não é o lobo e a raposa, nos seus intermináveis jogos, é o lobo e o homem. 

E o lobo, se está preso, então está... depois ainda por cima vai aparecer também a raposa 

pelo meio, e tal... perfeito; são personagens óptimas. Agora, é começar a contar. 

O. F. – Aceitas que o CONTO cresce com o contador e o contador cresce com o 

conto e ambos com a sociedade? 

A. F. – Claro. Claro, com o público, a relação com o público... 

O. F. –  Portanto tem de haver uma sintonia... 

A. F. – Tem, tem, tem e nós temos é de conseguir sintonizar. Digamos que o 

segredo da qualidade do narrador é que ele está a falar e está tudo certo. Mas isso só 

acontecerá nos idosos e é uma coisa fantástica porque contam com uma enorme 

facilidade; pegam com toda a simplicidade em determinado tema e toda a gente acha 

que aquele tema é um tema extremamente oportuno. 
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O. F. – Mas nunca te aconteceu tu começares e achares que a plateia não está a 

ser...receptiva 

A. F. – Sim, sim, sim... Tocada, tocada por aquele tema... escolhi mal. Pronto, a 

experiência diz que temos de saber fazer uma boa avaliação. Quanto melhor avaliação 

fizermos do público, quanto melhor percebermos quem é que está à nossa frente, 

melhor. Claro que nós temos depois contos, como «A Chica Amorica», que eu contei, 

que eu sei que posso mudar o rumo ao texto, ou seja, eu posso tirar mais para esta ponta 

ou tirar mais para aquela ou ficar num plano mais plástico. É um conto que se presta 

muito à questão plástica e a questão plástica é como as crianças: recriam-se, com uma 

enorme facilidade, portanto qualquer coisa lhes serve, desde que plasticamente esteja 

bem caracterizada. Portanto, tem muito campo de manobra. Não aponta caminhos. É um 

conto já muito plástico, não é? É difícil encontrar outra palavra. Não implica grande 

esforço da parte do público. Toca com maior facilidade. As histórias de bicharada têm 

essas características. Então se elas estão muito rodadas na nossa boca, é uma questão de 

ritmo, é uma questão de jogo. Não são também contos que permitam tocar, aflorar, na 

relação com o outro. Se nós queremos ir mais longe, temos de ir de outra maneira. Mas 

é difícil esperar muito mais, num espaço destes, numa situação mais ou menos informal, 

quando temos de contar só um conto. Ou seja, há uma série de pequenas regras que para 

mim fazem sentido. Porque mais simples, é errarmos. Se nós envolvemos muito, se 

pegamos num conto que não é certo, o público acha estranho e vai-se afastando. E então 

nós jogamos naquilo que é mais ou menos seguro, qualquer que seja mais ou menos o 

público e normalmente as expectativas dos públicos são muito próximas umas das 

outras. Ou seja, o que não se entende é o que é desajustado; o que é ajustado, pouco ou 

muito, é aceitável, da parte do público. Há como que um código, o público tem um 

termómetro. Só se a coisa desajustar é que ele se questiona «Mas ele está a falar do quê? 
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Mas porquê? Porque é que ele está a levantar estas questões? Não faz muito sentido». 

Aí é desajustado. Se eu estou a dar pouco mas faz sentido... ok, pode-se dizer que é 

pouco, pode-se dizer que é muito, gostei mais, gostei menos, mas, pronto, há uma 

lógica... e é nisso que eu jogo muitas vezes, naturalmente. Por é inútil pensarmos que 

podemos estar a dar sempre muito, porque não temos essa energia toda. Vamos gerindo 

e depois há momentos em que realmente temos capacidade de ir muito mais alto. Mas 

muitas vezes nós nem determinamos esses momentos. Acontece. O que também 

acontece é que ao fim de uns anos eu vou percebendo que, normalmente, eu atinjo os 

40%. E dantes eu variava mais. Eu era capaz de ter uma prestação de 20% e ter uma 

prestação de 70%. Agora, normalmente, aos 40% eu chego sempre. Depois, se chego 

aos 90%, ou aos 80%, isso continua a ser muito relativo. A prestação performativa, a 

relação com o outro, aquilo que eu estou a atingir, aquilo que os outros levam dentro de 

si daquilo que eu dei, isso é muito variado. Mas o profissional tenta é não vir abaixo de 

determinada fasquia e manter uma regularidade, para poder viver disso. 

O. F. – Isso terá relação com a heterogeneidade do público, o conhecimento que tu 

tens do público... 

A. F. – É muito importante uma avaliação e a prática diária do contar é isso que 

nos dá, acima de tudo. É uma competência. Aquilo que eu também posso reconhecer 

nalguns velhotes que contam – aliás, hoje vimos ali um que tinha muito mais para dar – 

mais tempo houvesse. O Cardeiro também disse logo lá fora «É pá, aquilo estava a 

preparar o salto». Nós vimos logo que ele tinha uma competência que os outros não 

tinham. No aspecto performativo. Não teve foi campo de manobra. Pronto. Mas ele 

tinha essas competências. E porquê? Porque tinha contado com certeza muitas coisas, 

tinha cantado, ele sabia, mais ou menos ligar-se ao público. Ao contrário, por exemplo, 
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da outra senhora que nós gabámos
1
, que é outra situação. Aí talvez a diferença entre os 

homens e as mulheres: não estava muito preocupada com a questão performativa, estava 

preocupada em ser exactamente ela própria. Ele já não; ele com certeza já tinha andado 

em festas – normalmente os homens é que eram mais os abrilhantadores; as mulheres 

eram mais, normalmente, narradoras de casa. Eram as perpetuadoras dos temas, e 

tal...não questionavam muito a questão performativa porque dificilmente uma mulher 

andaria de feira em feira, a contar histórias. Ou seja, não estaria habituada a estar na 

tasca, a encantar a malta toda e todos «É pá, o não sei quantos é que é!». Não, a mulher 

não entrava nesses jogos, normalmente. Hoje em dia isso está tudo diferente. Tanto vai 

uma mulher como um homem contar histórias; é praticamente a mesma coisa, no plano 

performativo. Ou seja, o salto que se dá, a preparação que se faz, etc. Mas no tempo da 

tradição oral, não. Mas havia as excepções. E então, normalmente, essas mulheres, 

quando eram excepcionais, então aí, meu amigo! Eu tenho memória de ter falado com 

duas das filhas da cega de Portel, que dizem que era um portento! Era uma mulher que 

andava de feira em feira. Em termos de poesia popular, havia quem dissesse que com 

ela o Aleixo não se metia, por exemplo. Quando ela estava presente, os homens 

calavam-se um bocado. Ela era uma mulher com este calibre. Eu conheci duas das três 

filhas que ela tinha em Portel, de relações diferentes, E elas contavam histórias e 

caramba! Se isto fosse contado 100%... porque só o texto já se percebia que aquilo, 

realmente, era visceralzinho. Agora, contado por uma pessoa que estivesse habituada a 

contar, então fazia parar o trânsito, naturalmente. Para além da competência... Só que 

isto era um caso excepcional. E isto é quase já um mito, a cega de Portel. 

O. F. – E achas que o repertório é idêntico, ou... 

A. F. – O repertório de contos? 

                                                 
1
 Alusão a uma senhora que disse uma oração parodística do Pai Nosso e com a qual estivéramos a falar 

antes. 
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O. F. – Sim. Por exemplo dessa senhora e dos... 

A. F. – Possivelmente. Não há dados para avaliar. No geral ela contava contos 

maravilhosos, portanto elas contavam bons contos maravilhosos. Boas versões, 

magníficas versões. Contavam também alguns jocosos, para arrumar a um canto quem 

se armasse em Chico Esperto. ... Não sei dizer,  porque não consigo avaliar bem as 

condições em que eles contavam. Nem as situações em que contavam, nem os meios. É 

porque isto hoje é tudo muito diferente. Nós hoje temos tudo muito balizado, na área do 

espectáculo. Eu conto em situações completamente não convencionais; mas depende 

dos públicos. Às vezes tenho públicos completamente diversificados, que dá para fazer 

brincadeiras diferentes. A realidade é muito, muito diversificada. Porque uma realidade 

de cultura popular, intensa, é isso e é extremamente criativo. Por exemplo, se eu vou a 

um lar, é muito difícil, porque as pessoas já estão muito distanciadas. Se eu vou a um 

centro de dia e se eu estou bem naquele dia, eu posso realmente interagir e aquilo é uma 

brincadeira interessante. E naquela terra eu começo a perceber, se for lá duas, três vezes, 

se começar a estabelecer uma empatia com aqueles idosos, qual é mais ou menos o 

reportório que eles utilizam. Mas eu vou para outra terra, já é outra conversa. Porque 

vingaram outras coisas. A cultura popular era muito colorida, de certa forma. Hoje não, 

hoje não encontro tanto isso. Assim, numa passagem extemporânea por um sítio, não 

consigo perceber: não dá para avaliar o que antes seriam os reportórios fundamentais. 

Há temas. Por exemplo, «O Touro Azul»; às vezes aparece uma versão daquelas para 

fazer chorar as pedras. E então realmente «O Touro Azul» é uma daquelas histórias que 

virou moda, toda a gente contava, sabemos dos folhetos de cordel, sabemos dos 

livrinhos que circulavam. Pronto, é um conto que deu um salto. E foi naquela geração, 

um bocado, que deu o salto. Porque não faz sentido que nas leituras antigas só 

aparecesse a versão do Ataíde Oliveira. Portanto, de facto, explodiu, é um tema que 
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explodiu, como há outros que podemos dizer «Este provavelmente também explodiu» 

mas faltam-nos dados que nos permitam avançar o que é que era mais importante há 

sessenta anos atrás, em que, no fundo, a realidade era muito diferente. 

O. F. – O Horácio não diz a idade. Tu ainda não chegaste a essa fase? 

A. F. – Não, não, não: Trinta e oito; faço 39 este ano. 

O. F. – Obrigada, António. 

 

 

 


