Coincidir integralmente com a sua época
ou a modernidade pos-Pessoa de José
Gomes Ferreira'

Carina Infante do Carmo?

Reflectir acerca da relagdo que José Gomes Ferreira (1900-1985) estabele-
ceu com Pessoa ndo nos conduz a mera averiguac¢do de influéncias sobre quem
veio depois e sofreu o abalo de um mestre. Muito mais interessante do que isso
é a densa teia histérico-literdria em que os dois poetas actuaram, numa confi-
guracao de tempo multiplo e dialdgico que ndo se compadece com a linearidade
homogénea e unidireccional de autores e correntes literarias.

A formagdo poética de José Gomes Ferreira confirma-nos a morosidade da
consagragdo pessoana e modernista assim como as continuidades, metamorfoses
e rupturas do campo literario portugués nas primeiras décadas do século XX.
A distancia de um século, ndo se pode descortinar nesse periodo apenas a fi-
gura de Pessoa como gigante literério: Oscar Lopes nao se esqueceu de lhe
juntar os nomes de Aquilino, Brandao e Pessanha®. Um olhar apenas concen-
trado na proeminéncia de Pessoa — Eduardo Lourenco chamou-lhe “insola¢ao
pessoana” ou "apari¢do macica”! — ndo consequird identificar a complexidade de
uma conjuntura literaria em que sobressaiam ainda o epigonismo poético simbo-
lista, saudosista, neo-romantico e a referéncia da estética realista-naturalista.

! Este artigo expande o verbete que escrevi sobre José Gomes Ferreira para Fernando Cabral
Martins (org.), Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, Lisboa: Caminho, 2008,
p. 278-280, e recupera passagens de A Militéncia Melancdlica ou a Figura de Autor em José Gomes
Ferreira, Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian/Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia, 2010.

2 Universidade do Algarve. Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Centro de Estudos
Comparatistas.

3 Oscar Lopes, “Aquilino Ribeiro”, in Cifras do Tempo, Lisboa: Caminho, 1990, p. 170 (167-209).

4 Eduardo Lourengo, “Situagdo de Régio”, in O Canto do Signo. Existéncia e Literatura (1957-
-1993), Lisboa: Presenca, 1994, p. 145 e 144 (144-149).
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Por outro lado, é preciso saber que Pessoa nado cortou de modo algum com o
ascendente poético de oitocentos: Antero, Gomes Leal, Cesério, Junqueiro ou
Nobre. Casais Monteiro e Jorge de Sena nao se cansaram de insistir na ma-
triz simbolista-decadentista de Pessoa e de varios companheiros de Orpheu que
de todo se reduziram ao traco de ruptura vanquardista: sequndo Casais Mon-
teiro, “o modernismo entrou de contrabando na revista, e [...] assumiu posi¢ao
dominante pela simples presenca das personalidades que o representavam”?, so-
bretudo quando, no n.° 2, Pessoa e S&-Carneiro passam a figurar como seus
directores.

Quanto a obra de José Gomes Ferreira, ela tem de ser considerada no
continuo constelar que une a tradigdo romantica (em particular, a de fundo
simbolista-saudosista) a modernidade pdés-Pessoa, absorvendo varias nuances
e descontinuidades desse arco histdrico-literario. Fernando Pessoa é, assim,
uma referéncia (ndo exclusiva) a que o autor responde e se contrapde, no sentido
de construir a sua identidade literaria.

A autobiografia A Memdria das Palavras (1965) é um roteiro da sua aventura
poética que coincide no tempo com a divulgacdo da obra pessoana, mais forte
sobretudo a partir da década de 40°. Distanciada da juvenilia neo-romantica
de Lirios do Monte (1918) e Longe (1921), a escrita de Gomes Ferreira ama-
durece em Poesia | (1948) e nos cinco volumes poéticos que se lhe sequem até
1976, vindo todos eles a ser coligidos em Poeta Militante (1977-1978-1983). O
siléncio prolongado nas décadas de 20-30 é, todavia, interrompido por episédios
marcantes, como a publicagdo na presenga, em 1931, por intermédio de Carlos
Queiroz, do poema “Viver sempre também cansa” e a inclusdo, um ano depois,
na “Antologia da Poesia Modernista” da revista Descobrimento. Também esti-
mulada por via da mdsica, do cinema e das artes plasticas, torna-se efectiva a
sua incorporacao modernista. Nao ao acaso, nos primeiros anos de 40, o ma-
terial poético que veio a reunir em Poesia I, na colec¢do de Coimbra “Sob o
Signo do Galo”, animada por Carlos de Oliveira e Joaquim Namorado, dera azo
a dois convites que ndo pode aceitar: um para integrar a colec¢do poética Novo
Cancioneiro, referencial para o neo-realismo; outro, vindo de Luiz de Montalvor,
para publicar nas Edicoes Atica.

5 Adolfo Casais Monteiro, “A poesia da presenga”, in Fernando ). B. Martinho (pref, org. e notas),
O que Foi e ndo Foi o Movimento da presenga, Lisboa: INCM, 1995, p. 120 (115-142).

61942 é um ano crucial para essa divulgacdo. Casais Monteiro organiza, nesse ano, a antologia
Poesia (Lisboa: Confluéncia) e a Atica inicia a publicagao das Obras Completas de Pessoa, com o
volume de poesia orténima (Poesias de Fernando Pessoa). A ele se sequem os volumes dedicados
a Alvaro de Campos (Poesias, 1944), Alberto Caeiro (Poemas, 1946) e Ricardo Reis (Odes, 1946).
Salientam-se ainda outros titulos: A Nova Poesia Portuguesa (pref. Alvaro Ribeiro, 1944), Cartas
de Fernando Pessoa a Armando Cértes-Rodrigues (intr. e notas Joel Serrdo, [1945]) e Pdginas de
Doutrina Estética (sel. e notas Jorge de Sena, 1946).
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Convém entretanto ter a nogdo de um dado relevante. Se, em Fevereiro de
1920, publicou um inédito pessoano (o soneto “Abdicacao”, 1913, de nitido eco
anteriano), na revista Ressurreigdo, de que era director literédrio, a verdade é que,
nesse periodo, Gomes Ferreira estava ainda a salvo de Pessoa: sé lhe conhece a
fundo a obra partir da década de 40. Conforme nos recorda numa apresentac¢ao
de Raul Brandao, nos anos 10 e 20, “a auténtica Revoluc¢do literaria iniciada
pela revista Orpheu continuava a propagar-se por baixo das ruinas do século”’.
Essa é, contudo, uma percep¢do sua recomposta a partir do momento em que
escreve. Sendo vejamos outro testemunho dos anos 60:

O abalo padlico-futurista de 1915, inicio duma revolugdo que ainda nao
alcangou o seu termo (que termo?), surpreendeu-me na infancia. Ou melhor:
a histdria ensina-me que isso aconteceu na cidade de Lisboa em 1915, visto
que nem de longe nem de perto os meus olhos rogaram pelo Orpheu (célula
n.° 1 do Escandalo) ou pelas revistas futuristas consequentes. Chegaram-
-me apenas os ecos das parddias imbecis e das incompreensées rudes que,
para gaudio dos tolos, acompanham em geral essas sedicées artisticas®.

Ao ficar alheado do abalo drfico na juventude, por influéncia de Leonardo
Coimbra e Teixeira de Pascoaes, Gomes Ferreira privilegia o magistério brando-
niano (seu “mestre secreto”’), na sequéncia de uma sélida cultura oitocentista:
ndo admira que o seu sonho revoluciondrio nunca anule a soliddo existencial, o
visionarismo cdsmico e o realismo caricatural, bebidos em Antero, Gomes Leal,
Brandao e Pascoaes. Juntam-se-lhes Hugo, Dostoievski, Tolstoi, Strindberg ou
Ibsen. Datl nascem a sinqularidade da sua estética do grito e o entendimento da
linguagem poética como produtora da realidade. A movimentacdo imaginistica
permite-lhe, depois, assumir, sequndo Gastdo Cruz, “a posicdo de pioneiro da
sintese do neo-realismo com as tendéncias mais amplamente renovadoras dos
fins da década de 40"1°.

7 José Gomes Ferreira, “Breve apresentacdo da sombra do meu mestre secreto (e tao ptblico!)
Raul Brandao”, in Relatério de Sombras ou A Memdria das Palavras Il, Lisboa: Moraes, 1980, p. 14
(13-17). Este texto foi originalmente publicado com o titulo “O meu mestre secreto Raul Brandao”
na Gazeta Musical e de Todas as Artes, Lisboa, Tomo X, 2.9 série, n.° 122-123, Maio-Junho 1961,
p. 256-257.

8 José Gomes Ferreira, A Memdria das Palavras | ou o Gosto de Falar de Mim, 4.% ed., Lisboa:
Moraes, 1979, p. 32. Nesta mesma obra (cf. p. 193), em nota de rodapé j& presente na 1.7 ed. de
1965, José Gomes Ferreira enumera a lista escassa de textos modernistas que conhecia nos anos
20-30, alguns deles gracas a revista presenga: de Pedro Meneses (Mais Alto, Anfora, A Lenda do
Rei Boneco); de Mério de S&-Carneiro (Dispersdo, Principio, A Confissdo de Licio e Céu em Fogo);
e de Fernando Pessoa, além do soneto publicado na Ressurrei¢do, apenas conhecia a data os sonetos
da série “Passos da Cruz".

9 José Gomes Ferreira, “Breve apresentacdo da sombra do meu mestre secreto”, p. 13 (13-17)

10 Gastao Cruz, “Duas notas sobre José Gomes Ferreira”, in A Vida da Poesia. Textos Criticos
Reunidos (1964-2008), Lisboa: Assirio & Alvim, 2008, p. 61 (61-64).
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Néao sendo um mestre da primeira hora, Pessoa é determinante para a sua ma-
turacdo modernista; afinal de contas, ele foi o “primeiro rei da nova Dinastia”'".
Por isso, ao reconstituir o seu percurso poético, em A Memdria das Palavras, José
Gomes Ferreira apropria-se do exemplo pessoano da inveng¢do dos heterénimos.
O dia da escrita de “Viver sempre também cansa” (1931) é encenado como um
renascimento poético em que se revelam em cadeia o poeta-como-voz, o nome
de autor e a respectiva obra poética:

E, entdo, de repente, em 8 de Maio, as dez da noite, no sequndo andar
dum prédio da Rua Marqués de Fronteira (que ficou cravejado de balas na
revolugdo comandada por Sarmento Beires em Agosto desse ano), escrevi
de jorro e sem esforco a minha primeira cristalizagdo de poesia auténtica
com a sensa¢do de que se abria uma porta secreta para uma zona inter-
dita de riqueza confusa, resultante de anos e anos de paixdes, pescogos de
névoa estrangulados, ira de sonhos vivos e nuvens, profundidade de nuvens,
ocultagdes de nuvens em que os poetas mergulham sempre aténitos as bocas

4vidas de cantos submersos'?.

A cena descrita ndo anda longe do “dia triunfal”'? a que se refere Pessoa na

carta a Casais Monteiro sobre a génese dos heterdnimos, publicada na presenga
n.° 49, de Junho de 1937. A semelhanca de Pessoa, José Gomes Ferreira re-
compde o dia inaugural da sua obra poética de maturidade, para confirmar nela
uma certa dose de predestinacdo. Nao menos digno de nota no poeta renascido
é o nome de autor que, modificado, prepara a nova fase do escritor a abandonar
a producéo juvenil e o século que o viu nascer:

E [...] assinei[...] com um “José” bem nitido e sexuado a anteceder o
“Gomes Ferreira” impessoal a século XIX, dos Lirios do Monte e do Longe.
Eu enfim completo. Com subterraneos, flores externas, “vivas a Republica”,
compaixdo, medo da morte, ddio, piedade, fome de estrelas, coisa nenhuma. ..
Eu, José Gomes Ferreira, nascido na noite de 8 de Maio de 1931, pasmado
de ter voz...™

7

E nesse momento que melhor se comega a definir a sua condi¢do de poeta de
encruzilhada, a caminho de integrar a modernidade pds-Pessoa. Gomes Ferreira

" José Gomes Ferreira, “Breve introdugdo & poesia de Irene Lisboa”, in Irene Lisboa, Um Dia e
Outro Dia... Outono Havias de Vir. Poesia I, org. e prefacio Paula Morao, Lisboa: Presenga, 1991,
p. 21 (17-30).

12 19sé Gomes Ferreira, A Memdria das Palavras, p. 147.

13 Fernando Pessoa, Correspondéncia 1923-1935, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa: Assirio
& Alvim, 1999, p. 343 (337-347). Fernando J. B. Martinho estabelece esse paralelo com a carta
a Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, em “Nota sobre a génese de «Viver sempre também
cansay”, Vértice, n.* 473-475, Coimbra, Julho-Dezembro, 1986, p. 37-38 (36-41).

14 José Gomes Ferreira, A Meméria das Palavras, p. 149.
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alinha com o modernismo que se revela na presenga, na Revista de Portugal e
noutras publica¢des congéneres, ao lado de José Régio, Casais Monteiro, Vitorino
Nemésio, Alberto Serpa, Anténio Sousa, Edmundo de Bettencourt, Afonso Duar-
te, Carlos Queiroz, Miguel Torga, Saul Dias ou Irene Lisboa. Esses “luminosos
anos 30" interrompem a forca até ai efectiva do epigonismo neo-romantico e
comecam a fazer a absor¢ao do sismo pessoano e odrfico. Confirma-se entdo a
natureza hibrida do modernismo portugués que, em vez de se dividir entre um
Orpheu revolucionédrio e uma presen¢a contra-revolucionaria, acumulou o traco
vanguardista e a matriz pés-simbolista e se concretizou em multiplas direcgdes
e matizes.

Quando na citag¢do acima transcrita fala do “abalo paulico-futurista de 1915,
inicio duma revolucdo que ainda ndo alcangou o seu termo (que termo?)”, o
exercicio critico de Gomes Ferreira dd a conhecer uma leitura nada monolitica da
poesia modernista, pois considera os seus antecedentes na modernidade estética,
inaugurada pelo romantismo, e também as suas derivagdes e impactos até meados
do século XX. Seque o que Aguiar e Silva viria a designar como “viséo holistica
do modernismo”'®, concebido como um megaperiodo literario de diferentes vozes
e fases que, entre a tradigdo e a ruptura, foi evoluindo em polifonia tensa, entre
os anos 10 e os anos 60, em regra a volta de revistas e outros projectos editoriais.

Em A Meméria das Palavras entende que um dos marcos basilares da vaga
modernista foi a descoberta do verso livre, que sabemos herdeiro ndo apenas de
Walt Whitman mas também do realismo prosodicamente articulado de Cesario
Verde e do verso trabalhado entre os simbolistas, na fronteira fluida entre a
prosa poética e o poema em prosa. No caso de José Gomes Ferreira, o proprio
identifica, citando Nemésio e Sena, que o seu versilibrismo é “paralelo e néo
descendente ou derivado de Fernando Pessoa-Alvaro de Campos — até porque
o desconhecia”'’. Falando de si ou de outros modernistas como Irene Lisboa,
Gomes Ferreira antecipa a opinido de Joaquim Manuel Magalh&des sobre o mo-
dernismo portugués: centrado em Raul de Carvalho, Manuel da Fonseca e Irene
Lisboa, Magalhéaes insiste em que o nosso modernismo “se preocupou pouco com
a radicalizacdo dos processos construtivos no verso, para passar a preocupar-se
com as possibilidades de adequar o espelhamento do mundo natural e {ntimo a
uma linguagem de efectiva partilha e compreensao”'®.

15 José Gomes Ferreira, “Breve introdugdo & poesia de Irene Lisboa”, p. 21.

16 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, “A constituicdo da categoria periodolégica de modernismo
na literatura portuguesa”, in Luis Machado de Abreu (coord.), Diagonais das Letras Portuguesas
Contempordneas, Aveiro: Fundagdo Jodo Jacinto de Magalhaes, 1996, p. 35 (17-35).

17 José Gomes Ferreira, A Memdria das Palavras, p. 158; italico do texto.

8 Joaquim Manuel Magalhées, “Raul de Carvalho”, in Um Pouco da Morte, Lisboa: Presenca,
1989, p. 71 (67-78).
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Em José Gomes Ferreira, o verso livre alia-se a um discurso poético (no
léxico e no ritmo) marcado por motivos tradicionais da lirica portuguesa. E
é nessa combinatdria que, para aproveitar as palavras de Magalhdes, compos
o0 seu “registo deambulatério do mundo pelas emoc¢des”'?, tratando “o assunto
aparentemente mais banal na mais banal construcdo discursiva”?’. Por isso, a
reportagem poética da cidade, que reconhecemos na poesia ou nos contos e
cronicas de O Mundo dos Outros (1950) ou O Irreal Quotidiano (1971), nédo
comunica apenas com a heranca garrettiana. Ha nela o registo de uma subjecti-
vidade dispersiva e de uma forma objectivada de emogdo, tomada pelo ritmo das
coisas banais e mutantes mas que ndo abdica de descortinar nelas a irrealidade
do quotidiano. Além disso, Luis Adriano Carlos, quando detecta a exaltacdo pela
electricidade e pelo mundo mecanico da sua poesia, atribui-lhe “o estatuto rim-
baldiano de iluminagées, origem e diferenca de uma espécie de poesia iluminada
no interior da representacdo realista”?'.

Ndao ao acaso Gomes Ferreira sempre escolheu formas fragmentarias; insistiu
na vertente memorialistica e no auto-retrato de escritor que ndo para de exibir
a sua textualidade, seja pela reflexdo metapoética seja pela reiterada prética
de autocitacdo e de transplante parcial ou integral de enunciados. A este dado
acresce a alianca da sua prosa e da sua poesia a circunstancialidade quotidiana
e/ou histérica, que nédo invalida o sonho, o devaneio e a transfiguragdo. Assim
paira o espectro da prosa sobre a poesia de Gomes Ferreira, injectando nesta
Gltima a marca do tempo, o desejo de narratividade e a forca metaliteraria.

Ao despersonalizar (sem impessoalizar) a figura autoral, este sujeito encena
e interpreta o papel de poeta-autobidgrafo. Com recuo melancélico, interroga
ndo sé as condi¢des e instrumentos do seu trabalho, mas também a desolagdo
e os esplendores do século XX de que se diz testemunha. A par de Nemésio,
Cinatti, Cesariny, Sophia ou Sena, a composicdo autobiografica de José Gomes
Ferreira (ampliada pela edicdo postuma, ainda incompleta, do diario Dias Co-
muns, 1990-2015) assimila e pretende superar o fingimento heteronimico. Mas,
para a compreender, hd que considerar que essa sua opg¢do literdria vem, de
entre outras matrizes, do sujeito alterizado rimbaldiano, em alternativa ao ano-
nimato e ao desaparecimento ilocutdério do sujeito, propugnados por Mallarmé.
Se néo estd indexada ao autor empirico, a figura de autor em Gomes Ferreira,
que se da como homem de escrita, escolhe para si um figurino biografico que
ora tenta atenuar a fronteira da sua entidade textual, carreando referentes do
mundo histdrico/extratextual, ora denuncia a invengdo que fixa a memdria e o

19 dem, Ibidem.
20 idem, Ibidem.
21 Luis Adriano Carlos, “O sonho da mulher eléctrica”, in Isabel Pires de Lima, Rosa Maria Martelo

e Pedro Eiras (org.), Viagem do Século XX em José Gomes Ferreira, Porto: Campo das Letras, 2002,
p. 163 (161-180); italicos do texto.
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auto-retrato. Sao essas as formas com que materializa o papel de testemunha
do seu tempo e faz a personalizac¢do irdnica do modo panfletério, na forma da
sua estética do grito?’.

Foi Carlos de Oliveira quem primeiro identificou o lugar de encruzilhada do
poeta na modernidade novecentista, por diferenca do projecto pessoano. Para o
autor de O Aprendiz de Feiticeiro, a diferenca de Gomes Ferreira em relacdo a
Pessoa vem do facto de aquele exibir os bastidores da oficina poética, assumindo-
-se como “«falsificador» convicto”?>. Sem a mdscara de heterénimos, o poeta
militante esta sozinho no palco, sob o nome de autor com que mostra a “coragem
de escrever em publico”**: com voz excéntrica e ventriloqua, ele “constréi e
destréi a propria soliddo pedindo a cumplicidade da plateia (vejam como isto se
fabrica) e manejando ao mesmo tempo a impreca¢do, a metdfora torrencial, os
comicios politicos e existenciais, o contraponto do mondlogo em voz baixa, os
disticos de prosa”® que abrem a maioria dos seus poemas.

A Rosa Maria Martelo devemos mais uma leitura desafiante que permite fa-
zer outra comparacao entre José Gomes Ferreira e Fernando Pessoa. A pertenca
moderna/ista de José Gomes Ferreira concretiza-se na busca (de origem whit-
maniana) da coralidade e do dialogo comunitario por parte de um eu que nunca
se apaga no palco solitario da escrita nem abdica de chegar aos outros. Nao
ignora obviamente que as palavras sdo opacas quando representam o mundo: no
universo pessoano, marcado pelo sentido de existéncia ausente de si e do mundo,
a consciéncia aguda desse facto resulta na ideia da linguagem como patria de
abrigo em que se inventam o fingimento de mascaras e a polifonia das vozes he-
teronimicas?®. Em Pessoa (e também em S&-Carneiro), faz-se essa “experiéncia
de um eu narcisico que a si mesmo se observa na multiplicacdo infinita da ima-
gem especular em que simultaneamente se vé outro e deixa de se ver”?’; um eu
multiplo e fracturado onde se despolariza a relagao eu/outros.

22 Cf. Manuel Gusmao, “Notes for a Cartography of Twentieth-Century Portuguese Poetry”, in
Miguel Tamen and Helena Carvalh&o Buescu (org.), A Revisionary History of Portuguese Literature,
New York / London: Garland Publishing, 1999, p. 161 (153-175).

23 Carlos de Oliveira, “Autor, encenador, actor”, in O Aprendiz de Feiticeiro, 3.% ed. corrigida,
Lisboa: Sa da Costa, 1979, p. 164 (163-165).

24 Idem, Ibidem.

2 |dem, Ibidem. Em diversas ocasides, José Gomes Ferreira chamou epigrafe a esta parcela dos
seus poemas: escrita em corpo de letra mais pequena e em itélico, entre parénteses, as epigrafes dao
uma marca circunstancial a cada pega, assim como enriquecem a voz poética, acentuando inclusive
a sua dimensdo paradramética.

26 Eduardo Lourengo, “Fernando Pessoa ou o estrangeiro absoluto”, in Poética e Metafisica.
Camées, Antero, Pessoa, Lisboa: Gradiva, 1983, p. 154-155 (153-157).

27 Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, Porto: Campo das Letras,
1998, p. 94.
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Quando desmultiplica vozes e mdscaras a partir de si enquanto autor (sem
inventar personagens autorais diversas entre si), José Gomes Ferreira garante a
sua singularidade. Mas ha mais. Né&o é arriscado afirmar que Gomes Ferreira
cabe no figurino proposto por W. R. Johnson que pensa o lirismo sob um critério
modal e descobre na modernidade algumas apropriacbes da tradicdo classica®®.
Ao contrério do lirismo monddico e impessoal, dominante na modernidade de
novecentos, uma outra linhagem poética foi buscar a poesia coral grega a matriz
de uma escrita de deliberada projecgdo publica. Embora cientes dos limites da
linguagem, Whitman, Yeats, Auden, Cavafy, Pound, Neruda ou Akhmatova (ja
na esteira de Holderlin e Hugo) definem, na sua diferenca, a vontade emocio-
nada de as palavras simularem o (mpeto de corpos e vozes e de, sem intuitos
expressivistas, fazerem a interpelagdo ao mundo.

Al esta também José Gomes Ferreira: a simulagdo em vaivém entre o solo
e o coro sdo a esséncia e o motivo central da sua escrita. Formula, por isso,
o desejo incumprido, comum aos poetas neo-realistas, de assumir um lirismo
coral e herdico mas que se vé remetido a uma posi¢ao solista do sujeito, ndo
obstante as suas motivacdes solidérias com os outros homens. E justamente
desse pathos humanista (de eco brandoniano) que resulta o rasto expressionista
da sua estética do grito?®. A diferenca de José Gomes Ferreira em relacdo a
esses seus companheiros mais jovens é que, ao contrario destes, se multiplica
em mascaras e timbres de voz, do sussurro ao grito, que o fracturam nos outros
de si e dao forga irradiante, auto-irdnica e fantasmatica a persona do autor.

Compreende-se, assim, a definicdo que nos da de poesia modernista em
funcao da relacdo entre Poesia e Vida:

O grande escandalo da Poesia chamada modernista [...] foi, em analise
final, este: o de tentar fundir os seres poético e social no acordo de uma
Voz Unica que contivesse todas as separagdes entre o eu e o mim, e as
implicagbes dialécticas do choque da Poesia com a Vida®.

Em causa esta a possibilidade de a poesia ampliar ndo apenas as possibi-
lidades de representagdo/enunciacdo de si mas também o dialogo entre escrita
e vida, capaz de as mudar a ambas. Na boa linha brandoniana, o remorso é
a forma de José Gomes Ferreira ndo incompatibilizar a retrac¢do narcisica e a

28 Cf. W. R. Johnson, The Idea of Lyric. Lyric Modes in Ancient and Modern Poetry, Berkeley/Los
Angeles/London: University of California Press, 1982.

29 Cf. Fernando Guimardes, “A poesia neo-realista entre um expressionista possivel e a impossi-
bilidade de uma objectividade verbal”, Vértice, Lisboa, Il série, n.° 21, Dezembro 1989, p. 59-68 e
Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, p. 98-108.

30 José Gomes Ferreira, A Memédria das Palavras, p. 83. A propésito de Antdénio Botto, o autor
define a poesia moderna em termos similares “a simbiose do Homem com o Poeta sobre falsas
fronteiras entre a Poesia e a Vida", Idem, p. 89.
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solidariedade com as dores humanas: na verdade, engendra-as em simultaneo.
E ja que a sua conviccdo é a da inscricdo social e histérica da linguagem, é
natural que, para o autor de Dias Comuns, a matéria-prima das palavras caiba a
liberdade criadora de tratar o Homem como seu leitmotiv permanente. H& nesta
poesia uma pulsao transformadora que, sem o afirmar explicitamente, combina o
proposito baudelairiano de captar a beleza misteriosa do mundo contemporaneo,
ligando arte e vida, e os ensejos de Rimbaud e Marx para mudar a vida e o
mundo, respectivamente. Mais uma vez se vé como para pensar o modernismo
este poeta obriga a intercepcionar o seu tempo com a modernidade estética e
politica que vem do século XIX.

Ao falar de si ou de outros escritores, José Gomes Ferreira ndo vé na moderni-
dade sua contemporanea fronteiras rigidas entre movimentos e autores. Insere-se
sem problema na sua diversidade: “coincido integralmente com a minha época de
neo-realistas, de surrealistas, de abstractos, de neofigurativos, de concretistas,
de dodecafénicos, de pesquisadores de timbres”3'. Assim o afirma em Imitacdo
dos Dias (1966), diario redigido entre os anos 50-60, para onde transpds, entre
outros materiais, escritos seus publicados em periddicos e outras publicacdes.
Dando ainda eco a polémica interna que marcou o campo neo-realista, sobre-
tudo entre 1949 e 1953, este didrio de artista defende que o neo-realismo nao
é incompativel com a linhagem modernista. Afirma-o, ndo obstante saber que
largos sectores daquele movimento literédrio hostilizaram Pessoa e o legado mo-
dernista, por preconceito ideoldgico e por afinidade privilegiada com o canone
realista e com um conceito instrumental(izador) da arte.

E aqui convergem o discurso critico e o percurso literario vivido e contado
por Gomes Ferreira. A sua adesdo modernista quase coincide no tempo com a
multiplicacdo das suas leituras marxistas, o que favorecerd na década de 40 o
encontro frutuoso com neo-realistas como Dionisio, Cochofel, Oliveira ou Lopes-
-Graga: com eles conviveu intensa e assiduamente, pelo que integra projectos
em que era determinante o sentido de intervenc¢do social do artista e de demo-
cratizagdo cultural.

A vigiléncia auto-irénica de Gomes Ferreira nunca o deixou, contudo, ali-
mentar ilusdes no que toca aos poderes da arte e a linearidade progressivista
da Histdria. O oximoro militdncia melancélica da precisamente conta da tensdo
ironica do autor que mobiliza a sua voz junto do colectivo humano mas que se
retrai até as sombras da meméria e da lucidez, questionadoras (mas nao impedi-
tivas) das suas convicgdes humanistas. Assim sucede na poesia, na reportagem
sonambula da cidade, na cronica e no relato memorialistico, de O Mundo dos
Outros (1950) a Calgcada do Sol (1983). Escolher para si a antonomdsia poeta

31 José Gomes Ferreira, Imitagdo dos Dias. Didrio Inventado, 2.% ed., Lisboa: Portugalia, 1970, p.
121.
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militante significa recusar a visao esquematica do militantismo em arte: define-
-se, sim, como “militante da poesia total”3?, empenhado em “dilata[r] a matéria
cantdvel”®. E esta a conviccdo de um artifice da poesia cujo intento inclui a
intervencdo social mas ndo a sobrepde a arte literaria.

Por essas razées Mario Dionisio teve sempre muita reserva quanto a efectiva
pertenca neo-realista de José Gomes Ferreira, ndo obstante a sua real integragéo
nessa frente cultural e artistica de cunho antifascista: “pela ddvida, o pessimismo,
a auto-ironia que irresistivelmente o acompanham”, mas igualmente por José
Gomes Ferreira ndo sequir uma ideia marxista de Revolugdo; Dionisio fala em
contrapartida do “sofrimento inconformado e rebelde da «Revolugao Inverosimil
imanente» que o deslumbrou em Brandao e profundamente o marcou”3*.

E, contudo, se é verdade que o campo literario neo-realista respondeu com
dificuldade ao desafio modernista, essa nao é razao suficiente para o afastar em
absoluto do modernismo nem para catalogar os seus poetas como epigonos da era
anteriana das Odes Modernas. Dessa maneira se esqueceriam ramificacdes ou-
tras da modernidade literaria, portuguesa e nao so, que desaguam no século XX
e influenciaram varios neo-realistas, como Raul Branddo. Omitir-se-ia também o
influxo da distorcdo expressionista ou do cinema e das técnicas de representacdo
documental, no romance de fundo etnografico que é Gaibéus (1939). Quando se
confunde objeccdo ao modernismo e a Pessoa de criticos da esfera neo-realista
com o trabalho poético do Novo Cancioneiro, ocultam-se afinidades entre poetas
que publicaram na presenga e/ou que vieram a sequir, explorando o verso livre
como forma ajustada de o eu captar o banal e o quotidiano (ntimo e sofrendo, de
modos diversos, o impacto pessoano, sobretudo de Campos (Cochofel, Fonseca ou
Namorado). A poesia de varios destes (como Carlos de Oliveira) é ensombrada
pela melancolia solista, porque assolada pelo remorso ou pela autoconsciéncia
dos limites do canto para reverter a (des)ordem social. E mesmo Eduardo Lou-
renco quem o afirma em Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista™.

Acresce ainda o facto de a filiacdo modernista do neo-realismo ser matéria
de reflexao ja nos anos 40. Em 1940, Joaquim Namorado reconhece o legado mo-
dernista, compreendido na vertente de revolugdo e ordem e ligado a uma tradicdo

poética (Cesario, Nobre ou Pessanha) de que os neo-realistas se reivindicam3®.

32 José Gomes Ferreira, A Memdria das Palavras |, p. 157.

33 Idem, Ibidem:; italico do texto.

34 Mério Dionisio, “O poeta militante”, in José Gomes Ferreira, Poeta Militante. Viagem do Século
Vinte em Mim, vol. |, 3. ed., Lisboa: Moraes, 1983, p. XI (I-XXII).

3 Cf. Eduardo Lourenco, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, In Obras Completas Il. Sentido
e Forma da Poesia Neo-Realista e Outros Ensaios, coord. e intr. Antdnio Pedro Pita, Lisboa:
Fundagao Calouste Gulbenkian, 2014, p. 58-59 e 112-113 (39-247)

36 Cf. Joaquim Namorado, “Breve introducdo & leitura dos poetas modernistas portugueses | e
II”, in Obras. Ensaios e Criticas. Uma Poética da Cultura, org., pref. e notas Anténio Pedro Pita,
Lisboa: Caminho, 1994, p. 240-250.
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Por seu turno, o ex-presencista Edmundo de Bettencourt, entrevistado por Joao
de Brito Camara, em 1944, fala da continuidade do modernismo até a geragdo
a neo-realista, que aproveita “a obra de libertagdo, sobretudo no que respeita
a forma e a técnica”¥, embora dela divergisse “quanto ao critério de encarar a
Arte relacionada com o homem e as suas aspiracoes”3®. Lembremos, por Ultimo,
a defesa de Bento de Jesus Caraca — por ex., na conferéncia “A arte e a cultura
popular”, de 1935, publicada no ano sequinte —>° da arte de via longa, demo-
cratizada e geradora da ideia de comunidade, que faz remontar aos primodrdios
do neo-realismo a centralidade de uma oficina artistica exigente, auto-reflexiva
e imbuida de uma dimensao politicamente transformadora®’.

Ao defender a centralidade politica da arte, o neo-realismo viveu um de-
bate congénito e irresolvido desde a década de 30, entre o conceito de uma
arte transparente, comunicativa e consciencializadora da sociedade, e a ideia da
arte como composicdo de formas, conhecedora dos seus meios e linguagens, e,
nessa medida, capaz de acrescentar novos sentidos ao real humano*'. Ter em
conta esta heterogeneidade e conflito internos, evita a redu¢do, comum entre a
generalidade da critica literéria, da literatura neo-realista a mero sucedaneo da
politica, obcecada pelo contetdo e pela transmissdo de mensagens ideoldgicas.

Entretanto, mesmo para um critico neo-realista mais afim do modernismo
como Mario Dionisio, impunham-se objec¢des politico-ideoldgicas (ao conserva-
dorismo elitista, antidemocrético de Almada ou Pessoa, mais préximo ou mais
critico da ditadura salazarista, na fase da sua consolidac¢do) e objec¢des do foro
estético-filosofico, lapidarmente identificadas em Pessoa: o aristocratismo se-
lecto, o estilhacamento da razdo e do sujeito, a ideia da humanidade incapaz
de encontrar respostas ao seu enigma. Ja a irredutibilidade da linguagem no
trabalho literario, que é construgdo, e ndo reflexo, do real ndo poderia constar
entre as reservas de Dionisio a Pessoa, ao contrario de outros neo-realistas.
Séo disso sintoméaticos os argumentos invocados por Dionisio em polémica com
Eduardo Lourengo e a metéafora critica por exceléncia de Dionisio que da titulo

37 Jodo de Brito Camara, O Modernismo em Portugal (Entrevista com Edmundo de Bettencourt),
fac-simile, Coimbra: Minerva, 1996, p. 55.

38 Idem, Ibidem.

39 Bento de Jesus Caraca, “A arte e a cultura popular”, in A Cultura Integral do Individuo. Con-
feréncias e Outros Escritos, 3.9 ed., Lisboa: Gradiva, 2008, p. 169-187

40 Cf. Anténio Pedro Pita, “As vias da arte — A via curta e a via longa”, in Literatura e Revolugdo,
org. Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes, Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 11-28.

41 Cf. Anténio Pedro Pita, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugués. Arqueologia de
uma Problemdtica, Porto: Campo das Letras, 2002. Cf. ainda Margarida Losa, “Neo-Realismo e
populismo: a questdo do destinatério”, in Encontro Neo-Realismo. Reflexées sobre um Movimento.
Perspectivas para um Museu, org. Jilio Graga, Vila Franca de Xira: Museu do Neo-Realismo /
Camara Municipal de Vila Franca de Xira, 1999, p. 181-194.
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a sua opera magna, A Paleta e o Mundo (1956-1960)**. Em tempos de guerra e
opressao fascista, os neo-realistas assumiam uma filiagdo racionalista-humanista
e a vontade de representar o real e de intervir junto de um publico que se queria
novo e alargado. Sdao esses imperativos neo-realistas que tornam muito pro-
blematica a relacdo com a presenga crescentemente esmagadora de Pessoa e
levaram a ruptura de autores como Cesariny, abrindo caminho a afirmac¢édo entre
nés do surrealismo™.

Ora é por razdes similares que também José Gomes Ferreira reage critica-
mente a Pessoa. Nao que ndo aderisse a uma literatura modelada pela ironia
e pela consciéncia aguda da matéria-prima linguistica. N&o que ndo exprimisse
sem rodeios a desconfianca em relacdo a imagens do povo pitoresco e ao sen-
timentalismo humanitarista do romantismo social que se prolongou pelo século
XX dentro, inclusive entre parte importante do neo-realismo. De facto, a sua
demarcagdo de Pessoa é no essencial de ordem ideoldgica. Critica o aristocra-
tismo alegérico (“o oiro dos versos fidalgos”*!), herdado do simbolismo, que, na
sua opinido, continua no “padlismo inicial de Pessoa (ainda também visivel no
primeiro Alvaro de Campos e em Mario de Sa-Carneiro, Lorde de Escocias de
Outra Vida)"*. Em contrapartida, Cesério Verde — poeta deambulante e mental
que assume o apego pelo povo trabalhador, sem se esquecer de assinalar o seu
olhar de burgués — sera por isso mesmo uma referéncia para escritores como
Gomes Ferreira, mobilizados contra a violéncia social que assola o quotidiano
da cidade moderna. E serd Cesario, de resto, a razdo de, na sua opinido, a marca
aristocratica se matizar em Pessoa: “S6 mais tarde veio a reacgao do proprio Fer-
nando Pessoa (6 Cesario! o) Mestre!)."%. Em todo o caso, José Gomes Ferreira
ndo deixa de lhe apontar e criticar a distancia em relagdo as camadas populares:
“Preocupava-se sobretudo com o que se passava com ele e com a gente da sua
classe e sensibilidade. (Os operarios afiguravam-se-lhe sub-homens e os cam-

42 Nao é este 0 espaco para aprofundar os argumentos da polémica entre Mario Dionisio e Eduardo
Lourenco, cujos textos identifico de sequida: Mario Dionisio, “Alberto Caeiro poeta de classe”, Ler,
Lisboa, n.° 8, Lisboa, Nov. 1952, a que indirectamente responde Eduardo Lourenco, “Explicacao pelo
inferior ou a critica sem classe contra Fernando Pessoa”, O Primeiro de Janeiro, Porto, 26/11/1952.
Muito anos depois, a entrevista de Vicente Jorge Silva e Francisco Bélard a Eduardo Lourengo
(“Eduardo Lourengo, Um heterodoxo confessa-se”, Expresso, Lisboa, 16/1/1988) suscita novo ciclo de
respostas e contra-respostas: Mario Dionisio, “Fernando Pessoa entre Mario Dionisio e Eduardo
Lourengo”, Expresso, Lisboa, 23/1/1988; “Questao de facto: Eduardo Lourengo responde a Mario
Dionisio”, Expresso, Lisboa, 30/1/1988; e "Mario Dionisio e E. Lourengo: linguagens diferentes?”,
Expresso, Lisboa, 13/2/1988.

43 Anténio Pedro Pita, “Da centralidade politica da arte no séc. XX portugués’, Revista de
Histéria das Ideias, Coimbra, vol. 32, 2011, p. 473 (459-474)

4 José Gomes Ferreira, “Breve introducao & poesia de Irene Lisboa”, p. 19.

4 Idem, Ibidem.

4 tdem, Ibidem.
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poneses aceitava-os somente quando os poetas resolviam guardar rebanhos que
ndo existiam.)"%.

Curiosamente, a divulgagdo muito espagada no tempo da obra pessoana tem
vindo a complexificar as traves-mestras de um pensamento politico-ideoldgico
nela identificdvel como reaccionario, conservador, anti-socialista e anti-feminista.
A conhecida ironia anti-humanitarista de Campos, ao elitismo social feroz de “O
caso mental portugués” ou a representacdo desqualificada do operdrio enquanto
figura colectiva, reduzida a cenario estético no Livro do Desassossego, ha que
acrescentar (nomeadamente em varios fragmentos desta ultima obra) a identi-
ficacdo da engrenagem alienante da producdo capitalista, da mercantilizacdo
acelerada da vida social e artistica e do inferno da proletarizagdo que tanto
assustava as camadas intermédias da sociedade portuguesa e europeia, nas pri-
meiras décadas do séc. XX

Voltemos ainda a José Gomes Ferreira que foi cronista cinéfilo dos tempos
exaltantes da passagem ao sonoro, connaisseur das artes do seu tempo, sinto-
nizado com o século XX, cuja memdria histérica a sua escrita nunca abandona.
José Gomes Ferreira identifica-se, alids, com uma divisa tipica da modernidade
estética e politica: "A de me postar de sentinela aos tempos e aos homens, sem-
pre jovem e transitério..."*’. Significa isto que, na heranca declarada dos versos
de Cesario “Se eu ndo morresse nunca! E eternamente/buscasse e conseguisse a
perfeicdo das coisas!”, assume a paixdo e a entrega ao incessante fluxo histdrico
do tempo humano. A arte é o meio de o consequir, em fun¢do do principio mo-
dernista que “cria o mundo — da-lhe linhas, realiza-o, fixa-0""%; nessa medida, a
arte é, forma criadora e ndo a natureza ou a sua alegada cdpia em transparéncia.

E como artista da modernidade que ndo sacrifica a arte a utilidades prévias
nem se escusa ao compromisso ético e as ideias de futuro e de revolugdo que José
Gomes Ferreira elege Picasso como “o artista paradigmatico do século”'. Pi-
casso é o cubista que tomou partido e re-inventou a linguagem plastica; em Guer-
nica (1937), por exemplo. N&o é nada surpreendente essa escolha, consentdnea
com as suas predilec¢ées modernistas, sobretudo na mdsica, mas também nas
artes plasticas e na literatura. Picasso é, de facto, “o homem que destréi, em
caos, o mundo na cabeca e o recria, em mil direc¢des divergentes, com dedos de

47 José Gomes Ferreira, “Quase um relatério do convivio com Teixeira de Pascoaes em Lisboa nos
anos 30", in Relatério de Sombras, p. 63 (57-71).

48 Cf. Luis Trindade, “A cidade despovoada — povo, classe e literatura moderna”, in Como se Faz
um Povo. Ensaios em Histdria Contemporénea de Portugal, coord. José Neves, Lisboa: Tinta da
China, 2010, p. 376-371 (371-383). Sobre este tdpico, vd. ainda Paulo Medeiros, “Fotografias” e
“Revolugées”, in O Siléncio das Sereias. Ensaio sobre o Livro do Desassossego, Lisboa: Tinta da
China, 2015, p. 63-76 e 119-131.

49 José Gomes Ferreira, Imitagdo dos Dias, p. 183.

50 Jdem, p. 122; italico do texto.

51 Idem, p. 120.
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eternidade de infancia”2. Dito de outro modo, ele:

[qluer ser tudo — recriador-criador que, para além do lodo do presente a
desfibrar-se em abstracgdes, e do pressentimento, em geral idiota, do futuro,
repete com gozo de sentido novo as experiéncias do passado. (Stravinski e
Fernando Pessoa pertencem a esta estirpe.)>

Nao obstante as diferencas que o separam Pessoa do diarista de Imitagdo
dos Dias, a nota entre paréntesis nao deixa em claro o relevo de Pessoa (entre
outros) para o seu programa literario: a de um eu de autor que faz da recriacdo
artistica do real um modo de se reconfigurar a si mesmo como outro; sempre em
metamorfose ininterrupta e em cujo aqui e agora de cada texto convergem as
versdes do sujeito que foi e do que podera/poderia vir a ser. Por isso, também
com Pessoa se percebe o lugar na nossa modernidade novecentista do projecto
autobiografico de José Gomes Ferreira.

52 Idem, Ibidem.
33 Idem, p. 121; italico do texto.
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