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ADRIANA FREIRE NOGUEIRA

«O QUE SE ERGUE DO FOGO
E UM LUGAR-CORPO»!
Leituras da poesia de Adilia César

verso de Adilia César (Lagos, 1959) que deu o nome a

este artigo unifica os titulos dos dois livros de poesia da

autora: O que se ergue do fogo?, de 2016, e Lugar-cor-
po, de 2017, revelando, logo a partida, essa intengao.

O titulo da primeira publicagdo® desta poetisa é, por si s6, uma
afirmacao sobre o que poderad ser o seu conteudo, percetivel através
de varios referentes: de imediato, faz lembrar a Fénix, a mitica ave
que renasce das cinzas; pode enviar, também, para imagens literais,
como para o que vemos erguer-se de um fogo: as chamas, o fumo,
enfim, o que se levanta e se dissipa no ar, o que era matéria e que,
pelo fogo, se mistura, inefavel, com os elementos primordiais; pode
ainda fazer recordar o sobrevivente: aquele que, mesmo queimado,
chamuscado, dorido, ndo se deixa morrer e persiste em viver (mes-
mo com marcas desse momento da sua histéria).

O que se ergue, na leitura, sdo palavras com as quais construi-
mos sentidos. A escolha dessas palavras, feita pelos poetas, é como
um dar a mido, um acompanhar no percurso que se quer mostrar.
Mas a mao dos poetas apenas aponta: noés podemos ver o longe ou
0 perto, 0 pormenor ou a extensao, aquilo que nos querem expor
ou o0 que nos querem esconder*. Este € um livro de sobrevivéncia e
de renascimento, de amor, siléncios e caminhos a percorrer. E esses
caminhos conduzem a um todo, cujas partes se recuperam através
de varias palavras (que poderao ser consideradas chaves), como

1) Primeiro verso do poema da p.19, de Lugar-corpo, de Adilia César, Edicoes Sér-
gio Ninguém, Cole¢io Poetas da Eufeme, n°6, 2017.

2) Ed. Lua de Marfim.

3) Parte do que aqui se escreve sobre este primeiro livro baseou-se no texto publica-
do no suplemento Cultura.Sul, do jornal Postal do Algarve, de agosto de 2016,
p-11.
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«geografia», «mapas», «espaco», elementos necessarios para, quan-
do nos perdemos, nos podermos encontrar.

Na poesia de Adilia César, a frequéncia deste vocabulario apela
ao encontro — consigo, com os outros. Como no exemplo do poema
«Visualizo um ponto ao acaso» (p.11): «um simples ponto/ pode
conter toda a doutrina da eternidade/ sem necessidade de profetas
da luz ou da escuridao // como se cada um de nés fosse apenas um
ponto/ mais ou menos luminoso/ consciente da sua propria incan-
descéncia/ a criar uma distancia/ entre 0 nosso ponto € 0s pontos
dos outros/ a inventar um espago so nosso onde as vezes/ deixamos
entrar os outros/ a tornar-se visivel na invisibilidade da multidao/ a
desenhar uma geografia da vida para aceitar a morte». No poema
da pagina seguinte, intitulado «ela chama-se a ela propria», temos
o nome «a desenhar uma geografia de sobrevivéncia/ no seu corpo
dobrado, um meridiano replicado/ até que todas as paredes saibam
o caminho».

Em «A defesa do poeta» (A mosca iluminada, 1972)°, Natalia
Correia dizia: «O subalimentados do sonho!/ a poesia é para
comer». Adilia César metaforiza esta ideia através de palavras do
campo lexical® de «comer», sendo «mastigar» uma das mais fre-
quentes: na p. 7 temos «palavras mastigadas»; na p. 51, ha «flores
carnivoras/ que mastigaram as palavras caidas no chdao», ha «bagos
que devoras ao amanhecer» e «flores carnivoras esfomeadas» que,

4) Nio defendo uma perspetiva que aliene completamente o autor, como o fez a
Nova Critica, nomeadamente T.S.Eliot, ao afirmar que o que conta é «what the
poem means to diferente sensitive readers» (On Poetry and Poets, New York,
1957, p.126), mas concordo com E.D. Hirsch, quando, em Validity in Interpre-
tation (New Haven, 1967, p.23) afirma que «all meaning communicated by texts
is to some extent language-bound, that no textual meaning can transcend the
meaning possibilities and the control of language in wich it is expressed» (apesar
de Hirsch, anos mais tarde, ter vindo a reconsiderar algumas ideias defendidas
no livro, mas esta permanece valida).

5) Cit. apud Correia, Natélia (1993). O Sol das Noites e o Luar dos Dias, Projornal,
Lisboa, pp. 443-444.

6) As nogdes de campo lexical e campo conceptual (referida mais adiante) sdo as
definidas no Diciondrio de Termos Linguisticos, organizado por Maria Francisca
Xavier e Maria Helena Mateus, publicado pela Edicoes Cosmos, em dois volu-
mes, em 1990 e 1992, e disponivel em: http://www.portaldalinguaportuguesa.
org/?action=terminology
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«quando ndo tém palavras/ roem a tua boca e os bagos de roma»;
na p.63, ha afetos que se mastigam; na p. 68, as palavras mitigam
a fome: «comeca por escrever/ e mastigar as palavras/ se continuares
faminta, usa as tuas maos/ e se a fome ainda te assolar, grita// o ali-
mento de que precisas vai entrar pelos poros».

Se, entdo, a poesia é para comer, ela ¢ mantimento e fonte de re-
sisténcia. Porque este também € um livro entre a morte e a vida, de
resisténcia a violéncia, onde as palavras tornam a brutalidade real.
No terrivel (porque infunde terror) poema «a submissao do medo»
(p.37), um sujeito masculino comeca por dizer: «gosto de ti sub-
missa/ nesse espaco junto ao chdo/ donde tu nunca te levantas/
mesmo quando estds de pé», e termina, quatro estrofes depois, com
igual crueldade: «os pensamentos riscados pelos meus passos/ (...)
enchem o vazio que te veste de cinzas/ para que nada reste de ti/ a
ndo ser o siléncio/ o medo/ a submissao».

Estes poemas sdo uma forma de dar voz ao que sobreviveu do
fogo. No entanto, o siléncio das vitimas de violéncia aqui ndo se
faz sentir, porque as palavras lhes deram voz. Por outro lado, o si-
léncio surge nos poemas de amor. Na p. 39, ha o «siléncio do sino»,
o siléncio de um instrumento que provoca som e é simbolo de au-
séncia: «na tua auséncia permanego ainda inteira» (p.40). Nos poe-
mas das pp. 51 e 53, temos a auséncia e a inefabilidade transmu-
tadas em siléncio: «o siléncio é sempre impossivel de agarrar»; «os
siléncios partem-se». E ha o siléncio no amor, como na p. 66, «poe-
ma para piano e amor», onde lemos: «uma clave de sol que abre a
janela da felicidade/ a vestir a pele daquela partitura que me dedicas/
em cada nota silenciada na boca (...) / o siléncio do olhar/ o teu
abraco silencia a minha melodia e eu digo que sim/ que sei tocar es-
sa vibragdo harmoénica (...)/ quando o siléncio atravessa as paredes
da ternura (...)». H4 ainda poemas ao amado, ha poemas a con-
quista do amor-proprio, ao amor pela vida, ao amor a poesia. Os
amores sao multiplos e multiplas as tentativas da sua defini¢ao, tais
como «o amor é uma boca que morde» (p. 19); ou «o0 amor é um
soldado destemido/ que lavra o chdao onde acampa» (p.60), culmi-
nando no poema «o amor € a sincronia dos passaros» (p. 48), cujo
epilogo nos diz que «na sincronia do voo urgente dos passaros/ o
amor é uma asa a procura da outra asa».
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Nesta obra, ha a maturidade que a idade da autora faz pressu-
por: a existéncia nao esta em crise e mesmo a violéncia que se adivi-
nha em varios poemas nio é apresentada de forma lamuriosa. Pelo
contrario, usa a sitira como forma de desprezo (p15): «-Querido,
nao me atires poemas inteiros a boca/ eles magoam como pedras/
marcam-me a pele, os 0ssos, 0 sangue e a paciéncia/ pingos de pe-
sadelos a tingir as horas// preocupa-me essa tua atitude recorrente/
além da minha falta de poder de encaixe para a ma poesia/ para
nodoas dificeis/ uma solugio definitiva/ mas sem a eficicia de um
bom detergente emocional/ (procurei em todas as lojas de referén-
cia/ mas esta esgotado) / sinto-me demasiado impaciente// a ndo ser
que passes a escrever romances de amor/ uma palavra de cada vez/
e escreves amor em todas as paginas/ nio te esquegas, esta regra é
muito importante// e podes atirar-me amor a vontade/ com o amor
aguento eu bem».

Apesar de serem obras estruturadas de modo bastante diferente
uma da outra (por exemplo, em O que se ergue do fogo, cada
poema tem um titulo, enquanto em Lugar-corpo os poemas podem
ser identificados apenas pela pagina que ocupam), algumas das
tematicas permanecem. Para além disso, Lugar-corpo parece unir
as pontas de um ciclo, quando afirma, na estrofe com que abre o
poema da p.197, «O que se ergue do fogo é um lugar-corpo/ Geo-
grafia do tempo dominador e ancestral/ tocado pela desumanida-
de». De uma forma concisa, sintetiza o livro anterior.

Também, de uma maneira semelhante, o poema da p.18 resume
uma das temdticas mais presentes no livro anterior, anunciando
uma nova linguagem (e, provavelmente, novos sentires): «Tantas
vezes a pele ardeu e derreteu o siléncio./ Inebriou a razao das pala-
vras ditas em voz alta./ Idioma do desconsolo. Renego essa lingua-
gem disforme/ e invento outros simbolos mais rigorosos/ na matéria
da nostalgia. // Visto a memoéria com o pudor desse significado./
Cubro-a de fogo.// Fechei o corpo e esqueci a dor/ nas cinzas soltas
de um corpo-estatua.(...)».

Em Lugar-corpo, hi a exploragao da geografia explicita neste
nome justaposto, que identifica o topos (lugar) com o corpo. O tex-

7) A partir daqui, as paginas remetem para Lugar-corpo.

116 1 LOGOS - BIBLIOTECA DO TEMPO



MioloL6gos2_Layout 1 02/04/18 18:29 Page 117 $

ADRIANA FREIRE NOGUEIRA

to de Michel Foucault® de onde foi retirada a epigrafe do livro re-
mete para este corpo do qual ndo nos livramos (a que ele chama
«topia desapiedada» — p.7), o contrario de utopia (a negacao do
topos, «um lugar onde terei um corpo sem corpo, um corpo que
serd belo, limpido, transparente» - p.8), pois «o corpo é o lugar sem
recurso ao qual estou condenado» (p.8). A identificacao com este
sentimento pode ler-se em Adilia César («Estou dentro do meu
corpo. Esséncia fechada/ numa imagem de solidao. [...]» - p.28),
mas vai mais além: «Agora quero estar aqui e em toda a parte./
Corpo-mudo. Instrumento de emogio./ E isso que sou: lugar infi-
nito de felicidade» (p.35 e tltima). E, talvez, por isso, que se pres-
sente uma ligacao entre os poemas, que se percebe que a sua leitura
sequencial permite uma visio inteira, COmo se estivéssemos perante
um todo, unido por alguns nés que lhe dao estrutura: as interro-
gacoes, as defini¢des, o corpo e o lugar.

A primeira composi¢do poética pode ser considerada um me-
tapoema: o sujeito interroga-se sobre se 0 que escreve é um poema
utopico e incorporeo («Sem lugar nem corpo»), primordial («O
tempo cheio numa barriga de mae», terminando «Isto é um poe-
ma?» (p.11).

Ha mais pontos de interrogag¢io (na pagina 18, o poema acaba
com «E se o corpo se esqueceu de ser corpo?»; na p.32, fazem-se
duas perguntas «Serei apenas sombra a tocar o branco?/ Nunca irei
além deste arrepio de pele?»), mas nio sdo apenas estes sinais de
pontuacao que marcam as interrogacoes do sujeito — a si e a quem
1é. Na p.17, os ultimos versos dizem: «Mas nao sei quem canta. Sao
as fadas?// Relembro o que aprendi na manha da minha vida. Sei
que a linguagem tem um brilho imperturbavel/ Se nio sei porque
pergunto?», parafraseando Jodo dos Santos®, na pressuposi¢ao de
que as perguntas devem ser feitas por quem ja sabe o que procura,
e aproximando-se da defini¢io de Vergilio Ferreira em Invocacdo
do meu corpo', «<Uma pergunta nao interroga: uma pergunta diz
a resposta. Porque uma pergunta estd do lado do problema a resol-
ver, do ainda simplesmente desconhecido» (p.20). No entanto, as

8) Foucault, M., O Corpo Utdpico, As Heterotopias. Sao Paulo, n-1 Edi¢des, 2013.
9) Se ndo sabe porque é que pergunta? Lisboa, Assirio e Alvim, 1988.
10) Lisboa, Livraria Bertrand, 1978 (2° edi¢ao).
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questoes levantadas nos poemas estio mais proximas da definicao
que este autor faz, quando distingue pergunta de interrogacgdo: «a
interrogagao esta do lado do insondavel. A pergunta desenvolve-se
na clara horizontalidade; a interrogagao, na obscura verticalidade»
(p.20).

Quanto as definigoes, usei este substantivo para designar as
frases em que o verbo «ser» é usado no seu sentido predicativo e o
sujeito quase que se abstém do uso de outros verbos. Porém, estas
defini¢oes ndo sdo absolutas nem exaustivas, mas, interpostas nos
poemas, servem de esteio para a constru¢ao do universo poético
(ou metapoético), e crescente em concisdo, de Adilia César. O poe-
ma da p.13 é um bom exemplo, pois comega com quase uma defi-
ni¢ao de si proprio e continua breve e curto nas frases de verbos
subentendidos: «A linguagem poética é procura intensa de pureza./
Gota estética de sentidos reais, irreais, a-reais. Utopia./ Dimensio
espacosa e plena de memorias./ (...)».

Naio ha muitas certezas, mas, sim, uma vontade expressa de se
encontrar nas decisbes que se tomam: «(...) /A morte ndo é aparén-
cia da vida que ja ndo é viva./ Nem ousadia da separacdo entre
corpo e espirito./ Decido que a morte nio é sequer uma palavra.//
(...)» (p.14); as defini¢cdes sdo também uma forma de descrever o
mundo, um principio do qual se parte para tirar uma ilagao: «A lua
¢ um calice de néctar que inebria/ e preenche a sombra intima dos
espiritos./ Depois dessa ilumina¢do permaneco numa asa de ma-
gia.» (p.15); ou uma forma de concluir um raciocinio, a prépria ila-
¢do: «O tempo € ignorancia e medo do devir» (p.16).

Por fim, o corpo e o lugar. Estas sdo as palavras que criam o
mais forte campo conceptual do livro (e da autora, se consideramos
a primeira obra), que se exprime por um campo lexical que engloba
palavras como maos, cabega, peito, coragio, rosto, olhos, bragos,
sangue, mas sobretudo e insistentemente, pele. A pele que separa o
interior do exterior, «Pelicula permissiva que me veste» (p.32).

A palavra corpo surge ainda hifenizada, formando novos senti-
dos: para além do ji4 mencionado verso da p.19 («lugar-corpo»),
temos «nao-corpos» (na mesma composi¢ao), «Corpo-penumbra»
(p.15), «corpo-estatua» (p.18), «Corpo-passaro» e «palavra-corpo»
(p.22), «Corpo-folha» (p.25), «Corpo-objecto» (p.27) e «Corpo-
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-mundo» (p.35). Corpo e lugar: paisagem, leito de rio: «(...) o meu
corpo/ é paisagem viva de esconderijos.» (p.24); «movimento das
aguas nas margens do corpo» (p.26). Quanto ao campo conceptual
de lugar, aparece geografia, mapa, rua, lugares varios (e «nio-lu-
gares» - p.19); «jardim abandonado/ que tenta proteger o chao do
mundo» - p.19; «Grutas ninhos buracos» - p.24, «Levito por entre
corredores de homens» - p.26), onde o poema acontece, mesmo que
visto de um modo pouco atraente: «Visdo cruel do poema que
rasteja/numa corda de metaforas» (p.19).

Mantendo a terminologia de Vergilio Ferreira acima referida,
estes poemas ndo tém referentes diretos num mundo pratico da ho-
rizontalidade. Ha, sim, um movimento interior que nao se expande,
nio se expoe. Antecipado pelo primeiro, esta nova poesia de Adilia
César acentua a verticalidade das suas interrogacoes.
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