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adriana freire nogueira

«O QUE SE ERGUE DO FOGO 
É UM LUGAR-CORPO»1

Leituras da poesia de Adília César

Overso de Adília César (Lagos, 1959) que deu o nome a
es  te artigo unifica os títulos dos dois livros de poesia da
au  tora: O que se ergue do fogo2, de 2016, e Lugar-cor -

po, de 2017, revelando, logo à partida, essa intenção. 
O título da primeira publicação3 desta poetisa é, por si só, uma

afirmação sobre o que poderá ser o seu conteúdo, percetível através
de vários referentes: de imediato, faz lembrar a Fénix, a mítica ave
que renasce das cinzas; pode enviar, também, para imagens literais,
como para o que vemos erguer-se de um fogo: as chamas, o fumo,
enfim, o que se levanta e se dissipa no ar, o que era matéria e que,
pelo fogo, se mistura, inefável, com os elementos primordiais; pode
ainda fazer recordar o sobrevivente: aquele que, mesmo queimado,
cha muscado, dorido, não se deixa morrer e persiste em viver (mes -
mo com marcas desse momento da sua história).

O que se ergue, na leitura, são palavras com as quais construí-
mos sentidos. A escolha dessas palavras, feita pelos poetas, é como
um dar a mão, um acompanhar no percurso que se quer mostrar.
Mas a mão dos poetas apenas aponta: nós podemos ver o longe ou
o perto, o pormenor ou a extensão, aquilo que nos querem expor
ou o que nos querem esconder4. Este é um livro de sobrevivência e
de renascimento, de amor, silêncios e caminhos a percorrer. E esses
caminhos conduzem a um todo, cujas partes se recuperam através
de várias palavras (que poderão ser consideradas chaves), como

1) Primeiro verso do poema da p.19, de Lugar-corpo, de Adília César, Edições Sér-
gio Ninguém, Coleção Poetas da Eufeme, nº6, 2017.

2) Ed. Lua de Marfim.
3) Parte do que aqui se escreve sobre este primeiro livro baseou-se no texto publica -

do no suplemento Cultura.Sul, do jornal Postal do Algarve, de agosto de 2016,
p.11.
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114 I LÓGOS - BIBLIOTECA DO TEMPO

«geo grafia», «mapas», «espaço», elementos necessários para, quan -
do nos perdemos, nos podermos encontrar.

Na poesia de Adília César, a frequência deste vocabulário apela
ao encontro – consigo, com os outros. Como no exemplo do poema
«Visualizo um ponto ao acaso» (p.11): «um simples ponto/ pode
conter toda a doutrina da eternidade/ sem necessidade de profetas
da luz ou da escuridão // como se cada um de nós fosse apenas um
ponto/ mais ou menos luminoso/ consciente da sua própria incan-
descência/ a criar uma distância/ entre o nosso ponto e os pontos
dos outros/ a inventar um espaço só nosso onde às vezes/ deixamos
entrar os outros/ a tornar-se visível na invisibilidade da multidão/ a
desenhar uma geografia da vida para aceitar a morte». No poema
da página seguinte, intitulado «ela chama-se a ela própria», temos
o nome «a desenhar uma geografia de sobrevivência/ no seu corpo
dobrado, um meridiano replicado/ até que todas as paredes saibam
o caminho». 

Em «A defesa do poeta» (A mosca iluminada, 1972)5, Natália
Correia dizia: «Ó subalimentados do sonho!/ a poesia é para
comer». Adília César metaforiza esta ideia através de palavras do
campo lexical6 de «comer», sendo «mastigar» uma das mais fre-
quentes: na p. 7 temos «palavras mastigadas»; na p. 51, há «flores
carnívoras/ que mastigaram as palavras caídas no chão», há «bagos
que devoras ao amanhecer» e «flores carnívoras esfomeadas» que,

LÓGOS ensaio

4) Não defendo uma perspetiva que aliene completamente o autor, como o fez a
Nova Crítica, nomeadamente T.S.Eliot, ao afirmar que o que conta é «what the
poem means to diferente sensitive readers» (On Poetry and Poets, New York,
1957, p.126), mas concordo com E.D. Hirsch, quando, em Validity in Interpre-
tation (New Haven, 1967, p.23) afirma que «all meaning communicated by texts
is to some extent language-bound, that no textual meaning can transcend the
meaning possibilities and the control of language in wich it is expressed» (apesar
de Hirsch, anos mais tarde, ter vindo a reconsiderar algumas ideias defendidas
no livro, mas esta permanece válida).

5) Cit. apud Correia, Natália (1993). O Sol das Noites e o Luar dos Dias, Projornal,
Lisboa, pp. 443-444. 

6) As noções de campo lexical e campo conceptual (referida mais adiante) são as
de finidas no Dicionário de Termos Linguísticos, organizado por Maria Francisca
Xa vier e Maria Helena Mateus, publicado pela Edições Cosmos, em dois volu -
mes, em 1990 e 1992, e disponível em: http://www.portaldalinguaportuguesa.
org/?action=terminology
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«quando não têm palavras/ roem a tua boca e os bagos de romã»;
na p.63, há afetos que se mastigam; na p. 68, as palavras mitigam
a fome: «começa por escrever/ e mastigar as palavras/ se continuares
faminta, usa as tuas mãos/ e se a fome ainda te assolar, grita// o ali -
mento de que precisas vai entrar pelos poros».

Se, então, a poesia é para comer, ela é mantimento e fonte de re-
sistência. Porque este também é um livro entre a morte e a vida, de
resistência à violência, onde as palavras tornam a brutalidade real.
No terrível (porque infunde terror) poema «a submissão do medo»
(p.37), um sujeito masculino começa por dizer: «gosto de ti sub-
missa/ nesse espaço junto ao chão/ donde tu nunca te levantas/
mesmo quando estás de pé», e termina, quatro estrofes depois, com
igual crueldade: «os pensamentos riscados pelos meus passos/ (…)
enchem o vazio que te veste de cinzas/ para que nada reste de ti/ a
não ser o silêncio/ o medo/ a submissão». 

Estes poemas são uma forma de dar voz ao que sobreviveu do
fogo. No entanto, o silêncio das vítimas de violência aqui não se
faz sentir, porque as palavras lhes deram voz. Por outro lado, o si -
lên cio surge nos poemas de amor. Na p. 39, há o «silêncio do sino»,
o silêncio de um instrumento que provoca som e é símbolo de au -
sência: «na tua ausência permaneço ainda inteira» (p.40). Nos poe -
mas das pp. 51 e 53, temos a ausência e a inefabilidade trans mu-
tadas em silêncio: «o silêncio é sempre impossível de agarrar»; «os
si lêncios partem-se». E há o silêncio no amor, como na p. 66, «poe -
ma para piano e amor», onde lemos: «uma clave de sol que abre a
janela da felicidade/ a vestir a pele daquela partitura que me dedicas/
em cada nota silenciada na boca (…) / o silêncio do olhar/ o teu
abraço silencia a minha melodia e eu digo que sim/ que sei tocar es -
sa vibração harmónica (…)/ quando o silêncio atravessa as paredes
da ternura (…)». Há ainda poemas ao amado, há poemas à con-
quista do amor-próprio, ao amor pela vida, ao amor à poesia. Os
amores são múltiplos e múltiplas as tentativas da sua definição, tais
como «o amor é uma boca que morde» (p. 19); ou «o amor é um
soldado destemido/ que lavra o chão onde acampa» (p.60), culmi-
nando no poema «o amor é a sincronia dos pássaros» (p. 48), cujo
epílogo nos diz que «na sincronia do voo urgente dos pássaros/ o
amor é uma asa à procura da outra asa».

adriana freire nogueira
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Nesta obra, há a maturidade que a idade da autora faz pressu-
por: a existência não está em crise e mesmo a violência que se adivi -
nha em vários poemas não é apresentada de forma lamuriosa. Pelo
contrário, usa a sátira como forma de desprezo (p15): «-Querido,
não me atires poemas inteiros à boca/ eles magoam como pedras/
mar cam-me a pele, os ossos, o sangue e a paciência/ pingos de pe-
sadelos a tingir as horas// preocupa-me essa tua atitude recorrente/
além da minha falta de poder de encaixe para a má poesia/ para
nó doas difíceis/ uma solução definitiva/ mas sem a eficácia de um
bom detergente emocional/ (procurei em todas as lojas de referên-
cia/ mas está esgotado) / sinto-me demasiado impaciente// a não ser
que passes a escrever romances de amor/ uma palavra de cada vez/
e escreves amor em todas as páginas/ não te esqueças, esta regra é
muito importante// e podes atirar-me amor à vontade/ com o amor
aguento eu bem».

Apesar de serem obras estruturadas de modo bastante diferente
uma da outra (por exemplo, em O que se ergue do fogo, cada
poema tem um título, enquanto em Lugar-corpo os poemas podem
ser identificados apenas pela página que ocupam), algumas das
temáticas permanecem. Para além disso, Lugar-corpo parece unir
as pontas de um ciclo, quando afirma, na estrofe com que abre o
poema da p.197, «O que se ergue do fogo é um lugar-corpo/ Geo -
gra fia do tempo dominador e ancestral/ tocado pela de su ma ni da -
de». De uma forma concisa, sintetiza o livro anterior.

Também, de uma maneira semelhante, o poema da p.18 resume
uma das temáticas mais presentes no livro anterior, anunciando
uma nova linguagem (e, provavelmente, novos sentires): «Tantas
ve zes a pele ardeu e derreteu o silêncio./ Inebriou a razão das pa la -
vras ditas em voz alta./ Idioma do desconsolo. Renego essa lingua -
gem disforme/ e invento outros símbolos mais rigorosos/ na matéria
da nostalgia. // Visto a memória com o pudor desse significado./
Cubro-a de fogo.// Fechei o corpo e esqueci a dor/ nas cinzas soltas
de um corpo-estátua.(…)».

Em Lugar-corpo, há a exploração da geografia explícita neste
nome justaposto, que identifica o topos (lugar) com o corpo. O tex -

LÓGOS ensaio

7) A partir daqui, as páginas remetem para Lugar-corpo.
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to de Michel Foucault8 de onde foi retirada a epígrafe do livro re -
mete para este corpo do qual não nos livramos (a que ele chama
«topia desapiedada» – p.7), o contrário de utopia (a negação do
topos, «um lugar onde terei um corpo sem corpo, um corpo que
será belo, límpido, transparente» - p.8), pois «o corpo é o lugar sem
recurso ao qual estou condenado» (p.8). A identificação com este
sentimento pode ler-se em Adília César («Estou dentro do meu
corpo. Essência fechada/ numa imagem de solidão. […]» - p.28),
mas vai mais além: «Agora quero estar aqui e em toda a parte./
Corpo-mudo. Instrumento de emoção./ É isso que sou: lugar infi -
nito de felicidade» (p.35 e última). É, talvez, por isso, que se pres -
sente uma ligação entre os poemas, que se percebe que a sua leitura
sequencial permite uma visão inteira, como se estivéssemos perante
um todo, unido por alguns nós que lhe dão estrutura: as interro-
gações, as definições, o corpo e o lugar. 

A primeira composição poética pode ser considerada um me -
tapoema: o sujeito interroga-se sobre se o que escreve é um poema
utó pico e incorpóreo («Sem lugar nem corpo»), primordial («O
tem po cheio numa barriga de mãe», terminando «Isto é um poe -
ma?» (p.11). 

Há mais pontos de interrogação (na página 18, o poema acaba
com «E se o corpo se esqueceu de ser corpo?»; na p.32, fazem-se
duas perguntas «Serei apenas sombra a tocar o branco?/ Nunca irei
além deste arrepio de pele?»), mas não são apenas estes sinais de
pontuação que marcam as interrogações do sujeito – a si e a quem
lê. Na p.17, os últimos versos dizem: «Mas não sei quem canta. São
as fadas?// Relembro o que aprendi na manhã da minha vida. Sei
que a linguagem tem um brilho imperturbável/ Se não sei porque
pergunto?», parafraseando João dos Santos9, na pressuposição de
que as perguntas devem ser feitas por quem já sabe o que procura,
e aproximando-se da definição de Vergílio Ferreira em Invocação
do meu corpo10, «Uma pergunta não interroga: uma pergunta diz
a resposta. Porque uma pergunta está do lado do problema a resol -
ver, do ainda simplesmente desconhecido» (p.20). No entanto, as

adriana freire nogueira

8) Foucault, M., O Corpo Utópico, As Heterotopias. São Paulo, n-1 Edições, 2013.
9) Se não sabe porque é que pergunta? Lisboa, Assírio e Alvim, 1988.
10) Lisboa, Livraria Bertrand, 1978 (2ª edição).
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ques tões levantadas nos poemas estão mais próximas da definição
que este autor faz, quando distingue pergunta de interrogação: «a
in terrogação está do lado do insondável. A pergunta desenvolve-se
na clara horizontalidade; a interrogação, na obscura verticalidade»
(p.20). 

Quanto às definições, usei este substantivo para designar as
frases em que o verbo «ser» é usado no seu sentido predicativo e o
sujeito quase que se abstém do uso de outros verbos. Porém, estas
definições não são absolutas nem exaustivas, mas, interpostas nos
poemas, servem de esteio para a construção do universo poético
(ou metapoético), e crescente em concisão, de Adília César. O poe -
ma da p.13 é um bom exemplo, pois começa com quase uma de fi -
ni ção de si próprio e continua breve e curto nas frases de verbos
suben tendidos: «A linguagem poética é procura intensa de pureza./
Gota estética de sentidos reais, irreais, a-reais. Utopia./ Dimensão
espaçosa e plena de memórias./ (…)». 

Não há muitas certezas, mas, sim, uma vontade expressa de se
encontrar nas decisões que se tomam: «(…) //A morte não é aparên-
cia da vida que já não é viva./ Nem ousadia da separação entre
corpo e espírito./ Decido que a morte não é sequer uma palavra.//
(…)» (p.14); as definições são também uma forma de descrever o
mundo, um princípio do qual se parte para tirar uma ilação: «A lua
é um cálice de néctar que inebria/ e preenche a sombra íntima dos
espíritos./ Depois dessa iluminação permaneço numa asa de ma -
gia.» (p.15); ou uma forma de concluir um raciocínio, a própria ila -
ção: «O tempo é ignorância e medo do devir» (p.16).

Por fim, o corpo e o lugar. Estas são as palavras que criam o
mais forte campo conceptual do livro (e da autora, se consideramos
a primeira obra), que se exprime por um campo lexical que engloba
palavras como mãos, cabeça, peito, coração, rosto, olhos, braços,
sangue, mas sobretudo e insistentemente, pele. A pele que separa o
interior do exterior, «Película permissiva que me veste» (p.32). 

A palavra corpo surge ainda hifenizada, formando novos senti-
dos: para além do já mencionado verso da p.19 («lugar-corpo»),
te mos «não-corpos» (na mesma composição), «Corpo-penumbra»
(p.15), «corpo-estátua» (p.18), «Corpo-pássaro» e «palavra-corpo»
(p.22), «Corpo-folha» (p.25), «Corpo-objecto» (p.27) e «Corpo-

LÓGOS ENSAIO
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-mun do» (p.35). Corpo e lugar: paisagem, leito de rio: «(…) o meu
corpo/ é paisagem viva de esconderijos.» (p.24); «movimento das
águas nas margens do corpo» (p.26). Quanto ao campo conceptual
de lugar, aparece geografia, mapa, rua, lugares vários (e «não-lu-
gares» - p.19); «jardim abandonado/ que tenta proteger o chão do
mundo» - p.19; «Grutas ninhos buracos» - p.24, «Levito por entre
corredores de homens» - p.26), onde o poema acontece, mesmo que
visto de um modo pouco atraente: «Visão cruel do poema que
rasteja/numa corda de metáforas» (p.19).

Mantendo a terminologia de Vergílio Ferreira acima referida,
estes poemas não têm referentes diretos num mundo prático da ho -
ri zontalidade. Há, sim, um movimento interior que não se expande,
não se expõe. Antecipado pelo primeiro, esta nova poesia de Adília
César acentua a verticalidade das suas interrogações.

adriana freire nogueira
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