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Ultimamente, neste espa-
c¢o do Cultura.Sul, tenho escri-
to sobre livros publicados ha
pouco tempo, mas isso tem
acontecido por pura obra do
acaso. Hoje, ao percorrer as
prateleiras da minha biblio-
teca, parei na lombada azul de
A Cidade de Ulisses, de Teolinda
Gersao, datado de 2011 (o que,
para quem gosta de livros com
mais de 2000 anos, convenha-
mos que até pode ser conside-
rado muito recente).

Dividido em trés capitulos,
o Gltimo (da p.159 a 206) que
da o nome ao livro, como se a
cidade fosse o ponto de par-
tida (o titulo) e de chegada
(o capitulo final), como um
ciclo que se completa, depois
de muitas voltas e reviravoltas
no percurso das personagens.

Este € um livro muito inte-
rior, em forma de carta, onde
o narrador expde a sua vida, os
seus amores, 0s seus mais inti-
mos pensamentos e acoes. In-
clusivamente, confessa vilezas,
algo pouco comum, como ja
Fernando Pessoa ironizava no
seu «Poema em Linha Recta»:
Quem ha neste largo mundo que
me confesse que uma vez foi vil?
Fernando Pessoa que também
apadrinha a exposicao que o
narrador, um artista plasti-
co, elabora com/para aquela
que pensa ter sido a mulher
da sua vida, «Lisbon Revisited,
numa nova versao, assinada
por nés» (p.16).

Historias de (des)amores
Ter-se sido amado facili-

ta muito para se saber amar,
como ter sido compreendido

Agendar

ajuda a compreender ou ter
sido livre ajudar a apreciar a
liberdade (sua e dos outros).
Esta € uma ideia que se de-
preende pelo modo como as
personagens se relacionam e
€ expressa por Paulo Vaz, o
narrador, que se surpreende
com a liberdade e o respeito
com que a mulher que ama-
va, Cecilia Branco, tinha sido
criada, que contrastava com a
sua propria historia de vida:
«Os teus pais amavam-se e
eram felizes, disseste. Muitas
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vezes pensei que foi por teres
conhecido o amor de perto,
através deles, que eras tu pro-
pria tao segura e forte. E que
foi por serem tao felizes que
sempre te deixaram ser livre e
confiavam no teu instinto (...).
O meu pai era um homem 1is-
pido, irascivel, que trazia para
casa a disciplina do exército.
Ordens breves, secas, para se-
rem de imediato cumpridas.
(...) Muitas vezes senti no en-
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tanto que a minha vida con-
sistia nessa tarefa impossivel:
enfrentar aquele homem, de-
fender-me e defender a minha
mae contra ele» (p.72-75).

A histéria da mae de Paulo
é, infelizmente, mais comum
do que hoje se possa pensar:
é o reflexo de uma geracio, de
um sistema social espartilhado
e definido no qual as mulheres
nao podiam trabalhar sem a
autorizacao do marido, de um
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meio social e econémico que
considerava o casamento de
uma dactilografa com um ma-
jor como uma promocao, de
sentimentos de inferioridade
reforcados por valores que in-
teressavam a manutencio do
estado da sociedade na época.
Por exemplo, ela nao acredita-
va como fora possivel aquele
homem importante interes-
sar-se «pela criatura insignifi-
cante que ela julgava ser, (...)
respeitavel, além de humilde,
eficiente e modesta» - p.76.

E Paulo revela-se o resultado
desta situacdo vivida na infan-
cia e juventude, de um pai au-
toritario e uma mae submissa,
que descobre um mundo s6
seu através da pintura. Pau-
lo ama varias mulheres, mas
quando encontra Cecilia dei-
xa de procurar, pois com ela
tem tudo. Ele tem tudo. Ela
ndo. E quando ela sai de casa,
ele escreve: «Lisboa ruiu. Nao

posso contar a mais ninguém,
porque me diriam louco, mas
posso afiancar-te: Lishoa desa-
pareceu contigo» (p.154).

Lisboa, a cidade de Ulisses

As divagacoes do narrador
levam-no para varias paragens,
para diversos paises onde viveu
e amou, mas a historia centra-
-se em Lisboa, havendo, ao lon-
go do livro, varios momentos
em que a sua vida se entrecru-
za e identifica com a de Ulisses,
o mitico fundador da cidade.
Ha também memorias de mo-
mentos mais dificeis, que, por
1SS0 mesmo, aproximaram as
pessoas: «Viviamos em equili-
brio num pais em desequili-
brio, mas acreditavamos que
era um mau momento, tran-
sitorio. Pediam-nos sacrificios
brutais, mas depois de uma
revolucdo e de um periodo
pos-revolucionario conturba-
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do estavamos dispostos a pa-
gar um alto preco por um pais
democratico normal» (p.110).
Aqui, refere-se a 1987, parecen-
do as condicdes politicas, infe-
lizmente, muito atuais; porém,
nao havia, ainda, o desencanto
de hoje.

Ulisses vai atravessando o
imaginario das personagens,
pois «eram (ou podiam ser)
histoérias nossas. Histérias do
pais e de Lisboa, Mais tarde
pensei ainda outras coisas,
que nao te contei na altura:
a historia de Ulisses falava
do amor dos homens e das
mulheres, da casa que cons-
troem, da aventura arriscada
de viverem juntos. Dos alibis
que os homens inventam para
recuperarem a sua liberdade
por inteiro» (p.41). Esperava-
-se que, ao dizer aventuras
arriscadas se referisse as vivi-
das por Ulisses, quando luta
contra monstros e outros pe-
rigos para poder regressar a
casa. Mas nao. Arriscada é a
aventura de uma vida a dois.
Arriscada, quando se partilha
essa vida com a feiticeira Circe
ou com as sereias. Nao com Pe-
nélope, que conhece o segredo
do quarto partilhado.

Uma Cecilia-Circe surge a
seus olhos como uma des-
crente na relacio entre am-
bos: «Ulisses ama Penélope
acima de tudo no mundo, se
entre eles estiver o mar e ele
puder amar todas as mulhe-
res» (p.177). Mas Paulo-Ulis-
ses supera o estereotipo que
a feiticeira lhe quer colar: «Do
outro lado do Atlantico uma
mulher esperava por mim. E
eu atravessava 0 mar por amor
dela, porque era grande como
0 mar o meu amor por ela, o
amor que ela sempre espera-
ra encontrar algum dia (...) A
mais bela das historias, a de
Ulisses, podia contar-se assim:
Um homem vencia os obsta-
culos do caminho e voltava
finalmente para uma mulher
amada, que tinha esperado
por ele a vida inteira» (p.206).

Longe de Lisboa.
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Natural de Buenos Aires, Pedro Sola herdou da sua
mae e dos seus avos o gosto pelas artes. Concentra
no seu espolio a pintura, o desenho, a escultura e a
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