A Caverna de Deus, de Fernando Esteves Pinto

Apesar de a minha paixdo literaria recair sobre autores que nunca conheci (e que, na
sua maioria, desapareceram ha muitos séculos), gosto sempre de saber o que escrevem as
pessoas que conheco. Foi, pois, com vontade que comprei e li este A Caverna de Deus (edicdo
Book Builders) de Fernando Esteves Pinto, que lhe valeu o Prémio Literario Cidade de Almada
2016. Nao é um livro revelagdo, ndo, pois o autor ja publica ha muitos anos (romance, poesia,
conto, ensaio). Nem sequer um primeiro prémio, pois em 1990 recebeu o Prémio Inasset
Revelacdo de Poesia, do Centro Nacional de Cultura, e em 1998 obteve uma bolsa de criacdo
literaria de um programa, entretanto extinto, do Ministério da Cultura, do qual resultou o
romance Conversas Terminais. Este é um livro que ndo me surpreenda que se tenha destacado
perante o juri: € um livro maduro, reflexivo, que sabe dosear a ternura e a crueza das cenas e

dos temas.

«O perigo do passado é negar a vida na sua relagdo com o presente»

Ha livros sobre os quais ndo se pode dizer qual é a histdria. E a histéria que dissermos
que conta, provavelmente, é apenas a nossa histdria, pois fazemos, necessariamente, uma
selegdo. E o que selecionamos hoje ndo sera igual ao que selecionariamos amanha, porque a
nossa histéria também vai mudando.

Li este livro hd cerca de um més, pelo que o que hoje escrevo ja é o resultado de um
tempo que passou por mim e em que fiquei a pensar nele, no que li e no que mexeu comigo.

Ficou-me na memoaria um livro de confissdes: as do narrador e as de Constanca, pelas
quais passam muitas outras personagens que fizeram parte das suas vidas (Cecilia, Harry, Céu,
Vicente, Luciano...). Constanca, a mulher que conta a sua vida numa viagem de comboio (que
«Era o fim de todas as viagens para Constancay, p. 216) e num livro chamado Identidade, que o
narrador vai lendo e partilhando connosco algumas partes. Constanca, que viveu intensamente
uma relagdo de extremos, radical. Como ela diz, «carreguei a mala pesada com uma paixdo inutil.
Fui aos limites da minha resisténcia e da minha humilhagdo. O meu maior terror era nao saber
interpretar a verdade fundamental que as cenas ardilosas do Luciano pretendiam expressar»
(p.159). O narrador adianta que ela teve «a sua sensibilidade exposta durante catorze anos a
loucura de um homem que sempre a desejou para dar forma as suas experiéncias artisticas,
implicando-a nas mais escandalosas acg¢Ges» (p.160). Constanga, que fala dos pais,
principalmente do pai e doirmao, e de como sabe que transporta «um monte de cacos passiveis
de imperfeicdes (...) que sé contribuem para te esvaziar e agravar o processo de autodestruicdo»

(pp.72-73).



Temos as confissdes do narrador, nas varias fases da vida, da infancia a idade adulta. Da
infancia, entre outras, recorda aquela vez em que cortou os sapatos de outro menino que o
humilhara. O pai dissera-lhe: «lIsso é vinganca, filho. Mostraste perante todos eles a tua
fraqueza». Mas, depois de distinguir remorso de arrependimento («O remorso é a culpa interior,
ndo é visivel ao julgamento de ninguém sendo a nossa prépria consciéncia, enquanto o
arrependimento procura testemunhar publicamente a desordem que sentimos.», p.45), conclui:
«Na verdade, ainda hoje ndo consigo sentir remorsos por ter cortado com o meu canivete o
sapato do rapaz, mas arrependo-me de ndo ter cortado os dois» (p.46). A entrar na adolescéncia,
sente atracdo por uma tia ainda jovem, acabada de enviuvar. A circunstancia parece bizarra,
assim contada, mas a literatura tem as suas artes: «Eis a desfiguracdo do real, o modo absurdo
e cinico e desvairado como o nosso comportamento renuncia a normalidade e persiste em
provocar situacoes consideradas intoleraveis. Mesmo que sejamos capazes de refrear os nossos
impetos e as acgOes resultem apenas no interior do nosso pensamento, persuasivas e
empenhadas em influenciar o comportamento dos outros, torna-se evidente para nds que a

realidade também existe na intengdo hedionda como a sentimos e a projectamos» (p. 104).

«ha realidades pouco racionais que indisciplinam o sentido da vida»

Ha outras mulheres e outras situagdes que o narrador vive enquanto jovem (um jogo de
sedug¢do com uma professora) e adulto: mulheres que pintou e que amou (coincidentes ou nao),
mas a mulher que mais impressiona é a mae: Se, por um lado, ela é o pilar («com ela, sentia-me
aliviado e protegido, como se tivesse caido do ninho e esse mesmo ninho me amparasse na
queda. Ela era dotada de um ventre universal que acolhia todos os meus erros. (...) a minha mae
era como a agua que encontra sempre o seu caminho, e em parte o meu — contornando as
dificuldades que aparecem e abrindo fendas na vida infeliz —, por mais horriveis que fossem os
obstaculos que ela encontrasse pela frente» p. 85), por outro, a doenca transforma-a. Mesmo
guem nunca acompanhou um doente terminal consegue entender os sentimentos de que aqui
se fala: «E entdo deu-se a transformagdo. Uma transformacdo bruta da sua vida humana. A
mulher sensata, de fraca natureza agressiva, crente e deslumbrada perante trivialidades
quotidianas, rendera-se para dar lugar a expansdo da morte, tornando-se numa criatura

dantesca» (p. 152).

«Mas quero que me percebam»
Estas palavras (ditas na p.42) resumem um pouco este livro. O narrador vai interpelando
o leitor, como se estivéssemos juntos a conversar, imaginando objecdes da nossa parte («Eu sei,

sei que», p.16, ou «Podem pensar que», p.17) ao que vai ser narrado: A Caverna de Deus, esse



«espetdculo imoral, a destruicdo de uma vida, a exibicdo do grotesco», segundo Constanca, ou
a «interioridade? Seria um reflgio? Uma espécie de clausura existencial?», segundo as
interrogacdes do narrador (p. 124).

Este livro desafia-nos com as suas consideracdes sobre a vida nas suas mais diversas
expressdes, como a arte, o sexo, o0 amor, a ternura, a revolta, a aceitacdo, os limites, «nao
aceitando qualquer pacto com o destino» (p.214). Dard, certamente, assunto para varias

discussOes sobre o que percebemos.



