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Nota Prévia

Coligem-se, neste livro, alguns textos breves (ensaios / confe-
rências) que o Autor foi produzindo ao longo do tempo e que agora
se disponibilizam em conjunto ao Leitor: trata-se de reflexões so-
bre a imagem de Portugal e dos portugueses vistos por autores
estrangeiros e portugueses, sobre as adaptações do célebre livro
de viagem de Fernão Mendes Pinto para a música e para o ci-
nema, sobre os impressivos quadros realistas histórico-culturais
patentes em narrativas que retratam o país nos finais do século
XVI e princípios do século XVII, sobre a literatura de cordel por-
tuguesa, sobre um romance de Júlio Verne, sobre o ícone literário
e fílmico – Sherlock Holmes – de Conan Doyle ou ainda sobre di-
ferentes obras de Sophia de Mello Breyner Andresen. Se estes
textos corresponderam a contextos comunicacionais específicos,
em torno da literatura e cultura, agora podem alargar-se a um
público leitor mais abrangente, mas – julgamos nós – igualmente
interessado nas matérias atrás referidas.





O Algarve dos Estrangeiros e o
Portugal dos Estrangeirados1

Resumo: Na linha da história da cultura e das mentalidades, procura-
-se, neste texto, seleccionar algumas perspectivas sobre a imagem de
Portugal e dos portugueses, começando por referir a importância de
olhares como os dos próprios autores nacionais, para depois se passar,
imediatamente, às perspectivas de autores estrangeiros que deixaram
registos escritos acerca das suas impressões de viagem sobre o país e,
em particular, sobre a região algarvia, especialmente num período em
que viajar pela Europa se tornou uma moda e uma exigência dos tem-
pos: o século XVIII. Confrontar estes testemunhos de estrangeiros com
o olhar dos chamados portugueses estrangeirados, contribuirá, decerto,
para uma caracterização mais aprofundada da sociedade portuguesa,
na época de transição do Antigo Regime para a Era Moderna.

Palavras-chave: Literatura, Viagem, Identidade, Portugal, Algarve.

Na perspectiva da história da cultura e das mentalidades, a
caracterização da imagem de um povo pode fazer-se tendo em
consideração quer os testemunhos internos, isto é, os olhares
dos autores nacionais, quer os testemunhos externos, isto é, os
olhares dos autores estrangeiros.

Claro que, entre os olhares dos autores nacionais, contam-se
perspectivas mais ensimesmadas e perspectivas mais descentra-
das. A história da literatura e da cultura portuguesas está cheia
de exemplos de autores de referência que, através do saber li-
vresco e/ou da experiência da vida e do mundo, nos legaram um
olhar crítico e/ou reflexivo sobre nós mesmos e a nossa terra:
desde a sátira social e de costumes de um Gil Vicente, passando

1 Encontro Internacional Lugares da Lusofonia, Faculdade de Ciências Hu-
manas e Sociais, Universidade do Algarve, Faro, 26 e 27 de janeiro de 2009.



O Algarve dos Estrangeiros e o Portugal dos Estrangeirados

pelo ideal desencantado de um Camões épico ou pelo criticismo
de um Fernão Mendes Pinto, pelo corajoso idealismo de um Pa-
dre António Vieira, pelo cosmopolitismo modernista de um Fer-
nando Pessoa, pela ironia romântica de um Garrett ou pela ironia
realista de um Eça, para só dar alguns exemplos. E mesmo ou-
tros grandes autores, como Teixeira de Pascoais ou Miguel Torga,
mergulhados, respectivamente, no saudosismo ou nas raízes te-
lúricas, devem essa grandeza, justamente, à capacidade em con-
verter tais traços identitários em mensagem universal. Relembre-
-se, por outro lado, não tanto no plano literário, mas no plano
cultural, a relevância de uma obra como O Piolho Viajante, atri-
buída a António Manuel Policarpo da Silva (Silva, António M. P.
da, 1973), enquanto sátira de costumes matizada por um pícaro
tardio e dirigida à decadente sociedade portuguesa dos finais de
Setecentos e princípios de Oitocentos.

Sabemos que a experiência de vida no estrangeiro pode acres-
centar valor ao olhar comparatista. Recorde-se aqui o exemplo
extremamente interessante, do século XVII, de Tomé Pinheiro
da Veiga, autor de uma obra com um título bizarro – Fastigimia
(Veiga, 1988), onde se põem em confronto, num registo paródico e
irónico, as terras, as gentes e os costumes de Espanha e Portugal,
no período da monarquia dual filipina. E, mais do nosso tempo,
talvez seja de não esquecer o olhar crítico-reflexivo de novo es-
trangeirado que é o do Nobel da Literatura, José Saramago2.

Portugal foi, em grande medida, um país de costas viradas
para a Europa até ao século XVIII e mesmo quando tal abertura
se opera ela será escassa e de pouca duração. Isto não quer
dizer senão o que foi dito, ou seja, de costas voltadas para a Eu-
ropa3, mas aberto para o resto de um mundo imenso (o Oriente,
a África e, claro, o Brasil). No século XVIII, com a mudança de
paradigma cultural, surge uma categoria de autores, conhecidos

2 Para além de autor da Viagem a Portugal (Saramago, 1995), a vasta obra
ficcional de Saramago desconstrói a historiografia nacional, revê e reinventa
os temas e mitos da cultura portuguesa e ocidental, passando de um registo
pós-moderno, oral e paródico à abordagem céptica da condição humana do in-
divíduo na era da globalização neo-liberal, num estilo mais sóbrio e pragmático.

3 Embora, naturalmente, permeável, ao longo da sua história, a diversas
influências culturais e literárias, oriundas de centros difusores europeus.
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como Estrangeirados, cujos olhares críticos e construtivos sobre
o seu país de origem são importantes testemunhos que devem
ser confrontados, não apenas com os autores nacionais residen-
tes, mas com os olhares dos autores estrangeiros que sobre nós
escreveram.

Comecemos, então, por estes últimos. Quem quiser estudar
este imenso corpus textual, a que chamamos de literatura de
viagens de autores estrangeiros sobre Portugal, terá de consul-
tar fontes incontornáveis como, por exemplo, Portugal e os Es-
trangeiros de Manuel Bernardo Branco (1879); Bibliographie des
Voyages en Espagne et en Portugal de Raymond Foulché-Delbose
(1896); Viajes de Extranjeros por España y Portugal de José Gar-
cia Mercadal (reeditada pela Junta de Castilla y Léon); o Catálogo
da Livraria Duarte de Sousa; os quatro volumes de Arturo Fari-
nelli, Viajes por España y Portugal desde la Edad Media hasta el
Siglo XX, Florença, 1942-1979 ou os três volumes bibliográficos
de Carlos Garcia-Romeral Pérez, publicados em 1999 e 2000. E
se o interesse se estender ao plano iconográfico, então a lista de
referências aumenta consideravelmente.

Contudo, uma obra bem mais acessível, sobretudo para aque-
les que se interessem pela imagem de uma região como o Algarve,
é a antologia intitulada O Algarve visto pelos estrangeiros – sécu-
los XII a XIX, obra realizada sob a coordenação de António Ven-
tura e publicada pela Editora Lex / RRGrupo, em 2005. Nela
se reúnem testemunhos de dimensão e valor desiguais de trinta
autores estrangeiros que, entre os séculos XII e XIX escreveram
sobre Portugal e, nomeadamente, sobre esta região. Cada excerto
de cada um dos autores surge quer na sua língua de origem (ex-
cepto quando o texto de partida é já uma tradução para outra
língua estrangeira), quer na versão traduzida em português pela
equipa que neste livro trabalhou. Acompanhando os textos es-
critos, surgem, ainda, interessantes e numerosas ilustrações de
paisagens, naturais e humanas, características desta região (fi-
guras típicas, a terra e o mar), bem como mapas, frontispícios de
obras ou retratos de alguns dos autores incluídos.

Dos trinta autores seleccionados, temos um árabe, dois po-
lacos, sete alemães, nove ingleses, três espanhóis, dois escoce-
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ses, um italiano, quatro franceses e um de origem sueca, mas
que escreve em francês. Ingleses, alemães, franceses e espanhóis
parecem, pois, predominar, o que diz já alguma coisa sobre a
histórica ligação destas nacionalidades, e entre elas, sobretudo a
inglesa, a esta região do nosso país. Em termos de representati-
vidade histórico-cronológica, é visível um hiato temporal relativo
aos séculos XIII, XIV e XVII.

Apenas quatro autores representam aqui os tempos anterio-
res ao século XVIII: em primeiro lugar, o geógrafo árabe Al-Idrisi
(1100?-1172?)4, natural de Ceuta, cujo brevíssimo excerto de re-
lativo interesse nos fala do Algarve anterior ao domínio cristão;
segue-se o viajante Nicolau de Popielovo5, nascido na Silésia (ac-
tual Polónia), que parece ter estado em Portugal em 1484; em
terceiro lugar, Jerónimo Münzer6, um alemão, doutorado em me-
dicina, que terá visitado Portugal em 1494; e, por fim, surge-nos
um outro polaco, Erich Lassota de Steblovo (Steblovo, 1913), mi-
litar, nascido em 1567, que descreve o que vê da costa algarvia, a
partir da esquadra espanhola, do Cabo de S. Vicente até Castro
Marim, na época do domínio filipino (o autor esteve ao serviço de
Filipe II).

Um alemão e dois polacos para preencher o século XV e os
finais do século XVI ou princípio do século XVII parece-nos ma-
nifestamente pouco. Dever-se-ia isso ao relativo interesse que o
Algarve remoto e de difícil acesso por terra destes tempos desper-
taria nos viajantes estrangeiros dos séculos XV e XVI, épocas em
que viajar pela Europa e, mais ainda, pelas suas regiões limítro-
fes era algo de pouco comum?

Os restantes vinte e seis autores estrangeiros seleccionados
são todos dos séculos XVIII e XIX. O que se compreende bem, vis-
to que é precisamente com o século XVIII que viajar pela Europa
se torna uma moda para certas elites socioculturais, seja com

4 Cf. Mercadal, 1999; Coelho, 1989.
5 Cf. Mercadal, 1999; Cristóvão, 1997.
6 Cf. “Itinerarium sive peregrinatio per Hispaniam, Franciam et Alemaniam,

excellentissimi viri artium ac utriusque medicinae doctoris Hieronimi Monetarii
de Feltkirchen civis nurembergensis”, in Mercadal, 1999.
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fins recreativos e educacionais, seja com fins profissionais, com
fins científicos ou outros.

Destes vinte e seis testemunhos, nem todos com grande in-
teresse, destacaremos, do grupo dos militares, o do militar es-
cocês (?) James Ferrier, mais conhecido pelo seu pseudónimo
Arthur William Costigan7, cuja visão crítica, cáustica, sobre a so-
ciedade e costumes portugueses talvez tenha muito a ver com os
seus ressentimentos pessoais relativamente ao nosso país. Isso
não o impede de elogiar a beleza da região algarvia.

Cotejando a perspectiva crítica de outros da época (e até de
nacionais), o oficial da Marinha inglesa, Henry Noel Shore8, dirá
aquando da sua chegada à cidade onde nos encontramos: “não
havia nada para se ver em Faro”.

Em contraste com a sobranceria de Costigan e de ingleses,
surge-nos o testemunho amável do viajante italiano, o Conde
José Gorani (Gorani, 1945), presumivelmente agente secreto, que
realça não só a beleza natural, mas igualmente as gentes algar-
vias com que contactou de perto.

Outro simpático agente secreto, que gostou tanto de nós que
tudo fez para ajudar nuestros hermanos a invadir-nos, foi o es-
panhol José Andrés Cornide de Folguera y Saavedra (Saavedra,
1893-1897), académico e militar.

O grupo dos naturalistas é numeroso, destacando-se a figura
tutelar da época: Heinrich Friedrich Link (Link, 2005), médico e
naturalista alemão, agradavelmente surpreendido pelo oásis de
Monchique e obcecado pelas espécies de bivalves algarvias. Com
Link, surgirá, igualmente, a figura do seu companheiro de via-
gem a Portugal, o Conde Johann Centurius von Hoffmannsegg9,
naturalista alemão, conhecedor de Portugal e do Algarve.

Um dos nomes mais sonantes desta antologia é, sem dúvida, a
de Robert Southey10, poeta e escritor inglês, amigo de Coleridge,

7 Cf. Sketches of Society and Manners in Portugal, Londres, 1787 (obra escrita
sob a forma epistolar).

8 Cf. Three Pleasant Springs in Portugal, Londres, 1899.
9 Cf. Voyage en Portugal par Mr. Le Comte de Hoffmannsegg, Paris, 1805

(publicado por Link).
10 Cf. Life and Correspondence of the late Robert Southey, Londres, 1849-

-1850; Cabral, 1960.
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e um grande amigo e admirador de Portugal e da nossa literatura.
Entre o mar e a serra algarvia, o Paraíso é descrito deixando vir
à superfície textual uma mistura de Poesia e História: “O odor
ocasional de pomares de laranjas era como o paraíso de Maomé”.

Finalmente, é de salientar o papel importante que um editor
inglês, John Murray III11, teve enquanto grande divulgador de
Portugal e do Algarve, sendo responsável pela publicação de vá-
rios guias turísticos muito requisitados na época pelos viajantes
europeus.

Que imagem do Algarve nos fica, depois de consultarmos esta
colectânea de narrativas de andar e ver, como lhes chamavam os
árabes?

Em traços largos e para começar, a de um Algarve ancestral
e simbólico (o substrato árabe; a beleza da cidade de Silves, pri-
meira sede episcopal; os corvos de S. Vicente; os produtos de ti-
picidade remota, como os figos, as passas, a madeira; as remotas
actividades agrícolas e da pesca fluvial); mais tarde, a figura re-
ferencial do Bispo Jerónimo Osório e a sua importante biblioteca
usurpada pelos ingleses; as cidades de Lagos, Faro – segunda
sede episcopal – e Tavira; as uvas algarvias, as figueiras, oliveiras
e amendoeiras e as referências à pesca da baleia, do atum e da
sardinha; a partir do século XVIII, ressurgirão, frequentemente,
o tópico histórico-geográfico (informações com maior ou menor
exactidão) e o tópico das actividades produtivas e produtos mais
relevantes em cada época (para além do figo e da amêndoa, surgi-
rão a laranja, a cortiça e o sumagre, agora explorados por alguns
ingleses), bem como o da beleza da região, por vezes contraposta
às gentes que nela habitam; a cidade quase desértica de Vila
Real de Santo António reaparece várias vezes associada à arqui-
tectura singular e urbanística simétrica, à limpeza e frescura, à
pesca da sardinha e à teimosia e vaidade do Marquês de Pombal;
a descida e subida do Guadiana, de Mértola até Vila Real e vice-
-versa, torna-se frequente, bem como a penosa travessia da serra
algarvia; fala-se do azevinho e da alfarroba da zona de Tavira, da
azeitona e da boa ou má qualidade do azeite algarvio; e fala-se,

11 Cf. Hints to Travellers in Portugal, 1852 (publicado anónimo); A Handbook
for Travellers in Portugal, 1855 (publicado anónimo).
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naturalmente, do terramoto de 1755; a partir dos inícios do sé-
culo XIX, fala-se dos convívios das elites sociais de Faro, em que
abundam militares ingleses e portugueses; fala-se da pobreza e
falta de refinamento dos algarvios em contraposição com os res-
tantes portugueses, mas elogia-se a sua astúcia e perspicácia,
parecidas com as dos andaluzes; fala-se da falta de cultivo das
terras, das péssimas estradas e das estalagens imundas; fala-se
de fenómenos de interesse naturalista (tremores de terra; répteis
e outros animais raros; cascatas exóticas; etc.), do clima singular,
de problemas sociais como o banditismo algarvio e alentejano, de
traços arquitectónicos peculiares como a chaminé algarvia, do
comportamento singular do algarvio (muito falador. . . ); fala-se,
ainda, da exploração inglesa das minas de cobre de S. Domingos
e da chegada dos caminhos-de-ferro até Faro; fala-se do despon-
tar do turismo dos banhistas; e temos, também, aqueles registos
mais poéticos e literários que captam a beleza da luminosidade
algarvia, o cromatismo variado da paisagem costeira ou serrana,
do rio Guadiana e da música, poesia e romanças espanholas que
ele evoca.

Em termos socioprofissionais, facilmente se percebe que a
maioria dos testemunhos pertence aos militares (com os ingle-
ses à cabeça), logo seguida de muito perto pelos naturalistas e
afins (com forte presença alemã), seguindo-se, depois, os viajan-
tes e aventureiros, os diplomatas, os académicos, os médicos, e
finalmente, um geógrafo, um escritor, um editor e um pastor an-
glicano. Ou seja: a guerra e a curiosidade científica ou de simples
viajante levaram a que a maior parte dos estrangeiros presentes
nesta antologia detivesse o seu olhar sobre esta parte de Portugal
que é o Algarve.

Fica claro com esta excelente colectânea, organizada por An-
tónio Ventura, que testemunhos verdadeiramente interessantes
acerca do Algarve só a partir do século XVIII, o século em que os
Europeus começam a viajar mais dentro do próprio espaço euro-
peu, embora os portugueses não sejam um bom exemplo nessa
matéria. Muito do que sabemos de célebres viajantes que a par-
tir do século XVIII conheceram Portugal encontramo-lo em vários
destes testemunhos sobre o Algarve. O atraso socioeconómico
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e a pobreza da sociedade portuguesa, a crítica a governantes e
ao desleixo da administração, a excessiva rigidez e imobilismo de
certas elites, também estão presentes nestes textos sobre o Al-
garve. A sobranceria de ingleses, mas não só, é bem conhecida,
tendo contribuído, substancialmente, para a chamada lenda ne-
gra de finais do Setecentos e princípios de Oitocentos, de que fala
Castelo Branco Chaves (Chaves, 1977). E, como se pode consta-
tar, também essa altivez arrogante está bem presente em alguns
testemunhos seleccionados nesta antologia. Todavia, a empatia
para com o Algarve e os algarvios, que também lá está patente,
não deverá ser olvidada. Mas, evidentemente, o Algarve é ape-
nas uma parte remota do país e é compreensível que os testemu-
nhos de viajantes estrangeiros se concentrem mais sobre outras
regiões mais conhecidas ou atractivas (Norte, Centro e parte do
Alentejo) e cidades, como por exemplo, a capital, Lisboa (e arre-
dores), havendo sobre elas muito mais material, com mais quan-
tidade e qualidade de informação (vejam-se os casos de Heinrich
Friedrich Link12 e de Carl Israel Ruders13) e com cobertura cro-
nológica mais ampla e homogénea. Se o Algarve é uma região
recôndita do país, Portugal não o é menos no contexto peninsular
e europeu. Muitos dos livros de viagens de autores estrangeiros
que conheceram o nosso país e sobre ele escreveram incluem-no
em relatos que contemplam outros países, desde logo a Espanha.
Contudo, também sabemos que quanto mais remota é uma re-
gião (ou localidade) maior pode ser a atracção pelo exótico, pelo
diferente. E isso é visível com o Algarve no século XVIII.

Muitas das críticas à sociedade portuguesa dos finais do An-
tigo Regime e alvores do século XIX, patentes nos testemunhos
incluídos nesta antologia (para não falar nas de outros autores
estrangeiros, como Carrère, Dumouriez, William Kinsey, James
Murphy, William Beckford, etc.), são corroboradas pelas pers-
pectivas críticas daqueles intelectuais portugueses residentes no
estrangeiro, conhecidos como Estrangeirados.

É o caso de Ribeiro Sanches (Sanches, 1922), médico e conse-
lheiro na corte de Catarina da Rússia, quando se atira à injustiça

12 Link, 2005.
13 Ruders, 1981.
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e má governação do país, encontrando no mau exemplo da no-
breza inculta e irresponsável a causa da perdição do povo. É o
caso de D. Luís da Cunha (Cunha, 1943), magistrado e diplo-
mata, quando aponta o improdutivo clero como causa de desper-
dício do bem público, fazendo-o ver a D. José. É, igualmente,
o caso do irreverente Cavaleiro de Oliveira (Oliveira, 1922), o
libertino convertido ao luteranismo, quando critica ferozmente
a devassidão do Clero e a superficialidade vaidosa, ignorante e
retrógrada da Nobreza tradicional, ou quando realça o peso da
superstição religiosa na sociedade portuguesa, impedindo-a de
acompanhar o progresso económico e o moderno conhecimento
científico, caracterizadores da Europa desenvolvida de então. E
é o caso de Luís António Verney (Verney, 1952), que viveu lon-
gos anos fora do país, quando defende, em nome de um Portugal
moderno e não misógino, a absoluta necessidade da educação
escolar das mulheres (ao contrário de D. Francisco Manuel de
Melo, no século anterior14), como forma de socialização de uma
parte da sociedade portuguesa tradicionalmente segregada, as-
sim contribuindo para um Portugal mais iluminadamente Eu-
ropeu (leia-se: Francês). No século XIX, Alexandre Herculano
retomará, sintomaticamente, este tópico da imperiosa necessi-
dade da instrução feminina. As reformas liberais introduzidas
no campo da educação não foram despiciendas, mas a dura re-
alidade traduzia-se na dificuldade das estatísticas, impensáveis
para o resto da Europa desenvolvida de então: em 1864, cerca de
80% de analfabetos e, ainda em 1900, quase 79%.

Todos tinham absoluta razão, mas, a despeito disso, o século
XIX verá instalar-se o terrível equívoco do Português como povo
decadente e incapaz, responsabilidade que deve ser assacada,
evidentemente, às fracas elites e à pobreza do Estado, e não abs-
tractamente ao povo. Tal complexo de inferioridade e suas causas
chegarão aos nossos tempos, podendo surgir compensados pelo
complexo de superioridade ou pela hiper-identidade de que nos

14 Consulte-se igualmente, a propósito da mulher portuguesa (por contraposi-
ção com a mulher espanhola) a obra seiscentista, Fastigimia, de Tomé Pinheiro
da Veiga (Veiga, 1988).
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fala Eduardo Lourenço15. De facto, caracterizamo-nos por um cí-
clico movimento pendular entre a disforia e a euforia. E compra-
zemo-nos, como poucos, no labirinto da nossa identidade. Preci-
samente, diz-nos o nosso ensaísta atrás citado (ele próprio, um
estrangeirado), o nosso mito supremo “nem é o sebastianismo,
nem é nenhum desses temas, é pura e simplesmente a própria
palavra Portugal”16.

Chegámos ao fim deste rastreio das imagens de Portugal e do
Algarve, patentes na literatura de viagens escrita por estrangei-
ros, e das imagens de Portugal, patentes na literatura didáctica
escrita pelos Estrangeirados. Cremos que estas visões exteriores
à sociedade portuguesa (concordantes, em vários aspectos) aju-
daram a mudar mentalidades, mas não somos ingénuos ao ponto
de pensar que as genuínas mudanças se façam, exclusivamente,
de fora para dentro.

15 Cf. Intervenção de Eduardo Lourenço in Silva, Augusto e Jorge, Vítor
(orgs.), 1993: pp. 37-40.

16 Cf. Idem, op. cit. supra, ibidem.
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Peregrinação
– Um livro. Um disco. Um filme.

A figura de Fernão Mendes Pinto e/ou a sua obra, Peregrina-
ção, inspiraram criativos de diferentes áreas artísticas: da pin-
tura à escultura ou das diferentes artes gráficas e ilustrativas à
específica banda desenhada (com adaptações, como a de 1982, de
José Ruy1). Escolhemos, para objeto deste nosso texto, e depois
de uma sumária apresentação da obra do autor quinhentista, re-
visitar dois outros tipos de adaptação: a de natureza musical e a
de natureza cinematográfica.

1. Um livro.

Na obra Peregrinação de Fernão Mendes Pinto (1509/11?-
-1583), redigida entre 1569/70 e 1578/80, na sua quinta do
Pragal (Almada), recriam-se, em termos pretensamente autobio-
gráficos, as experiências e aventuras do narrador e personagem
Fernão Mendes Pinto, decorridas entre 1537 (ou anteriormente,
uma vez que a narrativa começa pelo período anterior à partida
para a Índia) e 1558.

Como muitos outros portugueses da época, FMP partiu para
o Oriente em busca de uma vida melhor. Enquanto sujeito deam-

1 Cf. José Ruy, Fernão Mendes Pinto e a sua Peregrinação (adaptada em
banda desenhada por. . . ), 1a ed., 1982 (álbum várias vezes reeditado; cf.
Meribérica-Liber, 1987; cf. Âncora, 2015). Esta adaptação surgiu inicialmente
na célebre coleção dos anos 50, Cavaleiro Andante, dirigida por Adolfo Simões
Muller. O autor adaptou, igualmente, entre outras obras da literatura e cultura
portuguesas, o poema épico Os Lusíadas de Luís Vaz de Camões (três volumes,
Editorial Notícias, 1983), banda desenhada inicialmente publicada no Jornal
da BD.
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bulante/peregrino, vagueou pela geografia confusa dos confins
da Ásia e Extremo Oriente (isto é, para além do Índico, para além
do controlo político-administrativo, ideológico-religioso e comer-
cial português), durante 21 anos, numa vertiginosa aventura da
roda da fortuna em que desempenhará os papéis que o Destino
lhe reservou, atirando-o sucessiva e interminavelmente da eu-
foria para a disforia e de novo para a euforia. . . , e pondo-o em
contacto com diferentes povos, culturas, religiões e geografias
naturais, de cujos exotismos dará conta. Esta longa, contur-
bada e marcante experiência de vida fá-lo-á relativizar verdades
absolutas (por exemplo, em termos ideológico-religiosos), fá-lo-á
perceber as contradições entre as palavras e as ações, tornando-
-o cético quanto à natureza dos homens e de instituições, embora
nunca deixe de se sentir português e cristão. Na verdade, ao con-
trário de alguns transfrontiermen portugueses que por lá ficaram,
cortando os laços com a sua identidade original, FMP regressa a
Portugal, onde se reintegrará como bom cristão-católico (irmão
da Misericórdia), onde casará, terá filhos e escreverá a sua “rude
e tosca escritura” que por herança deixará à sua prole, mas que
também legará aos leitores, coevos e vindouros.

Terminada, pois, a aventura vivida, começará a aventura da
escrita e da ventura do seu texto, publicado 31 anos após a sua
morte, isto é, em 1614, na oficina de impressão de Pedro Crasbe-
eck2 (no filme de Botelho, representado pelo ator Alexander Da-
vid). Ainda manuscrito, o seu texto foi conhecido de um círculo
restrito próximo do autor e é provável (mas não seguro) ter sido
objeto de algumas alterações antes de ser, finalmente, publicado.
O título descritivo completo e a organização em capítulos, por
exemplo, poderão ter sido da responsabilidade de Francisco de
Andrade (tal como FMP, irmão da Misericórdia). Após a sua publi-
cação, em 1614, a obra tornou-se aquilo que hoje designaríamos
como um best-seller, enquanto incontornável relato sobre o lon-
gínquo e exótico Extremo Oriente, conhecendo sucessivas tradu-
ções para algumas das principais línguas europeias, logo a partir
do século XVII: Francisco de Herrera Maldonado, Historia Orien-

2 Cf. Peregrinaçam de Fernam Mendez Pinto, Edição fac-símile da edição de
1614, Maia, Castoliva Editora Limitada, 1995.
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tal de las Peregrinaciones de Fernan Mendez Pinto, Madrid, 1620;
Bernard Figuier, Les Voyages Advantureux de Fernand Mendez
Pinto, Paris, 1628; Jan Hendrik Glazemaker, De Wonderlyke Rei-
zen van Fernando Mendez Pinto, Amesterdão, 1652; Henry Co-
gan, The Voyages and Adventures of Fernand Mendez Pinto, Lon-
dres, 1653; Anónimo (ou Henrich Boom e Dietrich Boom?), Die
wunderliche Reisen Ferdinandi Mendez Pinto, Amesterdão, 1671.

Quanto à natureza da escrita/linguagem de FMP, importa su-
blinhar que, nela(s), a regra aristotélica da distinção entre “his-
tória” (crónica) – registo do que aconteceu – e “literatura” (poe-
sia) – registo do que poderia ter acontecido –, ou seja, da distin-
ção entre verdade factual e verosimilhança, não se pode aplicar,
uma vez que na Peregrinação nem tudo é verdade, nem tudo é
“mentira”, mas traçar uma fronteira clara entre a verdade fac-
tual/acontecimental e a construção da memória ou mesmo a
imaginação criadora não se nos afigura uma tarefa com inteiro
sucesso. Hoje, não temos dúvidas em identificar o texto de Men-
des Pinto como texto literário, mas esquecemos que o conceito de
literatura ou o de escritor são relativamente recentes, em termos
históricos. No tempo em que foi escrito ou em que foi publicado,
não podemos dizer que tal texto se insira no núcleo duro dos
códigos estético-literários (em que predominam as poéticas clás-
sicas); situar-se-ia, quando muito, no limite das suas margens, a
pender mais para o lado do relato de viagem, isto é, para o lado
do registo documental acerca das coisas do Oriente. Contudo, a
suspeição acerca da sua credibilidade (ou a suspensão da credu-
lidade) instala-se muito cedo neste texto, que viverá, durante vá-
rios séculos, esse paradoxo de ser interpretado como documento
ao qual não se pode dar inteiro crédito. Independentemente de
esse seu lado aventureiro e de escrita construída (a sua deficiên-
cia, para certo tipo de leitores) poderem ter contribuído, ao longo
dos tempos, para a formação de um gosto pela narrativa de en-
tretenimento e de efeito exótico, entre outro tipo de leitores, a
verdade, é que será, fundamentalmente, com o século XX que
a narrativa de FMP será definitivamente lida/interpretada como
obra literária. Luciana Stegagno Picchio3 lê-a como antipoema,

3 Cf. L. S. Picchio, “Editoriale”, Quaderni Portoghesi, no 4, Pisa, 1978, pp.
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como narrativa fantástica e pícara, escrita na primeira pessoa do
anti-herói indivíduo. Ao longo do século XX, o texto contará com
diferentes e, por vezes, desencontradas e incompatíveis interpre-
tações (ex.: Jaime Cortesão; Eduardo Lourenço; Rebecca Catz;
Aníbal Pinto de Castro; Aquilino Ribeiro; António José Saraiva;
etc.). A complexidade do texto justifica tal disparidade herme-
nêutica; alguns desses pontos de vista são incompatíveis, outros,
podem ser compatibilizados mediante certos ajustamentos, tendo
sempre em conta o necessário e desejável equilíbrio entre o in-
contornável presente do intérprete e o igualmente incontornável
contexto epocal da obra. A complexidade desta obriga-nos a lê-
-la com algum cuidado: embora a vertente documental possa ser
importante, isso não faz dela uma obra documental; embora o
elemento pícaro possa estar presente, isso não faz dela uma obra
pícara; embora o efeito de fantasia seja criado pelo trabalho sobre
a linguagem (exotismo; monstruoso), isso não faz dela uma obra
“fantástica”; a crítica aos desvarios do império do Oriente ou aos
reprováveis desvios das boas práticas cristãs não faz desta narra-
tiva uma condenação do império ou do cristianismo-catolicismo;
um afloramento, no texto, da questão religiosa/espiritual não faz
dele um texto de natureza religiosa/espiritual.

2. Um disco.

Carlos Fausto Bordalo Gomes Dias, nascido a 26 de novem-
bro de 1948, segundo consta a bordo do navio Pátria, em trânsito
no Atlântico para Angola – ex-colónia portuguesa onde passou a
infância e parte significativa da juventude – e registado na fregue-
sia de Vila Franca de Frades, concelho de Trancoso, distrito da
Guarda (Beira Interior Norte), fixa-se em Lisboa, em 1968, onde
faz e conclui os seus estudos universitários em Ciências Sócio-
-Políticas (Lic.) e, depois, em Relações Internacionais (Mestrado),
integrando-se no chamado movimento associativo que contava
com nomes marcantes da cultura e música portuguesas de então
ligados à resistência ao antigo regime e aos ideais revolucioná-

9-14.
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rios do 25 de Abril de 1974. Se bem que a sua vida de músico
tenha começado ainda na adolescência em Angola, onde perten-
ceu ao grupo pop Os Rebeldes, será durante a primeira metade
dos anos setenta, integrado no caldo cultural e musical de can-
tautores como José Afonso, Adriano Correia de Oliveira, Manuel
Freire e os exilados Luís Cília e José Mário Branco, que crescerá e
amadurecerá como músico. Com mais de uma dezena de álbuns
discográficos editados, a sua produção mais intensa faz-se sentir
sobretudo ao longo dos anos 70 e 80, prolongando-se de forma
mais pontual nos anos 90 e no novo século XXI. A sua música
alia ritmos e sonoridades africanas, da música pop e urbana e da
música tradicional portuguesa. Se a temática da viagem marí-
tima, relacionada com a época dos Descobrimentos portugueses
e com a obra de Fernão Mendes Pinto, já tinha surgido em 1979
com o seu disco Histórias de Viageiros (Orfeu), será, inquesti-
onavelmente, com o seu inigualável trabalho musical inspirado
na mesma temática da diáspora, mas agora exclusivamente cen-
trado na obra Peregrinação de Fernão Mendes Pinto – Por este
rio acima (Triângulo, 1982; em CD: CBS, 1984) –, que o mú-
sico e compositor ganhará um estatuto de grande destaque na
música portuguesa contemporânea. Trata-se, como é sabido, do
primeiro disco da trilogia da Diáspora Lusitana, continuada em
Crónicas da Terra Ardente (1994) – onde a fonte de inspiração di-
reta é a História Trágico-Marítima de Bernardo Gomes de Brito –
e concluída com Em busca das montanhas azuis (2011). Em jeito
de parêntesis, recorde-se que a célebre representação teatral do
grupo A Barraca, Fernão, Mentes? (1981) foi, em certa medida,
incentivadora da criação, não só do álbum de 1982 de Fausto,
como também do álbum Como se fora seu filho (1983) de José
Afonso.

Por este rio acima é, de facto, uma obra musical singular para
onde confluem os atrás enunciados vetores musicais caraterís-
ticos do músico e compositor e que conta com a participação
de outros grandes músicos, como Pedro Caldeira Cabral e Jú-
lio Pereira. Consiste numa adaptação musical da narrativa au-
tobiográfica do viajante português de Quinhentos, o que implica
uma transcodificação semiótica, isto é, a passagem de um sis-
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tema semiótico (o da obra literária) para um outro sistema se-
miótico (o da obra musical). Tal passagem pressupõe uma lei-
tura/interpretação deveras original do texto de partida que se
consubstancia, no texto de chegada, nas dezasseis composições
musicais que compõem o álbum de 19824, das quais quinze são
acompanhadas de letras de canções e uma (a primeira) é ex-
clusivamente instrumental. Catorze destas composições surgem
mais explicitamente motivadas por excertos textuais de momen-
tos narrativos da obra de FMP que são reproduzidos no álbum,
acompanhados do respetivo título da letra da canção. A última
(a canção-síntese “Quando às vezes ponho diante dos olhos”) não
surge associada a um excerto, pressupondo-se, obviamente, a
aventura dos 21 anos terminada. O disco é, como se pode cons-
tatar, uma adaptação-interpretação não só no plano musical (voz
e instrumental, ritmos e melodias) como também no plano poé-
tico (letras das canções). No disco, não é só a quantidade e qua-
lidade dos músicos ou a diversidade dos instrumentos utilizados
(trompas, guitarra portuguesa, viola acústica, viola braguesa, vi-
ola de gamba, baixo, cavaquinho, adufo, ferrinhos, bombo, reco,
maraca, violino, flauta, acordeão, piano, alaúde, coro, etc.) que
impressionam; mas também, naturalmente, a diversidade das
composições musicais, agrupáveis em dois eixos complexos: o
eixo (mais elaborado e literário) da mescla urbana (como “O cor-
tejo dos penitentes”, “O romance de Diogo Soares”, “O que a vida
me deu”), que tem marcas do pop rock (Beatles) e da música de
extração africana, a que se junta certa cadência rítmica da mú-
sica tradicional portuguesa (“Como um sonho acordado”; “A ilha”;
“Por este rio acima”), a referência ao fado (“A ilha”; “Olha o fado”;
“Por este rio acima”) e à música tradicional dos Açores (“Como
um sonho acordado”); e, por outro lado, o eixo da música popular
portuguesa, em que o tema pode ser feito no mais evidente estilo

4 Por esta ordem: 1. É o mar que nos chama; 2. O barco vai de saída;
3. Porque não me vês; 4. A guerra é a guerra; 5. De um miserável naufrágio
que passámos; 6. Como um sonho acordado; 7. A ilha; 8. A voar por cima das
águas; 9. Olha o fado; 10. Por este rio acima; 11. O cortejo dos penitentes;
12. O romance de Diogo Soares; 13. Navegar, navegar; 14. O que a vida me
deu; 15. Lembra-me um sonho lindo; 16. Quando às vezes ponho diante dos
olhos.
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melódico-harmónico tradicional ou com modulações que aliam
ritmos caraterísticos de certa música tradicional portuguesa (ex.:
Lavacolhos) ou da música africana (cf. “O barco vai de saída”: “A
guerra é a guerra”; “De um miserável naufrágio que passámos”;
“Navegar, navegar”; “Lembra-me um sonho lindo”)5.

Em suma, este disco de Fausto, desde o tema instrumental
de abertura (prelúdio de todos os trabalhos e perigos) – “É o mar
que nos chama” – até ao tema final de síntese da lusitana via-
gem medonha – “Quando às vezes ponho diante dos olhos” –,
passando quer pelos temas predominantes de batidas rítmicas
fortes e de clara influência da música popular e tradicional por-
tuguesa6, quer também pelos temas mais intimistas, descritivos
ou oníricos/psicadélicos7, oferece-nos uma interpretação musi-
cal e poética assente em dualidades determinantes para o pro-
cesso de significação: a viagem física e psicológica/psicanalítica
do sujeito peregrinante; o heroísmo épico e o anti-heroísmo (com
pendores pícaros); a euforia dos ganhos e as disforias das per-
das; a crença no zelo cristianizador e a descrença pelos atos pra-
ticados. Enfim, uma viagem musical e poética revisitadora da
obra de FMP, que se foca nas contradições do homem português
do século XVI confrontado com a imensa e maravilhosa diversi-
dade (antropológica, natural e religiosa) de um mundo tornado
mais global pelo processo dos Descobrimentos. A viagem de FMP
é, para Fausto, a viagem fisicamente concretizada e, simultane-
amente, a viagem iniciática e onírica, em que a identidade do
sujeito se confronta com as diferenças identitárias outras, resul-
tando desse processo mutações e aprendizagens, embora não ao

5 Cf. http://fausto-bordalodias.blogspot.pt/2009/12/o-barco-vai-de-saida-
1982.html

Cf. http://www.portaldofado.net/content/view/1465/67/.
6 Na verdade, está presente todo o folclore continental, de norte a sul (do Mi-

nho e Trás-os-Montes ao Algarve), bem como do arquipélago dos Açores (“Como
um sonho acordado”).

7 Onde também está presente a música tradicional portuguesa, mas sur-
gindo agora outros géneros musicais e outras influências (veja-se a referência
ao fado, em “Olha o fado”, mas também em “A ilha” e até, eventualmente, na
composição final; veja-se a exótica sonoridade e psicadelismo orientais, por
exemplo em “Porque não me vês?”; veja-se a referência à música africana, em
várias composições).
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ponto de uma mudança identitária radical – FMP, recorde-se, re-
gressa ao reino para aí constituir família e viver o resto dos seus
dias como bom cristão/católico. A composição de retrospetiva –
“Quando às vezes ponho diante dos olhos” – é a assunção dessa
longa experiência de 21 anos, plena de quimeras desfeitas e de
ameaças desestabilizadoras de certezas, mas também o reconhe-
cimento pela salvaguarda/proteção divina. O disco de Fausto é
reencontro com o passado histórico português e, concomitante-
mente, com o presente da lusitana modernidade, entrecruzando-
se, no imaginário coletivo nacional, heroísmos e misérias, sonhos
e deceções.

3. Um filme.

Há muito que se aguardava uma versão cinematográfica da
obra de Fernão Mendes Pinto que tivesse a assinatura de um
realizador conceituado e que fosse posta a circular nos circui-
tos nacionais da cinematografia comercial. Tal falta/falha foi,
finalmente, colmatada, a 1 de novembro de 2017, com a estreia
nacional, nas salas de cinema, da película com o mesmo título
do célebre livro de viagens de Fernão Mendes – Peregrinação –
do realizador português João Botelho, o qual – é justo recordar-
-se – nos tem vindo a disponibilizar um já diversificado conjunto
de adaptações ao grande ecrã de obras de autores do cânone li-
terário português (Almeida Garrett8; Eça de Queiroz9; Fernando
Pessoa/Mário de Sá-Carneiro10; Bernardo Soares/Fernando Pes-
soa11; Agustina Bessa-Luís12). Produzido pela Ar de Filmes, por
Alexandre Oliveira, o filme tem uma duração de 1 hora e 48 minu-
tos e surge classificado como género de aventura para um público
a partir dos 12 anos. Conta com um variado elenco, de que se

8 Quem és tu? (2001) – adaptação de Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett.
9 Os Maias (2015) – adaptação do romance homónimo de Eça de Queiroz.

10 Conversa Acabada (1981) – diálogo entre Pessoa e Sá-Carneiro.
11 O Filme do Desassossego (2010) – adaptação do Livro do Desassossego de

Bernardo Soares/Fernando Pessoa.
12 A Corte do Norte (2008) – adaptação do romance homónimo de Agustina

Bessa-Luís.
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destacam os atores Cláudio da Silva (no duplo papel de Fernão
Mendes Pinto e de António de Faria; Martim Barbeiro representa
FMP enquanto jovem), Cassiano Carneiro (como intérprete ma-
laio), Pedro Inês (como Cristóvão Borralho), Jani Zhao (no papel
da chinesa Meng), Catarina Wallenstein (como D. Maria Correia
de Brito), com a participação especial de Rui Morisson e Luís
Lima Barreto, com dois grupos corais que deram voz às adapta-
ções que Luís Bragança Gil e Daniel Bernardes fizeram de conhe-
cidas peças musicais de Fausto, com um trabalho de fotografia de
Luís Branquinho, e, de resto, com uma numerosa equipa técnica.

Antes de mais, convém relembrar que toda a adaptação im-
plica uma leitura/interpretação do texto de partida, neste caso
da narrativa de FMP entendida como sistema semiótico de se-
gundo grau, que condicionará a significação do texto de chegada,
neste caso a obra cinematográfica e fílmica do realizador portu-
guês, entendida como um outro sistema semiótico caracterizado
por um diferente conjunto de regras codificadoras. É sabido ha-
ver entre Literatura e Cinema uma óbvia relação de proximidade:
ambas são artes temporais, ambas contam histórias (embora sai-
bamos bem que nem toda a literatura e nem todo o cinema assim
se caracterizem).

Esta passagem da obra narrativo-literária para a obra cine-
matográfica/fílmica, que se designa por transcodificação inter-
semiótica, implica, neste caso, um problema acrescido: o salto
temporal – dos finais do período áureo dos Descobrimentos por-
tugueses para a Contemporaneidade. Contudo, Botelho não nos
apresenta, neste seu último trabalho, um filme de época (não
o saberia fazer – afirma-o ele)13. O seu ponto de partida é o
seu/nosso tempo – o contemporâneo –, lugar a partir do qual in-
terroga a nossa História, simultaneamente individual e coletiva.
Não é tanto a história contada por FMP – embora também o seja –
que lhe interessa reproduzir no seu filme (reprodução impossível,
no limite), mas antes os modos possíveis de contar/filmar uma
história da História. E fá-lo, certamente a partir da sua própria

13 Cf. Entrevista a João Botelho, publicada por Manuel Halpern, “Um herói
português”, Jornal de Letras, Ano XXXVII, no 1228, 25 out.-07 nov., 2017, p.
9.
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experiência de leitura do texto setecentista que – como confessa
– lhe fornece todo um programa fílmico (deleitar a partir da novi-
dade/variedade), selecionando, com o olhar de cineasta, os mo-
mentos narrativos que mais o atraíram/seduziram (distribuídos
por três núcleos: o “eu” pobre de mim – FMP; o “ele”, António
de Faria, corsário/vilão; o “nós” – os portugueses da propagação
da fé e do império). Pena é que alguns outros momentos estejam
ausentes: teria sido interessante ver como Botelho trabalharia
a questão da representação exótica/monstruosa do célebre ca-
quesseitão ou a questão da ordenação falhada do protagonista
na Companhia de Jesus.

Certamente também para esses modos possíveis de contar/fil-
mar terão contribuído interpretações de outros autores que assi-
milou na sua própria interpretação: o caso de António de Faria
como alter ego em negativo de FMP – tese de Aquilino Ribeiro
– é exemplo disso (é, aliás, o próprio cineasta quem afirma que
tal tese resulta cinematograficamente muito bem)14. O piscar de
olho ao cinema de aventura (como o da série Piratas das Caraí-
bas), para jovens espetadores entusiasmados com Johnny Deep
/ Capitão Jack Sparrow, parece poder inferir-se.

Entre esses modos possíveis de contar/filmar, conta-se ainda
o bem conseguido expediente económico (em termos narrativos
e orçamentais) do arqui-intérprete (representado por Cassiano
Carneiro) de todas as línguas orientais, que faz dupla com FMP
(será tal dupla um outro piscar de olho à célebre dupla de Cer-
vantes?15).

Finalmente, como exemplo dessa diversidade de modos de
olhar/contar/filmar está toda a conceção de Botelho acerca do
cinema como lugar de encontro/confluência entre as diferentes
artes (ou mesmo de todas as artes) – neste caso, a literatura, a
fotografia/pintura (o escuro de Rembrandt e não o chiaroscuro
de Caravaggio na fotografia de Luís Branquinho), o teatro (em

14 Cf. Botelho, João, “Peregrinação. Nota do realizador”, Folha de sala, TNSJ.
Disponível em http://www.tnsj.pt/home/media/pdf/Folha%20de%20sala%20
Peregrina%C3%A7%C3%A3o%20final.pdf, consultado no dia 9 de janeiro de
2018, pelas 21.30.

15 Cf. Guilherme d’Oliveira Martins, “Diáspora lusitana”, Jornal de Letras,
Ano XXXVII, no 1228, 25 out.-07 nov., 2017, p. 11.
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certos momentos do filme, precisamente quando o discurso mais
se cola ao texto do autor quinhentista, o cinema de Botelho pa-
rece citar Manoel de Oliveira) e, muito especialmente, a música.
De facto, a vertente mais surpreendente do filme de João Bo-
telho tem a ver com esta presença do género de filme musical,
não ao estilo norte-americano, hollywoodesco, mas como ingredi-
ente compositivo e estilístico essencial em que o contar se torna
cantar (as venturas e as desventuras), fazendo progredir a nar-
rativa fílmica. São utilizados dois coros de sete elementos cada
(cantores/atores) que reinterpretam sete músicas do álbum dis-
cográfico em vinil Por Este Rio Acima (1982) do cantor/compositor
Fausto, um nome incontornável da música portuguesa contem-
porânea e, simultaneamente, um outro trabalho interpretativo
sui generis em torno da obra quinhentista: “Por este rio acima”;
“O barco vai de saída”; “A guerra é a guerra”; “A ilha”; “O cortejo
dos penitentes”; “Olha o fado” e “Navegar, navegar”. São coros
não instrumentais, de canto à capela, que irrompem na diegese
e imobilizam a ação em curso, causando surpresa e estranha-
mento no espetador desprevenido. Tais coros não têm nada de
coro grego, antes remetem para o género operático, de que o rea-
lizador é confesso apreciador. São várias as legítimas liberdades
criativas (formais e de conteúdo) de Botelho neste filme, mas esta
é seguramente aquela que mais contribui para a ideia de cinema
como construção, experimentação, artefacto, desnaturalizando a
linguagem / o discurso da pretensa verosimilhança da mimese,
expondo-se assim a imensa distância que nos separa da obra e
do tempo de FMP.

Em suma: simultaneamente próximo do texto de partida (na
letra e no espírito) – materialidade do discurso; montagens es-
tilísticas; carácter simbólico, metonímico e imagético-descritivo
– e dele distante pela reorientação/reinvenção de algumas dos
seus mecanismos funcionais e também pelas compreensíveis e
legítimas traições criativas cometidas (ex: as paixões orientais
do protagonista e as incongruentes imagens de localizações geo-
gráficas), o filme de João Botelho16 presta um notável serviço à

16 Entre a redação deste artigo e a sua publicação, surgiu no mercado o
respetivo DVD (2018).
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cultura e literatura portuguesas e um merecido tributo ao texto
desse deambulante aventureiro português de Quinhentos que se
fez omnipresentemente global na geografia asiática, que pôs di-
ante dos olhos do leitor europeu a imensa diversidade humana,
religiosa e natural do mundo oriental da época e que expôs criti-
camente as contradições da dilatação da fé e do império.
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Caminhos e descaminhos de
Portugal (séculos XVI-XVII)1

Resumo: O presente texto pretende explorar as relações entre escrita e
viagem, território e identidade, enquadrando-se na linha temática Es-
paços / territórios literários. Recupera um período da história de Portu-
gal em que a crise e a deterioração do império do Oriente, no século XVI,
bem como a opção geopolítica pelo Norte de África, empurram o país
para um momento trágico que culmina na perda da independência e na
instauração da chamada monarquia dual filipina (1580-1640). Teste-
munhos deste período – aqui sobretudo ilustrado pela crónica quinhen-
tista de João Cascão, mas também, complementarmente, pela narra-
tiva seiscentista de Tomé Pinheiro da Veiga – oferecem-nos impressivos
retratos realistas e de uma grande variedade e riqueza informativas
acerca de Portugal e dos portugueses, em termos histórico-culturais.

Palavras-chave: Portugal; Norte de África; Algarve; Espanha; identida-
des.

Abstract: This paper aims to explore the relationship between writing
and travel, territory and identity, fitting in the subject line Spaces / li-
terary territories. It retrieves a period in the history of Portugal in witch
the crisis and the deterioration of the Portuguese Eastern Empire, in
the sixteenth century, as well as the geopolitical choice of North Africa,
push the country into a tragic moment that culminates in the loss of
independence and the establishment of the so-called Philippine dual
monarchy (1580-1640). Testimonies of this period – here especially il-
lustrated by the sixteenth-century chronicle of João Cascão, but also, in
addition, the seventeenth-century narrative of Tomé Pinheiro da Veiga –
offer us realistic impressive portraits and a wide variety of information
about Portugal and the Portuguese, in historical and cultural terms.

Keywords: Portugal; North Africa; Algarve; Spain; identities.

1Portugal Literário – Conferência Internacional Sobre Literatura e Turismo, Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa, 14-15 de junho de 2016.
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1. Nota introdutória
O presente texto pretende explorar as relações entre escrita e

viagem, território e identidade, enquadrando-se na linha temá-
tica Espaços / territórios literários. Centra-se, para tal, numa
era a que bem poderíamos chamar de “pré-história do turismo
moderno”, em que as motivações pragmáticas da deslocação do
viajante (fins militares, profissionais ou outros) dão lugar a escri-
tas ora com uma natureza mais documental, ora com uma na-
tureza mais literária, acerca de paisagens identitárias de regiões,
países e povos. Recupera-se aqui, pois, um período da história
de Portugal em que a crise e a deterioração do império do Ori-
ente, no século XVI, bem como a opção geopolítica pelo Norte de
África, empurram o país para um momento trágico que culmina
na perda da independência e na instauração da chamada mo-
narquia dual filipina (1580-1640). Como peculiares testemunhos
do referido período, trazem-se aqui à colação, o registo cronístico
ou a relação de jornada de João Cascão – texto quinhentista a
que daremos maior destaque – e a narrativa compósita de Tomé
Pinheiro da Veiga, intitulada Fastigimia – texto seiscentista que
abordaremos complementarmente.

2. Breve contextualização histórica
Em 1570, tinha regressado a uma Lisboa pestilenta o poeta

Camões com o manuscrito da sua epopeia e, em 1572, um ano
antes da Jornada de D. Sebastião a que nos referiremos adi-
ante, era finalmente publicado Os Lusíadas. Aí, como é sabido,
o Poeta canta a gesta dos heróis nacionais, cujo modelo ideali-
zado articulava as características do herói humanista, cultivado
nas boas letras, com as características do herói medieval, o herói
cavaleiro ou guerreiro. O herói idealizado de Camões empunha
numa mão a pena de escrever e, na outra, a lança. A este mo-
delo acresce também, não o esqueçamos, o saber de experiência
feito. Recorde-se ainda que a epopeia camoniana comporta uma
vertente crítica que é fundamental na construção do seu signifi-
cado. O Velho do Restelo faz ouvir a sua autorizada voz contra
a glória de mandar e vã cobiça dos que buscam poder e riqueza
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no longínquo Oriente e esquecem o arqui-inimigo às portas da
pátria, referindo-se obviamente ao problema do Norte de África.
Por outro lado, os portugueses desiludem o Poeta, seja porque
nem sempre estejam à altura do modelo de heroísmo atrás refe-
rido, menosprezando as letras e a poesia, seja porque a crescente
degradação moral das elites lhe firam dolorosamente a alma sen-
sível. Os versos impressos nas páginas finais d’Os Lusíadas são
bem conhecidos:

No mais, Musa, no mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não no canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho,
Não no dá a pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.
(Canto X, estância 145)2.

Contudo, o Poema converte ou sublima tal cepticismo em opti-
mismo didáctico (de natureza poética, mas também cristã), apon-
tando caminhos de aspiração a um ideal superior às futuras ge-
rações deste país. Será conveniente ainda aqui sublinhar que
Camões partilha da visão que se torna preponderante no reinado
de D. Sebastião e que defende a prioridade da acção no Norte de
África (talvez nunca tivesse imaginado é que tal acção viesse a
ser imprudentemente protagonizada pelo próprio Rei à frente das
suas tropas).

Certa tradição lendária relativamente recente mostra-nos o jo-
vem rei a ouvir, em Sintra, a récita d’Os Lusíadas da boca do
próprio Camões. A verdade é que a controversa tença que rece-
berá do rei lhe é atribuída pelos serviços prestados no Oriente
e não como poeta, o que não impede que o Poema tenha che-
gado ao conhecimento de D. Sebastião. Mas não seria preciso
essa imagem de triunfo do Poeta e de um Rei a sonhar com a
consagração de herói guerreiro (à imagem dos heróis de papel
do universo poético-ficcional), para percebermos os contornos do

2 Luís de Camões, Os Lusíadas, edição de Emanuel Paulo Ramos, Porto
Editora, Porto, 1978.
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estado de espírito nacional e da opção política tomada neste pe-
ríodo. O resto da história é bem sabido: D. Sebastião morre /
desaparece em Alcácer-Quibir, em 1578, com 24 anos, e, sem
sucessão, Portugal perde a independência para cair sob a alçada
da monarquia espanhola, em 1580 (tendo vindo a ser restaurada
60 anos depois). De nada tinham valido os conselhos avisados de
um D. Henrique, de uma rainha Dona Catarina ou até de um Fi-
lipe II de Espanha. 1580 é também, recorde-se, a data da morte
de Camões.

3. A Relação da Jornada de El-Rei D. Sebastião, Quando
Partiu da Cidade de Évora, de João Cascão

Ao historiador Francisco de Sales Loureiro se deveu a publi-
cação, em 1984, de um texto, a vários títulos interessante, que
retomo aqui para apreciação. Refiro-me à Relação da Jornada de
El-Rei D. Sebastião, Quando Partiu da Cidade de Évora, da auto-
ria de João Cascão3 (cronista do Senhor D. Duarte), ou seja, o
relato da primeira Jornada ao Alentejo e ao Algarve, realizada por
D. Sebastião, no ano de 1573. Este é um texto que tem tido par-
ticular relevância como texto historiográfico, dado surgir como
prova documental da particular atenção votada ao Sul, e ao Al-
garve em especial como fronteira com o mundo islâmico, no âm-
bito do novo rumo da geopolítica de D. Sebastião (estribada nas
Cortes de 1562-63), ou seja, o regresso à opção marroquina como
via alternativa aos fumos da Índia. De facto, esta Relação prova
a preocupação para com o Algarve como espaço a ser dotado de
boas defesas militares e como base avançada relativamente ao
Norte de África.

Este texto mostra-nos a preparação do cumprimento de um
desígnio nacional consubstanciado na figura de D. Sebastião.
Embora educado segundo os preceitos da época, a D. Sebas-
tião interessava, sobretudo, a glória do triunfo guerreiro sobre
o Infiel no Norte de África e a Nobreza portuguesa ansiava o
cumprimento de tal intento. A opção atlântica reunia consensos

3 In Francisco de Sales Loureiro, Uma Jornada ao Alentejo e ao Algarve – a
alteração das linhas de força da política nacional, Livros Horizonte, s/l., 1984.
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como saída para a grave crise financeira, social e de costumes
em que se consumia a sociedade portuguesa. E o Norte de África
tornou-se assim uma prioridade inadiável. Mas este texto da Jor-
nada Régia interessa-nos também do ponto de vista cultural, pois
nele podemos observar várias referências interessantes acerca do
Alentejo e, sobretudo, do Algarve.

João Cascão descreve-nos, com particular minúcia, vivaci-
dade, humor e até ironia o Itinerário Régio, que parte de Évora,
a dois de Janeiro de 1573, rumo ao Sul, e a Évora regressa, no
dia 14 de Fevereiro do mesmo ano, perfazendo uma Jornada de
44 dias. O percurso realizado foi o seguinte: Évora – Viana do
Alentejo – Cuba – Beja – Entradas – Castro Verde – Cabeços –
Almodôvar – Ourique – Messejana – Vila de Colos – Odemira –
Odeceixe – Aljezur – Lagos – Cabo de S. Vicente – Sagres – Rapo-
seira – Lagos – Vila Nova de Portimão – Alvor – Monchique – Silves
– Albufeira – Quarteira – Loulé – Faro – Tavira – Castro Marim –
Santo António – Ayamonte – Castro Marim – Alcoutim – Mértola –
Serpa – Moura – Mourão – Olivença – Elvas – Vila Viçosa (fim da
narrativa desta Relação) – Estremoz – Évora.

Deve dizer-se, contudo, que a versão da Relação de João Cas-
cão que abordamos aqui (a do ms. da Casa Cadaval, Muge, pu-
blicado pela primeira vez por Francisco de Sales Loureiro) se in-
terrompe em Vila Viçosa, onde D. Sebastião chegou a 12 de Feve-
reiro. A sua escrita denuncia o testemunho directo do cronista,
dando-nos a ver, com pinceladas de exímio retratista, paisagens
e atmosferas, convidando-nos, em vários momentos narrativos, a
acompanhar ora D. Sebastião ora o Senhor D. Duarte, seu amo.
A visão que nos é dada de D. Sebastião é, aliás, muito interes-
sante: um monarca, vigoroso, jovial e travesso; muito distante,
pois, do rei taciturno, difícil e débil, com que, por vezes, surge
pintado. O ritual e o protocolo das entradas e saídas das cida-
des, os passatempos das caçadas ao porco e à lebre, corridas de
touros, jogos e representações teatrais, festas, música e dança, a
ida à missa ou ainda o desempenho real de actos administrativos
sucedem-se ao longo da narrativa. Surgem ainda referências a
aspectos mouriscos, ao cristão-novo, ao negro e ao mulato, bem
como a costumes ciganos. Aqui e acolá, surge a pequena ane-
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dota acerca de um facto insólito ou de um fenómeno exótico (o
negro Jalofo de 132 anos de idade encontrado no caminho de
Colos para Odemira; a figueira plantada na rocha viva de raízes
para cima e folhas para baixo, encontrada a caminho de Sagres;
a baleia que ao largo de Alvor veio prestar obediência junto do
bergantim de D. Sebastião).

As comitivas de recepção ao Rei incluíam, frequentemente, a
encenação de um encontro fora de portas entre cavaleiros e mo-
ços vestidos à mourisca e a comitiva real. Isto mesmo sucede
aquando da chegada à vila de Lagos, onde o Rei entrou pela Porta
de Portugal. O cronista deixa bem patente a entusiástica recep-
ção popular dos algarvios feita a D. Sebastião, seja neste caso de
Lagos seja em qualquer outra localidade, sendo sempre mais aca-
lorada nos lugares com maior número de habitantes. Aliás, são
muito interessantes os dados demográficos incluídos pelo cro-
nista neste seu registo. Ficamos a saber que, apesar de o Sul ter
menos gente do que o Norte do país, há um considerável aumento
demográfico da população do Sul e do Algarve neste período.

O nosso cronista não se coíbe ainda de fazer apreciações esté-
ticas acerca da beleza ou fealdade das mulheres algarvias. As de
Lagos são assim descritas: “As janelas estavam bem povoadas de
damas, ou por melhor dizer, de muitas mulheres, e todas muito
feias, sem haver uma a que se possa pôr outro nome; elas o são
em tanto extremo que nunca hei-de ver coisa que mo assim pa-
recesse” (p. 98). Sobre as de Vila Nova de Portimão, escreve: “Es-
tavam as janelas cheias de moças e muito bem parecidas, tanto
que houve janela [em] que estavam sete irmãs, e todas formosas
– elas mo pareceram –, se os olhos que viram as de Lagos me não
mentiram” (p. 106). Mas o rei desapontou-as, esquivando-se ao
seu olhar pelo que “ficaram as damas muito desconsoladas do
pouco que El-Rei tratou delas [. . . ]” (ibid.).

O mesmo não fez o Senhor D. Duarte que as andou admirando
enquanto o Rei foi a Alvor. Depois foi o Monarca visitar a Sintra
do Algarve, ou seja, Monchique e o alto da serra, donde, diz inve-
rosimilmente, o cronista, se podia ver a Torre de Beja. . . Seguiu-
-se a cidade de Silves, a mais antiga do Algarve, mas muito doen-
tia, pelo que, refere-se, se despovoa e se degrada a olhos vistos.
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Chegada a comitiva real a Albufeira, esperavam-na “às janelas al-
gumas moças bem parecidas” (p. 111). Loulé, por sua vez, recebe
um rasgado elogio do cronista (“É muito bem assombrada, e com
muito formosas ruas”, p. 112), bem como as louletanas, cuja
beleza não fica atrás das de Portimão. Em Faro, não se demo-
rará o Rei muito tempo, o que foi aliás assaz decepcionante para
os da cidade que se tinham preparado para a real estadia, mas
o cronista não deixa de registar que estavam “as janelas cheias
de mulheres moças muito feias e pouco formosas [. . . ], todavia
algumas havia que se sofriam” (p. 114).

A 31 de Janeiro, depois da missa, pelas 10 horas, partiu El-
-Rei para Tavira, nela sendo recebido na forma costumada e con-
corrida de gentes, incluindo muitos castelhanos de Ayamonte. A
beleza das mulheres moças que o cronista vê às janelas fazia, diz
ele, pouca vantagem às de Lagos. A festa das laranjadas, que
consistia numa luta encenada entre cristãos e mouros, também
mereceu a desaprovação do cronista que achou “a mais sem sa-
bor coisa que podia ser” (p. 118). A Jornada já ia longa e talvez
por isso ou porque, de facto, as distâncias em léguas andassem
mal contadas, mandou El-Rei “ao Corregedor da Comarca que
mandasse medir as léguas e as fizesse de seis mil passos cada
uma, e em cada uma pusesse seu padrão, – e o mesmo dizem
que mandou fazer por todo o Reino” (p. 119). Segue-se a visita a
Castro Marim, terra de degredados, e à fortaleza de Cacela.

A Castro Marim vieram ter muitos castelhanos e castelhanas
para ver o Rei de Portugal e dos Algarves. E o cronista não deixou
de registar a formosura da mulher castelhana. Registe-se ainda
a referência a um lugar pequeno que está à entrada da barra que
El-Rei e D. Duarte visitaram num bergantim trazido de Faro e
que fica defronte de Ayamonte. É, naturalmente, tal lugar, Santo
António, o qual tinha, na altura, 15 ou 16 vizinhos. Também a
terra espanhola de Ayamonte se quis associar à festa de recepção
ao Rei português, ajudando a tornar o engalanado rio Guadiana
um lugar de aproximação entre dois reinos. D. Sebastião parece
ter causado furor principalmente entre as castelhanas que o se-
guiam de barco ou que estavam na praia ou às janelas de uma
Ayamonte que festejava ruidosamente.
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Em Castro Marim, D. Sebastião chegou mesmo a ser assedi-
ado pela feroz arremetida de uma castelhana que por força lhe
queria beijar a mão, deixando o rei bastante embaraçado. A mu-
lher espanhola é sobejamente elogiada na Relação do cronista,
culminando agora na breve visita da comitiva real a Espanha:

Não houve pessoa da Corte que não fosse ver este lugar de
Castela, quer fidalgo, quer de outra qualidade, e também
não ficou nenhum dos que lá foram que não fossem muito
bem servidos de laranjadas e caldeiradas de água de farelos,
por ser dia de Entrudo. E eles haviam tudo por benvindos,
por vir de soberanas mãos. Eram todas as que andavam
neste ofício moças, e muito formosas, sem terem ajudas de
velhas, nem de homens, – devia de estar assim ordenado.
[. . . ] Estas senhoras são muito confiadas, porque sofriam
muito bem tudo o que se lhes dizia, e respondiam a pro-
pósito, e tão confiados são seus parentes e irmãos que as
ouviam e os ouviam sem lhes dar disso nada. A festa durara
muito mais do que durou, se a noite não sobreviera, o que
fez aos Portugueses muito tristes, os quais desejavam que
durasse o dia eternamente, e eles o mesmo desejavam. (p.
121-122)

A partida para Alcoutim (terra de homiziados e de boas igua-
rias), realizada rio acima, far-se-á na companhia da comitiva cas-
telhana. Daqui seguirá para a localidade onde pescam os solhos:
Mértola. Já em terras alentejanas, mas agora por terra e por
muito maus caminhos, continuará a viagem até Serpa, onde ha-
via algumas moças bem parecidas e outras muito feias, e, depois,
até à muy leal e cristã vila de Moura, onde a beleza das moças
excedia as do Algarve. Segue-se Mourão e, passando por Espa-
nha (Cheles), chegará a Olivença, onde viram muitas portuguesas
feias e algumas castelhanas bonitas.

Depois de Elvas, o registo da Jornada Régia interrompe-se
aquando da chegada a Vila Viçosa, terra da Casa de Bragança,
cuja beleza natural, fausto e elegância inultrapassáveis, causam
forte impressão ao olhar do cronista que se afirma incapaz de
conseguir traduzir através da rudeza da sua escrita (tópico re-
tórico recorrente, sobretudo em textos desta natureza, isto é, de
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registo documental). Aqui, na vila ducal, também a beleza femi-
nina surge inexcedível, e D. Sebastião não lhe ficou indiferente:
“Por onde El-Rei passou havia muitas moças da Câmara, muito
formosas e lustrosas; deviam de parecer bem a El-Rei, porque
depois disse ao Couto que bem se podia ali fazer outra Alfama”
(p. 135).

4. A Fastigimia de Tomé Pinheiro da Veiga

A caracterização que o Relato de João Cascão faz da vivaci-
dade e espírito folgazão de castelhanos, bem como da beleza e
liberdade da mulher castelhana, por contraste com os costumes
portugueses e com a mulher lusitana, encontrará eco amplifi-
cado na obra do espirituoso jurisconsulto lusitano Tomé Pinheiro
da Veiga, intitulada Fastigimia4 e escrita entre 1607/09 e 1620,
onde se relatam, de memória, as estadas do autor-narrador
(Veiga-Turpin) em Valhadolide e a viagem de retorno a Lisboa, em
1605. Estamos, portanto, em plena época da monarquia dual
filipina.

Nesta narrativa mista, de condição paródica, memorialística
e epistolar, põem-se em confronto a riqueza e a grandeza espiri-
tual e física da Espanha com a pobreza e a pequenez espiritual
e física do “Portugalete muyto pequeno”5, a sociedade castelhana
do divertimento e do prazer (“pintassilgos alegres”) e a sociedade
portuguesa da tristeza masoquista (“noitibós tristes”)6, a natu-
reza aberta e folgazã do homem castelhano e o espírito tacanho

4 Tomé Pinheiro da Veiga, Fastigimia. . . , reprodução em fac-símile da edição
de 1911 da Biblioteca Pública Municipal do Porto, Imprensa Nacional – Casa
da Moeda, Lisboa, 1988 (Prefácio de Maria de Lurdes Belchior).

5 Cf Fastigimia, p. 137. E também: “Em descobrindo o Portugalete, se nos
mostrou com uma cara de villãozinho, encarquilhada, muy trefo, tudo penedos
escabrosos e montes, sem nenhuma lhanesa, muyta silveyra e a terra partida
aos palmos com suas paredinhas, como quem dis: isto he meu, não he teu, não
me furtes as minhas uvas.”, pp. 316-317.

6 “ ‘Señor, acà en Castilla comemos e bevimos como picaros; allà en Portugal
llorase y muerese como cavalleros’; porque [há] diferença [entre a] melancholia
e nublado portuguez [e a] bôa sombra e alegria castelhana: huns, noitibós
tristes; e outros, pintassilgos alegres”; Fastigimia, p. 178.
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e brutal do homem português. O português surge aqui repre-
sentado caricaturalmente como a figura estereotipada do pícaro
pelintra e maltrapilha, cheio de bazófia ou mesmo como o doido
alucinado, “sem lastro nem fundamento”7. À extroversão e de-
senvoltura galante da mulher castelhana opõem-se a introversão
e cativeiro infeliz da mulher portuguesa, embora considerada um
modelo de honestidade, recolhimento e de modéstia. A mulher
castelhana sabe falar e conviver socialmente; a mulher lusitana,
no entanto, sabe escrever melhor que a espanhola. Diz Veiga:
“(. . . ) o que perde Portugal na opinião pelos homens, ganha pela
fama das mulheres (. . . ).” (p. 268).

Crítico sagaz e mordaz da sociedade castelhana e, sobretudo,
por contraste, da sociedade portuguesa da época8, não deixa to-
davia de se afirmar um amante do seu país natal9 (com Valha-
dolide a disputar-lhe o coração)10. Tomé Pinheiro da Veiga de-
monstra saber viver, rindo, numa época difícil, de equilíbrios pre-
cários, acabando, já depois da Restauração da independência de
1640, por vir a colaborar na preparação das Cortes do reinado
de D. João IV. Mas se esta é uma visão comparatista e tempe-
radamente crítica da realidade portuguesa e da mulher lusitana
(crítica que encontrará eco posterior em textos de autores estran-
geiros11), importa não esquecer que as concepções misóginas de
um D. Francisco Manuel de Melo, no século XVII, ou mesmo, no

7 “E, em geral, somos tidos e havidos em Castella por loucos e soberbos, sem
lastro, nem fundamento (. . . )”, Fastigimia, p. 266; “E, de andarmos sujos e
ensevados ordinariamente e mal vestidos, nos chamam sevosos.”, p. 267.

8 O vício bem português da maledicência é algo de que Tomé Pinheiro da
Veiga tem plena consciência: “He tão natural este vício em nós que até a mim
me obriga a queixar-me e dizer mal dos meus naturaes, como Português”, Fas-
tigimia, p. 359.

9 “Cheguei, finalmente, a beijar a doce terra de minha amada pátria, livre
do cativeiro de tanta liberdade, (. . . ) o amor da pátria é como o amor-próprio e
natural, pois queremos ao que fomos e havemos de ser.”, Fastigimia, p. 317.

10 Confronte-se com outras obras, tais como Do sítio de Lisboa, de Luís Men-
des de Vasconcelos, ou Flores de Espanha, Excelências de Portugal, de António
de Sousa Macedo.

11 Cf. Cartas de um Viajante Francês a um seu Amigo residente em Paris
sobre o Carácter e estado presente de Portugal traduzidas da Língua Francesa
na Portuguesa Por um Português assistente em Paris (Paris, 1784), edição de
Cristina Marinho, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 2001.
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século seguinte, de um iluminado estrangeirado como o Cavaleiro
de Oliveira, não são posições isoladas na sociedade portuguesa de
Seiscentos e de Setecentos.

5. Conclusão

Em conclusão, os dois textos a que demos destaque neste ar-
tigo – a Relação quinhentista da jornada de D. Sebastião, do cro-
nista João Cascão, e a narrativa seiscentista, de Tomé Pinheiro
da Veiga – inserindo-se numa época em que a literatura de vi-
agens, escrita por autores portugueses, diz sobretudo respeito
ao imenso mundo dos Descobrimentos e expansão ultramarina,
revelam a particularidade de se caracterizar como narrativas de
viagem no interior do território nacional (João Cascão) ou no es-
paço da Península Ibérica (Tomé Pinheiro da Veiga). A natureza
das duas escritas é, obviamente, muito distinta: enquanto o texto
de Cascão se caracteriza por um discurso de registo literal da re-
alidade circundante no decurso do itinerário da comitiva régia, o
texto de Veiga caracteriza-se por um discurso literariamente ela-
borado, de acordo com os preceitos e gosto da estética barroca.
Ambos, no entanto, oferecem ao leitor imagens vivas, impressi-
vas e pitorescas de paisagens naturais, geográficas, humanas e
culturais dos séculos XVI e XVII, relativas a Portugal e Espanha.
Para além das estritas justificações que motivaram as desloca-
ções físicas dos autores / viajantes, bem como da natureza di-
ferenciada das duas escritas, ambos os textos introduzem, cada
um à sua maneira, as dimensões de prazer, de passatempo, de
entretenimento e de recreação (no texto de Cascão, relacionadas
quer com o quotidiano da comitiva régia, quer com as diversas
localidades e populações; no texto de Veiga, relacionadas com as
singulares experiências do autor-narrador em Valladolid). O texto
de Veiga apresenta características que, de certo modo, reencon-
traremos nas narrativas associadas à viagem no interior da Eu-
ropa, dos séculos XVIII e XIX. De facto, a experiência de viagem
a um outro país / reino, ainda que vizinho / próximo, permite a
Veiga, por um lado, toda uma série de comparações identitárias
entre as sociedades, as culturas e paisagens geográficas relati-

45



Caminhos e descaminhos de Portugal (séculos XVI-XVII)

vas aos dois reinos peninsulares, ligados, na época, pela mesma
Coroa, e, por outro lado, permite a divagação, a reflexão do su-
jeito da escrita, o qual procura, através de uma original mani-
pulação literária do discurso, de investimento retórico-estilístico
sobre a linguagem, reequacionar a relação entre os pólos do cir-
cuito comunicacional, ou seja, entre o autor-narrador, o texto e
o(s) leitor(es).
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Literatura de cordel:

uma antologia revisitada no contexto
da pandemia

Resumo: Partindo da pandemia de Covid-19 e dos textos noticiosos
sensacionalistas acerca de um crime recente, passa-se, neste artigo,
para uma revisitação da excelente e útil antologia de 2017 de Viale Mou-
tinho, para abordar folhetos de cordel nela contidos acerca de crimes
(“Maria! Não me mates, que sou tua mãe!”; “O crime mais horroroso ou
o amigo traidor”) ou acerca de narrativas imaginárias / histórias clás-
sicas de simbologias ocidentais (“História do célebre navegador João de
Calais”) ou ainda acerca da narrativa de nonsense de pendor jocoso e
paródico (“Novela disparatória do gigante sonhado”). Termina este ar-
tigo com uma breve referência a outro tipo de narrativas, não incluídas
na referida antologia, acerca de seres monstruosos, que também circu-
laram como literatura de cordel em Portugal no século XVIII.

Abstract: Starting from the Covid-19 pandemic and the sensationalist
news texts about a recent crime, this article goes on to revisit Viale
Moutinho’s excellent and useful 2017 anthology to approach the chap-
books contained in it about crimes ("Mary! Don’t kill me, cause I am
your mother!"; "The most horrific crime or the traitorous friend") or
about imaginary narratives / classic stories of Western symbols ("His-
tory of the famous navigator John of Calais") or about the narrative of
nonsense with a playful and parodic penchant (“Novel of the dreamed
giant”). This article ends with a brief reference to another type of nar-
rative, not included in the referred anthology, about monstrous beings,
who also circulated as colportage literature in Portugal in the 18th cen-
tury.

Résumé: En partant de la pandémie de Covid-19 et des nouvelles sen-
sationnalistes sur un crime récent, cet article se poursuit par la révi-
sitation de l’excellente et utile anthologie de Viale Moutinho de 2017
pour aborder les “feiulles volantes” qui y sont contenues autour de cri-
mes ("Marie! Ne me tue pas, car je suis ta mère!"; "Le crime le plus
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horrible ou l’ami traître") ou sur des récits imaginaires / des histoires
classiques de symbologies occidentales ("Histoire du célèbre navigateur
Jean de Calais") ou encore sur le récit du nonsense avec un penchant
ludique et parodique (“Roman du géant rêvé”). Cet article se termine
par une brève référence à un autre type de récits, non inclus dans
l’anthologie référencée, sur des êtres monstrueux, qui ont également
circulé comme littérature de colportage, au Portugal, au XVIIIe siècle.

Decorria, lento e pesado, o mês de março do ano de 2020,
com o país, a Europa e o resto do mundo a assistirem, confinada
e televisivamente, às sucessivas e depressivas atualizações dos
galopantes números de infetados, de hospitalizados e de mor-
tos pela pandemia do novo coronavírus – Covid-19 –, quando, de
repente, os meios de comunicação social, começando por uma es-
tação televisiva e um jornal diário pertencentes ao mesmo grupo
empresarial e mais dados ao sensacionalismo, mas também logo
seguidas por todas as outras estações bem como pela mais di-
versa imprensa escrita, noticiavam um horrendo e sórdido crime
alegadamente cometido por duas jovens raparigas no Algarve, en-
tre 20 e 25 do mês atrás referido. De facto, Maria M. de 19 anos
(segurança numa empresa que prestava serviço numa unidade
hoteleira onde também trabalhava a vítima) e Mariana F., de 23
anos (enfermeira do Hospital de Lagos) foram acusadas de ho-
micídio qualificado por asfixia e posterior profanação de cadáver
por esquartejamento do corpo de Diogo G., um jovem engenheiro
informático de 21 anos, cujo corpo despedaçado foi deixado em
distantes localizações do Algarve (a cabeça em Pego do Inferno,
Tavira, e o tronco, decepado de braços e pernas, na base de
uma arriba do Forte de Beliche, em Sagres). Os três envolvi-
dos conheciam-se, parecendo haver uma anterior relação mais
próxima entre uma das jovens e o rapaz e, acrescente-se, pare-
cendo haver também uma atual relação amorosa entre as duas
raparigas. O motivo de tal atrocidade terá sido o roubo de cerca
de 70 mil euros, indemnização recebida pelo rapaz pelo atrope-
lamento mortal da sua mãe ocorrido uns anos antes. Os dedos
da vítima terão sido cortados para poderem aceder à conta ban-
cária, via telemóvel. A frieza dos testemunhos das raparigas não
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passou despercebida aos meios de comunicação social que reve-
laram ter sido este crime e seu modus operandi inspirados numa
célebre série televisiva policial – Dexter – que girava em torno de
um serial killer que tinha uma especial predileção pelo esquar-
tejamento de corpos humanos, com uma destreza e precisão de
cortes, golpes e incisões que se aproximavam muito dos pratica-
dos por médicos cirurgiões.

Esta notícia sensacionalista trabalhada pelos media dos tem-
pos atuais pode considerar-se uma atualização comunicacional
dos tradicionais panfletos igualmente sensacionalistas de crimes
de faca e alguidar com contornos até mesmo semelhantes da cha-
mada literatura de cordel, aquela que à margem do sistema lite-
rário institucional circulava em meios alternativos, à venda nas
ruas ou vãos de escadas, a cavalo num barbante. Se se revisitar a
excelente antologia1 que José Viale Moutinho publicou em 2017,
que reúne vinte textos de cordel, encontraremos um, por demais
conhecido, onde justamente é perpetrado um horroroso crime de
homicídio de uma mãe pela sua própria filha, seguido do esquar-
tejamento do cadáver da vítima. Refiro-me ao folheto de dezasseis
páginas, intitulado Maria! Não me mates que sou tua mãe!, anó-
nimo e datado de 1848 (Porto), mas logo em 18522 explicitamente
associado ao nome de Camilo Castelo Branco, a quem aliás terá
rendido bem bom dinheiro (como diz o autor no jornal Eco Po-
pular)3. As estratégias retóricas orientadas para a exacerbação
do pathos são evidentes, começando pelo título que pretende re-
produzir o momento do clímax da narrativa dramática, isto é, o
momento do cruel assassínio de Matilde Rosário da Luz pela sua
filha Maria José, embeiçada e manipulada pelo seu pouco reco-
mendável amante, José Maria, com a frase em discurso direto

1 Referimo-nos a Literatura de Cordel – uma antologia, Temas e Debates,
Lisboa, 2017. Mas já em 1980, Viale Moutinho tinha publicado uma antologia
do género, intitulada Histórias jocosas a cavalo num barbante. O humor na
literatura de cordel dos séculos XVIII-XIX, Nova Crítica, Porto, 1980.

2 Cf. Nogueira, Carlos, Recensão Crítica a “ ‘Literatura de Cordel: uma an-
tologia’ de José Viale Moutinho”, Revista Colóquio/Letras, Recensões Críticas,
F.C.G., no 199, setembro/dezembro de 2018, pp. 259-262. Disponível em http:
//coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=199.

3 Cf. Moutinho, 2017, p. 363.
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Maria! Não me mates que sou tua mãe!. O tom, percebe-se bem,
é de historieta ou de folhetim de faca e alguidar, mas, recorde-se,
de alcance moralizador: esta meditação, diz-se pretensamente na
folha de rosto, foi mandada imprimir por um mendigo esmoler e
“oferecida aos pais de famílias e àqueles que acreditam em Deus”
(Moutinho, 2017, p. 363). O objetivo moralizador está bem pa-
tente, na sequência do Introito, com o discurso de apresentação4

ao estilo circense ou feirante, onde o mostrar5 do singular fenó-
meno monstruoso, prenunciador do fim dos tempos6, é, por si
mesmo, o demonstrar da moralidade do Castigo Providencial e
humano do crime patologicamente7 cometido. Todo o crime, por
mais incrível e hediondo que seja, terá, pois, o seu castigo infa-
lível. Na sequência final surge a pena aplicada – a morte pela
forca perpetrada no Campo de Santa Clara, em Lisboa, no ano de
1848.

Não deverá ser motivo de admiração ter Camilo, como outros
autores mais ou menos institucionais, produzido textos como o
referido ou ainda como o folheto de cordel de vinte páginas, in-
titulado Vida de José do Telhado, editado por João Evangelista
da Cruz Coutinho, em 1883 ou em 1887. Este último folheto
é, como se sabe, um capítulo da narrativa Memórias do Cárcere
(1862) que retrata a estada de Camilo na cadeia da Relação do
Porto, acusado de adultério com a sua amada Ana Plácido, obra
escrita em pouco tempo para conseguir obter sustento célere para
a família.

4 A inserção do narrador-apresentador no folheto faz-nos recordar a figura
semelhante do apresentador utilizada no filme Os Canibais (1988) de Manoel
de Oliveira.

5 Veja-se a intensa utilização anafórica do verbo Ver no Introito dirigido aos
“Pais de Famílias”, p. 365.

6 Ver frase final do panfleto, p. 377: “Estes atentados contra Deus, esta
guerra de irmãos com irmãos, estes acontecimentos de filhos matarem pais, e
esses sinais que nos aparecem no céu, tudo indica que o fim do mundo está
chegado.”

7 Na narrativa, o espetáculo de horror retoricamente amplificado pela descri-
ção pormenorizada do despedaçamento do corpo do cadáver da mãe prende-se
com o perfil patológico assaz perturbado da dissoluta filha Maria José, para
mais manipulada pelo “vadio e ratoneiro” José Maria, bem conhecido pelos be-
leguins da administração. Ver descrição na p. 376 da referida antologia.
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Importa ainda acrescentar que a antologia de Viale Moutinho
inclui ainda outro tipo de textos a que nos gostaríamos de re-
ferir seguidamente: as traduções. Diz a este propósito Carlos
Nogueira:

(. . . ) há a assinalar as importantes traduções para portu-
guês de obras que cedo se tornaram clássicos desta litera-
tura – História da Donzela Teodora (1712), História do Impe-
rador Carlos Magno (1728), Princesa Magalona (1732), Histó-
ria de Roberto do Diabo (1732), etc. –, até aí lidas em edições
castelhanas e francesas. As traduções foram neste século
decisivas para o sucesso do universo do cordel, com grande
parte das obras da preferência do público escritas fora de
Portugal. Para além dos títulos citados, textos de Corneille,
Molière, Voltaire, Goldoni, Metastásio foram traduzidos ou
acomodados “ao gosto português. Cazamento por força, por
exemplo, adaptação de Moliére, teve dez edições e o Capi-
tão Belizário, traduzido do original italiano por Nicolau Luís,
contou com várias publicações ao longo dos séculos XVIII e
XIX.8

Duas dessas traduções que Moutinho inclui no seu volume
são: 1) O Crime Mais Horroroso ou o Amigo Traidor, novela do
romancista e dramaturgo Alain-René Lesage, (1668-1747), tra-
duzida do francês por A. J. B. (presumivelmente António José
Baptista), publicada em Lisboa com licença, no ano de 1815, re-
alizada na Impressão Régia; 2) a História do célebre navegador
João de Calais, tradutor anónimo, impresso na oficina Lucas, em
Lisboa, 1935. Estas aventuras de João de Calais foram escritas
originalmente por Mme. Madeleine-Angélique de Gomez (1684-
-1770) como parte de Les Journées amusantes, um conjunto de
narrativas encadeadas (1732). Em Portugal, a 1a edição portu-
guesa intitulada História de João de Calais é de 1814, na Imp. de
Alcobia, em Lisboa9.

8 Nogueira, Carlos, “A Literatura de Cordel Portuguesa”, eHumanista, vol.
21, 2012, p. 204 https://www.academia.edu/8945300/Aspectos_da_Literatur
a_de_Cordel_Portuguesa_-_por_Carlos_Nogueira?auto=download (acedido em
06-07-2020).

9 Cf. Nogueira, Carlos, “A Literatura de Cordel Portuguesa”, eHumanista, vol.
21, 2012, p. 209 https://www.academia.edu/8945300/Aspectos_da_Literatur
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No caso da primeira tradução, O crime mais horroroso ou o
amigo traidor, note-se que a retórica do seu título se constrói pro-
curando antes de mais a captação da atenção e do interesse do
público com a qualificação superlativa e sensacionalista acerca
do ato cometido (um crime / horror inaudito ou máximo), de
modo a conduzi-lo à aquisição e leitura do folheto; para além
disso, a segunda parte do título esclarece a natureza do referido
crime: uma traição à amizade. Note-se, ademais, que o folheto
exibe uma Dedicatória a um amigo do Autor. A narrativa inicia-
-se com um narrador-personagem, de seu nome Flamínio, que
tendo o hábito de viajar e de se passear por várias Cortes euro-
peias decide satisfazer a sua curiosidade indo conhecer a Corte
castelhana em Madrid que considera magnificente e sumptuosa.
Contrai amizade com um tal de vice-almirante N*** que, por sua
vez, o introduz na sociedade cortesã. Diz, então, o narrador-
-personagem:

Era a minha vida na Corte um contínuo e variado diverti-
mento e este se não houvera alterado a não ter sido a minha
detença naquela Corte tão larga como deveria, pois que este
foi o princípio de todas as minhas desventuras (assaz bem
funestas).10

Como se depreende pela última parte da frase citada, a nar-
rativa sensacionalista prepara o leitor / ouvinte, logo desde a
sequência inicial, para a escalada crescente de intensidade dra-
mática que culminará na tragédia e desenvolvimentos que ar-
rastarão o narrador-personagem à depressão e quase loucura,
apenas mitigado pela confissão no arrependimento enfim encon-
trado em Roma. De facto, tendo conhecido e feito amizade com
D. Pedro Castilho, cavaleiro aragonês, na Corte madrilena, pôde
igualmente conhecer a sua formosa, aplaudida e requestada mu-
lher. Ora, sucede que o nosso Flamínio se apercebe de que a
mulher de D. Pedro se torna amante de outro homem, D. José
Calderón, um dos do séquito cortesão da referida dama. Tendo-

a_de_Cordel_Portuguesa_-_por_Carlos_Nogueira?auto=download (acedido em
06-07-2020).

10 Cf. Moutinho, 2017, p. 351.

54

https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download
https://www.academia.edu/8945300/Aspectos{_}da{_}Literatura{_}de{_}Cordel{_}Portuguesa{_}-{_}por{_}Carlos{_}Nogueira?auto=download


João Carlos Firmino Andrade de Carvalho

-se o marido tornado suspeitoso da traição da sua mulher, en-
carrega o seu amigo Flamínio de a levar para o seu castelo em
Aragão, de modo a afastá-la da má-influência da Corte. No cas-
telo de Aragão, o nosso pobre narrador-personagem, Flamínio,
será objeto dos continuados e lânguidos desejos de Dona Matilde
e ei-lo tornado seu amante completamente rendido aos seus en-
cantos (“Eis-me aqui já amante de Dona Matilde. . . ”, p. 356).
Por influência direta desta relação amorosa, forma-se a partir de
agora o torpe e abominável plano de Flamínio para assassinar
D. Pedro Castilho quando este tornasse de Madrid. De amigo,
D. Pedro tinha agora passado a inimigo. E o plano foi execu-
tado com sucesso. D. Flamínia tinha já passado de uma outra
Penélope de virtudes conjugais para uma outra apreciação de-
preciativa, pois é vista como uma pérfida Clitemnestra e diabólica
mulher (veja-se a gravura da mulher lasciva deste folheto), que se
preparava para trocar de amante mais uma vez: um criado im-
berbe e de corpo jovem. Forma-se assim o plano de vingança de
Flamínio para assassinar a pérfida mulher e o seu novo Adónis.
Com o furor de Orestes é, pois, morta à espada Dona Matilde, es-
capando por pouco o criado que se esconde. O peso da culpa da
lascívia e dois homicídios conduzirá o narrador-personagem (Fla-
mínio) a deslocar-se, sem destino certo e completamente fora de
si, por toda a Espanha, pela França, Inglaterra e Holanda, che-
gando mesmo a embarcar-se para as colónias inglesas da Amé-
rica, onde tomará conhecimento da morte do pai. Chegado assim
a este extremo da desesperação do remorso, equaciona até o sui-
cídio, mas é salvo por um raio de luz divina. Na sequência final
do texto surge um autor-narrador como Conselheiro espiritual
de Flamínio, encaminhando-o para uma última viagem agora até
Roma, metrópole do mundo, para a confissão dos pecados, cri-
mes e excessos e salvação da alma, tendo-se finalmente retirado
aos claustros, morrendo, como diz o texto, com a vida ajustada.
Trata-se, como se constata, de uma narrativa com um objetivo
moral cristão.

A História do célebre navegador João de Calais foi escrita e de-
pois traduzida para um público alargado (mais ou menos culto),
tendo sofrido modificações várias desde a produção original fran-
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cesa até às variantes modificadas das traduções-adaptações por-
tuguesas, desde pelo menos 1814 (data da suposta 1a edição na-
cional). É habitual, e com toda a razão, os especialistas (como
Carlos Nogueira, p. ex.) chamarem a atenção para a impor-
tância da retórica dos títulos da literatura de cordel, já que têm
essa função essencial de informar e seduzir o leitor / ouvinte,
mesmo que seja no âmbito de um limitado e fechado horizonte
de possibilidades no interior do sistema literário pré-definido re-
presentado por este tipo de textos (“célebre”, “navegador” e “de
Calais” constituem semas condicionadores das referências da lei-
tura enquanto narrativa de aventura e exotismo bem conheci-
dos do leitor). Estamos, pois, perante uma narrativa imaginá-
ria em que, segundo Nogueira, se conjugam uma relação amo-
rosa tipificada na cultura ocidental (João de Calais / Constança)
com uma aventura marítima com todos os ingredientes clássi-
cos (naufrágio, ilha, mistério e magia, “gigante agradável”) e uma
moral cristã (recompensa dos atos do herói/anti-herói). Nesta
narrativa, encontramos o herói / amante / nauta experiente e
moralmente íntegro / homem simultaneamente comum e exce-
cional / detentor de um nome simbólico – João – enraizado na
cultura cristã e, como reconhece Carlos Nogueira, é um herói afi-
nal de todos os tempos. João de Calais repara injustiças (paga
a dívida do morto; resgata as duas mulheres – Constança e Isa-
bel – dos piratas), ultrapassa obstáculos diversos (mar alterado,
tempestades, piratas, má-sorte, embuste do oponente – o prín-
cipe Florimundo), ganhando, no fim, a proteção divina devida aos
bons, honestos e prudentes atos, bem como a felicidade familiar
na companhia da mulher, do filho e do rei de Palermo, seu genro
(genro este que funciona como o oposto positivo do pai do herói,
negativamente percecionado na narrativa – cf. mito de Édipo, em
Nogueira, 2012, p. 212).

Gostaríamos, por fim, de dar um pequeno destaque a um ou-
tro folheto desta antologia, intitulado Novela Disparatória do Gi-
gante Sonhado, obra joco-séria para divertimento dos curiosos,
escrita por A.S.C. a rogo de um cavalheiro que lhe pediu lha
compusesse. Publicada no ano de 1745, com todas as licenças
necessárias. Na oficina de Pedro Ferreira, impressor da rainha,
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em Lisboa. Aqui está um exemplo de folhetos de cordel que se
dirigem a públicos diversificados (incluindo, portanto, as elites
socioeconómicas e culturais) e são editados, inclusive, por im-
pressores régios (como também já era o caso do folheto O crime
mais horroroso ou o amigo traidor). Na antologia de Viale Mouti-
nho (p. 505) aparece a data 1795 para a edição em vez de 1745,
como comecei por indicar aqui. Este texto terá circulado em Lis-
boa no século XVII, em forma manuscrita e, no século XVIII, em
forma impressa, mas sem indicação do autor11. O enigmático
anagrama autoral que Viale Moutinho diz não reconhecer cor-
responde, julgamos nós, ao boticário de ofício e poeta barroco12,
António Serrão de Castro (Lx.,1610? – Lx., 1683?), cristão-novo
perseguido, acusado e preso em 1672 pela Inquisição, de que se
vingou com as suas longas décimas de sátira religiosa intituladas
“Os ratos da Inquisição”, publicadas por Camilo Castelo Branco,
em 1883.

No contexto da antologia, este texto destaca-se dos demais
desde logo pelo título invulgar – Novela disparatória do gigante
sonhado – que antecede uma narrativa igualmente invulgar. Na
verdade, percebemos rapidamente que título e narrativa formam
um texto que funciona como anti-texto, marcado pelo antifiguri,
isto é, pelo discurso ilógico, ininteligível, desconexo, verborreico,
de caráter jocoso e paródico. Trata-se de uma narrativa que se
desconstrói à medida que se constrói, pois reduz-se a um estado
de absurdo pela manifestação das suas contradições internas. É
um caso de nonsense e de absurdo, mas que se socorre do es-
tranhamente familiar e conhecido. Na verdade, o seu autor-nar-
rador anuncia desde início a sua intenção: escrever uma novela
ou conto, contar uma história de imaginação, como as que os
leitores da época estavam habituados a ler ou ouvir. E qual é
ela? A do Gigante sonhado.

Pede-me Vossa Mercê, como quem não pede nada, ou como

11 Cf. Ribeiro, Benair Alcaraz Fernandes, Um morgado de misérias: o auto de
um poeta marrano, Associação Editoral Humanitas, Fapesp, S. Paulo, 2007, p.
35.

12 Fez parte da Academia dos Singulares de Lisboa (1665-1668) e tem poemas
publicados na Fénix Renascida (1716-1728).
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quem não quer a coisa, lhe escreva uma novela. Isto para
mim são contos, porque o mesmo é meter-me em novelas
que meter-me em histórias; mas como por faz ou nefas, quer
queira ou não queira de bom ou de mau grado, hei de fazer o
que Vossa Mercê quiser de alto de bom som pê-à-pá, Santa
Justa: lhe escrevo a Vossa Mercê a mão da letra do Gigante
sonhado, que por obra sem ter pés nem cabeça, e por pala-
vra do pé para a mão é a seguinte.13

Nesta obra sem pés nem cabeça, mas em que reconhecemos
uma história inventada, uma narrativa de ficção, ou reconhece-
mos as funções cardinais de desenvolvimento narrativo, ou os di-
tos, sentenças e provérbios muito próprios da língua lusa ou for-
mas codificadas de expressão poética como “romances” e quadras
populares, nesta obra – dizia – vemos surgir estereótipos como
um Gigante (“sonhado”) descrito como certos quadros de Arcim-
boldo, ou seja, construído por elementos díspares / disparatados
/ absurdos, tal e qual como todo o mecanismo de figuração do
monstruoso, onde reina a mistura, a desordem, a confusão:

No ano de uma folhinha da era de um muro nasceu um Gi-
gante, como um leicenço; cresceu, como a erva má, e teve
tantas partes como as maleitas; porque seu rosto era de
sapato, o cabelo de estrigas de linho, a cabeça de Montachi-
que, os cascos de cebola, a testa de pão, as sobrancelhas,
uma um arco de pipa, outra de ponte, as pestanas de ves-
tido, um olho de couve, outro de alface, o nariz de alambi-
que, as bochechas de odre, a boca de forno, os beiços de
alguidar, os dentes de serra, a língua de trapos, as barbas
de pincel, o pescoço de grou, o peito de armas, a barriga
de bichos, as costas de canastra, os braços de mar, uma
mão de papel, e outra de almofariz, as pernas de nozes, as
canelas de tecelão, um pé de cravo, outro de cantiga.14

E segue repetindo-se esta mesma técnica descritiva para os
atributos e vestuário do galante Gigante (cf. Moutinho, p. 508),
o qual tendo visto uma donzela por pensamento logo se apaixona
pela sua formosura. A sua descrição física segue os mesmos
moldes anteriormente referidos:

13 Cf. Moutinho, 2017, p. 507.
14 Cf. Moutinho, 2017, p. 507-508.
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(. . . ) tinha voz de livro, a cabeça seca, os cascos de cabaço,
o cabelo de ocasião, a testa de jumento, as sobrancelhas,
uma em arco de pregos, outra a dos barretes, as pestanas
de viola, um olho de enxada, outro de toucador, as faces
de rua, o nariz de ferrolho de porta, a boca de Sacavém, os
beiços de gota coral, os dentes de alho, a língua de balança,
a barba leda, a garganta de bota, o peito de perdiz, as costas
de alaúde, uma mão de Gral, outra de relógio, os dedos de
medir, um pé de verso, outro de janela, e tudo isto cobria
com uma pele de cobra.15

Do momento do enamoramento, em que não falta a introdu-
ção de um Romance em quadras, ao momento do casamento não
demorou muito por determinada intervenção do pai da donzela.
Sobrevieram, então, os festejos casamenteiros numa “quinta im-
perial (. . . ) para onde foram em coche ducal” (Moutinho, 2017,
p. 512), onde houve um grande banquete e muitas festas e tam-
bém aqui não faltam quadras populares a condizer com a oca-
sião. Fecha esta narrativa com a seguinte sequência (que retoma
a questão genológica e o estilo da sequência inicial):

Nisto abriu-se a boca da noite, recolheram-se os noivos e os
convidados foram convidar outros e eu saí por uma porta
e entrei por outra, tenho acabado deste conto de contos e
tal que chegou um surdo a dizer que nunca tal ouvira e um
cego a dizer também que nunca tal vira e se um mudo a
tudo guarda silêncio, também é razão que eu o tenha, assim
me calo como nabo em saco.16

Se em folhetos anteriores vimos aparecer alguns seres da ima-
ginação criadora dos seus autores (História de João de Calais e
Novela disparatória. . . ), tais como um gigante fantasmagórico e
um gigante disparatado, a verdade é que, nesta antologia, não
surge, por legítima escolha do antologista, nenhum exemplo de
folheto ou folha volante acerca de seres notáveis, prodigiosos
e/ou monstruosos mais tradicionais (tema igualmente presente,

15 Cf. Moutinho, 2017, p. 508-509.
16 Cf. Moutinho, 2017, p. 517.
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aliás, em contos tradicionais17) ou de natureza teratológica, como
é o caso do nascimento de um monstruoso menino com quatro
pés e quatro mãos, descrito na Notícia de um caso acontecido em
Castelo de Vide aos 24 de Março deste presente ano de 1757, re-
ferido em uma carta, que daquela praça se mandou a esta cidade,
à qual se acrescentam algumas reflexões físico-históricas, Lisboa,
1757 (com a cota da Biblioteca Nacional HG14974):

(. . . ) veio a parir um menino de extraordinária grandeza, e
dentro dele vinha metido outro menino, do qual unicamente
se viam as mãos, e pés, estes saindo pelo ventre, e aque-
las saindo pelo peito; era um monstro com quatro pés, e
quatro mãos; mas como o ventre, e peito era demasiada-
mente crescido, ainda a admiração foi maior, especialmente
observando-se, que ao mesmo tempo que se moviam os pés,
se moviam também as mãos que saíam deste menino (. . . )18

E é também o caso do bezerro com cabeça monstruosa, des-
crito na Relação verdadeira do monstro que nasceu a dez de Maio
deste presente ano de 1765 no sítio de Manporlé, Freguesia, e
termo da notável Vila Loulé, em casa do lavrador Domingos Mar-
tins, extraída de uma carta de pessoa fidedigna da dita
vila, F.J.D.S.R., 1765? (com a cota da Biblioteca Nacional L
4831//31V):

(. . . ) é um bezerro em todo o corpo perfeito, de cor ruiva,
e na idade de quatro dias suficientemente nutrido; porém a
cabeça digna de se ver, e na verdade a coisa mais horrenda
que vi: tem duas pontas fora do casco, mas não do couro,
e outras duas, que já se apalpam no meio do focinho, tem
três olhos, dois perfeitos, mas fora do lugar natural, isto é,
nas ilhargas, ou fontes da caveira debaixo das orelhas, de
sorte, que nada se vê com eles para diante: O terceiro olho
é no meio da caveira, e as suas pestanas formam uma meia

17 Como os contos “O monstro” e “A princesa bicho” in Oliveira, F. Xavier
Ataíde de, Contos Tradicionais do Algarve, I volume, Ed. Vega, Lisboa, s/d., p.
59 e p. 359.

18 Costa, Palmira Fontes da (Introd. e coord.), O Corpo Insólito. Dissertações
sobre monstros no Portugal do século XVIII, Porto Editora, Porto, 2005, pp. 97-
-98.
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lua com as pontas para baixo: pouco abaixo deste olho, se
divide a caveira em duas, e estão dois focinhos de bezerro
distintos, e separados quatro dedos um do outro, e ambos
perfeitos, cada um com duas ventas, e língua alguma coisa
curta, de sorte que lhe custa o mamar (. . . )19

Voltando à antologia de Viale Moutinho de que nos ocupámos
maioritariamente neste artigo, importa dizer, para terminarmos,
ser esta obra de notória qualidade e interesse como obra de di-
vulgação científica no campo da literatura tradicional, popular
e de cordel (cabendo nesta última designação toda uma vasta e
heteróclita gama de textos, inclusive da dita literatura culta). A
sua utilidade cobre o interesse do grande público ou do leitor mé-
dio em termos de cultura geral, mas cobre ainda as necessidades
didático-pedagógicas de professores e estudantes dos ensinos se-
cundário e superior.

19 Costa, Palmira Fontes da (Introd. e coord.), O Corpo Insólito. Dissertações
sobre monstros no Portugal do século XVIII, Porto Editora, Porto, 2005, pp.
99-102. O leitor encontrará ainda outros exemplos de monstros na antologia
Horta de Literatura de Cordel de Mário Cesariny.
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Com a cabeça na Lua:

uma leitura do romance Da Terra
à Lua de Júlio Verne1

Resumo: Depois de algumas considerações iniciais, apresenta-se uma
leitura do célebre romance francês de ficção científica, De la Terre à la
Lune (primeira parte da conhecida trilogia romanesca de Júlio Verne),
destacando algumas das suas dimensões significativas: a exploração
das possibilidades e limites do conhecimento humano; a importância da
aliança entre o saber útil e inútil para o avanço do conhecimento; o olhar
simultaneamente crítico e fascinado acerca do decadentismo imperial; o
recurso a uma retórica da ironia e da hipérbole; o caráter antecipatório
da exploração do Espaço e da própria questão ambientalista.

Palavras-chave: ficção científica; Júlio Verne; conhecimento; decaden-
tismo imperial; retórica.

Abstract: After some initial considerations, a reading of the famous
French novel of science fiction, De la Terre à la Lune (first part of the
well-known novel’s trilogy of Jules Verne) is presented, highlighting
some of its significant dimensions: the exploration of the possibilities
and limits of human knowledge; the importance of the alliance between
useful and useless knowledge for the advancement of knowledge; the si-
multaneously critical and fascinated look at imperial decadentism; the
use of a rhetoric of irony and hyperbole; the anticipatory character of
the exploitation of space and the environmental issue itself.

Key words: Science fiction; Júlio Verne; knowledge; imperial decaden-
tism; rhetoric.

1 Publicado originalmente em Revista Livre de Cinema – Dossiê Cinema e Lite-
ratura de Viagens, V. 7, setembro 2020, pp. 61-71. http://www.relici.org.br/in
dex.php/relici/article/view/271/326.
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Pelos meus 6 anos e meio de idade, numa noite de julho de
1969 (ano da escandalosa Desfolhada de Simone de Oliveira e do
violento sismo de Lisboa), fui eu acordado pelos meus pais para
assistir televisivamente a preto e branco, em comunhão com os
muitos milhões de habitantes deste planeta, à chegada do pri-
meiro homem à Lua, cumprindo-se parte do que, em 25 de maio
de 1961, John Kennedy prometera aos seus concidadãos na ses-
são conjunta do Congresso e do Senado. Imprimindo a primeira
pegada humana no solo lunar, em 20 de julho, Neil Armstrong
proferiria a célebre frase: “Um pequeno passo para o Homem,
mas um passo gigantesco para a Humanidade.” Pouco tempo de-
pois, em 24 de julho, cumpria-se também o regresso a Terra dos
novos heróis planetários.

Há muito pouco tempo – em outubro de 2018 – estreou, nas
salas de cinema do nosso país, a película O primeiro homem na
Lua, do realizador Damien Chazelle, escrita originalmente por Ja-
mes R. Hansen e com argumento de Josh Singer.

Figura 1: Cartaz do filme O primeiro homem na Lua de Chazelle

O filme trata do tema da superação humana de forma convin-
cente. Logo no início, surge a referência a Júlio Verne, de seu
nome original e completo Jules Gabriel Verne, francês, nascido
em Nantes, em 1828, e falecido em Amiens, em 1905, autor que
sempre carregou o fardo de uma certa marginalização relativa-
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mente à boa literatura como arte reservada a um escol e enquanto
coisa demasiado séria incompatível com os géneros em que a sua
escrita foi inimitável: o romance de aventura, o romance de ficção
científica e o romance do fantástico. Em vida, sempre lamentou
não fazer parte da Academia francesa e, depois de morto, a sua
obra sempre foi injustamente catalogada como estritamente des-
tinada a um público juvenil (nisto em parte acompanhado por
outros autores como Robert Louis Stevenson, Jonathan Swift,
Daniel Defoe, etc.). Ao longo da sua vida, Júlio Verne viajou bas-
tante. Passou até por Portugal, tendo-se encontrado, em Lisboa,
com o seu editor português, David Corazzi, mas também com
grandes nomes da cultura portuguesa, tais como Pinheiro Cha-
gas, Ramalho Ortigão ou Columbano Bordalo Pinheiro. Da con-
versa com um deles fica a saber da influência que um romance
seu teve sobre um romance de um grande escritor português da
época – Eça de Queirós2.

Regressando ao filme de que falávamos atrás, registe-se que
nele não só se faz referência ao nome de Verne como também
se cita uma das suas obras mais conhecidas – De la Terre à la
Lune, romance publicado em 1865, prenunciador da ida à Lua
pelo ser humano, transportado por uma nave espacial, com três
homens a bordo e ejetada de Tampas – Florida, apenas a alguns
quilómetros do Cabo Canaveral de onde saiu, efetivamente, cerca
de cem anos depois, a nave Apolo 11, em 1969. Deve dizer-se,
em boa verdade, que outras obras anteriores à de Verne podem
ser igualmente prenunciadoras da ida à Lua – relembremos His-
tória Verdadeira de Luciano de Samósata, Voyage dans la Lune
de Cyrano de Bergerac, etc. – embora, é certo, não com o grau
de precisão antecipadora de Verne. Claro que se a Literatura se
interessa desde sempre pela Ciência (exemplo disso é justamente
a ficção científica como género literário), também a Ciência se in-
teressa pela Literatura, imitando-a. Pode estar aqui a explicação
simples para essa tal antecipação verniana do feito dos EUA nos
idos de 60, colocando este país no primeiro lugar da corrida ao

2 Cf. Malato, Maria Luísa (s/d.). “Júlio Verne, da Terra à Lua: uma parábola
do Conhecimento muito útil para quase tudo”. http://ler.letras.up.pt/uploads/
ficheiros/12525.pdf.
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espaço vivida na época (os outros concorrentes diretos eram os
cosmonautas russos, como todos se recordarão). Mas já que co-
meçámos por falar na sétima arte, recorde-se que a referida obra
de Verne (bem como a de H. G. Wells, The first men in the moon,
1901) motivou a célebre leitura cinematográfica logo no início do
século XX (1902) de Georges Méliès (Le Voyage dans la Lune) e
motivou ainda, em 1958, o filme From the earth to the moon de
Byron Haskin. E, já agora, acrescente-se que a referida obra de
Wells também motivou a leitura cinematográfica de Charles H.
Schneer: First man in the moon (1964).

Figura 2: Le voyage dans la Lune de Méliès

Figura 3: Cartaz do filme From the earth to the moon de Haskin

De la Terre à la Lune (1865), de Jules Verne, faz parte de uma
trilogia constituída ainda por Autour de la Lune (de 1869) e Sans
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dessus dessous (de 1889). Apesar do final em aberto do primeiro
romance (e que justifica a continuidade e desfecho do segundo; o
terceiro retomará, sobretudo, um aspeto do primeiro: o problema
da inclinação da terra), fixar-nos-emos, exclusivamente, sobre ele
nesta nossa presente abordagem3.

Figura 4: Frontispício da edição original

Composto pelos seus 28 capítulos, o romance De la Terre à la
Lune explora o absurdo levado ao seu limite: terminada a guerra
civil nos EUA (1861-1865), sobreviera a paz que se tornara uma
experiência insuportável para um grupo de homens que se reúne
regularmente no Gun Club e que se dedica, de corpo e alma, à
ciência da balística. O olhar irónico e hiperbólico de um euro-
peu/francês sobre os EUA do século XIX perpassa o texto:

Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce que produi-
sit en ce genre le génie inventif des Américains. Les engins
de guerre prirent des proportions colossales, et les projec-
tiles allèrent, au delà des limites permises, couper en deux
les promeneurs inoffensifs. Toutes ces inventions laissèrent

3 Edição utilizada: Verne, Jules, De la Terre à la Lune, coll. Hetzel, Elcy
Éditions, Chine, 2015. O leitor tem à sua disposição traduções portuguesas
como a seguinte: Verne, Júlio, Da Terra à Lua, Bertrand Editora, Lisboa, 2011
(trad. de Isabel St. Aubyn).
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loin derrière elles les timides instruments de l’artillerie eu-
ropéenne. (Verne, 2015: 3)

Sem nenhuma guerra em perspetiva (fornecer armamento aos
europeus ou anexar a Inglaterra chegou a ser equacionado como
hipóteses desesperadas), restava o tédio e o ócio. Mas eis que
o presidente da referida sociedade científica, Impey Barbicane,
propõe a construção de um colossal e superpotente canhão (o
Columbiad) que pudesse lançar uma bala (projétil) com energia
suficiente para atingir a Lua. Assinale-se aqui que, no plano
do simbólico, quer canhão quer bala surgem como claros desa-
fios humanos ao divino (ajudados pelo insinuante Lúcifer)4. A
sua tão esperada comunicação, às gentes de Baltimore (e não
só), será pronunciada no imenso Salão do Gun Club, descrito
como um verdadeiro hino ao kitch armamentista e bélico (com
colunas formadas de canhões sobrepostos, paredes com entrela-
çados pitorescos de bacamartes, arcabuzes e carabinas, com a
iluminação a gás a brotar de um milhar de revólveres em forma
de lustres, etc.):

Cependant l’immense ‘hall’ offrait aux regards un curieux
spectacle. Ce vaste local était merveilleusement approprié à
sa destination. Des hautes colonnes formées de canons su-
perposés auxquels d’épais mortiers servaient de base sou-
tenaient les fines armatures de la voûte, véritables den-
telles de fonte frappées à l’emporte-pièce. Des panoplies
d’espingoles, de tromblons, d’arquebuses, de carabines, de
toutes les armes à feu anciennes ou modernes s’écartelaient
sue les murs dans un entrelacement pittoresque. Le gaz
sortait à pleine flamme d’un millier de revolvers groupés en

4 O canhão parece-nos surgir, no texto, conotado como a extraordinária besta
contruída pela desmesurada ambição e soberba humanas de ultrapassagem
dos limites estipulados à sua condição e a descida pelo seu interior feita pelas
personagens para uma refeição como uma descida ao reino infernal; a bala
surge, igualmente, no texto, como outra configuração do mesmo tipo de desafio
humano: “A Dieu la vitesse de l’électricité, la vitesse de la lumière, la vitesse des
étoiles, la vitesse des comètes, la vitesse des planètes, la vitesse des satélites,
la vitesse du son, la vitesse du vent! Mais à nous la vitesse du boulet, cent
fois supérieure à la vitesse des trains et des chevaux les plus rapides!” (Verne,
2015: 37).
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forme de lustres, tandis que des girandoles de pistolets et
des candélabres faits de fusils réunis en faisceaux, com-
plétait ce splendide éclairage. Les modèles de canons, les
échantillons de bronze, les mires criblées de coups, les pla-
ques brisées au choc des boulets du Gun-Club, les assorti-
ments de refouloirs et d’écouvillons, les chapelets de bom-
bes, les colliers de projectiles, les guirlandes d’obus, en un
mot, tous les outils de l’artilleur surprenait l’œil par leur
étonnante disposition et laissaient à penser que leur vérita-
ble destination était plus décorative que meurtrière. (Verne,
2015: 10)

O projeto foi imediatamente acolhido não só pelas gentes de
Baltimore como por todos os Americanos que se viam já proprie-
tários/conquistadores do astro satélite:

Il semblait que la blonde Phœbé appartint à ces audacieux
conquérants et fit déjà partie du territoire de l’Union. Et
pourtant il n’était question que de lui envoyer un projectile,
façon assez brutale d’entrer en relation, même avec un satel-
lite, mais fort en usage parmi les nations civilisées. (Verne,
2015: 17)

A retórica da conquista do espaço tem, como é sabido, algu-
mas semelhanças com a retórica da conquista do além-mar do
tempo dos Descobrimentos portugueses5. e isso mesmo aflora
neste romance: desde logo, o orgulho pátrio em ser o primeiro
a realizar um grande feito como o de “prendre possession de ce
nouveau continent des airs et d’arborer à son plus haut sommet
le pavillon étoilé des États-Unis d’Amérique.” (Verne, 2015: 35).
Como diria António Gedeão, no seu Poema do Homem Novo, “e a
Humanidade inteira/ (. . . )/ viu (. . . )/ o Homem Novo espetar, no
chão poeirento da Lua, a bandeira da sua Pátria,/ exactamente
como faria o Homem Velho.” (Gedeão, 1997: 211)

Mas tal notícia de atingir a Lua com um projétil ultrapassara
já as fronteiras dos EUA e espalhara-se por todo o planeta (“. . .

5 Cf. Mancelos, João de (s/d.). “ ‘Dar novos mundos ao mundo’: a retórica
dos Descobrimentos portugueses e do programa espacial norte-americano”. htt
p://www4.crb.ucp.pt/Biblioteca/rotas/rotas/joao%20mancelos%20229a244
%20p.pdf.
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de Baltimore au monde entier, urbi et orbi”, Verne, 2015: 68).
Se o projeto era americano, o empreendimento era realizado em
nome da Humanidade, pelo que o seu financiamento contou com
um contributo internacional. Portugal “poussa son dévouement
à la science jusqu’à trente mille cruzades [cent treize mille deux
cent francs]” (Verne, 2015 : 72); é interessante notar o desprezo
pelo empreendimento por parte da despeitada Inglaterra e a re-
lativa manifestação de desinteresse por parte da Espanha, mais
preocupada com o investimento nos seus caminhos de ferro. A
antecipação da globalização e sacralização da ciência está aqui
de forma bem evidente.

Resolvidos os três principais problemas técnico-científicos – a
bala, o canhão e a pólvora – bem como o da escolha da localização
do lançamento – Tampas (Stone’s Hill), na Florida (em detrimento
do Texas) – eis que tudo se complica quando surge um improvável
francês que afirma querer ser passageiro do projétil pelo que o
projeto deste terá de ser readaptado. E foi-o de modo a incluir não
um, mas três passageiros – o francês Michel Ardan, o presidente
Barbicane e o Capitão Nicholl (mais uma excelente cadela de caça
e um vigoroso cão terra-nova)6. O empreendimento de conquista
do Espaço tornara-se, pois, franco-americano (vide p. 133) e o
disparo da cápsula realizara-se no dia e hora esperados, mas
não teria atingido a Lua como projetado, ficando a gravitar na
órbita elítica lunar (embora pudesse vir a atingir a Lua por efeito
da atração desta, vide p. 167). Não se fica a saber o desfecho,
oferecendo-nos a narrativa um final em aberto.

Este é um romance sobre as possibilidades e limites do co-
nhecimento humano. É verdadeiramente extraordinária a di-
versidade das áreas do saber aqui envolvidas: balística; física;
geometria; ótica; cosmografia-astronomia; geologia; matemática;
mecânica e topografia. E se reconhecemos muito facilmente, nos
referidos saberes, áreas pertencentes à ciência moderna, tam-
bém estão presentes as áreas da filosofia, da retórica bem como
da arte literária, esta particularmente patente em capítulos onde

6 Vide De la Terre à la Lune, p. 155. A metáfora bíblica está muito evidente
no texto, fazendo-se referência explícita à Arca de Noé, bem como à confusão
das línguas na Torre de Babel (vide p. 154 e p. 157).
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se recorre a uma retórica da citação literária a propósito da Lua
(Jean Baudoin, Cyrano de Bergerac, Bernard Fontenelle, Richard
Adams Locke7, Edgar Allan Poe) ou noutros contextos discursivos
(como William Shakespeare, Alexander Pope). Verne mostra-nos
como é importante para o avanço da Humanidade a aliança do
útil (a técnica) e do inútil (a arte / a literatura / a cultura / a fi-
losofia) como a que juntará Barbicane e Michel Ardan no mesmo
vagão-projétil. A ciência/técnica pela ciência/técnica não chega
para a felicidade humana. Diz J.-T. Maston nas últimas linhas
deste romance, referindo-se aos seus amigos Ardan, Barbicane e
Nicholl: “A eux trois ils emportent dans l’espace toutes les res-
sources de l’art, de la science et de l’industrie (Verne, 2015: 170).
Por outro lado, nem a ciência sem consciência do erro como ele-
mento produtivo terá êxito: toda a alteração num sistema fechado
terá consequências como demonstrou o caso do gato que comeu
o esquilo dentro da granada (vide p. 138) ou do cão que morreu
na viagem e foi lançado borda fora (vide Autour de la Lune).

O romance articula obviamente a imaginação literária com a
ciência e o saber do seu tempo (século XIX) de forma tão eficaz
e singular que a antecipação científica espanta o leitor menos
habituado a tal tipo de escrita. Mas, para além dessa dimen-
são antecipatória a que aludíamos atrás, importa referir ainda
a visão crítica / irónica acerca dos impérios decadentes (mode-
los para os novos impérios), embora ao mesmo tempo uma vi-
são, de certo modo, fascinada por esse mesmo decadentismo am-
plificado / grandioso do novo império representado pelos EUA.
Tudo nos EUA, para um europeu, é maior ou mais amplificado
do que o normalmente conhecido até então. A concretização de
um desejo antigo da Humanidade é realizada pela amplificação-
-hiperbolização da realidade. Do ponto de vista estilístico, domi-
nam, pois, nesta narrativa de ficção científica oitocentista, uma
retórica da ironia e uma retórica da hipérbole.

7 Locke (1800-1871), o célebre jornalista e escritor de ficção científica que,
em agosto de 1835, escreveu, sob a capa de um ficcionado Dr. Andrew Grant,
seis artigos (“Great Moon Hoax”) para o New York Sun, acerca de uma pretensa
descoberta científica: a observação, através de um telescópio, não só de vida
fantástica como de civilização na Lua, atribuída a um reputado astrónomo da
época – Sir John Herschel.
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Com a cabeça na Lua: uma leitura do romance Da Terra à Lua de
Júlio Verne

Em De la Terre à la Lune e Autor de la Lune, Júlio Verne pôs o
Homem a gravitar em torno da Lua e fê-lo regressar a Terra. Em
1969, a ficção fez-se realidade e Neil Armstrong, Edwin Aldrin e
Michael Collins realizaram esse sonho da Humanidade: ir à Lua
e regressar. Esse imenso júbilo é, simultaneamente, uma forte
deceção: o Homem está / continua só no Universo. Todavia, o
Homem pôde também, pela primeira vez, ver-se do outro lado
do espelho, isto é, olhar o planeta Terra a partir da Lua. E isso
obriga-o a pensar no seu destino e no do seu planeta como sendo
algo de inseparável. Verne também antecipará, aliás, algo que o
nosso tempo tornou premente – a questão ambientalista.
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Acerca de um ícone literário e
fílmico: Sherlock Holmes1

Resumo: Neste texto, procura-se revisitar algumas das razões para o
impressionante êxito e para as repercussões das narrativas policiárias
de Conan Doyle e, em especial, da figura de Sherlock Holmes, desde
os finais do século XIX, ao longo de todo o século XX até aos nossos
dias, figura essa que se tornou, de facto, numa lenda popularizada,
numa metáfora viva da Ciência (policial / criminológica) ao serviço do
bem e contra o mal que espreita em cada escura esquina do mundo
caótico (vitoriano ou intemporal), tornando-se num ícone da sociedade
moderna ocidental, omnipresente no imaginário colectivo, na cultura,
nas ciências e nas artes, em particular, na literatura e no cinema.

Palavras-chave: Conan Doyle; Sherlock Holmes; Criminologia; Litera-
tura; Cinema.

No século em que viveram autores como o inglês Charles
Dickens (1812-1870), o escocês Robert Louis Stevenson (1850-
-1894) ou o norte-americano Jack London (1876-1916) que es-
creveram respectivamente sobre a miséria humana, a exploração
sócio-económica do capitalismo desumano em contraposição com
o sonho ou ilusão de uma sociedade mais justa, sobre as pulsões
do inconsciente e o desdobramento da personalidade ou ainda
sobre a animalidade primitiva e a revolta marginal do indivíduo,
também viveu e escreveu um autor cuja vida podia perfeitamente
confundir-se com algumas das personagens criadas pelos ro-
mancistas de língua inglesa referidos anteriormente. Refiro-me a

1 Conferência Charles Dickens e a influência da literatura do século XIX no
cinema, 26 de outubro de 2012, organização da Biblioteca da Universidade do
Algarve e Centro de Investigação em Artes e Comunicação (FCT).
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Sir Arthur Ignatius Conan Doyle (1859-1930), nascido em Edim-
burgo numa família pertencente à pequena aristocracia de recur-
sos limitados, o que não obstou a que tivesse recebido uma boa
e sólida formação de moldes clássicos, primeiro na Grã-Bretanha
e, depois, em colégios jesuítas na Europa. Conhecedor dos clás-
sicos antigos e de alguns dos grandes nomes da literatura do seu
tempo, possuía uma personalidade enérgica e multifacetada bem
patente na sua juventude e que, mesmo após a sua formação em
medicina, se evidenciará no gosto pelas grandes viagens explora-
tórias, escrevendo recorrentemente para os jornais artigos diver-
sos. Essa rica experiência do mundo (Europa, mares e terras do
Norte, África) terá ficado ainda mais completa com a actividade
de correspondente de guerra na África do Sul e nas campanhas
militares inglesas no Norte de África e no Sudão. Após estes
constantes périplos regressa a Inglaterra onde monta consultó-
rio com um antigo colega de estudos e ter-se-á especializado em
oftalmologia, de modo a poder fazer face às dificuldades económi-
cas. Casa-se, em 1885, com Jane Wawkins, a qual viria a falecer
de uma doença debilitante, e é precisamente durante o período
desse casamento que dará início, em 1886, às “short stories” (es-
tou, propositadamente, a evitar utilizar em português o conceito
de “novelas”) que compõem As Aventuras de Sherlock Holmes, gé-
nero policial que conta com os decisivos contributos anteriores
de Edgar Allan Poe (O Duplo Assassínio da Rua Morgue, 1841) e
do seu herói laplaciano, C. Auguste Dupin, bem como de Émile
Gaboriau (O Caso Lerouge, 1866) e do seu herói mais pragmático,
o Inspector Lecoque. Aliás, em Um Estudo em Vermelho (1887),
as alusões depreciativas de Sherlock Holmes aos dois detectives
criados pelos autores atrás referidos só reforça a importância do
peso de tais mestres (e respectivos heróis) no contexto da fun-
dação de um género como seja o policial (ou policiário). O ex-
pediente retórico-estilístico da parelha detective / interlocutor já
tinha sido utilizado por Poe (embora, neste último, o interlocutor
seja o narrador) e será recorrentemente utilizado pelos grandes
autores deste género literário (por exemplo: Agatha Christie com
Poirot e Hastings; Gardner com Perry Mason e Della Street; Stout
com Nero Woolf e Archie Goodwin). O interlocutor de Sherlock é,
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como se sabe, o Dr. John Watson, amigo e cronista das aventuras
do detective-consultor de Baker Street (“o meu Boswell”, como lhe
chama Sherlock, em Um escândalo na Boémia, 1891). Na criação
deste famoso interlocutor parece evidente a projecção de caracte-
rísticas do autor Conan Doyle (médico cirurgião; conhecimento e
experiência de palcos de conflitos bélicos).

Todos aqueles detectives protagonistas atrás referencia-
dos são figuras singulares e fortemente carismáticas e Sherlock
Holmes goza, evidentemente, desse mesmo estatuto aglutinador
das atenções quer no interior das narrativas por parte das outras
personagens, quer no exterior por parte do leitor (ou espectador
no caso das adaptações fílmicas para a televisão ou para o ci-
nema). Conan Doyle ter-se-á inspirado no seu ex-professor de
cirurgia, o Dr. Joseph Bell, bem como na sua própria experiên-
cia (nomeadamente, no contacto que mantivera com Sir Henry
Littlejohn e com a investigação criminal), para construir a per-
sonagem de Sherlock Holmes, quer na aparência física (esguio;
cabelo preto penteado; nariz aquilino de ave de rapina e olhar
penetrante)2, quer nos traços de carácter (propensão frustrada
para a música; estranhos hábitos), quer ainda na exímia arte da
dedução lógica demonstrada no campo da medicina legal base-
ada na anatomia, na antropometria, na frenologia (fundada pelo
Dr. François-Joseph Gall) e na psicopatologia criminal (criada
pelo Dr. Cesare Lombroso). O nome do detective terá Doyle ido
buscar ao de Wendel Scherer (um detective célebre da época) e ao
de Oliver Wendel Holmes (escritor das preferências de Doyle); por
sua vez, Scherer soa a “shearer”, que quer em alemão, quer em
inglês (“shearlock”) significa “barbeiro”; daí Sherlock Holmes.

De início, Doyle parece não ter dado excessiva importância
literária à sua criação holmesiana (vista pelo próprio como “lite-
ratura menor”), mas após a publicação da primeira short story
terá querido aperfeiçoar-se literariamente, partindo para Viena

2 Em Um Estudo em Vermelho, refere-se a sua elevada estatura, a sua figura
esguia, os olhos vivos e penetrantes, o nariz fino e aguçado, o queixo proemi-
nente denotando determinação; e, noutros textos do autor, surgem referências
ao cabelo preto, à testa alta, às sobrancelhas negras, aos lábios finos, à voz
aguda e estridente, aos olhos cinzentos distantes e introspectivos denotando o
seu lado melancólico, neurasténico.
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de Áustria onde estudou Estilística, Filosofia e Metafísica. Desta
formação académica beneficiou a continuidade aperfeiçoada de
As Aventuras de Sherlock Holmes, bem como o género fantástico
a que também se dedicou.

A chave do sucesso da sua primeira novel ou short story – Um
Estudo em Vermelho –, bem como da restante série holmesiana
(cujo cânone se publica basicamente entre 1887 e 1927)3, talvez

3 Um Estudo em Vermelho (1887); O Signo dos Quatro (1890); Um Escândalo
na Boémia (1891); A Liga dos Ruivos (1891); As Cinco Pevides de Laranja (1891);
O Homem do Lábio Torcido (1891); A Aventura do Carbúnculo Azul (1892); A
Aventura da Faixa Malhada (1892); A Aventura do Polegar do Engenheiro (1892);
A Aventura do Nobre Solteirão (1892); A Aventura do Diadema de Berilos (1892);
A Aventura das Faias Cor-de-Cobre (1892); Silver Blaze (1892); A Caixa de Car-
tão (1893); A Face Amarela (1893); O Escriturário de Corretor (1893); O Glória
Scott (1893); O Ritual dos Musgrave (1893); Os Fidalgos de Reigate (1893); O
Corcunda (1893); O Doente Hospedado (1893); O Intérprete Grego (1893); O Tra-
tado Naval (1893); O Problema Final (1893); O Cão dos Baskervilles (1902); A
Aventura da Casa Vazia (1903); A Aventura do Construtor de Norwood (1903);
A Aventura dos Dançarinos (1903); A Aventura da Ciclista Solitária (1903); A
Aventura da Escola do Priorado (1904); A Aventura de Pedro Negro (1904); A
Aventura de Charles Augustus Milverton (1904); A Aventura dos Seis Napoleões
(1904); A Aventura dos Três Estudantes (1904); A Aventura do Três-Quartos
Desaparecido (1904); A Aventura da Granja da Abadia (1904); A Aventura da
Segunda Mancha (1904); A Aventura de Wisteria Lodge (1908); A Aventura dos
Planos Bruce-Partington (1908); A Aventura do Pé do Diabo (1910); A Aventura
do Círculo Vermelho (1911); O Desaparecimento de Lady Frances Carfax (1911);
A Aventura do Detective Agonizante (1913); O Vale do Medo (1915); A Sua Úl-
tima Vénia (1917); A Aventura da Pedra Mazarino (1921); O Problema da Ponte
de Thor (1922); A Aventura do Homem que Rastejava (1923); A Aventura do
Vampiro do Sussex (1924); A Aventura dos Três Garridebs (1924); A Aventura
do Cliente Ilustre (1924); A Aventura das Três Empenas (1926); A Aventura do
Soldado Esbranquiçado (1926); A Aventura da Juba de Leão (1926); A Aven-
tura do Negociante de Tintas Reformado (1926); A Aventura do Velho Solar de
Shoscombe (1927).

Percebe-se claramente, nesta listagem das narrativas de aventuras de Sher-
lock Holmes, duas fases: uma primeira até a O Problema Final, onde Doyle
parece querer pôr fim à personagem, e uma segunda fase que tem início com
a primeira short story do século XX, O Cão dos Baskervilles, até 1927, com al-
guns interregnos editoriais e algumas novidades pelo meio. (Cf. Joel Lima, As
Vidas Paralelas de Sherlock Holmes, Edições Livros do Brasil, Lisboa, 1987).

O leitor encontrará boas traduções portuguesas de uma parte significativa
das narrativas policiais de Sherlock Holmes na Editora Marujo ou, mais recen-
temente, na Editora Livros do Brasil.
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advenha do facto de Conan Doyle ter conseguido dar ao género
policial ou policiário um amadurecimento significativo, sobrele-
vando nele a identificação do “polícia”, ou melhor, do detective-
-consultor solitário e corajoso (que olha com desdém de superiori-
dade uma Scotland Yard, apesar de inúmeras vezes não lhe negar
os seus préstimos), que combate o mal (o Professor James Mori-
arty, um brilhante matemático, é a sua personificação suprema)
num mundo em que o homem é o lobo do homem, evidenciando-
-se, pois, a identificação com o cavaleiro andante, único garante
de ordem num mundo caótico / ameaçador, e com a figura origi-
nal, genial e poética movida unicamente pelo desejo da conquista
da verdade neutra através da razão transformada em paixão he-
róica e pelo desejo de expulsão dos demónios interiores pessoais
(lembre-se a sua propensão para a melancolia / neurastenia). Se
os métodos utilizados (observação, análise e dedução) são os que
podem ser utilizados em qualquer ciência que tem por objecto coi-
sas, Holmes escolhe uma área de investigação – as ciências poli-
ciárias e criminológicas – que tem por objecto o estudo dos seres
humanos onde mora a mentira e a maldade, o que faz desta área
de investigação uma área única e verdadeiramente heróica4.

Mas a obra de Doyle não é apenas uma excelente montra da
sociedade vitoriana londrina e inglesa dos finais do século XIX
marcada pelas consequências da revolução industrial, do capita-
lismo desumano e dos desequilíbrios sócio-económicos. Através
da personagem central – Sherlock – temos acesso à concepção de
ciência e de metodologia científica, explicada na publicação inau-
gural – Um Estudo em Vermelho – e de resto posta em prática ao
longo de toda a obra As Aventuras de Sherlock Holmes. De facto,
ali se torna claro que o rigor científico da pesquisa criminológica
e policial advém do método utilizado / preconizado e que tal mé-
todo assenta na observação pertinente e no raciocínio dedutivo.
É assim que Holmes quando conhece o Dr. Watson deduz, pela
simples observação, a sua história pessoal e a sua profissão (um
médico militar regressado do Afeganistão onde terá sido ferido),

4 Registe-se, no entanto, que a clientela deste herói num mundo maléfico e
em desagregação (vitoriano) é composta por indivíduos pertencentes a camadas
sócio-económicas abastadas.
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causando espanto, surpresa e posteriormente admiração pelas
capacidades invulgares do detective. Aparentemente, estamos
perante um processo interpretativo parecido àquele que Zadig,
a célebre personagem aventurosa de Voltaire (em “O cão e o ca-
valo”, in Zadig ou o destino)5, utiliza quando responde aos oficiais
da rainha que queriam saber se tinha visto o cão e o cavalo da
soberana. Contudo, não se trata do mesmo processo interpreta-
tivo, pois o raciocínio de Zadig consiste na abdução criativa (está
mais interessado nos mundos possíveis do que nas verdades em-
píricas) enquanto, em Holmes, passamos para a meta-abdução,
característica das mentes racionalistas, em que o possível tem
sempre correspondência no real. Mas é preciso acrescentar que
esta meta-abdução de Holmes (que Umberto Eco, n’Os Limites da
Interpretação, chama de “extensiva”)6 não corresponde às abdu-
ções verdadeiramente científicas, uma vez que não são falsificá-
veis, isto é, refutáveis. Karl Popper até poderia concordar com o
detective de Baker Street acerca da natureza dedutiva do raciocí-
nio científico se, no caso vertente, este não fosse empiricamente
blindado, irrefutável: de facto, Conan Doyle (ou Watson; ou até
mesmo o próprio criminoso) encarrega(m)-se de que Sherlock te-
nha sempre razão nas suas conjecturas. E tem que ser assim
no campo da arte, da literatura, mas não é assim no campo da
ciência. Ambas partem da imaginação, mas chegam a resultados
diferentes.

O êxito e repercussão das narrativas policiárias de Doyle e, em
especial, da figura de Sherlock Holmes, desde os finais do século
XIX, ao longo de todo o século XX até aos nossos dias, foi e é deve-
ras impressionante: em vida, Doyle, depois de fazer morrer o seu
protagonista (O problema final, 1893) teve que o ressuscitar para
o seu público devoto que reclamava a continuação da saga (o que
acontecerá); as reedições sucederam-se e as primeiras edições vi-
riam a tornar-se valiosíssimas no mercado livreiro (sobretudo nos
EUA); vários clubes holmesianos surgiram nos EUA e na Europa;

5 Voltaire, Zadig ou o Destino – História Oriental, Livros RTP – Biblioteca
Básica Verbo, Lisboa, 1972, pp. 16-20.

6 Umberto Eco, Os Limites da Interpretação, DIFEL, Lisboa, 1990, pp. 271-
-290.
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a personagem de papel passou até a ter direito a existência real
e a biografia própria (um pouco como os heterónimos de Pessoa).
Sherlock Holmes tornou-se, de facto, numa lenda popularizada,
numa metáfora viva da Ciência (policial / criminológica) ao ser-
viço do bem e contra o mal que espreita em cada escura esquina,
tornou-se num ícone da sociedade moderna ocidental presente
no imaginário colectivo, na cultura e nas artes; na literatura, foi
sendo, por diversas vezes, recriado por outros autores (a título
de exemplo, recordem-se os romances Einstein e Sherlock Holmes
de Alexis Lecaye, publicado em 1989, O Xangô de Baker Street
de Jô Soares, publicado em 1995 ou O estranho caso do gato da
Sr.a Hudson de Colin Bruce, publicado em 1997) e, no cinema,
está presente como referência no filme mudo de 1924 de Buster
Keaton (realizador e protagonista), na produção hollywoodesca
até à actualidade (veja-se, a título de exemplo, a série televisiva
realizada pela BBC, Sherlock Holmes – Um novo detective para o
século XXI, interpretado por Benedict Cumberbatch e Marin Fre-
eman) em que se exploram e valorizam, nalguns casos com algum
humor (embora, por vezes, caindo no facilitismo e primarismo in-
terpretativos, quando não no anacronismo propositado), aspec-
tos dos traços e comportamentos extravagantes ou desviantes do
protagonista que interessam particularmente aos públicos hodi-
ernos: a sexualidade, a depressão, a droga, a paixão pela música
como escape ao spleen. A relação entre Sherlock e Watson ou
a relação entre Sherlock e Irene Adler, por exemplo, permitiram
várias e renovadas interpretações ao longo dos tempos, como é
bem sabido.

Contudo, considero que, apesar da existência de alguns exce-
lentes filmes produzidos para o cinema, é numa das séries rea-
lizadas para televisão que mais plenamente se pode usufruir do
espírito original d’As Aventuras de Sherlock Holmes, narrativas
que foram sendo publicadas, como é sabido, na imprensa perió-
dica ao longo dos anos (em almanaques como o Beeton’s Christ-
mas Annual ou magazines como o Lippincott’s ou o The Strand; o
formato folhetinesco assume particular evidência na publicação
mensal de O Cão dos Baskervilles nas páginas do The Strand, en-
tre Agosto de 1901 e Abril de 1902). Não posso deixar, portanto,
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de destacar aquela que considero ser a melhor das séries televi-
sivas: a que foi protagonizada pelos actores Jeremy Brett (como
Sherlock Holmes) e David Burke (como Dr. Watson) e produzida
por Michael Cox e June Wyndham Davies (da Granada): pela ge-
nialidade dos intérpretes da dupla Sherlock – Watson e demais
personagens, pelo rigor na recriação dos ambientes (de interior e
de exterior) de época e no guarda-roupa (exemplarmente vitori-
anos), pelas sempre adequadas e pertinentes cadências rítmicas
imprimidas em cada episódio fílmico, a meu ver respeitando, de
certo modo, o próprio ritmo das short stories de Doyle, pelo acom-
panhamento musical de qualidade e em perfeita harmonia com
o desenvolvimento da acção (o som do violino – o Stradivarius de
Holmes – ganha aqui uma particular relevância, como se com-
preende), por tudo isto e por muito mais, aconselho vivamente
a experiência única do seu visionamento para todos aqueles que
ainda não o fizeram ou o renovado prazer de uma revisitação
desta inesquecível série para todos os outros.
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Resumo: Propõe-se, nesta comunicação, uma leitura da poesia de
Sophia que entrecruza um certo período histórico dos portugueses –
o dos Descobrimentos – com a historicidade pessoal da própria poeta
dando origem a uma das suas obras mais encantadoras – Navegações.
Navegações é, precisamente, essa mistura da viagem ao passado (o his-
tórico e literário) com a viagem ao interior de si-própria e da sua conce-
ção de poesia. Uma viagem a Macau desencadeia essas outras viagens,
esses encontros (exterior e interior), esses múltiplos ecos, essas diver-
sas conexões entre tempos, espaços, palavras, coisas, desvendamentos.

Palavras-chave: Viagens, Encontros, Desvendamento, Essencialidade
do Ser.

Abstract: It is proposed in this communication a reading of the poetry
of Sophia that crosses a certain historical period of the Portuguese –
that of the Discoveries – with the personal historicity of the poet herself
giving rise to one of her most enchanting works – Navigations. Naviga-
tions is precisely this mixture of the journey to the past (the historical
and literary) with the journey to the interior of itself and its concep-
tion of poetry. A trip to Macau unleashes these other journeys, these
encounters (outer and inner), these multiple echoes, these various con-
nections between times, spaces, words, things, revelations.

Keywords: Travels, Encounters, Unveiling, Essentiality of Being.

1 Congresso Internacional de Homenagem a Sophia de Mello Breyner Andre-
sen: a contemporaneidade dos clássicos, Universidade da Beira Interior, Covi-
lhã, 26 de novembro de 2019 (Conferência por convite).
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A dicção não implica estar alegre ou triste
Mas dar a minha voz à veemência das coisas

E fazer do mundo exterior substância da minha mente
Como quem devora o coração do leão

(. . . )2

Interessam-me particularmente, em Sophia de Mello Breyner
Andresen, as temáticas interrelacionadas da Viagem, do Mar e do
Encontro intercultural e civilizacional, tal como as encontramos
no seu belíssimo livro de poemas de 1983, intitulado Navegações.
Deve-se o aparecimento de tal obra ao convite que foi endereçado
à Poeta, em 1977, pelo Conselho da Revolução para ir a Macau
para integrar as celebrações do Dia de Camões – justificação dada
pela própria no final do livro3. Quando na ida sobrevoava a costa
do Vietname, percebe que estava a entrar, qual portal mágico,
numa outra e maravilhosa geografia que desconhecia – o Oriente,
a Ásia – e com a qual estava a ter um primeiro contacto, tal como
acontecera no século XVI com os europeus / os portugueses. Os
poemas deste livro terão tido a sua génese na sua imaginação e
maravilhamento decorrentes desse primeiro contacto, ressoando
neles a história, o passado coletivo dos portugueses (mais do que
a gesta, a desocultação), bem como de algumas das suas vozes
literárias / poéticas mais significativas. Conservo comigo uma
edição da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, sob os auspícios
do Comissariado da XVIIa Exposição Europeia de Arte, Ciência e
Cultura, em que os poemas, em boa grafia e bom papel, surgem
acompanhados por algumas belas imagens – mapas portugueses
da época dos Descobrimentos (de Luís Teixeira; de Lopo Homem-
-Reinéis; de Fernão Vaz Dourado) – cumprindo-se, deste modo, a
explícita vontade da Poeta. Além disto, esta edição é trilin-

2 Sophia de Mello Breyner Andresen, “Arte poética”, Búzio de Cós e outros
poemas, Lisboa, Caminho, 2004, p. 8.

3 Edição utilizada: Sophia de Mello Breyner Andresen, Navegações, Porto,
Assírio & Alvim – chancela da Porto Editora, [1a ed. 2015], reimpresso em
2017, 5a ed., vide p. 63-64.
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gue, com a tradução para o francês da autoria de Joaquim Vital
e para o inglês de Ruth Fainlight4.

Vamos evoluindo nas páginas do livro e temos a sensação de
estarmos perante instantâneos e fragmentários painéis, simul-
taneamente do passado histórico / da expansão portuguesa dos
séculos XV e XVI e da luminosa essencialidade poética de Sophia.

Navegações apresenta-se-nos com uma organização pseudo-
-diarística em que a 1a parte mostra poemas dos anos 70 (1977
e 1979) e a 2a parte, dos anos 80 (todos de 1982, exceto um
de 1978, que bem poderia funcionar como a conclusão exclusiva
da 1a parte). Naturalmente que tal notação diarística se prende
com a intenção de amarrar os poemas à historicidade pessoal da
Poeta, dando-nos a ver duas fases distintas (anos 70 e anos 80;
passado da viagem realizada e fase do presente dos anos 80).

O livro abre com o poema “Lisboa”, nome dito para ver melhor
uma cidade que assim se abre e se mostra5, cidade ambivalente
do ser e do não-ser, capital de um império no passado, lugar de
partida e de chegada das naus que cruzavam os oceanos, lugar
de máscaras, conluios e intrigas surdas, lugar de poder e de mi-
sérias, anti-pátria da vida.

Em seguida, surge uma série de 7 poemas – intitulada “Ilhas”
(lugares a descobrir; lugares do desejo e da utopia) – em que a
sua visita ao Oriente se funde com a grande aventura marítima
dos portugueses nos séculos XV e XVI.

De repente, vemo-nos conjuntamente com a Poeta e os mari-
nheiros portugueses a navegar para Oriente, sentindo claramente
ressoar, nos poemas I e III, a voz de Camões n’Os Lusíadas (es-
tâncias 19 e 43, Canto I)6.

Os olhares da Poeta e dos marinheiros vão-se confundindo à
medida que se entra no desconhecido através desse mágico portal

4 Sophia de Mello Breyner Andresen, Navegações, Lisboa, IN-CM, 1983.
5 O caráter mágico-ritualista da poesia imanente-transcendente de Sophia

resulta dessa forte motivação entre significante e significado, da identificação
da palavra com a coisa. A poesia é um dizer-acontecer, dizer o nome da coisa
é fazê-la ser no próprio ato: dizer “Lisboa” e a cidade revelar-se magicamente.
Cf. O Nome das Coisas.

6 Cf. o que diz Eucanaã Ferraz no “Prefácio”, in Navegações, Porto, Assírio &
Alvim, nota 20, p. 20.
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de safiras azuis no mar luzente (poema II), tornando-se explícita,
no Poema IV, a citação do verso da Divina Comédia (Purgatório,
Canto I, terceto 5) de Dante. O olhar da Poeta deixa, nesses
casos, de ser uma visão de cima/vertical para ser uma visão ho-
rizontal. Tal portal tem, naturalmente, um primeiro equivalente
histórico – a ultrapassagem, por Bartolomeu Dias, do Cabo das
Tormentas, passando a ser designado por Cabo da Boa Espe-
rança (referência ao navegador que, no entanto, não chega à Índia
e que desaparecerá nas águas revoltas do Atlântico sul quando
seguia na frota de Pedro Álvares Cabral para a Índia e a quem a
Poeta dedica o Poema IV da 2a parte – “Deriva”). Mas também é
lícito situar tal portal simbólico em geografias mais a oriente.

É muito interessante que o despertar da atenção e interesse
pelo desconhecido tenha sido despoletado no exato momento em
que o seu avião sobrevoava o Vietname. O Extremo Oriente, os
mares da China foram, no século XVI, as geografias mais radi-
cais de estranheza e desconhecido preferencialmente percorridas
/ frequentadas por aqueles transfrontiermen que tentavam a sua
sorte em lugares longínquos, muitas vezes praticando ações vi-
olentas, fora da lei e da moral cristã. Era o espaço geográfico
asiático-oriental que escapava ao controlo mais imediato da ad-
ministração e da igreja católica portuguesas, sediadas em Goa,
na Índia. Aliás, não por acaso, uma das críticas à administração
errada do império, muito repetidas em autores desta época, era a
de que Malaca, e não Goa, deveria ter sido o lugar mais adequado
para sede do império português do Oriente, dado situar-se num
ponto nevrálgico dos intensos e extraordinários fluxos de tráfego
comercial de mercadorias da região. Esse Oriente mais extremo
era o espaço geográfico que escapava ainda mais aos mapas7,
onde a realidade excedia sobremaneira a imaginação8, e onde –
permitam-me acrescentar esta referência – se movia uma outra
figura literária quinhentista de relevo – Fernão Mendes Pinto –
em cuja Peregrinação a crítica indireta aos portugueses é colo-

7 Ver Poema VI, “Navegavam sem o mapa que faziam / . . . ”, p. 40.
8 Ver Poema V, “Ali vimos a veemência do visível / O aparecer total exposto

inteiro / E aquilo que nem sequer ousáramos sonhar / Era o verdadeiro”, p.
39.
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cada na boca da criança sábia ou do centenário ancião chineses
para expor a cupidez, desumanidade e desrespeito pelo Outro
de alguns desses aventureiros como António de Faria e seus ho-
mens (processo de autocrítica precursora dos utilizados por au-
tores iluministas franceses)9. Voltando às Navegações de Sofia,
refira-se que a primeira parte encerra com o breve poema-dístico
sobre D. Sebastião (Poema VII), aludindo-se à difícil ultrapassa-
gem do trauma da sua ausência e à necessidade de seguir em
frente dando finalmente um rosto à morte do brumoso rei-mito.

A segunda parte compõe-se de 17 poemas e intitula-se “De-
rivas”. De facto, é de derivas poéticas pelo passado coletivo dos
portugueses – o das Descobertas – mas também de derivas pela
contemporaneidade, que aqui se trata. As novas rotas marítimas
que alteraram o mundo de então são aqui revisitadas pelo olhar
coincidente ou des-coincidente da Poeta relativamente às perso-
nagens identificáveis ou anónimas relacionadas com determina-
dos acontecimentos. É a sugestão da navegação junto à costa
africana e a sua exploração, a referência às praias exóticas e à
nudez dos marinheiros / marujos10, mas também àqueles que
pereceram nos múltiplos naufrágios de que falam os dramáticos
e pungentes relatos da História Trágico-Marítima, coligidos, no
século XVIII (1735-36), por Bernardo Gomes de Brito (ver poema
III); é a referência ao sucesso/insucesso de Bartolomeu Dias (po-
ema IV) e, eventualmente, de Pero da Covilhã – e sua demanda
do Preste João (poema VIII); é o contínuo espanto na descoberta
do Brasil11, da Índia12 e da China (as novas estranhezas)13, cru-
zando três oceanos; é o lado negro da cupidez humana de que fala
o Velho do Restelo n’Os Lusíadas14; mas é também a celebração
do encontro civilizacional, nas praias do Brasil, vertida num dos
mais belos textos da literatura de viagens da época e que Sophia
aqui homenageia – a Carta do achamento do Brasil de Pero Vaz

9 Ver na Peregrinação, p. e., o célebre episódio da ilha de Calempluy.
10 Tópico recorrente na poesia de Sophia, ver “Prefácio” de Eucanaã Ferraz,

in Navegações, 2017.
11 Ver Poemas V, VI e VII.
12 Poema IX (?)
13 Poemas X e XI.
14 Poema XII.
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de Caminha (ver glosa no poema V): lugar da nudez dos adâmi-
cos homens pardos que dançavam para sustentar o céu e que
dançavam com os marinheiros que julgaram serem seus antigos
deuses, estabelecendo-se, deste modo, através da dança15, uma
certa forma de primitiva e ritualizada comunicação entre os dois
lados.

A segunda parte inclui ainda as duas referências ao presente
contemporâneo de Sophia: ao Fernando Pessoa, não o da Mensa-
gem, mas ao opaco e esquivo Pessoa que se esconde por detrás
dos diversos heterónimos (Poema XIII) e ao seu amigo e viajante
exilado Jorge de Sena, com o qual Sophia tanto se identifica e
que diz invocar no poema XIV.

O livro Navegações tem um poema “final” – o poema do re-
gresso (“Inversa navegação / . . . ”)16 ao lugar de partida, Lisboa
– e que é uma primeira conclusão da experiência pessoal (da Po-
eta) e coletiva (da época dos Descobrimentos portugueses) onde
se reencontra uma cidade entediante, cinzenta e desolada, onde
o rio Tejo não chega. Como diz Sophia: este é um poema sobre as
diversas Reboleiras de Lisboa, atrozes e sem Tejo17. Uma “Lisboa
anti-pátria da vida”. O eixo semântico da profunda consciência
da (in)justiça social que para este poema conflui foi sendo dete-
tável na linha crítica à gesta épica dos Descobrimentos que nos
revela o lado escondido deste processo histórico (Velho do Restelo,
História Trágico-Marítima, mito de D. Sebastião, Jorge de Sena).
Pela datação deste poema XV – 1978 – percebemos fazer parte
daquela série inicial de poemas que constituiu o núcleo inicial do
livro.

Mas os poemas verdadeiramente conclusivos de Navegações
são os dois últimos: o poema XVI (“Há no rei de Chipre / . . . ”)
e o poema XVII (“Estilo manuelino: / . . . ”). Ambos sublinham a
essencialidade deste livro. A estátua do rei do Chipre conduz o
olhar da Poeta para o seu mistério intrínseco de hibridez, mistura
cultural euro-asiática, remetendo-nos, deste modo, para a rica e
multiforme história da ilha cipriota inserida no contexto da his-

15 Que Sophia dizia dever escrever-se com “s” e não com “ç” sentado.
16 Poema XV.
17 Ver Nota 7 de Sophia, in Navegações, Porto, Assírio & Alvim, p. 62.
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tória mediterrânica. A estátua do rei cipriota é, assim, uma pri-
meira ilustração possível do mistério do objeto de desejo – as inal-
cançáveis ilhas de Sophia. Uma outra ilustração possível é a pró-
pria definição do estilo manuelino enquanto estilo resultante da
agregação de culturas e civilizações, enquanto estilo resultante
do encontro de línguas, culturas, religiões, etnias e realidades
tão distintas quanto as que se juntaram nessa grande aventura
marítima da deriva da humanidade. As navegações para Oriente
dos portugueses e as da Poeta, enquanto epopeias do espanto,
são viagens iniciáticas com vista a formas de revelação divina da
verdade aos homens e à Poeta (aos homens, os deuses deixam
sinais, mas aos eleitos é reservada a Quintessência divina); são
formas de descobrir e, neste sentido, de desvendar a alteridade
exterior e interior para aceder à veemência da verdade, à intei-
reza do possível; no limite, para aceder à claridade da sabedoria
suprema do Ser / Existência.

Termino com uma nota final em jeito de parênteses: atente-se
no facto de, nos dois poemas conclusivos a que nos acabámos
de referir, estarem presentes as duas palavras-título de cada uma
das sequências do livro Navegações: a palavra “ilhas” e a palavra
“deriva”. Acaso ou necessidade?
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Sophia e os ciganos

Na obra de Sophia de Mello Breyner constam dois livros cujos
respetivos temas são precisamente os ciganos. No conjunto da
obra ambos ocupam um lugar de certo modo marginal, no sentido
em que um deles, tendo sido publicado postumamente, só em
parte é escrito pela Poeta e o outro livro esteve arredado da obra
completa por vontade expressa da Autora que o considerou como
que um corpo estranho na integralidade da sua escrita. Refiro-me
ao conto infanto-juvenil extraído do espólio da autora e intitulado
Os ciganos, cuja 1a edição é de janeiro de 2013 (Porto Editora),
e ao livro de poemas O Cristo Cigano, cuja 1a edição é de 1961
(Minotauro). Vamos ao primeiro deles.

No conto infanto-juvenil, publicado pela Porto Editora em
2013, com bonitas ilustrações da ilustradora e designer gráfica
Danuta Wojciechowska (Québec, 1960- ), apenas seis páginas e
um pequeno fragmento mais é da autoria de Sophia (assinala-
dos em letra azul), sendo o grosso do texto (25 páginas em letra
preta) escrito pelo seu neto mais velho – o jornalista Pedro Sousa
Tavares (Lisboa, 1975- ) – que respeita e desenvolve o espírito im-
primido desde início do conto. Trata-se de uma narrativa curta
que abre com o expediente retórico clássico das narrativas tra-
dicionais – “Era uma vez. . . ”, em que o espírito de curiosidade e
aventura estão presentes e plasmados na personagem central –
o jovem Ruy que, atraído pela bela, intrigante e selvagem Gela,
foge de casa para se juntar ao grupo de ciganos que, por sua
vez, dá vida a um circo que se reivindica como autêntico e onde
os equilibristas (Gela e o irmão) devem o sucesso da sua arte
à ecológica proximidade com a Natureza e todos os elementos
(veja-se a importância do correr descalço pelos campos). A narra-
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tiva infanto-juvenil tem obviamente diferentes níveis de leitura-
-interpretação, estando presente a importância do sentido peda-
gógico de um crescimento-aprendizagem que passe pela experi-
ência do outramento, isto é, da compreensão-vivência integral do
outro / da diferença como forma de amadurecimento saudável
e aberto ao mundo como deve ser o de uma criança que tendo
tudo junto da família precisa de autodeterminação e liberdade
progressivas.

O conto representa o grupo étnico dos ciganos com os marca-
dores que lhes foram historicamente associados – nómadas, es-
quivos / estranhos / ameaçadores / trocistas e também relacio-
nados com artes como a leitura-adivinhação das linhas do futuro
nas mãos, o circo ou a música, canto e dança próprios. Só que
a aproximação progressiva de Ruy ao grupo (mediada por Gela)
dá uma imagem dos ciganos, apesar de misteriosa / estranha /
ameaçadora, igualmente atraente e compreensível para o prota-
gonista e indiretamente para o leitor. A leitura do conto ajuda a
retirar a patine de preconceito histórico e carga negativa associa-
dos ao povo cigano, desmistificando a ideia da impossibilidade de
convívio entre o nós (os gadjós) e o eles (os Calons ou os Rom)1 –
ou vice-versa. Usos e costumes e língua fazem parte das apren-
dizagens de uns e de outros, como é o caso da aprendizagem
da língua portuguesa escrita e da sua leitura, das superstições
da avó de Ruy que ajudam a compreender outros preconceitos
como o do sapo, da cultura rom ou da língua cigana. Repare-se,
por exemplo, na riqueza e variedade dos nomes próprios ciganos
(Gela, Yanko, Tomás Sabba, Tshilabba) ou na utilização do seu
vocabulário (gadjós = não-ciganos, tiraques = sapatos, Cris = tri-
bunal dos anciãos, panim = água, nazar = flor, Beng = bicho mau,
phury dae = matriarca)2.

1 Os Calons – ou ciganos – pertencentes ao povo Rom, possivelmente des-
cendentes dos egípcios (daí a designação gitanos) ou, eventualmente, oriundos
da Índia ou de um reino do Oriente Médio – vide Andresen, Sophia de Mello
Breyner, Os Ciganos, Porto Editora, Porto, 2013, p. 44.

2 Vide Andresen, Sophia de Mello Breyner, Os Ciganos, Porto Editora, Porto,
2013, pp. 21, 27, 32 e 40.
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Passemos agora ao segundo caso referido no início da nossa
apresentação. Trata-se de um livro com uma natureza muito dis-
tinta. Refiro-me ao livro de poemas, intitulado O Cristo Cigano,
publicado em 1961, enjeitado pela própria Sophia, talvez por re-
velar uma escrita singular que denota uma forte influência da
escrita e da poética da faca/lâmina do poeta e diplomata per-
nambucano – João Cabral de Melo Neto (Pernambuco, 1920-Rio
de Janeiro, 1999) – que Sophia conheceu nos anos 50 e homena-
geará mais tarde na sua “Dedicatória. . . ” patente em Ilhas.

Como é sabido, subjacente a este livro de poemas está uma
lenda da tradição oral andaluza – mais propriamente de Sevilha
– que João Cabral, tendo-a ouvido de um cigano, retransmitiu
a Sophia no bairro cigano de Triana, quando se encontraram em
Sevilha, muito provavelmente em 1959. É credível sair esta lenda
da mesma fonte rica em romances orais ibéricos que atraiu ou-
tro grande poeta – Federico García Lorca. Lenda esta, refira-se
ainda, que está por detrás da figura escultórica barroca do Cristo
da Expiração ou Cristo Cigano/Cachorro da igreja sevilhana de
Santo Isidoro, esculpida no século XVII (em 1682) por Francisco
Antonio Ruiz Gijón (Utrera, 1653-Sevilha, 1720), no âmbito do
realismo iconográfico da escola sevilhana da segunda metade do
século.

O nome de tal Cristo deriva da tradição popular do século
XVII em que um belo e atraente cigano, apelidado de Cachorro,
atravessaria todas as noites o rio Guadalquivir (que divide Sevilha
ao meio) deixando o acampamento cigano onde vivia para visitar
a sua irmã que vivia incógnita num convento do lado aristocrata
da cidade; contudo, um nobre que pensou que a sua mulher o
andaria a trair, apunhalou-o, tendo a sua última expiração sido
testemunhada por um escultor que ali passava àquela hora e
sido transposta para a escultura de um Cristo que lhe tinha sido
encomendada. Noutra versão da mesma lenda, é o escultor que
apunhala um cigano de nome Cachorro. E haverá outras versões
populares ainda, com toda a probabilidade.

No livro de poemas a que nos referimos, Sophia dá-nos a sua
versão poética em que quem apunhala o cigano é o próprio es-
cultor, versão pautada, como é natural, pela ambiguidade, donde
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podem derivar certas interpretações possíveis. Mas Sophia foi
clara na sua intenção e modo de escrever explicitado na sua
“Arte Poética IV” (do Dual). Os doze poemas do livro O Cristo
Cigano são uma resposta poética ao estímulo dado pela audição
da lenda sevilhana; a narrativa lendária precede a escrita de dife-
rentes poemas (11) que serão organizados, posteriormente, num
grande poema coeso publicado no livro. Os diferentes títulos dos
onze poemas que se seguem ao primeiro dão-nos a sequência de
andamento de uma única narrativa poética que tem um tema e
objetivo subjacentes – o encontro com uma ideia de Deus Cristo
– ou seja, o sofrimento, a pobreza, a solidão que não podem ser
obliterados pela arte que é arte (cf. Jornal de Letras e Artes, no 17,
24-01-1962, apud “Prefácio” de Rosa Maria Martelo de O Cristo
Cigano, p. 15). A escrita deste “longo poema”, composto, no total,
por 12 poemas individuais, muito fica a dever à forte influência –
ou paixão poética mal resolvida, como lhe chama Solange Fiuza
– da poesia de João Cabral de Melo Neto, nomeadamente do po-
ema Uma faca só lâmina (1955). De facto, a palavra faca é literal,
simbólica, metafórica e mítico-religiosamente uma palavra-chave
(mas não a única importante) do livro de Sophia, não sendo por
acaso que ela irrompe “azul e afiada” perante os olhos do leitor
no início do livro:

A palavra faca

A palavra faca
De uso universal
A tornou tão aguda
O poeta João Cabral
Que agora ela aparece
Azul e afiada
No gume do poema
Atravessando a história
Por João Cabral contada.

É toda uma Poética que neste poema/livro se desenha. É o
problema da representação da realidade em que os objetos sur-
gem concretos e definidos por uma aguda e cortante lâmina de
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faca, tal como o artista trabalha a escultura. O signo faca atra-
vessará todo o livro (ver poema IV) recortando o real concreto,
denso, exato, de uma busca (poema III) exterior e interior entre o
claro e o escuro, o solar e a negro, a vida e a morte, que encontra
(poema IV) o amor e o seu rosto – “geometria clara” a ser escul-
pida, mas que é passageiro; desesperada procura que passa pela
solidão nos ângulos e esquinas da noite e pelo desespero de um
corpo cuja face se oculta na noite. O poema VIII retoma explicita-
mente a palavra faca que ressurge com um sentido libertador do
amor-morte, do sofrimento interior que atormenta o “eu” escul-
tor e que importa extirpar de modo a apaziguar. E, finalmente, o
assassínio/sacrifício do cigano acontece (poema IX) por ação im-
placável da faca limpa, brilhante, rápida que as paredes brancas
despidas de humanidade testemunham. Note-se, neste e nou-
tros poemas e desde o início da obra, a importância do verbo
Ver enquanto elemento de transição entre o interior e o exterior
e vice-versa. Na sequência da morte violenta do cigano, o apazi-
guamento surge como enganador, o esplendor/beleza perdem-se
e dá-se a revelação/aparição:

E devagar devagar o rosto surge
O rosto onde outro rosto se retrata
O rosto desde sempre pressentido
Por aquele que ao viver o mata

Seus traços seu perfil mostra
A morte como um escultor
Os traços e o perfil
Da semelhança interior.

O poema XI funciona como o desfecho desta longa narra-
tiva poética, reintroduzindo a voz meta-discursiva da Poeta com
que o livro tinha começado e relembrando o problema da re-
presentação, isto é, que, na escultura como na poesia, o real e
o concreto representados da verdadeira arte são os grandes te-
mas da humanidade-divindade, do amor-morte, do sofrimento-
-agonia, da pobreza-solidão, reconstruídos pela linguagem artís-
tica/poética (neste caso da Sophia, de forte influência cabralina).
Vale a pena terminarmos com a reprodução do poema-dedicatória
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que Sophia faz publicar 28 anos depois da primeira publicação
de O Cristo Cigano na obra Ilhas de 1989, onde estabelece o nexo
de comparação entre João Cabral e Cesário Verde (Lisboa, 1855-
-Lisboa, 1886), percursor do modernismo português:

I

João Cabral de Melo Neto
Essa história me contou
Venho agora recontá-la
Tentando representar
Não apenas o contado
E sua grande estranheza
Mas tentando ver melhor
A peculiar disciplina
De rente e justa agudeza
Que a arte deste poeta
Verdadeira mestra ensina

II

Pois é poeta que traz
À tona o que era latente
Poeta que desoculta
A voz do poema imanente

Nunca erra a direcção
De sua exacta insistência
Não diz senão o que quer
Não se inebria em fluência

Mas sua arte não é só
Olhar certo e oficina
E nele como em Cesário
Algo às vezes se alucina

Pois há nessa tão exacta
Fidelidade à imanência
Secretas luas ferozes
Quebrando sóis de evidência.

E assim concluímos esta revisitação da obra de Sophia de
Mello Breyner Andersen que teve um duplo objetivo de divulgação
e de breve análise/reflexão sobre dois textos da autora (o primeiro
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deles só possível pela intervenção decisiva na redação levada a
cabo pelo seu neto coautor – Pedro Tavares), pertencentes a gé-
neros e com linguagens muito distintos, embora ambos nos falem
dessa minoria marginal/izada e em grande medida desconhecida
e incompreendida, em termos históricos, que é a comunidade ci-
gana. Sophia centra-se nesta minoria para nos falar de tópicos
temáticos que numa e noutra obra se completam uns aos outros:
a importância de crescer em liberdade e em contacto com a di-
versidade do mundo, conhecendo outras identidades culturais; a
importância da arte responsável, isto é, comprometida, em ter-
mos cristãos, com o lado dos fracos e dos pobres, com o lado
do sofrimento e solidão humanos (como nos recorda a agonia de
Cristo na Cruz).
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