Capitulo 10

Uma analise critica do discurso
de um conto policial pos-
-modernista a luz da linguistica
sistémico-funcional

Merja de Mattos-Parreira

Introducao

O campo da andlise critica do discurso dedica-se a investigar a rela-
¢do entre os artefactos ¢ as relagbes sociais tendo em conta 0s elementos
de tempo e espaco. Com a andlisc critica do discurso, procura explorar-se
sistematicamente o elo que existe entre a constituicdo da realidade social e
a produgdo do discurso, entendendo-se o discurso como o uso da lingua-
gem enquanto forma de pratica social. De acordo com a importante corrente
representada por filosofos como Hobbes ¢ Locke, a linguagem enquanto
fenomeno social ¢ um resultado da interacgao dos discursos. Na perspecti-
va multifuncional de Halliday, o discurso € simultaneamente um modo de
agir — a csfera das escolhas interpessoais — ¢ um modo de representar
------- a metafuncio ideacional, no processo de dar significado ao e de consti-
tuir o mundo.

A minha analise parte muito globalmente do conceito de discurso tal
como Fairclough (1992) o descreveuw (1) dimensdo textual (= descrigio
sistémico-funcional hallidayana das propriedades formais da narrativa actu-
al); (ii) andlise da produgdo ¢ da interpretacdo textuais, i. e., da prdtica dis-
cursiva (que aqui consiste na cquagdo que reine a leitora ¢ as suas
expectativas genoldgicas socialmente construidas); e (iii) o contexto ideo-
l6gico mais geral da pratica social da comunidade de leitoras, complemen-
tado pela andlise intertexiual. As ordens de discurso de Foucault, as préticas
convencionais (ou géneros discursivos, na terminologia de Bakhtin) s@o aqui
consideradas como os fundamentos de qualquer formacdo de discurso. Se-
guindo a tese de Fredric Jameson (1984) sobre o pds-modernismo € a 16-
gica do capitalismo tardio, proponho demonstrar como 0 conto Views of My
Father Weeping (Visées do Meu Pai a Chorar) de Donald Barthelme re-
presenta uma mudanga historicamente situada para o paradigma pos-
-modernista.




O que é uma narrativa?

O primeiro passo na minha metodologia é observar o que se quer di-
zer quando se utiliza a nogdo de narrativa. Etimologicamente, a palavra
narrativa deriva do Latim narrare, que significa contar uma historia. Este
termo, por sua vez, deriva da palavra gnaros, conhecer (). A partir desta
relagdo reciproca etimologicamenie definida entre contar e saber que €, de
facto, o fundamento da narrativa e € indispensavel ao efeito narrativo do
real, torna-se facil entender a narrativa como um modo de conhecimento.
E & ainda mais consensual dizer-se que contar historias, digamos, a presenca
das estruturas e técnicas narrativas na ciéncia, na histéria, nos filmes, ou
em obras ficcionais nos ajuda a dar um sentido ao mundo. Quando acres-
centamos a estes lugares-comuns as teses da epistemologia empiricista ¢ a
nocao kantiana da importancia dos conceitos espacio-temporais € causais que
integram o contar historias como organizadores de toda a nossa percep¢ao
de um mundo objectivo, é possivel concluir que ndo 1emos acesso ao mundo
para l1a das narrativas que construimos.

A ficg@o goza de um estatulo ¢quivoco, num grau muito mais elevado
do que os géneros narrativos mais factuais: toda a arte verbal tem uma forte
funciio simultaneamente pragmatica ¢ estética. De acordo com a gramatica
sistémico-funcional de Halliday (1985), conhecer uma lingua € conhecer as
relacdes entre o sentido (na terminologia técnica, a semantica), as palavras
(1éxico-gramatica) e a escrita (ou 0s sons, num discurso falado, na esfera
da fonologia). Ruqaiya Hasan (1989: 96) apresenta uma relagdao andloga na
arte verbal:

VERBALIZACAO
ARTICULACAO SIMBOLICA
TEMA

Verbalizacio, o primeiro contacto com a narrativa ficcional, é o nivel
basico do esquema. E ao nivel da verbalizacdo (o nivel da semaéntica, da
1éxico-gramatica ¢ da fonologia) que ocorre a descricdo dos padroes linguis-
ticos. A esta altura, a leitora atinge o sentido das frases isoladas e a 16gica
subjacente que as une como narrativa. Podiamos dizer, por exemplo, acer-
ca do conto de Donald Bartheleme Views of My Father Weeping, que s¢
trata de uma histéria acerca de um aristocrata que atropela ¢ mata o pai do

() Cf. Emout, Meillet 1967: 278b, Hoad 1993: 309, Lehmann 1986: 222-3. A conclu-
sio mais importante para o presente trabalho parece ser a associagio das wds nogdes lati-
nas. {gnascor (nascer), {glnoscor, (saber), ¢ (gmarrare (contar).
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«eu» da histéria, e de como © filho tenta localizar esse aristocrata, come-
. cando por procurar testemunhas do atropelamento, e por ai adiante. Esta ¢
a esfera da pardfrase que, de acordo com Hasan, €

mais provavelmente uma fase importante na socializagao para
o estudo da arte verbal; mas esta longe de ser tudo... Até um
certo grau no sistema escolar, o ensino da literatura consiste
simplesmente em conseguir que os alunos facam precisamente
este tipo de parédfrase. (Hasan 1989: 97)

A seguir surge a questao sobre o que € esta historia? Serd sobre a busca
que um filho realiza para saber como foi morto o seu pai? Ou serd sobre a
maneira como conhecemos o mundo em geral? Pode responder-se de forma
afirmativa simultaneamente as duas perguntas. A diferenca de descri¢ao €n-
e as duas & que o primeiro par de pergunta-resposta funciona apenas €m
relagio ao nivel da verbalizacdo. Sem invalidar o primeiro tipo de
pergunia-Tesposta (mais comum entre leitoras mais jovens), ¢ pertencendo o
segundo tipo a um nivel mais elevado de abstracgao, 0 caricter de uma lei-
tura adulta parece ser o mais adequado para 0s propositos aqui tragados.

O nivel mais elevado de abstrac¢ao ¢ o straium do tema, a teméa-
tica da narrativa ¢ 0 modo mais profundo de fazer sentido na arte verbal.
O tema estd muito proximo de wma generalizacdo que pode ser conside-
rada como uma hipdtese sobre um aspecto relativo a vida do homem 50-
cial (Hasan 1989: 97). Se o tema & considerado como uma hipdtese geral
acerca de um aspecto do homem social, entdo pode ser visto como O €s-
irato da fungio pragmatica no sistema da arte verbal. Obviamente, esta con-
clusdo invalida algumas das teses mais radicais sobre 0 caracter nao utilitario
da literatura. O proprio Jakobson (1 060) considerava a arte verbal como uma
arte puramente estética, ndo pragmatica. [ precisamente devido a fungio
pragmatica que as questoes sobre 08 valores de verdade na literatura per-
tencem a um plano secundario de problematizagao:

Interrogar-se sobre se 0s (eX108 literarios sdo verdadeiros ou
ficcionais é ndo ver o problema. Quase nada depende da vera-
cidade deles, dai que sob o ponto de vista de valor artistico [...]
a questdo mais importante ¢, se nos acontecimentos especifi-
cos se consegue perceber um significado geral [...] partilha-lo
comunitariamente. (Hasan 1989: 100)

Por outro lado, o tema no sistema da arte verbal (que consiste na
verbalizagdo, tema ¢ articulagao simbdlica que serd discutida a seguir) estd




mais proximo da ideologia da comunidade em que foi criado, um factor
que, na pratica, leva muitas vezes ao contexto social da construgio da arte
verbal.

Os niveis mais baixo (verbalizacio) e mais elevado (tema) do sistema
da arte verbal sdo mediados pela esfera da articulacdo simbdlica. De acordo
com Hasan, a natureza metaf6rica da arte verbal consiste precisamente num
esquema semiOtico de dupla face: '

Em toda a arte verbal, ha dois niveis de semiosis: um ¢ o pro-
duto do uso da linguagem natural, ele proprio um sistema
semiotico; e o outro € o produto do sistema artistico através do
estabelecimento de bases e de criagio de novos padroes dos
significados da primeira ordem [...] A arte da arte verbal
consiste no uso da linguagem de tal forma que esta segunda
ordem semiotica se torne possivel. (Hasan 1989: 98)

O nivel basico da histéria

Citando a fala de uma das personagens ficcionais de Bartheleme, os
fragmentos sdo a iinica forma em que eu confio, varios criticos 1ém defen-
dido que a fragmentagio ¢ o principio orientador da estética do escritor. De
facto, se a leitora tiver em conla as trinta e cinco partes, por vezes desco-
nexas, reunidas sob o titulo Views of My Father Weeping, serd tentada a
partilhar a perspectiva fragmentaria dominante na narrativa.

Concordo com agueles criticos que afirmam que a principal preocupa-
¢ao do autor € com a estrutura, € ndo com a fragmentagio (Klinkowitz
1975: 64). Ao nivel da histéria, a palavra estrutura é utilizada na medida
em que Views of My Father Weeping tem um propdsilo, uma organizacio
¢ um desenvolvimento reconheciveis. O mesmo é dizer que esperamos dos
lextos: primeiro, que sejam coesos; e segundo, que estejam ordenados de
forma a fazerem uma sequéncia progressiva de ideias. Proponho-me, ¢n-
tao, examnar alguns mecanismos de coesdo da narrativa Views of My Father
Weeping, para observar de que forma contribuem para os modificadores
seleccionados do t6pico pos-modernismo e a convencdo genoldgica do conto
policial.

O termo género refere-se aqui a sistemas de classificagdao de tipos
de textos que 1ém sido historicamente percebidos como tal. Mikhail Bakhtin
(1986) distingue entre géneros de discurso primérios e secundarios. Os gé-
neros secundarios, complexos, derivam dos géneros primdrios, e a literatu-
ra, na teoria de Bakhtin, pertence aos géneros secundérios. De facto, cste
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autor recorda-nos o pouco que o género do romance se tem preocupado,
a0 longo da historia, com a experiéncia do mundo real, e o muito que se
tem concentrado na descrigdo da realidade humana ¢ social, uma realidade
que ¢ apreendida na ¢ através da linguagem.

Em tdltima analise, poderia afirmar-se que a fung¢do dos géneros €
‘limitar o sentido tornando o processo de descodificago mais facil para os
sujeitos participantes. No caso de um género narrativo, o conhecimento que
a leitora tem de determinadas convengdes genoldgicas molda a sua leitura
¢ as suas cxpectativas narrativas (7).

Nos contos policiais tradicionais, ao estilo de Poe, a actividade
heuristica era a principal preocupacdo, e tal realcava a fungdo da leitora.
Da mesma forma que nos estudos literdrios em geral, em que a leitora se
transformou no actor € o autor ¢ a sua obra se deslocaram para um plano
menos visivel, também nos contos policiais ¢ suposto a leitora preencher
0s espacos vazios ou as clipses, torando a historia logica. E a leitora mne-
vitavelmente recorre ao seu reperiorio genologico socialmente construido.

A defini¢iio de género ¢ constituida sobre a noc¢do de convencao. Um
género ¢ formado por um uso ou por uma pratica estabelecidos, por um
acordo social implicito, cuja preocupagdo central € naturalizar (no sentido
que Foucault dd a expressdo) o nio natural e o arbitrario. Por outras pala-
vras, embora haja textos ndo convencionais, ndao hd textos destituidos de
convencgdes. Paradigmas literarios diferentes, episiemas, pdoem em causa o
‘convencional, e fazem-no de diversas formas. O Romantismo, por exemplo,
associava a convencdo as formas tradicionais e previsivels, dando ao con-
ceito uma conotagio pejorativa. Os autores do Realismo, por seu lado, ten-
tavam desvalorizar e diminuir os aspectos convencionais da sua escrita,
reclamando autoridade sobre as caracteristicas da sinceridade de represen-
tacio e do estilo semelhante & vida com que descreviam o mundo. Cada
mudanga de paradigma gera novas convengdes proprias, quer atraves de
mecanismos de omissdo (como no Realismo) quer através de um esvazia-
mento da convencio (no Modemismo e no Pos-Modemismo, tal como ve-
remos a seguir).

Para poder definir a estrutura basica de Views of My Father Weeping.
a convencdo genoldgica (registo, na terminologia de Halliday) precisa de

(*y O Oxford Dictionary of Literary Terms ndo se afasta muito do argumento anterior
ao definir um género literdrio como uma categoria estabelecida e reconhecivel de uma obra
literiria e que aplica convengdies comuns para que os leitores nio a confundam com um
género diferente (Baldick 1990: 90). O que resulta da utilizagao confusa e diversa do vo-
cabulo género & que um texto literdrio pode ser considerado como pertencendo 2 varios gé-
‘meros simultanecamente.




ser suplementada pelo conceito de coesdo. Ao analisar o nivel da fabula,
concentrar-me-ei nos mecanismos de coesdo que parecem ser fundamentais
para a gramaticalizacio da estrutura da intriga. A coesdo funda-se num
principio muito simples: cada enunciado que se segue ao anterior estd li-
gado ao contettido de um ou mais precedentes através de, pelo menos, um
elo. A palavra clo implica uma relagfio: sdo necessdrios dois membros e,
para que possam surgir ligados, tem de haver uma relagdo entre eles. Este
elo tem uma natureza semdntica: os dois membros de um elo estdo unidos
através de uma relacdo de sentido (°).

Comecemos por observar o conto Views of My Father Weeping para
detectarmos que tipo de expectativas genoldgicas Barthelme propde a lei-
tora ¢ de que forma estas expectativas apoiam a classificagdo de conto
policial que comecei por propor. A narrativa inicia-se com a apresentagao
do acontecimento:

Um aristocrata estava a descer uma rua. Atropelou o meu pai,
(An aristocrat was riding down the street. He ran over my
father.)

Quando o narrador-filho afirma que decidiu localizar o aristocrata, a
leitora recebe um sinal genoldgico evidente de um conto policial. Os con-
tos policiais distinguem-se de outras formas de ficgdo por comegarem por
ser um puzzle construido em redor de um crime. A atengdo da leitora é mais
dirigida para as circunsidncias intrigantes que rodeiam o crime do que para
o aconrecimento em si. O ponto alto de um conto policial € a solugdo do
puzzle, um final a que se chega através do processo logico do investigador
que vai de pista em pista. A actividade heuristica € realgada, passando a
caracterizacio para segundo plano.

No texto de Barthelme a leitora é encorajada a olhar em frente e-a
procurar a reconstru¢io final da morte do pai, bem como a descobrir 0 seu
assassino. Por outras palavras, persuade-se a leitora a naturalizar o texto de
acordo com as convengdes do género do conto policial. De facto, a medi-
da que o narrador de Views of My Father Weeping vai contactando as tes-
temunhas, até a0 momento em que encontra o «assassino» que lhe relata
pessoalmente o acidente, a narrativa parece responder as expectativas

(") Halliday e Hasan (1976, 1985) distinguem cinco tipos de relagdo de coesiio entre
enunciados: a referéncia, a substituigdo, a clipse, a conjungdo e a coesdo lexical. O lermo
técnico utilizado por Hasan para esta operacdo simultinea é cadeia de coes@io. Uma cadeia
consiste no conjunto de itens ligados entre si pela relagiio seméntica da co-referéncia, da
co-classificagdo ou da co-extensdo.




génolGgicas levantadas no inicio da historia. Porém, a leitura ¢ o processo
de descodificagdo sdo complexificados pela aparente fragmentagdo da nar-
rativa: a estrutura da acdo em Views of My Father Weeping ndo € linear;
ou: estd dividida em duas linhas de historia diferentes. Esta bifurcacdo em
duas histérias é facilmente visivel: mais tarde ou mais cedo, qualquer lei-
tora repara que em algumas partes da historia todos 0s acontecimentos 0cor-
rem no passado, enquanto noutras partes $do relatados através do tempo
presente. A linha policial da narrativa ¢ o que abre a historia e, tal como
em qualquer outra narrativa, 0s acontecimentos sio relatados no passado.
Ao chegar ao quarto pardgrafo, a leitora verifica que a sequéncia narrativa
& interrompida por uma visdo do pai, uma espécie de memoria do passado
relatada no tempo presente. Esta fragmentacao em duas intrigas (a intriga
policial e a intriga ndo-policial) também € marcada pelos pontos gigantes
que separam os pardgrafos.

As duas intrigas tém duas personagens ou identidades principais: 0 nar-
rador da primeira pessoa (eu) € 0 pai do narrador (0 meu pai). Ao exami-
nar as cadeias de identidade (%) das duas linhas, confirma-se a primeira
impressdo da intriga bifurcada. Ambas as intrigas tém também o mesmo
nimero de pardgrafos (dezassete), mas muitos dos pardgrafos dedicados a
linha ndo-policial sdo significativamente mais curtos do que na intriga po-
licial; alguns contém apenas uma frase. Por seu lado, a linha policial de
acgdo € composta por pardgrafos muito mais longos. Esta linha de accio
tem também personagens secunddrias, tais como o aristocrata (8§1), Lars
Bang (§§ 25, 29, 32, 34), entre outras. Contrariamente ao que sucede na
linha de acg¢do policial, o narrador participante e o pai sdo as unicas per-
sonagens da intriga nao-policial.

A relagdo entre estas duas personagens, «eu» ¢ «o meu pai», € uma
relagdo de co-referéncia subordinada: «eu» precede «0 meu pai» porque «o
meu pai» &, em Gltima anélise, uma co-referéncia de «eu». Ao observar as
cadeias de identidade das duas linhas narrativas, torna-se claro que a linha
de acgdo policial da narrativa é a intriga dominante de Views of My Father
Weeping: das dezasscte partes desta linha, os §§ 1 e 32 sdo os Gnicos em
que nao surge nenhuma co-referéncia a «eu». A razdo por que faltam estes
dois elos coesivos é simples: o primeiro paragrafo (sem contar com 0 titu-
lo) contém o co-referente «o meu pai», que se refere cataforicamente ao
«eu» do segundo pardgrafo. Ao comegar a historia policial com a estraté-

() Numa cadeia de identidade, cada item da cadeia refere-se 3 mesma coisa (relagdo
co-referencial, concretizada através da referéneia & da coesiio lexical). Cf. sobre esie assunto
Halliday, Hasan 1985,
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gia de uma referéncia cataférica, o autor estimula a curiosidade da leitora
e leva-a a iniciar a sua actividade de decifragao heuristica que, tal como
foi afirmado, é fundamental para o funcionamento do género policial. O pai
de quem? pergunta a leitora a si propria.

A intriga nio-policial € totalmente dominada pela co-referéncia «o meu
pai»: dezasseis dos seus dezassete pardgrafos contém essa referéncia. Em
suma, a cadeia de identidade da intriga policial é a do «eu» narrador,
enquanto a linha de accdo ndo-policial é acerca da identidade do pat do
narrador, estando por isso co-referencialmente numa posi¢do secundaria.

No que diz respeito as cadeias de similaridade (") das duas linhas de
acgdo, também cvidenciam a fragmentagdo da linha de ac¢do secundaria
(ndo-policial). Ainda que ambas as intrigas tivessem o mesmo numero de
pardgrafos, a linha ndo-policial tem um nimero drasticamente menor de
cadeias de similaridade. Uma explicagdo natural para tal facto seria a di-
mensio também menor dos paragrafos dedicados a intriga ndo-policial.
Existem apenas sete cadeias reais de similaridade, tais como chorar/choro
(weeping), ldagrimas (tears), lamentagdo (plaint), tristeza (dejection). De
facto, a intriga ndo-policial surge como nao narrativa, no sentido de nao
haver uma relagdo sequencial ¢ légica de acontecimentos, existindo antes
quadros ou visées ou imagens do pai a chorar. Para além de estar sentado
(sitting), que descreve a vulgar pose estitica de um modelo prestes a ser
retratado ou fotografado, chorar, € as palavras pertencentes a0 mesmo cam-
po semantico formam as cadeias de similaridade mais duradouras do conto.
Estes fragmentos de acgio ndo-policial apresentam a imagem do pai das
formas mais variadas: visées do pai a chorar (§8 4, 8, 14, 21, 22, 27, 31),
a alirar a varios alvos como animais ou latas de cerveja (§§ 4, 27); ha visoes
do pai atirando uma bola de 13 (§ 9), a meter o dedo nos queques (§ 10),
a representar um western (§ 15), a cavalgar um cio (§ 17), a escrever nas
paredes com lapis de carvio (§ 18), a brincar com os frascos do sal e da
pimenta (§ 23), a empurrar com brusquiddao uma casa de bonecas (§ 24),
etc.

Um pai a fazer coisas geralmente associadas ao comportamento de
mulheres ou criancas! A questdo da identidade surge logo no primeiro frag-
mento:

(%) Os elementos de uma cadeia de similaridade relacionam-se uns com os outro$ através
dos processos de co-classificagio ¢ de co-extensdo, e sdo concretizados através da substi-
tuicao, da elipse, da conjungdo e da coesdio lexical: «[...] os itens de uma cadeia de
similaridade pertencem ao mesmo campo geral do sentido, e referem-se s acgdes, aconte-
cimentos, objectos e aos seus atributos relacionados ou semelhantes [...]» (Halliday, Hasan
1985: 85)
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Contudo é possivel que ndo scja 0 meu pai que estd a chorar,
sentado 14 no meio da cama.

(Yet it is possible that it is not my father who sits there in the
center of the bed weeping.)

As cadeias de similaridade nameros 3 parece (resembles) e 6 talvez
(perhaps) suscitam também a davida quanto a identidade do «pai». Através
deste mecanismo, utilizado frequentemente pelos escritores pos-modernistas,
Barthelme chama a atengdo da leitora para a natureza linguistica da histé-
ria: o género natural ¢ o género gramatical, ou pessoas de carne ¢ 0ss0 €
pessoas de papel, sao duas categorias distintas, ndo sendo permitido cons-
truir a ilusdo da realidade (como aconteceria numa narrativa realista).

Concluindo: de acordo com a definicio de Toolan (1988, passim) de
género narrativo — um continuo apercebido de acontecimentos organiza-
dos logicamente — somos tentados a classificar a presente narrativa como
tora de sentido é duvidoso. Depois, porque nestas secgdes ndo-policials ndo
existe uma teleologia 6bvia, ndo existe progressdao nem desenvolvimento,
nem transformacio, segundo a terminologia de Todorov (1990). Para além
disso, a intriga nio-policial evoca uma série de estilos modernistas. A lei-
tora-astuta poderia, por exemplo, reconhecer alusoes estilisticas a alguns
escritores modernistas como Hemingway ou Virginia Woolf. Nesse caso, a
linha de accio ndo-policial faria parte da categoria do modo modernista de
escrita, e a leitora encontraria coesdo através da psicandlise, da epistemologia
do reprimido, tal como a epifania em James Joyce ou 0 momento de visdo
em To the Lighthouse de V. Woolf. A ideia modernista de profundidade,
segundo a qual o mundo dos fenomenos esconde principios secretos e uni-
versais de verdade, é uma linha de orientagdo possivel (e enganadora!) no
processo que a leitora opera para perceber o sentido da historia.

Por seu lado, a intriga policial é coerente e obedece a uma sequéncia
de acontecimentos que ndo estdo ligados ao acaso: cada paragrafo contém
elos coesivos que o relacionam com o pardgrafo seguinte. Esta linha de
ac¢io policial apresenta um estilo tipico da ficgdo realista do século XIX.
A ficcdo realista baseia-se no pressuposto de que existe uma realidade
prévia a tentativa do autor para a retratar: 0s objectos de percep¢ido exis-
tem independentemente do observador; os acontecimentos evoluem num con-
{inuo espécio-temporal e podem ser ordenados de acordo com principios de
causa e efeito. O escritor realista procura as correspondéncias e as
referencialidades entre o mundo ficcional e o mundo real. Consequentemen-
te, a linha narrativa policial, tal como toda a fic¢do realista em geral, estd
escrita no tempo pretérito.
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Para além do estilo realista de escrita, os cenarios da histéria também
fundamentam a imagem da fic¢do realista do século XIX: cocheiros e aris-
tocratas lembram a leitora a Inglaterra ou a Russia do fim do século. Mas,
assim que a leitora adapta as suas expectativas a um estilo realista de lei-
tura, a sua flusdo de um cendrio unificado & quebrada por referéncias a
Escandinavia (ore, coroas, o nome Lars Bang) ou a Franca (Rue de Bac).
Empregando a terminologia de Michael Foucault, Brian McHale (1987,
passim) chama a este fenémeno um tipo heterotépico de discurso, que €
utilizado frequentemente na fic¢do pés-modernista. Indmeros mundos pos-
siveis e fragmentérios coexistem num espago associado a Inglaterra, & Sué-
cia, 4 Franca ou a Russia oilocentistas mas, na realidade, encontram-se no
proprio texto escrito.

Ap6s uma longa busca em que interrogou testemunha por testemunha, o
narrador-filho encontra-se com o cocheiro Lars Bang, cujo coche tinha atro-
pelado o seu pai. O cocheiro explica entdo que o pai, bébedo e num momento
de loucura, se tinha lancado em direccdo ao coche, causando a prépria mor-
te. Esta explica¢do do cocheiro parece fornecer o final desejado no género
policial. Porém, mal o cocheiro termina a sua hist6ria, uma rapariga que até
ali tinha estado em siléncio revela: Bang ndo passa dum desgragcado menti-
roso (Bang is an absolute bloody liar). Na dltima sec¢do lé-se apenas: Erc.

A que linha narrativa pertence este Gltimo paragrafo? Serd acerca das
memorias intermindveis, das visdes do pai a chorar? Ou serd sobre a bus-
ca, também ela interminavel, do assassino do pai? Ou serd ainda uma es-
pécic de grande narrativa lyotardiana associada a modernidade? De facto,
o final de Views of My Father Weeping adapta-se a defini¢io de Lyotard
(1984, passim) da condigio pés-moderna, caracterizada por um colapso dos
sistemas totalizadores de sentido da modemidade. Em vez disso, 08 nossos
sentidos pés-modernos derivam de pequenas narrativas, nascem da pragma-
tica de jogos de linguagem infinitos e definidos localmente.

Apés ter observado a nitida bifurcacdo oposicional em duas linhas dis-
tintas de narrativa, a leitora poderd explorar a hipdtese oposta e divertir-se
a detectar semelhancas ¢ pontos de contacto entre as duas intrigas. Em
primeiro lugar, a relagdo pai-filho € o centro de ambas as histérias. Em
segundo lugar, ambas as intrigas t€m a ver com quesides epistemologicas:
como ¢ que sabemos as coisas? Como € que sei que aquele homem € o meu
pai? Em terceiro lugar, a lexicaliza¢do das duas linhas narrativas sugere uma
ligacdo escondida entre elas: o homem da carruagem parece um aristocra-
ta; 0 homem sentado na cama parece-se com o pai do narrador; o pai tem
um chapéu de palha; o cocheiro leva uma garrafa forrada de palha. Quer o
narrador-filho-detective quer a leitora sdo, desde o inicio, convidados a
procurar um final. No entanto, logo a seguir, este final desejado ¢ visto
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como indiferente apagado pelo Etc. Ao comecar por despistar a leitora,
fazendo-a ajustar o seu processo de leitura as convengoes e expectativas do
conto policial de tipo realista (ou, no caso de uma leitora informada, acti-
vando nela o seu conhecimento das convengdes narrativas modemistas) para,
logo depois, quebrar essas expectativas, Views of My Father Weeping deixa
a leitora apenas com a actividade hermenéutica de leitura. Tal como McHale
observa, o pos-modernismo assiste a uma mudanca de dominante, de uma
preocupagdo epistemolégica para uma preocupagdo ontologica. (3 caracter
ontolégico da escrita pés-modernista revela-se na tentativa de construir
mundos ficcionais autonomos, heterotopias:

As heterotopias incomodam, provavelmente porque elas secre-
tamente corroem a linguagem, porque tornam impossivel nome-
ar isto ou aquilo [...] porque elas destroem {...] também a
sintaxe menos aparente que faz as palavras e as coisas [...]
interligarem-se. (Foucault 1970: XVII-XVIII)

Os mundos auténomos de Barthelme sio mundos no papel e siio-no de
uma forma autoconsciente. SO existem enquanto textos. Ao invés de per-
guntar como se conhece o mundo ou um pai (!), a ficcdo pés-modernista
parece perguntar: qual o efeito, qual a fungdo de um pai?

A articulagdo do texto narrativo

Para podermos passar dc actores a personagens com caracteristicas de-
finidas e individualizadas, precisamos de examinar de que forma essas per-
sonagens sdo uma parte da sua realidade ficcional. Nesta analise, procurarei
realcar o sentido funcional especifico da frase camo representa¢do, como
uma concretizacdo do universo ficcional representado em Views of My
Father Weeping.

Na gramitica de Halliday, a transitividade & a representa¢do dos pro-
cessos, dos participantes ¢ de outros aspectos circunstanciais na linguagem.
“nquanto manifestagdes de um processo, as frases ¢stdo associadas a nossa
cognigdo do que se passa no mundo. De acordo com Halliday, este empar-
celamento semdntico de processos pode ser entendido como a caracteristi-
ca base daquilo que normalmente definimos como realidade.

As categorias semanticas de processo, participantes € circunstancias ra-
duzem as maneiras como os fendmenos da realidade se expressam enquanto
estruturas linguisticas. Ou seja, o investigador tenta perceber o que significa
a relagdo entre as vdrias componentes: responder a pergunta guem (ou 0 qué)




estd a fazer 0 qué ¢ a quem (ou em relagdo a qué) pode ser a base de um
estudo hallidayano da funcdo ideacional. Toda esta tarefa de identificagdo de
tipos de processos ¢ participantes procura a construgdo de uma realidade; ou,
como Halliday explica, as actividades (the goings-on) que constituem a nos-
sa concepedo mais poderosa da realidade (Halliday 1985: 101).

Entdo, os processos devem ser especificados de acordo com o ripo que
estd a ser representado. As fun¢des dos participanties sdo também
especificadas em conformidade com o processo especifico que estd a ser
aplicado. Os processos concretizam padroes diferentes de transitividade, e
podem ser organizados de acordo com a eficicia ou com o dinamismo que
as funcodes dos participantes realizam. A eficacia € entendida como a quali-
dade de ser capaz de ter influéncia sobre o mundo a nossa volta e mo-
lificd-lo (Hasan 1989: 45). Os papéis de fazedores, de quem faz ou, como
Hasan se lhes refere, os papéis -er (por oposicdo aos papéls -ed, de alpara
quem ¢ feito, de objecto, alcance, fendmeno ou identidade), ordenados desde
o mais dindmico até ao mais passivo, sdo 08 seguintes:

[. agente realizado através de um processo material
I1. falante processo verbal
II. sensor processo mental

IV, aquele que tem um comportamento (behaver)  processo comportamental

V. transportador processo relacional

Encontrei ao todo setenta e nove processos materiais na linha da narra-
tiva policial. A personagem principal «eu» detém o papel de actor partici-
pante (ou agente) em vinte ¢ duas dessas ocorréncias. «Eu» também esta
duas vezes incluido no pronome «nds» (eu e Miranda). No entanto, destas
vinte e duas frases agenciais, sete surgem quer em contextos hipotéticos
(através de frases condicionais, do tipo if), em didlogos, ou em dialogos
hipotéticos, ou nos pensamentos interiores do «eu», principalmente quando
se lembra de uma experiéncia do passado. Assim, considero que apenas
catorze frases (com mais as duas de «nds») representam aquilo a que cha-
mo os verdadeiros actos do «eu»; Eu fiz planos para o funeral (I made
arrangements for the burial), por exemplo. Para além dos papéis agenciais
referidos acima, o «eu» da historia aparece catorze vezes noutros papéis
participantes, tais como em Ele oferecer-me-ia (receptor) uma bolsa cheia
de dinheiro (he would offer me a purse full of money). Por seu lado, o pai
é por dez vezes 0 elemento, como em Inclinei-me sobre o _meu pai (0 alvo)
(I bent over wmy father).

Ainda que Lars Bang participe apenas em duas secgoes da historia (§§
25 ¢ 29), o nimero de posicdes agenciais ocupadas por Bang € maior do i




que as que a personagem principal ocupa em todo o conto. Sé em dois
paragrafos, Bang ¢ agente por dezasseis vezes. Note-se também que a his-
toria de Bang dentro do conto (88§ 32 ¢ 34) contém trinta e dois processos
materiais. Antes de se encontrar com Lars Bang, o «eu» da historia expri-
me pouco dinamismo (apenas dez posigoes de agente); depois da entrada
de Bang na historia, esse pouco dinamismo € completamente apagado, e o
«eu» torna-se um mero instrumento de Bang. Detectei ao todo cinco pro-
cessos de sentimento e onze processos de percepgdo. Os processos cogniti-
vos s30 os mais frequentes: mais de melade (vinte e quatro, no total) dos
quarenta processos mentais pertencem ao subgrupo dos verbos cognitivos.

Todos os processos relacionais, a excepgdo dos didlogos e da historia de
Lars Bang, sdo observagbes do «eu» acerca do seu pai (e seu prazer estavd
a diminuir; his enjoyment was diminishing), acerca de Lars Bang (Lars Bang
era delgado, quase feminino, ndo era minimamenie ameagador, era prestdvel,
Lars Bang was slight, almost feminine-looking, he was not threatening at all,
he was helpful). A maioria das suas observagoes refere-se as suas atitudes para
com 0s aristocratas, ou as carruagens destes, ou aos seus criados: agquela é
capaz de ser a propria carruagem; that might be the carriage itself, qualquer
homem tem tendéncia... para parecer um aristocratd, any man... tends to look
like an aristocrat, o aristocrata desconhecido deve ser um homem poderose,
the unknown aristocrat must be a powerful man.

Em suma. a linha de narrativa policial apresenta-nos um mundo ficcio-
nal no qual o protagonista, na sua busca de conhecimento (recorde-se a pre-
domindncia de processos cognitivos e mentais) ¢ de uma recompensa por
isso (bolsa de dinheiro!), ndo age sobre o mundo que o rodeia, mas antes
sofre as accdes desse mundo sobre si. Concluindo: a linha narrativa poli-
cial de Views of My Father Weeping caracteriza-se simultaneamente por uma
busca de conhecimento por parte do protagonista, e por uma incapa-
cidade de agir.

Encontrei sessenta e dois processos materiais na linha narrativa nao-
-policial de Views of My Father Weeping. Concretizado em termos linguisti-
cos de trés maneiras diferentes, «o meu pai» & agente por vinte € quairo vezes:

() como o meu pai: 0 meu pai deu um tiro (my father shot)

(ii) como ele: talvez ele pare (he may stop)

(itiycomo parte do corpo do meu pai: © seu grito voa como a seta... (his
yammer darts...)

No entanto, 0s «eu»s agenciais representam o modo predominante do

«eu», como se pode ver no exemplo de Eu podia estar a ter um livro; 1
could be reading a book.
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Em suma, os processos materiais da linha narrativa ndo-policial tém quatro
unidades ou instincias distintas de agentes animados: «0 meu pai», «eu»
sobre o peito!), um cdo que acompanha (curiosamente, o ¢do ndo vai com
«0 meu pai», mas é «0 meu pai» que € acompanhado e objectivado pelo
cdo!), o «tu» eliptico da imperativa, ¢ alguns animais que seriam os alvos
dos tiros, mas que acabaram por nunca aparccer. Ha diversas questoes acer-
ca da identidade dos agentes mencionados acima, cujas respostas ndo me sio
muito Gbvias: 0 «eu» serd um cdo por ter patas em vez de maos? Serd o cédo
um humano, por ser ele quem leva «o meu pai» ¢ ndo o contrario? Sera que
«cu» ¢ 0 cio se referem 4 mesma entidade? Para além de tudo isto, ha refe-
réncias a alimentos, como bolinhos (cupcakes), que se diz abrirem-se em
sorrisos (a thick smile spreads over the face of each cupcake)...

Mais uma vez, 0s pProcessos cognitivos sao 0s processos mentais mais fre-
quentes do «eu» da historia. Sintomaticamente, o Unico processo cognitivo re-
lacionado com «o mecu pai» ¢ a acclo de gnorar 0 «eu», numa concretizagio
linguistica que reitera e reforca a falta de unido, a estranheza daquela relacao
pai-filho que ja detectaramos através dos processos matcriais. A referéncia ao
pai como este homem; this man (que ocorre duas vezes) realga a ideia de
desconexiio ou do elo problematico entre as palavras «0 meu pai» € 0 respeifo
que a expressdo «o meu pai», supostamente, designa. Dito de outra forma, a
identidade indefinida de «o meu pai» &, mais uma vez, posta em causa.

Existem no conto vinte ¢ dois processos relacionais que t€m «o meu pai»
como participante, explicito ou implicito. E significativo que os dois pri-
meiros processos (sim, € possivel; yes it is possible... e ralvez seja uma ou-
tra pessoa;, it may be someone else...) exemplifiguem a metafora gramatical
interpessoal designada como modalizacdo_epistémica, uma modalizagdo que
exprime um valor baixo de forma objectiva e explicita (Halliday 1985: 336-7).
As modalizacdes, enquanto representacdes da perspectiva do falante, sdo au-
xiliares das proposi¢des, nao constituindo verdadeiramente uma proposicao.
Ao fazer uso destas formas objectivas de modalizagdo, o narrador estd a re-
presentar a modalizacio do tipo de proposicao substantiva. Simplificando, esta
a metaforizar, a transformar o seu sentido (°).

(") Ou, como Halliday escreve numa das suas afirmagdes mais controversas e mferes-
santes: «A importincia de elementos modais na gramdtica de trocas interpessoais estd no
paradoxo aparente sob o qual ¢ sistema inteiro reside, no facto de nos s6 dizermos gue te-
mos a certeza quando nio temos. Se eu inconscientemente considerar que tenho a certeza
de que Mary foi-se embora, digo simplesmenie, Mary foi-se embora. Se eu juntar uma, pro-
babilidade de alto valor [...] tal como tenho a certeza de que Mary se fol embora... isto
quer dizer que eu admito um elemento de ddvida, que eu talvez tente esconder objectivando
a expressio de certeza» (Halliday 1985: 340).
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De facto, os processos relacionais reforcam o que observei na linha da
intriga ndo-policial e no nivel textual da linha policial: «o meu pai» € um
objecto dubio, de identificagdo ambigua, ndo ¢ identificavel através de uma
referéncia linguistica directa. Assim sendo, o que se pode concluir? Todos
os movimentos da linha narrativa nao-policial que dizem respeito ¢
problematizam a identidade de «o meu pai» podem ser reunidos em ¢uatro
2rupos.

|. «o meu pai» ¢ a actividade de dar tiros
2. «0 meu pai» a agir como uma crianca ou um louco
3. os mondlogos do narrador sobre «o meu pai»

4. o choro de «o meu pai»

Da mesma forma, tal como analisel a0 nivel basico da histOria, estes
movimentos da linha narrativa ndo-policial nao formam uma narrativa no
sentido de uma sequéncia com principio, meio e fim; apresentam a leitora
perspectivas ou dngulos diferentes para a ideia do referente de «o meu pai».

Depois de ter examinado o nivel textual da narrativa ¢ de ter tentado
observar, através do emparcelamento de transitividade, quem faz o qué a
quem, a preocupacio epistemoldgica confirma-se como tema de Views of
My Father Weeping. Defendo que a narrativa de Barthelme ¢ um comen-
tario 4 importancia (ou a irrelevancia) da comunicagdo verbal em toda a
actividade cognitiva, 2 (ndo-) validade da troca de informagdo linguistica
como forma de conhecer as COIsas.

A comunicagfo humana € a utilizacdo da linguagem, S¢€ entendermos
linguagem no sentido mais vasto de um meio de construgio de sentidos,
ou processos semioticos. Views of My Father Weeping desafia e proble-
matiza a nossa no¢io semidtico-linguistica dominante de realidade. Na
narrativa de Barthelme, a linguagem ndo capia, antes falha na sua fungao
material de representar a realidade. Por outras palavras, «o meu pai» nao
existe, ndo tem identidade fora da realizacio material destas duas pala-
vras. Ou ao contrario: a identidade do pai nao combina com 0 scu refe-
rente lingufstico, ndo é conhecivel através da sua representagdo linguistica.

Esta é a fungdo ou o efeito de «o meu pai» em Views of My Father
Weeping: expor o reduzido potencial de sentido de qualquer actividade de
linguagem na representacao da realidade. Uma vez que o autor Barthelme
executa esta operagio, ele ndo esta apenas a iludir a leitora ou a trogar do
seu processo de decifragdo (como considerei no nivel da histéria), mas esta,
pelo contrario, a partilhar uma opinido, um momento de reflexdo séna, com
a sua leitora.

A minha conclusdo & simples: 0 que observo que acontece ao nivel da
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historia, 7. e., a exposigio manifesta do artefacto linguistico e discursivo de
Views of My Father Weeping ¢, ao nivel do texto, tematizado como uma
preocupagdo epistemoldgica acerca do papel que a linguagem desempenha na
construgdo da realidade. A maneira como apreendemos a realidade é dis-
cursiva, mas havera mais alguma coisa para além desse facto, algo que as
palavras ndo agarram? Se a resposta for afirmativa, como se podera repre-
sentar isso?

Elementar, meu Caro Watson: a mortalha de kleenex
em Views of My Father Weeping

A minha aproximagio a Views of My Father Weeping seguiu, de uma
maneira livre, o programa de trabalho apresentado por Norman Fairclough
no seu livro Discourse and Social Change (1992). Analisei o conceito de
discurso através de trés dimensdes: 1. 2 dimensio textual, ou seja, a des-
crigao das propriedades formais da narrativa; 2, a dimensio da pratica dis-
cursiva, ou a analise da relacao interaccional entre o texto e a leitora
especifica; 3. finalmente, o contexto ideoldgico mais geral da prética social

da comunidade de leitores foi veiculado pela analise intertextual. Todos
0s lex10s 530 o intertexto de um outro texto, nio podendo a sua origem ou
fonte ser identificada. A leitura torna-se, assim, uma actividade intertextual
que constitui lagos com um vasto conjunto de textos do presente e do pas-
sado, que quebra a actividade de um tipo de processamento cognitivo
unidimensional.

Com efeito, a linha narrativa policial traz-me 4 memoria a descrigdo
morbidamente cémica e ao mesmo tempo desolada de acidentes absurdos
em contos de Nikolai Gogol como O Nariz ou O Sobretudo. Por seu lado,
a linha narrativa nio-policial reflecte, por assim dizer, a qualidade poética
do discurso idiota de Benjy na obra de William Faulkner The Sownd and
the Fury.

O conceito mimético de representacdo nas narrativas ¢ posto em causa
precisamente neste ponto: uma vez que todas as narrativas (sejam ficcionais
ou factuais) lidam com efeitos espacio-temporais que estdo distantes tanto
do emissor como do receptor e, consequentemente, (€m apenas uma exis-
t€ncia discursiva para os seus participantes, a contradicio entre a realidade
representativa (a ordem unidimensional da linguagem) ¢ a verdadeira reali-

dade (a ordem multidimensional do mundo real) torna-se aguda. Que tipo

de sentido € que os participantes devem, entio, construir? A que € que nos
podemos agarrar durante o processo semiético, se¢ os enunciados




[...] que seriam prontamente interpretdveis numa situagio-de-
-enunciado candénica estdo sujeitos a uma indeterminagao e am-
biguidade de varias espécies se produzidos numa situagao ndo-
-candnica: se sdo escritos em vez de falados ¢ dissociados dos
tracos prosddicos e paralinguisticos [...]; se os participantes no
acto da linguagem, ou no momento da recepgdo estdo larga-
mente separados No espaco e no empo; se 08 participantes ndo
se véem ou nio conseguem ver aquilo que o outro V€ [...]
(L.yons 1977: 638)

A contextualizaciio é a nogio-chave em qualquer construgdo de senti-
do. As narrativas podem ser descontextualizadas em termos do contexto
imediato_da situacdo, uma técnica de manipulagdo da linguagem que con-
sidero ser amplamente responsdvel pela mudanga para um paradigma
pos-modernista: a utilizagio lidica que Barthelme faz das convengdes dos
géneros modernista e realista € um exemplo claro desta situagio. Mas resta
ainda o contexlo mais lato da cultura, que fornece um contexto mais vasto
para todas as narrativas. Trata-se de uma relacdo reciproca: por um lado,
as narrativas nunca existem sem um contexto histérico-cultural mais vasto
que determina a histéria; por outro lado, as narrativas sao moldadas pela
utilizagdo a que a historia ¢ sujeita. A minha conclusio fundamental acer-
ca desta relagdo reciproca é que as narrativas (ficcionais ¢ factuais) tém
consequéncias no mundo real, carregam sentidos politicos, seja abertamen-
te seja de forma implicita.

A ordem do discurso de Barthelme, portanto, ¢ necessariamente cons-

principal preocupagio na minha apresentagdo das defini¢oes multidimensio-
nais da formaciio pos-modemista de discurso. Assim sendo, como se po-
dera caracterizar o pés-modernismo em termos politicos e econémicos?
Serdo esles nossos nomes, que sdo politica e economicamente relacionados,
modificiveis em termos analdgicos pelo prefixo temporalizador do pos-
-marxismo e do pos-industrialismo (ou, na expressio de David Harvey em
The Condition of Posmodernity, do pés-fordismo)?

Lyotard ¢ todos aqueles que partilham o seu ponto de vista segundo o
qual a questdo do elo social é ela prépria um jogo de linguagem, uma
atomizagdo do social em sistemas flexiveis dos jogos da linguagem (Lyotard
1984: 15-17) estdo a levar a preocupacdo pos-modernista com a linguagem
A dispersdo mais extrema, quando sugerem que cada um de nos pode re-
correr a diferentes séries de convengdes conforme a nossa situacdo pessoal.
A rejeigio lyotardiana da totalizagdo e da teleologia que atrds refert impli-
ca por em causa quer o capitalismo liberal (i. e, aquele que parece ser o
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beneficiario do niilismo pds-modernista) (7) quer o marxismo como €x-
plicagdo histérica. A afirmagdo de Lyotard acerca da vacuidade do pre-
sente também € formulada por Bakhtin (Volosinov), ainda que de uma
forma diferente: a palavra estd inacabada, ¢ dialogica; tal como Janus, a
palavra olha simultaneamente para o futuro e para o passado (Volosinov
1973: 23), e todos os enunciados [constituem] wm momento no processo
continuo de um determinado colectivo social {(Volosinov 1973; 95). Uma
das grandes diferencas entre o bakhtinismo e o pés-modernismo € aqui
bem visivel: ao contrario de Lyotard, o que Bakhtin realca é um aspecto
social ou socialmente fundado, € a interaccdo construtiva mais do que o
jogo.

No entanto, hda um possivel ponto de contacto entre as duas teorias.
A arte verbal do pdos-modemnismo, que € caracterizada por estratégias de
parédia, ironia, collage ou, por outras palavras, pela intertextualidade ex-
plicita em formas que minam as categorias estéticas tradicionais da origi-
nalidade, sinceridade e unidade orginica, tem afinidades com a nocédo
bakhtiniana de carnaval: a justaposicio, numa combinagdo livre, de elemen-
tos da cultura erudita ¢ da cultura popular. No conto Views of My Father
Weeping, Lars Bang ¢ introduzido na histéria através da sua afirmagao
Suponho que estd a minha procura, o que lembra uma personagem candnica
da cultura erudita do século x1X (%). Na linha da narrativa nio-policial, sio
frequentes as referéncias a cultura de massas: latas de cerveja, Mustangs,
«0 meu pai» a usar um lenco vermelho para tapar a cara como 0s maus
num filme de cowhoys, ou a querer pintar as unhas dos pés com cenas de
Deus a abengoar a América, sdo apenas alguns exemplos.

A politica e, mais especificamente, as consequéncias ideologicas que
resultam quer da continuidade quer da diferenca, formam a matéria sub-
jacente da representacao parddica na arte pos-moderna. Segundo Linda
Hutcheon, a parddia, para além de contradizer as ideias humanistas tradi-
cionais sobre a originalidade e a peculiaridade artisticas, questiona também
a nogao capitalista de posse:

(") Na obra de Jirgen Habermas Philosophical Discourse into Modernity (1987), o
niilismo pés-modernista refere-se 2 uma tentativa indtil iniciada por Nietzsche de sair da
filosofia do sujeito.

(%) Tal como Lois Gordon observa no seu livro Donald Barthelme, o {ilho papagueia
os estilos literdirios, i.e., o policial popular ¢ o grande romance do século XiX. «Suponho
que estd & minha procuran, diz Lars Bang, tal como Philip Marlowe de Dashiell Hammelt.
Porque as suas palavras soam falsas, o mais que podemos dizer é que ele estd a represen-
tar o papel que € esperado dele, um papel criado pela cultura popular e pela tradigdo, uma
parddia austera da figura de Hamlet (Gordon 1981: 107).
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Com a parddia, tal como com qualquer outra forma de repro-
dugio, a nogdo do original como raro, singular e valioso (em
termos estéticos ou comerciais) estd a ser questionada. Por
outras palavras, a funcdo da parddia & por em primeiro plano
a politica da representagao. (Hutcheon 1989: 93-94)

A posigao ideologica € a base de toda a formagio de discurso. Tal como
ja defendi anteriormente ao parafrasear 0 concelito discursivo de Bakhtin da
representagdo na literatura da experiéncia soctal em vez da experiéncia do
mundo real, é precisamente na escrita pés-modernista gue 0 cardcter linguis-
tico ou discursivo de qualquer construcao de realidades & tornado visivel,
actualizado. As realidades linguisticas ou mundos de discurso sio tudo a
que temos acesso. E, por detras de qualquer enunciado, existe uma politica
que o sustenta ¢ da qual ele nasce. A designagio de Fredric Jameson (1984:
54.55) de populismo estético é outro nome para esta sobreposi¢ao ¢ esta
mistura dos géneros de discurso outrora distintos, da cultura popular e da
cultura erudita:

O pos-modenismo [...] apresentar-se-d entdo como uma espé-
cie de populismo estético [...] Os pos-modernismos, de facto,
m sido fascinados por esta inleira paisagem degradada da
assim-chamada paraliteratura com as suds categorias de livros
de bolso que se compram para ler em viagem, como 0s poli-
ciais [...] os materiais que eles ja ndo se limitam a citar, tal
como um Joyce ou um Mahler poderiam ter felto, mas incor-
poram-nos na propria substancia dos scus escritos.

O populismo estético nasceu da ruptura do Naturalismo € do Modernis-
mo com o Realismo do século XIX. A partir dai, o Alto Modemismo deu
origem a cultura comercial de massas. Ao romper com d {ronteira moder-
nista entre a cultura erudita ¢ a cultura de massas, 0 pastiche pos-moder-
nista sintetiza as duas manifestagoes do Modermismo ¢ substitui a parodia
modernista. Os estilos modernistas passam a Scr, entdo, codigos pos-mo-
dernistas.

Para Jameson, o pés-modernismo ¢ uma reacciio contra a Canonizagio
do Moderismo, que ocorria nas universidades no tinal dos anos 50. Curio-
samente, esta reaccdo veio a lornar-se, quase de imediato, parte integrante
da cultura instituida. De acordo com Jameson, a razdo desta canonizagao
tdo rapida teve a ver com 0 facto de a producdo estética ter sido transfor-
mada numa produgdo de comodidades: ¢ assim que o pos-modemismo faz
parte da logica cultural do capitalismo tardio. O pos-modernismo esta di-
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rectamente relacionado com a revolugdo tecnoldgica da era electronica ¢
nuclear que, por sua vez, s¢ relaciona com o capitalismo multinacional que
produz esta tecnologia.

Se as ideias da classe dirigente foram uma vez a ideologia do-
minante (ou hegemonica) da sociedade burguesa, hoje os pai-
ses de capitalismo avangado constituem agora um campo de
uma heterogeneidade estilistica e discursiva sem normas. Mes-
tres sem rosto continuam a orientar as estratégias economicas
e constrangem as nossas existéncias, mas ji ndo precisam de
impor o seu discurso [...] (Jameson 1984: 65)

Face a cstes mestres sem rosto, a parodia enquanto forma de repeticao
com diferencas intencionais perde a funcionalidade, sendo substituida pela
imitacdo desapaixonada do pastiche.

No centro da cultura pés-modernista esti o simulacro, a cultura das
imagens repetidas sem qualquer relagdo com uma fungdo referencial.
O préprio conceito de simulacro ndo foi inventado por Jameson; Walter
Benjamin, Adomo e Bertolt Brecht ja antes haviam debatido, de formas va-
riadas, os efeitos da repeticio em série na producio artistica, considerando
a distincia critica criada pelo simulacro como um elemento positivo na arte.
Porém, no espaco novo do pés-modernismo, esta distancia critica desapa-
rece. Em vez disso,

[...] 0s nossos corpos, agora pos-modernos sdo privados de
coordenadas espaciais e praticamente incapazes de distancia-
mento [...] mesmo no que se refere a intervengdes politicas
evidentes [...] todos estando de certa forma sccretamente desar-
mados e reabsorvidos por um sistema do qual eles proprios
podem bem ser considerados uma parte, na medida em que eles
nao conseguem distanciar-se do mesmo. (Jameson 1984: 87)

A descri¢io jamesoniana da disjungdo esquizofrénica pés-modernista
tem a ver com a nocdo de simulacro e com a perda da distancia critica
referida. Quando os lacos entre os sentidos ndo se concretizam, 0 sujeito €
arrastado para um espago desconexo e desligado do passado e do futuro;
é-lhe negada qualquer possibilidade de comstruir uma identidade: :

[...] quando a disjung¢do esquizofrénica se generaliza como um

estilo cultural, ele torna-se disponivel para intensidades mais
alegres, precisamente porque & aquela euforia que nés vimos
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a substituir os afectos anteriores de ansiedade e alienagao.
(Jameson 1984: 72, 74)

Ao desaparecerem a construgdo solida de uma identidade e um estilo
pessoal (modernista), tanto a nog¢ao modernista de tempo interior (durée)
como o tempo exterior e histérico do Realismo desaparccem também. Ou
entdo, s podem regressar através da l6gica do simulacro.

Talvez a caracteristica principal e mais distintiva da cultura pds-moderna
na escrita de Jameson seja o desvanecer do afecto (the waning of affect).
a euforia fornece intensidades superficiais, desloca a angistia existencial do
modemismo e, mais importante do que 1550, esvazia 0 inconsciente_polit-
co. o anterior sentimento_de alienacao. De facto, 0 que se achava gue acon-
tecia devido a falta de distancia critica ficou completo: toda a_inlerpretagdo
negativa ou positiva chegou ao fim.

Serd mesmo assim, pergunto, Nao estara Jameson a generalizar algo que
¢ apenas um dos inimeros impulsos intelectuais da contemporaneidade?
Apesar disso, Views of My Father Weeping parece dar-nos um exemplo
claro

(i) do populismo estético em Lrmos do género policial popular, um
registo caracteristico da paraliteratura dos romances de aeroporto. No
titulo, a expressdo elementar, meu caro Watson, representa um
pastiche pos-modemnista que assinala provavelmente a personagem
mais conhecida da literatura inglesa. A leitora é, entdo, um Sherlock
Holmes moderno, que ndo tem qualquer solugdo para resolver o
puzzle do crime, da mortalha. Repare-s¢ na ambiguidade da palavra:
1) manto que cobre um cadaver; ¢ 2} algo que tapa e esconde no
conto Views of My Father Weeping,

(i) de simulacro, se pensarmos nas convengdes da escrita realista ¢
modernista das duas linhas narrativas da historia. O kleenex banali-
sado do meu titulo, como lenco de papel barato fabricado em série
que pode ser uma copia do lenco de linho bordado da Madeira, ¢
um comentirio ao acto de esconder a vacuidade do presente;

(iiiyda impossibilidade de construir uma identidade solida e definivel,
uma vez que a identidade intrigante dc «o meu pai» ¢ 0 centro
da tematizacdo da narrativa como um todo. A esfera social produ-
zida pela transi¢do da ordem imagindria (o estadio de espelho, na
linguagem de Lacan, a articula¢do do «eu») para a ordem simboli-
ca (neste caso a terceira pessoa, O pai da crianga, que entra) ani-
quila a correspondéncia linear entre as coisas ¢ o nome das coisas,
evocando, em vez disso, um processo semiotico aberto;
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(iv)do desvanecer do afecto (the waning of affect). Views of My Fa-
ther Weeping esta narrado de uma forma tao desapaixonada, que a
leitora quase estranha a narracio. Portanto, a leitora dispensa o lenco
bordado para limpar as lidgrimas enquanto reage a0 conto de
Barthelme: o kleenex pos-moderno serve na perfeigio

A acrescentar a tudo isto, existe uma indicagdo fundamental mas enga-
nadora para esperar qu¢ os sentimentos tenham um papel a desempenhar
na histéria: o titulo Views of My Father Weeping demonstra que 0 aclo
emocional de chorar serd o fulcro da narrativa de Barthelme. O choro do
meu pai significa algo, mas o qué? € uma pergunta sem respostd. O choro,
como qualgquer tipo de sentimento, estd para 14 da ordem simbdlica da lin-
guagem, para 14 da nossa realidade discursiva. Defendo que hd uma reali-
dade para além dos nossos discursos, realidade essa que nunca conhecemos;
¢ uma posicio ideolégica que assumo como base para qualquer constru-
¢iio de uma utopia. Entretanto, aquilo que pretendo fazer é agarrar-me a
nossa representacio linguistica do afecto, ao acto de chorar enquanto uni-
dade que produz um efeito.
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