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UN PARENT PAUVRE DE LA LITTERATURE ORALE - REFLEXIONS SUR LE CONTE FACETIEUX

Michéle Simonsen™

CONTE FACETIEUX ET CONTES MERVEILLEUX

Les contes facétieux constituent de loin le groupe de contes populaires numériquement le plus
important. Il est vrai que dans les recueils de contes imprimés, ils ne sont généralement qu’'un
appendice aux contes merveilleux, qui se taillent la part du lion. Mais ceci refléte les gofits et les
préjugés des collecteurs et de leur époque, et non la pratique du contage. D’ailleurs, pendant tout le
19eéme siécle et une bonne partie du 20éme siecle, les contes populaires les plus grivois n’étaient
pas publiés du tout dans les recueils pour le grand public, mais seulement dans des collections
confidentielles et des journaux spécialisés, tels que Kryptadia?, pour le seul bénéfice des chercheurs,
qui étaient censés les étudier, mais non s’en amuser. Par ailleurs, de nombreux contes facétieux
n’ont sans doute jamais été recueillis, car la simple présence d'un collecteur a di inévitablement
exercer une auto-censure préventive, et empéché bien des conteurs de dévoiler 'ensemble de leur
répertoire. Mais il y a tout lieu de croire que contes et anecdotes facétieux ont a toutes les époques
constitué la plus grande part des récits par lesquels les hommes se sont distraits les uns les autres.
On présume parfois, il est vrai, que dans les temps anciens, les gens racontaient surtout des mythes
et des contes merveilleux, longs, complexes et sérieux, mais qu’a I'’époque moderne le contage est
censé se réduire aux récits réalistes et facétieux. Cette présomption n’est pas valide. Elle refléte une
conception trés démodée de I'évolution culturelle, et qui est invalidée par tous les témoignages de
I'ethnographie sur les sociétés qui pratiquent a la fois le contage de mythes, de contes facétieux et
de contes merveilleux.

Par ailleurs, les contes facétieux n’ont pas suscité le méme intérét de la part des chercheurs
que les contes merveilleux, loin de la. C'est d’abord parce qu'ils constituent un groupe trés
hétérogene, et donc déconcertant a manier. Le catalogue international Aarne-Thompson 2 range
sous l'appellation "Facéties et Anecdotes” des contes longs et complexes tels que Unibos. Le paysan
pauvre et le paysan riche (AT 1535), Le Maitre Voleur (AT 1525) ou Jean le Sot (AT 1696), et de
trés courtes facéties a peine narratives, qui se réduisent presque a de simples mots d’esprit. C’est
aussi parce que, tant que les recherches sur le conte se sont cantonnées dans la quéte impossible
des origines, comme ce fut le cas pendant tout le 19éme siecle, les contes merveilleux ont été
considérés comme un genre plus noble que , et donc leur étude comme plus importante. Et d'une
facon générale, 'importance culturelle du rire a été, jusque tres récemment, presque entiérement
ignorée.

Or il me semble que sont tout aussi précieux et tout aussi importants que les contes
merveilleux pour les communautés qui les pratiquent. Comme ces derniers, ils aident celles-ci a
exprimer sentiments, frustrations, coleres et espoirs, a affirmer des normes sociales, a désamorcer
conflits sociaux, humains et existentiels, et aussi a jouer en imagination avec l'idée d’'un monde
différent du monde réel, d'un monde a I'envers. D'une certaine facon, ces deux genres sont
complémentaires, répondant chacun a deux besoins humains différents mais essentiels: réver et
rire. constituent un contrepoids nécessaire aux contes merveilleux et aux autres genres
traditionnels émotionnellement plus chargés, tels que les ballades narratives, les chansons lyriques,
les récits de chevalerie. Si n’existaient pas, et si les auditoires n’avaient pas conscience de leur
existence, ils ne pourraient pas s’abandonner entierement au charme des contes merveilleux et aux
histoires d’amour tragiques, puisque ces derniers n’expriment qu'un seul aspect de leur expérience.

D’ailleurs, la frontiere entre contes facétieux et autres types de contes est loin d’étre aussi
nette qu’on ne le pense. Un conte tel que "Le partage de la récolte”, par exemple, Deux personnages
décident de cultiver un champ en commun et de partager la récolte de telle sorte que I'un d’eux
aura ce qui pousse au-dessus de la terre et 'autre ce qui est en dessous. Le "trickster” décide de
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faire pousser du blé, et sa victime n’a que les racines. Furieux, le sot décide que 'année suivante,
C’est lui qui aura ce qui est hors de terre. Evidemment, le trickster décide alors de faire pousser des
pommes de terre! Ce conte trés répandu, qui figure déja dans Rabelais, a parfois pour protagonistes
le renard et le loup, parfois le Diable et un étre humain, et parfois avec deux simples mortels
hommes (un paysan et un citadin). Dans chaque cas, ce conte porte un numéro différent dans le
catalogue Aarne-Thompson et est classé selon les cas comme un "conte d’animaux” (AT 9B), un
"conte d’ogre dupé” (AT 1030) ou un conte facétieux (AT 1633). Il s’agit pourtant dans les trois cas
de la méme histoire. Chaque conteur peut choisir les protagonistes selon ses préférences ou celles
de son auditoire.

Les contes merveilleux non plus ne sont pas si différents que cela des contes facétieux, ni
dans l'art et la maniere de les conter, ni dans leur thématique. [C’est ce que je voudrais montrer ici,
a partir d’exemples tirés de collectes danoises faites dans le Jutland entre 1870 et 1929 par Evald
tang Kristensen, un des trés grands folkloristes d’Europe.] Nous avons pris I'habitude de considérer
les contes merveilleux comme des histoires tres éloignées de la vie réelle, dite sur un ton solennel,
légerement stylisé auquel nous ont habitués les freres Grimm, a des années-lumiere du ton familier
des contes facétieux. Mais quel que soit 'admiration et le respect que j’ai pour le travail de pionnier
de Jacob et Wilhelm Grimm, c’est un fait bien connu de nos jours que les "Contes de I'enfance et du
foyer” n’ont pas été notés tels quels de la bouche méme du peuple”, mais réécrits a partir de récits
souvent écrits par les amis des Grimm, bon bourgeois comme eux, et qu'ils ont été ensuite
développés et réécrits par Wilhelm d’édition en édition. Devenus ensuite littérature pour enfants de
la bourgeoisie et manipulés en conséquence, les contes merveilleux ont adopté un ”style conte” qui
a fait école dans toute I'Europe jusqu’au milieu des années 1950, mais qui n’en est pas moins tres
éloigné du style des conteurs populaires contant pour un prolétariat rural adulte. Je voudrais étayer
cette hypothese avec I'exemple de contes merveilleux recueillis dans le Jutland par le folkloriste
danois Evald Tang Kristensen dans le dernier tiers du 19éme siecle.

C’est une opinion communément répandue que les contes merveilleux expriment une vision
du monde magique et une vision du monde réaliste. (C’est d’ailleurs la principale raison du mépris
que les lettrés du 17e siecle avant Perrault ont eu pour les "contes de bonne femme”, c’est a dire des
histoires a dormir debout. Rappelons que si Perrault n’a pas hésité a signer "Les souhaits ridicules”,
qui relevaient d'un genre facétieux auquel Boccace, La Fontaine avaient donné leurs lettres de
noblesse, il n’a jamais signé ses contes merveilleux, les faisant méme passer pour 'oeuvre de son
fils.) Rien n’est plus faux, me semble-t-il. Certes, les contes merveilleux sont peuplés de sorciéres,
d’objets magiques et de métamorphoses surnaturelles. Il est vrai que par ailleurs, le prolétariat
rural qui a constitué 'auditoire premier des contes merveilleux en Europe, adhérait a des croyances
qui nous semblent relever de la superstition: croyance a la sorcellerie, aux loups-garous, aux trésors
cachés, etc. Mais ceci ne veut pas dire qu'ils croyaient a n'importe quoi. Les sorcieres des légendes
populaires, objets de croyance, n'ont rien a voir avec les sorcieres des contes, personnages de
fiction et reconnus comme tels. La légende en effet est un récit qui est sujet de croyance, ou plutot
qui suscite un discours et une réflexion sur sa véracité, donc un récit (ou un simple énoncé) a
propos duquel la question de la vérité est pertinente. Or les croyances populaires obéissent certes a
une autre logique que la logique scientifique moderne, mais elles restent logiques. La sorciére des
légendes est une femme que I'on accuse de pouvoirs maléfiques, parce qu’'on I'a rencontrée sur son
chemin justement le jour ou on est tombé malade; que I'on accuse de voler magiquement le lait de
ses propres vaches parce que son bétail a elle prospere alors que le votre dépérit,etc. La croyance
en la sorcellerie établit un lien logique entre deux phénoménes d’expérience, mais le narrateur ne
prétend jamais avoir été témoin de I'événement surnaturel lui-méme, contraire a I'expérience: il ne
prétend jamais avoir vu un homme se transformer en loup ou une femme en chat noir. La
superstition est I'expression d’un souci logique, non I'expression de la bétise. Et il serait absurde de
supposer, a 'audition d'un conte tel que "La nappe, 'ane et le baton”, que les paysans superstitieux
croyaient vraiment a I'existence de nappes qui se couvraient de mets succulents au simple mot de
“table, couvre toi!”! Les paysans savaient trop bien, de triste expérience, que dans la vie réelle, la
nourriture ne se procure pas si facilement. C'est que le conte merveilleux est tout entier
I'expression de ce qu’on appelle en anglais "wishful thinking”, c’est-a-dire I'expression d’'un souhait
impossible réalisé en imagination.

D’ailleurs, les nombreuses formulettes initiales et finales des contes dans la tradition orale
soulignent bien cette "entrée en fiction”, entrée en fiction qui se faisait de manieére trés diversifiée et
sur le mode humoristique, a la différence du sempiternel "il était une fois”, devenu canonique
depuis Charles Perrault. Citons en vrac quelques examples parmi les collectes de Luzel en Basse-
Bretagne au 19e siécle:
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Formule initiale:

"Tout ceci se passait du temps
Ou les poules avaient des dents”

("Le loup gris”, conté par Marguerite Philippe, -:Luzel, Contes de Basse Bretagne, 1869.)

formule finale:

"C'estla qu'il y eut un festin!

Il n’y manquait ni crépes épaisses ni crépes fines,
Nie bouillie cuite ni bouillie non cuite,

Pate fermentée et non fermentée.

Un homme faisait le tour de la table

Avec une cuiller a pot, demandant:

Vous faut-il de la bouillie, par 1a?

On y voyait jusqu’a un cochon, cuit par un bout,
Vivant de I'autre.

J'étais par la aussi, avec mon bec frais,

Et comme j’avais faim, je mordis aussitot;

Mais un grand diable de cuisinier qui était 13,
Avec ses sabots a pointe de Saint-Malo,

Me donna un coup de pied dans le derriére,

Et me langa sur le haut de la montagne de bré,
Et je suis venu de la jusqu'’ici,

Pour vous raconter cette histoire.

("La Montagne noire”, conté par Barbe Tassel, Plouaret 1868, recueilli par Francois-Marie Luzel).

Ces formules initiales burlesques sont particulierement développées dans la tradition orale
turque, ou elles deviennent une sorte de conte dans le conte, portant un nom a part, le tekerleme,
qui sont, passez-moi le mot, de pures merveilles de nonsense absurde, et dont la plupart des
éléments constituent des contes facétieux indépendants dans la classification Aarne-Thompson.

Ces formules montrent bien que de tous temps, les contes merveilleux, loin d’étre le reflet de
croyances superstitieuses, ont été placés sous le signe de la fiction, aussi superstitieux qu’aient pu
étre par ailleurs leur auditoire dans d’autres domaines de l'existence. D’emblée, conteur et
auditoire sont d’accord que le récit qui va suivre est fait sur le mode optatif; on va jouer ensemble a
imaginer un monde qui ressemble beaucoup au ndtre, mais qui en est aussi le contraire, un monde
dans lequel tous nos désirs seraient réalisés. Et ce jeu est un jeu plaisant. Prenons I'exemple du
conte Le Gar¢on paresseux (AT 675). C’est un conte merveilleux s'il en est: le héros, a la paresse
hypertrophiée - dans certaines versions danoises il n'a méme pas le courage de macher sa
nourriture - se voir offrir par un poisson qui parle le pouvoir de voir exaucer trois souhaits. Il utilise
le premier souhait pour voyager sans se fatiguer en volant dans les airs assis sur son seau d’eau, ce
qui lui permet de survoler le palais du roi. Mais le second souhait est aussi exaucé: "Que la fille du
roi soit enceinte de moi!” Aussitot dit, la chose se réalise. S’agit-il 1a d’'un motif merveilleux ou d'un
motif facétieux? Et imagine-t-on un conteur contant cela sans soulever un tonnerre de rires?
Inversement, nombre de contes classés comme facétieux utilisent ce méme motif merveilleux des
trois souhaits magiques, mais utilisés a mauvais escient. Les trois Souhaits (AT 750 A), mis en vers
par Charles Perrault, sont malencontreusement utilisés successivement pour se procurer un
boudin, le voir accrocher au nez de 'épouse, puis le décrocher. Et dans Le Convoiteux et I'envieux
(AT 1331), un maitre envieux souhaite obtenir magiquement le double de tout ce qu’obtient son
serviteur. Il est exaucé. Lorsque le serviteur souhaite sept belles filles dans son lit, le maitre en
obtient quatorze. Et lorsque, par dépit, le serviteur se créve un oeil, le maitre perd aussitot les deux
yeux. (Une variante plus osée le montre perdant deux testicules au lieu d’'un). La encore, motifs
merveilleux et motif facétieux s’entremélent.

Certains contes merveilleux contiennent donc des éléments facétieux et certains contes
facétieux font usage de motifs magiques. C’est que la différence entre les deux genres tient moins a
la présence ou a I'absence d’éléments surnaturels qu’a une différence de structure.

CONTE FACETIEUX ET DERISION DU POUVOIR
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Les contes merveilleux ont un noyau central qui, pour les populations rurales du 19e siecle, préte
forcément a rire. L'idée de base autour de laquelle pivote toute l'intrigue et la thématique du conte
merveilleux classique est en soi si irréaliste, si contraire a l'expérience, qu’'elle en devient
facétieuse. Le folkloriste danois Bengt Holbek, dans une thése trés remarquée sur l'interprétation
des contes merveilleux 3, souligne que le conte merveilleux est avant tout l'histoire d’une
mésalliance: C’est 'histoire d'une simple bergére qui épouse le fils du roi et réussit a le garder
malgré I'hostilité de sa belle-famille dans les contes "féminins”, ou d'un pauvre paysan qui épouse la
fille du roi dans les contes "masculins”. (Selon Bengt Holbek, tous les contes merveilleux sont des
contes a deux héros - la qualification ”"conte masculin” ou "conte féminin” désigne le sexe du
personnage qui se marie au-dessus de sa condition). Or cette mésalliance, qui en soi n’a rien de
surnaturel en ce qu’elle ne contrevient aucunement aux lois du monde naturel, contrevient
totalement aux lois du monde social en vigueur a 1'époque de la collecte des contes. Elle est donc
percue comme tout aussi fictive, tout aussi absurde, que les éléments magiques du type "table
couvre-toi!”

Les contes populaires dans leur ensemble, merveilleux comme facétieux, sont des récits
fictifs qui prennent leur point de départ et leur dynamique dans la réalité souvent tres dure des
conteurs et de leur auditoire; et ils manipulent cette réalité, soit sur le mode optatif ("Comme ce
serait beau si la réalité était inverse de ce qu’elle est!”), soit sur celui de la dérision. Dans 'un et
I'autre cas, ces manipulations ludiques sont reconnues comme également absurdes, et prétent donc
également a rire.

Comme I'a montré Bengt Holbek, les contes merveilleux s’articulent autour de trois conflits
essentiels pour les populations rurales du 19e siécle: le conflit de génération, entre parents et
surtout beaux-parents détenteurs de I'autorité, et les jeunes, devant acquérir leur autonomie ; les
rapports entre les deux sexes, d’abord congus sur un mode conflictuel avant l'accession a la
maturité sexuelle (le futur époux est d’abord vu comme un "monstre” avant d’étre "désenchanté”) ;
et les rapports entre les démunis et les puissants, les pauvres et les riches, les bergers et les rois. Le
mariage final - et la mésalliance qu'il constitue - cristallise en un motif unique la résolution de ces
trois conflits. Les éléments merveilleux des contes merveilleux ne sont pas I'expression d’une vision
magique, superstitieuse de l'univers, mais des procédés de symbolisation, des moyens stylistiques
pour mettre en image ces conflits de fagon hyperbolique. Notons que, eux aussi, manipulent I'un ou
I'autre de ces trois types de conflits; simplement, ils ne traitent généralement que d'un type de
conflit par conte, d’ou leur structure moins complexe. Les nombreux contes de maris bernés, de
femmes stupides, de ”"séduction” de jeunes filles simplettes, etc. traitent des rapports combien
difficiles entre les sexes. Un autre groupe de contes facétieux, parmi lesquels les plus beaux, traitent
des rapports entre les démunis et les puissants: entre pauvre et riche paysan, paysans et seigneurs,
paroissiens et curés, curés et sacristains, citoyens et juges, etc. Notons au passage que si tournent
généralement ces conflits en dérision par des moyens naturels, ils n’en sont pas réalistes pour
autant. Dans le conte d’'Unibos (1535) Le pauvre paysan convaint le riche paysan de se faire
enfermer dans un sac et jeter au fond de I'eau, afin d’y ramasser tout un troupeau de moutons qui,
prétend-il, vivent au fond de la riviére. Le Fin Voleur (1525) réussit a voler le drap de lit sous le
corps de son seigneur endormi et de sa femme. Est-ce bien réaliste?

On pourrait méme avancer '’hypothése que l'intrigue d'un conte facétieux comme "Le Riche
et le pauvre Paysan” est encore plus utopique que celle des contes merveilleux, en ceci que la
solution adoptée est plus radicale. Le héros des contes merveilleux, aprés tout, n’aspire qu’'a
obtenir la fille du roi et la moitié du royaume, mais le pauvre paysan du conte Unibos ne s’arréte pas
avant d’avoir contraint son ennemi de classe a assassiner sa femme et se suicider. Ce qui est encore
bien moins réaliste!

Le conflit de classe constitue donc la base de nombreux contes facétieux comme des contes
merveilleux, mais il s’exprime de maniere encore plus virulente dans, en ceci que ceux-ci font usage
du comique plutdt que de I'épique. Le rire est une arme bien plus léthale. Non seulement le héros
I'emporte sur son adversaire plus haut placé, comme dans les contes de fées; mais encore, il le
ridiculise. Or les puissants de ce monde, les détenteurs d’autorité, sont doublement néfastes: par le
pouvoir effectif qu’ils exercent, et que le héros du conte merveilleux détourne a son profit; mais
aussi par le respect et la peur qu’ils suscitent. Or, dans , c’est non seulement le pouvoir réel des
puissants qui est détruit en imagination, mais aussi leur pouvoir symbolique, leur pouvoir sur les
esprits; car par la dérision, le conte entretient une attitude permanente d’ irrespect.

3 Bengt Holbek, Interpretation of fairy Tales. Danish Folklore in a European Perspective. Folklore fellows Communications No 239,
Helsinki 1987
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Certains contes facétieux sont méme pleins d’'une imagerie toute carnavalesque. Les gens de
pouvoir sont soumis a un traitement totalement rabaissant, qui évoquent les charivaris et les
parodies rituelles qui faisaient partie intégrante des festivités du Carnaval au moyen-age et 4 la
renaissance. Des contes tels que La marmite magique (591), Tous collés ensemble (AT 571) ou Le
Conte du Bassin (AT 571 A) et Le Himphamp (AT 571B), bien que classés comme contes merveilleux,
— et ils contiennent effectivement des éléments merveilleux — sont facétieux d'un bout a I'autre.
Dans "Le Fouet de Pierre le Forgeron”, une version danoise du Himphamp, le seigneur, voulant
séduire en toute tranquillité la femme de son métayer, envoie ce dernier accomplir des taches
impossibles: moissonner seul un champ entier, abattre une forét, assécher un lac avant le coucher
du soleil; et finalement lui ordonne de fabriquer un "himphamp”, tiche impossible puisque I'objet
est aussi inconnu que le mot. Avec I'aide d'un étre surnaturel, le métayer réalise un "himphamp”,
grace auquel il colle magiquement son seigneur a moitié nu au vase de nuit, sa femme infidéle au
seigneur, la servante a la fermiére, la vache au pubis de la servante, etc. La scéne ou le puissant
seigneur parcourt le village, son postérieur nu accroché au pot de chambre, et charriant derriere lui
une chalne grotesque de gens, d’animaux et d’objets est une procession typique du carnaval.
Comme I'a montré Michail Bachtine, en temps de carnaval, les gens parcourent les rues en un défilé
grotesque qui est le renversement des processions solennelles qui en temps normal donnent a voir
la puissance des autorités officielles: le roi, les dignitaires de 1'église, les bourgmestres, etc.# Dans
les processions officielles, les participants sont revétus d'uniformes qui soulignent leur statut
social; ils adoptent des postures raides et hiératiques; les cérémonies officielles soulignent les
parties nobles du corps et ignorent les autres. Dans le carnaval au contraire, les participants portent
des déguisements qui cachent leur véritable statut social, ou bien ne portent aucun déguisement.
Leur nudité grotesquement exagérée exalte des parties les plus basses du corps considérées
comme supérieures parce que porteuses de vie. De plus, le défilé du carnaval gomme les
distinctions entre groupes sociaux, entre les sexes, entre les classes d’ages, et méme entre les
statuts ontologiques: humains, les animaux et les objets inanimés. Il emporte toutes choses vivantes
en un joyeux ouragan, constamment en mouvement, comme la vie méme. Comme le "himphamp".

CONTE FACETIEUX ET SEXUALITE

Les nombreux contes facétieux d’adultére et de séduction ne sont pas seulement des expressions
évidentes de”wishful thinking”. IIs ont aussi un effet libérateur. Leur approche cynique de la
sexualité libere I'auditoire du fardeau d’émotions fortes et complexes suscitées par le sexe opposé.
qui mettent en scene disputes entre maris et femmes ne sont pas des récits satiriques au sens strict
du terme. La critique qu’ils semblent exprimer n’est pas a prendre au sérieux. On aurait tort de
conclure que les hommes pensent réellement que les femmes sont congénitalement infideles,
paresseuses, bavardes, entétées et stupides; ni qu'ils envisagent sérieusement de les amender a
I'aide de récits dréles mais moralisateurs. Les contes de ce type sont plutét une maniere de jouer en
imagination avec le theme de la paix domestique - une chose apparemment trés fragile et un souci
constant des sociétés traditionnelles, comme en témoigne les nombreux rituels et prédictions
populaires consacrés a ce sujet.

A ce propos, le conte de L’'Homme qui devait garder la maison (AT 1408) est extrémement
intéressant. Un paysan, fatigué de travailler au champ, se plaint de ce que sa femme se prélasse a la
maison toute la journée. Celle-ci lui propose d’échanger leurs taches et s’en va faire la fenaison. Son
mari s'occupe des taches domestiques. Il commence a baratter le beuure, mais il a soif et descend a
la cave se tirer une chope de biere. Il entend le cochon qui est entré dans la cuisine et remonte vite
sauver sa créme, en oubliant de fermer le tonneau. Trop tard: le cochon a lampé toute la créme et
pour le punir, il 'assomme d’'un coup de baton. Il redescend a la cave, inondée de biére. Il n’a
toujours pas emmené la vache au champ. Pour gagner du temps, il la monte sur le toit, pour qu’elle
puisse paitre le chaume. Il va puiser de I'eau au puits, en attachant la baratte sur son dos, mais
comme il se penche sur la margelle, toute la créme tombe dans le puits. Il n’a toujours pas déjetiné
et fait bouillir de I'eau pour se faire du porridge. Puis, craignant que la vache ne tombe du toit, il
monte l'attacher avec une corde, dont il attache I’autre bout a sa ceinture. La vache tombe du toit et
le souléve par la cheminée. Quand sa femme revient apres une dure journée de labeur, elle voit la
pauvre vache gigotant en 'air, a moitié étranglée, et la libére en coupant la corde d’un coup de faux.
Au méme moment, son mari retombe par la cheminée et se noie dans la marmite d’eau bouillante.

4+ Michail Bachtin, Rabelais et la Culture populaire au Moyen-dge et a la Renaissance. Traduit du russe (Moscow 1955), Paris 196
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Ce conte délectable est tres répandu en Scandinavie, ol il a connu un regain de popularité au
cours des trente derniéres années, avec l'influence croissante des mouvements féministes. De nos
jours, il est surtout dit par des femmes et considéré comme un conte féministe, censé affirmer, sion
la supériorité des femmes sur les hommes, du moins I'importance et la noblesse des taches
domestiques. Mais je ne suis pas silire du tout que ce fut la la seule, ou méme la principale fonction
de ce conte dans la société préindustrielle. A mon sens, ce conte a un sens plus large, et qui plait
autant aux hommes qu’aux femmes. Et je suppose qu'il a aussi été conté a des auditoires mixtes -
bien que nous soyons assez mal renseignés sur les situations de contage des contes facétieux. Mais
nous savons du moins que ce conte a été fourni a Evald Tang Kristensen par des hommes autant
que par des femmes. Tout semble indiquer que ce conte a a voir avec la différenciation des sexes.
Or, que cela nous plaise ou non, les sociétés paysannes traditionnelles ont affirmé avec insistance
I'existence des différences sexuelles et la nécessité de distinctions tranchées entre les réles sexuels.
Comme en témoigne non seulement la division du travail réel, mais aussi nombreux récits et rituels
populaires.

Non que cette acceptation des différences sexuelles soit vécue sans larmes. L’existence méme
de ce type de récits facétieux et de rituels populaires tels que la couvade montre bien que les
sociétés paysannes considerent la transgression de cette distinction comme une grande tentation,
mais une tentation qui doit étre exorcisée, pour maintenir la culture. Et dans ce conte grotesque,
pour maintenir la vie, tout simplement. Les conte frangais de 'homme qui accouche, analysé par
Daniel Fabre 5, comme les récits sur 'homme qui allaite ¢, exprime quelque chose de semblable.

CONTE FACETIEUX ET SOTTISE HUMAINE

Reste un groupe tres important de contes facétieux qui ne semble pas avoir d’équivalent
thématique parmi les contes merveilleux, a savoir les contes de sots. Nombreux sont les contes qui
ont pour théme la sottise, pour ne pas dire la stupidité. Je pense aux "beotiana” - contes de
"Jaguens”, les habitants de Saint-Jacut en Bretagne, habitants de Villedieu-les-poéles en Normandie,
qui ne sont plus guere connus des Francais. Mais naguére encore, Chaque région avait son village de
"béotiens”. Au Danemark, les "Molbos” ou habitants de I'lle de Mols sont connus de tous et font
partie du folklore national). Les "beotiana” sont ’équivalent traditionnel des histoires de Belges
contemporaines, pour citer un exemple francais, mais sous forme narrative et non sous forme de
devinette. Comme le conte merveilleux, le conte facétieux fait un grand usage de I'hyperbole, au
point de faire passer ces récits pour infantiles. On aurait grand tort. Les contes de "Numskulls”,
comme les contes de Jean le Sot (AT 1291, 1685, 1696, etc) ont une fonction trés importante. Ils
constituent en réalité 'exploration mentale de la nature et des limites de la vie sociale.

Le conte de Jean le Sot constitue tout un cycle de récits, que les conteurs combinent
librement en accord avec leur tradition, leurs gofits personnels et I'attente de leur auditoire.
Parfois, le conte se termine de facon ouverte: "Si je devais vous raconter toutes les bétises de Jean le
Sot, nous en aurions jusqu’a noél!” et le conteur peut toujours, aujourd’hui ou un demain, ajouter un
autre épisode a la vie pitoyable de son héros. Parfois au contraire, la vie de Jean se termine de fagon
tragique: il se tue en essayant de s’envoler du haut d’un toit, comme le font les oiseaux. Jean le Sot
n’est pas un vaurien. Il est obéissant, bon, et plein de bonne volonté. Pourtant, sa sottise est l1éthale.
Il tue l'oie et les moutons de sa mére, briile sa grand’'meére a mort, et meurt parfois lui-méme. C’est
un handicappé multiple, incapable de remplir aucune des taches nécessaires dans une communauté
rurale. Il ne peut mener a bien ni le travail domestique des femmes: soin des animaux et des
personnes agées; ni le travail masculin du commerce; ni courtiser les filles. Il est tout a fait
incapable de subvenir a ses besoins matériels, de procéder au moindre échange économique, social
et matrimonial. A cet égard, les versions ou il meurt sont plus cohérentes que celles ou sa bétise lui
fait découvrir un trésor, car Jean est proprement "unfit for life”.

Ce conte est aussi , par I'absurde, une analyse trés pointue des limites de l'intelligence
humaine. Car 'univers mental de Jean-le-Sot n’est que confusion. Il est incapable de distinguer
entre humains et animaux, animé/inanimé. Incapable de réflexion indépendante, il n’agit pas en
fonction de la situation, mais selon les instructions de sa mere, données a propos de circonstances
tout autres. Il est de plus incapable de faire pleinement usage du langage humain, métaphorique. Il

5 Daniel Fabre, "Le garcon qui accouche”, Cahiers deLlittérature orale 20: La Facétie, Paris, 1986.
6 cf. Robert Lionetti, "Le motif de I'allaitement masculin dans la tradition européenne”, Cahiers de Littérature orale 18: Substances
symboliques: 37-59. Paris, 1985.
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prens les métaphores dans leur sens littéral, et "jette des yeux” de moutons sur la fille qui lui plait,
ou fait au contraire un usage intempéré de métaphores, vidant une jarre de saindoux pour remplir
les trous de la terre, qui est pleine de crevasses comme ses mains en hiver. Bref, Jean le Sot est
incapable de manier le langage symbolique des hommes.

Et il faut bien le dire, ce n’est pas chose facile. Sinous rions tellement des bétises de Jean le
Sot, n’est-ce pas parce qu’il nous sert de bouc émissaire? Sa stupidité est si hyperbolique que nous
pouvons facilement nous en distancer. Mais ne sommes nous pas tous menacés a chaque moment
de notre existence par de semblables incompétences mentales et sociales?

CONTES FACETIEUX ET PARODIE

Certains contes facétieux sont des parodies de contes merveilleux. Tout le monde connait le conte
du Roi-Grenouille (AT 440) qui ouvre le recueil des contes de Grimm. La jeune princesse gatée,
apres avoir surmonté son horreur de la grenouille, est récompensée selon les lois du genre: la
grenouille se métamorphose en un beau jeune homme, prince par surcroit. La grenouille a souvent
été interprétée comme un symbole sexuel, ce qui n’a pas manqué de susciter chez certains un
scepticisme irrité. Mais les auditoires ne semblent pas avoir partagé ce scepticisme, puisque ce
conte a parfois donné naissance au récit suivant:

C’était un bonhomme qui rentrait chez lui, un soir que sa femme était en voyage, et il a trouvé une

petite grenouille sur le paillasson juste devant sa porte.

C’était une grenouille charmante, mais un peu spéciale. En effet, elle pouvait parler. Elle lui dit:

"En réalité, je suis une jeune et jolie femme, et j’ai été métamorphosée en grenouille par magie, mais si

quelqu’'un me prend dans son lit, je serai désenchantée.”

Le bonhomme était tres surpris, évidemment, mais il était prét a aider la pauvre grenouille, alors il I'a

ramassée et il 'a emportée dans son lit. Et aussitdt, elle s’est vraiment transformée en une belle fille!
Au méme moment, sa femme est rentrée, mais le croirez-vous, elle n’a jamais voulu croire a ses

explications!” 7

On le sait, les contes merveilleux traditionnels ont suscité au cours des vingt dernieres
années un grand nombre de recréations parodiques et de retournements. Celles-ci prennent a parti
I'esthétique dite simpliste des contes traditionnels, et leur morale, considérée, a tort ou a raison
comme sexiste et réactionnaire. Mais on n’aurait tort de penser que ce jeu avec les lois du genre est
un phénoméne exclusivement moderne. Je terminerai en vous traduisant un bref conte danois,
recueilli dans les tout débuts du 20e siecle:

Y avait une fille qui se promenait sur la berge d’un lac. Alors elle s’est rendue compte qu’elle avait
failli écraser un petit poisson, échoué sur la berge, qui ne pouvait presque plus respirer.

Elle s’est dit que c’était bien dommage pour lui et elle 'a remis a I'eau.
Le poisson lui a dit:
Pour te récompenser de m’avoir sauvé la vie, je vais t'accorder trois souhaits, et je vais les exaucer sur
le champ.
La fille n’était pas bien belle. Son premier souhait a donc été de devenir plus jolie. Et aussitot, elle est
devenue une vraie beauté.

Et puis aussi, elle était pauvre. Alors son deuxieme souhait a été de voir le sol de sa maison
entierement recouvert de dorures.
Bon, dit le poisson, ce souhait la aussi serait exaucé.

La fille réfléchit un bon moment. Il lui restait encore un souhait, et elle ne voulait pas le gaspiller.
Finalement, elle souhaita que son chat soit transformé en un beau heune homme.

Et elle rentra chez elle en courant, jolie comme un coeur. Elle se trouvait tout a fait a son gott; elle
regardé par la fenétre. Effectivement, tout était recouvert de dorures.
Alors un beau gars en est sorti, et ¢’était son chat qui avait été métamorphosé.
Elle a ouvert les bras, mais le beau gars I'a regardée avec un doux regard triste et a dit:
"Regarde! Est-ce que tu ne regrette pas maintenant, malgré tout, de m’avoir fait chatrer par le
vétérinaire il y a trois ans?” 8

7 Entendu conter au Danemark par 'auteur en 1979.
8 Gustav Henningsen, Bengt Holbek & Igrn Pig, Skeemtebogen, Copenhague, Bergs Forlag, 1965, p. 16
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CONTE FACETIEUX ET MONDE A L’ENVERS

Un autre type de contes facétieux, peut-étre le plus délectable a mes yeux, joue avec les mots, avec
la logique, et avec I'image d'un monde entiérement différent du notre, d'un monde a I'envers. Nulle
part cette créativité ludique n’est aussi apparente que dans les contes sur Le Pays de Cocagne
(1930), ou les maisons sont en pain d’épice, les crépes poussent dans les arbres, et les petits
cochons rotis courent dans les rues, le derriere barbouillé de moutarde et la fourchette plantée
dans I’échine. Sous sa forme la plus simple, le Pays de Cocagne, comme les contes merveilleux, est
pur "wishful thinking”. Il exprime le réve d’oisiveté et d’abondance de populations laborieuses en
société de pénurie. Mais tres souvent, le pays de Cocagne est aussi un monde a I'envers, ou toutes
les lois physiques et logiques sont vertigineusement abolies. Les humains et les animaux changent
de role, comme les animaux domestiques et les animaux sauvages. Les enfants a la mamelle bercent
leur mére dans un berceau, les petits- fils assistent a la naissance de leurs grands-péres. Les contes
de mensonge ont souvent suscité des concours de mensonge: c’est a qui pourrait raconter les
événements les plus invraisemblables. Parfois, ces contes cessent de rien représenter, et
débouchent sur un pur délire verbal. "Le pays de Cocagne se trouve a six lieues au-dela de Noél”.
Cette facon de jongler avec les mots et les concepts, qui exige beaucoup d’agilité verbale de la part
des conteurs, n'appartient pas qu’au passé. Le conte suivant a été recueilli aupres d'un écolier
danois de dix ans en 1965:

”A l'angle d’'une piece de cent sous au pied de l'escalier montant a une gouttiere un aveugle lisait un
livre sans pages et sans reliure. Soudain il entendit un cri qui fit se dresser ses cheveux sur sa téte
chauve, et claquer ses dents dans sa bouche édentée...Il se dirigea vers le port. En chemin il rencontra
un colporteur qui criait: "Sensation mondiale! Sensation mondiale! Venez assister au spectacle des
trois femmes les plus grosses du monde dansant le cancan au fond d’'une bouteille de biéere! Le prix
d’entrée en est si bas qu'il faut se baisser pour passer dessous: dix sous pour les adultes et deux fois
cinq sous pour les enfants.” Il arriva au port, il vit trois bateaux: I'un n’avait que la proue, le second
que la poupe, et le troisiéme n’était pas la. Il monta dans le quatriéme et prit le large. Il arriva a une ile
déserte ou une foule nombreuse vint a sa rencontre....Alors il tomba dans une fosse, et comme il était
incapable d’en sortir, il alla chercher une échelle pour se tirer de la fosse, mais 1'échelle était trop
courte. Alors il se donna trois coups sur le caillou®, puis il mit 'échelle sur le caillou et comme ¢a il
réussit a sortir de la fosse. Mais peu de temps apres il tomba dans une autre fosse. L’échelle était trop
petite. Alors il courut chez lui chercher son réveil et il se remonta". 10

J'ai d0i malheureusement laisser de coté les passages les plus savoureux, qui reposent sur des jeux
de mots intraduisibles en francais. Mais ces extraits donnent une idée de l'agilité verbale de ce
jeune écolier, qui témoigne d'une longue tradition de contes facétieux dont I'imagination n’a rien a
envier a celle des contes merveilleux.

REsSuMo

Se bem que mais numerosos do que os contos maravilhosos, os contos jocosos sdo bem menos
estimados e bem menos estudados. No entanto desempenham um papel tdo importante como os
outros na vida da comunidade. As suas fun¢des sdo multiplas: reflectem conflitos de classes e
rebaixam exacerbadamente os poderosos desse seu mundo; encenam uma transgressao imaginaria
das diferengas sexuais mas afirmam a sua necessidade; estigmatizam a parvoice e reflectem sobre a
inteligéncia humana; parodiam os contos maravilhosos, jogam ludicamente com o real, o absurdo e
aideia dum “mundo as avessas”.

9 Mot d’argot désignant la téte.
10 Erik Kaas Nielsen, Det lille Folk, Copenhague, Fremad, 1965
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RESUME

Bien que beaucoup plus nombreux que les contes merveilleux, les contes facétieux sont bien moins
estimés et bien moins étudiés. Ils jouent pourtant un role tout aussi important dans la communauté.
Leurs fonctions sont multiples: dérision exacerbée des puissants de ce monde; transgression
imaginaire des différences sexuelles mais affirmation de leur nécessité; stigmatisation de la bétise
et méditation sur l'intelligence humaine; parodie de contes merveilleux; jeu ludique avec le réel,
I'absurde etl'idée d'un “monde a I'envers”.

ABSTRACT

Although more numerous by far, facetious tales have been much less considered and much less
researched than fairy tales. They are nevertheless essential for the community which practices
them. Their functions are numerous. They display fierce class conflicts and deride the powerful;
they affirm the necessity of sexual differences while allowing to trangress them in imagination; they
make fun of stupidity and explore the nature and limits of human intelligence; they parody fairy
tales; they play with reality and with the idea of a topsy-turvy world.



