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A literatura portuguesa e as cinzas da | Grande Guerra

Intitulei esta minha intervencao A literatura portuguesa e as cinzas da I Grande Guerra para falar
sobre a literatura entre o final dos anos 1910 e a entrada da década de 1930 que, entre nds,
tratou este momento verdadeiramente inaugural do século XX. Antes de mais, por ela ser
emblema artistico da guerra total e sem sentido, despojada da aura de acto heroico. O que se
segue sao notas breves que sintetizam pistas de analise e reflexdo, essenciais para
compreendermos a literatura neste contexto histérico-cultural.

As feridas da que ficou conhecida como Grande Guerra, a comecar pelo custo pesadissimo que
o Tratado de Versailles imp0s aos alemaes vencidos, entrelagam-se no tempo com a crise dos
regimes demoliberais europeus e a recomposicao dos impérios no xadrez internacional da
época. Os milhdes de mortos e feridos, a devastacdo de uma guerra tecnoldgica, industrial e de
escala planetéaria - em que Portugal se envolve primeiro, em Angola e Mogambique (1914) e,
depois, na Flandres (1916) - fixam um cenario de cataclismo que Raul Brandao define
lapidarmente, em Humus (1917): “"Na barafunda da Europa ardem aqui e ali cidades inteiras. Um
brasido e gritos...". Um cataclismo que as trés ondas de pandemia pneuménica, imediatamente
subsequente, so irdo agudizar.

Ao tratar a literatura que tomou como motivo a I Guerra Mundial, ndo esquecgo, entretanto, que
é a imagem (fotografia, cinema) o grande instrumento documental do tempo, exibindo, apesar
das restricbes impostas pela Censura, o obsceno da morte e da deformacdao humana.
Multiplicaram-se, naqueles quatro anos devastadores os criadores de imagem (fotdgrafos
oficiais, repdrteres e militares ou civis amadores). A imprensa ilustrada é parte privilegiada do
debate publico e da propaganda, na medida em que intensifica o clima afectivo de inculcacao de
valores patriéticos para a mobilizacdo bélica. Apenas com o antecedente histérico da Guerra Civil
Americana (1861-65), a Grande Guerra tornou-se na primeira grande conflagracdo mediatica,
gracas ao contributo do cinema, ainda nos seus alvores, e sobretudo ao relevo da fotografia e
dos seus efeitos poderosos de enquadramento e montagem. No panorama nacional, séo
protagonistas Joshua Benoliel, o fotojornalista da Jlustracdo Portuguesa que fixou imagens
inesqueciveis dos efeitos da guerra em territorio portugués, na partida dos soldados ou nas
marcas do luto pelos mortos; e Arnaldo Garcez, encarregado pelo Exército da cobertura
fotografica dos exercicios de preparagao dos soldados portugueses nos campos de treino, das
trincheiras, abrigos e ruinas mas igualmente, na retaguarda, nos hospitais e nos momentos de
confraternizacdo com as restantes tropas aliadas e a populacao francesa e, por fim, na
celebracao do dia da vitéria.

A entrada portuguesa na guerra teve como motivo nuclear a preservacdo das colénias em Africa

e a afirmagdo internacional da jovem Republica. Ao servico desse plano se empenharam varios
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intelectuais: assim confirmam as revistaséuia (n°. 52-54, 2016)* ePortugal na Guerra (1917),
periodico do Corpo Expedicionario Portugués, editado em Paris. Contudo, essa mobilizacao ndo
foi tdo generalizada quanto se possa pensar. Contou com o siléncio de personalidades de
referéncia no campo republicano, como Basilio Teles ou Aquilino Ribeiro, além da combatividade
antiguerrista do movimento operario e sindical e da reserva de certas camadas das forcas
armadas, cientes da impreparacao para um conflito daquela escala tecnolodgica.

Antes de 1917, num tempo de massificagdo dos media e do mercado do espectaculo e do
entretenimento, faz-se a promogao da guerra e da nossa entrada no conflito em periédicos de
grande expansao. A llustragcdo Portuguesa publica reportagens ilustradas mas também contos,
cronicas e poesia que exaltam a guerra em versao herdica. Lembro, em contrastre, a cronica de
Mario de Sa-Carneiro (que depois este veio a renegar, pelas alteragdes que sofre o texto
publicado “A batalha do Marne” (llustracdo Portuguesa, Il série, n®.513, 20.12.1915; ai evoca um
campo de batalha em Franca, num tom melancoélico que contrasta com a atitude provocatéria de
varios artistas da geragdo de Orpheu. A eclosdo da Grande Guerra teve, alias, implicacdes na vida
de muitos deles, obrigados a abandonar Paris e a regressar a Portugal. A revista Portugal
Futurista (1917 d4, alias, sinal de tais repercussdes da guerra: a colaboracdo de Apollinaire e
Blaise Cendrars naquela revista de vanguarda é resulto da ligacdo ao casal Delaunay que, entre
1916-17, se refugiara no Norte de Portugal, interagindo e influenciando Eduardo Viana, Almada
Negreiros, José Pacheco e Amadeo de Sousa-Cardoso, amigo dos tempos de Paris.
Desaparecidos muitos modernistas no final da década de 1910 (Sa-Carneiro, Amadeo, Santa-Rita
Pintor, a aceitacdo e consagra¢do do modernismo far-se-a lentamente, nas décadas seguintes,
primeiro por via plastica e grafica e, sé depois, literaria. Os anos da guerra levam o modernismo
a dar formas artisticas ao abalo radical experienciado nas concepgdes do humano, nas
representacdes fragmentarias de tempo e espaco. Aquele movimento incorpora as ideias de
desumanizacao das massas, urbanas e consumistas, de teia burocratica, mecanica e autoritaria da
cidade e de aristocratizacao social da arte. O pensamento politico e estético de Fernando Pessoa
situa-se bem nessa linha conservadora e elitista.

Quando radicalizam o projecto modernista, em versao vanguardista, os modernistas assumem
sem rodeios a alergia ao conformismo burgués e, em alguns casos, a adeséo estetizada a
brutalidade da guerra moderna. Dessa atitude se aproxima Almada Negreiros, sob a forma de
manifestos e ultimatos, como o que publica no Portugal Futurista. Ou, entdo, em A Cena do

dio, que Almada da a estampa, em 1923, na revista Contemporanea, mas com data original de

1915, num quadro que prepara a afirmacao cesarista e totalitaria do sidonismo: aqui é

1 - Na Aguia: Portugal e a Guerra (n.° 52-54, Abril-Junho 1916) encontram-se artigos de Teixeira de Pascoaes, Tedfilo
Braga, Raul Proencga, Leonardo Coimbra, Augusto de Castro, Aurélio da Costa Ferreira, entre outros.
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amplificada a contestacdo ao guerrismo republicano e as bases de sustentacdo do novo regime,
numa convergéncia fugaz com o integralismo e os monarquicos que se confirma em pleno na
revista A Ideia Nacional (1915-6). O vigor e inventiva inter-artistica da narrativa plastica de A
Engomandeira (1917) e de "Saltimbancos” (Portugal Futurista, 1917) fazem de Almada o grande
intérprete literario da Grande Guerra no quotidiano lisboeta, explorando a palavra em liberdade
e a sugestdo do pictdrico que supera e subordina o enredo e os critérios de representacao
realista.

Quanto a Fernando Pessoa, pode assinalar-se o sentido de contradicdo, por vezes em dialogo
com os seus heterdnimos. Nos escritos (muitos deles deixados inéditos) de pensamento politico,
assumiu insensibilidade quanto aos horrores da guerra, defendeu o uso da forca e invocou, ndo
raro, argumentos em favor da Alemanha, sobretudo para se opor ao Partido Democratico que
defendia a intervencdo portuguesa e o lado francés. J& o poeta pessoano ndo esqueceu a dor
humana, as mortes vas da guerra e a desumanidade que esta sempre desperta nos homens.
Basta referir, a este proposito, os poemas do orténimo “O menino de sua mae” (Contemporénea,
série IlI, n°. 1, 1926) e “Tomamos a vila depois de um intenso bombardeamento”, a afirmacao
pacifista de Alberto Caeiro, em “A guerra, que aflige com seus esquadrées o mundo...”, ou a
“Ode Marcial”, de Alvaro de Campos®.

E, entretanto, a escrita autobiografica que mais intensamente figura a experiéncia tragica da
guerra, protagonizada por militares que passaram pelos campos de batalha europeu e, mais
escassamente, africano. A ética militar e o patriotismo redentor de tais testemunhos combinam-
se, ndo raro, com uma marca anti-épica, de trauma e homenagem pdstuma aos mortos e
estropiados em combate; as capas de muitos desses livros reincidem em imagens de dor e
desolagdo, cruzeiros, arvores despidas, ruinas ou caveiras. Destaco os seguintes titulos: André
Brun, A Malta das Trincheiras (1918); Augusto Casimiro, Nas Trincheiras das Flandres (1918);
Jaime Cortesao, Memdrias da Grande Guerra (1919); Pina de Morais, Ao Parapeito (1919) e O
Soldado-Saudade na Grande Guerra (1921); Carlos Selvagem, Tropa de Africa (1919); Capitao
Menezes Ferreira, Jodo Ninguém, Soldado da Grande Guerra: Impressées Humoristicas do C. E. P.
(1921). Quase todos sao edigdes, publicadas entre 1916 e 1923, da Biblioteca da Renascencga
Portuguesa, associagdo cultural que quis aproveitar a vitéria do regime republicano para renovar
a sociedade portuguesa, com um escol activo e transformador de intelectuais.

A obra de Cortesdo é emblematica da contradicdo entre a ideia da guerra como escola de
valores - condizente com o seu apoio declarado a entrada portuguesa na frente europeia,
enquanto autor da Cartilha do Povo (1916) - e o reconhecimento do choque e absurdo da

beligerancia nas trincheiras. Na mesma contradi¢do se situa Carlos Selvagem, em Tropa de

2 - Com excepgéao de “O menino da sua méae”, todos os outros poemas referidos foram publicados postumamente, na
maioria aquando da edigéo da obra pessoana nos anos 1940.
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Africa, a0 mesmo tempo que adopta um olhar sobre a soldadesca no palco africano, segundo
um obvio preconceito social. Em contraste, André Brun escolhe o viés humoristico para dar a ver
o sofrimento dos seus estimados |dzudos, os soldados na frente da Flandres, casando heroismo e
ridiculo que nao podiam escapar a este militar condecorado e, também, dramaturgo e cronista.
Sobre este conjunto de obras, importa sublinhar dois aspectos essenciais. Enquanto obras
autobiograficas, quase sempre da autoria de escritores estreantes, os livros acima referidos sdo
invariavelmente de oficiais e, como tal, implicam um viés de classe na 6ptica adoptada para
relatar a experiéncia da guerra. Depois, todos eles, de modos diversos, confirmam tracos
estruturantes da vida contemporanea. E Paul Fussell que o diz em The Great War and Modern
Memory (1981): de um lado, o choque entre os eventos da guerra e a linguagem publicamente
usada para dizer e louvar a ideia do progresso, hegemonica no século XIX e XX; do outro, a falta
de sentido da guerra e da existéncia humana por ela condenada e que, neste contexto, ganha
emblema no trio associado a guerra de trincheiras: o parapeito, o arame farpado e a lama. Nao
por acaso, Walter Benjamin, em “O narrador” (1936), fala da mudez impotente dos soldados, em
resultado do trauma provocado pela guerra devastadora e desestruturante nas trincheiras.

Em Soldado-Saudade na Guerra-Grande (1921), Pina de Morais néo se fica pelo louvor da
abnegacdo dos militares sacrificados na Flandres, pois denuncia a contradicao de se construir um
futuro com base na morte; nas suas palavras, “fazer da morte pedra angular de um monumento”.
Ressoa nesta citacao o trauma que se projecta no culto dos mortos e, em particular, do Soldado
Desconhecido que, a 9 de Abril 1921, passou a ter, no Mosteiro de Alcobaca, o seu timulo de
homenagem e de celebracdo patria. Comeca, entdo, a modelacdo da memdria publica da guerra,
prolongada ao longo daquela década com cerca de cem monumentos evocativos dos mortos na
Grande Guerra. Tal iniciativa culminaria num programa um pouco mais consistente de evocagao
colectiva, durante a Ditadura Militar. Na vida real revela-se, em contrapartida, uma recepcao
muito precaria aos militares desmobilizados, muitos deles deficientes, traumatizados, expostos ao
desemprego e a desprotecg¢do social, o que justifica a criacdo, em 1924, da Liga dos
Combatentes.

Noutras literaturas ocidentais é a forma romanesca que deu expressdao maior ao balanco do
trauma da Grande Guerra, assumindo uma posicdo pacifista, o absurdo da guerra ou uma visdo
anti-herdica do sofrimento humano — lembremos, para este efeito, Jaroslav Hasek, O Bom
Soldado Svejk (1923), Erich-Maria Remarque, A Oeste Nada de Novo (1929), Ernest Hemingway,
Adeus as Armas (1929) ou Ferdinand Céline, Viagem ao Fim da Noite (1932). Ja no contexto
literario portugués, é, de novo, a escrita autobiografica que cumpre esse papel: em concreto o III
volume (postumo) das Memorias de Raul Brandao, subintitulado Vale de Josafat (1933), e dois
livros, ambos de 1934, de Aquilino Ribeiro: £ a Guerra e Alemanha Ensanguentada.

Raul Branddo evidencia a bestialidade, a devastacdo e a morte que a guerra acarretou. Com ele o

conflito mundial abria caminho a subversdo dos padrdes de moralidade e a um tempo de
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ganancia e ostentagdo dos que se beneficiaram com a miséria da grande maioria. Publicados no
mesmo ano, os dois titulos de Aquilino enfatizam uma posicao antibelicista. O diario a Guerra,
escrito vinte anos antes, revela-nos um estrangeiro numa Paris que mergulha gradualmente na
escalada da I Guerra Mundial: a manipulacao mediatica, o inferno das trincheiras, pressentida da
retaguarda, e as contradi¢des dos guerristas portugueses, a comegar pelo entdao ministro de
Portugal em Paris, Jodo Chagas. As acusa¢des de germanofilia, imputadas a Aquilino, por causa
de cronicas que publicara nas vésperas do deflagrar do conflito, vém afinal da sua “imoderada
franqueza” sobre o "nateiro de sangue” que o nacionalismo francés alimentou, ou sobre as
feridas da derrota alema, abertas pelo tratado de paz que os vencedores impuseram, e cujas
consequéncias o autor testemunha no seu caderno de viajante Alemanha Ensanguentada. Por
ultimo, o prefacio de a Guerra, datado de 1934, acrescenta a lucidez de quem vé germinar,
sobre os escombros da Grande Guerra, o ascenso de Hitler e do nazifascismo, na Alemanha, mas
também a ditadura em Portugal, como corolario da politica suicidaria do regime republicano em

prol da intervencdo portuguesa.
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