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«Jogo da Cabra Cega» (I 934). 
Primeiro romance de José Régio, 
dado à estampa pelas Edições 
«Presença». As versões originais 
impressas de dois capítulos do li-
vro são anteriores a esta data: em 
1929, aparece na Presença (n.o 

21, Jun.-Ag., p. 4-6) um «Frag-
mento do romance inédito J. da C. 
C.» - o qual virá a corresponder, 
com alterações, a parte do capítu-
lo X (<<O arcanjo da noite»); em 
1932, na mesma revista (n.o 35, 
vol. segundo, Mar.-Maio, p. 9-12), 
«Transcreve-se mais um trecho 
do romance inédito J. da C. C.» 
- texto que virá a integrar, com 
correcções, a versão definitiva do 
capítulo XV (<<M.lle Dora em casa 
da Senhora Dona Felícia»). A pré-
publicação destes dois fragmentos 
do «romance» (subtítulo confir-
mado na publicação integral) não 
o isentou da polémica de que foi 
objecto a partir de 1934; na verda-
de, certas leituras a que foi sujeito 
- como naquelas que nele viram, 
sobretudo, o retrato da «imorali-
dade)) de alguns comportamentos 
das suas personagens - contribu-

íram, porventura, para a limitação 
do espectro receptivo da obra, a 
qual, pouco tempo decorrido após 
a sua publicação, acabou por ser 
proibida, tendo sido apreendidos 
os exemplares disponíveis no mer-
cado editorial. Só com a segun-
da edição, em 1963, pôde o texto 
alcançar um público mais vasto. 
Este acidente não diminui, nem 
oblitera, a importância de que se 
reveste J. da C. C. em termos lite-
rários e históricos, nomeadamen-
te pelo facto de ser considerado o 
primeiro «romance psicológicO) 
português (vejam-se, por exem-
plo, os testemunhos de Adolfo Ca-
sais Monteiro e de João Gaspar Si-
mões, segundo os quais a concep-
ção do texto de Régio é anterior a 
Elói ou Romance Numa Cabeça 
- da autoria do próprio Gaspar 
Simões). Efectivamente, J. da C. 
C. insere-se na linha europeia de 
fuga aos códigos do romance re-
alista e naturalista, testemunhan-
do a herança dostoiewskiana, a 
importância das obras de Gide e 
Proust, a primazia do pensamen-
to de Bergson e de Freud. Elemen-
tos estruturantes do texto são, por 
isso, a introspecção, o demorado 
olhar sobre o «mundo interioD), a 
análise dita psicológica, as impli-
cações metafisicas da consciência 
da problemática do duplo (cujas 
raízes nacionais mais imediatas 
estão na leitura atenta, a que o A. 
procede, da obra de Mário de Sá-
Carneiro). Neste romance aberto, 
o protagonista, Pedro Serra, tam-
bém ele autor, centra em si mes-
mo todo o desenrolar da história, 
da qual se apropria e pela qual se 
diz: é a partir da auto-análise que 
se constroem os nódulos da acção, 
os quais se ancoram no processo 
de aprendizagem e de maturação 
do herói. A modernidade de J. da 
C. C. passa justamente pelo re-
conhecimento e pelo enunciar de 
uma crise, compreendida na ins-
tituição excepcional do sujeito, e 



exibida enquanto elemento funda-
mental nos modos de relacionação 
do eu consigo próprio (isto é, com 
a sua consciência), com os outros 
(o Grupo, M.lle Dora, a Senhora 
Dona Felícia ... ) e, finalmente, com 
o Outro de si (o qual, no romance, 
aparece dotado de relativa autono-
mia, assumindo a face demoníaca 
e o nome de Jaime Franco - em-
bora não tenha, necessariamente, 
um correspondente angélico em 
Pedro Serra). A conclusão da es-
sencial incomunicabilidade huma-
na, deduzida a partir do drama que 
a impossibilidade de o homem ser 
sincero implica - drama tão mais 
agudo quanto associado à litera-
tura, à arte, à «expressão artísti-
ca» - invade a obra em processo 
de constituição romanesco. Muito 
mais do que simplesmente contar 
uma história, J. da C. C. opera, 
através de um movimento interno 
de questionação e de experimenta-
ção, um olhar sobre a própria ca-
tegoria genológica do romance (na 
qual, aliás, diz inserir-se), a partir 
de uma reflexão global sobre a na-
tureza da linguagem. São as poten-
cialidades representativas e comu-
nicativas desta que estão em cau-
sa, no âmbito do reconhecimento 
da falência do modelo aristotélico 
de representação do mundo e do 
princípio romântico que conside-
ra a gramática humana inadequa-
da à expressão da realidade trans-
cendente. Por isso, deste ponto de 
vista, o romance enferma de uma 
impureza que reflecte e 
nha quer a exibida complexidade 
das consciências das personagens 
(particularmente, de Pedro Serra e 
de Jaime Franco), quer, sobretudo, 
o modo de as dizer. Assim, a dilui-
ção de uma estrutura narrativa for-
te e agregadora, a presença de uma 
importante componente dramática 
(visível, por exemplo, na 
nância do diálogo em vários capí-
tulos), o destaque assumido pelos 
princípios doutrinários e ensaísti-

cos, o amplo território de proble-
matização auto-reflexiva, a ambi-
guidade genológica manifesta de 
certos passos (dos quais os capítu-
los XII, «Breve entreacto metafísi-
co num dos bancos do jardim pú-
blico», e XVIII - «'Discours de 
la méthode' (ou as pseudomemó-
rias incompletas de Jaime Fran-
co)>> - se constituem como para-
digmas) -, são elementos que tra-
duzem uma deliberada experimen-
tação e reflexão textuais acerca da 
natureza do romance e da própria 
escrita, dados a ler enquanto 
cesso. A este respeito, J. da C. C. 
ocupa um lugar de charneira no 
conjunto da produção literária e 
ensaística de J. Régio, não só pelo 
que implica de citação directa de 
textos anteriores, como também 
pelo que programa, em si, dos mo-
tivos a que Régio se manterá fiel 
- visíveis quer na produção ro-
manesca de mais fôlego, como A 
Velha Casa, quer na poesia, quer 
no teatro, quer mesmo no ensaio. 
Apontando sempre para si pró-
prio, mas também para o exemplo 
em que se institui, J. da C. C. ocu-
pa certamente o lugar incontorná-
vel na história da literatura por-
tuguesa e um espaço de contínua 
revisitação na nossa modernidade 
literária. 

J.M.M. 
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