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Da minha biblioteca

As Primeiras Coisas

Adriana Nogueira
Classicista
Professora da Univ. do Algarve

adriana.nogueira.cultura.sul@gmail.com

Quando comeco a ler um
livro, gosto de ver as epigrafes
e de pensar que estdo ali com
algum proposito conectado
com aquela obra concreta,
recontextualizadas. Fico sem-
pre curiosa por ver o sentido
que fazem (ou nao). E depois
esqueco-me completamente.
Acabo de ler o livro, discuto-o
com amigos, recomendo-o (ou
ndo) e volta para a prateleira.
S6 quando regresso a ele (para
o emprestar, ou por saudades
- sim, as vezes tenho saudades
de um livro - ou para sobre ele
escrever, como € o caso) € que
me apercebo que tem epigrafe.
Claro que ha algumas inesque-
clveis, como a de Memodrias de
Adriano, de M. Yourcenar (Ani-
mula vagula, blandula,/ Hospes
comesque corporis...), mas a
maioria ndo sobrevive com a
memoria do livro.

Releio a epigrafe de As Pri-
meiras Coisas (Quetzal, 2013),
romance de Bruno Vieira Ama-
ral (mais conhecido como cri-
tico literario e autor de um
outro livro, muito ttil e usa-
do por muitos jovens as voltas
com a disciplina de Literatu-
ra, Guia para 50 Personagens da
Ficgdo Portuguesa): «Por toda a
Hiroxima, as paredes e outras
estruturas que permaneceram
de pé preservaram sombras de
pessoas ou de objectos. Todas
elas na direccdo do clarao de
luz. A criacdo de tais imagens
€ semelhante a marca deixada
no braco por um relogio no
fim de um dia ao sol na praia.’
Charles Pellegrino, O Ultimo
Comboio de Hiroximan. E tudo
faz sentido. Se nio tivesse que
dar mais informacoes sobre
o livro, diria que As Primeiras
Coisas é constituido pelas som-
bras de pessoas e objetos que
marcaram o percurso de Bru-

Agendar

no (personagem homonima
do autor e que com ele par-
tilha algumas caracteristicas,
como o proprio admite. Para
que fique claro, sempre que
mencionar apenas este nome
proprio, € a personagem que
me estou a referir).

Virgilio

Tal como Dante teve o poeta
latino para o guiar ao Inferno,
também Bruno tem o seu Vir-
gilio, um velho fotografo que o
acompanha numa viagem for-
cada ao passado. Digo «forca-
dan, porque Bruno regressa ao
Bairro Amélia (um bairro peri-
férico, na «margem certa» do
Tejo, onde foram parar muitos
deslocados que tinham ido
procurar melhores condicoes
na capital, a quem se juntaram
os retornados sem vontade de
continuar a viver em hotéis e
a quem as familias, quando as
havia, tinham voltado as cos-

tas) de onde saira depois da
adolescéncia, apenas porque
esta desempregado («Regres-
sar assim foi uma espécie de
rendicao, um cessar-fogo for-
cadon, p.13), mas, por outro
lado, dado o estado de pros-
tracido da personagem, este
encontro com o fotografo foi
a sua salvacdo: «Senti-me atur-
dido, como se estivesse a recu-
perar de uma anestesia. Res-
suscitei no momento em que
vi o contetido do envelope. En-
tdo moveu-se e eu segui-o logo»
(p-56). Se ainda nao tivéssemos
percebido, esta citacao (v.136
do canto I do Inferno, de Dan-
te) iria situar-nos no momento
em que o poeta italiano, perso-
nagem e autor, aceita o desa-
fio de percorrer com o vate os
circulos do Inferno. E mesmo
estando perante uma obra de
ficcdo, ndo podemos deixar de
vislumbrar a vontade de, tam-
bém aqui, autor e personagem
se misturarem no caminho

“MUSICA MUNDI: FAD'NU”
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Um projecto que vive da cumplicidade intimista
que nasce do dialogo cénico e musical entre a can-
tora (Catia Alhandra) e o guitarrista (José Alegre),
personagens fulcrais e identificadoras do género
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O escritor e critico literario Bruno Vieira Amaral |

que & percorrido, assumida-
mente proximo do de Dante:
«Guiado por Virgilio, pela pro-
fundidade dos seus olhos, pela
experiéncia dos seus passos re-
catados, deixei-me levar para
o interior do grande labirinto
que eu conhecia desde crian-
ca e que me era tao estranho
como uma terra ficticia, ndo
cartografadan.

Dicionario incompleto,
inventario amputado
de sonhos

E desta forma que Bruno
descreve a obra que apresenta
(«Sem exagero, acho que este
dicionario incompleto, inven-
tario amputado de sonhos,
memorias, fontes impressas
ou descri¢cdes sem sentido, me
salvou», p.57), no fim de um
prologo (pp.11-57), em forma
de narrativa breve, preparando
o leitor para o ambiente criado.

A estrutura deste «diciona-
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rio» tem a sua graca. Todo o li-
vro &€ acompanhado por notas
de rodapé, que nio sio simples
notas explicativas que o autor
(ficcional) faz ao texto inicial
e ao dicionario propriamente
dito. Dentro da ficcao, é como
o narrador se estivesse a au-
tocomentar, como se entre o
texto e as notas tivesse havido
um hiato temporal e a perso-
nagem tivesse necessidade de
explicitar alguma coisa. Mas
com o avancar das entradas di-
cionarizadas, as notas ganham
vida (literaria) propria, sendo,
muitas vezes, mais interessan-
tes —e até maiores (cf. «Garcian,
n. 49, p.135) - que o proprio
texto, contando, por vezes,
uma outra historia (cf. «Pas-
tor Joaquim» n. 81, na p.231).
Ha, até, um capitulo s6 com
titulo e nota de rodapg, sem
mais palavras (p.233, n.82). E
apesar das varias referéncias
a documentos supostamente
verdadeiros (noticias de jornal,
notas biograficas, monografias,
etc.), ha frequentemente uma
nota de irreveréncia, de ironia
inteligente, que nos faz sorrir
com a piada escondida.

Todo o livro usa uma lingua-
gem crug, livre de preconceitos,
violenta e sabia, consoante as
personagens que a utilizam. Al-

e a musica africana

gumas vezes emocionei-me.

Para terminar, deixo aqui
um excerto de uma das
entradas do dicionario de
que mais gosto:

«O avo era tudo, arvore
magnifica, rocha antiga
e inabalavel (...). Certo
dia, (...) o pai, intrigado
pela proximidade de avd

e neto, quis por a prova
os lacos que os uniam.
(...) Como a crianca se
recusasse a trair o avo,

a embarcar na corren-
te de 6dio, a mao do
pai levantou-se para

lhe cair com toda a

faria e frustracio nas

faces, nos bracos, nas
costas. O violento
turbilhao de rancor
terminou com o pai
cansado de nao ver
as lagrimas no rosto
do filho, a crianca ainda imune
ao virus do ressentimento, os
olhos magninimos, ‘perdoo-
-te, pai, pois nao sabes o que
fazes’. Entdo o pai sentou-se,
exausto, e viu a figura do ve-
lho avancar para a crianca, a
ancestral firmeza dos bracos
recuperada. O avd pegou no
neto ao colo, os bracos da
crianca enlearam-lhe o pes-
coc¢o, as maos miadas e sua-
ves na pele rugosa, como os
veios de um rio que secou, os
no6s de uma arvore que dura,
e essa unido fundamental e
incompreensivel entre dois
seres envergonhou o pai, que
se levantou num vagar imbecil
e estuporado e foi para a rua
associar-se aos caes que se
arrastavam junto dos muros.
(-..) A crianca fez-se homem,
o velho fez-se mais velho (...).
Houve uma manha, (...) Di-
6genes acordou mas tardou
a levantar-se. Quando o fez,
aproximou-se da porta do
quarto do avd. (...) Nao se ou-
via nada. (...) Quando entrou,
viu a cama vazia. (...) Correu
para a rua. Ninguém.» (p.106-
7, «Dibgenes»).

Mas n6s sabemos, pela epi-
grafe, que, tal como o clarao
de Hiroxima, permanecem em
nos as sombras que resultaram
da luz emanada por aqueles
que ja nos deixaram.

“CONCERTO DE MAYRA ANDRADE"
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A cantora cabo-verdiana traz a cidade do Gilao as
suas sonoridades, que vao desde o romantismo oci-
dental até a sensualidade do sul, o reggae tradicional
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