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RESUMO 

Desde a década de 70 que teóricos procuram definir “metaficção” e 

críticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon tentam 

descrever a nova tendência metaficcional, sendo de consenso a ideia de que é 

metaficcional todo o texto literário que reflicta sobre si mesmo conscientemente e 

criticamente. Linda Hutcheon, na obra Narcisistic Narrative. The Metafictional 

Paradox, de 1984, vai apresentar uma proposta de tipologias dentro da tendência 

metaficcional, ressalvando sempre a dificuldade de definir tipologias estanques 

com um corpus de análise tão vasto e díspar. 

O nosso trabalho terá, para além de uma explanação teórica sobre 

metaficção privilegiando as opiniões de Linda Hutcheon, a análise de um corpus 

literário para exemplificar e fundamentar a base teórica. Foram escolhidas para 

este estudo textos do pós-modernismo português que se enquadram na maior parte 

das tipologias descritas por Linda Hutcheon. Temos, para a metaficção overt os 

textos de José Cardoso Pires, O Delfim, de Augusto Abelaira O Triunfo da Morte, 

e de Mário de Carvalho Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. 

Para a metaficção covert temos os textos de José Cardoso Pires Balada da Praia 

dos Cães e Dinossauro Excelentíssimo, de Lídia Jorge O dia dos prodígios, e de 

Carlos de Oliveira Finisterra. Como exemplo de metaficção historiográfica temos 

as obras de Mário de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, de Hélia 

Correia Lillias Frazer e de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso. 

 

PALAVRAS-CHAVE: “LITERATURA”, “ LITERATURA PORTUGUESA”, 

“METAFICÇÃO”, “METAFICÇÃO OVERT”, “METAFICCÇÃO COVERT”, 

“METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA” 

 

 

 



5 
 

ABSTRACT 

Since the decade of 70 theoreticians look for to define “metafiction” 

and critics as Robert Scholes, Patricia Waugh or Linda Hutcheon try to describe 

the new metafictional trend, being of consensus that the idea of metafictional is all 

the literary text that refers to itself  conscientiously and critically. Linda 

Hutcheon, in the essay Narcisistic Narrative. The Metafictional Paradox, of 1984, 

presents several proposals of kinds of  metafictional texts, excepting always the 

difficulty to define those kinds with one corpus  so vast and so diverse. 

Our work will have, beyond a theoretical dissertation on metafiction 

privileging  Linda Hutcheon’s opinions, the analysis of a literary corpus to prove 

our opinion about the theoretical base. Texts from Portuguese Postmodernism had 

been chosen for this study to fit the described kinds of metafiction by Linda 

Hutcheon. We have, for the  overt metafiction the texts by Jose Cardoso Pires, O 

Delfim, by Augusto Abelaira O Triunfo da Morte, and by Mário de Carvalho Era 

bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. For the covert metafiction we 

have the texts by Jose Cardoso Pires Balada da Praia dos Cães e Dinossauro 

Excelentíssimo, by Lídia Jorge O dia dos prodígios, and by Carlos de Oliveira 

Finisterra. As an example of historiographic metafiction we have the novels by 

Mário de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, by Hélia Correia 

Lillias Frazer and by Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso. 

 

KEY-WORDS: “LITERATURE”, “PORTUGUESE LITERATURE”, 

“METAFICTION”, “OVERT METAFICTION”, “COVERT METAFICTION”, 

“HISTORIOGRAPHIC METAFICTION” 
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“And I believe 

These are the days of lasers in the jungle 

Lasers in the jungle somewhere 

Staccato signals of constant information 

A loose affiliation of millionaires 

And billionaires and baby 

These are the days of miracle and wonder 

This is the long distance call 

The way the camera follows us in slo-mo 

The way we look to us all 

The way we look to a distant constellation 

That's dying in a corner of the sky 

These are the days of miracle and wonder 

And don't cry baby, don't cry…” 

Paul Simon, “The Boy In The Bubble” 

By Motloheloa/Simon 

Graceland, Warner Bros. Records 

1986  
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INTRODUÇÃO 

O termo “metaficção” é usado pela primeira vez pelo crítico e escritor 

William Gass no ensaio “Philosophy and the Form of Fiction” (cf. GASS, 1971 e 

HOFFMAN, 2005: 185) na tentativa de caracterizar um tipo de ficção que acusa o 

desgaste do cânone instituído pelo Modernismo norte-americano e que se começa 

a afirmar nos Estados Unidos desde a década de 60 do século XX. A geração de 

escritores da década em causa cria uma série de trabalhos inovadores, desafiantes 

e iconoclastas em resistência a determinadas convenções de construção do 

romance. Autores como Thomas Pynchon, John Barth, Donald Barthelme, Ronald 

Sukenick, Robert Coover ou William Gass apresentam uma ficção plena de 

consciência do ofício da escrita e da composição do texto literário, da 

problemática da referencialidade e da representação do real e do movimento 

contínuo da História. Em simultâneo com a escrita, a primeira geração de pós-

modernistas e metaficcionistas exerce uma actividade de crítica e análise literárias 

que tem como objectivo encontrar definições que aclarem o novo paradigma 

metaficcional dentro de um contexto social e artístico. Larry McCaffery, num 

trabalho de análise das obras literárias de Robert Coover, Donald Barthelme e 

William Gass (McCAFFERY, 1982), refere que não é conveniente limitar a 

definição de texto metaficcional apenas à “ficção sobre ficção”. Para compreender 

de forma abrangente o paradigma metaficcional deve estar presente a ideia de que 

o autor, ao exibir as estratégias de criação do texto literário, faz implicitamente 

uma reflexão sobre a criação de todas as formas de arte ou de todos os sistemas 
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ficcionais. McCaffery enumera uma série de características e estratégias de 

construção textual usadas pelos escritores pós-modernistas: o uso de pontos de 

vista múltiplos e contraditórios, a confusão entre facto real e ficção, a violação da 

linearidade textual, a consciência lúdica por parte do autor como criador e 

manipulador de recursos de construção do texto ou a intrusão do enunciador a fim 

de convocar o leitor para a interpretação e reflexão crítica relativamente à obra 

literária (Cf. McCAFFERY, 1982: 13-15).  

Críticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon, 

desde o início da década de 80, tentam estabelecer parâmetros de análise para as 

obras que se integram nesta nova tendência (cf. SCHOLES, 1979; HUTCHEON, 

1984; HUTCHEON, 1988; WAUGH, 1984). É consensual a ideia de que é 

metaficcional o texto literário que reflicta sobre si mesmo critica e 

conscientemente. Segundo Linda Hutcheon, marcas de metaficção existem desde 

o Quixote de Cervantes, mas o que realmente destaca a metaficção pós-

modernista é a consciência explícita da estruturação do texto literário e da relação 

de colaboração mútua do autor e do leitor para a construção e interpretação da 

obra. A autora canadiana propõe, no seu ensaio Narcissistic Narrative. The 

Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), um sistema quadripartido de 

tipologias que compartimentam textos com diferentes características 

metaficcionais. Assim sendo, temos, relativamente ao tipo de metaficção overt, o 

modo diegético, em que os textos se apresentam explicitamente conscientes dos 

processos narrativos que contribuem para a sua construção e incluem intrusões 

declaradas do narrador a fim de chamar a atenção do leitor para a diegese, e o 

modo linguístico, em que os textos são linguisticamente auto-reflexivos, 

demonstrando uma plena consciência dos limites e poderes da linguagem. Quanto 
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ao tipo de metaficção menos explícito – o tipo covert –, temos, da mesma forma, 

um modo diegético, que recorre a estruturas de subgéneros literários para fazer 

ressaltar a natureza metaficcional do texto, e um modo linguístico cuja dificuldade 

de leitura, compreensão e interpretação exige do leitor uma maior capacidade 

intelectual. Para além destes quatro tipos de metaficção, Linda Hutcheon procura 

igualmente definir o conceito de metaficção historiográfica. Na sua obra A Poetics 

of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de 1988, a autora trata o romance 

histórico pós-modernista numa perspectiva de união entre o discurso 

metaficcional e o discurso historiográfico. Os romances metaficcionais 

historiográficos privilegiam a problematização da natureza do conhecimento 

histórico e da possibilidade de representação do tempo passado, não num sentido 

nostálgico, mas de um modo paródico, irónico e crítico.  

É neste quadro teórico de análise literária e de estabelecimento de 

tipologias que se baseia o nosso trabalho para demonstrar que alguns romances-

chave da Literatura Portuguesa comportam evidentes marcas de metaficção e se 

podem interpretar através das tipologias instituídas pela teórica canadiana Linda 

Hutcheon. Apesar de privilegiar o modo diegético de tipo overt e covert, o 

trabalho que agora se apresenta aponta igualmente para a natureza híbrida do 

corpus literário escolhido e para o facto de que um determinado texto pode 

apresentar marcas de outros tipos e modos metaficcionais.  

Assim, no ponto 1 do capítulo I, é feita a contextualização social e 

teórica, com destaque para as mudanças operadas pela Pós-Modernidade que irão 

causar a reacção cultural do Pós-Modernismo. Através da tentativa de se 

estabelecer uma breve cronologia do Pós-Modernismo literário no ponto 2 do 

capítulo I, procura-se também caracterizar a evolução do Pós-Modernismo desde a 
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sua génese. Os pontos 3,4 e 5 tratam da metaficção pós-modernista nas suas 

múltiplas facetas e explanam os conceitos teóricos e as tipologias de análise 

estabelecidas nas obras críticas de Linda Hutcheon. O capítulo II é dedicado a três 

narrativas que comportam marcas de metaficção overt de modo diegético e a sua 

análise é ordenada intencionalmente de forma a observar a gradual 

consciencialização da importância dos recursos de construção literária pós-

modernista, desde o texto-génese – O Delfim, de José Cardoso Pires, publicado 

em 1968 – até ao romance de Mário de Carvalho, publicado em 1995, Era bom 

que trocássemos umas ideias sobre o assunto, no qual estão presentes todos os 

recursos e estratagemas da construção literária pós-modernista. O capítulo III foca 

a metaficção de tipo covert de modo diegético e divide-se entre a análise do 

subgénero policial e a análise do romance fantástico. Ambos os subgéneros 

possuem características estruturais que são usadas para se exprimir uma 

reflexividade metaficcional. Como corpus escolhido temos o romance Balada da 

Praia dos Cães, de José Cardoso Pires, como representante do romance policial, 

Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, Finisterra, de Carlos de 

Oliveira e O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, como representativos do 

fantástico nas suas múltiplas manifestações. O capítulo IV é dedicado à 

metaficção historiográfica e às problemáticas associadas ao romance histórico de 

natureza metaficcional. Neste capítulo é analisado o romance de Augusto 

Abelaira, O Bosque Harmonioso, que, de forma irónica e paródica, retrata a 

falência de uma determinada metodologia de investigação histórica e estabelece 

uma “teoria da História” muito particular; é estudada também a narrativa 

romanceada de Mario de Carvalho, Um deus passeando pela brisa da tarde, para 

destacar a questão das personagens “ex-cêntricas” relativamente ao ambiente onde 
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vivem e à inadaptação que sentem quanto à sua função social; por último, é 

comentado o romance de Hélia Correia, Lillias Fraser, para se ilustrar a intrusão 

enunciativa da perspectiva do presente na representação do passado. 
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I. QUESTÕES TEÓRICAS 

1. Pós-Modernidade e Pós-Modernismo 

Quando se começa a teorizar mais seriamente a Pós-Modernidade, nos 

finais da década de 70 e princípios da década de 80, afirma-se que na conjuntura 

social da época despontam processos de mudança e transformação que advogam 

uma sociedade pós-moderna e que esse novo estado social se baseia na 

omnipresença da tecnologia e no poder da comunicação a nível global, em novos 

modelos de conhecimento e em novas formas de economia. Destacam-se também 

uma crescente fragmentação e subjectividade culturais, bem como modificações 

no modo de experienciar o espaço e o tempo como categorias sociais e culturais. 

A Pós-Modernidade torna-se um sinónimo de “relativismo”, “perspectivismo” e 

“multiplicidade” que afasta qualquer visão absoluta, totalizadora e universalizante 

em relação à sociedade, à cultura, à política ou à economia. 

As décadas de 50 e 60 nos Estados Unidos da América são 

caracterizadas por uma euforia que possibilita, além do aparecimento de uma 

sociedade hedonista, sedenta de auto-gratificação e consumismo, novas formas de 

expressão e manifestação culturais e uma nova sensibilidade artística, que se 

denomina Pós-Modernismo. Convém esclarecer que a Pós-Modernidade 

representa, segundo a maioria dos críticos, um período histórico que se inicia após 

a Segunda Guerra Mundial e que se caracteriza por ocasionadas mudanças nos 

paradigmas político, social e económico, enquanto o Pós-Modernismo se 

apresenta como a resposta cultural a essas mudanças e inclui em si as novas 

formas de literatura, artes plásticas, música e artes dramáticas. 
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É possível distinguir duas fases na Pós-Modernidade. A primeira, que 

começa quase imediatamente após o final da Segunda Guerra Mundial e termina 

com o fim da Guerra Fria, caracteriza-se por uma difusão dos meios de 

comunicação que se tornam gradualmente globais através do aparecimento da 

notícia televisionada. O Oeste europeu e os Estados Unidos da América apostam 

numa economia de mercado, muito mais lucrativa, em detrimento da manufactura 

e do fabrico tradicional. Os anos 60 e 70 são pródigos em questões de conflitos 

sociais e reivindicação de direitos humanos, raciais e de género. É a época dos 

conflitos no Vietnam, no Magreb e no Médio Oriente e, antagonicamente, dos 

movimentos anti-guerra que se organizam na Europa e nos Estados Unidos numa 

expressão de repulsa em relação aos designados conflitos. Estes movimentos 

distinguem-se por serem de natureza não-violenta e recorrem à arte, à literatura ou 

à música como formas de luta. Por outro lado, temos também os movimentos 

terroristas que tentam, pela violência armada e por estratégias de guerrilha, acabar 

abruptamente com regimes políticos considerados repressivos ou obsoletos. A 

segunda fase da Pós-Modernidade começa com o fim da Guerra Fria, já na década 

de 80. Politicamente é uma fase de maior optimismo político e social, pois 

dissipa-se o fantasma da contenda nuclear entre os Estados Unidos e o Bloco de 

Leste. Em 1989 termina a divisão geográfica e política entre as duas Alemanhas e 

a União Soviética acaba por ceder através de uma separação que dá origem a 

repúblicas que soçobram na crise económica e social. Também a China abre as 

portas aos modelos económicos mais capitalistas, embora se mantenha intacto o 

ideário maoísta. Entra-se na chamada “era digital”, caracterizada pelo salto 

tecnológico ao mundo virtual e pela total democratização do conhecimento, agora 

ao alcance de todos, desde que se possa adquirir um computador pessoal e pagar 
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uma ligação à “internet”. O ser humano pode “ligar-se” ao conhecimento 

universal através da tecnologia, sem qualquer outro esforço além do premir de 

algumas teclas. Por vezes, nestas circunstâncias de divulgação total de cultura e 

conhecimento, não se conseguem distinguir correctamente elementos da cultura 

erudita de elementos da cultura popular, já que o eclectismo é totalmente 

encorajado pela condição pós-moderna. Nas grelhas de programação televisiva, 

uma peça de Shakespeare pode ser transmitida antes ou depois de um reality-show 

e já não se produz estranhamento pela mistura de géneros ou de públicos. 

Ihab Hassan, no seu trabalho From Postmodernism to Postmodernity: 

the Local/Global Context, publicado em 2000, confronta e tenta com sucesso 

clarificar e distinguir as noções de Pós-Modernidade e Pós- Modernismo: “ I 

mean postmodernism to refer to the cultural sphere, especially literature, 

philosophy, and the various arts, including architecture, while postmodernity 

refers to the geopolitical scheme, less order than disorder, which has emerged in 

the last decades” (HASSAN, 2000,vide recurso online). Tim Woods, na sua obra 

Beginning Postmodernism (WOODS,1999), afirma que o termo “Pós-

Modernismo” é usado para caracterizar a produção cultural da segunda metade do 

século XX. Para além desta noção de Pós-Modernismo, na perspectiva do autor, o 

termo pode ser usado para designar um contexto cultural ou descrever um 

conjunto de características estéticas de um texto artístico. Segundo Woods, 

Often used as a periodising concept to mark the literature which 

emerged in the 1960s Cold War environment, it is also used as a description 

of literary formal characteristics such as linguistic play, new modes of 

narrational self-reflexivity, and referential frames within frames (the 

“Russian doll” effect). (WOODS, 1999: 49) 
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O autor relaciona igualmente a literatura deste período com a estética 

do consumismo e do entretenimento de massas, cujos artifícios e excessos se 

distanciam de uma certa sobriedade instituída na época do Pós-Guerra e da Guerra 

Fria. 

   Por seu lado, Fredric Jameson, na sua obra Pós-Modernismo. A 

Lógica Cultural do Capitalismo Tardio (JAMESON, 2002), chama a atenção para 

a importância que o Pós-Modernismo arquitectónico (e pela arquitectura podemos 

balizar outras artes) tem para a formação de um movimento populista contra a 

cultura de elite mais institucionalizada. Na sua perspectiva,  

É bastante lógico que o pós-modernismo em arquitectura se 

apresente como uma espécie de populismo estético. Por mais que se queira 

reavaliar essa retórica populista, ela teve, pelo menos, o mérito de dirigir 

nossa atenção para uma característica fundamental de todos os pós-

modernismos [...], a saber, o apagamento da antiga fronteira entre a alta 

cultura e a assim chamada cultura de massa ou comercial e o aparecimento 

de novos tipos de texto impregnados de formas, categorias e conteúdos da 

mesma indústria cultural que tinha sido denunciada com tanta veemência por 

todos os ideólogos do Moderno. (JAMESON, 2002: 28) 

 

Assim, o Pós-Modernismo tem uma predilecção por tudo o que é 

popular e, muitas vezes, populista. Douwe W. Fokkema, no seu ensaio 

Modernismo e Pós-modernismo (FOKKEMA, s.d.), classifica este movimento 

como o mais democrático e de carácter anti-intelectual e tenta sempre contrariar a 

ideia de que a arte é um produto de elites e para elites intelectuais. Ganha-se uma 

percepção que incentiva a democratização da cultura e a transforma, não num 

produto apenas disponível aos favoured few, mas também acessível ao indivíduo 

mais comum e menos favorecido socialmente. Susan Sontag, no seu ensaio 
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“Contra a interpretação”, de 1964, refere o “tique da interpretação” como algo 

próprio dos intelectuais que procuram desesperadamente uma explicação para o 

conteúdo das obras de arte com que se deparam. Na sua acção “anti-

interpretação”, Sontag denuncia o asfixiante predomínio da alta cultura usufruída 

pelas elites. Na opinião da autora, o cinema escapa um pouco à obsessão de 

interpretar por ser, desde a sua génese, mais um divertimento de massas do que 

uma arte exercitada por intelectuais (cf. SONTAG, 2004). 

Os pós-modernistas tomam várias posições artísticas de reacção ao 

paradigma vigente de sociedade totalizadora e adoptam posturas de desafio 

relativamente ao social, ao económico e ao político. Problematizam também a 

noção de historicidade e o estatuto das disciplinas científicas, bem como as suas 

fronteiras cada vez menos rígidas e a caminhar para uma total 

interdisciplinaridade. Os artistas e os intelectuais pós-modernistas estabelecem um 

novo discurso, mais provocador e audaz, em detrimento de um academismo 

elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno de indeterminação, 

ambiguidade, diversidade, diferença e complexidade. De natureza não 

discriminatória, o Pós-Modernismo valoriza a multiplicidade de opiniões em 

detrimento de um intelectualismo elitista e chauvinista. Abomina igualmente os 

intelectuais tout court e o seu discurso inacessível e torna-se adepto dos gostos 

populares, dos géneros que agradam às massas e das preferências consumistas. De 

igual maneira, o Pós-Modernismo rejeita as hierarquias culturais e sociais e 

recusa-se a distinguir ou a preferir algo em detrimento de qualquer outra hipótese. 
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2. As gerações pós-modernistas desde a década de 60 

Estabelecer uma cronologia do Pós-Modernismo parece ser tão 

complexo como definir de modo categórico as características do período em 

causa. Os teóricos são unânimes em datar a génese desta tendência no período 

imediato após a Segunda Guerra Mundial, entendendo-a como reacção a um certo 

carácter “imperialista” próprio do ideário modernista. Assinale-se que não existe 

algum programa cultural e artístico bem definido no que diz respeito à estética em 

causa. É claro que a escrita pós-modernista, analisada à distância de mais de meio 

século, pode ser minimamente caracterizada por marcas que a definem, mas não 

como um bloco coeso. Não há uma figura central única, nem um manifesto 

poético de intenções. 

Tim Woods, no seu livro de 1999, distingue três fases dentro do Pós-

Modernismo literário. A primeira inicia-se nos anos 60 e é uma etapa em que as 

obras publicadas procuram subverter as bases estruturais do texto literário. Esta 

fase tem como autores-chave os norte-americanos Raymond Federman e John 

Barth. Na década de 70 e no princípio dos anos 80, os textos pós-modernistas 

passam a conter críticas explícitas ao estado social, económico e político. Tim 

Woods refere como exemplos desta fase as obras tardias de Thomas Pynchon, os 

textos de Don DeLillo e de Paul Auster. A partir de meados dos anos 80, surge 

uma ficção que reflecte a influência que a alta-tecnologia, o consumismo e a 

economia agressiva têm na sociedade contemporânea. Assim, encontramos, 

simultaneamente, uma estética cyber-punk, que recorre à ficção científica a fim de 

criar novas realidades literárias e que deve muito ao cinema, e uma estética 

yuppie, que privilegia a criação de personagens fleumáticas, eficientes e 
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gananciosas. Para Woods, os autores de referência desta fase são Tama Janowitz, 

Bret Easton Ellis e Jay McInerney (cf. WOODS, 1999). 

Andreas Huyssen, no seu ensaio de 1984, intitulado “Mapping the 

Postmodern” (in NICOL, 2002), traça um percurso e caracteriza as gerações pós-

modernistas das décadas de 60, 70 e 80 no contexto cultural norte-americano. O 

Pós-Modernismo, se não surge como uma total e abrupta mudança de paradigma 

artístico, social e cultural, é o emergir de uma nova sensibilidade, que se traduz 

em novas práticas e discursos que denunciam uma consciência à qual podemos 

designar como “pós-modernista”. É válido considerar, como uma hipótese, que o 

surgir desta nova tendência seja uma tentativa de ruptura com o Modernismo e o 

seu ideário totalitário, universalizante e institucionalizado. Por outro lado, 

podemos encarar esta nova sensibilidade como um movimento de continuidade 

artística e cultural. Ao aceitarmos a segunda hipótese, o Pós-Modernismo é, então, 

uma reacção pacífica e natural de continuidade. 

Para Huyssen, a geração pós-modernista da década de 60 surge com 

um propósito de cisão e afirmação de valores, com certas apetências vanguardistas 

influenciadas pela cultura europeia. É uma geração marcada por um sentido de 

“tempo futuro” e, ao mesmo tempo, de distanciamento do quadro cultural anterior. 

Há nos primeiros pós-modernistas uma forte reacção negativa em relação a uma 

cultura intelectualizada – a denominada “alta-cultura” –, representação do poder 

cultural, político e social opressivo, que controla a maneira como o objecto de arte 

é produzido, divulgado, distribuído e consumido. A alta-cultura, combatida pela 

primeira geração de pós-modernistas norte-americanos, faz parte da engrenagem 

de legitimação do poder político, das instituições culturais e dos modos 

tradicionais de representação. O Modernismo, que representa na Europa um 
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movimento artístico e cultural que se insurge contra o aburguesamento da arte e 

da cultura, torna-se, nos Estados Unidos, o paradigma cultural oficial, 

institucionalizando-se com o apoio político. As respostas pós-modernistas às 

concepções institucionalizadas de museu, galeria de arte, concerto, disco ou livro 

são a arte pop, a arte psicadélica, o rock ácido e sinfónico, o teatro alternativo e o 

teatro de rua. A primeira geração pós-modernista também está caracterizada por 

um optimismo em relação à ideia de uma ubiquidade tecnológica. A televisão, o 

vídeo e o computador são símbolos de uma estética que privilegia o uso da 

tecnologia desde a década de 60. O entusiasmo pelo poder dos media e a vontade 

de desafiar a cultura institucionalizada e tradicional leva a uma valorização da 

cultura popular por parte dos pós-modernistas, numa vontade de desintelectualizar 

as manifestações culturais e o seu público-alvo. É a época do rock’n’roll, da 

música folk, da valorização da vida doméstica e rotineira e de tudo o que esteja 

relacionado com o que é popular, em detrimento do que simboliza o elitismo 

cultural. É digno de nota que as manifestações artísticas são cada vez mais difíceis 

de rotular e compartimentar em noções estanques devido à intersecção de artes, 

géneros artísticos e suportes, numa direcção de fusão entre níveis culturais 

distintos (cf. HUYSSEN, 1984). 

 Na década de 70, o espírito de conflito e de ruptura está já esgotado e 

assiste-se a um gradual abandono da atitude vanguardista dos primeiros tempos. A 

sensibilidade pós-modernista levanta agora a problemática da tradição cultural e 

do conhecimento e preservação do passado histórico. Afinal, o pós-modernismo 

existe na fronteira entre a tradição e a inovação, entre a preservação e a 

renovação, entre a cultura de massas e a cultura institucionalizada. As décadas de 

70 e 80 trazem também para a arte a discussão sobre o género e a sexualidade, 
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sobre a raça e a classe social, sobre aspectos relacionados com localizações 

geográficas. O movimento feminista tem uma importância fulcral e leva ao 

reconhecimento do trabalho artístico das mulheres. Uma sensibilidade ecológica e 

ambiental surge igualmente na década de 70, o que leva a olhar com maior 

atenção outras regiões do globo menos industrializadas e com estilos de vida 

alternativos. A atenção que é dada a outras culturas periféricas, especialmente às 

não-europeias ou não-ocidentais, leva à noção de intercâmbio e não de dominação 

cultural. As décadas de 80 e 90, se não instituem uma nova fase na tendência 

representada por uma nova geração, distinguem-se pela abundante produção 

crítica sobre o próprio fenómeno pós-moderno e pós-modernista, pois a maior 

parte dos textos críticos sobre a Pós-Modernidade e o Pós-Modernismo está 

publicada a partir dos anos 80 (cf. HUYSSEN, 1984). 

O Pós-Modernismo tem o seu primeiro foco nos Estados Unidos, com 

a acção de uma geração que se pretende distanciar de um Modernismo norte-

americano demasiado institucionalizado ou reconhecido e identificar-se com uma 

ideia de contra-cultura. É unânime que os escritores que mais se destacam nesta 

primeira geração são os poetas de Black Mountain, os Beats, os poetas 

pertencentes ao chamado Renascimento de S. Francisco e à Escola de Nova 

Iorque. Na ficção distinguem-se John Barth, Thomas Pynchon, Robert Coover, 

Donald Barthelme e os chamados “surfictionists” – Raymond Federman e Ronald 

Sukenick. Esta primeira geração acusa influências explícitas de Jorge Luís 

Borges, Vladimir Nabokov e Samuel Beckett, o que leva ao reconhecimento e à 

divulgação, nos Estados Unidos, dos textos que influenciam os primeiros pós-

modernistas. O corpus da segunda geração pós-modernista, já divulgada e 

internacionalizada, com características próprias, inclui os trabalhos de Júlio 
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Cortázar, Gabriel García Márquez e Carlos Fuentes (na América Latina); Thomas 

Bernhard, Peter Handke e Botho Strauss (Alemanha e Áustria); Italo Calvino e 

Umberto Eco (em Itália); Iris Murdoch e John Fowles (Grã-Bretanha) e Michel 

Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon e Milan Kundera (em França) (cf. 

HUYSSEN, 1984). 

Petar Petrov, no seu livro O Realismo na ficção de José Cardoso Pires 

e de Rubem Fonseca (PETROV, 2000), distingue duas fases dentro do movimento 

pós-modernista, em função de determinadas estratégias de escrita. A primeira é 

marcada por uma atitude de rebeldia vanguardista que privilegia o 

experimentalismo, a ambiguidade, a carnavalização, a paródia e a polifonia, num 

movimento de problematização e contestação do cânone estabelecido. É também a 

etapa de aproveitamento de técnicas utilizadas por outras artes, como é o caso da 

montagem cinematográfica que subverte o tempo cronológico e linear da tradição 

narrativa e da focalização. É igualmente a época de falência da representação do 

real com a tomada de consciência do “objecto-texto”, numa atitude de auto-

reflexão e auto-consciência pela recorrência à metaficção. A partir dos anos 70 

verifica-se o abandono da acção radical de transgressão e ruptura, sem haver uma 

recusa do compromisso entre a literatura e a sociedade. A atitude explosiva da 

vanguarda cede lugar a um revivalismo consciente e crítico, que se manifesta, por 

exemplo, no romance de temática histórica, numa tentativa de repensar e 

problematizar factos remotos à luz do ideário do século XX. Continua a haver 

uma contaminação de técnicas utilizadas por outras artes e ainda a conjunção da 

literatura erudita com outros géneros, como o policial, produto consumido pelas 

massas (cf. PETROV, 2000: 289-295). 
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 Por seu lado, Matei Calinescu (CALINESCU, s.d.) repudia a palavra 

“vanguarda” quando se refere ao Pós-Modernismo e à Pós-Modernidade. O autor 

considera que o percurso do Pós-Modernismo é contrário ao espírito radical da 

vanguarda. Enquanto esta destrói para construir numa atitude em direcção ao 

“novo”, a acção pós-modernista segue um caminho de renovação e de diálogo 

com o passado. Calinescu cita e concorda com Umberto Eco quando este afirma 

que o pós-moderno é uma revisitação irónica do passado, mas nunca inocente (cf. 

CALINESCU, s.d.: 243). Esta apetência pelo revivalismo é denunciada pela 

proliferação de filmes e romances de fundo histórico. O homem pós-moderno, 

mais do que saber, quer compreender e interessa-se pelas pequenas “histórias” que 

existem dentro da História. Entretanto, o autor, “servo” da curiosidade das 

massas, questiona, adapta, reescreve. Temos então personagens-mito com 

percursos completamente diversos do esperado ou grandes figuras históricas, das 

quais nada se sabe a não ser alguns feitos, agora retratadas com densidade 

psicológica e emocional. Por detrás dos factos estão os homens, como estabelece a 

Nouvelle Histoire em meados do século XX. As novas teorias de estudo da 

História abandonam o estudo exclusivo das personagens-chave e do 

acontecimento político, para se inclinarem sobre os elementos até agora ignorados 

– outras classes sociais além da nobreza e do alto clero, outras etnias e outros 

géneros – e sobre outras perspectivas antes desprezadas. As novas teorias de 

análise histórica a partir da década de 60 do século XX vão determinar em grande 

parte as temáticas do novo romance histórico surgido numa segunda fase do Pós-

Modernismo (cf. CALINESCU, s.d.). 
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3. A dimensão metaficional dos textos pós-modernos 

Das características da ficção pós-moderna que Tim Woods aponta no 

seu livro Beginning Postmodernism (WOODS, 1999), destacamos a “narrative 

fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play with formal 

devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to its 

own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism” 

(WOOD, 1999: 65). As ideias de fragmentação, jogo, desafio, reflexividade e 

auto-consciência são as noções-chave que nos interessam abordar aqui como 

características do romance pós-modernista. 

Patricia Waugh, na sua obra Metafiction (WAUGH, 1996), também 

aborda as facetas auto-reflexiva, auto-consciente e auto-crítica que caracterizam a 

ficção da Pós-Modernidade: 

Metafiction is a term given to fictional writing which self-

consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in 

order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In 

providing a critique of their own methods of construction, such writings not 

only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also 

explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional 

text. (WAUGH, 1996: 2) 

 

No que os críticos que trabalham a ficção pós-modernista são 

unânimes é na presença do aspecto metaficcional, auto-reflexivo e auto-consciente 

que desvenda propositadamente aos leitores os processos e estratégias de 

construção do texto, em detrimento da construção singular de um enredo ou de 

uma caracterização das personagens tout court. Se bem que é no período pós-
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modernista que esta estratégia é levada ao extremo do refinamento, a auto-

consciência do texto literário é um recurso tão antigo quanto o próprio romance 

como género. Patricia Waugh faz um elogio ao estudo da metaficção, chegando a 

afirmar que é uma das formas mais profundas de estudar o romance: 

Metafiction is a tendency or function inherent in all novels. 

This form of fiction is worth studying not only because of its contemporary 

emergence but also because of the insights it offers into both the 

representational nature of all fiction and the literary history of the novel as a 

genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives 

the novel its identity. (WAUGH, 1996: 5) 

 

Tim Woods, na sua obra de referência, sugere uma linha de reflexão que se 

afigura pertinente: 

Consider whether self-reflective eighteenth-century novels such 

as Laurence Stern’s Tristram Shandy (1759-67) really perform the same task 

as twentieth-century fiction. For example, consider the historical differences 

between these self-reflections, the former in establishing itself as a 

respectable genre, the latter as reinvigorating an “exhausted” genre. 

(WOODS, 1999: 53-54) 

 

É evidente que o romance inglês do século XVIII, género em 

florescimento e expansão, mas bastante limitado em termos de liberdade de 

pensamento e escrita devido às restrições sociais na época em questão, não se 

pode equiparar ao romance da segunda metade do século XX. O romance 

metaficcional do século XVIII é uma narrativa jovial, lúdica, de moral, proveito e 

exemplo, que propicia uma interacção prazenteira e delicada entre o enunciador e 

o leitor do texto. Ana Paula Arnaut (ARNAUT, 2002) tem uma opinião sólida 
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acerca da diferença entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos 

metaficcionais pós-modernistas do século XX: 

A ideia de que, na maioria desses romances, antes e depois de 

Fielding, e segundo cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a 

amplitude deste artifício não ia muito além do mero ornamento, reduzindo-se 

ao capítulo inicial ou ao Prefácio da obra. Aduza-se, também, que a profusão 

da prática da auto-consciência narratorial se confinava, quase 

exclusivamente, aos romances cómicos, aos facetos e aos satíricos também, e 

não, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se 

ainda, que as obras mencionadas são, afinal, exemplos de pré-romance como 

género posteriormente estruturado e canonizado, não podendo, por 

conseguinte, levar a cabo o mesmo tipo de exercícios metaficcionais, bem 

como o mesmo tipo de questionamento e de subversão do cânone que os 

romances post-modernistas apresentarão, relativamente a uma linha 

romanesca tradicional que se consolida no século XIX. (ARNAUT, 2002: 

223) 

 

O romance pós-modernista do século XX é um romance “angustiado”, 

que se desvenda nos seus recursos e estratégias ao leitor e solicita “ajuda” na sua 

escrita e interpretação, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do 

espaço ficcional. Não é nada estranho que se observe um autor/narrador interpelar 

bruscamente o leitor e dizer-lhe que abandone o texto e feche o livro. As opiniões 

mais críticas do Pós-Modernismo descortinam nestes jogos ficcionais um sinal de 

crise. O que aparece como factor negativo para os antagonistas do Pós-

Modernismo é o desvendar explícito de estruturas e estratégias de construção 

textual ao receptor e a nova forma de transmitir e de se relacionar com a realidade 

por parte dos textos pós-modernistas. Ainda segundo a opinião de Ana Paula 

Arnaut, 
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estas práticas redundariam não apenas numa esteticização 

extrema mas, pela aliança com comentários metaficcionais, que de modos 

diversos chamam a atenção do/e no texto para a sua construção, seriam, 

também, as grandes responsáveis pela desestabilização, senão pelo curto-

circuito, da relação texto-mundo. (ARNAUT, 2002: 220) 

 

A propósito do modelo literário do pós-modernismo, Matei Calinescu 

chama a atenção para a constante problematização da existência e da natureza 

humanas num clima de fragmentação e arbitrariedade. Esse clima de cisão a nível 

ontológico denuncia-se no texto literário através da quebra da linearidade 

temporal e do uso de determinados recursos, tais como a multiplicação de inícios, 

fins e acções narradas a fim de expressar uma ideia de caos e divisão. A 

tematização do autor, pela sua omnipresente e omnisciente intrusão, faz também 

parte deste modelo pós-modernista. Agora o criador do texto é capaz de se auto-

criticar e ironizar acerca do seu estatuto através da reflexão que faz do seu próprio 

trabalho como artesão da escrita. Decorre deste exercício de ironia e auto-crítica a 

importância dada ao processo de escrita como algo artesanal e possível de ser 

construído e não apenas como fruto de pura inspiração artística. Surge desta forma 

o texto literário como dissertação metaficcional, id est, um romance pode ter 

como tema o exercício de escrita e crítica do próprio romance. Recorre-se ainda 

ao topos da “falsa modéstia” e declara-se o narrador como sendo indigno da 

confiança do leitor, pouco hábil no seu ofício, incompetente no exercício da 

escrita e que necessita de um constante trabalho de reformulação do seu texto. 

Este recurso é uma estratégia que tem séculos de utilização e faz parte do jogo de 

sedução que o narrador usa com os seus leitores, mas que o narrador/autor pós-

modernista leva agora a extremos. Temos ainda a tematização do papel do leitor, a 
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quem é dado explicitamente um estatuto de máxima importância. O receptor do 

texto deixa de ser uma entidade invisível e passiva no processo de escrita, apenas 

à espera do que o romancista lhe quer dar, para ter poder de escolha em relação 

aos recursos que lhe são apresentados e à forma como são interpretados. Como 

exemplo, no caso dos fins múltiplos, o leitor pode escolher o final do romance que 

achar mais adequado ou mais a seu gosto; ou então, pode ler o texto de duas 

maneiras diferentes. O poder de escolha dado ao leitor é uma estratégia muito 

importante e recorrente nos textos literários pós-modernistas, mas esse mesmo 

poder pode ser relativo e enganador. O autor pressupõe um modelo de leitor: 

atento, inteligente, informado, curioso, espirituoso e bem-humorado e possuidor 

de um background literário vasto. Um leitor consumidor dos ironicamente 

chamados best-sellers de aeroportos (dignos filhos do pós-moderno) poderá não 

entender ou saber decifrar estas pequenas armadilhas lançadas pelo narrador (cf. 

CALINESCU, s.d.: 261-267). 

O livro de Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional 

Paradox (HUTCHEON, 1984), é um dos textos críticos mais importantes para o 

estudo da tendência pós-modernista, com destaque para a definição de metaficção, 

o percurso gradual de consciencialização que o texto tem de si próprio, as 

tipologias metaficcionais que a autora estabelece e a relação autor / narrador – 

texto – leitor. A sua obra foi escolhida para a base teórica deste estudo, visto que o 

seu esquema de tipologias e caracterização dos textos metaficcionais pós-

modernistas se apresenta melhor clarificado e, ao mesmo tempo, o mais 

abrangente. 

Hutcheon define texto metaficcional como um exercício literário que 

inclui comentários sobre a sua construção narrativa e / ou identidade linguística 
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(HUTCHEON, 1984: xii - 1). Refere igualmente a metaficção como “mimese do 

processo”, id est, o reflexo da maneira como é construída a narrativa, que se torna 

elemento de suma importância em detrimento do “produto”, ou seja, o texto 

acabado ou o próprio enredo (HUTCHEON, 1984: 38-39). A gradual 

consciencialização por parte do autor acerca da importância do desvendar do 

processo, e não apenas do produto final, é um percurso de séculos, desde a génese 

do género “romance” até ao século XX. O que diferencia esta nova consciência, 

que é tendência desde os anos 60 do século XX, das marcas anteriores de auto-

consciência textual, é a maneira explícita como o autor / narrador menciona o 

processo de construção textual no próprio texto que compõe. Também o papel do 

leitor é muito relevante nesta gradual consciencialização. Hutcheon afirma,  no 

prefácio da sua obra: 

Readers of metafiction are at the same time mindful of their 

active role in reading, in participating in making the text mean. They are the 

distanced, yet involved, co-producers of the novel. This non-passivity is true 

of all reading, as psycholinguists, speech-act theorists, and 

phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it is 

the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central 

and enabling role (HUTCHEON, 1984: xii) 

 

O leitor de metaficção pós-modernista é não apenas um leitor, uma 

vez que se assume também como intérprete e co-criador da obra literária. A leitura 

já não é uma actividade passiva, de aquisição, mas passa a ser uma acção ligada à 

própria criação do texto. Ana Paula Arnaut faz referência às intromissões e 

manipulações por parte do narrador a incitar a participação do receptor (cf. 

ARNAUT, 2002). Na verdade, é difícil de admitir que o narrador dê liberdade 
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total ao leitor, de maneira a que este disponha do texto como a sua imaginação 

criativa entender. Ao ser requerida de si uma maior atenção e um trabalho de co-

criação no texto, o leitor não deixa de ser “manipulado” por aquele que 

verdadeiramente escreve e cria. O leitor é, simultaneamente, uma entidade livre e 

forçada a trabalhar no texto e com o autor. 

Para melhor examinar a questão da metaficção é pertinente analisar, 

em particular, cada um dos pontos da tríade “autor – texto – leitor” a partir da obra 

de  Linda Hutcheon. A autora canadiana destaca a relação frutífera entre estes três 

elementos, privilegiando o texto e a mudança do estatuto do leitor. Citando a 

autora, o destaque do debate sobre a causa da mudança deve ser atribuído ao 

“perpetrator of the change – the author. The interest here is rather on the text, on 

the literary manifestation of this change, and on the resulting implications for the 

reader” (HUTCHEON, 1984: 3). No paradigma pós-modernista o leitor ganha 

uma importância sem precedentes: tem poder de escolha, usa a inteligência, segue 

instruções, torna-se personagem. O recurso a estratégias por parte do narrador 

/autor, como os finais múltiplos, interpelações directas, diálogos encenados entre 

narrador e leitor, mostram o teor da nova relação. Citando Hutcheon, 

Reading and writing belong to the processes of “life” as much 

as they do to those of “art”. It is this realization that constitutes one side of 

the paradox of metafiction for the reader. On the one hand, he is forced to 

acknowledge the artifice, the “art”, of what he is reading; on the other, 

explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and 

affective responses comparable in scope and intensity to those of his life 

experience. (HUTCHEON, 1984: 5) 
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 O encargo de interpretação, crítica e co-criação exigido ao leitor 

contraria o facilitismo de que usufrui desde há décadas. O indivíduo pós-moderno 

está afeito ao facilitismo em consequência da onda de tecnologia com que foi 

atingido desde a segunda metade do século XX. É-lhe permitido ter informação 

sobre qualquer assunto em poucos segundos. Deixou de haver verdadeiros 

desafios em termos de pesquisa. Por estas razões, o Homem torna-se num ser cada 

dia mais ávido de novas formas de expressão, de novas estratégias que o 

maravilhem, que o encantem, pois é uma criatura por natureza insatisfeita e 

ansiosa por desafios. O papel crucial do leitor, as novas estruturas narrativas e 

linguísticas do texto e o estatuto do narrador/autor têm que ser abordadas 

criticamente em conjunto para que haja uma visão global do fenómeno 

metaficcional e uma compreensão correcta dos textos metaficcionais e pós-

modernistas. Na verdade, para Hutcheon, o novo estatuto do leitor acaba por ser o 

principal ponto de viragem que define o texto metaficcional. 

Wolfgang Iser, na sua conhecida obra The Act of Reading (ISER, 

1980), descreve-nos o acto de leitura como uma interacção entre texto e leitor. A 

presença de códigos referenciais no texto e reconhecidos pelo leitor não é o 

fundamental da composição literária. Os recursos utilizados são apenas adjuvantes 

e possibilitam uma maior compreensão da mensagem por parte do receptor. Esses 

códigos são os guias através do processo e não o próprio produto. A forma como 

um texto é recebido depende tanto do leitor como da própria obra literária. O 

prazer da leitura acontece quando o receptor, com as suas capacidades 

imaginativas ou interpretativas e com o seu background literário, reconhece 

imediatamente citações, alusões ou intertextualidades. Os factores que limitam a 

papel produtivo do leitor podem ser a demasiada clareza, que torna o texto 
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demasiado elementar, evidente e, por isso mesmo, desinteressante; ou a demasiada 

obscuridade, que torna o produto demasiado complexo e ininteligível. 

Na metaficção pós-modernista, a atenção está voltada para o processo 

imaginativo e de construção (o exercício feito ao contar a história), e não para o 

produto (a história contada). O estatuto do autor altera-se desde que toma 

consciência do seu papel de criador textual. O seu principal objectivo é fazer notar 

que o texto literário é construído gradualmente com esforço e dificuldade, com 

contributos vários e de naturezas várias. Esta ideia vai ao encontro da opinião de 

Ana Paula Arnaut, acerca de um texto de José Saramago, que pode ser aplicada a 

qualquer texto metaficcional: 

Entenda-se, pois, por virilidade demiúrgica, não a capacidade 

evidenciada por potestades de omnisciente ciência capazes de, por isso, 

manipular a seu bel-prazer o universo narrativo. Numa linha de alargamento 

semântico, induza-se desta expressão a capacidade para assumir, claramente, 

que o discurso não nasce limpo e fluido mas que, por detrás, há uma 

entidade que o trabalha artisticamente, manipulando-o e controlando-o. 

(ARNAUT, 2002: 227) 

 

Pode parecer que a proliferação deste tipo de texto é sinal de crise 

literária, de morte do romance ou até do esgotamento própria Literatura. Pelo 

contrário, revela uma curiosidade experimentalista (agora bem explícita e legível) 

em relação à capacidade que o autor tem de construir, transmitir ou imitar o “real” 

através da ficção. 
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4. A metaficção overt e covert    

A problemática da metaficção pós-modernista acusa uma natureza 

paradoxal. Se a escrita metaficcional é voltada para si própria, auto-

representando-se e auto-refletindo-se  critica e narcisisticamente, por outro lado 

recorre, para poder existir, a um compromisso exterior feito com o receptor do 

texto, mostrando-se na sua estrutura e construção mais profundas. Os estudiosos 

desfavoráveis ao Pós-Modernismo consideram a tendência metaficcional dos 

textos literários como algo de negativo, pois acreditam que a subversão paródica 

de cânones anteriores pode ser um sinal do declínio e da morte do género 

«romance». Por outro lado, podemos ver esta tendência auto-reflexiva e auto-

crítica como um caminho traçado numa atitude de renovação de um género. 

Segundo a tendência pós-modernista, o texto literário acusa um desgaste em 

relação às estratégias canónicas utilizadas, produzindo uma familiarização e um 

reconhecimento imediato de convenções. Tanto o leitor como o autor estão 

cansados de ler e escrever o mesmo da mesma forma e o texto pode já não 

responder às exigências da recepção da obra literária. A subversão dos cânones e 

dos modos estabelecidos de escrita, já ratificados pacificamente pelos receptores, 

é um dos objectivos do paradigma pós-modernista. Embora a ruptura total não 

seja algo desejado pelos autores pós-modernistas, há um re-tratamento de temas e 

um marcado experimentalismo textual, privilegiando a relação com o receptor do 

texto numa base paródica. 

O estudo da metaficção, segundo a teoria e o estabelecimento de 

tipologias de Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1984: 17-36), privilegia dois 

componentes importantes: as estruturas linguísticas e as estruturas narrativas. Um 

texto literário é essencialmente trabalho de linguagem e prima pelo virtuosismo 
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ou pela expressão das suas intencionalidades através da manipulação da língua em 

que é escrito; ou então, valoriza as estratégias de construção narrativa. Linda 

Hutcheon apresenta um modelo de tipologias abrangente e, por essa razão, é a 

base teórica para este estudo sobre a metaficção nas obras de vários escritores 

portugueses desde 1968, ano da publicação d’ O Delfim, de José Cardoso Pires. 

Através de um verdadeiro trabalho de comparação entre obras de diversos 

períodos literários, desde Cervantes até aos mais recentes pós-modernistas, Linda 

Hutcheon chega a uma primeira distinção entre textos que se apresentam como 

narrativa e são diegeticamente auto-conscientes e textos que são ligeiramente 

conscientes da sua construção linguística e se apresentam como trabalho de 

linguagem. Segundo o esquema de classificação estabelecido por Linda Hutcheon 

na obra Narcissistic Narrative, de 1984, podemos distinguir: textos narcisistas de 

tipo overt, de modo diegético ou linguístico, que revelam a sua auto-consciência 

através de tematizações explícitas ou alegorias de identidade; e textos narcisistas 

de tipo covert, de modo diegético ou linguístico, cujos processos são internos e 

não são explícitos nem auto-conscientes, apenas auto-reflexivos (cf. 

HUTCHEON, 1984: 17-35). No tipo overt de modo linguístico, a metaficção 

opera-se de maneira muito subtil e apenas expressa uma ligeira auto-consciência. 

O texto expõe-se como linguagem, que é o seu principal instrumento para a 

construção do universo ficcional e para a tentativa de representação da realidade. 

Os referentes linguísticos compõem o enredo; alguns podem parecer descartáveis, 

mas todos contribuem para a criação do efeito de real. O leitor tem a noção da 

ficcionalidade do texto e dos referentes, pois palavra “romance”, que 

normalmente se encontra na capa do livro, faz parte dos códigos partilhados pelo 

autor e pelo leitor quanto ao acordo de ficcionalidade. A forma covert de modo 
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linguístico é referida por Hutcheon como de difícil análise. O enigma, a anedota, o 

anagrama ou o trocadilho são recursos e estratégias que pretendem captar a 

atenção do leitor para o trabalho de linguagem e para o seu carácter polissémico. 

A dificuldade de leitura, interpretação e compreensão destes textos exige do 

receptor uma capacidade especial e uma destreza intelectual para que haja maior 

entendimento do texto. 

Quanto aos textos diegeticamente auto-conscientes, que se mostram 

ao exterior como estrutura narrativa, ou, como o designa Linda Hutcheon, o 

“modo diegético”, a forma overt de modo diegético é o paradigma da metaficção e 

do texto auto-reflexivo e auto-consciente. Na realidade, este tipo de construção 

literária revela-se explicitamente, tornando-se existente através da parceria entre 

autor e leitor. Na forma overt de modo diegético concretiza-se totalmente a 

relação dialógica e explícita da tríade autor/narrador – texto – leitor. 

Relativamente à forma covert do modo diegético, uma forma de metaficção 

menos explícita, Hutcheon refere alguns subgéneros que funcionam como base e 

recurso usados pelos textos metaficcionais para pôr em evidência o seu jogo 

metaficcional através do uso das estratégias estruturais que esses subgéneros 

utilizam: o romance policial, a literatura fantástica, a estrutura de jogo, a literatura 

erótica. 

A questão das contra-literaturas e dos subgéneros literários está muito 

ligada à Pós-Modernidade e à sua incessante procura do ecletismo cultural e 

intelectual e da democratização da cultura. O impulso de divulgação e 

acessibilidade em relação à cultura (ou às culturas) leva a um movimento de 

adopção e aceitação em relação aos géneros, até então, considerados “menores” 

ou de índole mais comercial. A ficção científica, o romance policial, as 



39 
 

fotonovelas ou a banda desenhada movem as massas em direcção à leitura e levam 

a classe intelectual a repensar a noção de cânone e de obra de arte literária. O 

Modernismo também se aproveita de outras formas de expressão e de outros 

suportes para a composição de arte; no entanto, o Pós-Modernismo levou esta 

aplicação ao máximo, o que leva a afirmar a sua natureza ecléctica, 

interdisciplinar e democrática. Em relação às contra-literaturas e aos subgéneros, 

os autores pós-modernistas utilizam estratégias que normalmente não se 

encontram nos textos literários canónicos, mas sim nos subgéneros considerados 

mais populares. Estes subgéneros acabam por ser também um retrato social, por 

serem tão próximos da cultura popular, muito mais fiel ou realista do que aquele 

que se consegue captar pelo estudo da literatura canónica. O cânone, pela sua 

natureza conservadora, acaba por institucionalizar a originalidade e o génio ― 

algo que geralmente não se encontra nas fotonovelas ou nas histórias de cowboys 

e índios que se vendem nos quiosques. Bernard Mouralis (MOURALIS, 1982) 

traça-nos um retrato do que passa através das entrelinhas destes textos: 

 A literatura policial, a ficção científica, a banda desenhada, a 

fotonovela constituem para o público [...] um outro sistema de referências, 

uma outra cultura, veiculados para fora da tradição letrada. Cultura 

susceptível por vezes de levar a uma contestação dos valores sociais 

(pessimismo dos autores de ficção científica para com o mundo 

contemporâneo, desvendamento, pelo thriller, da colusão [sic] existente entre 

o universo dos marginais e o da justiça) ou estéticos (ridicularização da 

cultura letrada e das preocupações «sérias» em Asterix, Pilote, San Antonio, 

etc.). Mas do mesmo modo, cultura mais geralmente conservadora 

(frequentes estereótipos racistas e desvalorização do mundo não europeu na 

banda desenhada e no romance de espionagem, defesa da moral burguesa na 

fotonovela, etc.). Cultura em todo o caso extremamente variada, matizada, 

não afastando a priori nenhum dado da experiência humana, passada ou 

presente, em todos os domínios”. (MOURALIS, 1982: 56-57) 
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          Estes géneros considerados “menores” não se afastam  muito 

dos gostos e preferências do ser humano despretensioso e não pretendem ser na 

sua essência um desafio ou um rasgo de rebeldia, mas representam antes uma 

marca ou uma tendência possível de análise em termos sociológicos. Linda 

Hutcheon chama a atenção para o facto de que os autores metaficcionistas vão 

privilegiar as estratégias estruturais destes subgéneros para construir as suas 

narrativas (HUTCHEON, 1984: 71- 86). Como foi referido anteriormente, no 

estudo do modo diegético da forma covert, Hutcheon aponta o romance policial, a 

literatura fantástica, a estrutura de jogo e a literatura erótica como influências 

fortes na literatura metaficcional que apresenta menos marcas de auto-

consciência. Numa forma de metaficção implícita e interiorizada ― como é a 

forma covert ― o autor assume que o leitor conhece as regras relativas à 

construção e à leitura do romance. Se bem que o texto pode incluir certas 

“instruções” de carácter metaficcional, nunca são feitas interpelações directas. 

Não existe, como acontece na forma overt, o sentido pedagógico e lúdico de guiar 

explicitamente o leitor através do texto. O romance policial, segundo Linda 

Hutcheon, é um dos subgéneros do romance mais relevante para o estudo da 

metaficção pós-modernista na medida em que possui certas características 

estruturais que o definem e que vão ser usadas como estratégia de construção de 

textos metaficcionais. A primeira é a sua auto-consciência, pois não é raro 

encontrar entre as personagens de um romance policial uma que se dedica à 

escrita desse mesmo género de texto e o revela à medida que o constrói; ou então, 

é a consciência por parte das personagens de que há factos que ocorrem 

naturalmente na “vida real” e factos que são tão estranhos que só ocorrem nos 
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romances, denunciando assim o carácter ficcional do texto. Outra das 

características é a rígida convencionalidade em relação à ordem e à lógica dos 

factos. Neste caso, o leitor espera que o romance obedeça a certos princípios para 

que seja plenamente compreendido sem que haja dificuldades no decorrer da 

leitura. Esta circunstância conduz à terceira característica, que diz respeito à 

participação do leitor no desenrolar da acção. O acto de leitura é apresentado 

como um acto hermenêutico e gradual, a fim de se poder seguir as pistas da 

investigação para acompanhar o detective e resolver o mistério. 

 A literatura fantástica é, da mesma forma, um subgénero privilegiado 

por Linda Hutcheon quando se trata da classificação de textos de tipo covert de 

modo diegético. O tratamento crítico da literatura fantástica remete para a questão 

dos referentes e para a relação de correspondência entre o mundo real e o mundo 

da ficção. Na literatura fantástica, os referentes funcionam como uma ligação ao 

mundo empírico para que o texto seja aceite e compreendido, pois os elementos 

da narrativa não têm correspondência em relação à experiência vivencial do leitor. 

Este tipo de texto requer um trabalho de imaginação por parte do receptor a fim de 

que se possa dar forma aos referentes presentes no texto. Há um pacto tácito entre 

o autor e o leitor para que o mundo construído se possa concretizar sem um 

estranhamento que ponha em perigo a compreensão do texto. A questão da 

literatura fantástica (e também da ficção científica) num contexto social pós-

moderno está relacionada com um desejo de “fuga” à realidade experienciada e 

proporciona um alheamento momentâneo por parte do leitor em relação ao espaço 

e tempo empíricos. É também um desejo de liberdade, em especial de uma 

liberdade que se consegue através da fricção e do envolvimento com a obra de 

arte. O acto de imaginar um “mundo de fantasia”, coerente e ordenado, é uma 
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experiência de rebelião em relação ao mundo empírico e real, tantas vezes 

incoerente, caótico e imprevisível. Através desta necessidade de liberdade e 

abstracção se explicam os universos criados na ficção científica, nomeadamente a 

concepção de civilizações e realidades utópicas, ordenadas e excessivamente 

controladas por entidades com um poder ilimitado, onde o desvio não é permitido 

ou então é punido severamente. O universo fantástico, embora afastado da 

realidade empírica, não se pode afastar totalmente dos nossos referentes 

vivenciais, sob pena de se tornar incompreensível e inimaginável para o receptor. 

Por este motivo Linda Hutcheon afirma, citando Witold Ostrowski, que a 

literatura fantástica acaba por funcionar como o outro lado do realismo (cf. 

HUTCHEON, 1984: 77, nota 11). A realidade autónoma da literatura fantástica 

torna-se um modelo para a literatura metaficcional através do tratamento do tempo 

e do espaço e pela maneira como estas categorias são apreendidas pelo autor e 

pelo leitor. No entanto, a capacidade imaginativa exigida ao leitor para a 

construção de uma realidade alternativa não é exclusiva da literatura fantástica, 

mas é uma exigência feita por qualquer texto de ficção. Sendo assim, a fantasia 

não está tão afastada do realismo como pode parecer numa primeira abordagem. A 

narração acaba por ser um rasgo de imaginação, ao mesmo tempo que se torna 

uma construção rigorosa e ordenada dentro do caos linguístico. O fantástico 

opera, para os receptores, como a acção de exorcização de mitos, fantasmas, 

medos e recalcamentos sociais ou individuais ― por isso, actualmente, há tantos 

filmes e livros que nos apresentam realidades paralelas, que não são mais que uma 

expressão de fuga ao quotidiano ou a procura da compreensão de situações não 

explicáveis pela lógica ou pela ciência. 
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A “estrutura de jogo” é apontada por Linda Hutcheon como outra das 

formas privilegiadas do tipo covert de auto-reflexividade diegética. O autor surge 

como um” jogador”, porque brinca com as palavras de maneira a exercer a sua 

liberdade e vai criando regras e jogos, para depois poder destruí-los à guisa de 

afirmação do seu poder de criação. Este subgénero chama a atenção para a 

actividade interpretativa que funciona através do estabelecimento, aceitação ou 

desafio em relação às regras propostas pelo texto. O leitor, neste caso, tem que 

aprender as “regras do jogo” a fim de jogar como hermeneuta sem comprometer a 

compreensão do texto. Para isso, deve desenvolver uma estratégia de leitura, tal 

como o autor desenvolve uma estratégia de escrita. A imagem do jogo acaba por 

dominar o percurso da leitura numa acção de interpretação, ordenamento e 

imaginação que representa o papel que o leitor deverá assumir. 

Em relação ao último sub-género, a literatura de cariz erótico, a autora 

refere que a simples relação autor-narrador/leitor possui uma natureza 

extremamente física e material, efectivando-se através de uma tentativa de 

sedução posta em prática no acto de escrita para se consumar no acto de leitura. 

Para Linda Hutcheon: “all novels are erotic in another way ― they seek to lure, 

tantalize, seduce the reader into a world other than his own. Only by forcing the 

act of reading to become one of imaginative possession, can literature bring itself 

to life” (HUTCHEON, 1984: 86). Na verdade, todo o texto literário possui uma 

faceta de sedução em relação ao seu receptor. Seja qual for a estratégia do 

emissor, o leitor é cativado, através das mais variadas maneiras, a permanecer 

dentro do universo ficcional que foi criado.  
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5. A metaficção historiográfica 

O pós-modernismo é definido como uma tendência fundamentalmente 

contraditória, fragmentária e desprendida, no entanto, possui um empenhado 

sentido histórico, político e social. As suas contradições fundamentais podem estar 

baseadas nas próprias discordâncias e fragmentação de aspectos da vida 

quotidiana, mas não pode ser ignorada a ideia da “presença do passado”, 

concepção que está ligada às manifestações do pós-modernismo, quer num 

sentido crítico, quer num sentido irónico e paródico. Essa visão contraditória está 

expressa numa tendência ficcional denominada por Linda Hutcheon como 

“metaficção historiográfica”. No seu livro A Poetics of Postmodernism. History, 

Theory, Fiction (HUTCHEON, 1988), a autora foca a questão da historiografia e 

da escrita metaficcional, reiterando a ideia de que o apurado sentido histórico dos 

pós-modernistas 

 is not a nostalgic return; it is a critical revisiting, an ironic 

dialogue with the past of both art and society, a recalling of a critically 

shared vocabulary of architectural forms. ‘The past whose presence we claim 

is not a golden age to be recuperated’, argues Portughesi (1983, 26). Its 

aesthetic forms and its social formations are problematized by critical 

reflection. The same is true of the postmodernist rethinking of figurative 

painting in art and historical narrative in fiction and poetry (see Perloff 1985, 

155-71): it is always a critical reworking, never a nostalgic “return”. Herein 

lies the governing role of irony in postmodernism. (HUTCHEON, 1988: 4) 

 

Deduz-se do excerto que a narrativa histórica pós-modernista é uma 

reconstrução crítica e reflexiva do passado, não um regresso nostálgico ou 

saudosista. A tendência da escrita pós-modernista, através da “metaficção 



45 
 

historiográfica”, faz um exercício de problematização irónica e paródica da 

História ao convocar períodos e códigos anteriores para que melhor se faça uma 

reflexão crítica sobre eles. Linda Hutcheon, na mesma obra, define e delimita o 

corpus da “metaficção historiográfica” referindo-se aos romances intensamente 

auto-reflexivos e que recorrem a factos e personagens históricos para a construção 

da diegese. Citando novamente a autora, “its theoretical self-awareness of history 

and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds 

for its rethinking and reworking of the forms and contents of the past” 

(HUTCHEON, 1988: 5). 

Em correntes literárias anteriores ao pós-modernismo, os elementos 

pertencentes ao um determinado contexto histórico são usados como estratégia de 

verosimilhança no exercício textual de representação do real e para melhor 

introduzir o leitor num enredo situado num contexto passado. O pós-modernismo 

equaciona esta postura e analisa a relação da História com a procura da 

reprodução da realidade e a relação da representação da realidade com a 

linguagem. A escrita da História e da ficção feita pelos pós-modernistas rejeita 

agora o ideal da representação “realista” do real como estratégia privilegiada para 

atingir verosimilhança no texto literário. O trabalho de ficção surge como a 

análise e a criação de novos significados e interpretações da realidade presente e 

passada. Parafraseando Linda Hutcheon, a História não é tornada obsoleta nem é 

ignorada, está a ser repensada como uma construção humana, cuja acessibilidade é 

feita unicamente através de textos, pois “we cannot know the past except through 

its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts are texts. Even 

the institutions of the past, its social structures and practices, could be seen, in one 

sense, as social texts” (HUTCHEON, 1988: 16). O que o pós-modernismo procura 
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fazer é uma re-avaliação e um diálogo com o passado à luz do presente. Em parte, 

este regresso problematizante à História diz-se que é uma resposta a um 

sentimento de a-historicismo que caracterizou o Modernismo. Segundo Linda 

Hutcheon, sobre esta tendência da metaficção historiográfica, 

postmodernism returns to confront the problematic nature of the past as an 

object of knowledge for us in the present. […] The question is: how can we 

know the past today – and what can we know of it? The overt 

metafictionality of novels […] acknowledges their own constructing, 

ordering, and selecting processes, but these are always shown to be 

historically determined acts. […] Historiographic metafiction refutes the 

natural or common-sense methods of distinguishing between historical fact 

and fiction. It refuses the view that only history has a truth claim, both by 

questioning the ground of that claim in historiography and by asserting that 

both history and fiction are discourses, human constructs, signifying 

systems, and both derive their major claim to truth from that identity. 

(HUTCHEON, 1988: 92-93) 

 

A pós-modernidade efectua, segundo Linda Hutcheon, dois 

movimentos simultâneos: confere ao contexto histórico um significado 

determinante e problematiza a noção de conhecimento histórico. A resposta pós-

moderna à problemática do conhecimento histórico consiste em reconhecer que o 

passado, já que não pode ser apagado ou destruído, porque essa destruição leva a 

um silêncio e a um vazio culturais, deve ser revisitado com ironia e sentido 

crítico, não inocentemente ou apenas numa procura de verosimilhança ou 

legitimação. Esta perda da inocência em relação ao passado histórico e 

consequente movimento de reflexão crítica não é feita num sentido de comentário 

negativo ou destrutivo. Afinal, há que assumir que é problemático fazer 

afirmações sobre a História sem que elas estejam contaminadas pelos nossos 
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próprios preconceitos, juízos de valor e experiência vivencial, resultado da época 

em que vivemos.  

 A maneira como a História é escrita e interpretada e as novas teorias 

que surgem desde a segunda metade do século XX têm-se revelado importantes 

nos últimos anos e influído na forma como a História se mistura com as Artes e 

com as Ciências. A História unicamente vista como História política é uma 

perspectiva teórica posta em causa pela escola francesa do Annales nos anos 60, o 

que leva à reformulação de metodologias de análise histórica e quadros de 

referência. Há uma procura de novas áreas de estudo, dá-se atenção às questões 

sociais, culturais e económicas, e não unicamente às questões políticas. O 

conceito de tempo torna-se muito mais complexo e fala-se agora em “história dos 

acontecimentos” ou “tempo curto” e em “tempo longo”; em sincronias e 

diacronias; em “quadros” e “sistemas”. A História deixa de ser um relato apenas 

de acções cometidas cronologicamente por personagens-chave, para ser uma 

História em que a massa social, especialmente os seus elementos mais 

subestimados, são contemplados e até quase privilegiados em relação a classes 

sociais tradicionalmente mais dominantes. São destacados mulheres e homens do 

povo, escravos, personagens que parecem, à primeira vista, ter um valor menor no 

mecanismo da História, para aparecerem como personagens centrais do romance 

histórico pós-modernista. Os “ex-cêntricos”, os inadaptados, os que estão à 

margem da sociedade e da política ganham importância nos romances históricos 

pós-modernista. Também personagens que nos habituámos a ver apenas cobertos 

de grandeza e de coragem épicas, nos surgem cheios de dúvidas acerca das 

decisões a tomar, receosos, querendo fugir a um caminho que o leitor já conhece 

bem. No entanto, e nestes casos, não é essencial como se desenvolve o tempo 
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histórico, mas sim, como se comporta a personagem dentro desse mesmo tempo 

histórico e de que forma se opõe à função social que deve desempenhar. Maria de 

Fátima Marinho, na obra O Romance Histórico em Portugal (MARINHO, 1999), 

cita Elisabeth Wesseling em relação à diferença entre o romance histórico 

oitocentista e a nova tendência do romance histórico que surge no século XX: 

Whereas nineteenth-century novelists sought to complement 

historiography by enlivening available historical information in the interests 

of entertainment and instruction, contemporary writers rather critically 

comment upon historiography by investigating the nature and function of 

historical knowledge. (MARINHO, 1999: 37) 

 

Os romances históricos pós-modernistas, ou a metaficção 

historiográfica, deixam de ser histórias “de proveito e exemplo”, para exercer uma 

função crítica acerca do facto histórico, do cenário social e das personagens 

históricas. No entanto, segundo Fátima Marinho, não é apenas o conhecimento 

histórico por si só que é importante, “mas a possibilidade de utilizar esse mesmo 

conhecimento de uma perspectiva epistemológica ou política” (MARINHO, 1999: 

39). Muito apoiada no trabalho de Linda Hutcheon, Maria de Fátima Marinho 

enumera algumas das características do romance histórico pós-modernista ou 

metaficção historiográfica: a necessidade de ligação entre o passado e o presente, 

criando uma espécie de “limbo” ou zona híbrida onde impera a relatividade 

histórica e temporal; a auto-reflexividade crítica, marca presente em todos os 

textos pós-modernistas; a narrativização do passado, porque só através dos textos 

ou da narrativa é possível reviver o passado; o uso da ironia e da paródia, que 

confere um novo sentido à visão oficial dos acontecimentos (este exercício 

implica um acordo tácito entre o autor que convoca e joga com os códigos 
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anteriores e os subverte e o leitor que os reconhece); a instabilidade e 

multiplicidade de focalização, pois ao oscilar entre uma posição externa e uma 

posição omnisciente, o narrador pode marcar distâncias entre si e as personagens, 

entre o tempo do narrador e dos leitores e o tempo histórico invocado no texto. 
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II.A METAFICÇÃO OVERT DE MODO DIEGÉTICO 

Linda Hutcheon, no seu trabalho de tipificação da metaficção literária 

pós-modernista (HUTCHEON, 1984), sublinha a relação simbiótica, 

interdependente e consciente entre o autor(/narrador), o texto literário e o seu 

leitor. Na tipologia overt de modo diegético, em que as marcas de metaficção são 

conscientemente explícitas num sentido de maior compreensão e interpretação do 

receptor, essa relação é privilegiada, existe uma natureza dialógica ficcional, que 

termina na composição de um texto que é, ao mesmo tempo, enredo, guia de 

leitura, interpretação e crítica dele próprio. O narrador/autor pós-modernista e 

metaficcional é um construtor que conscientemente desvenda o processo de 

composição do texto literário e faz uma chamada de atenção para os elementos 

que podem estar menos perceptíveis e que o leitor pode deixar passar sem 

descortinar. O que a metaficção pós-modernista faz é tornar manifesta a forma 

como o texto é construído e integrar o leitor no processo ficcional, pois este vai 

determinar a construção através da sua própria percepção, conhecimento e 

imaginação, numa hipótese de análise textual individual. A sua liberdade de 

interpretação é também uma responsabilidade, pois o acto de leitura torna-se uma 

tarefa interpretativa, construtiva e exigente.  

Segundo a autora de The Narcissistic Narrative, a metaficção é uma 

tendência natural do desenvolvimento do género “romance”: 

 From novels about the growth of the artist came novels 

about novels, apparently reflecting their own genesis and development, 

challenging, this time, the period-concept of nineteenth-century realism that 

threatened to become entrenched into the definition of the entire novel genre. 

(HUTCHEON, 1984: 18) 
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O género “romance” desenvolve-se então numa direcção em que 

desvenda as suas próprias estratégias de construção através da acção de um 

narrador que se assume como autor textual. Este novo percurso que o género 

novelístico toma apresenta-se, segundo Linda Hutcheon, como um desafio às 

normas de escrita consolidadas no século XIX. Ao parodiar estas mesmas normas, 

id est, devido à chamada de atenção que o narrador faz sobre elas e pela forma 

com as desvenda ao receptor do texto, o género começa a experimentar novas 

formas e a usar novas estratégias. Segundo a autora, o desvendar das estratégias 

através da metaficção e da paródia ” brings to the reader’s attention those formal 

elements of which, through over-familiarization, he has become unaware. 

Through his recognition of the back grounded material, new demands for attention 

and active involvement are brought to bear on the act of reading” (HUTCHEON, 

1984: 24-25). 

O eixo a partir do qual a metaficção se efectiva é o leitor e a mutação 

do seu estatuto torna-se uma das principais marcas distintivas de um texto 

metaficcional pós-modernista (cf. HUTCHEON, 1984). Dependendo do seu nível 

cultural e da abrangência dos referentes que consegue reconhecer, o decifrar do 

texto literário torna-se mais fácil ou mais difícil para o receptor. O acto de leitura 

acaba por ser na mesma medida um acto de crítica textual, pois o leitor toma 

consciência das estratégias de construção do texto e começa a estabelecer uma 

distância não-emocional que lhe permite interpretar de modo imparcial e crítico, 

sem se deixar levar unicamente pelo prazer da leitura. Para Linda Hutcheon, 
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The act of reading becomes a creative, interpretative one that 

partakes of the experience of writing itself. These fictions are about their 

own processes, as experienced and created by the reader’s responses. They 

also contain, however, in their self-consciousness, their own self-criticism. 

[…] One of the tasks of modern fiction, therefore, is to displace, energize, 

and re-embody its criticism ─ to literally reunite it with our experience of the 

text. […] The reader, like the writer, becomes the critic; without sacrificing 

his I-Thou amateur relation to the text, the reader also establishes an I-It 

distanced rapport. (HUTCHEON, 1984: 144) 

 

A metaficção overt de modo diegético é reconhecida por uma série de 

características e utiliza uma série de estratégias textuais que privilegiam a 

presença do leitor. Linda Hutcheon enumera essas mesmas estratégias: o uso do 

mise en abyme, da alegoria ou da metáfora como técnicas que efectuam uma 

mudança de focalização desde a “ficção” até ao exercício da “narração”. Essa 

mudança implica um envolvimento do leitor, pois 

 in the diegetic mode, the reader is made aware of the fact 

that he too, in reading, is actively creating a fictional universe. Often a 

parodied, backgrounded narrative code will guide his awareness of this fact. 

[…] Other overtly diegetic narcissistic texts are also explicitly aware of their 

status as literary artifacts, of their narrative and world-creating processes, 

and of the necessary presence of the reader. (HUTCHEON, 1984: 28) 

 

No modo diegético da tipologia overt a importância é dada ao acto de 

tornar visíveis as estratégias de narração, em detrimento do interesse do enredo ou 

da caracterização das personagens. Na leitura que faz de textos pertencentes a esta 

tipologia, o leitor toma consciência das estratégias utilizadas para a construção do 

texto, ao mesmo tempo que descobre a sua importância como receptor para que o 
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texto se concretize. O facto de o foco incidir agora sobre o processo de escrita e de 

produção do texto deve muito à mudança do estatuto do leitor e à sua liberdade 

interpretativa. Linda Hutcheon refere igualmente a importância do leitor na 

passagem da primazia da “mimese do produto” para a “mimese do processo”. A 

ideia de “mimese do produto” tem como referência o romance canónico 

oitocentista, com todas as suas categorias narrativas rigorosamente definidas e 

tratadas e em que o leitor tem que identificar os “produtos” a serem imitados e se 

a alusão ao mundo empírico é correcta e produz o correcto nível de 

verosimilhança. As personagens, os cenários e a acção têm que ser o mais 

possível referentes à realidade empírica para serem aceites e válidos (cf. 

HUTCHEON, 1984: 38). Pelo contrário, nos textos pós-modernistas valoriza-se a 

“mimese do processo”, ou seja, o desvendar das estratégias de estruturação do 

texto literário e a percepção de que o texto é uma construção, um “processo” 

gradual, onde actuam o autor e o leitor como produtores de sentido. Para Linda 

Hutcheon, os textos que privilegiam a “mimese do processo” e a estratégia 

metaficcional desvendam as convenções e subvertem os códigos de maneira a que 

“the reader must accept responsibility for the act of decoding, the act of reading. 

Disturbed, defied, forced out of his complacency, he must self-consciously 

establish new codes in order to come to terms with new literary phenomena” 

(HUTCHEON, 1984: 39).    

A relação entre autor/narrador e leitor entra nos termos da 

colaboração, da simbiose e até da co-criação. Um não existe sem o outro e ambos 

partilham uma tarefa construtiva e interpretativa em relação ao texto literário, 

tornando efectiva a criação de sentido e de universos ficcionais:  
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When a person opens any novel, this very act suddenly plunges 

him into a narrative situation of a novelistic code are immediately 

established, and he becomes a reader in the above-mentioned sense of the 

word. Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one, 

integrating the reader in the text, teaching him, one might say, how to play 

literary music. The reader is here involved in a creative, interpretative 

process from which he will learn how the book is read. (HUTCHEON, 1984: 

139) 

 

     1. O Delfim, de José Cardoso Pires  

O Delfim, romance da autoria de José Cardoso Pires, publicado em 

1968, surge, na nossa opinião, como a génese da tendência metaficcional pós-

modernista em Portugal. Meio romance policial, meio teoria da escrita do próprio 

romance, é um texto de natureza inconstante, que pretende reconstituir o cenário 

de um crime através de inquéritos privados, memórias e apontamentos de um 

escritor/caçador. Ana Paula Arnaut, em Post-Modernismo no Romance Português 

Contemporâneo (ARNAUT, 2002), refere-se ao romance de José Cardoso Pires 

como um texto inovador e precursor, responsável por uma nova tendência: 

Assiste-se com esta obra, como posteriormente pretendemos demonstrar, a 

uma multímoda re-invenção de tradições estéticas, deste modo permitindo, 

indubitavelmente, a abertura da cena literária a uma nova produção 

romanesca cujas características se equacionam numa linha de continuidade 

não só dos delírios conceptuais e formais do Modernismo, vanguardas 

devidamente incluídas, mas também de coordenadas ideológicas do 

movimento neo-realista, nomeadamente no que concerne à crítica social e 

aos temas adjacentes. (ARNAUT, 2002: 79) 
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Segundo a autora, o romance de Cardoso Pires, embora seja inovador 

na estratégia de construção, não entra em absoluta ruptura com as anteriores 

tendências do Modernismo ou do Neo-Realismo. O texto de José Cardoso Pires 

acaba por ser – e muito de acordo com os preceitos do Pós-Modernismo – um 

elemento de continuidade, não uma cesura com cânones anteriores. No entanto, é 

uma narrativa profundamente inovadora sem declarar rupturas categóricas. Ana 

Paula Arnaut situa o romance O Delfim numa linha influenciada pelas tendências 

do romance norte-americano. Na sua perspectiva, O Delfim surge como “ponto de 

chegada e de confluência […] de registos, de estratégias discursivas e de temas do 

próximo passado cenário literário, […] a corroborar a falência da ideia dos que 

advogam cortes radicais com o passado, é esta a obra que inicia os novos rumos 

ficcionais, os da ficção portuguesa post-modernista” (ARNAUT, 2002: 82). 

O enredo d’ O Delfim é uma história dúbia de um crime. A notícia das 

mortes da esposa de um abastado proprietário rural – afogada na lagoa da 

propriedade – e de um criado – encontrado morto na cama da senhora da casa – 

despoletam recordações do convívio com o Engenheiro Palma Bravo e levam o 

narrador a recorrer às memórias escritas e aos “depoimentos” dos habitantes da 

aldeia numa tentativa de apurar o que realmente aconteceu. O que parece à 

primeira vista ser um enredo de cariz policial acaba por demonstrar-se um 

pretexto para um outro tipo de texto e de temática. Segundo Petar Petrov, no seu 

artigo “Tendências Realistas na Ficção de José Cardoso Pires”: 

 O que se delineia, sim, é o crime a servir de pretexto para 

a construção de um outro tema, ligado à própria escrita, na medida em que o 

sujeito de enunciação, enquanto interroga as circunstâncias e os motivos dos 

acontecimentos, investiga, igualmente, o próprio fazer literário. O desvendar 

do processo de escrita é feito pelo recurso à ironia e à auto-ironia, à 
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fragmentação do tempo e do espaço, aos diversos registos enunciativos, e 

pela presença de inúmeros comentários de ordem meta-discursiva. 

(PETROV, 1995: 731) 

 

Na sua publicação de 2000, O Realismo na Ficção de José Cardoso 

Pires e de Rubem Fonseca (PETROV, 2000), o ensaísta reitera a ideia de que O 

Delfim é um romance que usa um cenário de crime para engendrar um texto de 

natureza reflexiva e crítica do trabalho de construção do texto literário pois, “ O 

Delfim é a primeira experiência de José Cardoso Pires no domínio do realismo de 

feição subjectiva por se estruturar como um romance em que a mediação e a 

interpretação dos factos são feitas por um narrador-personagem que tem uma 

dupla tarefa: por um lado apresentar uma determinada história e, por outro, indicar 

como esta se organiza” (PETROV, 2000: 175-176). 

De facto, o narrador d’ O Delfim, através das suas intromissões e 

interpelações plenas de ironia, deixa que o receptor leia um texto em potência, 

uma matéria em bruto, ao mesmo tempo que acompanha o enredo de crime. Há a 

possibilidade da construção de um texto coeso, presente nos apontamentos do 

narrador que se assume escritor. No entanto, o narrador parece incumbir o 

receptor desse esforço de ordenação e de concepção de sentido. A disforia e a 

desilusão pelo choque da notícia das mortes dão um tom de desistência ao 

discurso do narrador. Quando este se prepara para encher mais um pouco o seu 

caderno de apontamentos com máximas, aforismos e histórias provenientes da 

Gafeira, é confrontado com o desaparecimento dos seus objectos de estudo. Os 

senhores da Lagoa desapareceram e instala-se uma espécie de vazio. Assim, ao 

leitor, levado pela mão irónica, crítica e desencantada do narrador, desvenda-se 
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um caderno recheado de memórias, de citações, de planos que seriam 

aproveitados se o “senhor escritor” quisesse compor um texto. Recusa-se a ser 

“narrador de tempos mortos”, recusa-se a andar entre fantasmas e recordações e o 

que oferece ao leitor são fragmentos, versões, planos e ideias para que este possa 

organizar e compor. O verdadeiro encanto do romance – e também sua principal 

estratégia de captação das atenções – parece ser a natureza fragmentária, caótica e 

inacabada que o narrador fornece ao leitor e deixa para que este a ordene e 

interprete como lhe aprouver. José Cardoso Pires, no seu ensaio  “Memória 

Descritiva” (PIRES, 1999), oferece-nos uma visão elucidativa e auto-crítica do 

seu romance quando aflora a questão da importância do leitor e do acto de leitura: 

 No que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de 

jamais atingir o ponto impreciso da clareza a pecar por excesso, 

ultrapassando-a. Das duas faces desastrosas do gume a última parece-me 

pior porque resvala para o tom impositivo que anula os valores da sugestão e 

que impede a leitura de se tornar em si mesma uma segunda criação. (…) E 

sem querer, já estamos no problema do costume ─ na correlação autor/leitor 

e respectiva margem de liberdade que lhe concede cada tipo de narração. 

(PIRES, 1999: 118-119) 

  

A ideia de “obra inacabada” é revelada pelo próprio estatuto do 

enunciador d’ O Delfim, uma vez que este nos aparece como um compositor de 

fragmentos, como um restaurador, que, com toda a precisão, vai fazendo 

montagens das memórias e impressões que lhe ficaram das personagens num 

tempo passado. O narrador escolhe os assuntos a desenvolver, a pertinência ou 

não desses assuntos, compõe cenários, recua e avança nos seus próprios 

propósitos de construção de um texto coeso e subverte uma linearidade 

facilitadora do acto de leitura. Na cena de apresentação ao leitor do casal Palma 
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Bravo, por exemplo, o narrador/autor parece brincar com a preparação do cenário 

e com a disposição das personagens: 

Escolher uma manhã de domingo e colocar, […] um pouco mais à esquerda 

[…]; junto, se me permitem […] junto sol, muito sol, e – perdoai, Abade, 

que não sei o que faço – espalho um pouco de música. […] Gente não a meto 

por enquanto […]. (PIRES, 1997: 34-35) 

 

Esta disposição e composição do espaço é quase uma encenação 

cinematográfica e não deixa de ter o seu carácter irónico e iconoclasta em relação 

às autoridades sociais e à religião. A consciência do narrador está totalmente 

desperta para os mecanismos de construção e para a amplificação desses mesmos 

recursos de composição do cenário e de descrição do espaço. O enunciador não 

deseja forçar os limites da verosimilhança e do que é credível para o leitor através 

de uma exacerbada violação das categorias. O que pretende é uma compreensão e 

colaboração interpretativa relativamente à sua estratégia de composição do 

espaço. Segundo Ana Paula Arnaut, “em O Delfim confirma-se a convocação do 

leitor para a tessitura narrativa e, consequentemente, para a decifração conjunta do 

universo diegético, seja através de interpelações directas, seja, mais 

indirectamente, pelo recurso a outros artifícios através dos quais se chama a sua 

atenção” (ARNAUT, 2002: 121). 

Os comentários, as intrusões e as reflexões críticas e auto-críticas do 

narrador d’ O Delfim introduzem o leitor no universo da construção literária, até 

então, desconhecido e interdito. O que seria uma leitura confortável, transforma-se 

num exercício exigente de compreensão e ordenação devido à natureza 

fragmentária e subversiva do texto. Relativamente a este facto, José Cardoso 



60 
 

Pires, em “Memória Descritiva”, refere condescendentemente as estratégias de 

intrusão do narrador usadas n’ O Delfim, afirmando: 

Se ele sempre que pode se insinua em Autor do romance e, com 

o ar de quem não quer a coisa, chega a dar a entender cumplicidades de 

circunstância, deixá-lo. O melhor é encolher os ombros e passar por diante. 

Esse recurso “abusivo” só pretende “acordar” o leitor, afastando-o de uma 

comunhão sentimental com a estória ao nível naturalista e trazê-lo a um 

plano mais crítico que é o da própria redacção. E se mais adiante, numa nota 

de pé de página do capítulo XV, vai ao ponto de se identificar 

descaradamente com J.C.P., seu desafortunado inventor, a intenção continua 

a ser idêntica: trata-se de uma chamada em asterisco, de inspiração cem por 

cento camiliana, destinada a arrancar o leitor para fora da mancha do texto 

ou muito simplesmente a explorar, por efeito, uma função fática. (PIRES, 

1999: 122-123)  

 

José Cardoso Pires, como autor empírico, apresenta, assim, um 

narrador que se assume como “autor” e é reconhecido pelas outras personagens 

como “escritor”. Este autor/narrador/escritor dá de si próprio uma imagem 

sarcástica, em relação à sua actividade de escritor, e as suas estratégias são uma 

chamada de atenção para tentar envolver o leitor no texto. O enunciador tenta ser 

neutral, mas envolve-se com as personagens, especialmente com Tomás Manuel 

da Palma Bravo, proprietário da Casa da Lagoa, anfitrião de caçadores e tipo 

social extremamente interessante pelas suas máximas e histórias de carácter 

boémio. O narrador, “curioso furão”, “colecionador de casos”, ironiza 

caracterizando os escritores como actores secundários, pensando que controlam o 

texto como protagonistas ou criadores omnipotentes (PIRES, 1997: 639). No 

entanto, o texto foge-lhes das mãos assim que são intimidados pelo poder da folha 

em branco – o maior medo de um escritor –, pelas personagens, pelos leitores, 
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pois há todo um conjunto de factores que rodeia o texto e condiciona o exercício 

de escrita. Apesar disso, o narrador focaliza, direcciona o olhar, tem a 

possibilidade de escolha e liberdade de composição o que lhe confere uma relativa 

independência. O escritor é um ser crítico, irónico, observador, toma notas, 

consulta livros antigos, cita, faz planos para compor um texto. Daí o tom de 

desapontamento quando o velho cauteleiro o informa da morte de Maria das 

Mercês, do criado Domingos e do desaparecimento desesperado de Tomás 

Manuel (cf. PIRES, 1997: 40). O cenário muda e o narrador/autor, “convencido 

que domina a cena”, nada domina, torna-se risível na sua ilusão; “sabe tudo” 

sobre as personagens, menos o essencial: “o passado próximo, o ontem e o hoje” 

(PIRES, 1997: 63). Sem sair do quarto da estalagem, o autor/narrador confronta-

se com a sua própria memória fragmentada, com as vozes das personagens e com 

cenários que já não existem. Cria-se uma nova realidade, que fuge à vontade do 

narrador e nem sequer é uma realidade em que possa plenamente confiar. Há 

várias versões de uma mesma história: crime, suicídio, adultério, assassinato ou 

morte natural do criado. Cada personagem tem a sua versão, tal como num 

depoimento policial e o narrador aparece como um recolector de versões, 

desassossegado e crítico, tentando dar coesão a fragmentos (cf. PIRES, 1997: 40-

43; 50). Apesar do esforço para juntar depoimentos, memórias escritas e 

recordações de instantes passados com as personagens desaparecidas, o 

narrador/autor não consegue fornecer uma explicação para o desfecho dramático 

da história. Esta inconclusão acaba por ser igualmente uma estratégia para inserir 

o leitor na realidade do romance. Na opinião de Ana Paula Arnaut, 

 Em vez do canónico final fechado, O Delfim apresenta 

um final aberto, permitindo, assim o entendemos, o estreitamento dos laços 

que durante a narração/leitura haviam sido criados com o leitor. É que, não 



62 
 

lhe sendo facultadas certezas, a ele caberá, doravante, proceder às 

investigações, numa espécie de retrocesso infinito em que as mortes e os 

mistérios serão sempre crónica anunciada e nunca cabalmente desvendada. 

(ARNAUT, 2002: 137-138) 

 

Em relação a esta incerteza, de como se deslindam os mistérios e se 

alguma vez se deslindam, Petar Petrov relaciona-a com uma forte intensão 

metaficcional presente no romance de José Cardoso Pires (cf. PETROV, 2000). A 

consciência que o narrador d’ O Delfim demonstra perante o texto literário como 

objecto de arte e a própria natureza dos géneros leva-o a fazer comentários acerca 

da sua liberdade como escritor, acerca dos textos que escreve, dos recursos que 

utiliza para causar determinados efeitos e até, levado por um sentido de mise en 

abyme, a dissertar sobre o género policial na sua função de apaziguador social nos 

seguintes termos: “A literatura policial é um tranquilizante do cidadão instalado. 

Toda ela tende a demonstrar que não há crime perfeito” (PIRES, 1997: 162-166). 

A referência à intriga e ao género policial é, segundo Petar Petrov, característica 

de metatextualidade ou de metaficção, uma vez que, 

 no plano específico da metatextualidade não faltam 

considerações a problematizar outros textos, como acontece com o romance 

policial, paródia do qual é a narrativa de O Delfim. Paródia, porque o 

romance de José Cardoso Pires pode ser visto como uma transposição 

hipertextual do género referido, ideia corroborada pela sua desmistificação 

em função do papel que desempenha na sociedade contemporânea. 

(PETROV, 2002: 184-185) 
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Também José Cardoso Pires, como autor empírico, assume a 

metatextualidade d’ O Delfim, tal como assume as estratégias do narrador que 

“criou”. Segundo ele, 

Agora que sou como nunca o “lado crítico” do meu Narrador, 

depois de tantos meses de escrita em que me servi das suas duplicidades, 

ouço-o contar e sinto-me comprometido até à morte com os seus falhanços e 

com os seus expedientes de narrar. Assumo-os, que remédio, visto que são 

vícios meus e das capacidades que cá vou conseguindo arranjar. (PIRES, 

1999: 147)  

   

2. O Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira            

 O Triunfo da Morte, romance de Augusto Abelaira publicado em 

1981, é uma das narrativas que consideramos mais significativas relativamente à 

evolução da tendência metaficcional mais explícita que se manifesta na 

novelística portuguêsa. Escreve Clara Rocha aquando da publicação do romance 

de Augusto Abelaira: 

 Em O Triunfo da Morte o tom dominante é o fantástico, 

presente em cenas como a explicação do lançamento comercial do 

burujandu, a das experiências sobre os ratos, a do congresso das mortes, ou a 

das explicações sobre a carne de pterossauro, em que a ironia distanciadora 

serve sempre de contraponto ao envolvimento imaginativo. (ROCHA, 1982: 

98-99) 

 

No entanto, a narrativa acaba por levantar questões mais ligadas à 

função da escrita, à relação que o narrador estabelece com o seu receptor, à 

importância que o leitor tem na criação e no desenvolvimento do texto. Este 
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romance encontra a sua coerência através da articulação de duas linhas diegéticas 

– a história da personagem e a história da construção do próprio texto. A 

actividade de escrita, neste romance, caracteriza-se pela ambiguidade, 

arbitrariedade e pela natureza fragmentária, bem perceptíveis nas reflexões que o 

narrador nos vai deixando ao longo do texto. 

Maria Lúcia Lepecki, na sua colectânea de ensaios  Sobreimpressões 

(cf. LEPECKI, 1988), denuncia em O Triunfo da Morte um jogo entre a 

objectividade do contexto histórico-cultural e a subjectividade da personalidade 

do narrador, do tom autobiográfico, da ironia e da ambiguidade. A autora refere 

também um exercício de paródia ao Romantismo Oitocentista pela presença de 

uma interlocutora que representa o papel de “amável leitora”, pelo tratamento da 

temática da morte e pela “nota final do editor”. A aliar a essas temáticas e 

recursos, o texto fala de Poder – do poder que a morte exerce sobre os homens e 

do poder do texto literário. O narrador exerce a sua autoridade em relação aos seus 

interlocutores, mas, no entanto, no final do romance, são os destinatários que 

subvertem as regras, exercendo o seu domínio sobre o narrador. O novo papel do 

leitor ― tema tão estimado pelos escritores pós-modernistas ― está aqui referido 

de maneira muito explícita e muito consciente. Na opinião de Agripina Carriço 

Vieira, expressa no seu artigo “Temas e variações na escrita de Augusto Abelaira”, 

publicado em 2002, com o romance O Triunfo da Morte, Augusto Abelaira inicia 

um novo ciclo na sua obra, pleno de ironia, de intenção lúdica e pedagógica, 

lançando um repto aos leitores para que estes assumam a sua responsabilidade no 

acto criativo romanesco. O romance torna-se auto-contemplativo e auto-reflexivo 

numa atitude de se desvendar a si próprio no processo de construção (cf. VIEIRA, 

2002). O narrador reflecte acerca do texto que escreve e dos recursos que dispõe 
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para a sua construção, como se fosse uma pista para a compreensão do texto como 

uma unidade: 

 As palavras seguintes, as do próprio capítulo, não as deste, 

embora dispensáveis (mas tudo é dispensável) ajudarão o entendimento da 

minha história. Constituem o contraponto dela. A quem, numa sinfonia, ouça 

apenas um belo tema delineado pelos violinos, talvez não interesse o fundo 

quase imperceptível e contraditório dos metais, das madeiras, da percussão. 

Mas revelarei agora esse fundo imperceptível que, contrapondo-se ao resto, 

transforma a Sinfonia Heróica numa complexa rede de temas cantáveis e de 

sons aparentemente inúteis. O tema essencial, aquele que melhor entra no 

ouvido, tenho-o vindo a esboçar, discretamente entregue aos violinos: o da 

morte dos meus amigos, o da minha responsabilidade, falsa ou verdadeira. 

Mas em surdina aí vai o que simultaneamente (como lamento não poder dá-

lo simultaneamente!) as flautas murmuram num outro ritmo. Contribuindo 

para a harmonia do todo. (ABELAIRA, 1981: 10)  

 

 Utilizando a metáfora musical do tema e do contraponto, o narrador 

analisa criticamente a natureza bissectada do seu texto. Através deste comentário 

o enunciador orienta o leitor em relação à dupla natureza do seu trabalho e ao 

facto de que o seu texto é obra literária e crítica de si própria em simultâneo. O 

texto surge tal como uma sinfonia, existe como uma combinação de duas 

melodias, do tema e do contraponto. A harmonia do todo ― e aqui o todo 

representa a construção literária como produto final ― está em prestar atenção, 

não só ao tema principal (neste caso o problema vivencial do narrador), mas 

também ao contraponto, ou tema secundário, que seria a melhor forma de 

construir e ler um romance. Esta questão resulta numa equação singular: o texto 

literário apresenta-se como a soma da parcela da diegese com a parcela da auto-

reflexão e da auto-consciência metaficcionais. Esta equação é a fórmula de 
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construção e leitura de uma narrativa explicitamente metaficcional. A diegese 

acaba por ser um pretexto para a enunciação de algo que se revela de suma 

importância: a construção e a estrutura do próprio texto. Em relação aos textos 

metaficcionais é possível afirmar que o contraponto ― neste caso, a reflexão 

sobre a construção do romance ― é deveras mais importante que o tema. Nos 

fragmentos em que o narrador se dedica à “teoria do romance”, refere também as 

suas fragilidades e inseguranças em relação ao seu suposto talento, às estratégias 

infalíveis para construir uma boa história, aos seus progressos (e aos progressos 

da sua geração) em relação à obra dos seus antecessores: 

 Desprovido, infelizmente, de boa memória, as coisas vão-

me surgindo ao acaso. Mas, muitas vezes, quase sempre, trata-se duma 

desordem voluntária. Desordem que se revelou, permita-se a má língua, um 

dos mais cómodos recursos da literatura moderna. Afinal, contar uma 

história com princípio, meio e fim, com consequências, mantê-la empolgante 

até às últimas páginas, exige muita arte. E a desordem deveremos considerá-

la o grande segredo descoberto pelos modernos narradores para esconder a 

falta de génio. Depois, metem umas considerações algo difusas sobre a 

reversibilidade do tempo e pronto, ficam absolvidos! Melhor, a crítica leva-

os a sério, desenvolve essas considerações, dá-lhes um significado 

metafísico, cai na ratoeira, aceita como moeda válida a simples moeda falsa! 

Muito devem rir-se os romancistas! (ABELAIRA, 1981: 45-46) 

 

 O “fragmento 42” supra citado é um exercício de auto-crítica e de 

total consciência do estado da literatura contemporânea de tendência pós-

modernista. O acaso, a arbitrariedade, o desprezo pela linearidade temporal são 

dos estratagemas mais utilizados pelos romancistas de finais do século XX e que 

se integram na tendência metaficcional pós-modernista. O carácter democrático e 

condescendente da pós-modernidade aceita manifestações de arte ― e neste caso, 
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textos literários ― que se refugiam no caos que impera em todos os sectores da 

vida moderna. O caos, tal como refere o narrador, serve para “esconder a falta de 

génio” e, tal como sugere mais adiante, quanto maior é a falta de génio, maior é a 

ovação dos críticos. O enunciador não ignora nem reprime os instintos ou as 

razões que o levam a pegar na caneta (ou cassette-audio), meditando sobre a 

génese da própria escrita, que é a génese da narrativa: 

Recomeço hoje, algumas semanas depois estes apontamentos 

destinados não sei a quê, mas certamente não os redigiria se a escrita não 

estivesse já inventada. Por outras palavras: a vontade irresistível de pegar na 

caneta só me assaltou por conhecer o ABC e quem diz o ABC diz os livros. 

[...] Escrevo como uso gravata, como tomo banho todos os dias, aperto a 

mão dos amigos, peço desculpa se incomodo alguém. Escrevo porque certa 

força exterior me estimula, faz parte dos costumes do tempo, se transformou 

numa forma de promoção intelectual. Um processo de me inserir na 

sociedade, de me relacionar com os outros. O meio mais sedutor, não o 

único ― poderia dedicar-me ao póquer ou à política. (ABELAIRA, 1981: 2-

3) 

 

A escrita do texto literário como actividade surge como uma procura 

de promoção social e intelectual. A escrita deste romance é causada pelo poder da 

sugestão civilizacional. Se o narrador desconhece a escrita e os livros, nenhum 

instinto, nenhum chamamento da natureza lhe diria para escrever. Saber escrever e 

ter lido livros é um pressuposto para se ser romancista. A literatura acaba por ser 

uma actividade mundana e dependente de tendências ou gostos transitórios. O tom 

blasé com que estas considerações são feitas denuncia, numa primeira leitura, um 

certo desprendimento pela actividade de escritor. No entanto, esta narrativa não 

esconde o seu carácter provocatório e o que se diz num fragmento é desmentido 

no seguinte porque tudo é aleatório e tudo é estratégia carregada de ironia para 
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captar um hipotético leitor. Se o narrador declara que a escrita é uma actividade 

inerente a um animal social que procura alguma espécie de promoção na 

hierarquia, logo depois enuncia que a escrita provém de um incontrolável amor à 

arte, que arrisca a vida ao escrever este texto em tom autobiográfico, que a escrita 

serve para fazer passar o tempo...e que tudo o que se disse anteriormente faz parte 

do jogo romanesco de tentar criar expectativa no leitor, para que este não perca o 

interesse em relação ao texto. A consciência da capacidade de saber “jogar o 

jogo”, de saber escrever um texto, contar uma história, utilizar as estratégias certas 

para manter a expectativa, de ser, enfim, um romancista e poder conscientemente 

dizê-lo, é um avanço sobre as gerações anteriores e o narrador sabe-o. O 

enunciador comenta, com o mesmo tom irónico, as tendências literárias suas 

contemporâneas: 

E talvez o maior defeito da literatura moderna resulte dessa 

grande indiferença pela descrição física dos locais da acção. [...] Os 

romancistas contemporâneos estão-se nas tintas e quando sentem o desejo de 

uma descrição perdem-se com o minucioso inventário de um só pormenor. 

Em vez de retratar Paris, preferem a esquina da rua onde vive o herói (mas 

acabaram-se os heróis) ou mais simplesmente contam em centímetros as 

pedras da calçada. E o quartzo, o feldspato, a mica. Nem isso ― as 

personagens flutuam no ar, como se não tivessem peso, como se as paredes 

das casas não lhes condicionassem os passos, como se fossem apenas 

pensamentos e emoções. Então irrito-me e irrita-me também o desprezo 

votado às personagens diferenciadas. Desejosos apenas de se descreverem a 

eles, ignorando os outros ― mas são os outros que nos interessam, valerá a 

pena acrescentar? Os outros nas suas insubstituíveis diferenças, os outros 

que são nós. Que somos nós. (ABELAIRA, 1981: 15) 
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O narrador dá voz à sua irritação que atinge directamente a corrente 

psicologista que toma conta da literatura. O existencialismo e o nouveau roman 

traduziram-se num certo desprezo pelo cenário, pelo ambiente, pelo espaço onde 

tudo acontece, atentando demasiadamente no labirinto psicológico das 

personagens. O texto literário acaba por ser a análise psicológica da personagem e 

não um enredo que abarque de forma equitativa as categorias da narrativa. As 

personagens tornam-se ideias sem possuírem consistência física. Linda Hutcheon 

refere que a evolução do romance pós-modernista passa por um exercício de 

paródia feito pelos autores pós-modernistas em relação a trabalhos e a cânones 

literários anteriores (cf. HUTCHEON, 1984; HUTCHEON, 1989). Não se trata de 

um exercício destrutivo nem jocoso quando falamos de paródia, mas sim de um 

sentido de recriação e de reaproveitamento, funcionando como uma chamada de 

atenção que se faz para destacar as estratégias e os recursos usados pelo texto 

anterior a fim de denunciar uma evolução no cânone. Tal como refere o narrador: 

“Acrescentarei somente, um pouco à maneira de Fielding e de Sterne: quem quiser 

pode abster-se de ler o próximo capítulo. Pode abster-se até de ler todos os 

capítulos ― e isso não se atreveram a dizer nem o Fielding nem o Sterne” 

(ABELAIRA, 1981: 30). Não é que o narrador queira suplantar Fielding ou 

Sterne; trata-se somente da tomada de consciência de uma evolução que se deu no 

próprio romance como género através da referência que lhes faz como autores 

anteriores e influências metaficcionais. Os autores pós-modernistas não pretendem 

a ambição da originalidade, preferem tomar a consciência de que escrevem e 

demonstrar essa consciência explicitamente, atestando como o romance 

contemporâneo é fruto de um longo percurso de auto-consciência e auto-
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reflexividade. Tornar explícitas estas marcas é que fornece ao autor um 

sentimento de suplantação e evolução em relação aos fundadores do romance.   

Abelaira, no modelo de construção romanesca que nos apresenta 

através d’ O Triunfo da Morte, menciona a relação entre o real e a ficcionalidade 

― um assunto tão favorecido nos textos dos autores pós-modernistas, que se 

servem da confusão entre as dimensões a fim de despertar os leitores para o texto. 

Será que a ficção é mais real do que a própria realidade? A propósito desta 

questão, refere o narrador: 

  Aliás, a decadência do homem, o esgotamento das suas 

virtualidades principiou nos fins do paleolítico com a invenção da 

agricultura, forma suicida de adaptação. Suicida, pois afastava o homem da 

realidade directamente apreendida. Hoje não contacta com a realidade, mas 

com as suas imagens, vive num mundo de imagens. E a civilização acabou 

nisso, substituiu a realidade pelas imagens, pintou o universo e pintou-o mal. 

O homem já não lida com as coisas, mas com a representação das coisas. 

(ABELAIRA, 1981: 103) 

 

Esta consideração acerca de uma nova condição humana de 

afastamento da realidade pode ser relacionada com o novo estado social que 

domina desde a Segunda Guerra Mundial. Na segunda metade do século XX os 

avanços dos meios de informação e da tecnologia permitem ao Homem 

sedentarizar-se em algumas actividades em as máquinas o substituem. O Homem 

convive hoje com outras realidades sociais ou civilizacionais através de imagens e 

de modos de representação dessas mesmas realidades. A realidade virtual e a 

criação de realidades paralelas possibilitam a construção de mundos alternativos 

que funcionam como terapia para o tédio humano. A literatura de carácter 
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metaficcional joga com a noção de universos paralelos e de múltiplas perspectivas 

e a experiência de leitura do texto literário transmite-nos a ideia de que tomamos 

contacto com dois planos diferentes que se complementam para formar uma 

unidade: o mundo da ficção literária ― com as suas respectivas categorias ― e o 

mundo da crítica e da teoria da literatura, que permitem destacar e desvendar as 

estratégias e recursos usados para construir o mundo ficcional. O narrador, um 

empresário de sucesso, torna-se famoso por revolucionar a própria evolução 

natural e biológica, condicionando a própria natureza: 

Mas a inexistência do fruto não determina a inexistência do 

sumo [...]. E a prova de que existe o sumo manifesta-se ali naquela mesa. 

[…] De resto, pouco importava que não existisse. Já alguma vez alguém 

considerou trapaceiros o Eça ou o Tolstoi só porque nem o Ega nem a 

Natacha vivem em carne e osso? [...] Ora bem: o público de fino espírito, 

conhecedor do valor dum romance, soube compreender o burujandu, a 

origem mítica do sumo. Numa natureza pobre de inventiva, o papel do 

homem consiste em suprimir as lacunas da imaginação. [...] Prefiro falar do 

ensaio do meu amigo e sócio Eurico Nogueira que substituiu o famoso 

triângulo culinário de Levi-Strauss pelo quadrado culinário: o cru, o cozido, 

o podre e o fictus, este o mais caracteristicamente cultural dos quatro, capaz 

talvez de desmentir o pretenso desejo de retorno à natureza. (ABELAIRA, 

1981: 26) 

 

A questão da ficção está aqui denunciada através da criação do tal 

fruto imaginário ― o burujandu ― que surge como uma alegoria do texto literário 

e da problemática da ficcionalidade. Pode-se ver aqui também uma mordaz crítica 

social que aponta o estado de loucura da sociedade consumista que adquire sem 

questionar a proveniência, apenas porque é de moda comprar tal produto. O caso 

do “fictus”, não em termos de comida imaginária, mas voltando agora ao âmbito 
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da literatura, pode relacionar-se com um determinado modelo de leitor, que aceita 

um determinado tipo de texto sabendo que se trata de ficção, consciente de entrar 

no jogo ficcional e no pacto de ficcionalidade. Quem aceita a ficção literária, 

aceita um produto comercial composto por um elemento fictício. O narrador 

menciona um público leitor com sensibilidade suficiente para apreciar e aceitar a 

ficção e o imaginário – este seria então um público-receptor modelo. É próprio do 

homem “inventar” e ficcionalizar, já que a natureza é demasiado real e linear e se 

o burujandu não nasceu na natureza, o defeito está na natureza, que não consegue 

acompanhar o progresso e a modernidade. A ficção contraria o desejo de regresso 

à natureza, ou seja, ao real. O preconceito naturalista contra o domínio da ficção 

em detrimento da realidade é traduzido pela obsessão que esta corrente literária 

tinha em retratar cientificamente o real e o ser humano nas suas facetas mais 

puras, mais escuras e mais baixas (no sentido de bas-fond). O público de mais fino 

trato aceita o burujandu como aceita um bom texto de ficção, não questionando se 

é real ou não, tal como o que importa num romance não é se as personagens 

existem realmente ou são produto da imaginação de um narrador. O “fictus”, 

como algo construído artificialmente, domina, porque não interessa se o 

burujandu existe na natureza, desde que possa ser bebível e exista nas nossas 

mesas, tal como um romance existe sem que as suas personagens tenham que ser 

reais. Confrontando o que Carlos Reis afirma sobre a ficcionalidade: “vigora um 

acordo tácito entre autor e leitor, acordo consensualmente baseado na chamada 

suspensão voluntária da descrença e orientado no sentido de se encarar como 

culturalmente pertinente e socialmente aceitável o jogo da ficção” (REIS, 1998: 

160). O contrato referido por Carlos Reis, entre autor e leitor, em relação à 

ficcionalidade, está bem marcado neste excerto do romance: “e este comentário 
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tem importância, recorda aos leitores que estão a ler um livro, não estão a 

observar a realidade” (ABELAIRA, 1981: 116). É posta em destaque, desta 

maneira, uma atitude de fingimento própria da ficção e de um acordo entre autor e 

leitor que consiste numa interrupção da descrença em relação ao que é narrado 

para se aceitar o jogo da ficção durante o acto de leitura. No entanto, não há um 

corte radical entre o mundo real e o mundo ficcionado, pois o texto possui 

referentes próprios do mundo real. Se assim não for, o texto corre o risco de se 

tornar demasiado obscuro e inacessível ao seu leitor. Embora exista esta 

comunicação interactiva autor – texto – leitor, o criador do texto pode querer ― 

por razões ideológicas ou estéticas ― “transfigurar” o real do mundo dentro do 

real do texto. N´ O Triunfo da Morte, o narrador informa o leitor de que o que lê 

não é a realidade, é apenas ficção construída mediante a activação de 

determinadas estratégias. Como já foi referido anteriormente neste trabalho, uma 

das principais características da metaficção pós-modernista é a exacerbada 

importância atribuída ao leitor, sendo este promovido a co-criador e adjuvante do 

autor/narrador.  Linda Hutcheon acredita que assim que os romancistas se auto-

conscienciam da sua escrita, o papel do leitor assume imediatamente um novo 

estatuto e uma nova importância (cf. HUTCHEON, 1984). Devido à explicitude 

das estratégias de construção textual, é exigida ao leitor uma maior participação 

através do seu acto de leitura, partindo o autor de um pressuposto de que está 

perante um interlocutor inteligente, que controla, organiza, interpreta e se 

responsabiliza pela sua própria leitura. O narrador d’ O Triunfo da Morte confere 

ao leitor uma importância explícita e gradualmente este se vai tornando numa 

personagem “de carne e osso”, com participação efectiva no texto. O que move o 

narrador nas suas reflexões acerca da vontade de escrever um romance, de contar 
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a sua história, não é a sugestão de leitura de outros textos, nem a busca de 

promoção social, mas a procura de partilhar algo com um hipotético leitor. 

Escrever transforma-se num acto de partilha, muito próximo da solidariedade, e 

não um acto de puro narcisismo ou introspecção: 

Bom, caí outra vez na filosofia barata (esta modéstia não a 

tomem à letra), mas se alguma coisa pretendo insinuar é que no meu espírito 

se meteu a ideia do livro, a ideia dos leitores, não o simples e adolescente 

anseio de falar comigo próprio. Um acto solidário, um prazer que vive da 

relação com os outros. Em resumo: procuro cúmplices, procuro cúmplices! 

(ABELAIRA. 1981: 3) 

 

 A atenção dada ao leitor pelo narrador é talvez um tanto excessiva e 

teatral, mas traduz bem a direcção tomada pelo romance metaficcional pós-

modernista em relação ao acto de leitura. Neste caso, o narrador deixa de ter 

autonomia para escolher o que quer escrever, para começar a compor o que o 

leitor pretende ler. A estratégia principal de captação de leitores é a de render-se à 

evidência de que é o leitor quem comanda a composição do texto e o acto de 

escrita. A importância dada ao público leitor ou consumidor de arte parece não se 

reduzir a uma estratégia narrativa unicamente voltada para fins ficcionais, mas 

igualmente voltada para uma recepção comercial do texto literário:                       

                             Dirijo-me pois ao público situado num futuro 

longínquo, enquanto aguardo alguma coisa, não sei bem o quê. [...] Um 

público interessado na história romanesca da minha vida? Um público mais 

culto, curioso dos grandes problemas antropológicos e teológicos do nosso 

tempo? Eis a dúvida. Que pretende ele? Como ir de encontro das suas 

curiosidades, se as ignoro, se ignoro de que público se trata? [...] 

Progressivamente, tecem-se entre nós laços múltiplos, já não posso passar 

sem ele, já não pode passar sem mim. E sem saber porquê, começo a tratá-lo 
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por tu, imagino-o sob a forma de uma mulher extremamente formosa, de 

colectivo transformou-se em individual. [...] Quanto a mim, mais do que ser 

eu a escrever este livro é ela, és tu, quem o escreve.  Ah, diz-me quem és, os 

teus sentimentos, as tuas ilusões para eu descobrir quem devo ser, como 

devo escrever, mulher desconhecida! (ABELAIRA, 1981: 35-36) 

 

Como se pode inferir, o público leitor abstracto e hipotético, 

interessado na boa literatura, atento à civilização contemporânea e aos seus 

problemas sócio-culturais, materializa-se, transforma-se num indivíduo do sexo 

feminino, mulher sedutora e interessada no que o narrador tem a dizer. Narrador e 

“leitora” são agora inseparáveis como dois apaixonados e aquele está totalmente 

seduzido e dependente dela. Os papéis invertem-se: já não é o autor que pretende 

seduzir através das suas habilidades linguístico-literárias, mas é o leitor quem 

fascina o escritor, levando-o a escrever para responder à sedução. No caso do 

romance de Augusto Abelaira, acaba por ser a “leitora” quem decide o final de 

tudo ― do texto e do narrador ― num jogo metaficcional pleno de ironia, uma 

vez que passa a comandar a construção do romance e lhe confere um desfecho 

final. 

 

3. Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de Mário 

de Carvalho 

O romance de Mário de Carvalho, Era bom que trocássemos umas 

ideias sobre o assunto, publicado em 1995, é uma reflexão sobre as dimensões do 

real e da ficção, sobre a intenção final da arte e sobre o poder e os limites da 

linguagem. Mas é, de forma mais explícita ainda, uma narrativa com marcas 
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expressas de auto-referencialidade, auto-reflexão e auto-consciência próprias do 

código literário do pós-modernismo. Segundo José Cândido de Oliveira Martins, 

no seu artigo “Mário de Carvalho e a reflexão metaficcional sobre o futuro do 

romance”, a obra do romancista passa por cinco tendências: revitalização da 

dimensão histórica, problematização da identidade nacional, auto-reflexão 

metaficcional, intertextualidade e interdiscursividade, e uso da paródia como meta 

discurso (cf. MARTINS, 2012: 33-34). Oliveira Martins insiste na consciência do 

trabalho literário presente nos textos de Mário de Carvalho, cuja escrita recorre a 

estratégias para exprimir essa consciência. É igualmente uma escrita auto-

problematizante, que se apresenta constantemente critica e paródica relativamente 

a si própria (cf. MARTINS, 2012: 39). Silvia Niederauer, no artigo “Era bom que 

trocássemos umas ideias sobre o assunto ou o simulacro da narrativa na pós-

modernidade”, considera o romance de Mário de Carvalho como um texto 

desestabilizador e veículo de estranhamento. A começar pelo próprio título do 

romance, que convida à discussão com o narratário, o enunciador vai introduzindo 

no enredo elementos que aliciam o leitor a continuar preso ao texto. O narrador 

joga com a atenção do receptor, entrando em diálogo, pedindo colaboração e 

cumplicidade. Embora as estratégias de construção da diegese sejam pouco 

ortodoxas, o receptor vai entrando no jogo, acompanhando as personagens e o 

irónico narrador (cf. NIEDERAUER, 2008: 83). Por seu lado, José Cândido de 

Oliveira Martins adverte os possíveis leitores de Mário de Carvalho, pois o que 

vão encontrar são textos repletos de um humor que exige inteligência e espírito. 

Na verdade, o leitor das narrativas de Mário de Carvalho é mergulhado num 

ambiente pleno de ironia e paródia metaficcional, em que o enunciador é um 

agente subversivo a tentar constantemente desafiar o leitor a questionar modelos e 
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ideias feitas sobre o texto literário (cf. MARTINS, 2012: 39). Conforme  Ana 

Paula Arnaut, o romance de Mário de Carvalho também quer dar uma imagem 

muito irónica de uma época e de um tipo de personagens que povoava a realidade 

pós-revolucionária de Abril. O texto não pretende ser um retrato histórico do pós-

25 de Abril, uma vez que se assume como ficção sem a predominância de uma 

ambientação histórica, embora seja possível reconhecer plenamente tipos da 

sociedade portuguesa desde meados da década de 70 do século XX até à 

actualidade. É pertinente até afirmar que o romance de Mário de Carvalho nos 

apresenta alguns tipos sociais universais relativamente às temáticas do enredo do 

texto: a personagem desiludida e sofredora que procura um Ideal; a personagem 

que representa o Ideal, mas que já não acredita nele; a personagem que vive 

cristalizada no tempo, como se existisse num ambiente revolucionário crónico; ou 

os profissionais da escrita jornalística, que deturpam a realidade tornando-a mais 

apelativa a um público sedento de emoções fortes e casos escandalosos. Ana Paula 

Arnaut vai mais longe quando se refere a um “ajuste de contas” com um certo tipo 

de jornalismo sensacionalista e com a experiência de militância partidária do 

próprio autor (cf. ARNAUT, 2012: 129). Por seu lado, para descodificar a sátira, o 

leitor terá de se fazer valer dos seus referentes sociais, históricos e políticos no 

sentido de reconhecer o tipo de escrita jornalística que é constantemente referida 

no romance. 

 O romance de Mário de Carvalho evidencia um apurado nível de 

consciência acerca do poder da língua e dos níveis de linguagem. O idioma surge 

como um poderoso veículo de interacção com o receptor e um instrumento de 

expressão para o narrador. São vários os exemplos ao longo da narrativa que 

denunciam uma preocupação em não se desvirtuar a língua portuguesa. O 
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narrador nutre um respeito particular pelo seu veículo de mensagem e lamenta-se 

explicitamente, embora muito irónico, acerca das mudanças que se têm operado 

na língua de Camões: 

 Roubaram-nos o phósforo, a pharmácia, o diáphano, o 

aphorismo… Bem assim, o Y e o Th. Bonito que jazia o myrtho, dolente, ao pé de 

restos de colunas, em florestas sombrias, cheias de húmus e cogumelos, por onde 

esvoaçavam divindades, nada aparelhado com o mirto que se vende nas praças, sob 

gritarias, ao lado de rabanetes e raminhos de salsa… (CARVALHO, 1996: 63) 

 

Também os socioletos das personagens e os seus tiques linguísticos 

interessam ao narrador: 

 Eis Vera Quitério ao telefone. […] Vai dizendo «hum-

hum, hum-hum…» e anotando, sisudamente. De vez em quando fala e 

declara: «Pois, pois, era bom que trocássemos umas ideias sobre o 

assunto…» No decorrer da presente conversa, ora isoladamente ora no meio 

de outras frases que pouco interessam, esta expressão surgirá repetida. É 

aquilo a que metaforicamente, na prosa fradesca, se chama «um bordão de 

linguagem». A ele voltarei porque, dando o título ao livro, merece alguns 

desenvolvimentos. (CARVALHO, 1996: 160) 

 

Sem querer tornar-se num virtuoso da linguagem – aliás, este 

enunciador não aspira a tanto, deseja, pelo contrário, simplificar o estilo e agradar 

ao leitor – surge uma voz narratorial que está plenamente consciente acerca da 

forma como a linguagem determina a ficção e mesmo relativamente à maneira 

como as personagens usam o idioma e se distinguem através dele. O sujeito de 

enunciação, sempre irónico, confessa-se inábil no seu uso da língua nativa. O seu 

domínio do vocabulário não é suficiente para descrever o momento: ”houve um 
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silêncio comprido que eu não sei como qualificar. Talvez, em explicando como as 

personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém, mais hábil que eu, 

encontrar a qualificação para o silêncio que é, da Língua Portuguesa, a palavra 

mais difícil de adjectivar novamente” (CARVALHO, 1996: 77). Estas estratégias 

de captação da benevolência do leitor tornam-se recorrentes ao longo deste 

romance e podem encontrar-se em textos pós-modernistas auto-conscientes nas 

mais variadas formas. Não é tanto a inabilidade do narrador que está em questão, 

mas sim a vontade de envolver o leitor no jogo da ficção literária. Se o narrador 

não encontra a forma de descrever, então o leitor deve fazê-lo necessariamente 

através sua leitura pessoal do texto e da sua própria imaginação e interpretação. O 

papel do leitor é primordial na narrativa de Mário de Carvalho, não só pelo seu 

poder de leitura e interpretação, mas também porque, por vezes, parece 

acompanhar o enunciador nas suas deambulações entre a dimensão do real 

empírico e a dimensão ficcional. O enunciador escolhe com cuidado as palavras 

para veicular a intensidade pretendida ao texto e impressionar o leitor sem o 

querer entediar. A relação que o narrador do romance estabelece com o seu 

receptor é muito privilegiada, estando aquele constantemente preocupado para que 

o texto se adapte aos gostos deste e não o afugente. No entusiasmo de contar as 

aventuras e desventuras das personagens, o narrador precipita-se, introduz 

personagens novas ou interrompe a narração a fim de se demorar em explicações. 

O enunciador sabe o quanto o leitor se impacienta, na procura de 

desenvolvimentos, mas que depende das deambulações irónicas do emissor da 

mensagem para obter informação: 

 Quer-me parecer que o leitor, neste ponto, ávido de 

conhecimentos sobre o futuro de Joel Strosse manifesta alguma impaciência, 

que lha vejo na cara. A que vem, irrita-se, esta Eduarda Galvão? Peço-lhe 
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serenidade e que não despegue do texto. A Literatura é coisa muito séria, 

onde não entra o zapping. Eduarda tem um destino a cumprir e eu arranjarei 

maneira de a integrar na história, nem que tenha de fazer sair um deus duma 

máquina.[…]. (CARVALHO, 1996: 59) 

 

A literatura pode ser uma coisa séria, mas este narrador não parece 

estar interessado em tratá-la com demasiada seriedade. O tom lúdico domina para 

tornar o texto mais aprazível e despertar o sentido de humor. E se não há lugar 

para zapping, que faz o narrador ao introduzir personagens a seu bel-prazer? A 

paródia a formas mais tradicionais de romance leva o enunciador a “brincar” com 

o modo de compor o seu texto. De modo irónico são denunciadas a seriedade e 

rigidez das formas literárias canónicas do género “romance”. Na perspectiva de 

José Cândido de Oliveira Martins, a canonização das formas representa obstáculo 

para certas experimentações literárias e denota-se um clima de exaustão dos 

velhos modelos. (cf. MARTINS, 2012: 43). 

Uma outra preocupação do narrador é a questão da verosimilhança, 

facto que o leva a denunciar as duas dimensões que se interligam e que, 

paradoxalmente, por momentos, se confrontam: expõe uma dimensão ficcional 

que, apesar de se referir à própria realidade empírica, cria uma realidade 

alternativa onde tudo é perfeito, funcionando como uma engrenagem bem oleada, 

sem falhas nem contratempos: 

O Nunes vai já atender, porque os livros não é como na vida, e 

as pessoas estão sempre em casa quando são precisas, à mão do autor 

totalitário. Também é assim nos filmes, em que os automobilistas encontram 

sempre um lugar a jeito para estacionar, mesmo no centro de Lisboa. 

Imaginem as voltas e o esforço em que eu me veria enrolado se o Nunes não 
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estivesse disponível. Teria de repetir telefonemas, encontrar mais situações, 

mais ambientes, mais pretextos, mais conversa e enquanto assim ia gastando 

papel, com ele iria gastando também a paciência do leitor, que participa da 

natureza dos bens escassos. (CARVALHO, 1996: 95) 

 

O sujeito de enunciação procura construir uma narrativa que seja o 

retrato fiel da rotina diária, sem artifícios. Constantemente reitera que pretende 

poupar o leitor a redundâncias de enredo, a artifícios literários ou temáticos 

desnecessários e entediantes. Identifica-se com o leitor nessa procura de 

simplicidade “real” e pede paciência para que não haja uma reacção adversa aos 

artifícios literários demasiado arrojados, pretendendo apresentar uma literatura 

que não seja “demasiado” literária. Se a obra literária pretende imitar o real, que 

comece por mudar as temáticas: “habitualmente ocupamo-nos de histórias de 

famílias, avôs, tios, primos, cunhados […] e esquecemo-nos de passar pelas ruas, 

com atenção penetrante, e deixar à posteridade uma nota de verismo, bem 

documental” (CARVALHO, 1996: 26). A ideia de que a literatura deve retratar 

fielmente o real é uma questão recorrente que tem ocupado a crítica e o fazer 

literário. O narrador do romance envolve-se nesta questão, denuncia dimensões de 

realidade empírica e ficção e faz com que elas se misturem numa espécie de “terra 

de fronteira” onde o leitor é uma entidade com estatuto de intérprete. O 

enunciador confia neste jogo, onde ele próprio, o texto e o leitor estabelecem um 

equilíbrio pactuado de criação e interpretação. Por sua vez, o texto procura 

adaptar-se e oferecer ao seu leitor algo que este possa reconhecer imediatamente e 

que não entre em conflito com os seus referentes. Além do prazer da leitura que 

pretende oferecer, o enunciador lança novas pistas de interpretação e confia na 

atitude crítica do seu leitor. O convite feito é que se pense nas formas de construir 
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um texto literário e no carácter auto-regenerativo do romance, sempre em 

constante mutação de formas e estratégias (cf. MARTINS, 2012: 43). Se este 

narrador não é um “deus dentro de uma máquina” que vem salvar as personagens, 

é, no entanto, uma entidade que joga com o seu poder, responsabilizando-se e 

desresponsabilizando-se no momento seguinte, num discurso cheio de ironia: 

Eu aqui a acompanhá-lo, por dever de ofício, e a medrarem em 

mim umas tentações de criminalidade literária. Os faróis, prateando a 

folhagem das árvores, excluem o resto do mundo, que fica no escuro. O 

ambiente é tétrico. Os ramos parecem enclavinhados como os da floresta do 

filme da Branca de Neve. Dali podiam sair mãos vegetais, nodosas, aduncas, 

malfazejas. E se não fosse o barulho do motor, talvez se ouvissem uivos 

agoirentos ou uma gargalhada de estalo. Boa ocasião para eu dar cabo da 

Eduarda e já agora do fotógrafo, que, também não se perdia grande coisa. 

Aquele eucalipto que passou há pedacinho até tinha bom tronco para um 

choque… 

Mas a bondade natural manda aqui outorgar uma benévola 

moratória. […] Por esta vez escapa a Eduarda. (CARVALHO, 1996: 104-

105) 

 

Se o narrador se declara omnipotente, capaz de cortar repentinamente 

o fio da vida ficcional das suas personagens, noutro plano indigna-se, pois as 

personagens fogem ao seu controle, fazem o que lhes apraz, numa atitude 

condizente com o seu próprio carácter e não com o carácter de quem as criou. 

Veja-se, a este propósito, a indignação do narrador em relação às atitudes de uma 

das personagens: “é coisa que se faça, isto de telefonar a um antigo professor […] 

após ter corrido um ror de amigos e amigas, todos réus confessos de crassas 

lacunas idiomáticas? Acho que não. Pessoalmente nunca teria nem a lembrança 

nem o atrevimento. Mas esta Eduarda Galvão era um bocadinho diferente de 
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mim” (CARVALHO, 1996: 66). Apesar de ser um “deus”, o narrador parece ter as 

suas limitações quanto ao poder que tem acerca das suas personagens: 

Deslizo cá do meu Olimpo e instalo-me por ali, naquela sala 

pelintra. […] É o que posso fazer, o gesto que está ao meu alcance, a minha 

solidariedade máxima…Apercebo-me de que é inútil querer chegar ao 

contacto de Joel Strosse. A minha voz não seria ouvida, as minhas mãos 

atravessá-lo-iam, como as de um fantasma. Naquela sala, nem desloco as 

partículas de poeira, nem faço que o ar desande, nem desvio a luz, nem 

descomponho as sombras. Tenho de limitar-me a perscrutar, a conjecturar, a 

espantar-me, sentindo-me, porém, mais próximo dele, do que nesta frieza 

neutra de sentado à minha secretária. Joel existe, eu não. (CARVALHO, 

1996: 114) 

 

Qual das dimensões existe? A da ficção ou a da realidade empírica? A 

personagem existe, o narrador não, afirma este. O criador tenta aproximar-se da 

sua personagem, mas não passa de um ser incorpóreo, imaterializado na dimensão 

ficcional. O narrador exagera quando se refere à “frieza neutra”, ironiza, joga com 

o receptor. São as personagens que existem, não o narrador. Este é o criador do 

texto, mas apresenta-se aqui como uma entidade externa ao mundo das 

personagens. É acompanhado pelo leitor que, através da sua leitura e do tal pacto 

de verosimilhança e crença, co-cria, interpreta e torna possível o texto literário, e 

no entanto, confessa a sua incorporalidade. Conforme o trabalho de José Cândido 

de Oliveira Martins, o narrador mostra um pouco de fragilidade ao declarar que a 

personagem existe, mas aquele não. Ao declarar a sua impotência perante a sua 

personagem, o narrador fragiliza e desconstrói o seu próprio estatuto de criador da 

ficção. Da sua secretária, que é o seu Olimpo privado, o narrador abandona o seu 

estatuto “totalitário” e afirma a sua “não-existência” (MARTINS, 2012: 41).  
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Esta narrativa é também um romance de referências e influências 

literárias. O narrador situa-se a si próprio entre a paródia e a legitimidade da 

apropriação das palavras de outros escritores. Angustia-o o “já criado”, as palavras 

já ditas por outros escritores: 

Eu gostava de ter escrito «mede a sala a grandes passadas», mas 

francamente, receio que o leitor já tenha lido isso em qualquer lado. A quem 

escreve, faz sombra essa barreira constante, eriçada de farpas, daquilo que 

outros mais expeditos ou temporãos escreveram antes. Custa-me estar 

vedado o uso de «Por uma noite escura e tempestuosa…», por exemplo. 

Alguém se apropriou da frase e dela se fez dono, de maneira que me vejo 

obrigado a criar os meus próprios lugares-comuns e Deus sabe como eles são 

inspirações do génio que me falta. (CARVALHO, 1996: 50) 

 

A chamada “angústia da influência” refreia o narrador. As palavras 

que queria dizer já são de outros. Não existe originalidade e tudo o que se escreve 

soa a já dito. Se o narrador queria descrever o momento não poderia usar 

impunemente as palavras de Carlos de Oliveira ou de Edward Bulwer-Lytton, tem 

de arranjar os seus próprios chavões e compôr o seu próprio estilo. Não parece de 

todo por acaso que haja a referência ao romance Finisterra, de Carlos de Oliveira. 

Este texto que consideramos metaficcional, se bem que use estratégias muito 

diferentes das do romance de Mário de Carvalho para manifestar a sua 

metaficcionalidade, poderá funcionar como uma referência de inovação e 

complexidade literárias impossível de ser imitada. A referência a Bulwer-Lytton 

funcionará como uma lembrança a tudo o que um escritor terá que evitar: o lugar-

comum, a repetição ou o plágio temático.  O romance está igualmente repleto 

de referências a outras artes que não a literatura. O narrador insiste nos limites da 

palavra em relação ao poder da imagem: ”se fizerem um filme deste romance 
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quero-o, nesta passagem, muito expressionista, de estúdio, cheio de efeitos, com 

muito papel pintado, e habilitado a palavras sagazes dos Cahiers du Cinéma, ou 

de quem quer que os substitua” (CARVALHO, 1996: 184). A imagem tem a 

pretensão de descrever melhor um cenário e compensar as “faltas de génio” do 

narrador. Na verdade, as técnicas de montagem cinematográficas parecem 

influenciar o enunciador a compor os seus cenários: “eu preparava-me agora para 

descrever melhor o gabinete de Bernardo, e já ensaiava vários ângulos, com 

movimentos cinematográficos do olhar, a que não faltava um contra-picado, 

quando alguém, truz, truz!, bateu à porta e me estragou os arranjos” 

(CARVALHO, 1996: 84). As personagens, que parecem ter estatuto próprio, não 

dão oportunidade ao nosso narrador de mostrar o seu domínio da arte da 

realização cinematográfica. Se o romance fosse adaptado ao cinema seria uma 

produção independente, cheia de estratégias e recursos modernos, em que a voz 

do narrador, muitas vezes inábil, seria compensada pela imagem e pelo seu poder 

e sedução. De igual forma, o teatro e as suas liberdades de encenação têm lugar 

neste romance. Embora as menções sejam plenas de ironia, não podemos deixar 

de notar as referências que o narrador faz ao teatro moderno e às suas estratégias 

inter-activas com o público: 

 E esta nota fica como motivo de reflexão para 

encenadores e actores dados ao improviso, e às gestualidades expansionistas, 

os quais devem encarar com muita reserva esta tentação de incomodar quem 

se disponibiliza nas plateias e tem direito à paz de alma, para não dizer ao 

conforto. Aquela ideia da parede de vidro entre o palco e os espectadores – 

entendia Jorge Matos – nem era má, nem mal pensada… (CARVALHO, 

1996: 48) 
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Aquilo que se pode fazer em literatura – interpelar directamente o 

receptor – não se faz no teatro sem arriscar uma reacção adversa. Por outro lado, o 

texto literário metaficcional pretende chamar explicitamente a atenção do leitor e 

tirar-lhe um pouco da tal “paz de alma”. A distância segura que a personagem 

procura ao assistir na plateia a uma peça de teatro é algo que é totalmente retirado 

ao leitor do texto metaficcional. A leitura não será um acto de conforto, mas um 

exercício que desperta a consciência e a inteligência do leitor. 
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III. A METAFICÇÃO COVERT DE MODO DIEGÉTICO 

Apesar da conexão simbiótica entre emissor e receptor continuar nos 

mesmos termos de criação/interpretação, a metaficção covert de modo diegético 

faz diferentes exigências ao leitor e dá um estatuto diferente ao narrador. A 

liberdade de interpretação no acto de leitura continua a ser válida,mas, no entanto, 

o leitor deixa de ter “instruções” explícitas acerca das estratégias de construção 

dadas pelo narrador e presentes no texto. É assumido desde logo que o leitor 

reconhece os códigos de comunicação, reconhece os referentes e que o acto de 

leitura é igualmente produtivo em termos de interpretação. O narrador não 

necessita de chamar a atenção do receptor de maneira nítida para as estratégias 

usadas na composição do texto pois este, num acto de leitura que se pretende 

exemplar, reconhece de imediato os recursos de construção (cf. HUTCHEON, 

1984: 30). Esta implicitude leva a mudanças na forma de ler e interpretar o texto 

literário metaficcional. Segundo Linda Hutcheon, 

On this covert level, the self-reflection is implicit: that is to say, 

it is structuralized, internalized within the text. As a result, it is not 

necessarily self-conscious. This alters the form it takes and the form of the 

analysis.[…] Since the reader is not usually addressed directly here as he 

might be in the overt form, it is more difficult to generalize concerning the 

various shapes these covert modes might adopt. One possible approach 

would be to take note of recurring structural models found internalized in 

this kind of metafiction. (HUTCHEON, 1984: 31) 

 

O que a autora sugere, já que a auto-reflexividade é implícita e a auto-

consciência está interiorizada, é a necessidade de atentar no modelo estrutural do 

texto. Como as estratégias de construção do texto atenuaram a sua auto-
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consciência e o narrador deixou de as enunciar claramente, o leitor terá que se 

guiar pelas convenções do género ou pela estrutura do texto literário. O narrador 

assume que o receptor conhece as regras do cânone e não necessita de revelar 

explicitamente como compôs o seu texto ou como o seu texto deverá ser lido. 

Através do acto de leitura, a estrutura e o género do texto tornam-se efectivos, 

sem necessitar de interpelações directas por parte do sujeito de enunciação (cf. 

HUTCHEON, 1984: 71). O texto metaficcional covert de modo diegético 

privilegia vários tipos de sub-géneros de romance. No entanto, focaremos somente 

o romance policial e o fantástico por acreditarmos que são os sub-géneros que 

mais se manifestam na Literatura Portuguesa desde meados do século XX. 

 

1.O Romance Policial: Balada da Praia dos Cães, de José Cardoso 

Pires 

1.1 O romance policial, segundo a caracterização de Linda Hutcheon, 

é uma das formas auto-reflexivas privilegiadas da metaficção covert de modo 

diegético. Nos textos que contêm marcas deste modo de metaficção há 

mecanismos internos que apontam para a auto-referencialidade do texto dos quais 

o receptor se apercebe sem necessitar que lhos indiquem explicitamente. Apesar 

de o leitor não ser interpelado abertamente pelo narrador no acto de leitura, o 

receptor espera que haja, relativamente ao romance policial, um investigador 

dentro da própria história que ajude a ordenar e a desvendar as pistas até à 

conclusão final de resolução do crime (cf. HUTCHEON, 1984: 31). Hutcheon 

refere igualmente que a estrutura do romance policial é muito rígida em termos de 

características e convenções. Há um crime e este acaba por ser resolvido devido à 



90 
 

superioridade intelectual do investigador. As provas incriminatórias estão 

mencionadas no texto, mas são dispostas de forma a confundir ou afastar o leitor 

da resolução imediata do enigma. No entanto, e como em todo o texto 

metaficcional, o acto de leitura é um acto de interpretação e co-criação, pois 

espera-se que o leitor siga estas pistas com toda a sua atenção, partilhe das ilações 

do detective até ao final da narração e, assim, resolva o mistério acompanhando as 

deduções do investigador. O exercício intelectual necessário à leitura e 

compreensão do texto policial leva a que o leitor se imagine na função do 

investigador e se torne activo nas deduções. Este acompanhar da resolução do 

mistério é possível porque no romance policial canónico as pistas, falsas ou 

verdadeiras, são dadas simultaneamente ao investigador e ao leitor (cf. 

HUTCHEON, 1984: 31-32). Linda Hutcheon enumera dentro do romance policial 

quatro características que interessam para o estudo da metaficção implícita de 

modo diegético. A primeira é a existência de marcas que denunciam uma auto-

consciência, como o facto de encontrar no texto personagens que escrevem 

romances policiais e que se denunciam a si próprios como construtores de enredos 

de mistério. Existe igualmente a consciência, por parte das personagens, de que há 

acontecimentos tão peculiares que só aconteceriam em ficção e não na realidade 

empírica. As outras duas características envolvem a participação do leitor e a 

importância do acto de leitura. Uma diz respeito ao facto de o leitor ter 

expectativas muito definidas em relação ao romance policial, esperando que o 

texto possua determinados elementos para poder ser descodificado sem demasiado 

estranhamento. Por último, confere-se grande importância ao acto de leitura como 

acto de interpretação, pois o receptor tem que acompanhar o detective, seguir as 

pistas, reflectir sobre elas e resolver o mistério (cf. HUTCHEON, 1984: 71-72). 
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O que o paradigma pós-modernista faz numa intenção metaficcional é 

parodiar a rigidez estrutural do romance policial, apresentar essa estrutura como 

chamada de atenção ao leitor para melhor expressar a sua metaficcionalidade. 

Num movimento de subversão dos modelos canónicos é feita uma mudança de 

estatuto das personagens, especialmente da personagem do investigador e do 

assassino, e do próprio receptor do texto, dando à este a escolha sobre a resolução 

do crime, concedendo-lhe mais informação do que a concedida ao investigador 

dentro da dimensão ficcional, ou vice-versa, sonegando informação ao leitor, 

sendo o investigador conhecedor de todos os factos. As convenções do género são 

manipuladas de maneira a que o acto de leitura se torne um acto de participação e 

interpretação activas e aliciantes (cf. HUTCHEON, 1984, 74-76).  

  

1.2 José Cardoso Pires publica, em 1982, Balada da Praia dos Cães, 

romance que acompanha a investigação, por parte de um chefe de brigada da 

Polícia Judiciária, de um assassinato. A vítima, o major do Exército Luís Dantas 

Castro, é encontrada enterrada a pouca profundidade numa praia, a ser devorada 

por cães. O romance inicia com o relatório da autópsia e a meio deste relatório 

começa o discurso do narrador, passando de um registo de língua científico para 

um registo literário e irónico. Estas mudanças de registo são uma constante em 

todo o romance, pois quando se descreve algo ou alguma personagem faz-se de 

maneira apurada, usando linguagem científico-jurídica, mas logo se efectua a 

mudança para a voz de um narrador irónico. Reconhecem-se dois planos de 

narração dentro do romance: o primeiro que compreende a investigação do chefe 

de brigada da Polícia Judiciária Elias Santana, e um outro, que descreve a rotina 
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dos fugitivos políticos desde a saída em fuga do forte de Elvas até ao assassinato 

do major Dantas Castro (cf. PETROV, 2000: 231). 

A personagem que tem a função de destective principal é o chefe de 

brigada Elias Santana, o Covas, figura sombria e reservada e que tem como 

confidente doméstico da sua investigação o seu animal de estimação, o lagarto 

Lizardo, único ser vivo que pode testemunhar com certeza o método de 

investigação do agente. Ao longo da acção parece incompreensível aos colegas a 

vontade do chefe da brigada de prolongar a investigação, a insistência em 

interrogar a detida Filomena – a única suspeita detida –, em fazê-la contar vezes 

sem conta a mesma história e reviver infinitamente os mesmos percursos. É dado 

a perceber ao leitor, através do discurso do narrador, que o chefe de brigada da 

Polícia Judiciária Elias Santana, desde os primeiros interrogatórios que faz a 

Mena, amante do Major Dantas Castro e presumível autora do crime, já conhece 

todos os factos e todo o percurso desde a fuga de Elvas até ao momento do 

assassinato da vítima: 

Elias logo ao segundo interrogatório tinha na mão todas linhas 

com que se cozeu o morto, daí para a frente era fazer teia e esticar o fio a ver 

o que pudesse cair. Com o que sabia e guardava podia selar o crime no mais-

não-disse e despachá-lo para os juízes na primeira ocasião. […] Mas, diz 

Elias para ele, confissão acabada é verdade começada. (PIRES, 2007: 73-74) 

 

Identificam-se a vítima e os suspeitos do crime que não são mais do 

que “dramatis personae postos na praça pública para servirem ao jogo das 

reconstituições” (PIRES, 2007: 17). O motivo é a política, afirma o inspector 

Otero, superior hierárquico de Elias Santana, que parece também não entender os 
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métodos de investigação do chefe de brigada. Porque prolonga e insiste o chefe da 

brigada nos interrogatórios, se a detida confessou já todas as circunstâncias do 

crime? Apesar das dúvidas dos colegas e superiores, Elias Santana observa com 

toda a calma o cenário do crime, uma casa onde os fugitivos políticos se 

esconderam até ao momento do assassinato. Estão diante dos detectives 

demasiadas pistas, como se os suspeitos não se tivessem dado ao trabalho de 

esconder nada. A quantidade de indícios confunde o inspector Otero, enquanto 

Santana está sereno, saboreando cada pista e cada interrogatório. O chefe de 

brigada analisa tudo com um certo fascínio lúbrico: fotografias, objectos, roupas. 

O retrato do investigador Elias Santana aparece preciso, quase científico nas 

primeiras páginas do romance (cf. PIRES, 2007: 13-14). Primeiro uma descrição 

física ao pormenor e depois, entre parêntesis rectos, o percurso pessoal e familiar 

do chefe da brigada, onde é mencionada a origem da sua alcunha, o Covas. A 

personagem, apesar do retrato sombrio, é um profissional dedicado, lúcido e 

inteligente, cuja diligência e métodos de investigação e interrogatório espanta até 

os superiores hierárquicos (cf. PETROV, 2000: 234-235). Ao longo da narrativa, 

Elias Santana vai-se revelando um investigador experimentado e inteligente, 

conhecedor da natureza humana e dos meandros da sociedade e da política onde 

se move. Apesar de conduzir a investigação de modo a apurar as verdadeiras 

razões do assassinato do major Dantas Castro, o chefe de brigada tem a perfeita 

noção de que a hierarquia política da Nação irá manipular os resultados. De forma 

lúcida, o chefe Santana parece conduzir duas investigações paralelas do mesmo 

crime: uma pessoal e reservada, que desfruta de maneira plena, e outra, a oficial, 

que entrega nas mãos do Estado, o que leva à hipótese de dois relatórios, dois 

enredos e dois textos distintos. A natureza metaficcional deste romance deixa 
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entrever um segundo texto para subtilmente informar o leitor do carácter dúbio do 

investigador e da investigação e acusar a falência da validade de uma investigação 

que acaba por ser manipulada pelos interesses do Estado. A voz do narrador 

confirma exactamente isso quando avalia os métodos do chefe de brigada: 

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o 

investigador que, uma vez senhor de toda a verdade, se entretem a 

deambular pelas margens à procura doutras luzes e doutras reverberações. 

Procura o quê? Uma face contraditória na confissão? Adiar a verdadeira 

morte do major enquanto não aparecem os fugitivos? O inspector Otero diz: 

Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-

se apenas que ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao 

chamado baú dos sobrantes onde guardava só para si. Até ao momento de 

fechar o processo (data da captura do cabo e do arquitecto, depreende-se 

pelos autos) o chefe da brigada não parou de sondar por conta própria e de 

arrecadar, arrecadar. Mas quando o processo lhe chegou finalmente e o viu 

em quatro volumes desse tamanho, o inspector começou a compreender. 

Reconhecia-se ali o peso duma informação bem fundamentada. Mas 

resumida. Era densa e concisa, sem uma repetição que não fosse intencional, 

e impecável no método, articulação a toda a prova. Para se chegar àquele 

acabamento muito mais material tinha de ter ficado de fora, e que espécie de 

material, interrogava-se o inspector. O Covas teria em casa um outro 

processo de Mena que guardava só para ele? 

A isso talvez só o lagarto Lizardo fosse capaz de responder. 

(PIRES, 2007: 109-110) 

 

Como é referido anteriormente, na alusão à opinião de Linda 

Hutcheon sobre a narrativa policial, este género de textos possui características e 

convencionalismos rígidos que são tacitamente aceites pelo leitor e efectivados no 

acto de leitura. A figura do detective ou do investigador, ligado ou não às forças 

policiais, é uma figura que desperta uma sensação de segurança e conforto porque 
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dá ao leitor a certeza de que não há crimes perfeitos e, no final, o “Bem” acaba 

por prevalecer (cf. ARNAUT, 2002: 200). No entanto, a subversão pós-

modernista das convenções genológicas inverte os papéis e os estatutos. No 

romance Balada da Praia dos Cães, a figura de detective é representada por um 

funcionário da Polícia Judiciária que, apesar de inteligente e dedicado, mostra um 

lado negro da sua personalidade. Para além de servir um regime identificado com 

a tirania e com a repressão, é um indivíduo cuja faceta obsessiva leva a prolongar 

uma fase de interrogatórios plenos de violência psicológica. O chefe da brigada 

parece obter uma satisfação que se aproxima do prazer físico ao rodear a detida 

Filomena Ataíde nas numerosas sessões de interrogatório. A sensação de 

segurança e de agrado que o leitor tem em seguir o detective do romance policial 

até à resolução final do crime diluem-se, quando se trata da Balada da Praia dos 

Cães, para se transformar numa quase repulsa pela personagem do chefe de 

brigada. Segundo Ana Paula Arnaut, 

Elias Santana presentifica, psicológica e fisicamente, um sujeito a quem, 

desde sempre, reagimos negativamente. É, pois, por esta personagem que se 

começam a minar os códigos do (sub)género policial que percorrem a obra. 

A sua caracterização obsta, sem dúvida, em mais uma subversão post-

modernista (que também aqui se traduz numa simultânea incorporação e 

desvio de características básicas), ao cumprimento do clássico pacto de 

simpatia-empatia pela personagem incumbida da reposição da ordem social. 

Com efeito cremos que esses sentimentos são, gradualmente canalizados 

para os culpados. (ARNAUT, 2002: 204-205) 

 

 Filomena Ataíde é a principal suspeita do homicídio, juntamente com 

o cabo desertor Bernardino Barroca e com o arquitecto Renato Fontenova, alferes 

miliciano. Envolvidos numa conspiração militar contra o regime de António de 
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Oliveira Salazar e tendo como mentor o Major Dantas Castro, os três suspeitos 

são perseguidos pela Polícia Judiciária. Enquanto o cabo e o arquitecto andam a 

monte, Mena, já capturada e presa, vai confessar e reviver minuciosamente, 

através de numerosos interrogatórios, o percurso dos fugitivos e as vivências na 

Casa da Vereda. No primeiro interrogatório o narrador dá-nos uma intersecção de 

planos entre o discurso de Mena e o percurso da fuga dos homens. Estas 

intersecções vão ser recorrentes no romance a fim de deixar que o leitor visualize 

cenários e aprecie os diálogos. As pistas são partilhadas com o leitor ao longo do 

texto/investigação. Este assiste aos interrogatórios que o chefe da brigada faz a 

Mena, assiste às viagens que Santana faz com o agente Roque a fim de recolher 

depoimentos e através da leitura tem acesso aos relatórios da investigação. O 

receptor acompanha Santana até à sua casa e ouve-o falar com o seu lagarto, 

confidente privilegiado do chefe de brigada. Ao acompanhar os interrogatórios 

feitos a Mena, o leitor vai-se inteirando gradualmente dos verdadeiros motivos do 

crime, do carácter tortuoso do chefe de brigada Elias Santana e da faceta violenta 

e paranóica da vítima de assassinato. A simpatia que, pela lógica, o leitor tem que 

nutrir pela vítima e pelo investigador que procura desvendar o crime transfere-se 

para os assassinos em fuga, numa subversão de convenções literárias e sociais. Os 

supostos criminosos são as verdadeiras vítimas, pois sofrem as agruras de um 

regime político que lhes limita a liberdade e aguentam a violência física e 

psicológica de um indivíduo que supostamente os pretende libertar. Apesar de o 

chefe de brigada pôr em prática as suas estratégias de interrogatório, não há muita 

resistência por parte de Mena em contar a “verdade”. Os três fugitivos, assassinos 

e prisioneiros, não resistem grandemente, abandonando-se a uma resignação 

desiludida e partilhada. 



97 
 

A investigação também é seguida com todo o interesse pelos jornais. 

Os jornalistas aparecem como investigadores paralelos da ocorrência que, de 

forma medíocre e sórdida, vão tirando as suas próprias conclusões e 

acrescentando factos para apimentar o caso, o que representa uma subversão do 

papel do investigador segundo as características do subgénero policial. As 

testemunhas debatem-se entre os agentes da Judiciária e os jornalistas sedentos de 

pormenores. A imprensa investiga e quer dar explicações para uma tentativa de 

golpe militar, quer saber quem o financia, seguindo uma hipótese de conspiração 

com base na ideologia comunista: 

«Diário da Manhã»: «Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.» 

Donde veio? Quais as individualidades, potências ou 

organizações que financiaram o major Dantas, queria saber a indomável 

imprensa deste país, 14-4-1960. Exigia a duas colunas; insinuava barbudos 

em Cuba e moscovitas de calça à boca de sino a espreitarem atrás do 

biombo, via mosquitos por cordas. Repetia o enigma da espia platinada, a 

espia que não esquecesse. 

Essa do dinheiro a rodos também é cá uma destas bocas, rosnou 

o inspector Otero. Mas pegou, disse o chefe da brigada, telefonámos aos 

jornais e veja lá se eles corrigiram. Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se 

por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por falado é preciso que a 

Censura deixe passar, disse o chefe da brigada. (PIRES, 2007: 80)  

 

 O inspector Otero tenta a reposição da verdade, mas a engrenagem da 

máquina social e política impede-o. Ao Estado interessa que se publicitem golpes 

militares falhados e que os pormenores mais sórdidos sejam exacerbados, desde 

que a Ordem Social se mantenha intacta e as punições aos insurrectos sejam 

exemplares. Isto tudo para que o cidadão comum descanse, pois o Comunismo 
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tentou de novo e não conseguiu. Ao inspector Otero importa resolver o caso, e ao 

chefe da brigada Elias Santana agrada o requinte da investigação, mesmo que a 

“verdade” não venha a público.  

Ao longo do enredo são revelados dados sobre a conduta do major e a 

sua relação com os seus companheiros de fuga e vão sendo relatados os seus 

ataques de paranóia, as suas crueldades e desatinos. A loucura, a sua obsessão 

pelo movimento político e a frustração sexual levam o major a submeter os seus 

camaradas e a sua amante a pressões psicológicas e a torturas físicas. É dada a 

ordem de transferência de Mena e Santana chama-a ao seu gabinete pois tem que 

dar como encerrado o processo. Elias quer fazer uma última rectificação ao 

depoimento da detida:  

Mena ouve-se repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler 

essa parte?, diz. 

Elias Chefe: «…que após o crime, quando lhe foi dito pelo 

arquitecto que o major há muito tinha a intenção de a matar e que 

inclusivamente lhe mostrara o local onde a iria enterrar, a respondente tomou 

isso mais como um aviso dirigido indirectamente a ele arquitecto, que 

propriamente a ela. 

Mena: Não. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo 

matar-me. 

Elias Chefe: Pensando melhor? Porquê pensando melhor? 

Mena morde o lábio antes de responder. As torturas, diz. Cada 

vez ia mais longe, tinha de acabar por me matar. 

Então põe-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do 

pullover acima do elástico do soutien. E Elias vê. Vê e não acredita. Desde a 

cintura ao pescoço tinha as costas lavradas por queimaduras de cigarro, 



99 
 

cinzentas e eriçadas. Repetidas. Meticulosas. Pareciam uma espinha de 

escamas a todo o correr do dorso. 

Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena baixando o pullover. 

(PIRES, 2007: 254-255) 

 

 Para além da forma como trata os seus companheiros de fuga, o major 

insanamente engendra um perigoso plano de distúrbios e assassinatos políticos 

que inclui a destruição de sedes de jornais, um cinema e o edifício do Tribunal 

Militar. Os três, cabo, arquitecto e amante, não aguentam as crises de insanidade 

de Dantas Castro e acabam por matá-lo, dividindo a culpa pela execução, tal como 

um pelotão de fuzilamento. Santana e Otero reconstituem o crime usando os seus 

autores e colocando-os in situ. Ao leitor são finalmente revelados os movimentos 

e as motivações de Mena, do arquitecto Fontenova e do cabo Barroca. No final, o 

leitor fica com a sensação de que haveria uma faceta de crime passional, mais do 

que a motivação política da versão oficial. A motivação pessoal dos assassinos é 

deixada em aberto sem ser explicitada. Não há tempo para a explorar, nem 

interessa à polícia que ela seja explorada. Os autores do crime são finalmente 

detidos e a investigação é dada como concluída. Apesar de o relato da 

investigação ter terminado, o romance contém um “Apêndice” e uma “Nota final” 

que fornecem ao leitor informações de cariz social e histórico e aclaram certas 

dúvidas sobre a investigação. O “Apêndice” é constituído por várias notas e 

comentários a páginas específicas (PIRES, 2007: 295-299). A nota à página treze 

é uma informação sobre os últimos anos da vida do Chefe de Brigada Elias 

Santana em Angola. São referidas também as circunstâncias macabras da sua 

morte, o que contribui para acentuar o carácter sombrio da personagem. As notas 
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às páginas sessenta e um, noventa e quatro, duzentos e cinco e duzentos e 

cinquenta e nove são referências a agentes da PIDE e a militares que serviram 

durante o Estado Novo. A nota à página duzentos e vinte e nove faz menção a 

publicações escritas por militares que elucidam sobre factos ocorridos nos 

bastidores da vida política e militar da época. Finalmente, as notas às páginas 

cento e oitenta e cinco e duzentos e sessenta e sete aludem a conversas que o 

autor/narrador teve com o arquitecto Fontenova e que esclarecem determinadas 

questões em relação ao assassinato do major Dantas Castro. Logo se segue uma 

“Nota Final” (PIRES, 2007: 300-302) datada de setembro de 1982 (ano de 

publicação do romance de José Cardoso Pires) e assinada com as iniciais J.C.P., 

que são coincidentemente as iniciais do autor empírico do texto. Esta nota é 

composta por três pontos. O primeiro ponto descreve a maneira como chegou às 

mãos de J.C.P. um depoimento de um condenado por co-autoria de um homicídio. 

J.C.P. vai dissertando sobre as circunstâncias que levaram aquele homem – 

Renato Fontenova – a cometer o crime e a assumir a culpa. O segundo ponto 

reitera sobre o assumir da culpa e do erro. O terceiro ponto é o mais interessante 

para a questão da metaficção e da estratégia de construção do texto. J.C.P. declara 

a ficcionalidade do seu texto e das suas personagens. As circunstâncias que 

fizeram as personagens agir podem tornar-se universais e, por isso, possíveis de se 

tornarem objecto de relato literário. O narrador/autor pretende que o leitor reflicta 

sobre a acção das personagens e sobre as motivações que conduziram ao crime. 

Que as personagens se movam numa dimensão ficcional, isso não impede, 

segundo J.C.P. que sejam “dissertadas de figuras reais” (PIRES, 2007: 302). O 

que o emissor pretende é demonstrar que entre a dimensão da realidade empírica e 

a dimensão da ficção as fronteiras são ténues e há constantes encontros e 
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desencontros, servindo esta suspensão para melhor captar a atenção do leitor e 

acentuar o carácter metaficcional do texto. 

 

2. O Fantástico: Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso 

Pires; Finisterra, de Carlos de Oliveira; O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge 

2.1. Os textos metaficcionais covert de modo diegético que fazem uso 

do subgénero “fantástico” têm a capacidade de fazer o receptor criar, de maneira 

consistente e verosímil, um mundo ficcional e alternativo distinto daquele em que 

este vive empiricamente. Se nos textos de metaficção overt o leitor é avisado 

explicitamente de que o que está a ler é ficção e pertence ao domínio do 

imaginário literário; em relação à tipologia covert a questão ficcional é aceite 

tacitamente pelo leitor, sem haver necessidade de nenhuma chamada de atenção 

ou instrução de leitura por parte do narrador. Assim sendo, o receptor, ao ler um 

texto literário, é levado subtilmente a reconhecer códigos ou estruturas diegéticas 

a fim de possibilitar à narrativa um sentido determinado. O subgénero fantástico 

possui paradigmas estruturais que os textos metaficcionais implícitos aproveitam 

e subvertem parodicamente a fim de evidenciar estratégias narrativas próprias da 

tendência pós-modernista (cf. HUTCHEON, 1984: 82). A literatura fantástica cria 

dimensões ficcionais alternativas auto-suficientes, mesmo que sejam utilizados 

códigos, convenções e referentes do mundo empírico. Conforme a opinião de 

Linda Hutcheon, toda a literatura procura criar dimensões ficcionais, mas a 

literatura fantástica é forçada a criar universos alternativos que pareçam 

verosímeis o suficiente para serem aceites pelo leitor sem estranhamento que 

impossibilite a leitura e a compreensão do texto literário. Neste tipo de metaficção 
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covert de modo diegético o acto de leitura exige o exercício de imaginar um 

mundo, de dar forma aos referentes verbais a fim de construir uma realidade 

paralela que seja totalmente sólida (cf. HUTCHEON, 1984: 32). A razão pela 

qual, segundo a crítica pós-modernista, o leitor adere a um universo fantástico em 

detrimento de uma ficção que imite a realidade em que vive diariamente poderá 

ter a ver com a vontade de fuga a um mundo empírico desordenado e caótico, já 

que o texto de natureza fantástica transmite uma realidade ordenada, previsível e 

“confiável” (HUTCHEON, 1984: 77). No entanto, mesmo os mais autónomos 

universos fantásticos são referenciais em relação à realidade empírica, pois, de 

outra maneira, os leitores não os conseguiriam conceber na sua imaginação 

através do acto de leitura. Os referentes são eficientes em proporção à experiência 

linguística, intelectual e vivencial de cada leitor. Segundo Linda Hutcheon, 

durante o acto de leitura, os referentes acumulam-se e acabam por construir um 

“heterocosmos”, id est, um universo paralelo que funciona como um sistema 

ordenado e harmonioso. Este “universo paralelo” não é algo possível de ser 

percepcionado sensorialmente, existindo apenas através imaginação do leitor. 

Apesar disto, as categorias tempo e espaço num texto fantástico não têm 

necessariamente de corresponder às da realidade empírica para os leitores as 

aceitarem como válidas. Linda Hutcheon chama a atenção para o aproveitamento 

paródico que se faz da rigidez das convenções do supra mencionado subgénero 

policial. A autora refere que os autores metaficcionais muitas vezes aliam 

características do romance policial com características do romance fantástico para 

estimular o exercício de interpretação do receptor do texto. No entanto, e segundo 

as palavras da autora, “it involves not just the interpretation of clues and the 

construction of an ordered plot. It also involves the very act of imagining the 
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world, of giving shape to the referents of the words that go to make up the whole 

of the world that is the “concretized” text being read” (HUTCHEON, 1984: 76). 

Linda Hutcheon afirma que, do ponto de vista do leitor e segundo o “pacto de 

leitura” estabelecido entre emissor e receptor, não é mais simples crer num 

universo criado por um romance realista e mimético em relação à realidade 

empírica do que num universo criado por um romance fantástico. Qualquer texto 

literário procura criar a sua própria realidade, seja do domínio do fantástico ou 

não, e o leitor terá que fazer o exercício de passar de uma realidade empírica para 

uma dimensão ficcional. No entanto, o universo do fantástico é tornado credível 

devido à rigidez da construção das suas categorias. Um universo de fantasia 

possui História, Geografia, Cultura, Mitos e Linguagem próprios e é regido por 

Leis (cf. HUTCHEON, 1984: 78). Existe acima de tudo, segundo Linda 

Hutcheon, um jogo entre fantasia e realidade, onde um universo ficcional 

consegue seduzir e dominar o universo empírico. Através do acto de leitura, que 

torna real essa estratégia de sedução, existe a consciência de que o leitor constrói 

universos através da sua imaginação e deambula dentro deles em plena liberdade. 

O jogo de delicado equilíbrio entre a fantasia e o real empírico requer uma 

dosagem entre a percepção imediata do mundo real e a capacidade imaginativa do 

leitor, não se deixando este envolver de maneira a confundir a dimensão real com 

a dimensão ficcional ou vice-versa (cf. HUTCHEON, 1984: 78-79). O uso dos 

paradigmas do subgénero fantástico pelos autores pós-modernistas tem que ser 

interpretado como um uso subversivo e paródico de categorias e estruturas. Tal 

como sucedeu com o subgénero policial, em que a metaficção usa os 

convencionalismos rígidos próprios deste tipo de texto para fazer ressaltar uma 

intenção subversiva e de violação da norma, também com o fantástico, os cânones 
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do subgénero são retrabalhados num sentido de auto-reflexão do próprio texto 

literário e da relação com o receptor. Para o estudo da metaficção covert é 

pertinente a maneira como as categorias espaço e tempo são estruturadas e 

retrabalhadas no universo da obra, através da narração e através do acto de leitura. 

Em relação às categorias de espaço e tempo, Linda Hutcheon denuncia uma 

violação da ordem, uma reversão, como estratégia de despertar o leitor e estimular 

a sua função de intérprete e ordenador de um mundo de fantasia. No entanto, 

segundo a investigadora, 

It is not only in fantasy that time is so controlled: Scott, Balzac, 

Stendhal – all jumped over fictional years in mere lines of narrative, or in the 

space between chapters. Characters appear in other places without the 

readers having observed their travels. The “fantastic” temporal and spatial 

self-involvement of metafictional works of the covert diegetic mode is 

ultimately emblematic of the imaginative leaps in time and space required in 

the reading of any fictional work. Such narcissism brings to the reader’s 

attention the fact that fantasy is not a deviation from either reality or the 

conventions of realism. Any text – realistic or fantastic – uses certain 

conventions in order to create its own reality. (HUTCHEON, 1984: 81) 

 

Mais adiante na sua obra sobre a narrativa metafictional, Linda 

Hutcheon afirma que a literatura fantástica é uma forma extrema de criação 

literária na medida em que universos totalmente novos são criados usando uma 

linguagem pertencente ao universo empírico, desafiando a capacidade do autor de 

conseguir o leitor criar na sua imaginação cenários de uma nova realidade 

completamente distinta do mundo empírico onde este existe. A autora acaba por 

hesitar entre duas hipóteses: será que a exigência feita ao autor de textos 

fantásticos é maior num esforço de criação de um universo paralelo distinto do 
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empírico ou o leitor espera já que certas características estejam presentes no texto, 

facilitando o exercício de construção do texto? De acordo com as próprias 

palavras da autora, o leitor não espera que o autor construa mundos ou realidades 

que procurem imitar a realidade empírica; espera, isso sim, que esses mundos 

paralelos sejam coerentes de maneira a que sejam aceitáveis na sua imaginação 

(cf. HUTCHEON, 1984: 92). 

 

2.2 O texto de José Cardoso Pires, Dinossauro Excelentíssimo, de 

1972, é caracterizado como um conto com elementos de fábula. Os críticos (cf. 

ROCHA, 2003: 29-39; GARCÍA, 2000: 123-142; GARCÍA, 2008: 159-186; 

PETROV, 2003: 282-293; LEPECKI, 2004: 202-207; SILVA, 2007) são 

unânimes em caracterizar este texto como um conto/fábula de natureza fantástica 

e de intensão satírica relativamente ao regime ditatorial imposto por António de 

Oliveira Salazar, intelectual de origens humildes que teve o cargo de chefe de 

governo de Portugal, e que ficou conhecido pela sua acção de corte das liberdades 

individuais e cívicas e pela valorização de uma moral que exaltava o patriotismo 

exacerbado, a religião católica de facção mais tradicionalista e o núcleo familiar.  

O texto apresenta-se tal como um conto narrado à filha do contador – 

“Ritinha”. O “contador de estórias” – como se intitula a ele próprio o narrador – 

começa o seu conto de maneira subversiva e paródica em relação ao uso de 

fórmulas convencionais de início de um conto: 

De facto, não há muito tempo existiu no Reino do Mexilhão um 

imperador que na ânsia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado 

com a paralisia da mentira. Ainda lá está, dizem. E não é homem nem 

estátua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. Não faz parte deste nosso 
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mundo nem daquele para onde costumam ir os cadáveres, embora cheire 

terrivelmente. (PIRES, 1999: 13) 

 

A história começa por designar um tempo recente – mas não definido 

com exactidão – e um espaço, o Reino do Mexilhão, onde reina um Imperador, ser 

estranho porque não faz parte do mundo dos vivos nem do mundo dos mortos e 

existe entre duas dimensões espacio-temporais, uma delas empírica e outra 

sobrenatural. Em vida, o Imperador aspira à extrema purificação das palavras e da 

consciência dos seus súbditos, os mexilhões; na morte, ainda paira a sombra da 

sua máscara, tornando-se mais credível a sua representação do que o seu próprio 

corpo.  

Dinossauro Excelentíssimo cria um mundo de fantasia que surge com 

um duplo sentido e faz com que o leitor o siga nessa produção, num exercício de 

decifração de códigos e de símbolos e reconhecimento de referentes. 

Implicitamente chama a atenção sobre si próprio através do uso da estrutura de 

conto e fábula a fim de chamar a atenção sobre aspectos de um período da 

História de Portugal, reconhecível imediatamente pelos que viveram ou estudaram 

a época. O texto, no conjunto total da obra de José Cardoso Pires, surge inserido 

numa fase “ligada à propensão para a transfiguração do real, próxima de um 

realismo imaginário ou fantástico” (PETROV, 2003: 289). A forma de narrar 

apresenta-se plena de ironia, com uma linguagem simples, extremamente 

coloquial e humorística. O facto de se assumir como um conto infantil ou juvenil 

e propor uma moralidade exige que o registo de língua não seja de todo hermético 

ou elevado, já que o seu propósito é lúdico, exemplar e abrangente em relação aos 

receptores. Ainda que imponha tacitamente ao receptor um esforço de imaginação 



107 
 

para um reconhecimento dos códigos e dos símbolos presentes na fábula, a 

linguagem deste texto é extremamente acessível de ser compreendida, como se o 

narrador estivesse efectivamente a facilitar o entendimento de uma informação 

subliminar.    

A história começa com um claro paralelismo bíblico do nascimento de 

uma criança de origem humilde, mas que cedo se destaca pela sua inteligência e 

pelas suas qualidades de líder. O Imperador tinha nascido com um nome incerto e 

podia chamar-se “Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito 

Marcolino, Zé Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa. O que interessa é 

que quando deram por ele já tinha outro nome: Imperador. Dinosaurus Um, 

Imperador e Mestre” (PIRES, 1999: 17). As suas origens eram humildes, o que 

exacerba ainda mais o espanto em relação à sua chegada ao poder: 

Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio 

realmente do nada. Que nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada 

ou pouca-coisa, camponeses ao desabrigo. Que muito possivelmente estudou 

por cartilhas de aldeia; por catecismos, também. Mais: a acreditar nos 

compêndios das escolas, teria vindo ao mundo iluminado por Deus – e tanto 

assim que, ainda muito mocinho, fez ciência entre os doutores. (PIRES, 

1999: 17) 

 

Maria Lúcia Lepecki destaca uma intersecção explícita com os textos 

dos evangelistas bíblicos (cf. LEPECKI, 2004: 205-206). De facto, é manifesto o 

paralelismo entre a “vida de Cristo” e a “vida do Dinossauro” numa tentativa de 

divinizar a figura do Imperador que, desde tenra idade, se encontra predestinado a 

grandes feitos. Este sentido de divinização da figura do menino que se vai tornar 

Imperador acentua o carácter fantástico do texto pela ideia de paralelismo com o 
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maravilhoso cristão. Desde que nasceu é considerado um ser “iluminado”, apesar 

de ter nascido numa aldeia remota e ter tido uma educação simples. As origens 

humildes da família, a fuga com os pais para a Cidade dos Doutores, o ambiente 

caótico e boémio da Cidade dos Doutores, a exibição de conhecimento perante os 

Doutores são alusões paródicas a cenas da vida de Jesus Cristo. O leitor 

reconhecerá imediatamente as referências ao conhecer o texto bíblico.  

Na tenra infância o futuro imperador é disputado por “três fadas 

madrinhas” – o Padre, o Regedor e a Dona Madrinha – que o queriam ou para 

magistrado, para militar ou para missionário. Esta referência é uma alusão 

paródica aos contos tradicionais em que as fadas dotavam os heróis ou as heroínas 

de qualidades que eles usariam no futuro. Simultaneamente, o narrador nomeia 

com um objectivo crítico três figuras dominantes do imaginário social da 

ruralidade do Estado Novo para fazer ressaltar o poder que elas tinham na vida 

das comunidades rurais. Apesar da discordância e da reprovação dos habitantes da 

aldeia, os pais do menino-prodígio protagonizam uma cena de fuga para levar o 

rapazinho ao encontro do seu Destino. (PIRES, 1999: 24). Chegam à Cidade dos 

Doutores e a metrópole afigura-se como um espaço caótico, repleto de vendedores 

que fazem comércio com a vida estudantil e de estudantes ávidos de praxe aos 

mais novos. Para o menino, o ambiente da cidade é uma “via sacra”, submetido à 

praxe e à dureza do estudo (PIRES, 1999: 35-37). O jovem encontrou uma 

instituição académica de rigidez científica quase medieval, apoiada na palavra das 

autoridades, sem lugar para a discussão intelectual livre e tolerante. Apesar das 

dificuldades, o pequeno prepara-se e aperfeiçoa os seus dotes de domínio das 

palavras. E, enfim, o trabalho leva-o ao mais alto cargo do Reino: é chamado para 

Imperador (PIRES, 1999: 37). Chega-lhe às mãos um reino pobre e dividido 
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socialmente entre os miseráveis e cordatos “mexilhões” e a classe ascendente dos 

“dê-erres”, que domina as instituições e a burocracia da máquina governamental. 

É um país que estremece “de frio e de dificuldades” (PIRES, 1999: 41), cujos 

habitantes abandonam o interior em direcção ao litoral para tentar uma melhor 

vida nas cidades, suportando os sacrifícios estoicamente. Criatura simples, o 

mexilhão não procura a reivindicação e resume-se à sua simplicidade sofredora. 

Por outro lado, uma nova classe de burocratas forma-se a partir da simplicidade 

camponesa. Tal como aconteceu com o novo imperador, são-lhes dadas condições 

e educação para dominar os mais simples através da palavra elevada e da 

burocracia asfixiante. Os pobres e simples mexilhões rendem-se ao poder, à 

autoridade do seu latim e à arrogância que emana de uma educação escolástica 

(cf. PIRES, 1999: 43-45). 

Disfarçado de conto e com carácter de fábula, o texto conta a história 

de um reino pobre, que o receptor identifica com o Portugal do Estado Novo, e de 

um imperador destinado a dominar as consciências de maneira autoritária, 

reconhecido como António de Oliveira Salazar, chefe de governo. A fábula 

descreve um Portugal triste, amordaçado mas resignado no seu desnivelamento 

social, económico e intelectual, sob o domínio de uma classe de burocratas 

licenciados por uma instituição de ensino que, escolasticamente, vai formando 

mentes brilhantes, embora totalmente fechadas a concepções mais liberais. A 

classe mais desfavorecida – denominada no conto como “mexilhões” – é descrita 

como uma massa sofredora e silenciosa, deixando-se deslumbrar por palavras que 

não compreende e sempre pronta a ser guiada pelas instituições e por figuras 

pertencentes a um imaginário paternalista, que dominava comunidades através da 

sua autoridade social.  
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O novo imperador orienta o seu governo com o objectivo de doutrinar 

as consciências e depurar a linguagem dos seus súbditos. Para ele, que nasceu na 

pobreza, a míngua e a humildade tornam-se as máximas a adoptar pelo Reino. A 

“camisa do homem feliz” (PIRES, 1999: 59) deve ser vestida por todos os 

mexilhões com satisfação e sem contestar. Na sua natureza de dominador das 

palavras, o imperador aspira a uma linguagem pura e homogénea, limpa de termos 

que destilam veneno e subvertem as consciências. O líder não autoriza palavras 

desestabilizadoras e chocantes, nem palavras com duplo sentido, pois essas podem 

esconder a subversão das máximas do reino. As palavras depuradas dos seus 

sentidos encobertos servem as conveniências do imperador, do reino e 

fomentavam a paz social. A consciência da importância da linguagem como factor 

de estabilidade e controlo social é uma ideia recorrente neste texto. Num rasgo de 

perfeccionismo e obstinação, o Imperador-Mestre criou um engenho – A 

CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS – onde toda a palavra cai e é crivada 

até ser resgatada de sentidos potencialmente corruptos. Só então é que está pronta 

para sair para a rua e ser usada. Mesmo com tão boas intenções, o Imperador não 

consegue contentar a todos os seus súbditos (cf. PIRES, 1999: 72). O Imperador, 

que começa por ser uma criança inteligente e reservada, tornando-se um aluno 

brilhante para depois tomar as rédeas de um reino que há muito que esperava um 

milagre em forma de gente, cedo se deixa levar pela obsessão da lavagem das 

consciências e cai na tentação de doutrinar o seu povo, tentando moldá-lo às 

únicas máximas que considera válidas: a Autoridade, a Ordem, a Religião, a 

Virtude. O líder tenta afirmar-se na sua autoridade, nem que para isso tenha que 

silenciar os críticos e corrigi-los, ignorando ou fingindo que não existem ou 

tirando-os do seu caminho. Os Pedintes Voadores, mexilhões ingratos que 
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duvidam das boas intensões do governante, mostram-se descontentes. Para fugir à 

purga do “termo grosseiro” e da “frase manhosa”, os mexilhões mais irrequietos 

começam a falar por sinais, pois não podem abertamente usar as palavras para 

expressar descontentamento. Esta estratégia inibidora da liberdade da linguagem é 

um prolongamento da acção da “câmara de torturar palavras”, símbolo dos 

mecanismos de repressão do Estado Novo, que limpa toda e qualquer voz 

divergente ou dialógica, destruindo qualquer segundo sentido, segunda 

interpretação ou opinião discordante.  

O tempo vai passando e o Imperador torna-se cada vez mais obstinado 

com a sua tarefa de purgar as palavras e mais desgostoso com a ingratidão dos 

mexilhões e o desprezo dos outros reinos. Fechado na sua torre austera, 

prisioneiro da sua obsessão, vai-se metamorfoseando num ser animal, negando a 

condição humana. A mutação gradual do Imperador num sentido de forma animal 

desperta a capacidade do leitor para a visualização de uma figura anómala de 

dimensão fantástica, meio-homem, meio-animal monstruoso: “surge-nos assim o 

Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro de sapiência que 

avançava sobre planícies desoladas, sobre mundos por construir, cinza, água e 

metal, com o dorso eriçado e a temível majestade dos bichos da primeira criação” 

(PIRES, 1999: 100). Esta mutação justifica também a caracterização de fábula em 

relação ao texto. O facto de o animal ser um dinossauro atesta um sentido irónico 

do texto. O dinossauro é um animal extinto, símbolo da imobilização do tempo e 

da inadequação em relação à novidade. Desfigurado e apartado dos olhares do 

mundo, o imperador acaba por ser protegido pelos seus conselheiros acerca da sua 

própria longevidade, aspecto físico monstruoso e estado do reino. A imagem 
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exterior e oficial, para bem da ordem doméstica, é a de um líder cheio de 

vitalidade, intocável pelo tempo. 

Apesar do seu afã de purificador da língua, o Imperador é traído pelo 

próprio mecanismo de repressão que criou: “era o fim, que uma palavra tão 

trabalhada como Ordem, tão purificada, se pudesse transformar em Medo e ainda 

por cima mordesse” (PIRES,1999: 114). A máquina de torturar palavras 

descontrola-se e o Imperador é derrubado, traído por uma das palavras que mais 

tinha venerado. Jaz morto debaixo da sua própria estátua de bronze, imagem 

oficial de vitalismo e juventude. No entanto, e apesar da previsão apocalíptica dos 

médicos, o Dinossauro Imperador teima em viver. Recusa-se a morrer e levanta-se 

para retomar o governo do país. Ressuscitado por milagre, o Imperador torna-se 

um problema administrativo e burocrático gravíssimo. A solução é o recurso a 

dois Imperadores, um a governar na ficção e outro na realidade, duas Cortes, uma 

com os conselheiros de faz-de-conta, a outra com o peso da governação e das 

decisões, e dois Reinos, de um lado, o Reino do Ermitão e do outro lado, o Reino 

a Sério (cf. PIRES, 1999: 129-130). 

Reza a História que Dinosaurus Um faleceu a tantos de tal, hora 

da Comarca dos Doutores, fulminado por uma síncope de amnésia. A dado 

instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu. (PIRES, 1999: 143) 

 

Agora que estava morto, os mexilhões que lhe vão dar a despedida 

não acreditam que o corpo que está na urna de cristal é o corpo do seu Imperador. 

A fisionomia do líder morto, trabalhada pelos médicos, é exactamente igual à 

fisionomia dos retratos oficiais que circulam pelo reino. Só pode ser uma 

“máscara, nunca um homem que contava dezenas de anos sobre a imagem do 
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retrato oficial, séculos talvez” (PIRES, 1999: 143). O corpo exposto é considerado 

uma falsidade, uma encenação em relação lógica do desgaste temporal.  E a ideia 

da máscara fica, pois nem na morte pode o Dinossauro ser verdadeiro pelo receio 

de retirar à figura do Imperador toda a carga de poder e reverência. Fica 

conhecido como “o da máscara” (PIRES, 1999: 148). 

Como texto literário metaficcional, estamos perante uma obra que 

subtilmente chama a atenção sobre si própria e sobre as suas próprias estratégias 

de construção através do uso subversivo de convenções usadas por outros 

subgéneros. O seu carácter fantástico advém da circunstância de forçar o leitor a 

imaginar realidades, representações e criaturas apartadas daquelas que conhece no 

seu mundo empírico. A natureza quase milagrosa da ascenção ao poder do 

Imperador e a sua transformação em dinossauro são um exemplo da faceta 

fantástica do texto. Ao conceber este texto como um conto/fábula de carácter 

fantástico, o autor parodia as estruturas e as características tradicionais destes 

subgéneros textuais para melhor chamar a atenção sobre a sua mensagem 

exemplar e sobre as realidades empíricas de uma sociedade mergulhada num 

regime restritivo como era a sociedade portuguesa do Estado Novo. 

Intelectualmente restringido, o autor empírico teria que usar estratégias de 

diversão que permitissem transmitir a sua mensagem crítica sem pôr em perigo a 

sua vida.  

Apesar de ser um texto cujo carácter metaficcional se caracteriza pela 

implicitude e pelo acordo tácito com o leitor em relação à interpretação, ao 

ordenamento dos referentes e ao reconhecimento de estruturas ficcionais, 

Dinossauro Excelentíssimo possui excertos que fazem pensar num hibridismo 

entre as tipologias de metaficção overt e covert, segundo as concepções de Linda 
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Hutcheon. Os quatro momentos em que o “contador de estórias” interpela 

directamente o seu receptor, neste caso a sua filha Rita, têm cada um deles uma 

temática diferente e situam-se em partes diferentes do texto. O primeiro momento 

(PIRES, 1999: 13) introduz o conto-fábula e informa um possível receptor-leitor 

de que se trata de um conto que vai ser narrado a uma menina, ainda criança ou 

jovem, denunciada a faixa etária pelo diminutivo carinhoso “Ritinha”. Esta curta 

passagem também informa a receptora-ouvinte acerca da temática do conto que 

lhe vai ser narrado pelo pai. Através da palavra escrita e da palavra ouvida, os 

receptores – receptor-ouvinte e receptor-leitor – são informados da temática do 

conto: uma morte honesta é tão valiosa como a vida, a honra e a liberdade de um 

homem e como tudo isso pode ser subtraído através da mentira e da encenação. O 

segundo momento é uma nova interpelação à receptora-ouvinte e começa com a 

subversão de um ditame popular: “cada terra dá o que tem, a mais não é obrigada” 

(PIRES, 1999: 31 (sublinhado nosso)). No mesmo excerto enumera regiões de 

Portugal e do mundo caracterizando-as pela contribuição económica e social de 

cada uma para contrastar ironicamente com a cidade que “produzia doutores”, 

fenómeno que a ciência geográfica não contempla. “Toma nota, Ritinha.”  –  

encoraja no final do excerto o narrador. Mais adiante o enunciador faz uma 

paragem na sua “estória” para reflectir sobre a lição dos mitos de Narciso e Eco: 

“quem muito se olha cega e quem muito se ouve perde a voz” (PIRES, 1999: 

111). O narrador dá ao seu discurso um segundo sentido pois, falando da obsessão 

dos Gregos em construirem mitos que explicassem a sua natureza e os preservasse 

como Povo e Cultura através dos séculos, refere-se verdadeiramente ao 

Dinossauro-Ditador, que, mesmo na morte não deixa de ser uma imagem 

construída para inspirar reverência e preservar a autoridade. Para se assegurar que 



115 
 

a mensagem chega ao receptor, o emissor questiona: “fui claro, Ritinha?” No 

remate da fábula, à guisa de epílogo, o contador anima a sua “Ritinha” a deixar de 

lado o conto, a espantar os fantasmas e a atrever-se a viver: 

Fecha o livro. Arruma-o em qualquer parte e manda passear os 

fantasmas. Fartámo-nos de falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando 

afinal temos tanto para viver. Não é? (PIRES, 1999: 148) 

 

Estes quatro momentos paratextuais parecem querer delimitar as 

fronteiras entre a dimensão do conto/fábula/fantasia e a dimensão do real 

empírico, político e social do Portugal que José Cardoso Pires quer retratar e 

denunciar. Na verdade, o tom destes pequenos apartes é extremamente positivo e 

esperançoso em relação à “estória” sombria do Dinossauro. O facto de estas curtas 

intervenções se situarem em vários momentos do texto e serem uma subversão da 

noção de paratexto tradicional pode ser visto como uma estratégia de captar e 

manter a atenção dos receptores, sejam estes a filha do narrador ou os futuros 

leitores, numa dimensão exterior à do conto/fábula. 

                      

 2.2 O romance Finisterra, da autoria de Carlos de Oliveira e 

publicado em 1978, é considerado um dos maiores contributos para a renovação 

do romance português da segunda metade do século XX. Finisterra apresenta-se 

como o romance mais “extremo” do autor, mas, no entanto, encerra em si uma 

ideia de continuidade em relação a todo o seu trabalho precedente através de 

alusões aos seus romances e trabalhos poéticos anteriores. O romance conta a 

história de uma família, de uma casa, de uma região e de uma paisagem, ao 
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mesmo tempo que pretende descrever a relação que as personagens mantêm com 

o espaço no qual habitam (cf. SANTOS, 1987: 644-645). Finisterra é uma busca 

pelo passado, pela reconstituição desse passado através de representações do 

espaço familiar construídas pelas personagens. A representação da realidade 

espacial, onde as personagens existem, acaba por se tornar numa obsessão, uma 

“obsessão familiar”. Através da análise dessa obsessão, o autor de Finisterra 

apresenta um programa estético que se aplica ao texto literário e condiciona a sua 

natureza e finalidade ― não é possível copiar a realidade sem falhas ou 

interferências de mediadores, mas pode haver uma aproximação ao real através do 

recurso ao sonho, à fantasia e à imaginação.  

A opinião de Jean Baudrillard (cf. BAUDRILLARD, 1991: 8) acerca 

da supremacia da representação e do simulacro sobre o representado parece 

pertinente quando se pretende referir um texto como Finisterra, que retrata a 

problemática da representação e da subversão do real pelos seus numerosos 

simulacros. Neste caso, as representações do espaço através dos mais numerosos 

meios obtêm um maior destaque em detrimento do espaço “real” que se encontra 

em desagregação. O romance de Carlos de Oliveira é um texto que sofre de uma 

carência de expressão de informação e ao qual o leitor tem que dar uma atenção 

especial em termos de interpretação e ordenação de referentes. Sem a explicitude 

do discurso do narrador e com o recurso a estratégias do “fantástico” e da “ficção 

científica”, ao receptor é requerido um maior esforço de interpretação a fim de 

entrar neste universo de múltiplas visões de espaço. Finisterra é um texto 

minimalista, enigmático e obscuro, que se alimenta da obsessão pelo 

conhecimento e pela representação, ao mesmo tempo que nega informação ao 

receptor. Baudrillard refere modelos de real sem a existência do próprio real (cf. 
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BAUDRILLARD, 1991). Esse modelo não se aplica em relação a Finisterra, pois 

a dimensão real existe fora das paredes da casa familiar. Está fora da casa, mas 

pertence ao passado e está em estado de ruína. A construção de simulacros neste 

contexto de decomposição do espaço exterior tem tanto a ver com a busca pelo 

conhecimento como com um instinto incontrolável de preservação do espaço 

doméstico. Se o simulacro antepõe-se ao espaço exterior é porque o único 

vislumbre que se tem deste é o seu simulacro. E apesar de pretender ser uma 

reprodução/imitação do que é a realidade fora das paredes da casa através do 

ponto de vista de cada uma das personagens, o simulacro é, em Finisterra, uma 

pluralização de visões do mundo que converge num mesmo objectivo. O espaço 

exterior é retratado por um desenho infantil, uma fotografia, uma pirogravura e, 

finalmente, uma maquete. No caso do desenho infantil e da maquete as tentativas 

de reprodução parecem alterar a própria realidade, retratando uma dimensão 

espacial “às avessas”, com proporções contra natura, ou então dominadas por 

uma faceta fantástica.  

Como lembra Eduarda Dionísio, no seu trabalho “Finisterra: cálculos, 

sonhos, tentativas” (DIONÍSIO,1981), no reproduzir da realidade e da paisagem 

há uma distância marcada por instrumentos: a lente do pai, os óculos da mãe, a 

lupa que usada para melhor ver o desenho e decifrar os “papéis velhos”, os vidros 

da janela. O contacto com o real exterior não é directo, acabando os simulacros 

por se transformarem no único e “verdadeiro” real conhecido. A mediação dos 

utensílios ou o estado físico e psicológico das personagens vão condicionar a 

construção da representação que cada uma delas tem do espaço familiar. A 

criança, sofre de uma possível falta de vista ― observa tudo com os “olhos 

piscos” ― e em estado febril, “ reproduz de cór a paisagem” (OLIVEIRA, 2003: 
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9) através de um desenho. Não se trata de uma reprodução fiel, já que é também a 

criação de seres primordiais e a procura da reconstituição da génese do local, 

sendo as proporções naturais dos seres retratados alteradas: 

Lápis alteraram as proporções e os tons (demasiado azul, muito 

vermelho, algum roxo, nenhum amarelo), mas povoaram esta desolação 

(areia, água, sol ou luar fotográfico): surgem recortados a negro (excepto as 

cabeças que são laivo de fogo) os primeiros homens, cavalos, bois, carneiros, 

caminhando a custo entre grãos de areia grandes como penedias. Procuram 

matar a sede na lagoa pouco maior que uma gota de chuva. Ao alto, sobre as 

dunas distantes, com as asas rente às margens do papel pairam aves brancas, 

esperando com certeza a sua vez de beber. (OLIVEIRA, 2003: 12)   

 

 Numa passagem que denuncia o uso de estratégias referentes à 

literatura do subgénero fantástico e delata o seu carácter metaficcional, a criança 

explica o desenho que faz ao convocar para um diálogo os protagonistas do 

desenho. O “jogo da verdade” é também o jogo da metaficção: o autor desvenda a 

obra e a obra acaba por se desvendar a si mesma para deleite dos seus leitores. O 

“jogo da verdade” é uma confissão. Os elementos do desenho ganham voz própria 

por ordem do seu autor. Temos aqui a noção que o autor comanda a sua obra e 

que é por ela totalmente responsável: 

Expliquem-lhe, grãos de areia.  

O quê? 

O que acontece com o vento. 

 Estamos a dormir na duna, muito sossegados, a sonhar a nossa 

fonte prometida, e nisto erguemo-nos cheios de medo. É o vento a gritar: 

acordem, grãos de areia, acordem, vão bater-lhe à janela. E vamos, 

arrastados pelo turbilhão. (OLIVEIRA, 2003: 16) 
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 Os seres vivos e não-vivos representados no desenho são o fruto de 

um delírio febril, sendo a imagem mais próxima de um relato fantástico do que a 

representação de uma realidade paisagística. Os carneiros são maiores do que 

bois, os cavalos rastejam e as suas crinas ardem num fogo perpétuo, tal como as 

cabeças dos homens. É uma imagem do mundo às avessas, do domínio dos 

impossibilia. Representa igualmente a total subversão de uma noção de espaço e 

ao receptor do texto será pedido que interprete o delírio fantástico da criança 

febril. A sede que sentem os peregrinos de cabeça em chamas é a mesma sede que 

a criança sente devido à febre. “Aqui, real e encenação coincidem” (OLIVEIRA, 

2003: 22). 

O desenho ganha voz e acaba por ser o relato de sofrimento e de ruína. 

O desenho representa também o sofrimento pela devastação da terra, a amargura 

pelo exílio forçado e pela procura da salvação. Numa passagem com 

características de fábula falam os animais presentes no desenho infantil: os 

cavalos, os bois e os carneiros. Estes sofrem as marcas do fogo numa realidade 

distante, mas agora, no desenho, sofrem o fogo e a metamorfose da sua estatura. 

Aqui a preocupação pelas dificuldades sociais das classes mais necessitadas passa 

as suas fronteiras usuais. Não só é dada voz aos camponeses, mas também aos 

animais que são seus adjuvantes no dia-a-dia e fazem parte do seu modo de 

subsistência. O narrador procura captar as vozes primordiais do sofrimento do 

trabalho, como se a preocupação social tentasse capturar o conflito entre Homem 

e Animal e Homem e Natureza.  
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 A tentativa de captar o espaço doméstico e familiar continua através 

do trabalho da mãe. A pirogravura “sugere uma gravura abstracta, repete com 

rigor o traço das dunas, as margens da lagoa, a rede confusa das gramíneas, 

equilibrando geometricamente superfícies, volumes relações de espaço: a 

arquitectura real (?) da paisagem” (OLIVEIRA, 2003: 12). Num debate algo 

irónico em que a pirogravura se confronta com a fotografia, a mãe expressa a sua 

opinião formulando uma “teoria de representação do real”: 

Quando lavro a fogo, na carneira de uma almofada, a paisagem 

que as lentes fotografam (areias, gramíneas, lagoa, céu e nuvens), não espero 

que a minha imaginação se desprenda da paisagem. Espero (talvez) um 

estímulo de fora. Nas relações sujeito-objecto, o sujeito faz parte da 

realidade e sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido. Ponho de parte 

temas acessórios: imperfeição da máquina, semelhança (artificial) com o 

nosso olhar. Tem a realidade o fascínio dum tesouro escondido? Creio bem 

que sim. E a entrega mecânica à tentação acaba por destruir-nos. O real não é 

diabólico em si mesmo. Longe disso. Mas podemos (oxalá não esteja a 

aproximar-me da confusão) contaminá-lo sem saber. 

Aponta a almofada de carneira: 

― Uma gravura abstracta. Perto da geometria, da arquitectura 

submersa das coisas. Mas foi a minha imaginação (partindo do real, eu sei) a 

construí-la. Magia para filtrar o mundo, dar-lhe algum sentido. (OLIVEIRA, 

2003: 27-28) 

 

Sem desprezar o diálogo do adulto com a criança (ou, mais 

precisamente, consigo próprio) ou as opiniões do pai acerca da fotografia e do 

rigor quase científico da representação fotográfica, esta é talvez uma das mais 

lúcidas reflexões acerca do real, dos instrumentos intermediários entre o real e a 

sua representação e acerca dessas mesmas representações. A representação não 
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pode desprezar a componente imaginativa, que altera o real; nem o sujeito, que 

sente e contamina com o seu sentir e com a sua imaginação, e nem mesmo a 

imperfeição e a parcialidade com que o sujeito se relaciona com o mundo. Essa 

imperfeição e essa parcialidade geram a multiplicidade de visões possíveis acerca 

da mesma realidade. A contaminação dá-se na modificação que o real sofre na sua 

representação e através do agente autor da representação ― o sujeito. A sensação 

que o sujeito tem do real e a maneira como o imagina é agora o próprio real. No 

entanto, tanta lucidez em relação à capacidade de representação de um espaço 

acaba por dar lugar a uma resignação frustrada em tom de confissão: “(desisti de 

perseguir a realidade ou, melhor, cansei-me)” (OLIVEIRA, 2003: 77).   

 A realização da pirogravura é um espectáculo de quase horror e, ao 

mesmo tempo, traduz o esforço da autora para realizar o seu trabalho. Desde a 

escolha do animal até ao mau estado do instrumento, é visível o esforço de 

composição. Construir o simulacro é uma tarefa penosa, cheia de hesitações e 

dificuldades. Curiosa é a referência à metamorfose que se dá no desenho infantil, 

que vem agora interferir na construção da pirogravura. Quando o amigo da família 

sai para adquirir o cordeiro (sacrificial, como se a construção do simulacro fosse 

uma espécie de ritual para apaziguar algo de terrível), fala com os peregrinos que 

povoam o desenho infantil, e o animal que adquire é de dimensões estranhas ― 

“maior que os potros e os vitelos” (OLIVEIRA, 2003: 120). Um cordeiro maior 

que um potro e um vitelo. O real que temos já não é o “verdadeiro” real, mas sim 

o olhar das personagens ― real transformado, metamorfoseado pelos sujeitos, 

subvertido. 
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 A ampliação fotográfica feita pelo pai pretende expressar rigor no 

retrato que faz da paisagem que se vê da janela. Se bem que o enquadramento é o 

mesmo, 

falta-lhe porém a cor real e o tempo destingiu  a imagem: os 

contrastes são pouco visíveis, desaparecem as três zonas distintas, 

dissolvem-se numa única mancha castanha (quase sépia) à medida que os 

anos (e a réstia de sol batendo na parede ao fim da tarde) devoram linha a 

linha a nitidez dos contornos. (OLIVEIRA, 2003: 12) 

 

A imagem fotográfica cai na indiferenciação, perdendo cores e 

contrastes. Os contornos vão desaparecendo, como se os elementos da paisagem 

tivessem perdido a forma e as cores naturais. A fotografia é a imagem da 

realidade, embora seja um ordenamento inverso do real com uma natureza 

imperfeita. O pai considera a fotografia como um ritual primordial, um começo, 

um ponto de partida para a obsessão familiar da captação da realidade e da 

preservação do espaço. Do vidro de garrafa até à lente fotográfica há um percurso 

na procura do rigor da representação e na procura de um rigor quase científico. 

Cálculos, sonhos, tentativas é o que move o Homem na sua busca de 

conhecimento ― quase um método científico (cf. OLIVEIRA. 2003: 26). O 

desgaste da fotografia é um processo de adulteração e ruína presente em todo o 

texto, mesmo nas palavras das personagens, e permite que as fronteiras entre o 

espaço real e a representação do espaço se diluam. Ao longo do romance não se 

encontram marcadas as fronteiras entre as várias tentativas de representação da 

realidade, entre a própria realidade e as suas representações/simulacros, entre o 

sonho e a realidade e entre o mundo real e o “mundo às avessas” que nos 

apresenta personagens com atributos e poderes inumanos, num sentido de ironia 
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com a própria realidade e a condição humana. Mesmo os contornos entre a casa e 

paisagem sofrem um processo de dissolução pelo facto de a geleia da gisandra 

engolir tudo. Também as distinções entre o tempo passado e o tempo presente 

deixam de existir. A única fotografia que se encontra na casa é uma representação 

desbotada da paisagem. O resto foi destruído num misterioso ritual ou “cerimónia 

do fogo” (Oliveira, 2003: 113), como refere a criança que assistiu a tudo. Todos os 

movimentos do pai parecem meticulosamente calculados e premeditados, e a 

destruição parece inexplicável também devido à ausência de emoções: nem 

excitação nem fúria ― apenas tristeza no olhar ou resignação porque nem sequer 

a ciência consegue reproduzir o real com total fidelidade. Os cálices de brandy 

ajudam no ritual de destruição das fotografias e acaba por ser a substância que 

funciona como anestesia, que ajuda a ultrapassar o desespero da ruína lenta. Entre 

a personagem e a sua obsessão de captura da realidade existe o agente de 

mediação ― a bebida alcoólica que o mergulha num “sono”. 

A construção da maquete é a última fase da obsessão familiar, quando 

nenhuma das outras tentativas parece resultar ― a fotografia está em estado de 

decomposição e a pirogravura e o desenho infantil têm demasiada interferência da 

imaginação, da fantasia e do sentimento. Não resta mais nada ao adulto do que 

fazer uma derradeira tentativa. Uma maquete da paisagem, montada numa mesa 

de pinho antiga. A maquete é montada com todo o rigor pois o material para a 

construção é trazido do real exterior ― “areia colhida nas próprias dunas” 

(OLIVEIRA, 2003: 57). A reprodução utiliza pedaços do objecto que  pretende 

representar. Apesar da intenção de rigor, também aqui a imaginação e o implícito 

têm um papel importante na construção do simulacro: 
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As florestas (embora existam), subentendo-as por comodidade: 

teoricamente, erguem-se do soalho e alcançam a face inferior do tampo; este 

representa a camada argilosa do subsolo. Elementos que não se veêm, basta 

considerar-lhes a existência. Posso, claro está, imitá-los com suficiente 

naturalismo: lenha carbonizada na lareira e barro autêntico (o estrato 

geológico que separa dunas, ostras e árvores). Mas sinto-me cansado e o 

barro exige escavações morosas. Deixemos as coisas assim. (OLIVEIRA: 

2003: 57) 

 

A imaginação cumpre o seu papel para suprir as lacunas ― para o que 

não é visível é possível usar a imaginação. A representação do espaço físico 

familiar funciona no regime do implícito e do subentendido. Para aquilo que não é 

visível basta o pensamento para o tornar real. O real torna-se teoria. Mas até a 

personagem está cansada desta procura incessante e infrutífera. Cansada de 

perseguir o real, a personagem trabalha com a imaginação e constrói a paisagem 

dentro da sua própria consciência. De repente, as dunas na maquete movem-se e o 

que estava apenas imaginado torna-se real na representação. A personagem 

depara-se com o ressurgimento de um tempo anterior, de um cenário de génese no 

qual se criam mundos paralelos e tempos paralelos. Fala-se de ficção científica, de 

“guerra dos mundos”, de “planetas-robôs” que defendem o solo primordial contra 

um sol destruidor ― um combate entre o bem e o mal. Tudo isto acontece sem 

explicação, sem controlo: 

Assisto (assistimos os dois) em silêncio à ressurreição das 

florestas, também silenciosa. Ralanti desfocado (imagem por imagem) e 

contudo nítido no conjunto. Examino a ideia (é-me imposta de fora: não fui 

eu a elaborá-la) duma catástrofe serena, planeada, às avessas, e isso assusta-

me ainda mais. Exacerbando sentimentos comuns (espanto, medo), mas 

inserindo-se numa experiência nova (signos doutra lógica e doutra 
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realidade), a ideia insinua que estou a viver por conta própria e a sonhar por 

conta de alguém. (OLIVEIRA, 2003: 99) 

 

 Esta nova experiência de que a personagem fala é uma nova 

dimensão que foge ao seu controlo, uma imposição feita pelo simulacro. As 

representações anteriores dependeram, na sua maioria, dos seus autores, mas, 

neste caso, toda a metamorfose do espaço foge das mãos e das intenções do 

adulto. O sítio primordial, de génese, que se revelou na maquete, não foi previsto 

pela reconstituição da paisagem feita pelo adulto. Curioso é notar que as únicas 

reproduções que não são apenas reproduções e são, além disso, produtivas e 

criadoras, são as construídas pela dupla criança/adulto. Elas sofrem metamorfoses, 

tal como a paisagem que gradualmente se arruinou. No entanto, a restrição de 

informação está intensivamente marcada na maquete, enquanto que o desenho 

infantil se desvenda a si próprio através do diálogo, numa clara atitude 

metaficcional. A ideia de realidade paralela está bem presente quando a criança e 

o adulto se encontram numa intersecção de planos temporais ― passado e 

presente. 

 

No final do romance temos uma curiosa “nota final” que vem  reforçar 

a ideia de metaficção, desta vez de uma forma mais explícita. Embora escrita na 3ª 

pessoa ― mais parece uma nota de editor e não de um narrador consciente do seu 

estatuto de construtor textual ― esta pequena consideração é importante pela sua 

natureza esclarecedora num romance onde predomina a restrição informativa. O 

seu carácter curioso reside também no facto de Carlos de Oliveira nunca ter feito 
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nada semelhante nos seus romances. A nota deixada aos leitores começa por 

declarar uma separação entre o autor e os vários narradores que o romance parece 

ter. As várias vozes que o texto possui conferem-lhe uma natureza dialógica, mas 

também muito confusa. O autor ― também ele narrador ― imita o 

adulto/personagem que tenta decifrar os “papéis dispersos” ― e desta vez os seus. 

Este exercício de decifração e organização liga o autor às suas personagens 

através de um trabalho de ordenação, que pretende não só compor um romance, 

mas, em última análise, representar a realidade através do texto literário. Desde a 

reunião de velhos papéis, até à decifração e ordenação, e finalmente à escrita, esta 

nota fornece-nos alguns esclarecimentos acerca de influências e de 

intertextualidades ― a citação de outros textos ou então a presença de textos 

anteriores do autor. Todos estes esclarecimentos fazem-nos entrar com a hipótese 

de uma intenção metaficcional de tipo mais explícito, dado que esta nota final é 

claramente um manual de construção de Finisterra, um comentário acerca das 

suas influências e inquietações e como este romance é o alter-ego de um outro 

anterior. Casas destruídas e famílias arruinadas fisica e economicamente parecem 

ser a obsessão do autor. Transparece uma certa arbitrariedade e caos na 

composição e no resultado final deste texto, pois o romance parece ser construído 

através da junção de fragmentos dispersos, escritos com certo intervalo de tempo. 

Por mais que o autor tenha querido transmitir uma ideia de rigor e organização na 

composição do romance, pois ordena com toda a cautela papéis velhos, 

manuscritos e dactilografados, tenta decifrá-los, tenta arrumá-los, mas nunca 

consegue pôr ordem no caos primordial da escrita. O trabalho final é uma das 

hipóteses, sem garantias, fruto de uma condição imperfeita que vive na indecisão 

e na arbitrariedade. Não se encontram todos os papéis, o romance fica incompleto, 
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faltam-lhe elementos (de novo a restrição de informação) ― é uma obra aberta à 

participação interpretativa exterior. O autor é um ser relutante, talvez não muito 

disciplinado, apesar das suas tentativas em ordenar os papéis. O romance acaba 

por ter uma natureza fragmentária, sem fio condutor nem motivo. Apesar de tanta 

arbitrariedade, a “nota final” revela o autor como construtor consciente dele 

próprio e das suas falhas e o texto como um processo contínuo de construção. Se o 

texto do romance analisa o produto que são os simulacros da realidade e do 

espaço físico, o paratexto denuncia criticamente o processo de construção do 

romance. De acordo com Linda Hutcheon, o pós-modernismo desvenda o 

processo de composição em detrimento da valorização do produto final. Neste 

caso, o produto final é considerado um entre muitos possíveis, dentro de um 

espírito de fragmentaridade e arbitrariedade desvendado pelo processo. Que o 

romance Finisterra, de Carlos de Oliveira, possua uma “nota final” delatando o 

processo de construção textual e a consciência desse mesmo processo quando, ao 

mesmo tempo, possui um enredo tão hermético, tão implícito e com recursos a 

estratégias dos subgéneros fantástico e ficção científica, leva-nos a afirmar o 

hibridismo deste texto em relação às tipologias de metaficção caracterizadas por 

Linda Hutcheon. 

 

2.3 O romance O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, publicado em 

1980, foi a obra de estreia da autora. É um texto desestabilizador, que focaliza 

temáticas fortes e incómodas, mesmo para uma sociedade saída de um regime 

político ditatorial e que começa a usufruir da liberdade por que tanto tinha 

esperado. A condição feminina, a violência de género, o isolamento rural e a 

extrema demagogia política que se seguiu à Revolução dos Cravos são as 
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temáticas abordadas neste romance de estreia de Lídia Jorge, denunciando que 

havia um lado mais negro por detrás da euforia da mudança do regime político. 

José Rodrigues de Paiva, no seu artigo“ Revolução, Renovação: caminhos do 

romance português no século XX”, afirma que “a propósito da renovação da 

narrativa portuguesa centrada nos anos 70, O dia dos prodígios como 

representação fantástica da sociedade revolucionária é praticamente referência 

obrigatória” (PAIVA, 2008: 9). O recurso à fantasia, se bem que pretende, numa 

leitura superficial, tornar o texto mais apelativo devido ao carácter inefável dos 

acontecimentos, acaba por ser uma estratégia mais acutilante de denúncia e que 

marca as fronteiras entre a dimensão da brutalidade e a dimensão das vítimas 

dessa mesma brutalidade. 

A acção começa com a descrição de um caso assombroso na aldeia de 

Vilamaninhos: uma cobra, pretensamente morta, ganha asas e voa perante o olhar 

de alguns habitantes da aldeia. O sucedido lança o caos na povoação e faz com 

que a população se junte para divulgar o caso da cobra voadora. A mulher que 

tenta matar a serpe revive com emoção as circunstâncias e como tudo termina de 

maneira admirável: 

  Mas aí, oh gente. A cobra fez duas roscas à volta 

da cana, saiu dela, e voando por cima dos nossos chapéus e dos nossos 

lenços, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar como se fosse uma avezinha de 

pena. Oh família. Digam a vardade. Como se fosse uma avezinha de pena. 

Ninguém me deixe mentir. Digam se não viram a cobra alevantar-se no céu, 

abrir umas asas de escamas, espelhadas e furtacores. (JORGE, 1997: 22) 

 

A partir desta ocorrência toda a aldeia se alvoroça e toda a emoção se 

concentra em torno do caso da cobra voadora. Jesuína Palha, a ceifeira varonil que 
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tenta matar a serpente fala de um “pressentimento” que a mantém “desalmada” 

desde o dia anterior (JORGE, 1997: 22), como se tivesse conseguido prever o 

acontecimento. Os habitantes da aldeia afirmam que a visão da cobra não os vai 

deixar sequer descansados para comer devido à lembrança constante do animal 

esventrado: “A gente vai andando, e vê a bicha. Pranta-se o pé e acha-se a bicha. 

Toca-se a cara e sente-se a bicha” (JORGE, 1997: 24). O assombro é tanto que 

leva o grupo seguidores da ceifeira a percorrer a aldeia para contar o caso àqueles 

que não viram o que sucedeu. Passam em casa de Carmem Rosa e Carminha 

Parda, mãe e filha que vivem afastadas e criticadas pelo povo da aldeia devido a 

uma história antiga protagonizada pela mãe e que determinou a vida da filha. 

Estas, habituadas a serem desconsideradas pela gente da aldeia, não podem deixar 

de pensar “que inventaram esta figa de história para nos virem culpar” (JORGE, 

1997: 24). A multidão dirige-se então a casa de José Jorge Júnior e de Esperança 

Teresa, casal de idosos que vivia só. Estavam os dois na sua letargia diária, 

quando ouviram o “barulho das pessoas estarrecidas, que fugiam em direcção das 

suas casas, certas de terem assistido ao grande prodígio dos tempos modernos” 

(JORGE, 1997: 26). O acontecimento toma agora proporções de maravilha de 

tempos bíblicos, só possível de acontecer em tempos remotos e quando o divino 

se mistura com as vivências comuns: 

Porque um bicho réptil voar de vísceras de fora, só deveria ter 

acontecido nos tempos bíblicos, muito e muito antigos. No princípio do 

mundo. Quando os animais ferozes falavam, e deus se escondia a fazer 

negaças atrás das moitas, e se transformava na fúria dos elementos e no 

sangue dos animais. Tudo isto para estupidificar os incrédulos. (JORGE, 

1997: 26-27) 
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Um caso tão díspar como este só pode ser comparável aos sucessos da 

criação do mundo. O povo da aldeia não consegue explicar tamanha maravilha 

sem ser pela intervenção da mão divina, o que confere ao acontecimento um 

carácter fantástico. A partir daquele dia, o ramerrão da aldeia é sacudido e todos 

os pensamentos confluem na procura de uma explicação para o sucedido. Os 

pequenos dramas pessoais deixam de ter importância perante o estupendo caso da 

cobra voadora. Pássaro Volante, a quem fugiu a sua mula, quis carpir-se da sua 

má sorte, “mas a sua narrativa de desgraça não despertou ninguém. Isto é um 

pequeno sinal. Nós esperamos a decifração de um outro. Aqui sentados. E esta 

espera é uma luta. A verdadeira” (JORGE, 1997: 43). Cada uma das personagens 

se dá conta da sua própria mudança e de que houve um antes e um depois do 

acontecimento que envolveu a cobra (JORGE, 1997: 44-45; 61-62). Andam 

assombrados pela imagem do réptil ressuscitado e caminham pelas ruas da aldeia 

sempre com a lembrança do animal; pouco comem devido à lembrança do cheiro 

das vísceras. Visitam-se uns aos outros com verdadeiro interesse e até Jesuína 

Palha ronda a casa das Carminhas para se desculpar dos destemperos do passado. 

No fundo, “todos se encontravam diferentes” (JORGE, 1997: 38-39). Pouco a 

pouco, o assombro dá lugar à espera de que chegasse a explicação para o mistério 

da cobra. Todos aguardam impacientemente algum sinal: “sentiam o 

pressentimento. O pressentimento que antecede os grandes acontecimentos. Mas 

porque se vivia agora depois dos factos inexplicáveis, era muito mais intenso. 

Solene, às vezes doloroso” (JORGE, 1997: 44). Passam as estações, chega o 

Inverno e têm de esperar um pouco mais “porque começam a cair os verdadeiros 

frios” (JORGE, 1997: 77). Conscientes de que o que se passa com a cobra é algo 



131 
 

de único, sentem saudades da sensação de espanto e de união que por instantes se 

sentiu em Vilamaninhos: 

E Jesuína Palha disse. Pensem antes nos dias que se seguiram 

ao voo da cobra. Andávamos emproados de ter visto a maravilha. Ninguém 

se insultava pelas ruas. E a gente julgava estar próximo o reino dos céus. E 

Manuel Gertrudes disse. Estar próximo o reino dos céus. Como assim? E 

Jesuína Palha disse. Ficámos varados, e por essa altura sentia-se o cheiro da 

alegria e da paz bafejar das bocas da gente. As coisas que aconteciam num 

dia. E Manuel Gertrudes disse. Espanto é uma coisa. Entretém a vida e faz 

com que os dias e as noites sejam mais curtos. (JORGE, 1997: 121) 

 

O facto que envolve a cobra parece ter tornado os habitantes de 

Vilamaninhos mais conscientes de si próprios e das relações que tinham com os 

seus vizinhos. A expectação em relação a um novo avistamento ou a uma 

explicação que possa resolver o mistério da cobra voadora torna os vizinhos mais 

unidos, mesmo que seja através de uma união de “espanto”, que “entretém a 

vida”. Há um antes e um depois do prodígio na rotina da aldeia e na consciência 

daqueles que esperam sinais de esclarecimento. Providência divina ou não, os 

vilamaninhenses parecem viver o seu “génesis” particular, chegando à conclusão 

de que “agora mais que nunca é preciso sermos amigos, amarmo-nos uns aos 

outros, fazer uma frente comum” (JORGE, 1997: 37). 

A palavra “pressentimento” é recorrente no discurso das personagens. 

Está presente nas palavras de Jesuína Palha, a heroína que testemunha na primeira 

pessoa o voo da cobra e nas palavras de outras personagens. Ao longo do texto 

domina a expectativa por algo ainda mais assombroso do que ver uma cobra a 

voar. De facto, por alturas da Primavera, chega a notícia de que “em Lisboa os 
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soldados fizeram uma revolução para melhorarem a vida de toda aquela gente” 

(JORGE, 1997: 161). E a revolução é um prodígio comparável aos milagres das 

Escrituras: “que só há música, flores e abraços. Dizem. Que de repente os 

ausentes estão a chegar. Os cegos vêem sem óculos nem outro aparelho. Os coxos 

deixaram de dar saltinhos, ficando as pernas da mesma altura. Mesmo os manetas 

tocam violino” (JORGE, 1997: 162). A gradação da descrição feita por Maria 

Rebôla parte de uma dimensão normal de euforia perante uma mudança de regime 

político até se deter em acontecimentos que são do domínio do fantástico e até do 

sobrenatural. A Revolução do 25 de Abril, mudança há muito esperada em 

Portugal, reveste-se de uma aura de magia pela maneira como foi conduzida, por 

quem foi conduzida, sem choque de facções rivais nem derramamento de sangue. 

Um golpe de Estado feito com “música, flores e abraços”, onde aqueles que são 

obrigados a partir para salvar a vida podem agora regressar; se esta maravilha 

acontece, porque não poderão os cegos ver, os coxos andar e os manetas usar as 

mãos? Perante a visita iminente dos soldados que viriam falar à população, os 

habitantes de Vilamaninhos fervilham perante um novo milagre. Jesuína Palha 

espera ansiosamente uma explicação sobre o mistério da cobra, os vizinhos 

imaginam como serão os visitantes que “trazem ordem de parar em todos os sítios, 

e ouvir todas as queixas” (JORGE, 1997: 163). A imaginação da população de 

Vilamaninhos fantasia que vai ser visitada por seres superiores, com uma 

percepção fora do vulgar, que não se deixam afectar pelas coisas terrenas, um 

autêntico “cruzamento de duas raças”, “anjo com mulher ou homem com anja”, 

nas palavras de Pássaro Volante e Manuel Gertrudes (JORGE; 1997: 163). Jesuína 

Palha sabe o que há-de fazer, vai esperar que os visitantes falem por iniciativa 

própria da cobra, pois espera-se que eles sejam omniscientes e tenham explicação 
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para tudo o que acontece na aldeia: a cobra voadora, os noivos de Carminha Parda 

e a mula que fugiu a Pássaro Volante. Tudo tem finalmente uma explicação e é 

dada por aqueles que hão-de visitar a aldeia (JORGE, 1997: 164). Os vizinhos 

esperam, “calados”, pelo dia em que tudo vai ficar explicado (JORGE, 1997:165). 

Efectivamente, a aldeia é visitada. Jesuína Palha é a primeira a vislumbrar aquilo a 

que chama de “carro celestial”, tripulado por “anjos e arcanjos” e com “São 

Vicente por piloto”. Fala-se já da visita de “seres saídos do céu”, vindos de outras 

dimensões que não as terrenas. O assombro é total até que Macário remata que o 

que veêm é um “carro de combate” (JORGE, 1997: 186). Na verdade, é uma 

viatura de guerra, conduzida por soldados. O veículo vem enfeitado com 

bandeiras e flores e emite música através de um altifalante. É todo um cenário de 

estranheza, embora não fosse de natureza sobrenatural. A população está 

deslumbrada. O carro para no centro da aldeia e um soldado, “sem dúvida nascido 

numa terra muito diferente”, começa a falar sobre a revolução, sobre as mudanças 

que foram feitas e as que estavam ainda para vir (JORGE, 1997: 187). A 

população, que no início está muda de espanto, agora sente-se efusiva. O soldado 

fala em liberdade, declara o fim de todas as injustiças e em repartir os bens por 

todos de maneira equitativa. Começa então a falar do “ideal”, da “teoria”, da 

“hora dos humilhados e oprimidos”. Os homens de Vilamaninhos reagem: “quem 

são esses?” (JORGE, 1997: 189). À resposta de que são eles próprios, 

vilamaninhenses, os agrilhoados e sofredores, e que agora, desde o momento da 

revolução, são os “parceiros” da mudança e a “alavanca dos prodígios, Manuel 

Gertrudes indigna-se, pois se eles se conseguem defender das circunstâncias da 

Natureza, não se sentem de maneira alguma perseguidos ou limitados. O soldado, 

então, abre um estandarte em que se vê a cara de um homem, “cor de papoila, com 
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os olhos quase fechados”, “e uma barba pontiaguda” (JORGE, 1997: 189). Ao 

remate de Manuel Gertudes de que a figura se parece com Macário, mas muito 

mais penteado e cuidado, ou à resposta de Jesuína Palha de que a figura é São 

Francisco Xavier, o soldado esboça um sorriso condescendente e contraria as 

respostas, acabando por concluir que os homens e as mulheres que o escutam 

parecem “puros, bons, mas sem conhecimento de muita coisa” (JORGE, 1997: 

190). Os soldados preparam-se já para ir embora quando Jesuína Palha lhes faz a 

pergunta crucial: “e a cobra?”. Os soldados não sabem responder, não sabem do 

que se tratava e Jesuína começa a contar a história da serpente a soldados 

emudecidos e pasmados (JORGE, 1997: 191). Perante a representação da cena 

feita por Jesuína, “com todos os gestos”, os soldados têm pouco a dizer a não ser 

que estavam satisfeitos porque “nesta terra ainda se gosta de milagres” (JORGE, 

1997: 192). A viatura de combate arranca e segue caminho, deixando o povo de 

Vilamaninhos ainda mais perplexo, passando da euforia à desilusão. As respostas 

que procuram, não as têm. Os soldados trazem ainda mais dúvidas e 

incredulidade. O encontro entre o povo de Vilamaninhos e os soldados é “uma 

visão”, “uma experiência de júbilo mal rematado” (JORGE, 1997: 192-193). 

Macário, com lucidez e resignação, sentencia a solidão e a distância de 

Vilamaninhos em relação ao “mundo exterior”, que só lhes tinha trazido 

desilusão, violência e tristeza: ”a gente devia só ouvir a gente. Não acreditar em 

nada além da gente. Sempre que damos ouvidos a outros, ou matam cães ou levam 

a esperança que a gente tem” (JORGE, 1997: 193). A visita dos soldados é a 

derradeira certeza que não há explicação para o fenómeno da cobra. Os habitantes 

da aldeia podem apenas confiar no seu modo de vida, nos ritmos da terra e das 

estações do ano e na sua maneira de reagir ao que parece não ter explicação. O 
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choque entre a rotina do povo de Vilamaninhos e os soldados, tão cientes do seu 

“ideal” é o confronto entre a ruralidade, tão dependente dos fenómenos da 

Natureza, e uma demagogia cosmopolita, tão ciosa da sua engrenagem social, 

política e burocrática. O golpe de estado é visto à distância pelos habitantes da 

aldeia como mais um assombro, como obra de uma entidade divina, que pode 

remediar tudo, até os defeitos do corpo. Quando são visitados pelos soldados, que 

lhes trazem uma “boa nova”, os habitantes de Vilamaninhos querem uma 

explicação para os seus assombros e males, mas, pelo contrário, obtêm um 

discurso estranho, vazio de respostas e pleno de ideais e de teorias políticas. O 

estandarte, em que se adivinha a figura de Lenine, só lembra às gentes de aldeia 

ou imagens de santos – marca da extrema religiosidade que sempre caracterizou 

as comunidades rurais – ou a parecença com um vizinho conhecido. Ao 

intitularem as gentes da aldeia de “alavanca dos prodígios” os soldados 

equivocam-se, pensando que são inteiramente compreendidos. No entanto, os 

prodígios não são a justiça social nem os bens repartidos; são as manifestações da 

terra, são os assombros causados pelo clima, pelas pessoas e pelos animais. 

Segundo as palavras de José Luís Fornos, no seu artigo “Lídia Jorge: territórios da 

paixão e da escrita”,  

A ausência de respostas sugere, entre outros aspectos, 

dificuldades da razão revolucionária em explicar crenças seculares que 

cercam aquela comunidade rural. O fenômeno mágico, sinalizado pela cobra 

voadora, refere-se também à imagem de um Portugal mítico, à espera de 

forças miraculosas, capazes de salvar o país dos infortúnios; evoca a 

ressurreição do mito sebastianista em uma aldeia distante da capital 

portuguesa. (FORNOS, 2009: 60) 
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 Os habitantes de Vilamaninhos poderiam ter tomado o voo da 

serpente como um prenúncio do golpe de Estado mas, pelo contrário, tomam os 

agentes da revolução como aqueles que iriam explicar o fenómeno da serpe 

voadora. A consciência do povo de Vilamaninhos é centrípeta, sempre procurando 

o centro, que é a sua aldeia e os seus habitantes. Estes esperam que o “mundo 

exterior” venha explicar os seus fenómenos e não o contrário. Mesmo aquelas que 

esperam que o “exterior” as venha libertar – Carminha Rosa e Carminha Parda –, 

acabam por se resignar à centralidade da aldeia. Carminha Parda, depois da triste 

ocorrência entre o sargento Marinho e os cães da aldeia, recusa o noivo e acaba 

por sucumbir à afeição de Macário, elemento que faz parte do universo da aldeia. 

A noção de centralidade que domina Vilamaninhos está bem perceptível na 

descrição de Branca Volante a bordar a figura de um dragão voador: 

Mas no meio do redondo mais íntimo sempre fica 

Vilamaninhos, colado às esferas pelas bordas da terra, cozida de quietude. 

Mansidão. No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No 

centro da casa fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de 

linho cru, adasmascado. No centro da colcha uma figura de escamas 

bordadas. E a língua. A sedas vermelhas, reluzentes de fogo. Isso. 

Para que Branca bordasse o dragão de língua de bordo doirado, 

no meio do rectângulo de pano cru adamascado. (JORGE, 1997: 35) 

 

A escala que se descreve desde os limites do lugarejo até à figura 

bordada exactamente no centro do tecido é um movimento de zoom 

cinematográfico que pretende evidenciar, simultaneamente, o bordado que cresce 

e que tem uma importância fulcral no núcleo familiar e comunitário e a noção de 

“centro” como alicerce do quotidiano de Vilamaninhos. A relação de Branca com 
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o seu bordado é uma das principais marcas do fantástico neste romance de Lídia 

Jorge. A figura do dragão é construída com linhas coloridas e missangas, o que 

lhe confere um brilho metálico de réptil (JORGE, 1997: 90). Branca vai 

completando a figura e encontra-a “cada vez mais fantástica e mais real” (JORGE, 

1997: 91-92). À medida que o trabalho avança, sente que a figura do dragão a 

domina e a qualquer momento ganha vida e se volta contra ela, que foi a que o 

criou: “este animal que bordo ainda vai sair do pano para me devorar a vida” 

(JORGE, 1997: 102). O trabalho de Branca fica marcado para iniciar a partir do 

dia em que se casou com Pássaro Volante e é a forma que o marido tem de vigiar 

os ócios da esposa e controlar-lhe o espírito pois, “o que se passasse no espírito 

nunca se poderia medir nem calcular” (JORGE, 1997: 35) e por isso tem que ser 

ocupado com trabalho doméstico. Se esses ócios são desmesurados, o trabalho 

doméstico fica comprometido e o bordado se completa, Pássaro sabe que tem que 

lembrar a esposa das suas obrigações através de “cinco dedos estampados na pele” 

(JORGE, 1997: 35). Gradualmente, ao mesmo tempo que se aproxima da 

conclusão do seu trabalho de bordado, Branca desenvolve uma afectividade 

peculiar em relação à figura desenhada a pontos, linhas e missangas. Os 

sentimentos tornam-se contraditórios entre a posse, a opressão e a repulsa, até que 

a colcha se torna parte integrante do futuro de Branca e surge como instrumento 

do seu poder de vidente. Quando está finalmente completo, Branca procura 

guardar o bordado e não sabe onde, nem como. Onde quer que tente guardar a 

coberta tinha sempre “a impressão de que não estava só” (JORGE, 1997: 155), 

como se o objecto tivesse vida e a observasse:  

Se o tiro e o deixo numa cadeira, parece que o bicho e toda a 

colcha me vão no encalço dos pés, atrás, atrás de mim. Se a estendo debaixo 

dos colchões é como se de noite eu sentisse o seu vulto arquear as costas, e 
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ouço o rasmalhar das asas a querer afofar-se debaixo do peso do meu corpo. 

Se a estendo como coberta que é, fico com a casa cheia de luz cor de ferro 

polido. Fecho a porta do quarto e é como se o avejão. Estivesse ali postado, 

levantasse voo pela casa toda. (JORGE, 1997: 156) 

 

 Luciana da Silva Bezerra, na tese Penélopes do Contemporâneo na 

escrita de Juana Ruas e Lídia Jorge, considera o acto de bordar como uma 

procura de liberdade interior em contraste com o ambiente de clausura e de 

violência que se situa no exterior (cf. BEZERRA, 2006). Branca, a “senhora do 

dragão”, desde o início do enredo começa a desenvolver uma extrema 

sensibilidade para captar e antecipar sons e sentimentos que vai além da 

capacidade humana. É um poder conferido por um “outro órgão” (JORGE, 1997: 

67). O marido afirma que a sensibilidade de Branca é uma “falsa fantasia” e 

determina que será loucura ou tuberculose. As gentes da aldeia têm conhecimento 

do que se passa com Branca. Jesuína Palha acredita que o dom de Branca surge 

depois do assombro da cobra voadora; Macário relaciona de imediato a 

capacidade de vidência com a circunstância de estar a “bordar na colcha um bicho 

faroz” (JORGE, 1997; 89). Efectivamente, as visões de Branca vão sendo mais 

intensas quanto o seu trabalho de bordado vai avançando e consegue já antecipar 

os ritmos da Natureza e os desejos e angústias da sua própria família e da gente de 

Vilamaninhos (JORGE, 1997: 167). Enfim, e apesar da incredulidade inicial, 

também Pássaro Volante acaba por aceitar que as visões de Branca são um facto. 

No entanto, para o marido de Branca, a vidência terá outras implicações. Para um 

homem que se afirma pelo domínio físico e psicológico da esposa, a capacidade 

intuitiva de Branca é a derradeira humilhação. Sendo algo que ele não pode 

controlar, apesar da violência com que a trata, a capacidade de vidência da mulher 
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acaba por o diminuir como homem porque “ mesmo inchada de socos e pedindo 

perdões com a língua sempre ela havia de estar acima de si” (JORGE, 1997: 181). 

Pássaro Volante reconhece que a colcha que dera à mulher para ela bordar, como 

maneira de a controlar, foi algo que se voltou contra si próprio. Apesar da vida 

doméstica, dos filhos, do bordado, da violência e da humilhação, Branca 

estará sempre adiante de mim, e eu atrás, atrás. Como uma 

sombra da sua pessoa. Sem conseguir ultrapassá-la. Nem a sombra do meu 

pai pode valer a um homem que, cheio de pasmo e dúvidas, só tem a certeza 

de que a mulher. Estando em casa, comendo, bebendo e dando de corpo 

como qualquer um. Pertence a um mundo que vai à frente dos outros vários 

passos no tempo. (JORGE, 1997: 182) 

 

Os poderes de Branca agora manifestam-se com toda a naturalidade, 

como se ela tivesse nascido com eles. E enquanto o marido continua a ruminar em 

silêncio insultos e maneiras de a humilhar – sabendo perfeitamente que ela os 

intui –, Branca dá-lhe provas do seu poder acerca dos acontecimentos do passado 

(o canivete perdido), do presente (a mula e a serpente voadora) e do futuro (os 

destinos dos habitantes de Vilamaninhos e deles próprios, Branca e Pássaro) 

(JORGE, 1997: 204-208). Branca irá acabar a ver o futuro de quem a consultar, 

lado a lado com o dragão bordado. 

Alguns dos críticos que analisaram este romance são unânimes na 

opinião acerca da relevância que O Dia dos Prodígios concede ao papel da mulher 

como vítima de uma sociedade dominada pelo masculino e à visão da ruralidade e 

do isolamento em contraste com a realidade cosmopolita. Paulo Nóbrega Serra 

afirma, na sua caracterização d’ O Dia dos Prodígios como realismo mágico, que 

“a magia do feminino que é retratada na escrita de autoria feminina surge como 
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uma das dominantes da ficção contemporânea, afigurando-se como uma estratégia 

de transfiguração e revalorização do papel da mulher na sociedade através da 

literatura” (SERRA, 2013: 222). Betânia Pessoa Lessa, na dissertação intitulada 

Clarice Lispector e Lídia Jorge: Feministas ou femininas?, enumera certas 

características presentes no romance de Lídia Jorge que evidenciam a tendência 

feminina do texto. A presença do fantástico, o contacto com a natureza e com o 

núcleo doméstico, a complexidade das personagens femininas nas suas relações 

com o tempo e com as personagens masculinas são marcas de uma escrita 

essencialmente feminina e até feminista (cf. LESSA, 2011). As opiniões são 

igualmente concordantes na ideia de que a obra de Lídia Jorge prima pelo factor 

da originalidade na estratégia de tratamento dos temas, ao afastar-se dos cenários 

cosmopolitas e retratar uma ruralidade profunda e isolada. A temática da mulher 

violentada está tratada de uma forma peculiar, pois as personagens vitimizadas, 

socialmente e fisicamente, terminam por escolher permanecer na sua posição, 

dentro da comunidade vilamaninhense. A sua forma de libertação não é de todo o 

abandono do agente de violência, mas o assumir do seu poder como mulheres. 

Para exemplificar, há o caso de Carminha Parda, que recusa o casamento com um 

militar, a possibilidade de sair de Vilamaninhos e de se libertar da violência social 

a que estava sujeita por ter nascido da relação ilícita entre a sua mãe e um padre. 

Carminha Parda acaba por aceitar a proposta de casamento de Macário e alcança a 

sua posição social através de uma união dentro do núcleo de Vilamaninhos. 

Branca Volante é o exemplo paradigmático, pois, além de recusar as investidas 

românticas do cantoneiro que a levaria da aldeia, assume a sua superioridade em 

relação ao marido violento através do dom da vidência. No final do enredo, 

Branca declara que a sua família será próspera devido ao seu dom, o que diminui 
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ainda mais o seu marido, que é afectado na sua masculinidade e na sua capacidade 

de prover o sustento da sua família. Estas duas mulheres têm possibilidade de 

escolha de um outro caminho mas, escolhem permanecer dentro do seu núcleo 

comunitário. A opção do fantástico como estratégia pode ter a ver com a vontade 

de destacar mais a essência feminina dentro do romance. As personagens que têm 

directo contacto com manifestações do foro do fantástico são femininas e, são elas 

mesmas, muitas vezes, o foco do fantástico. Jesuína Palha é a “matadora” da 

cobra que, depois de morta, ganha asas e voa. Esta personagem corajosa suspira 

por um animal ainda mais fantástico e feroz que ela possa matar e, assim, alcançar 

a fama de mulher superior. Branca Volante é a vidente que, acompanhada pela 

colcha com uma figura de dragão que ela própria borda, intui os ritmos da 

Natureza, o passado e o futuro dos homens e das mulheres. 

O texto de Lídia Jorge é ainda um texto de subversão de temáticas. A 

temática do estatuto da Mulher e da Liberdade são tratados neste romance de uma 

forma lúcida. Como já evidenciámos anteriormente, a Mulher, neste romance, não 

procura um lugar de evidência fora da comunidade onde está enraízada. Quando 

Branca e Carminha Parda recusam homens que as levariam para fora de 

Vilamaninhos, elas recusam uma vida fora do círculo onde elas estão enraizadas. 

O sargento que propõe casamento a Carminho é de fora e o cantoneiro é um 

elemento em trânsito, não está nem dentro nem fora do núcleo de Vilamaninhos. 

Também a ideia de Liberdade, seja ela pessoal ou cívica, é tratada de maneira 

peculiar. Se a liberdade pessoal é conseguida através da consciência do poder que 

se tem e que é efectivado dentro do núcleo comunitário, a liberdade cívica é 

tratada de forma irónica. A chegada dos soldados não surte o efeito que deve 

porque, além de não trazerem qualquer explicação sobre o fenómeno da cobra 
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voadora, o objectivo de evangelização política e ideológica choca com a realidade 

rural. Ninguém na aldeia se sente “humilhado” ou “oprimido” enquanto tiver 

força para se defender dos perigos da Natureza. E a caricata cena da revelação do 

estandarte é a prova de que os referentes não são os mesmos para os soldados e 

para os habitantes de Vilamaninhos e que vivem ambos os grupos em mundos 

sociais e culturais diferentes. Esta subversão em relação aos temas, em relação ao 

que o receptor espera que sejam as escolhas das personagens e em relação ao uso 

do fantástico como factor de distinção do elemento feminino influi na natureza 

metaficcional do texto. Embora o elemento paratextual como epígrafe esteja 

presente e denuncie a presença e as estratégias de um narrador/autor, o “silêncio” 

do narrador durante o texto faz com que a atenção do leitor recaia sobre as 

personagens e as suas acções. A epígrafe, elemento paratextual, evidencia a 

importância das personagens e do seu discurso para a construção da história. O 

pequeno texto é um diálogo entre o narrador/autor e as suas personagens, onde se 

declara o estatuto ficcional do texto. As personagens mostram-se excitadas e 

denunciam algum caos, mas o narrador dispõe os discursos à sua vontade “para os 

que crêem nas palavras” (JORGE, 1997: 7) possam entender sem demasiado 

estranhamento.  
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IV. A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 

No capítulo de conclusão da obra A Poetics of Postmodernism. 

History, Theory, Fiction. (HUTCHEON. 1988: 222-231), Linda Hutcheon insiste 

em sublinhar o carácter antinómico que caracteriza o Pós-Modernismo. Esta 

estrutura de paradoxo leva a que a obra de arte pós-modernista, seja um texto 

literário ou não, a destacar – através de um exercício de paródia – os mesmos 

cânones artísticos e ideológicos que pretende subverter. Como já vimos em outras 

partes deste trabalho e com outros tipos de texto metaficcional, as obras pós-

modernistas não pretendem actuar fora do cânone, nem sequer existir fora do 

sistema social e político numa atitude de confronto explícito. O que a obra de arte 

pós-modernista parece fazer é subsistir num regime de duplicidade, pois se numa 

primeira leitura assume uma cumplicidade com a norma, na sua essência trabalha 

para subverter parodicamente os cânones e traz à luz os preceitos estabelecidos 

para os problematizar. O discurso paródico em relação à História é um retrabalhar 

irónico de uma herança formal e ideológica e um revisitar lúcido – não nostálgico 

nem saudosista – do passado. 

Uma das acusações que se faz à tendência pós-modernista é um 

repúdio da História e, consequentemente, uma falta de sentido histórico devido a 

uma exacerbada ligação com a contemporaneidade. No entanto, e como bem 

lembra Linda Hutcheon, nos trabalhos pós-modernistas de âmbito literário 

consegue conjugar-se a auto-reflexividade com a capacidade de pôr em destaque 

os limites e os poderes do conhecimento histórico. Este tipo de textos Linda 

Hutcheon tipifica como “metaficção historiográfica”. A junção do metaficcional e 

do historiográfico faz com o leitor faça uma distinção entre os acontecimentos, 

passados numa dimensão real, e os factos, aos quais confere um sentido e uma 
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importância peculiares. Desse sentido ou destaque que se dá ao acontecimento, 

tornando-o num “facto”, surge um exercício de reconstrução e de conhecimento 

do passado através da atribuição de um “valor” muitas vezes afectivo. A paródia 

às convenções formais e aos métodos tradicionais de investigação histórica tal 

como a auto-reflexividade que distinguimos na metaficção historiográfica são 

características e, ao mesmo tempo, representam desafios à superação das 

limitações do texto literário. Ao tentar conjugar a História e a Literatura num 

mesmo texto literário – id est, afastado o texto da cientificidade que a análise 

histórica requer e imbuído de um sentido poético –, está a questionar-se as 

próprias fronteiras de uma obra literária, que se divide entre um discurso poético e 

outros discursos, nomeadamente o historiográfico. O pós-modernismo não é a 

negação do passado, mas representa a problematização da maneira como se pode 

conhecer o passado, já que para esse exercício epistemológico apenas possuímos 

vestígios de uma realidade. 

 

1. A Ideia de História: O Bosque Harmonioso, de Augusto 

Abelaira.  

1.1 A visão pós-modernista da História está bem patente nas novas 

linhas de romance histórico do século XX. A chamada “metaficção 

historiográfica”, segundo linda Hutcheon, pretende exercer uma reflexão crítica 

sobre opiniões cristalizadas e universalmente aceites por sistemas 

institucionalizados. Seguindo o raciocínio da autora, com a ascensão da tendência 

pós-modernista não houve de todo uma perda do sentido histórico, político ou 

social. O “passado histórico” continua a estar presente nos exercícios literários 
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dos autores pós-modernistas. A “metaficção historiográfica” pretende ser uma re-

problematização da História, do “facto” e da “personagem” históricos. Embora se 

questionem a “visão de centro” ou a perspectiva cultural oficial, não se pretende 

negar radicalmente conceitos, logo estes são apenas questionados e 

problematizados em direcção a uma nova perspectiva. O passado histórico é 

revisitado crítica e ironicamente, sem inocência ou ilusões chauvinistas. A acção 

de questionar e problematizar acaba por fazer surgir uma auto-consciência teórica 

integrada no próprio texto, onde se acaba por dissertar acerca da metodologia de 

investigação histórica, da noção de continuidade histórica e da linearidade 

narrativa.  

Segundo Linda Hutcheon, a metaficção historiográfica levanta a 

questão da possibilidade do conhecimento da História. A conjunção da ficção e da 

representação histórica surge como uma união positiva, pois não busca a anulação 

nem do carácter ficcional do texto, nem da referencialidade histórica. A procura 

de um conhecimento válido terá que ser feita com a plena consciência do carácter 

dialógico da tendência pós-modernista e com a ideia de que não se procura uma só 

“Verdade”, mas sim várias “verdades” provenientes de vários pontos de vista 

possíveis e válidos (HUTCHEON, 1988: 109). A representação da escrita da 

História e da procura de conhecimento segundo a perspectiva da metaficção 

historiográfica tendem a parodiar a metodologia do estudo e da análise histórica 

para demonstrar a falência das verdades absolutas e oficiais e destacar um novo 

ponto de vista. 

1.2 O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso, 

publicado em 1982, é uma sátira à escrita da História e à metodologia de 

investigação do historiador. A questão da ironia presente no texto, denunciada 
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pelo uso da linguagem e pela procura da fama através do texto literário, é estudada 

por Lélia Parreira Duarte no artigo “O sentido (im)possível: a ironia em O 

BOSQUE HARMONIOSO de Augusto Abelaira” (DUARTE, 1990). A 

problemática da subversão da ideia de História relativamente ao texto de Augusto 

Abelaira é abordada por Maria de Fátima Marinho na sua obra de referência O 

Romance Histórico em Portugal (MARINHO, 1999). Ao longo do texto, o 

narrador vai reflectindo acerca do método de investigação, da ideia que tem da 

escrita da História, ao mesmo tempo que vai fazendo confidências sobre a sua 

vida privada e amorosa, confundindo a faceta pessoal com a faceta intelectual.  

Arnaldo Cunha, o narrador, confesso professor medíocre e ilustre 

desconhecido, procura enaltecer-se perante as suas relações amorosas e de 

amizade escrevendo sobre um pretenso autor que viveu no século XVI, Cristóvão 

Borralho. Às suas mãos, em circunstâncias casuais e rocambolescas, chegam dois 

manuscritos que ele presume datarem do século XVI. Ao longo do enredo, 

Arnaldo Cunha emaranha-se no texto de Borralho, que tem por título O Bosque 

Harmonioso, na biografia panegírica de Borralho escrita por Gaspar Barbosa – 

intitulada Vida Singular de Cristóvão Borralho, Cavaleiro em Humanidades –, e 

nas anotações à margem da biografia que o narrador identifica como sendo 

datadas do século XVIII e feitas por um anónimo. Ora transcrevendo excertos do 

texto de Cristóvão Borralho que vai traduzindo do latim, ora comentando a 

biografia e as anotações setecentistas, Arnaldo Cunha tenta encontrar um método 

de estudo, mas acaba por conduzir a investigação de maneira caótica e 

fragmentária, não conseguindo concluir aquilo a que se tinha proposto.  

Segundo Arnaldo Cunha, historiador em potência, o “Acaso” e o 

”Destino” são os motores da História. Conforme as suas palavras, “aos acasos da 
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História devem os dois manuscritos, depois de uma viagem de Herodes para 

Pilatos, durante quatrocentos anos, a sorte de virem parar às minhas mãos – neste 

caso, as do Homem escolhido pelo Destino” (ABELAIRA, 1987: 13-14). Em todo 

o seu percurso de investigação e resolução do mistério da autoria dos manuscritos, 

a História é tratada como uma entidade caprichosa, que se diverte a manipular 

factos e personagens: “a História, grande senhora, amante de mistérios, resolveu 

baralhar as cartas para se divertir connosco, seus servos” (ABELAIRA, 1987: 16). 

Confiante de que o “Destino”, o “Acaso” e a História conspiram juntos, o nosso 

narrador/historiador acredita que factos ou objectos são seleccionados em 

detrimento de outros, sendo a cronologia histórica uma verdadeira manipulação 

sem rigor ou imparcialidade. Segundo o narrador, não é possível estar na posse de 

todos os factos ou provas, o que leva a uma análise sempre parcial da parte dos 

historiadores. Se a História seleciona e manipula as informações que chegam à 

posse do investigador e, se este tem conhecimento de um facto e não de outro por 

responsabilidade do jogo viciado do passo histórico, o discurso de análise não 

pode ser totalmente verdadeiro ou rigoroso. O que o investigador terá que fazer é 

“estabelecer uma teoria do acaso” (ABELAIRA, 1987: 102) para contornar a 

selecção viciada que a História faz. A História terá então que ser desafiada e 

interpretada lucidamente, sempre com a ideia de que todo o conhecimento é 

parcial. O narrador começa então duvidar se não será ele também apenas um mero 

instrumento do Destino ou alguém com uma vontade própria, capaz até de 

“enganar” a História: 

A História, seleccionadora avara de informações, fornecedora 

somente daquelas que mais lhe convém e melhor se ajustam à sua 

momentânea ideologia, terá acertado ao guardar para mim tais documentos, 

depois de os haver escondido durante séculos? Serei o homem certo no lugar 

certo, o homem de que se precisa, o homem insubstituível? Reacionária, 
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como é, encontrará a História em mim o reacionário perfeito? Não poderei 

pregar-lhe uma partida? (ABELAIRA, 1987: 37) 

 

 

Quando as hipóteses de análise e confirmação da autenticidade dos 

manuscritos de Borralho e Barbosa parecem não ter fundamento documental e 

suscitar graves dúvidas, ao narrador surge-lhe a tentação de refazer ou corrigir o 

que a História lhe pôs nas mãos, omitindo parte dos factos ou documentos que não 

apoiam a sua teoria (cf. ABELAIRA, 1982: 116-117). Se a possibilidade do 

objecto de estudo ser uma falsificação de um autor mais recente começa a tornar-

se uma realidade, destruindo por completo a base da sua investigação, o 

narrador/investigador justifica a sua tentação de ignorar intencionalmente certas 

circunstâncias acusando a História de ser a maior falsificadora pois, ao ocultar 

factos e objectos e revelar outros, produz o seu movimento contínuo e compõe a 

cronologia oficial de forma pouco ortodoxa. A “falsificação” pode ser considerada 

“produção de História” e ao “produzir” História muda-se o rumo ao futuro, não 

numa tentativa de legitimação, mas de correcção e criação: 

 

Visão grandiosa: produzir história passada para forçá-la a 

modificar-se, a tornar-se outra! Na verdade, se os efeitos futuros resultam de 

causas antigas, alteradas essas causas teríamos efeitos diferentes! E então 

nascerá uma nova história, um novo passado, um novo presente e um novo 

futuro, produtos de outras causas. Ao contrário de Estaline que modificava o 

passado para legitimar o presente, o anotador do século XVIII modificara o 

passado para modificar o presente, para não o legitimar, para corrigi-lo. […] 

Visão grandiosa, insisto, mas visão comum a todos os 

ideólogos, historiadores ou não, quando reconstruíram os factos passados. 

Afinal, eles não procuram legitimar o presente, procuram, sim, criar outro 
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passado que pudesse condicionar de outra maneira o que depois veio (mas 

não veio) a acontecer. (ABELAIRA, 1982: 127)  

 

Esta “visão” da História, baseada no princípio de causa-efeito, e 

possível de ser alterada numa intenção de correcção do futuro através de uma 

visão alternativa do passado é uma paródia denunciativa em relação aos regimes 

políticos que manipulavam os factos para melhor servirem a ideologia. Embora os 

romances históricos pós-modernistas não pretendam corrigir, omitir ou manipular, 

insistem em focar objectos e facetas de personagens que são esquecidos ou 

deixados propositadamente para trás pela História tradicional e oficial. O autor do 

romance histórico metaficcional também escolhe as facetas que quer focar e às 

quais dá um sentido privilegiado em detrimento de outras, através do seu poder de 

compositor do texto literário, tal como a História é referida no texto de Augusto 

Abelaira. No romance O Bosque Harmonioso a ironia e a paródia conferem ao 

texto uma nova maneira de “ver” o facto e o objecto histórico. Através do 

exercício paródico, é posta em evidência uma História que se quer científica e 

imparcial, para ser afinal desvendada como uma entidade caprichosa, 

manipuladora e falsificadora que, inteiramente pela sua vontade, dá a conhecer ou 

esconde elementos, influenciando o tempo futuro e adulterando toda a noção de 

rigor científico. 

 Arnaldo Cunha caracteriza-se a si próprio como professor e 

investigador preguiçoso e indisciplinado. Sofre de um compulsivo diletantismo, 

não se conseguindo concentrar seriamente numa única temática de estudo ou 

objecto. Segundo as suas próprias palavras,  
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Jamais nas minhas leituras levo qualquer assunto até ao fim, 

mesmo quando leio interessadamente uma obra sobre a Idade Média, passo 

imediatamente a um livro sobre biologia e ainda não o acabei e já estou 

debruçado sobre outro: a cultura hopi, por exemplo, ou a teoria da 

comunicação, um tratado de linguística ou um manual de astronomia. 

Impossível fixar-me. (ABELAIRA, 1982: 20) 

 

Deste modo, sendo o investigador pouco disciplinado ou incapaz de se 

concentrar, a investigação sobre a vida e obra de Cristóvão Borralho adivinha-se 

caótica, fragmentária e pouco rigorosa, cheia de dúvidas e incertezas. O 

narrador/investigador procura usar a sua investigação para tentar superar a sua 

mediocridade e insignificância perante aqueles que o rodeiam. No entanto, não 

quer algo que possa requerer muito empenho, pois confessa faltarem-lhe a 

capacidade intelectual e o conhecimento científico. Para a Literatura faltam-lhe as 

competências, por isso prefere dar a conhecer e investigar a vida e obra de um 

autor desconhecido, o que lhe dará uma originalidade fácil. Confessa-se ele 

próprio “ignorante em música ou pintura ou arquitectura ou química, só a 

literatura […] parece acessível ─ o domínio próprio de quem não sabe nada e não 

precisa de aprendizagem” (ABELAIRA, 1987: 22). E apesar de se acusar um 

diletante sem grande brilhantismo intelectual, o narrador/investigador sente-se 

como um predestinado, como se tivesse sido escolhido pelo Destino e pela 

História para grandes feitos ou para desvendar grandes mistérios. O seu sucesso 

não será dependente da sua capacidade de reflexão perante o objecto de estudo, 

nem devido ao seu conhecimento sobre o tema. O narrador/investigador sente-se 

um instrumento de algo superior a ele próprio e talvez por isso, apesar de não se 

considerar dotado intelectualmente para trabalhos demasiado ambiciosos, 
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continue com a sua investigação quando se depara com alguns contratempos que 

abalam os fundamentos do seu trabalho: 

Sempre considerei inverosímil a existência se não me estivesse 

reservado um destino importante ou relativamente importante. Se não a 

legitimasse uma finalidade qualquer. […] E quando apareceu o manuscrito 

de Cristóvão Borralho, percebi. Chegara a grande oportunidade. Ao folheá-

lo, ocorreu-me que nunca até então receara a morte, pois não acreditava 

(mesmo sem pensar nisso) na possibilidade de morrer antes de o meu destino 

se cumprir, antes da grande descoberta. […] Esta ideia: prolongar o mais 

possível a investigação, adiar o momento de a concluir, atrasar o instante em 

que me tornarei dispensável.” (ABELAIRA, 1987: 33) 

 

O investigador confunde o seu estudo acerca da vida e da obra de 

Cristóvão Borralho com as peripécias emocionais da sua vida pessoal. A 

identificação de uma coisa com a outra é tal, que o investigador chega a afirmar 

que apenas enquanto durar a sua investigação, a sua vida tem um sentido e uma 

razão de ser. A investigação perde o seu carácter científico, disciplinado e 

rigoroso, para se tornar emocional e dependente de estados de alma. E acaba por 

ser lançada uma questão: será que o historiador pode distanciar-se 

verdadeiramente do objecto de estudo, ou um e outro coexistem para se reunirem 

no texto de análise histórica? O narrador/investigador cita alguns exemplos e 

questiona-se se “ Lucien Fèbvre quando biografou Lutero, separando-o de si, 

Huizinga ao falar de Erasmo, afastando-se também… Ou não? Limitaram-se a 

deitar fora as considerações pessoais, muito semelhantes a estas, que iam 

simultaneamente escrevendo com os livros? Ou até, quem sabe?, continuam nos 

livros, embora disfarçadas” (ABELAIRA, 1987: 45). 
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O narrador/investigador, no início do seu estudo, começa por avisar o 

leitor do seu caderno de impressões e notas que o manuscrito do século XVI da 

autoria de Cristóvão Borralho que chegou às suas mãos não possui nada de 

relevante a não ser a singularidade de expressar ideias precursoras em relação à 

sua época. O manuscrito não tem valor literário, a linguagem é corrente e não 

depurada. O texto de Borralho só chama a atenção do narrador/investigador 

devido às concepções que transmite, parecendo estar anacronicamente na 

vanguarda da sua época. Cristóvão Borralho seria um homem comum mas, ao 

mesmo tempo e sem se aperceber, um homem de ideias avançadas para a sua 

época:  

Graças a uma imaginação um pouco arbitrária, mas engenhosa, 

sensível a alguns temas que somente séculos depois encontrarão o seu clima 

próprio e a sua fecundidade. Nem grande escritor, nem filósofo, nem 

cientista, mas um desses homens que embora sem génio criador, souberam 

entender a orientação dos ventos. Um jornalista de qualidade, diríamos hoje. 

(ABELAIRA, 1987: 6)  

 

Através da sua investigação, Arnaldo Cunha vai listando paralelismos 

de pensamento entre Cristóvão Borralho e algumas figuras de cultura e 

pensamento ao longo da História. O manuscrito de Borralho aparece como 

precursor de pensamentos e teorias que só séculos mais tarde vão florescer, 

contrariando a mentalidade do século XVI. Segundo o seu estudo das notas à 

margem datadas do século XVIII, o narrador conclui que “o anotador detectou em 

Voltaire e Montesquieu meia dúzia de frases aparentemente traduzidas à letra do 

Bosque Harmonioso. Não fala de influências, fala de frases completas, plágios 

absolutos” (ABELAIRA, 1987: 62). Coincidência ou plágio? Apesar do primeiro 
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instinto ser a acusação de plágio, o narrador afirma com lucidez que qualquer 

investigador, se estiver determinado a isso, pode ver num texto o que mais lhe 

aprouver: “Se eu estiver virado para isso, pego em São Tomás e encontro lá 

esboçadas a teoria quântica, a relatividade, a dupla hélice, a filosofia marxista, etc. 

basta querer. Obras deste tipo existem às toneladas. Para muitos, estudar 

Descartes é descobrir precursores e quantos mais melhor. Num certo sentido, têm 

razão: nada nasce do nada.” (ABELAIRA, 1987: 63). Quanto mais vai avançando 

sua investigação, o narrador vai acumulando dúvidas acerca dos manuscritos e dos 

seus hipotéticos autores. Assalta-o constantemente a incerteza acerca da existência 

real dos autores dos manuscritos, nunca conseguindo comprovar através de fontes 

fidedignas que Cristóvão Borralho ou Gaspar Barbosa tivessem realmente vivido. 

Está limitado “pelo menos até à descoberta de novas fontes (o processo do Santo 

Ofício, por exemplo), […] às informações de Gaspar Barbosa – informações por 

vezes irreconciliáveis com os factos, com o contexto histórico. E com alguns 

dados fornecidos pelo próprio Cristóvão Borralho na tessitura do Bosque 

Harmonioso – mas como interpretá-los, como distinguir a realidade da fantasia?” 

(ABELAIRA, 1987: 15-16). Todo o esforço da investigação teria sido em vão se 

os manuscritos fossem uma criação do anotador setecentista. O 

narrador/historiador começa a duvidar da legitimidade do seu estudo: “sinto-me 

desesperado. A soma de todo o meu esforço destina-se afinal ao caixote do lixo?” 

(ABELAIRA, 1982: 116). As dúvidas acerca da veracidade dos autores tornam-se 

tão fortes, que o narrador/investigador põe a hipótese de estes serem a criação de 

uma terceira entidade, alguém que anotou a biografia de Cristóvão Borralho 

escrita por Gaspar Barbosa e que viveu na segunda metade do século XVIII. A 

haver realmente um falsificador, também este confiou nos “acasos da História”, 
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seguro de que haveria quem encontrasse os manuscritos e os trouxesse a público 

(ABELAIRA, 1987: 129). 

 Esse homem de quem tudo ignoro, cujo nome nem sequer 

aparece registado no meu arquivo, cujas impressões digitais desconheço. E 

anotou de facto o manuscrito de Barbosa ou inventou-o, tal como também 

terá inventado Borralho e o próprio Bosque Harmonioso? (ABELAIRA, 

1982: 113) 

 

Se o objecto de estudo “não vale como literatura (que é a literatura?), 

não vale pelo estilo (um latim incorrecto)” (ABELAIRA, 1987: 115), mas apenas 

por sugerir, de forma anacrónica, ideias que o investigador acha precursoras, 

então, se for uma falsificação, qual o valor do texto? Nem as histórias das 

aventuras de Borralho são de um valor literário excepcional, especialmente 

porque, segundo o narrador, “em literatura as ideias já não fascinam ninguém, 

apenas os jogos de palavras contam, apenas vale a sensibilidade da medula que 

nem sequer ultrapassa o limiar dos sentimentos” (ABELAIRA, 1982: 115). O 

investigador acaba por pôr a hipótese de dar um novo rumo ao seu estudo e 

centrar as suas atenções na tese da falsificação. No entanto, há um problema: 

“faltam-me as qualidades do saber e do trabalho. […] Ganhar a glória […] 

denunciando falsificação, já se torna mais difícil, obriga a muito talento. Porque 

[…] só pode interessar o que debaixo da falsificação se esconde: as condições 

sociais e psicológicas que a explicam” (ABELAIRA, 1987: 129).  

A falta de conhecimento do narrador põe em dúvida o avanço do 

trabalho. O narrador/investigador pensa em desistir, mas sente que o estudo dos 

manuscritos é a sua “vacina contra a morte” (ABELAIRA, 1987: 129). Mas como 



156 
 

pode o seu trabalho salvá-lo da morte, se os objectos de estudo são por si só uma 

falsificação? Por essa razão, talvez a morte ainda venha longe ou não esteja 

relacionada com estes manuscritos. As dúvidas constantes assustam o 

investigador. Arnaldo Cunha duvida do valor dos manuscritos e do risco 

intelectual que correu ao estudá-los (ABELAIRA, 1982: 130), duvida da 

intencionalidade do texto (ABELAIRA, 1982: 132), duvida até se teria sido o 

anotador setecentista a compor os textos e a ludibriar os futuros investigadores: 

“bem vistas as coisas, não se encontram no Bosque somente ideias do século 

XVIII, mas também do século XIX e até do século XX. Também do século XXI? 

Mesmo escrito no século XVIII, ele conservaria o carácter inovador em relação 

aos séculos XIX e XX: até algumas frases de Proust se encontram lá” 

(ABELAIRA, 1982: 137). 

No processo deste jogo de hipóteses sobre autorias, falsificações e 

veracidades, o narrador/investigador não deixa de ter a consciência de que é um 

mediador poderoso entre os manuscritos, os seus autores e o futuro leitor e, tal 

como a História que destaca caprichosamente acontecimentos em detrimento de 

outros, também o investigador escolhe os excertos que mais lhe agradam, 

deixando ocultas outras partes da obra. Os leitores conhecem apenas as 

referências que o narrador/investigador lhes fornece: “ não conhecem os textos 

originais, conhecem somente os breves resumos que lhes ofereço – e 

inevitavelmente transmiti a estes resumos um pouco do meu próprio tom, esse 

tom que dará às histórias de Borralho e de Barbosa uma unidade ilusória. 

Aguardem pois a publicação das obras, antes de formularem juízos definitivos” 

(ABELAIRA, 1987: 112).  
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No exercício crítico que faz dos três textos – manuscrito de Borralho, 

biografia escrita por Gaspar Barbosa e as anotações datadas do século XVIII – 

Arnaldo Cunha depara-se com algumas questões que se podem considerar como 

de análise textual. O narrador/investigador depara-se com o problema de 

distinguir entre a realidade e a ficção e a natureza polissémica dos textos. Segundo 

as palavras do narrador:   

Procurar nela significados ocultos não reflectirá um preconceito 

moderno, revelador do profundo desconhecimento do que para o artista 

representa o puro prazer de contar (como aliás para um contador de 

anedotas)? Não será completamente absurda a tentativa de dizer por outras 

palavras o que não se pode dizer por outras palavras? Pomba quer dizer 

pomba, quer dizer paz ou não quer dizer coisíssima nenhuma? E ainda: 

encharcados de ciências humanas e de etologia, tenderemos talvez a ver 

nestes textos coisas que eles não querem nem podem querer dizer. Tendemos 

até a interpretá-los como sátiras, embora confusas. (ABELAIRA, 1987: 53) 

 

A questão do manuscrito de Cristóvão Borralho ser uma colectânea de 

histórias que, muitas vezes, entram no domínio da pura ficção e não da crónica de 

acontecimentos reais da vida de Borralho intriga o investigador. O enunciador 

defende-se, pois julga “importante dar a conhecer aos leitores todos estes 

pormenores (embora pudesse omiti-los, parecem um tanto repetitivos) para que 

perfeitamente entendam os mecanismos da imaginação literária de Borralho. O 

poder da criação, por um lado. Mas também as capacidades de investigador. E eu 

não estou a escrever um romance, mas um trabalho erudito. Quem supõe ser um 

romance, que feche este livro” (ABELAIRA, 1987: 67-68). Apesar de querer 

manter o seu trabalho estritamente de natureza científica em relação à análise 
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histórica, sem contaminações de ordem literária, o narrador/historiador não pode 

deixar de questionar a natureza dos textos e as motivações dos autores, pois: 

No domínio das artes as intenções dos autores nunca se 

mostram tão simples, eles ignoram o que querem, escrevem fábulas 

contraditórias e confusas cujos propósitos, mais do que serem o que 

parecem, apenas traduzem perplexidades. As fábulas não afirmam, 

interrogam o fundamento das coisas e negam certas conclusões que devemos 

logicamente aceitar se aceitarmos esses fundamentos. E os autores não dão 

respostas, esperam-nas. (ABELAIRA, 1987: 95)  

 

O que contraria o narrador/investigador é a possibilidade do texto de 

Borralho ser uma ficção pitoresca e não um relato de viagens reais ou de 

experiências vividas realmente, o que transforma o manuscrito num texto literário. 

Perdido em conjecturas e tentativas de explicar as origens dos 

manuscritos e a pertinência do seu estudo, o narrador/investigador deixa-se 

constranger perante a impossibilidade de provar as suas opiniões. Fazer depender 

o seu sucesso e a sua vida do estudo que faz dos manuscritos já não lhe parece tão 

lógico. As suas qualidades e o seu “destino excepcional” são parte integrante de si 

próprio e não estão dependentes do seu trabalho de investigação. E assim vai 

continuando ad aeternum a sua pesquisa, perdendo-se em hipóteses impossíveis 

de provar. 

O texto de Augusto Abelaira, através da ironia e da paródia pós-

modernista, convoca os demónios da investigação científica com que se defronta 

qualquer investigador. As questões da metodologia e das capacidades do 

investigador estão aqui denunciadas como um “mundo às avessas” da 
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investigação séria e rigorosa. Arnaldo Cunha é um investigador motivado por 

questões de prestígio social, mas que se confessa à partida medíocre, diletante e 

inapto para se concentrar numa investigação histórica longa e exigente. Os seus 

objectos de estudo – manuscritos que o investigador acredita datarem do século 

XVI, hipótese para a qual tem poucos fundamentos – chegam-lhe às mãos de 

forma casual, fora de um ambiente seguro de arquivo que os certifiquem. Ao 

longo do seu percurso vai-se emaranhando em hipóteses de análise e de crítica do 

texto de Cristóvão Borralho, apoiando-se na biografia de um contemporâneo de 

Borralho, Gaspar Barbosa, e nas notas à margem datadas do século XVIII. O 

narrador/investigador, carente de disciplina e de método, apoia-se na ideia de que 

a História evolui por uma questão de “acaso” e acredita que um certo 

determinismo tornou possível que os manuscritos inéditos viessem parar às suas 

mãos para que ele os tornasse públicos. 

 Esta antítese irónica da investigação académica pretende 

desmistificar, tal como a metaficção historiográfica, os preceitos oficiais da 

metodologia do trabalho científico e as verdades absolutas aceites pela Academia. 

Em relação a outras temáticas encontradas no romance, Lélia Parreira Duarte 

também destacou no texto de Augusto Abelaira o tema da peregrinação e dos 

relatos de viagens através da comparação com Os Lusíadas, de Luís de Camões e 

com a Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto (DUARTE, 2010). O texto também 

foi estudado numa perspectiva mais apocalíptica por Carlos Machado 

(MACHADO, 2003) e por Luís Mourão (MOURÃO, 1996) que salientaram a 

ideia de fim ou de paralisia da História. Numa linha de análise mais de encontro à 

teoria de Linda Hutcheon, acreditamos que este texto, ao ironizar com o método 

de investigação tradicional e criar, através do modo como o narrador/investigador 
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trata os seus objectos de estudo, uma teoria do “acaso”, pretende privilegiar outras 

perspectivas de estudo e do conhecimento da História em detrimento de uma visão 

oficial.   

 

2.Os “Ex-Cêntricos”: Um deus passeando pela brisa da tarde, de 

Mário de Carvalho. 

2.1 A problematização da noção de Cultura institucionalizada e 

oficial, de Cultura universal e de Centro cultural, levou a que se contemplasse a 

possibilidade da existência de “periferias culturais” e de uma perspectiva 

“descentrada” ou “ex-cêntrica”. A pluralidade de realidades culturais permite, a 

partir daí, a noção de uma pluralidade histórica (cf. HUTCHEON, 1988: 58). Esta 

polémica acerca da “falência do centro” leva à aceitação de uma ideia de 

hibridismo e à valorização do que é local e periférico, em detrimento do universal 

e totalitário.  

Nos anos sessenta do século XX vimos surgir grupos sociais até então 

marginalizados e silenciados devido à raça, género, orientação sexual, etnia ou 

classe. Numa acção de luta pelos seus direitos civis, ao mesmo tempo que pediam 

uma igualdade social, evidenciavam a sua individualidade e autenticidade através 

de um novo ponto de vista. A “ex-centricidade” existe em confronto com qualquer 

que seja a visão “centralizada”. No entanto, mesmo dentro de grupos 

marginalizados há uma consciência da diferença (HUTCHEON, 1988: 64). Para 

além disso, a perspectiva “ex-cêntrica” não existe sem o “centro” ao qual se opõe 

e que lhe é negado (HUTCHEON, 1988: 60). 
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It is clear that the protagonists of historiographic metafiction are 

anything but proper types: they are the ex-centrics, the marginalized, the 

peripheral figures of fictional history […]. Even the historical personages 

take on different, particularized, and ultimately ex-centric status […]. 

Historiographic metafiction espouses a postmodern ideology of plurality and 

recognition of difference; “type” has little function here, except as something 

to be ironically undercut. There is no sense of cultural universality. The 

protagonist of a postmodern novel […] is overtly specific, individual, 

culturally and familially conditioned in his response to history, both public 

and private. (HUTCHEON, 1988: 114) 

 

Linda Hutcheon fala de uma perspectiva “ex-cêntrica” e de 

personagens “ex-cêntricas” quando quer designar uma visão e personagens que se 

recusam a seguir os caminhos mais institucionalizados e aceitáveis perante a 

sociedade. As personagens dos textos metaficcionais historiográficos que focam o 

carácter da “ex-centricidade” são outsiders ou misfits em relação ao mundo em 

que se movem. No excerto que citámos no início deste capítulo, Linda Hutcheon 

fala de “ex-centrics, the marginalized, the peripheral figures of fictional history”, 

afirmando que estas personagens são tudo menos adequadas e não se comportam 

de maneira aceitável perante a sociedade ou o período histórico em que “vivem”. 

Digno de nota é que estas personagens podem ser já deveras conhecidas e ter uma 

imagem já cristalizada. Apesar disto, ganham uma densidade psicológica 

diferente, acusando emoções, medos ou questões que não conseguimos filtrar 

através dos livros de História. Também é digno de nota que há uma uma mudança 

de objecto de estudo ou de atenção ─ a História ou a ficção histórica deixa de ser 

um relato apenas de acções e personagens-chave, para se contemplar as massas 

sociais e os movimentos das classes desfavorecidas e ignoradas. As personagens 

privilegiadas pelos textos metaficcionais historiográficos são elementos que 
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pertencem, na sua maioria, ao domínio do “ex-cêntrico”. O tipo de personagem 

que se assume como possuidora de características universais não tem importância 

na metaficção historiográfica, a não ser que sirva para fins paródicos. A 

metaficção historiográfica privilegia a diferença. As personagens-tipo desta 

tendência são figuras da periferia da sociedade, marginalizadas e silenciadas pela 

visão oficial da História. E se se trata de uma personagem histórica, reconhecida 

pela História de um país, esta assume um carácter “ex-cêntrico”, assumindo 

publicamente o seu papel na sociedade, mas, intimamente, é um inadaptado e 

psicologicamente complexo. 

 

2.2 O romance de Mário de Carvalho, Um deus passeando pela brisa 

da tarde, publicado em 1994, é um retrato do indivíduo inadaptado em relação ao 

estado social que lhe tocou viver. O texto, em forma de “ livro de memórias” do 

enunciador e de narrativa circular, levanta outra série de problemáticas: as 

questões recorrentes são as fronteiras do género literário e a discussão sobre o 

romance histórico pós-modernista, que não ignora o jogo entre o autor empírico e 

o leitor. A acção desenrola-se na época dos reinados dos imperadores Marco 

Aurélio Antonino e Lúcio Antonino Cómodo, mais especificamente referida pelo 

narrador “aos 213 anos da era de Augusto, 928 da fundação da Urbe” 

(CARVALHO, 2005: 29) quando se principia a enunciar o enredo, e tem como 

espaço privilegiado uma cidade do sul da Lusitânia, próxima de Vipasca, actual 

Aljustrel. O texto descreve os tempos conturbados de Lúcio Valério Quíncio 

como duúnviro de Tarcisis e a sua recusa em adaptar-se às exigências políticas e 

sociais de uma sociedade que vivia entre a aparência de uma romanidade justa e 

uma realidade de arrogância, injustiça e intolerância. Maria de Fátima Marinho e 
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Maria Alzira Seixo apontam o uso da ironia e da paródia pós-modernista como 

estratégias privilegiadas de reconstrução do passado e de subversão de 

convenções (MARINHO, 1996; MARINHO, 1999; MARINHO, 2005; SEIXO, 

2001). Numa abordagem mais filosófica, histórica e sociológica em relação ao 

texto, Carla Carvalho Alves aponta a influência da tragédia clássica no enredo do 

romance (ALVES, 2010) e Natália Constâncio destaca uma ideia constante de 

“ruína” que transmite um tom disfórico ao texto (CONSTÂNCIO, 2007). Virgínia 

Soares Pereira e António Manuel Gonçalves Mendes apontam o confronto entre o 

mundo romano em declínio e o mundo cristão em ascendência, ambos com os 

seus respectivos valores e discursos em antagonismo e a ideia de homem público 

numa perspectiva estóica em conflito com o ideário cristão (PEREIRA, 2007; 

MENDES, 2012). 

 O retrato dos patrícios de Tarcisis surge como uma paródia de um 

Império vasto que não consegue acompanhar as mudanças religiosas e 

geopolíticas que se avizinham, refugiando-se na ideia da perenidade, tal como 

ilustram as palavras do senador Énio Calpúrnio em relação à iminente invasão dos 

bárbaros do Norte de África: “Ora, não há-de ser agora que Roma é vencida. 

Roma é eterna, como profetizou Virgílio…” (CARVALHO, 2005: 87). Lúcio 

Valério não saberá como satisfazer as exigências de uma cidade que se equilibra 

fragilmente entre a tradição romana imperial e as novas ideias religiosas e sociais. 

A tentativa de conciliar os ânimos dos habitantes de Tarcisis em relação aos 

cristãos e a manutenção das estruturas defensivas da cidade são as prioridades do 

duúnviro, esquecendo-se de que o povo deve ser entretido com liberalidades 

fúteis, às quais Lúcio se recusa a sucumbir. Fiel aos seus princípios e sem 

adaptabilidade política ou diplomática, Lúcio mantém-se firme naquelas que acha 



164 
 

que devem ser as prioridades da sua conduta: “tudo deveria fazer, é certo, a bem 

dos interesses da cidade. Embora não tenha pedido quaisquer responsabilidades, 

fora educado para as aceitar e suportar em prol do bem público. Mas também me 

sentia obrigado, por normas não escritas, mas acessíveis a todos os homens de 

bem, a respeitar os limites do meu decoro íntimo”(CARVALHO, 2005: 112). 

A personagem de Lúcio Valério Quíncio é uma figura em permanente 

conflito e angústia e representa o extremo em relação às restantes personagens do 

romance. Na verdade, este texto fundamenta-se no conflito entre extremos, seja de 

pensamento seja de acção. Mesmo Iunia Cantaber, que se mantém constante no 

fundamentalismo da sua recém-adquirida fé cristã e não sacrifica os seus 

princípios morais nem para salvar a vida, é o extremo de Lúcio, pois permanece 

sempre um mistério para ele e os seus diálogos são sempre de uma dureza 

inflexível, sem espaço para a dúvida. Neste jogo entre pólos antagónicos e no 

conflito entre o indivíduo inadaptado e aqueles que se adaptam ao que se espera 

deles, id est, entre Lúcio Valério Quíncio e outras personagens, destacamos Mara, 

a esposa, que se move no núcleo doméstico; Rufo Glicínio Cardílio, taberneiro, 

padeiro e filho de um liberto, que pretende subir na hierarquia da cidade; o grupo 

dos decênviros que, no fórum e na basílica, legislam em conjunto com o duúnviro, 

Aulo, o centurião e o senador Énio Calpúrnio; finalmente, Iunia Cantaber, viúva 

procedente de uma família de patrícios, que surge como a líder obstinada de um 

pequeno grupo de cristãos. Entre Lúcio Valério e estes pequenos núcleos 

desenvolvem-se interligações que vão fazer ressaltar ainda mais o carácter “ex-

cêntrico” do duúnviro.  

Mara, a esposa de Lúcio Valério, é a personificação do princípio do 

casamento romano ubi tu gaius ego gaia. Prudente e serena, Mara é a perfeita 
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matrona que suporta a queda do marido e o segue sem hesitações para o exílio, tal 

como o apoiou quando era duúnviro. Lúcio destaca-lhe a alegria e a lealdade 

constantes, no entanto, “sob aquela futilidade alegre e volátil, velam solidíssimos 

princípios, ancestrais, e uma recôndita lucidez que só se expõe quando motivos 

ponderosos a convocam” (CARVALHO, 2005: 14). Citando as palavras de Lúcio, 

Se eu prescindisse, num acesso de loucura, dos meus princípios 

e abandonasse os cargos e renunciasse às honras, Mara acompanhar-me-ia 

para onde quer que fosse, ainda que para o destino mais nefando. Cumpriria 

o seu dever, sem uma hesitação, mas não deixaria de assinalar a quebra do 

meu, nem que fosse de uma maneira subtilmente simbólica: uma frase 

interrompida a meio, um gesto vago, um acesso breve de tristeza. A 

dedicação obrigatória da esposa seria assim sombreada pela censura discreta 

da filha do cidadão. O seu pai – pensava Mara sempre lá no fundo – 

aprovaria ou reprovaria tal ou tal comportamento. E por aí media ela as suas 

aprovações ou reprovações. O afecto por mim era caso à parte, ditado pelo 

coração, não pela cabeça. (CARVALHO, 2005: 101) 

 

A natureza de esposa romana, dedicada e subserviente, não apaga a 

natureza de cidadã, afeita aos valores e virtudes que o homem romano deve 

possuir e mostrar. O seu modelo é o próprio pai, o paterfamilias do núcleo 

familiar onde nasceu, não o seu marido, a quem deve agora extrema obediência. O 

seu pragmatismo, saber estar e saber ser cidadã romana afirma-se nos mais 

pequenos detalhes, seja a receber convidados em casa por ocasião do aniversário 

de Lúcio (cf. CARVALHO, 2005: 52), seja nas questões espirituais e religiosas. 

Na verdade, “limita-se a proceder como todos procedem, mas sem que atribua a 

isso significado de maior. A nossa porta, os nossos ferrolhos, a nossa casa, estão 

encomendados aos deuses competentes, que nem lembro bem quais são. Arde 

sempre um círio à soleira e uma lucerna fumega no larário. Mara cumpre, imita, 
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passa a tradição” (CARVALHO, 2005: 53). É este mesmo pragmatismo que leva 

Mara a aconselhar Lúcio a passar uma noite num templo para tentar encontrar, 

através dos sonhos, alguma solução para as questões da cidade. Mara sabe que, 

mesmo que o marido não encontre as respostas que procura, os habitantes de 

Tarcisis divisarão neste gesto um acatar dos costumes sociais, uma adaptação às 

circunstâncias da vida de um magistrado romano. No entanto, o duúnviro recusa. 

Dormir agora uma noite no templo poderia, talvez, constituir 

um acto político astuto, apto a devolver-me a simpatia da cidade. […] Assim 

procederia eu, se fosse hábil, prudente e pérfido homem público. Mas o 

preço dessa acção – tornar-se-me-ia pesadíssimo, incomportável. Que teia de 

embustes teria eu mais de acatar ou de engendrar, e durante quanto tempo, 

para segurar este? (CARVALHO, 2005: 111-112)  

 

Também noutras circunstâncias, nas vésperas da batalha com os 

bárbaros mouros que cercam a cidade, Mara se afirma como esposa: “era como 

uma investidura, lenta e solene, em que Mara talvez quisesse afirmar qualquer 

poder sobre mim, enquanto eu, lamentavelmente, não deixava de me interrogar 

sobre o que faria Iunia Cantaber, àquela hora” (CARVALHO, 2005: 231). E 

mesmo quando se confronta com a possibilidade de o marido nutrir sentimentos 

mais fortes por Iunia Cantaber, Mara mantém-se na sua posição de esposa, como 

se toda a questão que rodeava Iunia e os cristãos não passasse de uma 

contrariedade que mais tarde ou mais cedo desapareceria (cf. CARVALHO, 2005: 

294). Ao mesmo tempo que se declara do lado do marido e indiferente ao destino 

de Iunia Cantaber, Mara usa o estratagema clínico usado pelo físico de Seleuco, 

rei da Síria (SILVA, 2004: 463), para comprovar o estado de confusão sentimental 

de Lúcio. Tranquila, pragmática, lúcida e consciente dos seus deveres a nível 
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social, Mara representa, no núcleo doméstico, o extremo de Lúcio Valério. A 

esposa do duúnviro figura o equilíbrio de emoções, em contraste com o espírito 

conturbado do magistrado. 

Rufo Glicínio Cardílio, padeiro e taberneiro da cidade, filho de um 

liberto, é o antípoda social do duúnviro. Interesseiro, oportunista e astuto, Rufo é 

totalmente consciente de que para subir na hierarquia da cidade há que agradar ao 

povo e não agastar os patrícios. A relação entre Rufo Glicínio e Lúcio Valério será 

sempre marcada por uma animosidade da parte do magistrado para com o filho do 

liberto. O duúnviro depara-se com Rufo quando inadvertidamente entra na taberna 

deste último durante uma ronda nocturna que fizera por Tarcisis (CARVALHO, 

2005: 64-67). Rufo surge em pleno comício eleitoral na sua própria taberna, 

vestido com toga cândida (reservada aos candidatos a cargos públicos) e coroado 

de flores, anunciando que se candidata a edil. Lúcio Valério, meio oculto e apenas 

acompanhado por um escravo, observa bem Rufo e constata-lhe os dotes de 

orador, com “a voz clara e as palavras sucediam-se-lhe sem esforços e sem 

hesitações […], se bem que o discurso estivesse inçado de barbarismos e 

vulgaridades e o sotaque hispânico prevalecesse aqui e além contra o esforço de o 

ocultar” (CARVALHO, 2005: 65). Lúcio Valério choca-se com a declaração 

quase orgulhosa de  

Que não falava grego, o Rufo…ao invés dos nobres de boas 

maneiras que não queriam ser compreendidos pela massa, enclausurados no 

luxo das suas mansões e nas malhas dos seus preconceitos. Ele, Rufo 

Glicínio Cardílio, o que conhecia bem era a linguagem do povo. Agenciara a 

sua fortuna à custa de esforço e diligência; não tinha vergonha de dizer que o 

seu pai fora um liberto, seu avô um escravo e que ele próprio trabalhava com 

as mãos. (CARVALHO, 2005: 65)  



168 
 

 

O taberneiro pretende fazer-se identificar com o povo denunciando as 

suas origens e censurando o recolhimento elitista dos patrícios, simbolizado pelo 

domínio de uma língua erudita e vedada aos que não tinham meios para a 

aprender. A multidão responde em apoteose e Rufo, sabedor do que agrada ao 

povo, oferece vinho e pão a todos os presentes. O estranhamento de Lúcio em 

relação ao que tinha visto é um começo de uma consciência de que ele próprio não 

se revê nos habitantes da sua cidade e desconhece totalmente as motivações do 

povo. Citando as palavras do duúnviro, “o nome do fornecedor do meu pão tinha-

me sido até aí indiferente, nunca me havia ocorrido que a populaça fizesse 

noitadas e comícios até altas horas na sua taberna, nunca me passaria pela cabeça 

que um liberto se abalançasse à candidatura para edil, nem que a edilidade 

pudesse ser cobiçada pelas classes baixas” (CARVALHO, 2005: 68). O abismo 

entre as duas personagens, de origens sociais diferentes e com expectativas 

diferentes, acentua-se ainda mais quando Rufo Cardílio visita Lúcio Valério no 

pretório para anunciar oficialmente a candidatura a edil. 

– É verdade que não sei grego. Mal sei escrever latim, também. 

Quando outro dia, ocultamente, me ouviste, eu falava às massas; queria que 

se identificassem comigo. Disse-lhes o que eles gostam de ouvir. Por isso 

valorizei a minha ignorância. O Povo é uma criança. Tu, que frequentaste 

aulas de retórica, saberás isso melhor do que eu… […] Tenho uma qualidade 

decisiva que nunca faltou aos melhores romanos. Vontade, persistência, 

duúnviro! (CARVALHO, 2005: 93-94)   

 

O excerto supra citado é a declaração de diferença de pontos de vista 

em relação à política e à sociedade. Enquanto Lúcio Valério, duúnviro de Tarcisis, 
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se afasta do sentir da plebe e se recusa a comprometer os seus princípios para 

agradar, Rufo Glicínio sabe astutamente como fazer para captar a benevolência 

dos habitantes da cidade. Até ao desenlace, a conduta de Rufo Glicínio Cardílio 

contrasta com a do magistrado no sentido de agradar às classes baixas e aos 

patrícios para que lhe fosse reconhecida a capacidade para exercer a edilidade. 

Fosse pela recompensa dada aos rústicos pela captura do mouro salteador, que 

excede em muito a dada pelo duúnviro (CARVALHO, 2005: 147), pelo processo 

público que instaura aos Cantaber e ao grupo de cristãos (CARVALHO, 2005: 

207-208) ou pelo comportamento exemplar durante o cerco feito a Tarcisis pelos 

mouros (CARVALHO, 2005: 239; 241; 246; 248-249), Rufo destaca-se num 

sentido positivo aos olhos da cidade, enquanto Lúcio Valério se encontrava mais 

isolado e em desgraça aos olhos dos patrícios e do povo. 

Lúcio Valério Quíncio encontra-se sozinho como magistrado de 

Tarcisis após a morte do outro duúnviro, Gaio Cecílio Trifeno, com quem partilha 

as funções. Trifeno, homem “jovial, expendedor, benévolo e amador de jogos” 

(CARVALHO, 2005: 29) é estimado pelos habitantes de Tarcisis e mantém uma 

relação cordial com o governador da província, Sexto Tigídio Perene, o que 

mostra “bom tacto, paciência e elasticidade de espírito” (CARVALHO, 2005: 29). 

A sua morte repentina é sentida pois “todos lamentaram o desaparecimento de um 

magistrado que provinha de boas famílias, era risonho, dado a despesas, amigo do 

governador e que ninguém odiava particularmente” (CARVALHO, 2005: 31). O 

testamento do duúnviro falecido contempla grande parte dos habitantes e das 

instituições da cidade, o que cimenta a estima que todos tinham por Trifeno. 

Lúcio Valério, por decisão unânime dos decênviros, fica responsável pelos dois 

mandatos, acumulando as funções do duúnviro falecido. Lúcio protesta, mas de 
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nada serve. O duúnviro lamenta o clima de comodismo que reina em Tarcisis: “os 

mais notáveis nada tomavam a sério; a plebe não tomava a sério os notáveis. E 

nesta leviana irresponsabilidade, todos se julgavam protegidos por uma grande 

redoma, diáfana mas sólida, velada por benévolos deuses guardiões” 

(CARVALHO: 2005: 32).  

Lúcio Valério, que classifica a sua eleição para a acumulação de 

funções do duúnvirato como “pura comodidade”, “leviano egoísmo”, “ociosidade 

e pusilanimidade” da parte dos seus pares da cúria (CARVALHO, 2005: 44), é 

consciente dos perigos que rondam a cidade. A ameaça dos bárbaros é um facto 

contra o qual Tarcisis tem pouca defesa e que interessava mais o magistrado do 

que os rituais públicos ou religiosos que lhe competia presidir. Citando as suas 

palavras, “ vamos cumprindo as formalidades sem acreditarmos em nada, mesmo 

quando o sentido cívico nos leva a proceder como se acreditássemos” 

(CARVALHO, 2005: 49). A urgência dos preparativos para a defesa da cidade, 

perante a ameaça do desembarque dos bárbaros, multiplica o volume do trabalho 

do duúnviro e do centurião. Lúcio dedica-se totalmente à tarefa da protecção de 

Tarcisis mas, não tem plena consciência se consegue realmente “criar um 

sentimento de rebate entre os cidadãos ou se a maioria deles consideraria, ao 

contrário, sobremaneira exageradas as exigências do duúnviro” (CARVALHO, 

2005: 74). Lúcio, sem dar muita importância à opinião do povo, vai levando 

avante o seu objectivo de reforçar a cidade perante um possível ataque bárbaro. 

No entanto, quando necessita de tomar decisões mais graves, os seus pares da 

cúria ignoram-no e escusam-se de comparecer à sua convocatória. Lúcio, na 

ausência dos decênviros, decide por si próprio a demolição das construções 

possuídas por Pôncio Velutio Módio, um dos decênviros mais influentes. Depois 



171 
 

de uma feroz troca de palavras com Lúcio e sem hipóteses de mudar a decisão do 

duúnviro, Pôncio barrica-se na sua mansão já meio demolida e suicida-se frente 

ao magistrado e ao centurião. O suicídio de Pôncio é uma marca de mudança 

desde o apoio unânime e absoluto dos decênviros até à destituição discreta e exílio 

de Lúcio. Apesar da ligeira consciência que tem do desagrado da cidade para com 

ele – “estaria eu a perder qualidades de cidadania? E foram, naquele instante, 

evocados alguns desvios, uns maiores, outros menores, do meu comportamento 

em relação ao que era lícito esperarem de mim” (CARVALHO, 2005: 139) –, 

Lúcio não se apercebe quão grave é a situação, continuando a exercer as suas 

funções de uma maneira quase autista (cf. CARVALHO, 2005: 155). 

Nas questões de administração da res publica e da imagem que deve 

manter perante os cidadãos de Tarcisis, Lúcio Valério recebe as discretas 

sugestões da esposa, Mara, e os pareceres mais manifestos do senador Énio 

Digídio Calpúrnio e do próprio imperador Marco Aurélio Antonino, por quem 

Lúcio nutre uma grande admiração. O senador Calpúrnio, que exerce uma grande, 

mas recatada, influência nos assuntos de Tarcisis, aconselha o duúnviro em 

ocasiões críticas, como na questão com Pôncio Módio e na questão que envolve 

Iunia Cantaber e os cristãos. Énio Calpúnio representa a voz da comunidade, do 

dever e da imagem que um magistrado deve projectar:  

Devemos procurar o sentir do povo como os nautas procuram o 

sentido dos ventos. É preciso que eles vejam que comungamos de todas as 

vicissitudes da cidade. […] Dizem-me que estás a isolar-te dos nossos 

concidadãos. Não recebes os clientes, incompatibilizas-te com a cúria, não 

frequentas as termas, nem o triclínio dos outros… […] E o povo é como é. 

Está inquieto, dividido. Murmura-se, conspira-se. […] É para o teu sentido 

de romanidade que estou a apelar. Acorda, homem! Apesar de tudo, nota, 

apesar de tudo, prefiro ver à frente desta cidade um cidadão bem-nascido 
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como tu, em vez dum filho de um liberto como Rufo Cardílio. Mas fixa bem: 

se Rufo defender melhor os interesses do povo, que seja Rufo, então.” 

(CARVALHO, 2005: 195-202) 

 

Embora Lúcio intimamente reconheça que a razão está do lado do 

senador, continua no seu rumo valorizando mais a sua consciência e o sentido de 

justiça do que a opinião popular. No mesmo sentido de separação entre a imagem 

e o dever do homem público e a consciência do homem privado é a breve 

conversa que Lúcio Valério tinha tido com Marco Aurélio aquando da visita a 

Roma na comitiva de Tarcisis para agradecer as benesses concedidas pelo 

imperador. Marco Aurélio nota como Lúcio se abstem de apostar nos jogos que 

decorrem e se distingue pela sua moderação quando num ambiente em que até os 

mais recatados entravam numa histeria de sangue. 

– Sabes? A sede de sangue é tão grande que, não podendo 

saciá-la nos anfiteatros, iriam saciá-la nas ruas. Se eu proibisse os 

espectáculos, voltaríamos talvez às guerras civis e às proscrições. Surgiriam 

outros césares. […] As coisas são como são, Lúcio Quíncio. Suporta-as e 

abstém-te de indignação. Não se pode impor a cada cidadão um filósofo a 

seguir-lhe os passos. E, sendo, pelo que sei, um jovem promissor na tua 

cidade, nunca demonstres, por actos ou omissões, que estás longe do sentir 

do povo. Poderias romper um equilíbrio fixado na ordem natural das coisas 

em que as tuas convicções interviriam como um mero capricho pessoal, 

alheio e perturbador. […] Deves estar a pensar como é que eu descobri que 

não apostaste. […] Um outro dever do homem público é saber tudo o que se 

passa à sua volta. Não te esqueças. (CARVALHO, 2005: 193) 

 

O debate interior de Lúcio, que prefere manter os seus princípios sem 

ter que se dividir entre homem público e privado, não aceita observações. A ideia 
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de justiça segundo Lúcio, sem reservas nem influências externas, leva à tolerância 

para com a seita cristã e um sentido de humanidade para com Arsenna, o 

salteador, o que contraria a vontade dos habitantes de Tarcisis, que exigiam 

castigo para os seguidores de Cristo e o suplício do fora-da-lei. O duúnviro, cujo 

primeiro dever é manter satisfeitos os cidadãos, parece pôr acima de tudo a sua 

consciência e os seus princípios, o que acaba por ser visto como, nas palavras de 

Marco Aurélio, “um mero capricho pessoal, alheio e perturbador” (CARVALHO, 

2005: 193).  

A controvérsia causada pelo culto cristão em Tarcisis e a tolerância 

mostrada nesta questão pelo duúnviro leva a que o povo e as instituições retirem o 

apoio a Lúcio Valério, levando-o, finalmente, ao exílio. O pequeno grupo de 

cristãos tem como bispo um sírio de nome Mílquion, mercador de frutos secos, e 

como crente mais fervorosa Iunia Cantaber, viúva e membro de uma das famílias 

mais destacadas de Tarcisis. As reuniões de culto têm lugar na casa de Máximo 

Cantaber, pai de Iunia. Lúcio é previamente informado da chegada do bispo à 

cidade (CARVALHO, 2005: 32; 35) e nota pelas paredes da cidade grafitos que 

representavam um peixe, símbolo adoptado pelos cristãos. Lúcio não dá 

importância ao facto e até o encara de forma pragmática: “o tal homem sírio, 

pretenso mercador de frutos secos, estava a cumprir bem o seu múnus. E havendo 

entre os trabalhadores da muralha adeptos do peixe, bom seria que aquelas 

figurações repetidas os animassem a trabalhar mais e melhor” (CARVALHO, 

2005: 113). 

Mais tarde, recebera queixas dos partidários de Rufo Cardílio, 

acusando os cristãos de boicotar os grafitos eleitorais do taberneiro 

(CARVALHO, 2005: 113-114); depois, uma carta anónima entregue no pretório 
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com a denúncia de que em casa de “Máximo Sálvio Cantaber se praticam rituais 

obscenos, fundados na fornicação e na adoração de animais impuros” 

(CARVALHO, 2005: 115, itálico do autor); a seguir, recebe a visita de 

representantes da comunidade judaica a distinguirem-se de tudo o que tivesse a 

ver com o culto dos cristãos (CARVALHO, 2005: 117-118) e, finalmente, o seu 

informador conta-lhe o que se murmurava na cidade acerca da seita: “que 

adoravam um deus único, cujo nome nunca pronunciavam, e que esse deus, de vez 

em quando, enviava um dos seus filhos para junto dos homens, como emissário. 

[…] Quanto às práticas: odiavam a humanidade, insultavam as estátuas e 

entregavam-se a ritos orgíacos em que a carne e o sangue estavam sempre 

presentes” (CARVALHO, 2005: 119).  

Depois de anonimamente ter sido deixado um peixe à sua porta 

(CARVALHO, 2005: 124-125), o duúnviro decide ir a casa de Máximo Cantaber, 

onde surpreende uma cerimónia de baptismo improvisada nos jardins 

(CARVALHO, 2005: 130) e um grupo de pessoas que ora diante de uma estatueta 

de barro. Quem dirige o culto era o vendedor de frutos secos, Mílquion:“exibiu as 

palmas das mãos e começou a recitar um texto em grego. […] Dos homens livres 

ali presentes poucos compreendiam o grego; dos escravos, nenhum. Mas o 

mercador de frutas prosseguia, monótono, como se o facto de a maioria não 

entender fosse em absoluto irrelevante, ou, quem sabe, conveniente” 

(CARVALHO, 2005: 131). 

Entre os presentes no culto está Iunia Cantaber, filha de Máximo, que 

nota a presença de Lúcio (CARVALHO, 2005: 132). Desde esse momento, a 

perturbação do magistrado diante da filha de Máximo Cantaber é algo recorrente. 

O discurso fundamentalista e irredutível da viúva causa desconcerto em Lúcio, 
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não sabendo este explicar o porquê, apenas que sente “uma impressão de 

incomodidade, súbita, intensa, quase dolorosa” (CARVALHO, 2005: 150) sempre 

que a vê. Máximo Cantaber, alertado para as queixas e os distúrbios que provoca 

o culto que se mantém ali, desculpa-se com o desequilíbrio de Iunia, que sofre a 

morte da mãe e do marido e se deixa levar pelas palavras de Mílquion: “esse 

homem convenceu-a de que, depois do fim, os seres queridos podem permanecer 

vivos, em espírito, numa região qualquer das esferas. Iunia entregou-lhe de boa fé 

a ingenuidade dum espírito fragilizado pelos desgostos” (CARVALHO, 2005: 

135). Máximo declara-se impotente perante a vontade da filha, apesar de 

considerar o cristianismo “uma religião grosseira, oportunista, imprópria de gente 

de bom nascimento, e que repudia os costumes familiares dos romanos” 

(CARVALHO: 2005: 136). Os encontros pontuais com Iunia desconcertam Lúcio, 

não sabendo este porque ela o antagoniza tanto. A presença de Iunia seduz o 

duúnviro, que provoca encontros onde discutem de forma cada vez mais alterada: 

“ao sair, pressentia, contrafeito, que não seria a última vez que um impulso 

qualquer, inesperado, irresistível, havia de arrastar-me até junto daquela mulher, 

como há pouco tinha acontecido. E isso não me deixada de bem comigo próprio” 

(CARVALHO, 2005: 170). 

A ilusão de que poderia alguma vez decifrar a combatividade de Iunia 

para com ele e tentar que ela ouvisse a razão, leva Lúcio a experienciar uma 

espiral de sentimentos, desde o contentamento pela simples presença ao ciúme e 

ao despeito pelas atenções dela para com outros, que o fazem recriminar-se a si 

próprio por não ter a força de espírito suficiente para repudiar a influência que a 

viúva tem sobre ele (CARVALHO, 2005: 175; 210; 217-219). Apesar dos 

ensinamentos do cristianismo o deixarem indiferente e ter por esta religião o 
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mesmo sentimento de tolerância que tem pelas outras religiões estrangeiras, Lúcio 

Valério, no intuito de proteger Iunia Cantaber, acaba por ignorar os apelos dos 

cidadãos de Tarcisis para que castigue os cristãos. A sedução que Iunia exerce 

sobre ele provém da capacidade que ela tem de se manter fiel aos seus princípios: 

“eu não te odeio, duúnviro. Procura compreender que as minhas opções nada têm 

a ver com a tua pessoa. É de valores que se trata” (CARVALHO, 2005: 270). 

Iunia está perto de ser uma “ex-cêntrica”, uma personagem que pretende viver à 

margem da sociedade vigente e dominadora e que não sacrifica os seus valores ou 

crenças para agradar ou para se adaptar. É essa a sedução que emana dela. E 

quando o magistrado a tenta dissuadir do seu fundamentalismo e embrandecer o 

seu carácter, os argumentos do duúnviro não são mais do que a repetição do 

discurso razoável de Mara, Énio Calpúrnio ou Marco Aurélio a Lúcio Valério, que 

ele próprio se recusa a seguir. No entanto, Iunia Cantaber, apesar de se afirmar 

cristã, de clamar a humanidade do fora-da-lei Arsenna e exigir uma sepultura para 

o cadáver do mouro capturado, dá mostras de crueldade e indiferença para com os 

seus escravos ao manter o ostiário, um escravo já velho e fraco, acorrentado junto 

à entrada de sua casa (cf. CARVALHO, 2005: 128-129), e ao prometer de novo 

um castigo ao pobre velho por este não se ter apercebido de quem entrou na 

propriedade para envenenar os cães, “com a neutralidade própria de qualquer 

matrona a tratar de corriqueiros negócios domésticos” (CARVALHO, 2005: 164). 

Quando o duúnviro lhe menciona este facto, ela responde secamente: “estava a 

falar-te na Salvação e atiras-me com particularidades domésticas” (CARVALHO, 

2005: 142). Esta crueldade não se pode equiparar à reacção de Lúcio que, ao 

encontrar um escravo seu entre os cristãos que foram presos, o manda de volta 

para casa com uma vaga ameaça de castigo, mas sem intenção de a cumprir. 
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Também o apurado sentimento de justiça que sobressai dos escrúpulos do 

magistrado e os constantes arrependimentos que sente depois de tomar decisões o 

distinguem da dureza obstinada de Iunia Cantaber. A consciência das 

responsabilidades que tem leva-o a sofrer estoicamente as críticas: “se o povo é 

por sua natureza vário e pusilânime, afeito às aparências das coisas e distraído de 

pensar e prever, compete ao magistrado suprir essas fragilidades de alma, já que à 

turba ninguém pedirá nunca as responsabilidades que ao magistrado toda a gente 

pede” (CARVALHO, 2005: 148). Apesar disto, a percepção que tem da 

responsabilidade perante os seus concidadãos não ultrapassa os escrúpulos que 

tem em recorrer à dissimulação apenas para agradar à vontade do povo. A 

declaração de pertença a uma sociedade e aos valores que emanam dessa 

sociedade – “sou um senhor da terra, sou um romano, leio, cultivo-me, marco os 

tempos com o meu porte, os meus gestos, os meus ditos, as minhas maneiras, a 

minha fleuma, o meu trajo togado. Dignidade. Gravidade. Romanidade. 

Humanidade” (CARVALHO, 2005: 16) – que surge nos inícios das suas 

“memórias”, não invalida a quase repugnância para com certos gostos dos seus 

concidadãos – “ nestes jogos só vi sangue, mortandade. Nós, os Romanos, 

proibimos os sacrifícios humanos e, no entanto…” (CARVALHO, 2005: 192). 

Essa consciência simultânea de pertença e de marginalidade torna Lúcio Valério 

Quíncio uma personagem complexa e, segundo a noção de Linda Hutcheon, um 

elemento “ex-cêntrico”. 
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3.Intersecções entre o Passado e o Presente. Lillias Fraser, de 

Hélia Correia. 

3.1 O confronto entre duas dimensões temporais, o passado e o 

presente, é uma das características da metaficção historiográfica. Este conflito 

dimensional é muito produtivo, pois não procura a anulação nem a submissão de 

uma dimensão em relação à outra, mas, pelo contrário, as duas interagem e 

interseccionam-se. Para reescrever ou representar o passado, a metaficção 

historiográfica sugere uma abertura ao presente (cf. HUTCHEON, 1988: 110), 

onde as marcas anacrónicas e anisocrónicas de intrusão do narrador são essenciais 

para conseguir uma perspectiva lúcida sobre acontecimentos e factos. Na verdade, 

está manifesta a impossibilidade de conhecer ou analisar o passado sem a 

perspectiva do presente. 

 

3.2 Lillias Fraser, de Hélia Correia, romance publicado em 2001, é 

um texto onde claramente o narrador se dispõe a jogar com a dimensão do 

passado e do presente e onde a História se convoca através do percurso de uma 

personagem, que se move por cenários de conflito e de catástrofe, seguida pelas 

intrusões do enunciador. 

O texto situa a personagem principal, Lillias Fraser, em espaços e 

momentos históricos diferentes. O romance inicia-se em Culloden, na Escócia, no 

ano de 1746, em vésperas da batalha que opôs o exército inglês à facção escocesa 

que apoia Charles Stuart, o Bonnie Prince Charlie. A menina, depois de ter tido 

uma visão que prevê a morte do pai, foge de casa e, sem se aperceber, escapa à 

chacina do campo de Culloden, onde os clãs são esmagados pela crueldade 
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inglesa. A partir daí, uma série de acasos de índole sobrenatural e terrena vão 

guiar a pequena Lillias, desde a guarda do clã MacIntosh, nas Terras Altas da 

Escócia, até Portugal, onde chega em 1751 e consegue sobreviver ao terramoto de 

1755 e ao conflito da Guerra dos Sete Anos, que se intensifica em Portugal em 

1762. Nestes dezasseis anos, com acontecimentos históricos como cenário de 

fundo, Lillias vai crescendo descuidada, mas sempre ciente da sua posição 

precária como membro do clã Fraser e como mulher que consegue prever como os 

outros vão morrer. Desde o dia de Culloden que é aconselhada a não falar, para 

não denunciar o seu sotaque escocês das Terras Altas, e ao longo do seu percurso 

vai-se retraindo, só usando a voz em raras excepções. O que denuncia a sua 

condição extraordinária é a cor do cabelo e dos olhos, que são extraordinariamente 

dourados, o que desconcerta quem a vê ou convive com ela. 

Além de seguir o percurso de Lillias, a menina do clã Fraser, que 

escapa ao massacre de Culloden, o narrador, desde a sua perspectiva do tempo 

presente, vai tecendo considerações sobre o tempo passado, reflectindo sobre 

acontecimentos da História da Escócia e de Portugal no século XVIII, sobre os 

seus costumes e as suas gentes e nem sempre transmitindo uma visão positiva. A 

intersecção entre o presente e o passado e a visão do passado pelos olhos do 

presente parece-nos ser uma característica muito explícita neste romance que 

integramos na tendência pós-modernista de metaficção historiográfica. Através do 

jogo de anacronias e anisocronias e de uma focalização omnisciente, o narrador 

comunica com o seu receptor de maneira a que este tenha acesso a um contexto 

histórico e aos movimentos das personagens. O narrador foca-se no percurso de 

Lillias entre a Escócia e Portugal, nas suas visões e na relação da personagem 

principal com as outras personagens que vão surgindo ao longo do enredo; no 
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entanto, vai entretecendo comentários e contextualiza historicamente o percurso 

de Lillias, acabando por denunciar sinais de que essas observações são feitas a 

partir de um tempo presente. Ao comentar, por exemplo, as provocações perigosas 

do Padre Gabriel Malagrida ao Ministro Carvalho e Melo, o narrador faz uma 

ressalva que parece pautar todo o texto: “julgamos com o nosso século e as nossas 

palavras. Não podemos entrar na intimidade de outra época em certos pormenores 

essenciais” (CORREIA, 2003: 138). O intervalo temporal, se impossibilita um 

conhecimento total das circunstâncias históricas, também confere uma distância 

lúcida quanto à análise de acontecimentos. Nas palavras de Maria de Fátima 

Marinho, relativamente ao romance Lillias Fraser, “dado que é impossível o 

narrador abstrair-se da sua condição de sujeito de um tempo cronológico, com as 

suas crenças e formas de analisar os acontecimentos, é natural que o leitor (ou 

narratário) sinta toda a reconstituição como um jogo que ele é tentado a desvendar 

e no qual entra por prazer” (MARINHO, 2005: 238). O enunciador deste texto 

não se coíbe de deixar marcas do seu conhecimento histórico e da sua reflexão 

sobre a natureza das personagens através da manipulação de conceitos que domina 

de uma forma proléptica: “não existia, ao tempo, essa doença que havia de 

chamar-se romantismo e de ter por modelo a perdição” (CORREIA, 2003: 178). 

Ao focar-se sobre a execução da família Távora, o narrador lembra, com uma 

ironia triste, a reacção do povo de Paris perante a chacina da aristocracia francesa 

que se dá décadas mais tarde: 

Às vezes penso que, na escura madrugada que precedeu a sua 

execução, se avistariam, no terreiro de Belém, onde soava o martelar do 

cadafalso e o povo já marcava o seu lugar, olhares iguais aos das mulheres 

que, em Paris, uns decénios mais tarde, tricotam com um afã doméstico os 

seus xailes, enquanto viam trabalhar a guilhotina. Talvez até que, quando 

tudo terminou, uma mania das recordações tenha levado as que mais perto 
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estavam a estenderem as mãos para as molharem, e aos folhos das camisas, 

com o sangue que pingava da beira dos tabuados. (CORREIA, 2003: 193) 

 

Similarmente, a entrada de Portugal na Guerra dos Sete Anos, assunto 

de disputa de terras na Europa Central e em que se levanta a questão da 

solidariedade entre famílias reais, é comentada pelo narrador com muito 

sarcasmo, reduzindo o conflito a uma “coisa entre reis” (CORREIA, 2003: 197) e 

que, para Portugal, os laços de sangue com Espanha não valem o sacrifício de 

“uma amizade com tradição de séculos e o apuro que se consegue nos tratados de 

comércio” (CORREIA, 2003: 197), que é o que une os portugueses à Inglaterra. 

Seja como for, a Guerra mal nos tocou e ainda bem, pois, como refere, de forma 

mordaz, o narrador, “o exército português, naqueles anos, achava-se em tal estado 

de desleixo que nem contra ciganos ganharia” (CORREIA, 2003, 197). É, porém, 

na referência que o narrador faz à sua viagem a Culloden, “um lugar de 

desperdício e tristeza” (CORREIA, 2003: 9), que o enunciador mais se denuncia 

pelo olhar que contempla a História desde o presente: 

Estive no campo da batalha de Culloden em 1999, a meio de 

Abril, um dia após as comemorações, quando ainda os ramos de narcisos, 

flores da morte, levemente crestados pela brisa, tremiam junto às pedras 

lapidares. Velhos americanos percorriam toda a extensão assinalada, 

procurando marcas do clã de onde pensavam descender. Estavam dispostos a 

fantasiar, a pagar qualquer preço por um pouco de História, que é aquilo que 

lhes falta. (CORREIA, 2003: 9) 

 

O pesadume da História que emite aquele lugar contrasta com a leveza 

de espírito dos turistas que querem a todo o custo identificar-se com o que se 
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passou, mas não conseguem disfarçar a alegria por estarem num espaço que lhes 

confere alguma importância momentânea. O narrador distingue-se dos turistas e 

contempla o lugar à procura de uma explicação para a crueldade da batalha. 

Questiona-se acerca do “absurdo” do que se passou, da má estratégia que levou os 

escoceses a combater num solo perigoso, que os diminuía e abolia o efeito de 

surpresa da investida brutal dos clãs. Refere uma “ vontade do desastre”, que mais 

parece um suicídio do que uma luta política por parte dos escoceses (CORREIA, 

2003: 9-12). E, no meio de todo aquele cenário caricato de americanos à procura 

de antepassados, surge à narradora (que se assume agora como mulher) um grupo 

de homens, guerreiros escoceses ataviados para a batalha. Refugiada na cafetaria 

do museu, onde a História jaz estática, a narradora tem uma visão da História em 

movimento: 

Então, vi-os chegar. Vi aquele bando de jovens montanheses. 

Caminhavam em direcção ao sítio da batalha com tal furor que não me 

admiraria se de repente levantassem os punhais. Vinham tarjados 

rigorosamente, com aqueles mantos coloridos que também acharam fim com 

a derrota em Culloden. […] Nem mesmo a sua extrema juventude dava 

impressão de especial beleza. Mas toda a gente se chegou para os lados para 

que eles avançassem. Por momentos pensei que isso não era necessário, pois 

visitantes e guerreiros caberiam no mesmo espaço exactamente ao mesmo 

tempo, já que os segundos não passavam de visões. (CORREIA, 2003: 13) 

 

A narradora extasiada observa de longe aquela breve manifestação da 

História a entrar num lugar onde reina a morte e a imobilidade. Não tem coragem 

de seguir de perto o grupo de jovens e este desaparece tão misteriosamente como 

surge. Foi como se um pedaço de passado, atravessando o presente, tivesse 

regressado ao lugar onde pertence. As marcas do século XXI, a internet, o museu, 



183 
 

a procura de uma referência ascendente familiar por parte de turistas provenientes 

de uma cultura com uma História breve, contrastam com um cenário marcado pela 

morte e com uma visão de um passado que continua vivo e a querer amalgamar-se 

com o presente. 

O olhar da narradora, partindo do tempo presente, na viragem para o 

século XXI, com o material de que dispõe e que lhe permite reflectir sobre a 

época, fornece uma perspectiva que se apresenta irónica no retrato que faz dos 

acontecimentos. A capacidade de análise que possui em relação aos eventos faz 

com que, por vezes, admita uma “História alternativa”, onde põe a hipótese do 

que se passaria se os acontecimentos se conjugassem de maneira diferente. 

Quando, por exemplo, assume a sua perplexidade perante a decisão tomada pelos 

apoiantes de Charles Stuart de recuar às portas de Londres – “pouco faltou para 

que caíssem sobre Londres, desviando o sentido da História a seu favor” 

(CORREIA, 2003: 11) – e voltar para casa devido às saudades das Terras Altas. O 

retrato que a narradora faz da Escócia ante- e pós- Culloden está centrado no 

absurdo das decisões dos clãs, num sentimentalismo que não se coaduna com o 

rigor da guerra, na coragem desperdiçada dos escoceses, na sordidez da 

personagem de Charles Stuart e na crueldade desnecessária dos ingleses no campo 

de batalha, instigada pelo Duque de Cumberland (CORREIA, 2003: 17-19). O 

horror da matança está bem perceptível na imagem da morte a percorrer o campo 

de Culloden, admirada “de que a façam ainda trabalhar e de que as tréguas para a 

recolha dos cadáveres não sejam respeitadas por ali” (CORREIA, 2003: 18). A 

euforia assassina do exército inglês deve-se tanto às ordens do Duque de 

Cumberland como a um orgulho ferido pelas vitórias anteriores dos escoceses, 

que aos ingleses tem um sabor amargo de humilhação por: “não terem vencido um 
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só recontro desde que tudo havia começado. Nessa mesma cidade de Falkirk, onde 

William Wallace fora derrotado séculos antes, Charles triunfara, embora não 

soubesse tirar todo o partido do triunfo. (CORREIA, 2003: 29) 

As várias “alternativas” que se apresentam para explicar a crueza dos 

ingleses, que até leva com que se desrespeite o costume de deixar o vencido 

recolher os seus mortos, contrastam com a pobre estratégia dos homens de 

Charles Stuart, que desprezam a importância que a propaganda pode ter num 

conflito bélico. A incompreensão mútua entre o príncipe Stuart e os clãs impede 

que houvesse uma verdadeira relação de admiração entre os súbditos e o 

pretendente. A chistosa história da fuga, com o Bonnie Prince Charlie a conseguir 

sair da Escócia disfarçado de criada irlandesa, não contribui em nada para a 

manutenção do mito. E, mais tarde, o retrato sórdido de um homem embriagado e 

traído, “abandonado por toda a gente que lhe foi fiel e tropeçando em salas meio 

vazias, com o pichel na mão, pedindo vinho” (CORREIA, 2003: 17), não inspira 

ninguém a lutar por causas perdidas. A metamorfose torpe afasta aqueles que 

ainda reagem ao ouvir o nome de Charles Stuart, mas agora se “deparavam com 

um velho informe a quem o vício transtornava a voz” e de imediato mostram que 

“tinham aprendido a lição”, “fazendo ver como estavam servidos de aventuras” 

(CORREIA, 2003: 17). 

Depois do desastre de Culloden, a narradora vai acompanhando Lillias 

através das várias residências e famílias por onde passa, sempre afastada pelo seu 

aspecto desconcertante e por um certo prenúncio de desgraça que emana. Desde a 

guarda de Lady Anne MacIntosh, a quem é guiada pelo espírito da mãe 

(CORREIA, 2003, 30) e que lhe impôs o silêncio, à guarida interesseira da viúva 

Davidson, que julga Lillias uma filha bastarda de Lord MacIntosh (CORREIA, 
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2003, 45) e, mais tarde, à custódia de Aileen e Frances Connelly (CORREIA, 

2003: 60) que da Escócia a levariam para Portugal, a menina, sempre silenciosa, 

mudou de mãos e de nome como se fosse um animalzinho de companhia ou 

proveito, constantemente abandonado por se considerar inadequado. Sempre 

negligenciada, apesar da guarda das mulheres MacIntosh e do dinheiro 

despendido por Lord MacIntosh (CORREIA, 2003: 45), a criança cresce alheia ao 

trato social, apenas reagindo ao seu apurado instinto: “o silêncio e a má vontade 

que a rodearam quase toda a infância haviam-na levado a não crescer como 

deviam crescer as raparigas sem fortuna. Nada aprendera. Cultivara a prudência, 

mas apenas porque não encontrara simpatia. A linguagem da sobrevivência, essa, 

fazia-se entender sem escrúpulo” (CORREIA, 2003: 96)    

Esta natureza quase animal contrasta com uma sensibilidade 

demonstrada pelas visões de morte que tem desde criança. A primeira visão, que 

salva a vida de Lillias ao afastá-la de casa no dia da batalha de Culloden 

(CORREIA, 2003: 5-6), vai ser a primeira de uma série de visões de morte e de 

catástrofe que a defendem das circunstâncias da natureza e despertam nela alguma 

piedade por aqueles que ela vê morrer. A narradora, que em prolepse refere a 

visão anterior ao terramoto de Lisboa, em 1755, sublinha a resignação com que 

Lillias encara o seu dom: 

Acabaria por acostumar-se e quando, anos depois, em Portugal, 

viu abater-se uma cidade inteira, levantou-se em silêncio do enxergão, 

fechou a trouxa e foi dormir para o jardim, sem avisar ninguém daquilo que 

iria passar-se mais à frente, de manhã. Pensou que, se falasse, criaria um 

estado tal de confusão que os acidentes começariam a acontecer antes de o 

terramoto os provocar. Estava, nessa altura, com quinze anos, mas aprendera 

a ser tão avisada que a precaução já lhe cortava o meio da testa com vincos 

próprios da maturidade. (CORREIA, 2003: 5) 
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Na verdade, Lillias tem a “percepção da inutilidade do seu dom” 

(CORREIA, 2003: 49). Consegue fazer a distinção entre a dimensão do presente e 

a dimensão do futuro, mas, por instinto de auto-preservação, mantém-se em 

silêncio, mais por medo de “desvendar a falsidade da mudez, a sua linguagem das 

montanhas” (CORREIA, 2003: 49) do que pela vontade de avisar aqueles que 

iriam morrer. A sua capacidade de antecipar a História pessoal de cada um é algo 

que guarda para si, pois revelar o segredo só resultaria na antecipação brutal da 

fatalidade. As visões são também um factor de reacção em Lillias, pois activam o 

seu carácter humano devido aos sentimentos de pena e ternura sentidos em relação 

aos que, num futuro que Lillias não consegue balizar, vão desaparecer 

(CORREIA, 2003: 78-79). As visões da morte de Frances Connelly (CORREIA, 

2003: 64-65), de Soror Theresa (CORREIA, 2003: 79), do Padre Gabriel 

Malagrida (CORREIA, 2003: 138-139) e mesmo a visão do terramoto de Lisboa 

(CORREIA, 2003: 80-81) despertam um sentimento de horror, perda e, ao mesmo 

tempo, absoluta impotência e irremediabilidade em confronto com o instinto 

animal de sobrevivência simbolizado pela fuga e pelo silêncio. A narradora 

reflecte sobre as visões, o silêncio e as fugas de Lillias assumindo-se a autora de 

tais conclusões: “fui eu, não ela, quem relacionou a visão do seu pai dilacerado 

com a corrida que a salvara dos ingleses. Para Lillias foram coisas separadas.” 

(CORREIA, 2003: 84). Posteriormente, quando há um interstício nas visões de 

Lillias e esta relaciona esta pausa com o início brutal da sexualidade nas noites 

passadas em Mafra, a narradora contradiz a personagem referindo que apesar do 

contacto sexual que tem com homens no Convento, nas circunstâncias de fuga ao 

terramoto, ainda continua a ver “o auxiliar do escultor Giusti a erguer-se no ar, 
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com o pescoço preso na corda, ao mesmo tempo que fazia rir Cilícia deitando-se, 

meio nu, sobre o seu ventre” (CORREIA, 2003: 133). 

A narradora, através do jogo com o tempo e da sua perspectiva 

narrativa consegue reconstruir uma imagem de Portugal da segunda metade do 

século XVIII. Aspectos como o terramoto de 1755 e o efeito que tem no país, a 

acção do Ministro Carvalho e Melo – mais tarde Conde de Oeiras e depois 

Marquês de Pombal – perante a catástrofe e perante as classes sociais ou a opinião 

que os estrangeirados e os estrangeiros tinham do país são contemplados pela 

narradora sem rodeios e com um olhar lúcido de quem tem a posse de 

conhecimento de mais dois séculos. Lillias chega a Portugal em 1751, trazida 

pelas Connelly, destinada a ser criada de Mary Martin, sobrinha de Aileen 

Connelly, casada e estabelecida em Portugal. Desprezada mais uma vez, é 

entregue por Mary a um convento de freiras católicas inglesas (CORREIA, 2003: 

74). Depois de um período calmo e protegida por Soror Theresa, Lillias tem a 

visão que antecipa o terramoto e foge do convento. O terramoto de Lisboa, 

acontecimento catastrófico que destrói grande parte da cidade, introduz outra 

mudança na vida de Lillias e uma mudança radical na vida portuguesa. O abalo do 

terramoto é terrível e a narradora compara o movimento da terra com a fúria de 

um animal ferido, “qual um touro varado por petardos numa arena” (CORREIA, 

2003: 85) ou com um cenário infernal, pois mesmo diante de Lillias se abre “uma 

enorme goela” onde fumegava “lama negra” e “o enxofre vinha directamente 

arremessado do inferno” (CORREIA, 2003: 85). A narradora, de forma irónica 

antecipa opiniões sobre as causas sobrenaturais do terramoto, o que faz destacar o 

fanatismo e o obscurantismo da época, seja por parte de católicos, seja por parte 

de protestantes: 
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Muitos iriam realmente interpretar aquelas convulsões como 

revolta moral da natureza, ante os pecados que os humanos andavam 

cometendo. Muitos acharam que o bom Deus do Papa castigava Lisboa pela 

sua submissão aos heréticos ingleses. Equivalente enlevo punitivo ocupava 

os jornais dos protestantes. Tinham sido poupados quase todos, contando 

entre eles menos de cem vítimas, porque em boa verdade aquele desastre se 

dirigia apenas aos papistas, como um solene aviso do Senhor. (CORREIA, 

2003: 85) 

 

Efectivamente, o povo português é dado a interpretações sobrenaturais 

e a castigos divinos, o que leva ao êxito de personagens históricas como o jesuíta 

Gabriel Malagrida que, com as suas explicações sibilinas e punitivas do 

terramoto, consegue juntar uma horda de seguidores entre o povo, que teme a 

justiça divina, e entre a nobreza, que, mais que temer o castigo de Deus, teme a 

influência do Ministro Carvalho e Melo exercida sobre o rei D. José. O terramoto 

e a desgraça que se segue desperta reacções contraditórias num povo lisboeta em 

fuga da capital. Nas palavras da narradora, “onde a deriva dos caminhos convidou 

gente estranha a matar-se por comida ou pelo brilho de um anel meio enterrado, 

ali também os corpos, libertados pela desordem que reinava sobre tudo, tiveram 

estranhas generosidades” (CORREIA, 2003: 108). A mortandade causada pelo 

terramoto obriga a acções prontas, como a desinfecção dos escombros com cal 

viva, para prevenir as pestes e impedir que os cães procurassem os cadáveres. 

Citando a narradora, “se alguém ouviu gemer os soterrados e se benzeu ao 

despejar os caldeirões, isso não sei. Calculo que o momento não se compadecia 

com minúcias” (CORREIA, 2003: 120-121). Se as circunstâncias obrigam a 

grandes e pequenas crueldades, já arraigada no povo está a crueldade para com os 

animais, demonstrada pela seguinte observação, em tom de censura, feita pela 
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narradora em relação à maneira como se tratavam os gatos:“ninguém podia dar-

lhes alimento, para que a fome constante os incitasse a caçarem os ratos que 

abundavam, por causa das estrumeiras e ruínas. Cortavam-lhes as caudas em 

pequenos para assinalar a condição doméstica. Mas isso nada era, num país que 

enchia com explosivo as bandarilhas e ria, ao vê-las rebentar no touro” 

(CORREIA, 2003: 145-146). 

Na caracterização do povo português a narradora utiliza os termos 

“sonolência”, “fraqueza”, “anemia” ou “fatalidade” para depois rematar, 

assumindo a sua opinião na primeira pessoa: “há quem, como eu, entenda que se 

trata da sábia resistência ao frenesim. Cada homem sentado filosofa, conversa 

com a enxada que pousou” (CORREIA, 2003: 161). Este retrato de um povo 

asténico contrasta com a acção da figura do Ministro Carvalho e Melo. Figura 

controversa, já por si próprio a merecer um romance, Sebastião José de Carvalho 

e Melo surge nesta história como um indivíduo enérgico que, sem hesitações, 

pretende levantar o país do choque sofrido pela destruição do tremor de terra. 

Citando a narradora, “no dia imediato, o ministro deu ordens. Homens válidos 

foram arrebanhados pelas tropas e levados de volta para a cidade. As forcas 

levantaram-se e os meirinhos julgavam e puxavam pelas cordas com eficácia 

nunca vista em Portugal” (CORREIA, 2003: 87). A prontidão com que actua é 

referida pela narradora como “dedicação de um pai severo” (CORREIA, 2003: 

128), que educa ao mesmo tempo que disciplina. O ministro manda que se mate a 

fome aos afectados pelo terramoto, mas não descura a justiça para evitar abusos. 

A narradora refere isso mesmo, pois os lisboetas “por muito que fugissem com os 

olhos, os que comiam nos ajuntamentos não conseguiam ignorar os enforcados 

cobertos pelos corvos que voltavam. Mas havia um conforto, uma justiça que 
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fazia acalmar a multidão” (CORREIA; 2003: 128). E é com algum sarcasmo que a 

enunciadora se refere às ordens dadas à nobreza para que contribuíssem no 

esforço de recuperação da cidade. Conforme as disposições do ministro, “a 

fidalguia tinha que abrir as portas e de ceder criados e cavalos” (CORREIA, 2003: 

128). Nesta época começa o braço de ferro entre a alta nobreza e Sebastião de 

Carvalho e Melo, que viria a durar o resto do reinado de D. José e manter as 

grandes famílias portuguesas num sobressalto constante. Nas palavras da 

narradora, “ o ministro sorria toda a vez que um homem da nobreza obedecia. 

Consta que, aos que fugiram, deu ele ordens de jamais regressarem do exílio, pois 

talvez outro susto os aguardasse e lhes rompesse os fracos corações” (CORREIA, 

2003: 128). A desmistificação do terramoto por parte do ministro, que sempre 

recusa a hipótese de uma causa sobrenatural ou de um castigo divino, atrai 

também a inimizade do clero, especialmente da Companhia de Jesus. Naqueles 

dias de assombro e desespero, a figura do Padre Gabriel Malagrida é o pólo 

antagónico do ministro. A narradora descreve o jesuíta como um fundamentalista, 

para quem a pregação é um combate sem tréguas e sem lugar para a diplomacia. 

Aparece como uma figura enérgica, mas “terrível, semelhante a um cadáver que 

se levantasse” (CORREIA, 2003: 138). O povo segue-o pelas ruas e a nobreza 

apoia-o (CORREIA, 2003: 138-139), um pouco por temor religioso, mas mais 

ainda por o jesuíta atacar abertamente o ministro. Este ataque vigoroso é referido 

pela narradora como uma provocação intencionada e pouco inteligente, a fim de 

criar um efeito de espectáculo que arrebatasse ainda mais o público: 

De certo modo, o ódio do ministro servia de alimento ao seu 

espectáculo. Condenava-o pelo culto da razão, pelo empenho com que 

atribuíra o terramoto a causas naturais e agora reerguia uma cidade das 

cinzas em que o Mal a mergulhara. Levou até o seu descaramento a ponto de 
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mandar deixar-lhe em casa panfletos que escrevia, a insultá-lo. (CORREIA, 

2003: 138) 

 

Este jogo de forças acaba com a prisão do padre Malagrida e a sua 

execução pública. A sua fama de santo, confirmada pelo povo devido à morte da 

mãe do rei que ocorre na mesma hora em que é preso (CORREIA, 2003: 190), e o 

apoio constante de uma nobreza humilhada e ressentida não evita a sua morte nem 

o que viria a seguir para a Companhia de Jesus. Temendo a punição do ministro 

pelas provocações e afrontas, “os jesuítas, pressentindo uma catástrofe, escondiam 

as pratas consagradas em covas, nos celeiros dos conventos e tornavam as 

prédicas ligeiras. E, aos poucos, as igrejas resignavam-se a franquear a porta à 

populaça que queria ouvir cantar italianos e que, só por um resto de decência, não 

acotovelava os seus fidalgos” (CORREIA, 2003: 191). A ordem social está às 

avessas por intermédio das directivas do ministro. O povo, satisfeito com a justiça 

de um ministro que despreza os pretensiosismos da alta nobreza e premeia a 

vontade de trabalho de uma burguesia disposta a subir na escala social, disfruta de 

entretenimentos que antes lhe estavam vedados. O poder e a influência do 

ministro Carvalho e Melo parece não ter limites e, apesar de se querer mostrar 

muito tolerante, “os que chegavam tinham que passar, antes de mais, pelo seu 

beija-mão” pois, “no seu salão, ainda mais austero depois do terramoto, 

começavam e abortavam carreiras” (CORREIA, 2003: 157). Os que chegam à 

antecâmara do ministro, em busca de algum cargo ou benesse, não podem deixar 

de deitar um olhar de reprovação, como refere ironicamente a narradora, aos 

“reposteiros de estamenha com que o ministro se afirmava igual aos pobres” e que 

Sebastião Carvalho e Melo “obrigara o rei e a família a vestirem burel, como sinal 
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de compaixão pelos súbditos” (CORREIA, 2003: 157). A actuação do ministro, 

que flagela a Companhia de Jesus e questiona a nobreza, ao olhar do estrangeiro, 

faz com que Portugal se assemelhe à “antecâmara para o culto da Razão” 

(CORREIA, 2003: 154).  

A imagem que o estrangeiro e o estrangeirado têm de Portugal está 

muito vincada neste romance, especialmente quando a narradora introduz na 

história a personagem de Jayme Mendões, filho de Cilícia. Jovem turbulento e 

desordeiro, Jayme é enviado muito novo pela mãe para a Holanda, a fim de evitar 

males maiores em Portugal. Patrocinado pelo dinheiro da mãe, introduz-se nos 

meios intelectuais do Norte da Europa que, na época, fervilham com a ideologia 

das Luzes. O terramoto e a ruína de Cilícia, que a impede de enviar dinheiro ao 

filho, obrigam Jayme regressar a Portugal e a procurar a família. A personagem de 

Jayme Mendões é o retrato do estrangeirado, intelectual e revolucionário, que 

facilmente se entusiasma por questões políticas, filosóficas e sociais. Não é sem 

ironia que a narradora traça o modelo desses jovens: 

Radiosos e cheios de segredos, cruzavam os caminhos da 

Europa. Na rota deles achavam-se os banqueiros com as cartas das mães, que 

receavam tanto a política como os males venéreos, e devemos dizer que com 

razão. Naquele impulso de libertação que, à força do trabalho dos filósofos, 

ia encontrando um deus e um fundamento, o frenesim erótico tirava um não 

inconsequente benefício. A terrível beleza de uma ideia que crê na sua 

própria santidade punha uma distinção naquela gente. (CORREIA, 2003: 

156) 

 

Jayme regressa a Portugal com o compromisso de entregar um 

relatório aos prussianos sobre a realidade portuguesa, promessa essa que nunca 
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cumpre. A narradora refere que, passados os primeiros entusiasmos, Jayme se 

deixa envolver no conforto familiar e se torna “mole e desatento” (CORREIA, 

2003: 163). A natureza paradoxal da realidade portuguesa talvez fosse difícil de 

explicar pois, apesar da direcção da governação do ministro parecer ser o 

progresso, “o povo prosseguia na sua escuridão, boçal, medroso, vendo exercer-se 

aquele poder, como já vira e tornaria a ver o seu contrário. A grandiosidade das 

reformas gerava a mesma espécie de estranheza que a colecção zoológica do rei” 

(CORREIA, 2003: 164). Jayme acaba por se desencantar e perder o entusiasmo 

revolucionário. Na verdade, o poder do ministro embrandecia através do medo as 

vontades mais enérgicas. A narradora, num anacronismo irónico, imagina uma 

mudança social em que “os membros da nobreza se curvassem, doídos de pavor 

como de cólica, e que a classe dos servos levantasse a cabeça, ao som de um «ça 

ira» qualquer. Porém, a criadagem definhava, temendo, ela também, a própria 

sombra” (CORREIA, 2003: 173). Jayme, que se entedia facilmente sem a emoção 

da discussão filosófica e depois de um affair mal sucedido com uma condessa 

vingativa, acaba por deixar Lisboa e os cuidados da mãe sem grandes remorsos: 

“nem o falhanço do trabalho de espião, de que haveria contas a prestar, o levava a 

temer-se da viagem. Aos prussianos, que só queriam resultados, Jayme relataria a 

situação de visu. Falaria de um país cujo tecido velho e requeimado não 

aguentaria os esticões a que o primeiro-ministro o submetia” (CORREIA, 2003: 

182). 

A Guerra dos Sete Anos, que mobiliza a Europa desde 1756 até 1763, 

traz até Portugal a ajuda inglesa, que se traduziu na vinda de uma série de oficiais 

a fim de coordenar o exército português e reforçar os territórios de fronteira entre 

Portugal e Espanha. A narradora parte das impressões dos oficiais para descrever 
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o estado lastimoso do país. Com o tom de sarcasmo que caracteriza as suas 

intrusões, refere, para destacar o estado miserável das nossas forças militares, que 

“quando o coronel O’Reilly cá entrou para, em nome de Espanha, declarar que 

começavam as hostilidades, os soldados saíram-lhe ao encontro, de mão estendida 

para pedirem esmola. Eram um bando tal de maltrapilhos que o irlandês julgou 

que o assaltavam e lamentou que o brilho dos galões atraísse a miséria dessa 

gente” (CORREIA, 2003: 197). O conde de Lippe, Guilherme de Schaumburg-

Lippe, general prussiano convidado pelo conde de Oeiras para vir a Portugal a fim 

de reformar o exército português e as estruturas militares por todo o país, acaba 

por concluir que “era mais trabalhoso instruir gente que entendia o serviço militar 

como uma patuscada nas adegas do que formar recrutas sem passado” 

(CORREIA, 2003: 198). A narradora relata pormenores que definem o trato social 

dos oficiais portugueses ao revelar que “o conde chegou mesmo a ensinar como 

deviam comportar-se à mesa, sem cuspirem, e usando guardanapo” (CORREIA, 

2003: 198). A Guerra dos Sete Anos, no território de fronteira entre Portugal e 

Espanha, não passa de pequenas escaramuças sem grande importância e de 

provocações sem consequências. A narradora refere a estagnação que se vive no 

forte de Almeida, em 1762: 

Aliás, toda a praça se esgotava em alertas escusados. Era certo 

que os castelhanos se mostravam ao alcance de um tiro de mosquete. Mas 

pareciam cavaleiros a passeio, com plumas e coletes de veludo. Na fortaleza, 

entrava-se e saía-se, mantendo oxigenado o corpo militar. Correr-se-ia 

mesmo um certo risco de ver a soldadesca a desleixar-se, se não a retesassem 

os britânicos. Os chefes sacudiam os chicotes, significando algumas 

intenções. Teimavam contra o sangue português, que gosta de aplicar-se em 

zaragatas mas boceja à ideia da batalha. E obrigavam à disciplina e a certos 

preceitos de higiene que os inferiores achavam absurdos. (CORREIA, 2003: 

217) 
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As perspectivas críticas de análise do romance Lillias Fraser são 

variadas. Há estudos que privilegiam a afirmação feminina da personagem 

principal (BISHOP-SANCHEZ, 2004). Há outros trabalhos que fazem ressaltar a 

pertença a uma tendência ficcional denominada “Realismo Mágico” e que 

destacam a personagem principal como agente do “mágico” e do “sobrenatural” 

(BRANCO, 2008; SERRA, 2013). Há críticas que incidem sobre a perspectiva da 

descrição da catástrofe e da ruína (PEREIRA, 2006) e outros que salientam uma 

natureza carnavalesca que desencadeia uma acção de deformação da personagem, 

da dimensão ficcional e da linguagem (CARMO, 2012). Finalmente, há estudos 

que destacam um enlace entre a História e a Literatura como estratégia de 

recuperação da memória colectiva (JAMEL, 2010) e outros que denunciam um 

jogo ficcional entre a tentativa de reconstituição do passado e o olhar do presente 

representado pelas intrusões do narrador (MARINHO, 2005). A predominância de 

intersecções entre o passado a ser reconstituído e o presente que se denuncia 

através das intrusões da narradora é a perspectiva de análise que defendemos aqui. 

O quadro histórico é construído pela narradora, que desvenda a sua condição de 

mulher do seu século e o seu ponto de vista irónico, lúcido e desassombrado em 

relação às personagens e aos acontecimentos. É através dessa perspectiva de 

presente que a reconstituição histórica é bem conseguida, pois o poder de análise 

provém de um conhecimento acumulado através de um intervalo de dois séculos e 

meio. Se não é possível entrar na absoluta intimidade do passado, a ficção 

preenche as lacunas usando o conhecimento que o enunciador tem desse passado e 

a imaginação que é apanágio do texto literário. Lillias Fraser é um romance que 

contém em si próprio e joga com três dimensões temporais. O passado é 
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reconstituído por uma narradora que existe numa dimensão presente e a 

personagem principal, Lillias, vive entre o seu presente – que é o passado da 

enunciadora e do receptor – e o futuro antecipado pelas visões.  
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CONCLUSÃO 

O contexto da Pós-Modernidade, caracterizado pela omnipresença 

tecnológica, pelo alcance da comunicação a nível global, pelas novas formas de 

economia e por novos modelos de conhecimento e difusão cultural, conduziu a 

uma resposta artística a essas mudanças sociais, económicas e políticas que se 

denominou Pós-Modernismo. 

O Pós-Modernismo literário distingue-se por uma tentativa de 

subversão de modelos literários anteriores através de jogos de estratégia de 

construção narrativa, de violação da linearidade temporal, de fragmentação 

diegética e de uma auto-reflexividade. Opera-se, simultaneamente, uma mudança 

no estatuto do narrador, que acusa a sua autoria em ralação ao texto e aos recursos 

que utiliza, e uma alteração no papel atribuído ao leitor que é responsabilizado em 

relação ao texto literário, exercendo uma acção interpretativa, crítica e co-criativa. 

A académica canadiana Linda Hutcheon, na obra Narcissistic Narrative. The 

Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), através da análise de um corpus 

literário numeroso e global, estabelece uma noção de “ metaficção” como um 

texto que inclui comentários sobre a sua própria construção ou identidade 

linguística. Linda Hutcheon define tipologias metaficcionais que distinguem entre 

uma metaficção mais explícita, que valoriza a estrutura narrativa e tematiza 

abertamente a construção do texto, e uma metaficção em que os processos auto-

reflexivos são implícitos. O primeiro tipo – a metaficção overt – confia numa 

parceria explícita entre o narrador e o leitor para que o texto se efective; o 

segundo tipo – a metaficção covert – baseia-se num jogo metaficcional que faz 

uso de estratégias habituais em sub-géneros literários como a literatura policial ou 

a literatura fantástica. O tipo covert de metaficção também procura a participação 
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do receptor, mas fá-lo de uma forma tácita, pois espera-se que o leitor tenha um 

conhecimento prévio das convenções sem necessitar de ser informado acerca da 

estratégia de construção do texto. 

O nosso estudo da metaficção tipo overt de modo diegético privilegiou 

as estratégias de intrusão do narrador e a relação estabelecida entre este, o texto 

literário e o leitor. Os romances analisados – O Delfim, de José Cardoso Pires, O 

Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira e Era bom que trocássemos umas ideias 

sobre o assunto, de Mário de Carvalho – são representativos de três momentos 

distintos no percurso do romance pós-modernista português do século XX. As três 

narrativas podem ser vistas como uma evolução da metaficção explícita com a 

valorização da estrutura da diegese. O que, para José Cardoso Pires, em 1968, é 

contenção e experimentalismo, para Augusto Abelaira, em 1981, é ironia, sátira e 

subversão e para Mário de Carvalho, em 1995, é continuidade, divertimento e 

explicitude. Para o narrador d’O Delfim, o enredo do crime serve de subterfúgio 

para uma dissertação sobre a construção do texto literário e para os comentários 

irónicos sobre literatura e sobre o estatuto do autor. A sua faceta de compositor do 

texto é denunciada explicitamente pela montagem de cenários e pela subversão da 

linearidade temporal através de avanços e recuos na diegese. No discurso do 

narrador distingue-se igualmente uma consciência explícita perante o texto como 

uma construção, perante as estratégias de composição diegética e perante o papel 

social representado pela literatura. A presença de documentos, tais como o 

caderno de apontamentos do escritor, a Monografia do Termo da Gafeira, da 

autoria do Abade Agostinho Saraiva e o Tratado das Aves, as referências 

constantes a outros autores e a uma multiplicidade de géneros textuais, bem como 

o diálogo com Tomás Palma Bravo sobre a literatura policial denunciam uma 
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intencionalidade metaficcional de valorização da narrativa como estrutura em 

detrimento de um enredo linear. A relação do enunciador com o seu receptor é 

desvendada pelas interpelações e confidências, sendo o leitor convocado a decifrar 

e a ordenar o universo fragmentário posto à sua disposição. 

Em O Triunfo da Morte e em Era bom que trocássemos umas ideias 

sobre o assunto, os narradores, apostando num tom trocista, sempre dispostos a 

tornar a leitura do texto num exercício irónico, lúdico e pedagógico, objectivam  

excitar a inteligência crítica do leitor. O romance de Augusto Abelaira apresenta-

se mais satírico e caótico e é composto por uma mancha gráfica de fragmentos.  O 

seu enredo comporta uma dimensão fantástica, uma vez que é a história de um 

homem com o poder de provocar a morte. No entanto, em surdina metaficcional, a 

narrativa levanta questões ligadas ao papel da escrita e do escritor na sociedade, à 

relação entre o enunciador/escritor e os seus receptores. O narrador vai compondo 

um texto que incita à arbitrariedade, à fragmentação e à violação da linearidade da 

diegese. Confere também uma importância declarada e gradual ao seu leitor num 

movimento de materialização e personificação, desde existir apenas como uma 

entidade abstrata até se transformar numa mulher igualmente possuidora do poder 

da morte. Esta mutação progressiva representa a cedência que o narrador vai 

fazendo ao seu receptor, conferindo-lhe os mesmos poderes de composição que 

possui em relação ao texto literário.  

Relativamente ao romance de Mário de Carvalho, observa-se uma 

consolidação da natureza metaficcional e das estratégias do Pós-Modernismo 

literário. A narrativa é uma consideração sobre a relação entre a dimensão do real 

empírico e a dimensão ficcional, sobre o papel da literatura como objecto de arte e 

sobre o poder e os limites da linguagem. O narrador apresenta-se, no início, como 
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um compositor, colocando as personagens em cena e controlando o enredo, no 

entanto, vai perdendo o seu poder, relativizando o seu estatuto. Através de 

constantes intrusões, denuncia uma forte consciência acerca do poder da 

linguagem como instrumento da composição literária e um cuidado em relação à 

preservação da sua língua materna. Veicula também a ideia de que os registos de 

língua são parte importante na criação e caracterização das personagens. Levanta 

igualmente a questão dos referentes, da verosimilhança e da confusão entre 

realidade intra-texto e a realidade empírica. Relativamente ao leitor, está 

plenamente consciente de que o texto deve constantemente envolvê-lo e captá-lo 

para que entre no universo da construção literária. Neste sentido, procura 

constantemente simplificar o estilo e não se alargar em virtuosismos linguísticos 

entediantes.  

A escolha e a análise destes três romances vai ao encontro da ideia de 

uma gradual tomada de consciência e abertura à tendência metaficcional pós-

modernista e ao uso de recursos e estratégias metaficcionais para construção do 

texto literário.  

O estudo do tipo covert de modo diegético levou à escolha de 

romances que, além de possuírem auto-reflexividade metaficcional, se 

integrassem em sub-géneros literários cujas estruturas possuam características ou 

convenções definidas imediatamente reconhecíveis pelo receptor. 

As obras analisadas segundo os parâmetros de metaficção covert de 

modo diegético estabelecidos por Linda Hutcheon apresentam-se complexas e 

destacam-se pelo carácter híbrido que comportam. Apesar de possuírem um tipo 

de metaficção implícita que é indiscutível, os romances parecem possuir um 

“segundo texto” que os acompanha e que desvenda o trabalho de escrita, de 
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organização e estruturação do texto e os pensamentos e motivações do narrador-

autor. A questão do paratexto é elucidativa da complexidade destas obras. Se o 

“texto principal” se rege por preceitos de uso e subversão de estruturas e 

categorias da narrativa, tal como Linda Hutcheon prescreve, o “segundo texto” 

desvenda-se explicitamente através de notas finais, apêndices, epígrafes ou 

comentários em discurso directo dirigidos aos receptores dos textos. 

A caracterização de metaficção covert de modo diegético concretiza-

se, nestes romances, tal como previsto pelo modelo de Linda Hutcheon, através do 

uso subversivo da estrutura da narrativa e do efeito de estranhamento em relação 

ao tratamento das categorias – neste caso, a descrição do espaço e o estatuto das 

personagens. Em Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, temos o uso 

paródico da estrutura de conto/fábula para que se torne mais vincado o facto de o 

narrador-contador de histórias querer transmitir uma mensagem moral. O tom 

irónico e coloquial que domina torna o texto acessível e lúdico. A subversão do 

espaço concretiza-se através da criação de um país alternativo, o “Reino dos 

Mexilhões”, que funciona como metáfora de um Portugal dominado pela ditadura, 

e da referência à Cidade dos Doutores, que o receptor reconhece de imediato 

como a cidade de Coimbra. A categoria tempo é igualmente tratada de uma forma 

subversiva, havendo uma indeterminação temporal, sem balizas definidas. A 

consciência da linguagem como instrumento de disciplina social e de repressão 

está muito marcada neste texto através da obsessão da personagem Imperador em 

extirpar o factor polissémico das palavras. O romance Finisterra, de Carlos de 

Oliveira, que foca as tentativas múltiplas de descrever e preservar um espaço à 

beira da destruição, transmite-nos a ideia de que toda a descrição do espaço real é 

mediada por factores externos e internos. A tentativa familiar de preservação de 
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um espaço transforma-se numa obsessão pela representação em detrimento da 

dimensão real exterior que se encontra em estado de ruína iminente. Todas as 

tentativas de representação do espaço familiar surgem como a visão particular de 

cada uma das personagens em relação ao espaço familiar e unem-se num 

objectivo comum de preservação de uma realidade espacial. É também através das 

representações que se mostra a faceta fantástica do romance, ao construir um 

mundo “às avessas” a partir de um desenho infantil e um cenário de génese 

planetária a partir de uma maquete .Os romances Balada da Praia dos Cães, de 

José Cardoso Pires, e O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge subvertem o estatuto 

das personagens e perturbam as expectativas do leitor. O primeiro, estruturado em 

forma de romance policial, tem por personagem o investigador Elias Santana, 

Chefe de Brigada da Polícia Judiciária. O seu desempenho ao longo do enredo é 

cada vez mais sombrio e até pervertido, porque serve diligentemente um regime 

que promulga a opressão e a violência. O leitor espera que a personagem do 

investigador esteja conotada com a honradez de carácter e com atitudes nobres e 

transparentes, numa visão maniqueísta do Bem (representado pelo investigador do 

crime) contra o Mal (representado pelo autor do crime). No entanto, a simpatia do 

leitor dirige-se para os autores do crime, pois estes acabam por ser as vítimas de 

um sistema político em crise, subjugados de igual maneira pelo Estado e por 

conspiradores contra o Estado. O distúrbio das expectativas do leitor em relação à 

personagem do investigador leva à problematização do subgénero e da natureza 

do texto literário. A hipótese que se põe de que o investigador talvez tivesse 

levado a cabo uma investigação paralela e pudesse existir um segundo relatório de 

investigação, conduz a uma ideia de hibridismo entre tipos de metaficção. 

Finalmente, o romance de Lídia Jorge confunde de maneira perturbadora a noção 
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que o leitor tem de emancipação feminina e a vontade de a mulher se afirmar na 

comunidade. A narrativa foca a questão da violência doméstica e da segregação 

moralista, fazendo um retrato da ruralidade algarvia de meados dos anos setenta 

do século passado. Duas mulheres, uma delas, violentada pelo marido, e outra, 

segregada por ser filha de um padre, escolhem ficar na comunidade e assumir o 

seu papel, apesar de terem hipóteses de sair do círculo opressor. Os elementos do 

fantástico – a cobra voadora, a colcha bordada e as visões de Branca Volante – 

transformam-se em factores de emancipação e poder relativamente à opressão 

social que as mulheres sofrem no círculo fechado de Vilamaninhos. 

No nosso estudo de romances portugueses que acreditamos possuir as 

características que Linda Hutcheon enumera para definir “metaficção 

historiográfica”, decidimos privilegiar os que problematizam a História e a 

construção do romance histórico, os que têm como personagens elementos “ex-

cêntricos” ou inadaptados em relação à sociedade e ao período histórico. Também 

privilegiámos narrativas que apresentam anomalias, violações ou intersecções em 

relação à categoria “tempo”. 

 Na sua obra Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de 

1988, Linda Hutcheon reitera a natureza contraditória e fragmentária da tendência 

pós-modernista. No entanto, a autora chama a atenção para o inveterado sentido 

histórico que a tendência expressa e que se traduz numa ampla produção literária a 

nível do romance. A metaficção historiográfica relaciona directamente o texto 

metaficcional com a historiografia através de uma acção de reconstrução crítica e 

meditativa do passado e de uma problematização irónica e paródica da História. A 

possibilidade de um conhecimento histórico, o papel dos indivíduos ou classes 

sociais ignorados pela historiografia tradicional e a presença de um ponto de vista 
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do tempo presente quando se narra o tempo passado são as questões recorrentes 

da metaficção historiográfica. 

O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso, publicado em 

1982, trata satiricamente a questão da metodologia da análise histórica. Ao 

examinar dois manuscritos que acredita datarem do século XVI, o narrador do 

romance vai-se deparar com uma série de contratempos que o impedem de 

concluir a sua investigação. A impossibilidade de comprovar a autenticidade dos 

seus objectos de estudo leva a toda uma série de explicações e hipóteses sem que 

nenhuma delas possa ser realmente verificada. Através de um exercício de paródia 

pós-modernista, é posto em relevo o método de pesquisa histórica tradicional. No 

entanto, e devido ao carácter um tanto diletante do investigador/narrador, o 

processo de investigação resulta caótico pela falta de disciplina e pela confusão 

entre a intimidade e as aspirações pessoais do pesquisador e o rigor de um 

trabalho de investigação histórica. O recurso à paródia neste romance pretende 

fazer lembrar que não é possível um conhecimento total do acontecimento 

histórico, pois o historiador não possui todos os dados que lhe permitem uma 

confirmação categórica. Sendo assim, todo o conhecimento histórico não passará 

de uma hipótese. O narrador/investigador enuncia a sua peculiar “teoria da 

História” ao afirmar que a História é uma entidade caprichosa que manipula e 

escolhe os acontecimentos que pretende revelar, funcionando o “Acaso” e o 

“Destino” como os principais motores do seu movimento.  

A falência das noções de “centro” cultural e de Cultura Universal leva 

a que seja dada uma grande importância às culturas de periferia e de carácter 

minoritário. A ideia de hibridismo cultural e da cultura como um melting-pot 

levou igualmente a privilegiar as questões de raça, género, orientação sexual e 
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classe social em detrimento de uma unidade cultural centralizada e 

institucionalizada. Os textos metaficcionais historiográficos dirigem o seu foco 

para as personagens inadaptadas em relação às suas obrigações perante a 

sociedade em que se inserem. O romance de Mário de Carvalho, Um deus 

passeando pela brisa da tarde, publicado em 1994, é o relato de um indivíduo 

inadaptado em relação às exigências da classe social e do sistema social e político 

em que se insere. A personagem principal e narrador, Lúcio Valério, resguarda-se 

na sua tentativa de exercer a magistratura com justiça e de definir prioridades em 

relação ao que a cidade necessita de imediato – a defesa contra os ataques 

bárbaros – em detrimento da organização de divertimentos ou da cedência aos 

pedidos dos patrícios. A recorrente recusa de Lúcio Valério de comprometer a sua 

consciência ou os seus princípios conduz a um conflito que irá acentuar a natureza 

“ex-cêntrica” do magistrado. De destacar é também a ideia de conflito entre o 

“homem público”, que se adapta às exigências sociais e se integra, e o “homem 

privado”, que mantém os seus princípios e a sua consciência segundo os seus 

valores. Lúcio Valério surge então como um ser desequilibrado, procurando fazer 

passar o universo íntimo para a esfera social, resultando num estranhamento e 

numa inadaptação. 

A representação do acontecimento histórico pelo romance 

metaficcional historiográfico levanta a questão da analise o passado a partir  de 

um ponto situado no presente. O romance Lillias Fraser, da autoria de Hélia 

Correia, publicado em 2001, delata esse jogo entre dimensões temporais a partir 

do percurso da personagem principal que se move no século XVIII e da intrusão 

de uma narradora que se assume como uma mulher do século XX ou XXI. A 

enunciadora denuncia a sua condição de existência no presente e tece comentários 
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acerca de um tempo passado e de acontecimentos que marcaram a história da 

Escócia e a história de Portugal durante o século XVIII. A sua capacidade crítica e 

o seu conhecimento em relação ao passado permite que a narradora jogue com as 

inúmeras possibilidades de uma “História alternativa”. Através de recursos e 

estratégias narrativas como as anacronias (analepses e prolepses), as anisocronias 

(sumários e resumos) e a focalização omnisciente, aliados com a distância 

temporal que lhe permite um conhecimento privilegiado, a narradora permite-se 

uma análise irónica e desenganada do tempo passado. 

Apesar da ocasional resistência em aceitar a caracterização de “pós-

modernista” e de “metaficcional”, parece claro que existe uma tendência pós-

modernista em Portugal desde a publicação do romance O Delfim, em 1968. Esta 

tendência, que coexiste com outras, não se impondo como uma corrente literária 

homogénea, ostenta um carácter de hibridismo quando se trata da sua explicitude 

ou implicitude, ou da importância conferida às estruturas ou à linguagem, o que 

lhe confere originalidade, riqueza e complexidade literárias. Em relação à 

metaficção historiográfica, os textos são mais subservientes às características 

definidas por Linda Hutcheon, fazendo uso da paródia num sentido de 

problematização e da validade do conhecimento histórico, destacando os 

elementos “ex-cêntricos” na procura da diversidade de pontos de vista artísticos e 

culturais e jogando com as dimensões de tempo na procura de uma re-avaliação 

do acontecimento histórico a partir de um ponto de vista do presente. 
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