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RESUMO

Desde a década de 70 que teodricos procuram definir “metaficcdo” e
criticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon tentam
descrever a nova tendéncia metaficcional, sendo de consenso a ideia de que é
metaficcional todo o texto literario que reflicta sobre si mesmo conscientemente e
criticamente. Linda Hutcheon, na obra Narcisistic Narrative. The Metafictional
Paradox, de 1984, vai apresentar uma proposta de tipologias dentro da tendéncia
metaficcional, ressalvando sempre a dificuldade de definir tipologias estanques

com um corpus de analise tdo vasto e dispar.

O nosso trabalho terd, para além de uma explanacdo tedrica sobre
metaficcdo privilegiando as opinides de Linda Hutcheon, a analise de um corpus
literario para exemplificar e fundamentar a base tedrica. Foram escolhidas para
este estudo textos do p6s-modernismo portugués que se enquadram na maior parte
das tipologias descritas por Linda Hutcheon. Temos, para a metaficcdo overt os
textos de José Cardoso Pires, O Delfim, de Augusto Abelaira O Triunfo da Morte,
e de Mario de Carvalho Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto.
Para a metaficcdo covert temos os textos de José Cardoso Pires Balada da Praia
dos Cées e Dinossauro Excelentissimo, de Lidia Jorge O dia dos prodigios, e de
Carlos de Oliveira Finisterra. Como exemplo de metaficgdo historiografica temos
as obras de Mario de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, de Hélia

Correia Lillias Frazer e de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso.

PALAVRAS-CHAVE: “LITERATURA”, “ LITERATURA PORTUGUESA”,
“METAFICCAO”, “METAFICCAO OVERT”, “METAFICCCAO COVERT”,

“METAFICCAO HISTORIOGRAFICA”



ABSTRACT

Since the decade of 70 theoreticians look for to define “metafiction”
and critics as Robert Scholes, Patricia Waugh or Linda Hutcheon try to describe
the new metafictional trend, being of consensus that the idea of metafictional is all
the literary text that refers to itself conscientiously and critically. Linda
Hutcheon, in the essay Narcisistic Narrative. The Metafictional Paradox, of 1984,
presents several proposals of kinds of metafictional texts, excepting always the
difficulty to define those kinds with one corpus so vast and so diverse.

Our work will have, beyond a theoretical dissertation on metafiction
privileging Linda Hutcheon’s opinions, the analysis of a literary corpus to prove
our opinion about the theoretical base. Texts from Portuguese Postmodernism had
been chosen for this study to fit the described kinds of metafiction by Linda
Hutcheon. We have, for the overt metafiction the texts by Jose Cardoso Pires, O
Delfim, by Augusto Abelaira O Triunfo da Morte, and by Méario de Carvalho Era
bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto. For the covert metafiction we
have the texts by Jose Cardoso Pires Balada da Praia dos Cées e Dinossauro
Excelentissimo, by Lidia Jorge O dia dos prodigios, and by Carlos de Oliveira
Finisterra. As an example of historiographic metafiction we have the novels by
Mario de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, by Hélia Correia

Lillias Frazer and by Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso.

KEY-WORDS: “LITERATURE”, “PORTUGUESE  LITERATURE”,
“METAFICTION”, “OVERT METAFICTION”, “COVERT METAFICTION”,

“HISTORIOGRAPHIC METAFICTION”



“And I believe

These are the days of lasers in the jungle
Lasers in the jungle somewhere

Staccato signals of constant information
A loose affiliation of millionaires

And billionaires and baby

These are the days of miracle and wonder
This is the long distance call

The way the camera follows us in slo-mo
The way we look to us all

The way we look to a distant constellation
That's dying in a corner of the sky

These are the days of miracle and wonder
And don't cry baby, don't cry...”

Paul Simon, “The Boy In The Bubble”
By Motloheloa/Simon
Graceland, Warner Bros. Records

1986
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INTRODUCAO

O termo “metafic¢cdo” ¢ usado pela primeira vez pelo critico e escritor
William Gass no ensaio “Philosophy and the Form of Fiction” (cf. GASS, 1971 e
HOFFMAN, 2005: 185) na tentativa de caracterizar um tipo de ficcdo que acusa o
desgaste do canone instituido pelo Modernismo norte-americano e que se comeca
a afirmar nos Estados Unidos desde a década de 60 do século XX. A geragdo de
escritores da década em causa cria uma série de trabalhos inovadores, desafiantes
e iconoclastas em resisténcia a determinadas convencgdes de construcdo do
romance. Autores como Thomas Pynchon, John Barth, Donald Barthelme, Ronald
Sukenick, Robert Coover ou William Gass apresentam uma ficcdo plena de
consciéncia do oficio da escrita e da composicdo do texto literario, da
problematica da referencialidade e da representacdo do real e do movimento
continuo da Historia. Em simultaneo com a escrita, a primeira geracdo de pos-
modernistas e metaficcionistas exerce uma actividade de critica e analise literarias
gue tem como objectivo encontrar definicdes que aclarem o novo paradigma
metaficcional dentro de um contexto social e artistico. Larry McCaffery, num
trabalho de analise das obras literarias de Robert Coover, Donald Barthelme e
William Gass (McCAFFERY, 1982), refere que ndo é conveniente limitar a
defini¢do de texto metaficcional apenas a “fic¢do sobre ficcao”. Para compreender
de forma abrangente o paradigma metaficcional deve estar presente a ideia de que
0 autor, ao exibir as estratégias de criacdo do texto literario, faz implicitamente

uma reflexdo sobre a criacdo de todas as formas de arte ou de todos 0s sistemas
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ficcionais. McCaffery enumera uma serie de caracteristicas e estratégias de
construcdo textual usadas pelos escritores pos-modernistas: 0 uso de pontos de
vista multiplos e contraditérios, a confusdo entre facto real e ficcdo, a violagdo da
linearidade textual, a consciéncia ludica por parte do autor como criador e
manipulador de recursos de construgéo do texto ou a intrusdo do enunciador a fim
de convocar o leitor para a interpretacdo e reflexdo critica relativamente a obra

literaria (Cf. McCAFFERY, 1982: 13-15).

Criticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon,
desde o inicio da década de 80, tentam estabelecer parametros de analise para as
obras que se integram nesta nova tendéncia (cf. SCHOLES, 1979; HUTCHEON,
1984; HUTCHEON, 1988; WAUGH, 1984). E consensual a ideia de que é
metaficcional o texto literario que reflicta sobre si mesmo critica e
conscientemente. Segundo Linda Hutcheon, marcas de metaficcdo existem desde
0 Quixote de Cervantes, mas o que realmente destaca a metaficcdo pos-
modernista é a consciéncia explicita da estruturacdo do texto literario e da relacéo
de colaboracdo muatua do autor e do leitor para a construcéo e interpretacdo da
obra. A autora canadiana propde, no seu ensaio Narcissistic Narrative. The
Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), um sistema quadripartido de
tipologias que compartimentam textos com diferentes caracteristicas
metaficcionais. Assim sendo, temos, relativamente ao tipo de metaficcdo overt, o
modo diegético, em gue 0s textos se apresentam explicitamente conscientes dos
processos nharrativos que contribuem para a sua construcdo e incluem intrusées
declaradas do narrador a fim de chamar a atencdo do leitor para a diegese, e 0
modo linguistico, em que o0s textos sdo linguisticamente auto-reflexivos,

demonstrando uma plena consciéncia dos limites e poderes da linguagem. Quanto
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ao tipo de metaficcdo menos explicito — o tipo covert —, temos, da mesma forma,
um modo diegético, que recorre a estruturas de subgéneros literarios para fazer
ressaltar a natureza metaficcional do texto, e um modo linguistico cuja dificuldade
de leitura, compreensdo e interpretacdo exige do leitor uma maior capacidade
intelectual. Para além destes quatro tipos de metafic¢do, Linda Hutcheon procura
igualmente definir o conceito de metaficcdo historiografica. Na sua obra A Poetics
of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de 1988, a autora trata 0 romance
historico pds-modernista numa perspectiva de unido entre o discurso
metaficcional e o discurso historiografico. Os romances metaficcionais
historiograficos privilegiam a problematizagdo da natureza do conhecimento
historico e da possibilidade de representacdo do tempo passado, ndo num sentido

nostalgico, mas de um modo parddico, irénico e critico.

E neste quadro tedrico de analise literaria e de estabelecimento de
tipologias que se baseia 0 nosso trabalho para demonstrar que alguns romances-
chave da Literatura Portuguesa comportam evidentes marcas de metaficgdo e se
podem interpretar através das tipologias instituidas pela tedrica canadiana Linda
Hutcheon. Apesar de privilegiar o0 modo diegético de tipo overt e covert, o
trabalho que agora se apresenta aponta igualmente para a natureza hibrida do
corpus literario escolhido e para o facto de que um determinado texto pode

apresentar marcas de outros tipos e modos metaficcionais.

Assim, no ponto 1 do capitulo I, é feita a contextualizacdo social e
tedrica, com destaque para as mudancas operadas pela Pds-Modernidade que irdo
causar a reaccao cultural do Pdés-Modernismo. Através da tentativa de se
estabelecer uma breve cronologia do Pds-Modernismo literario no ponto 2 do

capitulo I, procura-se também caracterizar a evolucdo do Pds-Modernismo desde a
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sua génese. Os pontos 3,4 e 5 tratam da metaficcdo pds-modernista nas suas
maltiplas facetas e explanam os conceitos tedricos e as tipologias de andlise
estabelecidas nas obras criticas de Linda Hutcheon. O capitulo 11 é dedicado a trés
narrativas que comportam marcas de metaficcdo overt de modo diegético e a sua
analise é ordenada intencionalmente de forma a observar a gradual
consciencializacdo da importancia dos recursos de construcdo literaria pos-
modernista, desde o texto-génese — O Delfim, de José Cardoso Pires, publicado
em 1968 — até ao romance de Mario de Carvalho, publicado em 1995, Era bom
que trocassemos umas ideias sobre o assunto, no qual estdo presentes todos 0s
recursos e estratagemas da construcdo literaria p6s-modernista. O capitulo 111 foca
a metaficcdo de tipo covert de modo diegético e divide-se entre a analise do
subgenero policial e a andlise do romance fantastico. Ambos 0s subgéneros
possuem caracteristicas estruturais que Sd0 usadas para se exprimir uma
reflexividade metaficcional. Como corpus escolhido temos o romance Balada da
Praia dos Cées, de José Cardoso Pires, como representante do romance policial,
Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso Pires, Finisterra, de Carlos de
Oliveira e O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, como representativos do
fantastico nas suas maltiplas manifestacdes. O capitulo IV é dedicado a
metaficcdo historiografica e as problematicas associadas ao romance histérico de
natureza metaficcional. Neste capitulo é analisado o romance de Augusto
Abelaira, O Bosque Harmonioso, que, de forma ironica e parddica, retrata a
faléncia de uma determinada metodologia de investigacdo historica e estabelece
uma “teoria da Historia” muito particular; ¢ estudada também a narrativa
romanceada de Mario de Carvalho, Um deus passeando pela brisa da tarde, para

destacar a quest@o das personagens “ex-céntricas” relativamente ao ambiente onde
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vivem e a inadaptacdo que sentem quanto & sua funcdo social; por altimo, é
comentado o romance de Hélia Correia, Lillias Fraser, para se ilustrar a intrusdo

enunciativa da perspectiva do presente na representagao do passado.
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I. QUESTOES TEORICAS
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I. QUESTOES TEORICAS

1. Pés-Modernidade e P6s-Modernismo

Quando se comeca a teorizar mais seriamente a Pés-Modernidade, nos
finais da década de 70 e principios da década de 80, afirma-se que na conjuntura
social da época despontam processos de mudanca e transformacdo que advogam
uma sociedade poés-moderna e que esse novo estado social se baseia na
omnipresenca da tecnologia e no poder da comunicacgdo a nivel global, em novos
modelos de conhecimento e em novas formas de economia. Destacam-se também
uma crescente fragmentacdo e subjectividade culturais, bem como modificacGes
no modo de experienciar 0 espaco e 0 tempo como categorias sociais e culturais.
A Pds-Modernidade torna-se um sindénimo de “relativismo”, “perspectivismo” e
“multiplicidade” que afasta qualquer visdo absoluta, totalizadora e universalizante

em relacdo a sociedade, a cultura, a politica ou a economia.

As décadas de 50 e 60 nos Estados Unidos da América séo
caracterizadas por uma euforia que possibilita, além do aparecimento de uma
sociedade hedonista, sedenta de auto-gratificacdo e consumismo, novas formas de
expressdo e manifestacdo culturais e uma nova sensibilidade artistica, que se
denomina P6s-Modernismo. Convém esclarecer que a Pds-Modernidade
representa, segundo a maioria dos criticos, um periodo historico que se inicia apos
a Segunda Guerra Mundial e que se caracteriza por ocasionadas mudancas nos
paradigmas politico, social e econdmico, enquanto o PGOs-Modernismo se
apresenta como a resposta cultural a essas mudancgas e inclui em si as novas

formas de literatura, artes plasticas, musica e artes dramaticas.
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E possivel distinguir duas fases na P6s-Modernidade. A primeira, que
comega quase imediatamente apds o final da Segunda Guerra Mundial e termina
com o fim da Guerra Fria, caracteriza-se por uma difusdo dos meios de
comunicacdo que se tornam gradualmente globais através do aparecimento da
noticia televisionada. O Oeste europeu e o0s Estados Unidos da América apostam
numa economia de mercado, muito mais lucrativa, em detrimento da manufactura
e do fabrico tradicional. Os anos 60 e 70 sdo prédigos em questfes de conflitos
sociais e reivindicacdo de direitos humanos, raciais e de género. E a época dos
conflitos no Vietnam, no Magreb e no Médio Oriente e, antagonicamente, dos
movimentos anti-guerra que se organizam na Europa e nos Estados Unidos numa
expressdo de repulsa em relacdo aos designados conflitos. Estes movimentos
distinguem-se por serem de natureza ndo-violenta e recorrem a arte, a literatura ou
a musica como formas de luta. Por outro lado, temos também os movimentos
terroristas que tentam, pela violéncia armada e por estratégias de guerrilha, acabar
abruptamente com regimes politicos considerados repressivos ou obsoletos. A
segunda fase da P6s-Modernidade comeca com o fim da Guerra Fria, ja na década
de 80. Politicamente ¢ uma fase de maior optimismo politico e social, pois
dissipa-se o fantasma da contenda nuclear entre os Estados Unidos e o Bloco de
Leste. Em 1989 termina a divisdo geografica e politica entre as duas Alemanhas e
a Unido Soviética acaba por ceder através de uma separacdo que da origem a
republicas que socobram na crise econdmica e social. Também a China abre as
portas aos modelos economicos mais capitalistas, embora se mantenha intacto o
idedrio maoista. Entra-se na chamada “era digital”, caracterizada pelo salto
tecnolégico ao mundo virtual e pela total democratizacdo do conhecimento, agora

ao alcance de todos, desde que se possa adquirir um computador pessoal e pagar
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uma ligacdo a “internet”. O ser humano pode ‘“ligar-se” ao conhecimento
universal através da tecnologia, sem qualquer outro esforgo além do premir de
algumas teclas. Por vezes, nestas circunstancias de divulgacédo total de cultura e
conhecimento, ndo se conseguem distinguir correctamente elementos da cultura
erudita de elementos da cultura popular, jA& que o eclectismo é totalmente
encorajado pela condicdo pds-moderna. Nas grelhas de programacédo televisiva,
uma peca de Shakespeare pode ser transmitida antes ou depois de um reality-show

e ja ndo se produz estranhamento pela mistura de géneros ou de publicos.

Ihab Hassan, no seu trabalho From Postmodernism to Postmodernity:
the Local/Global Context, publicado em 2000, confronta e tenta com sucesso
clarificar e distinguir as nogdes de Pos-Modernidade e Pds- Modernismo: “ 1
mean postmodernism to refer to the cultural sphere, especially literature,
philosophy, and the various arts, including architecture, while postmodernity
refers to the geopolitical scheme, less order than disorder, which has emerged in
the last decades” (HASSAN, 2000,vide recurso online). Tim Woods, na sua obra
Beginning Postmodernism (WOODS,1999), afirma que o termo “Pos-
Modernismo” € usado para caracterizar a produgdo cultural da segunda metade do
século XX. Para além desta nocdo de PGs-Modernismo, na perspectiva do autor, o
termo pode ser usado para designar um contexto cultural ou descrever um

conjunto de caracteristicas estéticas de um texto artistico. Segundo Woods,

Often used as a periodising concept to mark the literature which
emerged in the 1960s Cold War environment, it is also used as a description
of literary formal characteristics such as linguistic play, new modes of
narrational self-reflexivity, and referential frames within frames (the
“Russian doll” effect). (WOODS, 1999: 49)
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O autor relaciona igualmente a literatura deste periodo com a estética
do consumismo e do entretenimento de massas, cujos artificios e excessos se
distanciam de uma certa sobriedade instituida na época do P6s-Guerra e da Guerra

Fria.

Por seu lado, Fredric Jameson, na sua obra Pds-Modernismo. A
Ldgica Cultural do Capitalismo Tardio (JAMESON, 2002), chama a aten¢do para
a importancia que o P6s-Modernismo arquitecténico (e pela arquitectura podemos
balizar outras artes) tem para a formacdo de um movimento populista contra a

cultura de elite mais institucionalizada. Na sua perspectiva,

E bastante 16gico que o pds-modernismo em arquitectura se
apresente como uma espécie de populismo estético. Por mais que se queira
reavaliar essa retorica populista, ela teve, pelo menos, o mérito de dirigir
nossa atencdo para uma caracteristica fundamental de todos os pds-
modernismos [...], a saber, 0 apagamento da antiga fronteira entre a alta
cultura e a assim chamada cultura de massa ou comercial e o aparecimento
de novos tipos de texto impregnados de formas, categorias e conteidos da
mesma industria cultural que tinha sido denunciada com tanta veeméncia por
todos os idedlogos do Moderno. (JAMESON, 2002: 28)

Assim, o Pds-Modernismo tem uma predilec¢do por tudo o que é
popular e, muitas vezes, populista. Douwe W. Fokkema, no seu ensaio
Modernismo e Pds-modernismo (FOKKEMA, s.d.), classifica este movimento
como o mais democratico e de caracter anti-intelectual e tenta sempre contrariar a
ideia de que a arte € um produto de elites e para elites intelectuais. Ganha-se uma
percepcdo que incentiva a democratiza¢do da cultura e a transforma, ndo num
produto apenas disponivel aos favoured few, mas também acessivel ao individuo
mais comum e menos favorecido socialmente. Susan Sontag, no seu ensaio
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“Contra a interpretacdo”, de 1964, refere o “tique da interpretacdo” como algo
préprio dos intelectuais que procuram desesperadamente uma explicacdo para o
conteldo das obras de arte com que se deparam. Na sua ac¢do ‘“‘anti-
interpretacdo”, Sontag denuncia o asfixiante predominio da alta cultura usufruida
pelas elites. Na opinido da autora, o cinema escapa um pouco a obsessdo de
interpretar por ser, desde a sua génese, mais um divertimento de massas do que

uma arte exercitada por intelectuais (cf. SONTAG, 2004).

Os pb6s-modernistas tomam varias posicdes artisticas de reaccdo ao
paradigma vigente de sociedade totalizadora e adoptam posturas de desafio
relativamente ao social, ao economico e ao politico. Problematizam também a
nogéo de historicidade e o estatuto das disciplinas cientificas, bem como as suas
fronteiras cada vez menos rigidas e a caminhar para uma total
interdisciplinaridade. Os artistas e 0s intelectuais pos-modernistas estabelecem um
novo discurso, mais provocador e audaz, em detrimento de um academismo
elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno de indeterminacéo,
ambiguidade, diversidade, diferenca e complexidade. De natureza nao
discriminatoria, o P6s-Modernismo valoriza a multiplicidade de opiniGes em
detrimento de um intelectualismo elitista e chauvinista. Abomina igualmente os
intelectuais tout court e o seu discurso inacessivel e torna-se adepto dos gostos
populares, dos géneros que agradam as massas e das preferéncias consumistas. De
igual maneira, o Pos-Modernismo rejeita as hierarquias culturais e sociais e

recusa-se a distinguir ou a preferir algo em detrimento de qualquer outra hipétese.
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2. As geragdes pos-modernistas desde a decada de 60

Estabelecer uma cronologia do Pd&s-Modernismo parece ser tdo
complexo como definir de modo categérico as caracteristicas do periodo em
causa. Os tedricos sdo undnimes em datar a genese desta tendéncia no periodo
imediato ap6s a Segunda Guerra Mundial, entendendo-a como reacg¢éo a um certo
caracter “imperialista” proprio do ideario modernista. Assinale-Se que ndo existe
algum programa cultural e artistico bem definido no que diz respeito a estética em
causa. E claro que a escrita pés-modernista, analisada a distancia de mais de meio
século, pode ser minimamente caracterizada por marcas que a definem, mas néo
como um bloco coeso. Ndo ha uma figura central Unica, nem um manifesto

poetico de intenges.

Tim Woods, no seu livro de 1999, distingue trés fases dentro do Pds-
Modernismo literario. A primeira inicia-se nos anos 60 e é uma etapa em que as
obras publicadas procuram subverter as bases estruturais do texto literario. Esta
fase tem como autores-chave o0s norte-americanos Raymond Federman e John
Barth. Na década de 70 e no principio dos anos 80, os textos pds-modernistas
passam a conter criticas explicitas ao estado social, econémico e politico. Tim
Woods refere como exemplos desta fase as obras tardias de Thomas Pynchon, os
textos de Don DeLillo e de Paul Auster. A partir de meados dos anos 80, surge
uma ficcdo que reflecte a influéncia que a alta-tecnologia, o consumismo e a
economia agressiva tém na sociedade contemporanea. Assim, encontramos,
simultaneamente, uma estética cyber-punk, que recorre a ficcdo cientifica a fim de
criar novas realidades literarias e que deve muito ao cinema, e uma estética

yuppie, que privilegia a criacdo de personagens fleumaticas, eficientes e
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gananciosas. Para Woods, os autores de referéncia desta fase sdo Tama Janowitz,

Bret Easton Ellis e Jay MclInerney (cf. WOODS, 1999).

Andreas Huyssen, no seu ensaio de 1984, intitulado “Mapping the
Postmodern” (in NICOL, 2002), traca um percurso e caracteriza as geracoes pos-
modernistas das décadas de 60, 70 e 80 no contexto cultural norte-americano. O
Pds-Modernismo, se ndo surge como uma total e abrupta mudanca de paradigma
artistico, social e cultural, € o emergir de uma nova sensibilidade, que se traduz
em novas praticas e discursos que denunciam uma consciéncia a qual podemos
designar como “pés-modernista”. E valido considerar, como uma hip6tese, que o
surgir desta nova tendéncia seja uma tentativa de ruptura com o Modernismo e o
seu ideério totalitario, universalizante e institucionalizado. Por outro lado,
podemos encarar esta nova sensibilidade como um movimento de continuidade
artistica e cultural. Ao aceitarmos a segunda hipdtese, o Pés-Modernismo €, entdo,

uma reacc¢do pacifica e natural de continuidade.

Para Huyssen, a geracdo pos-modernista da década de 60 surge com
um proposito de ciséo e afirmacgéo de valores, com certas apeténcias vanguardistas
influenciadas pela cultura europeia. E uma geracdo marcada por um sentido de
“tempo futuro” e, a0 mesmo tempo, de distanciamento do quadro cultural anterior.
Ha nos primeiros pés-modernistas uma forte reaccdo negativa em relacdo a uma
cultura intelectualizada — a denominada “alta-cultura” —, representacdo do poder
cultural, politico e social opressivo, que controla a maneira como o objecto de arte
é produzido, divulgado, distribuido e consumido. A alta-cultura, combatida pela
primeira geracdo de pds-modernistas norte-americanos, faz parte da engrenagem

de legitimacdo do poder politico, das instituicbes culturais e dos modos

tradicionais de representacdo. O Modernismo, que representa na Europa um
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movimento artistico e cultural que se insurge contra o0 aburguesamento da arte e
da cultura, torna-se, nos Estados Unidos, o paradigma cultural oficial,
institucionalizando-se com o apoio politico. As respostas pos-modernistas as
concepcOes institucionalizadas de museu, galeria de arte, concerto, disco ou livro
sdo a arte pop, a arte psicadélica, o rock acido e sinfénico, o teatro alternativo e o
teatro de rua. A primeira geracdo pos-modernista também esta caracterizada por
um optimismo em relacdo a ideia de uma ubiquidade tecnoldgica. A televisao, o
video e o computador sdo simbolos de uma estética que privilegia 0 uso da
tecnologia desde a década de 60. O entusiasmo pelo poder dos media e a vontade
de desafiar a cultura institucionalizada e tradicional leva a uma valorizacdo da
cultura popular por parte dos p6s-modernistas, numa vontade de desintelectualizar
as manifestacdes culturais e o seu publico-alvo. E a época do rock’n’roll, da
musica folk, da valorizacdo da vida doméstica e rotineira e de tudo 0 que esteja
relacionado com o que € popular, em detrimento do que simboliza o elitismo
cultural. E digno de nota que as manifestagBes artisticas s&o cada vez mais dificeis
de rotular e compartimentar em nog¢des estanques devido a interseccdo de artes,
géneros artisticos e suportes, numa direccdo de fusdo entre niveis culturais

distintos (cf. HUYSSEN, 1984).

Na década de 70, o espirito de conflito e de ruptura esta ja esgotado e
assiste-se a um gradual abandono da atitude vanguardista dos primeiros tempos. A
sensibilidade p6s-modernista levanta agora a problematica da tradicdo cultural e
do conhecimento e preservacdo do passado historico. Afinal, o p6s-modernismo
existe na fronteira entre a tradicdo e a inovagdo, entre a preservacdo e a
renovacao, entre a cultura de massas e a cultura institucionalizada. As décadas de

70 e 80 trazem também para a arte a discussdo sobre o género e a sexualidade,
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sobre a ragca e a classe social, sobre aspectos relacionados com localizagGes
geograficas. O movimento feminista tem uma importéncia fulcral e leva ao
reconhecimento do trabalho artistico das mulheres. Uma sensibilidade ecoldgica e
ambiental surge igualmente na década de 70, o que leva a olhar com maior
atencdo outras regides do globo menos industrializadas e com estilos de vida
alternativos. A atencdo que é dada a outras culturas periféricas, especialmente as
ndo-europeias ou ndo-ocidentais, leva a no¢do de intercambio e ndo de dominagdo
cultural. As décadas de 80 e 90, se ndo instituem uma nova fase na tendéncia
representada por uma nova geracdo, distinguem-se pela abundante producgéo
critica sobre o préprio fendmeno pos-moderno e pos-modernista, pois a maior
parte dos textos criticos sobre a Pds-Modernidade e o Pds-Modernismo esta

publicada a partir dos anos 80 (cf. HUYSSEN, 1984).

O P6s-Modernismo tem o seu primeiro foco nos Estados Unidos, com
a accdo de uma geracdo que se pretende distanciar de um Modernismo norte-
americano demasiado institucionalizado ou reconhecido e identificar-se com uma
ideia de contra-cultura. E unanime que os escritores que mais se destacam nesta
primeira geracdo sdo o0s poetas de Black Mountain, os Beats, 0s poetas
pertencentes ao chamado Renascimento de S. Francisco e a Escola de Nova
lorque. Na ficcdo distinguem-se John Barth, Thomas Pynchon, Robert Coover,
Donald Barthelme e os chamados “surfictionists” — Raymond Federman e Ronald
Sukenick. Esta primeira geracdo acusa influéncias explicitas de Jorge Luis
Borges, Vladimir Nabokov e Samuel Beckett, 0 que leva ao reconhecimento e a
divulgacdo, nos Estados Unidos, dos textos que influenciam os primeiros pos-
modernistas. O corpus da segunda geracdo pds-modernista, ja divulgada e

internacionalizada, com caracteristicas proprias, inclui os trabalhos de Julio
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Cortazar, Gabriel Garcia Marquez e Carlos Fuentes (na América Latina); Thomas
Bernhard, Peter Handke e Botho Strauss (Alemanha e Austria); Italo Calvino e
Umberto Eco (em Italia); Iris Murdoch e John Fowles (Gré-Bretanha) e Michel
Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon e Milan Kundera (em Franga) (cf.

HUYSSEN, 1984).

Petar Petrov, no seu livro O Realismo na ficgdo de José Cardoso Pires
e de Rubem Fonseca (PETROV, 2000), distingue duas fases dentro do movimento
p6s-modernista, em funcdo de determinadas estratégias de escrita. A primeira é
marcada por uma atitude de rebeldia vanguardista que privilegia o
experimentalismo, a ambiguidade, a carnavalizacao, a parddia e a polifonia, num
movimento de problematizac&o e contestacio do canone estabelecido. E também a
etapa de aproveitamento de técnicas utilizadas por outras artes, como é o caso da
montagem cinematogréafica que subverte o tempo cronoldgico e linear da tradicao
narrativa e da focalizagdo. E igualmente a época de faléncia da representacio do
real com a tomada de consciéncia do “objecto-texto”, numa atitude de auto-
reflexdo e auto-consciéncia pela recorréncia a metaficcdo. A partir dos anos 70
verifica-se 0 abandono da accéo radical de transgressao e ruptura, sem haver uma
recusa do compromisso entre a literatura e a sociedade. A atitude explosiva da
vanguarda cede lugar a um revivalismo consciente e critico, que se manifesta, por
exemplo, no romance de tematica histdrica, numa tentativa de repensar e
problematizar factos remotos a luz do ideario do século XX. Continua a haver
uma contaminacdo de técnicas utilizadas por outras artes e ainda a conjuncao da
literatura erudita com outros géneros, como o policial, produto consumido pelas

massas (cf. PETROV, 2000: 289-295).
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Por seu lado, Matei Calinescu (CALINESCU, s.d.) repudia a palavra
“vanguarda” quando se refere ao Pos-Modernismo e a P6s-Modernidade. O autor
considera que o percurso do Pds-Modernismo € contrério ao espirito radical da
vanguarda. Enquanto esta destréi para construir numa atitude em direcgdo ao
“novo”, a ac¢do poés-modernista segue um caminho de renovacdo e de dialogo
com o passado. Calinescu cita e concorda com Umberto Eco quando este afirma
que o pos-moderno é uma revisitacao irénica do passado, mas nunca inocente (cf.
CALINESCU, s.d.: 243). Esta apeténcia pelo revivalismo € denunciada pela
proliferacdo de filmes e romances de fundo histérico. O homem pds-moderno,
mais do que saber, quer compreender e interessa-se pelas pequenas “historias” que
existem dentro da Historia. Entretanto, o autor, “servo” da curiosidade das
massas, questiona, adapta, reescreve. Temos entdo personagens-mito com
percursos completamente diversos do esperado ou grandes figuras historicas, das
quais nada se sabe a ndo ser alguns feitos, agora retratadas com densidade
psicoldgica e emocional. Por detras dos factos estdo os homens, como estabelece a
Nouvelle Histoire em meados do século XX. As novas teorias de estudo da
Histéria abandonam o estudo exclusivo das personagens-chave e do
acontecimento politico, para se inclinarem sobre os elementos até agora ignorados
— outras classes sociais além da nobreza e do alto clero, outras etnias e outros
géneros — e sobre outras perspectivas antes desprezadas. As novas teorias de
andlise historica a partir da década de 60 do século XX vao determinar em grande
parte as tematicas do novo romance histdrico surgido numa segunda fase do Pos-

Modernismo (cf. CALINESCU, s.d.).
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3. Adimensao metaficional dos textos p6s-modernos

Das caracteristicas da ficcdo pds-moderna que Tim Woods aponta no
seu livro Beginning Postmodernism (WOODS, 1999), destacamos a “narrative
fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play with formal
devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to its
own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism”
(WOOD, 1999: 65). As ideias de fragmentacdo, jogo, desafio, reflexividade e
auto-consciéncia sdo as nogdes-chave que nos interessam abordar aqui como

caracteristicas do romance pés-modernista.

Patricia Waugh, na sua obra Metafiction (WAUGH, 1996), também
aborda as facetas auto-reflexiva, auto-consciente e auto-critica que caracterizam a

ficcdo da Pds-Modernidade:

Metafiction is a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in
order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In
providing a critique of their own methods of construction, such writings not
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also
explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional
text. (WAUGH, 1996: 2)

No que os criticos que trabalham a ficcdo pds-modernista séo
unanimes é na presenca do aspecto metaficcional, auto-reflexivo e auto-consciente
que desvenda propositadamente aos leitores 0s processos e estratégias de
construcdo do texto, em detrimento da construcdo singular de um enredo ou de

uma caracterizacdo das personagens tout court. Se bem que é no periodo pos-
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modernista que esta estratégia é levada ao extremo do refinamento, a auto-
consciéncia do texto literario € um recurso tdo antigo quanto o préprio romance
como género. Patricia Waugh faz um elogio ao estudo da metaficcdo, chegando a

afirmar que é uma das formas mais profundas de estudar o romance:

Metafiction is a tendency or function inherent in all novels.
This form of fiction is worth studying not only because of its contemporary
emergence but also because of the insights it offers into both the
representational nature of all fiction and the literary history of the novel as a
genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives
the novel its identity. (WAUGH, 1996: 5)

Tim Woods, na sua obra de referéncia, sugere uma linha de reflexdo que se

afigura pertinente:

Consider whether self-reflective eighteenth-century novels such
as Laurence Stern’s Tristram Shandy (1759-67) really perform the same task
as twentieth-century fiction. For example, consider the historical differences
between these self-reflections, the former in establishing itself as a

respectable genre, the latter as reinvigorating an “exhausted” genre.
(WOODS, 1999: 53-54)

E evidente que o romance inglés do século XVIII, género em
florescimento e expansdo, mas bastante limitado em termos de liberdade de
pensamento e escrita devido as restricdes sociais na época em questdo, ndo se
pode equiparar ao romance da segunda metade do século XX. O romance
metaficcional do século XVIII é uma narrativa jovial, ludica, de moral, proveito e
exemplo, que propicia uma interaccao prazenteira e delicada entre o enunciador e

0 leitor do texto. Ana Paula Arnaut (ARNAUT, 2002) tem uma opinido sélida
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acerca da diferenga entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos

metaficcionais pos-modernistas do século XX:

A ideia de que, na maioria desses romances, antes e depois de
Fielding, e segundo cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a
amplitude deste artificio ndo ia muito além do mero ornamento, reduzindo-se
ao capitulo inicial ou ao Preféacio da obra. Aduza-se, também, que a profusdo
da pratica da auto-consciéncia narratorial se confinava, quase
exclusivamente, aos romances comicos, aos facetos e aos satiricos também, e
ndo, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se
ainda, que as obras mencionadas sdo, afinal, exemplos de pré-romance como
género posteriormente estruturado e canonizado, ndao podendo, por
conseguinte, levar a cabo o mesmo tipo de exercicios metaficcionais, bem
como 0 mesmo tipo de questionamento e de subversdo do canone que 0s
romances post-modernistas apresentardo, relativamente a uma linha
romanesca tradicional que se consolida no século XIX. (ARNAUT, 2002:
223)

O romance pds-modernista do século XX é um romance “angustiado”,
que se desvenda nos seus recursos € estratégias ao leitor e solicita “ajuda” na sua
escrita e interpretacdo, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do
espaco ficcional. N&o € nada estranho que se observe um autor/narrador interpelar
bruscamente o leitor e dizer-lhe que abandone o texto e feche o livro. As opiniGes
mais criticas do P6s-Modernismo descortinam nestes jogos ficcionais um sinal de
crise. O que aparece como factor negativo para 0s antagonistas do POs-
Modernismo é o desvendar explicito de estruturas e estratégias de construcao
textual ao receptor e a nova forma de transmitir e de se relacionar com a realidade
por parte dos textos pos-modernistas. Ainda segundo a opinido de Ana Paula

Arnaut,
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estas praticas redundariam ndo apenas numa esteticizacdo
extrema mas, pela alianga com comentarios metaficcionais, que de modos
diversos chamam a atencdo do/e no texto para a sua construcdo, seriam,
também, as grandes responsaveis pela desestabilizacdo, sendo pelo curto-
circuito, da relacdo texto-mundo. (ARNAUT, 2002: 220)

A proposito do modelo literario do pds-modernismo, Matei Calinescu
chama a atencdo para a constante problematizagdo da existéncia e da natureza
humanas num clima de fragmentacdo e arbitrariedade. Esse clima de cisdo a nivel
ontolégico denuncia-se no texto literario através da quebra da linearidade
temporal e do uso de determinados recursos, tais como a multiplicagdo de inicios,
fins e acgdes narradas a fim de expressar uma ideia de caos e divisdo. A
tematizacdo do autor, pela sua omnipresente e omnisciente intrusao, faz também
parte deste modelo pés-modernista. Agora o criador do texto é capaz de se auto-
criticar e ironizar acerca do seu estatuto através da reflexdo que faz do seu proprio
trabalho como arteséo da escrita. Decorre deste exercicio de ironia e auto-critica a
importancia dada ao processo de escrita como algo artesanal e possivel de ser
construido e ndo apenas como fruto de pura inspiracao artistica. Surge desta forma
0 texto literario como dissertacdo metaficcional, id est, um romance pode ter
como tema o exercicio de escrita e critica do proprio romance. Recorre-se ainda
ao topos da “falsa modéstia” e declara-se 0 narrador como sendo indigno da
confianca do leitor, pouco habil no seu oficio, incompetente no exercicio da
escrita e que necessita de um constante trabalho de reformulacdo do seu texto.
Este recurso é uma estratégia que tem seculos de utilizacdo e faz parte do jogo de
seducdo que o narrador usa com 0s seus leitores, mas que o narrador/autor pos-

modernista leva agora a extremos. Temos ainda a tematizacdo do papel do leitor, a
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quem é dado explicitamente um estatuto de maxima importancia. O receptor do
texto deixa de ser uma entidade invisivel e passiva no processo de escrita, apenas
a espera do que o romancista Ihe quer dar, para ter poder de escolha em relacéo
aos recursos que lhe sdo apresentados e a forma como sdo interpretados. Como
exemplo, no caso dos fins maltiplos, o leitor pode escolher o final do romance que
achar mais adequado ou mais a seu gosto; ou entdo, pode ler o texto de duas
maneiras diferentes. O poder de escolha dado ao leitor € uma estratégia muito
importante e recorrente nos textos literarios pés-modernistas, mas esse mesmo
poder pode ser relativo e enganador. O autor pressupde um modelo de leitor:
atento, inteligente, informado, curioso, espirituoso e bem-humorado e possuidor
de um background literario vasto. Um leitor consumidor dos ironicamente
chamados best-sellers de aeroportos (dignos filhos do pds-moderno) podera néao
entender ou saber decifrar estas pequenas armadilhas lancadas pelo narrador (cf.

CALINESCU, s.d.: 261-267).

O livro de Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional
Paradox (HUTCHEON, 1984), é um dos textos criticos mais importantes para o
estudo da tendéncia po6s-modernista, com destaque para a definicdo de metaficcéo,
0 percurso gradual de consciencializacdo que o texto tem de si proprio, as
tipologias metaficcionais que a autora estabelece e a relacdo autor / narrador —
texto — leitor. A sua obra foi escolhida para a base tedrica deste estudo, visto que o
seu esquema de tipologias e caracterizacdo dos textos metaficcionais pos-
modernistas se apresenta melhor clarificado e, a0 mesmo tempo, o mais

abrangente.

Hutcheon define texto metaficcional como um exercicio literario que

inclui comentérios sobre a sua construcéo narrativa e / ou identidade linguistica
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(HUTCHEON, 1984: xii - 1). Refere igualmente a metaficcdo como “mimese do
processo”, id est, o reflexo da maneira como é construida a narrativa, que se torna
elemento de suma importancia em detrimento do “produto”, ou seja, o texto
acabado ou o proprio enredo (HUTCHEON, 1984: 38-39). A gradual
consciencializacdo por parte do autor acerca da importancia do desvendar do
processo, e ndo apenas do produto final, € um percurso de séculos, desde a génese
do género “romance” até ao século XX. O que diferencia esta nova consciéncia,
que é tendéncia desde os anos 60 do século XX, das marcas anteriores de auto-
consciéncia textual, € a maneira explicita como o autor / narrador menciona o
processo de construcdo textual no proprio texto que compde. Também o papel do
leitor € muito relevante nesta gradual consciencializacdo. Hutcheon afirma, no

prefacio da sua obra:

Readers of metafiction are at the same time mindful of their
active role in reading, in participating in making the text mean. They are the
distanced, yet involved, co-producers of the novel. This non-passivity is true
of all reading, as psycholinguists, speech-act theorists, and
phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it is

the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central

and enabling role (HUTCHEON, 1984: xii)

O leitor de metaficcdo pos-modernista € ndo apenas um leitor, uma
vez que se assume também como intérprete e co-criador da obra literaria. A leitura
ja ndo é uma actividade passiva, de aquisicdo, mas passa a ser uma accdo ligada a
propria criacdo do texto. Ana Paula Arnaut faz referéncia as intromissdes e
manipulacdes por parte do narrador a incitar a participacdo do receptor (cf.

ARNAUT, 2002). Na verdade, € dificil de admitir que o narrador dé liberdade
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total ao leitor, de maneira a que este disponha do texto como a sua imaginagéo
criativa entender. Ao ser requerida de si uma maior atengdo e um trabalho de co-
criagdo no texto, o leitor ndo deixa de ser “manipulado” por aquele que
verdadeiramente escreve e cria. O leitor €, simultaneamente, uma entidade livre e

forcada a trabalhar no texto e com o autor.

Para melhor examinar a questdo da metaficcdo é pertinente analisar,
em particular, cada um dos pontos da triade “autor — texto — leitor” a partir da obra
de Linda Hutcheon. A autora canadiana destaca a relagdo frutifera entre estes trés
elementos, privilegiando o texto e a mudanca do estatuto do leitor. Citando a
autora, o destaque do debate sobre a causa da mudanca deve ser atribuido ao
“perpetrator of the change — the author. The interest here is rather on the text, on
the literary manifestation of this change, and on the resulting implications for the
reader” (HUTCHEON, 1984: 3). No paradigma pds-modernista o leitor ganha
uma importancia sem precedentes: tem poder de escolha, usa a inteligéncia, segue
instrucdes, torna-se personagem. O recurso a estratégias por parte do narrador
/autor, como os finais maltiplos, interpelacdes directas, dialogos encenados entre

narrador e leitor, mostram o teor da nova relacdo. Citando Hutcheon,

Reading and writing belong to the processes of “life” as much
as they do to those of “art”. It is this realization that constitutes one side of
the paradox of metafiction for the reader. On the one hand, he is forced to
acknowledge the artifice, the “art”, of what he is reading; on the other,
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and
affective responses comparable in scope and intensity to those of his life
experience. (HUTCHEON, 1984: 5)
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O encargo de interpretacdo, critica e co-criagdo exigido ao leitor
contraria o facilitismo de que usufrui desde h& décadas. O individuo pds-moderno
esta afeito ao facilitismo em consequéncia da onda de tecnologia com que foi
atingido desde a segunda metade do século XX. E-lhe permitido ter informacio
sobre qualquer assunto em poucos segundos. Deixou de haver verdadeiros
desafios em termos de pesquisa. Por estas razGes, 0 Homem torna-se num ser cada
dia mais avido de novas formas de expressdo, de novas estratégias que o
maravilhnem, que o encantem, pois € uma criatura por natureza insatisfeita e
ansiosa por desafios. O papel crucial do leitor, as novas estruturas narrativas e
linguisticas do texto e o estatuto do narrador/autor tém que ser abordadas
criticamente em conjunto para que haja uma visdo global do fendmeno
metaficcional e uma compreensdo correcta dos textos metaficcionais e pos-
modernistas. Na verdade, para Hutcheon, o novo estatuto do leitor acaba por ser o

principal ponto de viragem que define o texto metaficcional.

Wolfgang Iser, na sua conhecida obra The Act of Reading (ISER,
1980), descreve-nos o acto de leitura como uma interaccdo entre texto e leitor. A
presenca de cddigos referenciais no texto e reconhecidos pelo leitor ndo é o
fundamental da composicéo literaria. Os recursos utilizados sdo apenas adjuvantes
e possibilitam uma maior compreensdo da mensagem por parte do receptor. Esses
cddigos sdo 0s guias através do processo e nao o proprio produto. A forma como
um texto é recebido depende tanto do leitor como da prépria obra literaria. O
prazer da leitura acontece quando o receptor, com as suas capacidades
imaginativas ou interpretativas e com o seu background literario, reconhece
imediatamente citacdes, alusbes ou intertextualidades. Os factores que limitam a

papel produtivo do leitor podem ser a demasiada clareza, que torna o texto
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demasiado elementar, evidente e, por isso mesmo, desinteressante; ou a demasiada

obscuridade, que torna o produto demasiado complexo e ininteligivel.

Na metaficcdo pds-modernista, a atencao estd voltada para o processo
imaginativo e de construcdo (o exercicio feito ao contar a historia), e ndo para o
produto (a historia contada). O estatuto do autor altera-se desde que toma
consciéncia do seu papel de criador textual. O seu principal objectivo é fazer notar
que o texto literario € construido gradualmente com esforgo e dificuldade, com
contributos varios e de naturezas varias. Esta ideia vai ao encontro da opinido de
Ana Paula Arnaut, acerca de um texto de José Saramago, que pode ser aplicada a

qualquer texto metaficcional:

Entenda-se, pois, por virilidade demiurgica, ndo a capacidade
evidenciada por potestades de omnisciente ciéncia capazes de, por isso,
manipular a seu bel-prazer o universo narrativo. Numa linha de alargamento
semantico, induza-se desta expressdo a capacidade para assumir, claramente,
que o discurso ndo nasce limpo e fluido mas que, por detrds, hd uma
entidade que o trabalha artisticamente, manipulando-o e controlando-o.
(ARNAUT, 2002: 227)

Pode parecer que a proliferacdo deste tipo de texto é sinal de crise
literdria, de morte do romance ou até do esgotamento propria Literatura. Pelo
contrario, revela uma curiosidade experimentalista (agora bem explicita e legivel)
em relacdo a capacidade que o autor tem de construir, transmitir ou imitar o “real”

através da ficcao.
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4. A metaficcéo overt e covert

A problemética da metaficcdo pds-modernista acusa uma natureza
paradoxal. Se a escrita metaficcional é voltada para si propria, auto-
representando-se e auto-refletindo-se critica e narcisisticamente, por outro lado
recorre, para poder existir, a um compromisso exterior feito com o receptor do
texto, mostrando-se na sua estrutura e construgdo mais profundas. Os estudiosos
desfavordveis ao Pds-Modernismo consideram a tendéncia metaficcional dos
textos literarios como algo de negativo, pois acreditam que a subversdo parodica
de céanones anteriores pode ser um sinal do declinio e da morte do género
«romance». Por outro lado, podemos ver esta tendéncia auto-reflexiva e auto-
critica como um caminho tragado numa atitude de renovacdo de um género.
Segundo a tendéncia pds-modernista, o texto literario acusa um desgaste em
relacdo as estratégias canonicas utilizadas, produzindo uma familiarizacdo e um
reconhecimento imediato de convengdes. Tanto o leitor como o autor estdo
cansados de ler e escrever o mesmo da mesma forma e o texto pode ja nao
responder as exigéncias da recepc¢do da obra literaria. A subversdo dos canones e
dos modos estabelecidos de escrita, ja ratificados pacificamente pelos receptores,
€ um dos objectivos do paradigma pds-modernista. Embora a ruptura total ndo
seja algo desejado pelos autores pés-modernistas, ha um re-tratamento de temas e
um marcado experimentalismo textual, privilegiando a relacdo com o receptor do

texto numa base parddica.

O estudo da metaficcdo, segundo a teoria e o estabelecimento de
tipologias de Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1984: 17-36), privilegia dois
componentes importantes: as estruturas linguisticas e as estruturas narrativas. Um

texto literario é essencialmente trabalho de linguagem e prima pelo virtuosismo
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ou pela expressdo das suas intencionalidades através da manipulacdo da lingua em
que é escrito; ou entdo, valoriza as estratégias de construcdo narrativa. Linda
Hutcheon apresenta um modelo de tipologias abrangente e, por essa razdo, é a
base tedrica para este estudo sobre a metaficcdo nas obras de varios escritores
portugueses desde 1968, ano da publicagdo d’ O Delfim, de José Cardoso Pires.
Através de um verdadeiro trabalho de comparacdo entre obras de diversos
periodos literarios, desde Cervantes até aos mais recentes po6s-modernistas, Linda
Hutcheon chega a uma primeira distingdo entre textos que se apresentam como
narrativa e sdo diegeticamente auto-conscientes e textos que séo ligeiramente
conscientes da sua construgdo linguistica e se apresentam como trabalho de
linguagem. Segundo o esquema de classificagdo estabelecido por Linda Hutcheon
na obra Narcissistic Narrative, de 1984, podemos distinguir: textos narcisistas de
tipo overt, de modo diegético ou linguistico, que revelam a sua auto-consciéncia
através de tematizacdes explicitas ou alegorias de identidade; e textos narcisistas
de tipo covert, de modo diegético ou linguistico, cujos processos sdo internos e
ndo sdo explicitos nem auto-conscientes, apenas auto-reflexivos (cf.
HUTCHEON, 1984: 17-35). No tipo overt de modo linguistico, a metaficcao
opera-se de maneira muito subtil e apenas expressa uma ligeira auto-consciéncia.
O texto expde-se como linguagem, que é o seu principal instrumento para a
construcdo do universo ficcional e para a tentativa de representacdo da realidade.
Os referentes linguisticos comp8em o enredo; alguns podem parecer descartaveis,
mas todos contribuem para a criacdo do efeito de real. O leitor tem a nocéo da
ficcionalidade do texto e dos referentes, pois palavra ‘“romance”, que
normalmente se encontra na capa do livro, faz parte dos codigos partilnados pelo

autor e pelo leitor quanto ao acordo de ficcionalidade. A forma covert de modo
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linguistico e referida por Hutcheon como de dificil analise. O enigma, a anedota, o
anagrama ou o trocadilho sdo recursos e estratégias que pretendem captar a
atencdo do leitor para o trabalho de linguagem e para o seu caracter polissémico.
A dificuldade de leitura, interpretacdo e compreensdo destes textos exige do
receptor uma capacidade especial e uma destreza intelectual para que haja maior

entendimento do texto.

Quanto aos textos diegeticamente auto-conscientes, que se mostram
ao exterior como estrutura narrativa, ou, como o designa Linda Hutcheon, o
“modo diegético”, a forma overt de modo diegético é o paradigma da metaficcéo e
do texto auto-reflexivo e auto-consciente. Na realidade, este tipo de construcao
literéria revela-se explicitamente, tornando-se existente através da parceria entre
autor e leitor. Na forma overt de modo diegético concretiza-se totalmente a
relacdo dialégica e explicita da triade autor/narrador — texto — leitor.
Relativamente a forma covert do modo diegético, uma forma de metaficcao
menos explicita, Hutcheon refere alguns subgéneros que funcionam como base e
recurso usados pelos textos metaficcionais para pdr em evidéncia o0 seu jogo
metaficcional através do uso das estratégias estruturais que esses subgéneros
utilizam: o romance policial, a literatura fantastica, a estrutura de jogo, a literatura

erdtica.

A questdo das contra-literaturas e dos subgéneros literarios esta muito
ligada a Pds-Modernidade e a sua incessante procura do ecletismo cultural e
intelectual e da democratizacdo da cultura. O impulso de divulgacdo e
acessibilidade em relacdo a cultura (ou as culturas) leva a um movimento de
adopcdo e aceitacdo em relacdo aos géneros, até entdo, considerados “menores”

ou de indole mais comercial. A ficcdo cientifica, o romance policial, as
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fotonovelas ou a banda desenhada movem as massas em direccéo a leitura e levam
a classe intelectual a repensar a no¢do de canone e de obra de arte literaria. O
Modernismo também se aproveita de outras formas de expressdo e de outros
suportes para a composicao de arte; no entanto, o Pds-Modernismo levou esta
aplicacdo ao maximo, o que leva a afirmar a sua natureza ecléctica,
interdisciplinar e democréatica. Em relacdo as contra-literaturas e aos subgéneros,
0s autores pds-modernistas utilizam estratégias que normalmente nao se
encontram nos textos literarios candnicos, mas sim nos subgéneros considerados
mais populares. Estes subgéneros acabam por ser também um retrato social, por
serem tdo proximos da cultura popular, muito mais fiel ou realista do que aquele
que se consegue captar pelo estudo da literatura canonica. O céanone, pela sua
natureza conservadora, acaba por institucionalizar a originalidade e o génio —
algo que geralmente ndo se encontra nas fotonovelas ou nas historias de cowboys
e indios que se vendem nos quiosques. Bernard Mouralis (MOURALIS, 1982)

traca-nos um retrato do que passa através das entrelinhas destes textos:

A literatura policial, a ficcdo cientifica, a banda desenhada, a
fotonovela constituem para o pablico [...] um outro sistema de referéncias,
uma outra cultura, veiculados para fora da tradi¢cdo letrada. Cultura
susceptivel por vezes de levar a uma contestacdo dos valores sociais
(pessimismo dos autores de ficcdo cientifica para com o0 mundo
contemporaneo, desvendamento, pelo thriller, da coluséo [sic] existente entre
0 universo dos marginais e o da justica) ou estéticos (ridicularizagdo da
cultura letrada e das preocupacdes «sérias» em Asterix, Pilote, San Antonio,
etc.). Mas do mesmo modo, cultura mais geralmente conservadora
(frequentes estereotipos racistas e desvalorizagdo do mundo ndo europeu na
banda desenhada e no romance de espionagem, defesa da moral burguesa na
fotonovela, etc.). Cultura em todo o caso extremamente variada, matizada,
ndo afastando a priori nenhum dado da experiéncia humana, passada ou
presente, em todos os dominios”. (MOURALIS, 1982: 56-57)
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Estes géneros considerados “menores” ndo se afastam muito
dos gostos e preferéncias do ser humano despretensioso e ndo pretendem ser na
sua esséncia um desafio ou um rasgo de rebeldia, mas representam antes uma
marca ou uma tendéncia possivel de analise em termos socioldgicos. Linda
Hutcheon chama a atencdo para o facto de que os autores metaficcionistas véao
privilegiar as estratégias estruturais destes subgéneros para construir as suas
narrativas (HUTCHEON, 1984: 71- 86). Como foi referido anteriormente, no
estudo do modo diegético da forma covert, Hutcheon aponta o romance policial, a
literatura fantastica, a estrutura de jogo e a literatura erdtica como influéncias
fortes na literatura metaficcional que apresenta menos marcas de auto-
consciéncia. Numa forma de metaficgdo implicita e interiorizada — como ¢ a
forma covert — o autor assume que o leitor conhece as regras relativas a
construcdo e a leitura do romance. Se bem que o texto pode incluir certas
“instru¢des” de caracter metaficcional, nunca sdo feitas interpelacdes directas.
Né&o existe, como acontece na forma overt, o sentido pedagdgico e ludico de guiar
explicitamente o leitor através do texto. O romance policial, segundo Linda
Hutcheon, é um dos subgéneros do romance mais relevante para o estudo da
metaficcdo pos-modernista na medida em que possui certas caracteristicas
estruturais que o definem e que vao ser usadas como estratégia de construcao de
textos metaficcionais. A primeira é a sua auto-consciéncia, pois ndo € raro
encontrar entre as personagens de um romance policial uma que se dedica a
escrita desse mesmo género de texto e o revela a medida que o constrdi; ou entdo,
€ a consciéncia por parte das personagens de que had factos que ocorrem

naturalmente na “vida real” e factos que sdo tdo estranhos que s ocorrem nos
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romances, denunciando assim o cardcter ficcional do texto. Outra das
caracteristicas é a rigida convencionalidade em relacdo a ordem e a logica dos
factos. Neste caso, o leitor espera que o0 romance obedeca a certos principios para
que seja plenamente compreendido sem que haja dificuldades no decorrer da
leitura. Esta circunstancia conduz a terceira caracteristica, que diz respeito a
participagdo do leitor no desenrolar da ac¢do. O acto de leitura é apresentado
como um acto hermenéutico e gradual, a fim de se poder seguir as pistas da

investigagdo para acompanhar o detective e resolver o mistério.

A literatura fantastica €, da mesma forma, um subgénero privilegiado
por Linda Hutcheon quando se trata da classificacdo de textos de tipo covert de
modo diegético. O tratamento critico da literatura fantastica remete para a questao
dos referentes e para a relacdo de correspondéncia entre o0 mundo real e 0 mundo
da ficcdo. Na literatura fantastica, os referentes funcionam como uma ligacdo ao
mundo empirico para que o texto seja aceite e compreendido, pois 0s elementos
da narrativa ndo tém correspondéncia em relacdo a experiéncia vivencial do leitor.
Este tipo de texto requer um trabalho de imaginacdo por parte do receptor a fim de
que se possa dar forma aos referentes presentes no texto. Ha um pacto tacito entre
0 autor e o leitor para que o mundo construido se possa concretizar sem um
estranhamento que ponha em perigo a compreensdao do texto. A questdo da
literatura fantastica (e também da ficcdo cientifica) num contexto social pos-
moderno estd relacionada com um desejo de “fuga” a realidade experienciada e
proporciona um alheamento momentéaneo por parte do leitor em relacdo ao espaco
e tempo empiricos. E também um desejo de liberdade, em especial de uma
liberdade que se consegue através da friccdo e do envolvimento com a obra de

arte. O acto de imaginar um “mundo de fantasia”, coerente e ordenado, ¢ uma
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experiéncia de rebelido em relagdo a0 mundo empirico e real, tantas vezes
incoerente, caodtico e imprevisivel. Através desta necessidade de liberdade e
abstracgdo se explicam os universos criados na ficcdo cientifica, nomeadamente a
concepcdo de civilizagbes e realidades utOpicas, ordenadas e excessivamente
controladas por entidades com um poder ilimitado, onde o desvio ndo é permitido
ou entdo € punido severamente. O universo fantastico, embora afastado da
realidade empirica, ndo se pode afastar totalmente dos nossos referentes
vivenciais, sob pena de se tornar incompreensivel e inimaginavel para o receptor.
Por este motivo Linda Hutcheon afirma, citando Witold Ostrowski, que a
literatura fantastica acaba por funcionar como o outro lado do realismo (cf.
HUTCHEON, 1984: 77, nota 11). A realidade autonoma da literatura fantastica
torna-se um modelo para a literatura metaficcional atraves do tratamento do tempo
e do espaco e pela maneira como estas categorias sdo apreendidas pelo autor e
pelo leitor. No entanto, a capacidade imaginativa exigida ao leitor para a
construcdo de uma realidade alternativa ndo é exclusiva da literatura fantastica,
mas é uma exigéncia feita por qualquer texto de ficcdo. Sendo assim, a fantasia
ndo esta tdo afastada do realismo como pode parecer numa primeira abordagem. A
narracdo acaba por ser um rasgo de imaginacdo, a0 mesmo tempo que se torna
uma construcdo rigorosa e ordenada dentro do caos linguistico. O fantastico
opera, para 0S receptores, como a ac¢do de exorcizacdo de mitos, fantasmas,
medos e recalcamentos sociais ou individuais — por iss0, actualmente, ha tantos
filmes e livros que nos apresentam realidades paralelas, que ndo sdo mais que uma
expressdo de fuga ao quotidiano ou a procura da compreensao de situacdes nao

explicaveis pela l6gica ou pela ciéncia.
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A “estrutura de jogo” ¢ apontada por Linda Hutcheon como outra das
formas privilegiadas do tipo covert de auto-reflexividade diegética. O autor surge
como um” jogador”, porque brinca com as palavras de maneira a exercer a sua
liberdade e vai criando regras e jogos, para depois poder destrui-los a guisa de
afirmacdo do seu poder de criacdo. Este subgénero chama a atencdo para a
actividade interpretativa que funciona através do estabelecimento, aceitacdo ou
desafio em relagdo as regras propostas pelo texto. O leitor, neste caso, tem que
aprender as “regras do jogo” a fim de jogar como hermeneuta sem comprometer a
compreensdo do texto. Para isso, deve desenvolver uma estratégia de leitura, tal
como o autor desenvolve uma estratégia de escrita. A imagem do jogo acaba por
dominar o percurso da leitura numa accdo de interpretacdo, ordenamento e

imaginacéo que representa o papel que o leitor devera assumir.

Em relacdo ao ultimo sub-género, a literatura de cariz erotico, a autora
refere que a simples relacdo autor-narrador/leitor possui uma natureza
extremamente fisica e material, efectivando-se através de uma tentativa de
seducdo posta em pratica no acto de escrita para se consumar no acto de leitura.
Para Linda Hutcheon: “all novels are erotic in another way — they seek to lure,
tantalize, seduce the reader into a world other than his own. Only by forcing the
act of reading to become one of imaginative possession, can literature bring itself
to life” (HUTCHEON, 1984: 86). Na verdade, todo o texto literario possui uma
faceta de seducdo em relacdo ao seu receptor. Seja qual for a estratégia do
emissor, o leitor é cativado, através das mais variadas maneiras, a permanecer

dentro do universo ficcional que foi criado.
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5. A metaficcdo historiogréafica

O p6s-modernismo € definido como uma tendéncia fundamentalmente
contraditoria, fragmentaria e desprendida, no entanto, possui um empenhado
sentido historico, politico e social. As suas contradi¢cGes fundamentais podem estar
baseadas nas préprias discordancias e fragmentacdo de aspectos da vida
quotidiana, mas ndo pode ser ignorada a ideia da “presenca do passado”,
concepcdo que estd ligada as manifestacbes do pds-modernismo, quer num
sentido critico, quer num sentido irénico e parddico. Essa visdo contraditoria esta
expressa numa tendéncia ficcional denominada por Linda Hutcheon como
“metaficgdo historiografica”. No seu livro A Poetics of Postmodernism. History,
Theory, Fiction (HUTCHEON, 1988), a autora foca a questdo da historiografia e
da escrita metaficcional, reiterando a ideia de que o apurado sentido historico dos

pOs-modernistas

is not a nostalgic return; it is a critical revisiting, an ironic
dialogue with the past of both art and society, a recalling of a critically
shared vocabulary of architectural forms. ‘The past whose presence we claim
is not a golden age to be recuperated’, argues Portughesi (1983, 26). Its
aesthetic forms and its social formations are problematized by critical
reflection. The same is true of the postmodernist rethinking of figurative
painting in art and historical narrative in fiction and poetry (see Perloff 1985,
155-71): it is always a critical reworking, never a nostalgic “return”. Herein

lies the governing role of irony in postmodernism. (HUTCHEON, 1988: 4)

Deduz-se do excerto que a narrativa histérica pds-modernista é uma
reconstrucdo critica e reflexiva do passado, ndo um regresso nostalgico ou

saudosista. A tendéncia da escrita pdés-modernista, através da “metaficgdo
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historiografica”, faz um exercicio de problematizacdo irénica e parddica da
Historia ao convocar periodos e codigos anteriores para que melhor se faca uma
reflexdo critica sobre eles. Linda Hutcheon, na mesma obra, define e delimita o
corpus da “metaficcdo historiografica” referindo-se aos romances intensamente
auto-reflexivos e que recorrem a factos e personagens histéricos para a construgao
da diegese. Citando novamente a autora, “its theoretical self-awareness of history
and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds
for its rethinking and reworking of the forms and contents of the past”

(HUTCHEON, 1988: 5).

Em correntes literarias anteriores ao pos-modernismo, os elementos
pertencentes ao um determinado contexto histérico sdo usados como estratégia de
verosimilhanga no exercicio textual de representacdo do real e para melhor
introduzir o leitor num enredo situado num contexto passado. O p6s-modernismo
equaciona esta postura e analisa a relacdo da Histéria com a procura da
reproducdo da realidade e a relacdo da representacdo da realidade com a
linguagem. A escrita da Historia e da ficcdo feita pelos pos-modernistas rejeita
agora o ideal da representacao “realista” do real como estratégia privilegiada para
atingir verosimilhanca no texto literario. O trabalho de ficcdo surge como a
andlise e a criacdo de novos significados e interpretacfes da realidade presente e
passada. Parafraseando Linda Hutcheon, a Historia ndo é tornada obsoleta nem é
ignorada, esta a ser repensada como uma construcdo humana, cuja acessibilidade é
feita unicamente através de textos, pois “we cannot know the past except through
its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts are texts. Even
the institutions of the past, its social structures and practices, could be seen, in one

sense, as social texts” (HUTCHEON, 1988: 16). O que 0 p6s-modernismo procura
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fazer é uma re-avaliacdo e um didlogo com o passado a luz do presente. Em parte,
este regresso problematizante a Historia diz-se que é uma resposta a um
sentimento de a-historicismo que caracterizou o Modernismo. Segundo Linda

Hutcheon, sobre esta tendéncia da metaficcdo historiogréfica,

postmodernism returns to confront the problematic nature of the past as an
object of knowledge for us in the present. [...] The question is: how can we
know the past today — and what can we know of it? The overt
metafictionality of novels [...] acknowledges their own constructing,
ordering, and selecting processes, but these are always shown to be
historically determined acts. [...] Historiographic metafiction refutes the
natural or common-sense methods of distinguishing between historical fact
and fiction. It refuses the view that only history has a truth claim, both by
questioning the ground of that claim in historiography and by asserting that
both history and fiction are discourses, human constructs, signifying
systems, and both derive their major claim to truth from that identity.
(HUTCHEON, 1988: 92-93)

A poés-modernidade efectua, segundo Linda Hutcheon, dois
movimentos simultdneos: confere ao contexto historico um significado
determinante e problematiza a no¢do de conhecimento histérico. A resposta pos-
moderna a problematica do conhecimento histérico consiste em reconhecer que o
passado, ja que ndo pode ser apagado ou destruido, porque essa destruicdo leva a
um siléncio e a um vazio culturais, deve ser revisitado com ironia e sentido
critico, ndo inocentemente ou apenas numa procura de verosimilhanca ou
legitimacdo. Esta perda da inocéncia em relacdo ao passado histérico e
consequente movimento de reflexdo critica ndo é feita num sentido de comentario
negativo ou destrutivo. Afinal, hd que assumir que € problematico fazer

afirmacbes sobre a Historia sem que elas estejam contaminadas pelos nossos
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préprios preconceitos, juizos de valor e experiéncia vivencial, resultado da época

em que vivemos.

A maneira como a Histdria € escrita e interpretada e as novas teorias
que surgem desde a segunda metade do século XX tém-se revelado importantes
nos Gltimos anos e influido na forma como a Histdria se mistura com as Artes e
com as Ciéncias. A Historia unicamente vista como Historia politica é uma
perspectiva tedrica posta em causa pela escola francesa do Annales nos anos 60, 0
que leva a reformulacdo de metodologias de analise histérica e quadros de
referéncia. Ha4 uma procura de novas areas de estudo, da-se atencdo as questdes
sociais, culturais e economicas, e ndo unicamente as questdes politicas. O
conceito de tempo torna-se muito mais complexo e fala-se agora em “historia dos
acontecimentos” ou “tempo curto” e em “tempo longo”; em sincronias e
diacronias; em “quadros” e “sistemas”. A Historia deixa de ser um relato apenas
de accbOes cometidas cronologicamente por personagens-chave, para ser uma
Histéria em que a massa social, especialmente os seus elementos mais
subestimados, sdo contemplados e até quase privilegiados em relacdo a classes
sociais tradicionalmente mais dominantes. Sdo destacados mulheres e homens do
poVvo, escravos, personagens que parecem, a primeira vista, ter um valor menor no
mecanismo da Historia, para aparecerem como personagens centrais do romance
histérico pds-modernista. Os “ex-céntricos”, os inadaptados, os que estdo a
margem da sociedade e da politica ganham importancia nos romances histéricos
pos-modernista. Também personagens que nos habituamos a ver apenas cobertos
de grandeza e de coragem épicas, nos surgem cheios de duvidas acerca das
decisdes a tomar, receosos, querendo fugir a um caminho que o leitor ja conhece

bem. No entanto, e nestes casos, ndo € essencial como se desenvolve o tempo
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historico, mas sim, como se comporta a personagem dentro desse mesmo tempo
historico e de que forma se opde a funcdo social que deve desempenhar. Maria de
Fatima Marinho, na obra O Romance Histérico em Portugal (MARINHO, 1999),
cita Elisabeth Wesseling em relacdo a diferenca entre o romance histérico

oitocentista e a nova tendéncia do romance histdrico que surge no século XX:

Whereas nineteenth-century novelists sought to complement
historiography by enlivening available historical information in the interests
of entertainment and instruction, contemporary writers rather critically
comment upon historiography by investigating the nature and function of
historical knowledge. (MARINHO, 1999: 37)

Os romances histéricos pos-modernistas, ou a metaficcdo
historiografica, deixam de ser historias “de proveito e exemplo”, para exercer uma
funcdo critica acerca do facto histérico, do cenario social e das personagens
historicas. No entanto, segundo Fatima Marinho, ndo é apenas o conhecimento
histdrico por si s6 que é importante, “mas a possibilidade de utilizar esse mesmo
conhecimento de uma perspectiva epistemoldgica ou politica” (MARINHO, 1999:
39). Muito apoiada no trabalho de Linda Hutcheon, Maria de Fatima Marinho
enumera algumas das caracteristicas do romance histérico pos-modernista ou
metaficcdo historiografica: a necessidade de ligacdo entre o passado e o presente,
criando uma espécie de “limbo” ou zona hibrida onde impera a relatividade
historica e temporal; a auto-reflexividade critica, marca presente em todos 0s
textos po6s-modernistas; a narrativizacdo do passado, porque sO através dos textos
ou da narrativa € possivel reviver o passado; o uso da ironia e da parddia, que
confere um novo sentido a visdo oficial dos acontecimentos (este exercicio

implica um acordo tacito entre o autor que convoca e joga com o0s cddigos

48



anteriores e 0s subverte e o leitor que o0s reconhece); a instabilidade e
multiplicidade de focalizagdo, pois ao oscilar entre uma posicdo externa e uma
posi¢cdo omnisciente, o narrador pode marcar distancias entre si e as personagens,

entre o tempo do narrador e dos leitores e o tempo historico invocado no texto.
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A METAFICCAO OVERT DE MODO DIEGETICO
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Il.LA METAFICCAO OVERT DE MODO DIEGETICO

Linda Hutcheon, no seu trabalho de tipificacdo da metaficgdo literaria
pos-modernista (HUTCHEON, 1984), sublinha a relacdo simbidtica,
interdependente e consciente entre o autor(/narrador), o texto literario e 0 seu
leitor. Na tipologia overt de modo diegético, em que as marcas de metaficgdo sdo
conscientemente explicitas num sentido de maior compreensao e interpretacdo do
receptor, essa relacdo é privilegiada, existe uma natureza dialdgica ficcional, que
termina na composicdo de um texto que é, a0 mesmo tempo, enredo, guia de
leitura, interpretacdo e critica dele préprio. O narrador/autor pos-modernista e
metaficcional € um construtor que conscientemente desvenda o processo de
composicdo do texto literario e faz uma chamada de ateng&o para os elementos
que podem estar menos perceptiveis e que o leitor pode deixar passar sem
descortinar. O que a metaficcdo pds-modernista faz € tornar manifesta a forma
como o texto é construido e integrar o leitor no processo ficcional, pois este vai
determinar a construcdo através da sua propria percepcdo, conhecimento e
imaginacdo, numa hipétese de andlise textual individual. A sua liberdade de
interpretacdo é também uma responsabilidade, pois o acto de leitura torna-se uma

tarefa interpretativa, construtiva e exigente.

Segundo a autora de The Narcissistic Narrative, a metaficcdo € uma

tendéncia natural do desenvolvimento do género “romance”:

From novels about the growth of the artist came novels
about novels, apparently reflecting their own genesis and development,
challenging, this time, the period-concept of nineteenth-century realism that
threatened to become entrenched into the definition of the entire novel genre.
(HUTCHEON, 1984: 18)
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O género “romance” desenvolve-se entdo numa direccdo em que
desvenda as suas préprias estratégias de construcdo atraves da accdo de um
narrador que se assume como autor textual. Este novo percurso que o género
novelistico toma apresenta-se, segundo Linda Hutcheon, como um desafio as
normas de escrita consolidadas no século XIX. Ao parodiar estas mesmas normas,
id est, devido a chamada de atencdo que o narrador faz sobre elas e pela forma
com as desvenda ao receptor do texto, 0 género comecga a experimentar novas
formas e a usar novas estratégias. Segundo a autora, o desvendar das estratégias
através da metafic¢do e da parddia ™ brings to the reader’s attention those formal
elements of which, through over-familiarization, he has become unaware.
Through his recognition of the back grounded material, new demands for attention
and active involvement are brought to bear on the act of reading” (HUTCHEON,

1984: 24-25).

O eixo a partir do qual a metaficcdo se efectiva € o leitor e a mutacéo
do seu estatuto torna-se uma das principais marcas distintivas de um texto
metaficcional pds-modernista (cf. HUTCHEON, 1984). Dependendo do seu nivel
cultural e da abrangéncia dos referentes que consegue reconhecer, o decifrar do
texto literario torna-se mais facil ou mais dificil para o receptor. O acto de leitura
acaba por ser na mesma medida um acto de critica textual, pois o leitor toma
consciéncia das estratégias de construcdo do texto e comeca a estabelecer uma
distancia ndo-emocional que Ihe permite interpretar de modo imparcial e critico,

sem se deixar levar unicamente pelo prazer da leitura. Para Linda Hutcheon,
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The act of reading becomes a creative, interpretative one that
partakes of the experience of writing itself. These fictions are about their
own processes, as experienced and created by the reader’s responses. They
also contain, however, in their self-consciousness, their own self-criticism.
[...] One of the tasks of modern fiction, therefore, is to displace, energize,
and re-embody its criticism — to literally reunite it with our experience of the
text. [...] The reader, like the writer, becomes the critic; without sacrificing
his I-Thou amateur relation to the text, the reader also establishes an I-It
distanced rapport. (HUTCHEON, 1984: 144)

A metaficcdo overt de modo diegético é reconhecida por uma série de
caracteristicas e utiliza uma série de estratégias textuais que privilegiam a
presenca do leitor. Linda Hutcheon enumera essas mesmas estratégias: o uso do
mise en abyme, da alegoria ou da metafora como técnicas que efectuam uma
mudanga de focalizagdo desde a “ficcao™ até ao exercicio da “narragdao”. Essa

mudanca implica um envolvimento do leitor, pois

in the diegetic mode, the reader is made aware of the fact
that he too, in reading, is actively creating a fictional universe. Often a
parodied, backgrounded narrative code will guide his awareness of this fact.
[...] Other overtly diegetic narcissistic texts are also explicitly aware of their
status as literary artifacts, of their narrative and world-creating processes,
and of the necessary presence of the reader. (HUTCHEON, 1984: 28)

No modo diegético da tipologia overt a importancia é¢ dada ao acto de
tornar visiveis as estratégias de narracdo, em detrimento do interesse do enredo ou
da caracterizacdo das personagens. Na leitura que faz de textos pertencentes a esta
tipologia, o leitor toma consciéncia das estratégias utilizadas para a construcdo do

texto, a0 mesmo tempo que descobre a sua importancia como receptor para que o
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texto se concretize. O facto de o foco incidir agora sobre o processo de escrita e de
producdo do texto deve muito a mudanca do estatuto do leitor e a sua liberdade
interpretativa. Linda Hutcheon refere igualmente a importancia do leitor na
passagem da primazia da “mimese do produto” para a “mimese do processo”. A
ideia de “mimese do produto” tem como referéncia o romance candnico
oitocentista, com todas as suas categorias narrativas rigorosamente definidas e
tratadas e em que o leitor tem que identificar os “produtos” a serem imitados e se
a alusdo ao mundo empirico é correcta e produz o correcto nivel de
verosimilhanca. As personagens, 0S cenarios e a ac¢do tém que ser 0 mais
possivel referentes a realidade empirica para serem aceites e validos (cf.
HUTCHEON, 1984: 38). Pelo contréario, nos textos pds-modernistas valoriza-se a
“mimese do processo”, ou seja, o desvendar das estratégias de estruturacao do
texto literario e a percepcao de que o texto ¢ uma construgdo, um “processo”
gradual, onde actuam o autor e o leitor como produtores de sentido. Para Linda
Hutcheon, os textos que privilegiam a “mimese do processo” e a estratégia
metaficcional desvendam as convencdes e subvertem os codigos de maneira a que
“the reader must accept responsibility for the act of decoding, the act of reading.
Disturbed, defied, forced out of his complacency, he must self-consciously
establish new codes in order to come to terms with new literary phenomena”

(HUTCHEON, 1984: 39).

A relacdo entre autor/narrador e leitor entra nos termos da
colaboracdo, da simbiose e até da co-criacdo. Um ndo existe sem o outro e ambos
partilham uma tarefa construtiva e interpretativa em relacdo ao texto literario,

tornando efectiva a criacdo de sentido e de universos ficcionais:
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When a person opens any novel, this very act suddenly plunges
him into a narrative situation of a novelistic code are immediately
established, and he becomes a reader in the above-mentioned sense of the
word. Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one,
integrating the reader in the text, teaching him, one might say, how to play
literary music. The reader is here involved in a creative, interpretative
process from which he will learn how the book is read. (HUTCHEON, 1984:
139)

1. O Delfim, de José Cardoso Pires

O Delfim, romance da autoria de José Cardoso Pires, publicado em
1968, surge, na nossa opinido, como a génese da tendéncia metaficcional pos-
modernista em Portugal. Meio romance policial, meio teoria da escrita do préprio
romance, € um texto de natureza inconstante, que pretende reconstituir o cenario
de um crime através de inquéritos privados, memdrias e apontamentos de um
escritor/cacador. Ana Paula Arnaut, em Post-Modernismo no Romance Portugués
Contemporaneo (ARNAUT, 2002), refere-se ao romance de José Cardoso Pires

como um texto inovador e precursor, responsavel por uma nova tendéncia:

Assiste-se com esta obra, como posteriormente pretendemos demonstrar, a
uma multimoda re-invencdo de tradices estéticas, deste modo permitindo,
indubitavelmente, a abertura da cena literdria a uma nova produgdo
romanesca cujas caracteristicas se equacionam numa linha de continuidade
ndo sé dos delirios conceptuais e formais do Modernismo, vanguardas
devidamente incluidas, mas também de coordenadas ideoldgicas do
movimento neo-realista, nomeadamente no gque concerne a critica social e
aos temas adjacentes. (ARNAUT, 2002: 79)
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Segundo a autora, o romance de Cardoso Pires, embora seja inovador
na estratégia de construcdo, ndo entra em absoluta ruptura com as anteriores
tendéncias do Modernismo ou do Neo-Realismo. O texto de José Cardoso Pires
acaba por ser — e muito de acordo com os preceitos do P6s-Modernismo — um
elemento de continuidade, ndo uma cesura com canones anteriores. No entanto, é
uma narrativa profundamente inovadora sem declarar rupturas categoricas. Ana
Paula Arnaut situa o romance O Delfim numa linha influenciada pelas tendéncias
do romance norte-americano. Na sua perspectiva, O Delfim surge como “ponto de
chegada e de confluéncia [...] de registos, de estratégias discursivas ¢ de temas do
proximo passado cenario literario, [...] a corroborar a faléncia da ideia dos que
advogam cortes radicais com o0 passado, € esta a obra que inicia 0S novos rumos

ficcionais, os da ficcdo portuguesa post-modernista” (ARNAUT, 2002: 82).

O enredo d’ O Delfim é uma historia dibia de um crime. A noticia das
mortes da esposa de um abastado proprietario rural — afogada na lagoa da
propriedade — e de um criado — encontrado morto na cama da senhora da casa —
despoletam recordagdes do convivio com o Engenheiro Palma Bravo e levam o
narrador a recorrer as memorias escritas ¢ aos “depoimentos” dos habitantes da
aldeia numa tentativa de apurar o que realmente aconteceu. O que parece a
primeira vista ser um enredo de cariz policial acaba por demonstrar-se um
pretexto para um outro tipo de texto e de tematica. Segundo Petar Petrov, no seu

artigo “Tendéncias Realistas na Ficcao de José Cardoso Pires™:

O que se delineia, sim, é o crime a servir de pretexto para
a construcdo de um outro tema, ligado & propria escrita, na medida em que o
sujeito de enunciagao, enquanto interroga as circunstancias e os motivos dos
acontecimentos, investiga, igualmente, o préprio fazer literario. O desvendar

do processo de escrita € feito pelo recurso & ironia e a auto-ironia, a
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fragmentacdo do tempo e do espaco, aos diversos registos enunciativos, e
pela presenca de inimeros comentarios de ordem meta-discursiva.
(PETROV, 1995: 731)

Na sua publicacdo de 2000, O Realismo na Ficcdo de José Cardoso
Pires e de Rubem Fonseca (PETRQOV, 2000), o ensaista reitera a ideia de que O
Delfim é um romance que usa um cendrio de crime para engendrar um texto de
natureza reflexiva e critica do trabalho de constru¢do do texto literario pois, “ O
Delfim é a primeira experiéncia de José Cardoso Pires no dominio do realismo de
feicdo subjectiva por se estruturar como um romance em que a mediacdo e a
interpretacdo dos factos sdo feitas por um narrador-personagem que tem uma
dupla tarefa: por um lado apresentar uma determinada historia e, por outro, indicar

como esta se organiza” (PETROV, 2000: 175-176).

De facto, o narrador d° O Delfim, através das suas intromissfes e
interpelacdes plenas de ironia, deixa que o receptor leia um texto em poténcia,
uma matéria em bruto, a0 mesmo tempo que acompanha o enredo de crime. Ha a
possibilidade da construcdo de um texto coeso, presente nos apontamentos do
narrador que se assume escritor. No entanto, o narrador parece incumbir o
receptor desse esforco de ordenacdo e de concepcdo de sentido. A disforia e a
desilusdo pelo choque da noticia das mortes ddo um tom de desisténcia ao
discurso do narrador. Quando este se prepara para encher mais um pouco 0 seu
caderno de apontamentos com maximas, aforismos e histérias provenientes da
Gafeira, é confrontado com o desaparecimento dos seus objectos de estudo. Os
senhores da Lagoa desapareceram e instala-se uma espécie de vazio. Assim, ao

leitor, levado pela mdo irdnica, critica e desencantada do narrador, desvenda-se
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um caderno recheado de memdrias, de citacbes, de planos que seriam
aproveitados se o “senhor escritor” quisesse compor um texto. Recusa-se a ser
“narrador de tempos mortos”, recusa-se a andar entre fantasmas e recordacoes e 0
que oferece ao leitor sdo fragmentos, versdes, planos e ideias para que este possa
organizar e compor. O verdadeiro encanto do romance — e também sua principal
estratégia de captacdo das atengdes — parece ser a natureza fragmentéria, caotica e
inacabada que o narrador fornece ao leitor e deixa para que este a ordene e
interprete como lhe aprouver. Jos¢ Cardoso Pires, no seu ensaio “Memoria
Descritiva” (PIRES, 1999), oferece-nos uma visdo elucidativa e auto-critica do

seu romance quando aflora a questdo da importancia do leitor e do acto de leitura:

No que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de
jamais atingir o ponto impreciso da clareza a pecar por excesso,
ultrapassando-a. Das duas faces desastrosas do gume a Ultima parece-me
pior porgue resvala para o tom impositivo que anula os valores da sugestéo e
gue impede a leitura de se tornar em si mesma uma segunda criagdo. (...) E
sem querer, ja estamos no problema do costume — na correlagdo autor/leitor
e respectiva margem de liberdade que lhe concede cada tipo de narracéo.
(PIRES, 1999: 118-119)

A ideia de “obra inacabada” ¢é revelada pelo proprio estatuto do
enunciador d> O Delfim, uma vez que este nos aparece como um compositor de
fragmentos, como um restaurador, que, com toda a precisdo, vai fazendo
montagens das memorias e impressdes que lhe ficaram das personagens num
tempo passado. O narrador escolhe os assuntos a desenvolver, a pertinéncia ou
ndo desses assuntos, comple cenarios, recua e avanga nos Sseus proprios
propésitos de construcdo de um texto coeso e subverte uma linearidade

facilitadora do acto de leitura. Na cena de apresentacdo ao leitor do casal Palma
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Bravo, por exemplo, o narrador/autor parece brincar com a preparagdo do cenario

e com a disposigéo das personagens:

Escolher uma manha de domingo e colocar, [...] um pouco mais a esquerda
[...]; junto, se me permitem [...] junto sol, muito sol, e — perdoai, Abade,
gue ndo sei 0 que fago — espalho um pouco de musica. [...] Gente ndo a meto
por enquanto [...]. (PIRES, 1997: 34-35)

Esta disposicdo e composicdo do espaco € quase uma encenacao
cinematogréfica e ndo deixa de ter o seu carécter ironico e iconoclasta em relagéo
as autoridades sociais e a religido. A consciéncia do narrador esta totalmente
desperta para 0s mecanismos de construcdo e para a amplificacdo desses mesmos
recursos de composicdo do cenario e de descri¢cdo do espaco. O enunciador nao
deseja forcar os limites da verosimilhanca e do que € credivel para o leitor através
de uma exacerbada violacdo das categorias. O que pretende é uma compreensdo e
colaboracdo interpretativa relativamente a sua estratégia de composicdo do
espaco. Segundo Ana Paula Arnaut, “em O Delfim confirma-se a convocacao do
leitor para a tessitura narrativa e, consequentemente, para a decifracdo conjunta do
universo diegético, seja através de interpelacbes directas, seja, mais
indirectamente, pelo recurso a outros artificios através dos quais se chama a sua

atengdo” (ARNAUT, 2002: 121).

Os comentarios, as intrusdes e as reflexdes criticas e auto-criticas do
narrador d’ O Delfim introduzem o leitor no universo da construcéao literéria, até
entdo, desconhecido e interdito. O que seria uma leitura confortavel, transforma-se
num exercicio exigente de compreensdo e ordenacdo devido a natureza

fragmentéria e subversiva do texto. Relativamente a este facto, José Cardoso
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Pires, em “Memoria Descritiva”, refere condescendentemente as estratégias de

intrusdo do narrador usadas n” O Delfim, afirmando:

Se ele sempre que pode se insinua em Autor do romance e, com
0 ar de quem ndo quer a coisa, chega a dar a entender cumplicidades de
circunstancia, deixa-lo. O melhor é encolher os ombros e passar por diante.
Esse recurso “abusivo” s6 pretende “acordar” o leitor, afastando-0 de uma
comunhdo sentimental com a estdria ao nivel naturalista e trazé-lo a um
plano mais critico que é o da prdpria redaccdo. E se mais adiante, numa nota
de pé de pagina do capitulo XV, vai ao ponto de se identificar
descaradamente com J.C.P., seu desafortunado inventor, a intengdo continua
a ser idéntica: trata-se de uma chamada em asterisco, de inspiracdo cem por
cento camiliana, destinada a arrancar o leitor para fora da mancha do texto
ou muito simplesmente a explorar, por efeito, uma fun¢do fatica. (PIRES,
1999: 122-123)

José Cardoso Pires, como autor empirico, apresenta, assim, um
narrador que se assume como “autor” e ¢ reconhecido pelas outras personagens
como “escritor”. Este autor/narrador/escritor da de si proprio uma imagem
sarcastica, em relacdo a sua actividade de escritor, e as suas estratégias sdo uma
chamada de atencdo para tentar envolver o leitor no texto. O enunciador tenta ser
neutral, mas envolve-se com as personagens, especialmente com Tomas Manuel
da Palma Bravo, proprietario da Casa da Lagoa, anfitrido de cacadores e tipo
social extremamente interessante pelas suas maximas e historias de caracter
boémio. O narrador, “curioso furdo”, “colecionador de casos”, ironiza
caracterizando os escritores como actores secundarios, pensando que controlam o
texto como protagonistas ou criadores omnipotentes (PIRES, 1997: 639). No
entanto, o texto foge-lhes das maos assim que sdo intimidados pelo poder da folha

em branco — 0 maior medo de um escritor —, pelas personagens, pelos leitores,
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pois hé todo um conjunto de factores que rodeia o texto e condiciona o exercicio
de escrita. Apesar disso, o narrador focaliza, direcciona o olhar, tem a
possibilidade de escolha e liberdade de composic¢do o que lhe confere uma relativa
independéncia. O escritor € um ser critico, irénico, observador, toma notas,
consulta livros antigos, cita, faz planos para compor um texto. Dai o tom de
desapontamento quando o velho cauteleiro o informa da morte de Maria das
Mercés, do criado Domingos e do desaparecimento desesperado de Tomas
Manuel (cf. PIRES, 1997: 40). O cenario muda e o narrador/autor, “convencido
que domina a cena”, nada domina, torna-se risivel na sua ilusdo; “sabe tudo”
sobre as personagens, menos o essencial: “o passado proximo, o ontem e o hoje”
(PIRES, 1997: 63). Sem sair do quarto da estalagem, o autor/narrador confronta-
se com a sua propria memoria fragmentada, com as vozes das personagens e com
cendrios que ja ndo existem. Cria-se uma nova realidade, que fuge a vontade do
narrador e nem sequer € uma realidade em que possa plenamente confiar. Ha
varias versdes de uma mesma historia: crime, suicidio, adultério, assassinato ou
morte natural do criado. Cada personagem tem a sua versdo, tal como num
depoimento policial e o narrador aparece como um recolector de versdes,
desassossegado e critico, tentando dar coesdo a fragmentos (cf. PIRES, 1997: 40-
43; 50). Apesar do esforco para juntar depoimentos, memorias escritas e
recordacfes de instantes passados com as personagens desaparecidas, o
narrador/autor ndo consegue fornecer uma explicacdo para o desfecho dramatico
da historia. Esta inconclusdo acaba por ser igualmente uma estratégia para inserir

o leitor na realidade do romance. Na opinido de Ana Paula Arnaut,

Em vez do canédnico final fechado, O Delfim apresenta
um final aberto, permitindo, assim o entendemos, o estreitamento dos lagos

que durante a narracao/leitura haviam sido criados com o leitor. E que, nio
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Ihe sendo facultadas certezas, a ele cabera, doravante, proceder as
investigacOes, numa espécie de retrocesso infinito em que as mortes e 0s
mistérios serdo sempre cronica anunciada e nunca cabalmente desvendada.
(ARNAUT, 2002: 137-138)

Em relagdo a esta incerteza, de como se deslindam os mistérios e se
alguma vez se deslindam, Petar Petrov relaciona-a com uma forte intensdo
metaficcional presente no romance de Jose Cardoso Pires (cf. PETROV, 2000). A
consciéncia que o narrador d” O Delfim demonstra perante o texto literario como
objecto de arte e a propria natureza dos géneros leva-o a fazer comentarios acerca
da sua liberdade como escritor, acerca dos textos que escreve, dos recursos que
utiliza para causar determinados efeitos e ate, levado por um sentido de mise en
abyme, a dissertar sobre o género policial na sua fungédo de apaziguador social nos
seguintes termos: “A literatura policial ¢ um tranquilizante do cidaddo instalado.
Toda cla tende a demonstrar que ndo ha crime perfeito” (PIRES, 1997: 162-166).
A referéncia a intriga e ao género policial é, segundo Petar Petrov, caracteristica

de metatextualidade ou de metaficcdo, uma vez que,

no plano especifico da metatextualidade ndo faltam
consideragdes a problematizar outros textos, como acontece com o romance
policial, parddia do qual é a narrativa de O Delfim. Parddia, porque o
romance de José Cardoso Pires pode ser visto como uma transposi¢ao
hipertextual do género referido, ideia corroborada pela sua desmistificacdo
em funcdo do papel que desempenha na sociedade contemporanea.
(PETROV, 2002: 184-185)
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Também José Cardoso Pires, como autor empirico, assume a
metatextualidade d’ O Delfim, tal como assume as estratégias do narrador que

“criou”. Segundo ele,

Agora que sou como nunca o “lado critico” do meu Narrador,
depois de tantos meses de escrita em que me servi das suas duplicidades,
0ugo-0 contar e sinto-me comprometido até a morte com os seus falhancos e
com os seus expedientes de narrar. Assumo-os, que remédio, visto que sdo
vicios meus e das capacidades que ca vou conseguindo arranjar. (PIRES,
1999: 147)

2. O Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira

O Triunfo da Morte, romance de Augusto Abelaira publicado em
1981, é uma das narrativas que consideramos mais significativas relativamente a
evolucdo da tendéncia metaficcional mais explicita que se manifesta na
novelistica portuguésa. Escreve Clara Rocha aquando da publicacdo do romance

de Augusto Abelaira:

Em O Triunfo da Morte o tom dominante é o fantastico,
presente em cenas como a explicacdo do lancamento comercial do
burujandu, a das experiéncias sobre os ratos, a do congresso das mortes, ou a
das explicagOes sobre a carne de pterossauro, em que a ironia distanciadora
serve sempre de contraponto ao envolvimento imaginativo. (ROCHA, 1982:
98-99)

No entanto, a narrativa acaba por levantar questdes mais ligadas a
funcdo da escrita, a relacdo que o narrador estabelece com o seu receptor, a

importancia que o leitor tem na criacdo e no desenvolvimento do texto. Este
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romance encontra a sua coeréncia atraves da articulacdo de duas linhas diegéticas
— a historia da personagem e a histéria da construcdo do préprio texto. A
actividade de escrita, neste romance, caracteriza-se pela ambiguidade,
arbitrariedade e pela natureza fragmentéria, bem perceptiveis nas reflexdes que o

narrador nos vai deixando ao longo do texto.

Maria Lucia Lepecki, na sua colectanea de ensaios Sobreimpressdes
(cf. LEPECKI, 1988), denuncia em O Triunfo da Morte um jogo entre a
objectividade do contexto histdrico-cultural e a subjectividade da personalidade
do narrador, do tom autobiogréafico, da ironia e da ambiguidade. A autora refere
também um exercicio de parddia ao Romantismo Oitocentista pela presenca de
uma interlocutora que representa o papel de “amavel leitora”, pelo tratamento da
tematica da morte e pela “nota final do editor”. A aliar a essas tematicas e
recursos, o texto fala de Poder — do poder que a morte exerce sobre 0s homens e
do poder do texto literario. O narrador exerce a sua autoridade em relagdo aos seus
interlocutores, mas, no entanto, no final do romance, sdo os destinatarios que
subvertem as regras, exercendo o seu dominio sobre o narrador. O novo papel do
leitor — tema tao estimado pelos escritores pos-modernistas — esta aqui referido
de maneira muito explicita e muito consciente. Na opinido de Agripina Carrico
Vieira, expressa no seu artigo “Temas e variagdes na escrita de Augusto Abelaira”,
publicado em 2002, com o romance O Triunfo da Morte, Augusto Abelaira inicia
um novo ciclo na sua obra, pleno de ironia, de intencdo ludica e pedagogica,
lancando um repto aos leitores para que estes assumam a sua responsabilidade no
acto criativo romanesco. O romance torna-se auto-contemplativo e auto-reflexivo
numa atitude de se desvendar a si proprio no processo de construcdo (cf. VIEIRA,

2002). O narrador reflecte acerca do texto que escreve e dos recursos que dispoe
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para a sua construcdo, como se fosse uma pista para a compreensdo do texto como

uma unidade:

As palavras seguintes, as do proprio capitulo, ndo as deste,
embora dispensaveis (mas tudo é dispensavel) ajudardo o entendimento da
minha histéria. Constituem o contraponto dela. A quem, numa sinfonia, ouca
apenas um belo tema delineado pelos violinos, talvez ndo interesse o fundo
quase imperceptivel e contraditério dos metais, das madeiras, da percusséo.
Mas revelarei agora esse fundo imperceptivel que, contrapondo-se ao resto,
transforma a Sinfonia Herdica numa complexa rede de temas cantaveis e de
sons aparentemente inGteis. O tema essencial, aquele que melhor entra no
ouvido, tenho-o vindo a esbocar, discretamente entregue aos violinos: o da
morte dos meus amigos, o da minha responsabilidade, falsa ou verdadeira.
Mas em surdina ai vai 0 que simultaneamente (como lamento ndo poder da-
lo simultaneamente!) as flautas murmuram num outro ritmo. Contribuindo
para a harmonia do todo. (ABELAIRA, 1981: 10)

Utilizando a metafora musical do tema e do contraponto, o narrador
analisa criticamente a natureza bissectada do seu texto. Através deste comentario
0 enunciador orienta o leitor em relacdo a dupla natureza do seu trabalho e ao
facto de que o seu texto é obra literaria e critica de si propria em simultaneo. O
texto surge tal como uma sinfonia, existe como uma combinacdo de duas
melodias, do tema e do contraponto. A harmonia do todo — e aqui o todo
representa a construcao literaria como produto final — esta em prestar atencao,
ndo s6 ao tema principal (neste caso o problema vivencial do narrador), mas
também ao contraponto, ou tema secundario, que seria a melhor forma de
construir e ler um romance. Esta questdo resulta numa equacdo singular: o texto
literdrio apresenta-se como a soma da parcela da diegese com a parcela da auto-

reflexdo e da auto-consciéncia metaficcionais. Esta equacdo é a formula de
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construgdo e leitura de uma narrativa explicitamente metaficcional. A diegese
acaba por ser um pretexto para a enunciacdo de algo que se revela de suma
importancia: a construcdo e a estrutura do proprio texto. Em relacdo aos textos
metaficcionais é possivel afirmar que o contraponto — neste caso, a reflexdo
sobre a construgdo do romance — ¢ deveras mais importante que o tema. Nos
fragmentos em que o narrador se dedica a “teoria do romance”, refere também as
suas fragilidades e insegurancas em relagcdo ao seu suposto talento, as estratégias
infaliveis para construir uma boa historia, aos seus progressos (e aos progressos

da sua geracdo) em relacdo a obra dos seus antecessores:

Desprovido, infelizmente, de boa meméria, as coisas vao-
me surgindo ao acaso. Mas, muitas vezes, quase sempre, trata-se duma
desordem voluntaria. Desordem que se revelou, permita-se a ma lingua, um
dos mais cémodos recursos da literatura moderna. Afinal, contar uma
historia com principio, meio e fim, com consequéncias, manté-la empolgante
até as Ultimas paginas, exige muita arte. E a desordem deveremos considera-
la o grande segredo descoberto pelos modernos narradores para esconder a
falta de génio. Depois, metem umas consideracdes algo difusas sobre a
reversibilidade do tempo e pronto, ficam absolvidos! Melhor, a critica leva-
0s a sério, desenvolve essas consideracGes, da-lhes um significado
metafisico, cai na ratoeira, aceita como moeda valida a simples moeda falsa!
Muito devem rir-se os romancistas! (ABELAIRA, 1981: 45-46)

O “fragmento 42” supra citado € um exercicio de auto-critica e de
total consciéncia do estado da literatura contemporanea de tendéncia pos-
modernista. O acaso, a arbitrariedade, o desprezo pela linearidade temporal sdo
dos estratagemas mais utilizados pelos romancistas de finais do século XX e que
se integram na tendéncia metaficcional pés-modernista. O caracter democratico e

condescendente da pés-modernidade aceita manifestagdes de arte — e neste caso,
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textos literarios — que se refugiam no caos que impera em todos os sectores da
vida moderna. O caos, tal como refere o narrador, serve para “esconder a falta de
génio” e, tal como sugere mais adiante, quanto maior ¢ a falta de génio, maior ¢ a
ovagdo dos criticos. O enunciador ndo ignora nem reprime 0s instintos ou as
razbes que o levam a pegar na caneta (ou cassette-audio), meditando sobre a

génese da propria escrita, que € a génese da narrativa:

Recomeco hoje, algumas semanas depois estes apontamentos
destinados ndo sei a qué, mas certamente nao os redigiria se a escrita ndo
estivesse ja inventada. Por outras palavras: a vontade irresistivel de pegar na
caneta s me assaltou por conhecer o0 ABC e quem diz 0 ABC diz os livros.
[...] Escrevo como uso gravata, como tomo banho todos os dias, aperto a
mao dos amigos, peco desculpa se incomodo alguém. Escrevo porque certa
forca exterior me estimula, faz parte dos costumes do tempo, se transformou
numa forma de promocdo intelectual. Um processo de me inserir na
sociedade, de me relacionar com os outros. O meio mais sedutor, ndo o
unico — poderia dedicar-me ao péquer ou a politica. (ABELAIRA, 1981: 2-
3)

A escrita do texto literario como actividade surge como uma procura
de promocao social e intelectual. A escrita deste romance é causada pelo poder da
sugestdo civilizacional. Se o narrador desconhece a escrita e o0s livros, nenhum
instinto, nenhum chamamento da natureza lhe diria para escrever. Saber escrever e
ter lido livros € um pressuposto para se ser romancista. A literatura acaba por ser
uma actividade mundana e dependente de tendéncias ou gostos transitérios. O tom
blasé com que estas consideracGes sdo feitas denuncia, numa primeira leitura, um
certo desprendimento pela actividade de escritor. No entanto, esta narrativa nao
esconde 0 seu caracter provocatorio e o que se diz num fragmento é desmentido

no seguinte porque tudo é aleatdrio e tudo € estratégia carregada de ironia para
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captar um hipotético leitor. Se o narrador declara que a escrita € uma actividade
inerente a um animal social que procura alguma espécie de promocdo na
hierarquia, logo depois enuncia que a escrita provém de um incontrolavel amor a
arte, que arrisca a vida ao escrever este texto em tom autobiografico, que a escrita
serve para fazer passar o tempo...e que tudo o que se disse anteriormente faz parte
do jogo romanesco de tentar criar expectativa no leitor, para que este ndo perca o
interesse em relagdo ao texto. A consciéncia da capacidade de saber “jogar o
Jjogo”, de saber escrever um texto, contar uma historia, utilizar as estratégias certas
para manter a expectativa, de ser, enfim, um romancista e poder conscientemente
dizé-lo, ¢ um avangco sobre as geracOes anteriores e o narrador sabe-o. O
enunciador comenta, com 0 mesmo tom ironico, as tendéncias literarias suas

contemporaneas:

E talvez o maior defeito da literatura moderna resulte dessa
grande indiferenca pela descricdo fisica dos locais da accdo. [...] Os
romancistas contemporaneos estdo-se nas tintas e quando sentem o desejo de
uma descricdo perdem-se com 0 minucioso inventario de um sé pormenor.
Em vez de retratar Paris, preferem a esquina da rua onde vive o her6i (mas
acabaram-se 0s herodis) ou mais simplesmente contam em centimetros as
pedras da calgada. E o quartzo, o feldspato, a mica. Nem isso — as
personagens flutuam no ar, como se nao tivessem peso, como se as paredes
das casas ndo lhes condicionassem o0s passos, como se fossem apenas
pensamentos e emogOes. Entdo irrito-me e irrita-me também o desprezo
votado as personagens diferenciadas. Desejosos apenas de se descreverem a
eles, ignorando os outros — mas s30 0s outros que NOS interessam, valera a
pena acrescentar? Os outros nas suas insubstituiveis diferencas, os outros
gue sdo nés. Que somos nos. (ABELAIRA, 1981: 15)
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O narrador d& voz a sua irritacdo que atinge directamente a corrente
psicologista que toma conta da literatura. O existencialismo e 0 nouveau roman
traduziram-se num certo desprezo pelo cenario, pelo ambiente, pelo espaco onde
tudo acontece, atentando demasiadamente no labirinto psicolégico das
personagens. O texto literario acaba por ser a anélise psicoldgica da personagem e
ndo um enredo que abarque de forma equitativa as categorias da narrativa. As
personagens tornam-se ideias sem possuirem consisténcia fisica. Linda Hutcheon
refere que a evolucdo do romance pds-modernista passa por um exercicio de
parddia feito pelos autores pés-modernistas em relacdo a trabalhos e a canones
literarios anteriores (cf. HUTCHEON, 1984; HUTCHEON, 1989). N&o se trata de
um exercicio destrutivo nem jocoso quando falamos de parddia, mas sim de um
sentido de recriagdo e de reaproveitamento, funcionando como uma chamada de
atencdo que se faz para destacar as estratégias e 0s recursos usados pelo texto
anterior a fim de denunciar uma evolucdo no canone. Tal como refere o narrador:
“Acrescentarei somente, um pouco a maneira de Fielding e de Sterne: quem quiser
pode abster-se de ler o proximo capitulo. Pode abster-se até de ler todos os
capitulos — e isso ndo se atreveram a dizer nem o Fielding nem o Sterne”
(ABELAIRA, 1981: 30). Ndo é que o narrador queira suplantar Fielding ou
Sterne; trata-se somente da tomada de consciéncia de uma evolucao que se deu no
proprio romance como género através da referéncia que lhes faz como autores
anteriores e influéncias metaficcionais. Os autores p6s-modernistas ndo pretendem
a ambicdo da originalidade, preferem tomar a consciéncia de que escrevem e
demonstrar essa consciéncia explicitamente, atestando como 0 romance

contemporaneo é fruto de um longo percurso de auto-consciéncia e auto-
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reflexividade. Tornar explicitas estas marcas é que fornece ao autor um

sentimento de suplantacdo e evolugdo em relagdo aos fundadores do romance.

Abelaira, no modelo de construcdo romanesca que nos apresenta
através d’ O Triunfo da Morte, menciona a relagdo entre o real e a ficcionalidade
— um assunto tdo favorecido nos textos dos autores pds-modernistas, que se
servem da confuséo entre as dimensdes a fim de despertar os leitores para o texto.
Serd que a ficcdo € mais real do que a propria realidade? A propoésito desta

quest&o, refere o narrador:

Alias, a decadéncia do homem, o esgotamento das suas
virtualidades principiou nos fins do paleolitico com a invencdo da
agricultura, forma suicida de adaptagdo. Suicida, pois afastava 0 homem da
realidade directamente apreendida. Hoje ndo contacta com a realidade, mas
com as suas imagens, vive num mundo de imagens. E a civilizacdo acabou
nisso, substituiu a realidade pelas imagens, pintou o universo e pintou-o mal.
O homem ja ndo lida com as coisas, mas com a representacdo das coisas.
(ABELAIRA, 1981: 103)

Esta consideracdo acerca de uma nova condicdo humana de
afastamento da realidade pode ser relacionada com o novo estado social que
domina desde a Segunda Guerra Mundial. Na segunda metade do século XX 0s
avancos dos meios de informacdo e da tecnologia permitem ao Homem
sedentarizar-se em algumas actividades em as maquinas o substituem. O Homem
convive hoje com outras realidades sociais ou civilizacionais através de imagens e
de modos de representacdo dessas mesmas realidades. A realidade virtual e a
criacdo de realidades paralelas possibilitam a construcdo de mundos alternativos

que funcionam como terapia para o tédio humano. A literatura de caréacter
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metaficcional joga com a nocéo de universos paralelos e de multiplas perspectivas
e a experiéncia de leitura do texto literario transmite-nos a ideia de que tomamos
contacto com dois planos diferentes que se complementam para formar uma
unidade: o mundo da ficgdo literaria — com as suas respectivas categorias — € o
mundo da critica e da teoria da literatura, que permitem destacar e desvendar as
estratégias e recursos usados para construir o0 mundo ficcional. O narrador, um
empresario de sucesso, torna-se famoso por revolucionar a prépria evolucdo

natural e biolégica, condicionando a prépria natureza:

Mas a inexisténcia do fruto ndo determina a inexisténcia do
sumo [...]. E a prova de que existe o sumo manifesta-se ali naquela mesa.
[...] De resto, pouco importava que ndo existisse. Ja alguma vez alguém
considerou trapaceiros o Eca ou o Tolstoi s6 porque nem o Ega nem a
Natacha vivem em carne e 0ss0? [...] Ora bem: o publico de fino espirito,
conhecedor do valor dum romance, soube compreender o burujandu, a
origem mitica do sumo. Numa natureza pobre de inventiva, o papel do
homem consiste em suprimir as lacunas da imaginaco. [...] Prefiro falar do
ensaio do meu amigo e sdcio Eurico Nogueira que substituiu o famoso
tridngulo culinario de Levi-Strauss pelo quadrado culinario: o cru, o cozido,
0 podre e o fictus, este 0 mais caracteristicamente cultural dos quatro, capaz
talvez de desmentir o pretenso desejo de retorno a natureza. (ABELAIRA,
1981: 26)

A questdo da ficcdo esta aqui denunciada através da criacdo do tal
fruto imaginario — o burujandu — que surge como uma alegoria do texto literario
e da problemaética da ficcionalidade. Pode-se ver aqui também uma mordaz critica
social que aponta o estado de loucura da sociedade consumista que adquire sem
questionar a proveniéncia, apenas porque é de moda comprar tal produto. O caso

do “fictus”, ndo em termos de comida imaginaria, mas voltando agora ao ambito
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da literatura, pode relacionar-se com um determinado modelo de leitor, que aceita
um determinado tipo de texto sabendo que se trata de ficcdo, consciente de entrar
no jogo ficcional e no pacto de ficcionalidade. Quem aceita a ficcdo literéria,
aceita um produto comercial composto por um elemento ficticio. O narrador
menciona um publico leitor com sensibilidade suficiente para apreciar e aceitar a
ficcdo e o imaginario — este seria entdo um publico-receptor modelo. E proprio do
homem “inventar” e ficcionalizar, ja que a natureza ¢ demasiado real e linear e se
0 burujandu ndo nasceu na natureza, o defeito esta na natureza, que ndo consegue
acompanhar o progresso e a modernidade. A ficcdo contraria 0 desejo de regresso
a natureza, ou seja, ao real. O preconceito naturalista contra o dominio da fic¢éo
em detrimento da realidade é traduzido pela obsessdo que esta corrente literaria
tinha em retratar cientificamente o real e o ser humano nas suas facetas mais
puras, mais escuras e mais baixas (no sentido de bas-fond). O publico de mais fino
trato aceita o burujandu como aceita um bom texto de ficcdo, ndo questionando se
é real ou ndo, tal como o que importa num romance ndo € se as personagens
existem realmente ou sao produto da imaginacdo de um narrador. O “fictus”,
como algo construido artificialmente, domina, porque ndo interessa se 0
burujandu existe na natureza, desde que possa ser bebivel e exista nas nossas
mesas, tal como um romance existe sem que as suas personagens tenham que ser
reais. Confrontando o que Carlos Reis afirma sobre a ficcionalidade: “vigora um
acordo tacito entre autor e leitor, acordo consensualmente baseado na chamada
suspensao voluntaria da descrenca e orientado no sentido de se encarar como
culturalmente pertinente e socialmente aceitavel o jogo da fic¢do” (REIS, 1998:
160). O contrato referido por Carlos Reis, entre autor e leitor, em relacdo a

ficcionalidade, esta bem marcado neste excerto do romance: “e este comentario
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tem importancia, recorda aos leitores que estdo a ler um livro, ndo estdo a
observar a realidade” (ABELAIRA, 1981: 116). E posta em destaque, desta
maneira, uma atitude de fingimento prépria da ficcdo e de um acordo entre autor e
leitor que consiste numa interrupgdo da descrenca em relacdo ao que é narrado
para se aceitar o jogo da ficcdo durante o acto de leitura. No entanto, ndo ha um
corte radical entre o mundo real e o0 mundo ficcionado, pois 0 texto possui
referentes proprios do mundo real. Se assim ndo for, o texto corre o risco de se
tornar demasiado obscuro e inacessivel ao seu leitor. Embora exista esta
comunicagdo interactiva autor — texto — leitor, o criador do texto pode querer —
por razdes ideoldgicas ou estéticas — “transfigurar” o real do mundo dentro do
real do texto. N” O Triunfo da Morte, o narrador informa o leitor de que o que |é
ndo € a realidade, € apenas ficcdo construida mediante a activagdo de
determinadas estratégias. Como ja foi referido anteriormente neste trabalho, uma
das principais caracteristicas da metaficcdo pos-modernista € a exacerbada
importancia atribuida ao leitor, sendo este promovido a co-criador e adjuvante do
autor/narrador. Linda Hutcheon acredita que assim que 0S romancistas se auto-
conscienciam da sua escrita, o papel do leitor assume imediatamente um novo
estatuto e uma nova importancia (cf. HUTCHEON, 1984). Devido a explicitude
das estratégias de construcdo textual, é exigida ao leitor uma maior participacao
através do seu acto de leitura, partindo o autor de um pressuposto de que esta
perante um interlocutor inteligente, que controla, organiza, interpreta e se
responsabiliza pela sua propria leitura. O narrador d’ O Triunfo da Morte confere
ao leitor uma importancia explicita e gradualmente este se vai tornando numa
personagem “de carne e 0sso”, com participacdo efectiva no texto. O que move o

narrador nas suas reflexdes acerca da vontade de escrever um romance, de contar
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a sua histéria, ndo é a sugestdo de leitura de outros textos, nem a busca de
promocdo social, mas a procura de partilhar algo com um hipotético leitor.
Escrever transforma-se num acto de partilha, muito proximo da solidariedade, e

ndo um acto de puro narcisismo ou introspeccao:

Bom, cai outra vez na filosofia barata (esta modéstia ndo a
tomem a letra), mas se alguma coisa pretendo insinuar é que no meu espirito
se meteu a ideia do livro, a ideia dos leitores, ndo o simples e adolescente
anseio de falar comigo préprio. Um acto solidario, um prazer que vive da
relagdo com os outros. Em resumo: procuro cumplices, procuro camplices!
(ABELAIRA. 1981: 3)

A atengéo dada ao leitor pelo narrador é talvez um tanto excessiva e
teatral, mas traduz bem a direccdo tomada pelo romance metaficcional pos-
modernista em relacdo ao acto de leitura. Neste caso, o narrador deixa de ter
autonomia para escolher o0 que quer escrever, para comegar a compor 0 que 0
leitor pretende ler. A estratégia principal de captacdo de leitores € a de render-se a
evidéncia de que é o leitor quem comanda a composi¢do do texto e o acto de
escrita. A importancia dada ao publico leitor ou consumidor de arte parece nao se
reduzir a uma estratégia narrativa unicamente voltada para fins ficcionais, mas

igualmente voltada para uma recepcao comercial do texto literario:

Dirijo-me pois ao puablico situado num futuro
longinquo, enquanto aguardo alguma coisa, ndo sei bem o qué. [...] Um
publico interessado na histéria romanesca da minha vida? Um pablico mais
culto, curioso dos grandes problemas antropol6gicos e teoldgicos do nosso
tempo? Eis a davida. Que pretende ele? Como ir de encontro das suas
curiosidades, se as ignoro, se ignoro de que publico se trata? [...]
Progressivamente, tecem-se entre nos lagcos maltiplos, ja ndo posso passar

sem ele, ja ndo pode passar sem mim. E sem saber porqué, comeco a trata-lo

74



por tu, imagino-o sob a forma de uma mulher extremamente formosa, de
colectivo transformou-se em individual. [...] Quanto a mim, mais do que ser
eu a escrever este livro é ela, és tu, quem o escreve. Ah, diz-me quem és, 0s
teus sentimentos, as tuas ilusdes para eu descobrir quem devo ser, como
devo escrever, mulher desconhecida! (ABELAIRA, 1981: 35-36)

Como se pode inferir, o publico leitor abstracto e hipotético,
interessado na boa literatura, atento a civilizagdo contemporanea e aos Sseus
problemas sécio-culturais, materializa-se, transforma-se num individuo do sexo
feminino, mulher sedutora e interessada no que o narrador tem a dizer. Narrador e
“leitora” sdao agora inseparaveis como dois apaixonados e aquele estd totalmente
seduzido e dependente dela. Os papéis invertem-se: ja ndo € o autor que pretende
seduzir através das suas habilidades linguistico-literarias, mas é o leitor quem
fascina o escritor, levando-o a escrever para responder a seducdo. No caso do
romance de Augusto Abelaira, acaba por ser a “leitora” quem decide o final de
tudo — do texto ¢ do narrador — num jogo metaficcional pleno de ironia, uma
vez que passa a comandar a construcdo do romance e lhe confere um desfecho

final.

3. Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, de Mario

de Carvalho

O romance de Méario de Carvalho, Era bom que trocassemos umas
ideias sobre o assunto, publicado em 1995, é uma reflexd@o sobre as dimens6es do
real e da ficcdo, sobre a intencdo final da arte e sobre o poder e os limites da

linguagem. Mas &, de forma mais explicita ainda, uma narrativa com marcas
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expressas de auto-referencialidade, auto-reflexdo e auto-consciéncia proprias do
cddigo literario do pds-modernismo. Segundo José Candido de Oliveira Martins,
no seu artigo “Mario de Carvalho e a reflexdo metaficcional sobre o futuro do
romance”, a obra do romancista passa por cinco tendéncias: revitalizacdo da
dimensdo historica, problematizacdo da identidade nacional, auto-reflexdo
metaficcional, intertextualidade e interdiscursividade, e uso da parddia como meta
discurso (cf. MARTINS, 2012: 33-34). Oliveira Martins insiste na consciéncia do
trabalho literario presente nos textos de Mario de Carvalho, cuja escrita recorre a
estratégias para exprimir essa consciéncia. E igualmente uma escrita auto-
problematizante, que se apresenta constantemente critica e parodica relativamente
a si propria (cf. MARTINS, 2012: 39). Silvia Niederauer, no artigo “Era bom que
trocassemos umas ideias sobre o assunto ou o simulacro da narrativa na pos-
modernidade”, considera o romance de Mario de Carvalho como um texto
desestabilizador e veiculo de estranhamento. A comecar pelo préprio titulo do
romance, que convida a discussdo com o narratario, o enunciador vai introduzindo
no enredo elementos que aliciam o leitor a continuar preso ao texto. O narrador
joga com a atencdo do receptor, entrando em didlogo, pedindo colaboracdo e
cumplicidade. Embora as estratégias de construcdo da diegese sejam pouco
ortodoxas, 0 receptor vai entrando no jogo, acompanhando as personagens e o
ironico narrador (cf. NIEDERAUER, 2008: 83). Por seu lado, José Candido de
Oliveira Martins adverte os possiveis leitores de Mario de Carvalho, pois o que
vao encontrar sdo textos repletos de um humor que exige inteligéncia e espirito.
Na verdade, o leitor das narrativas de Mario de Carvalho € mergulhado num
ambiente pleno de ironia e parddia metaficcional, em que o enunciador é um

agente subversivo a tentar constantemente desafiar o leitor a questionar modelos e
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ideias feitas sobre o texto literario (cf. MARTINS, 2012: 39). Conforme Ana
Paula Arnaut, o romance de Mério de Carvalho também quer dar uma imagem
muito irdnica de uma época e de um tipo de personagens que povoava a realidade
pos-revolucionaria de Abril. O texto ndo pretende ser um retrato histérico do pds-
25 de Abril, uma vez que se assume como ficcdo sem a predomindncia de uma
ambientacdo histérica, embora seja possivel reconhecer plenamente tipos da
sociedade portuguesa desde meados da década de 70 do século XX até a
actualidade. E pertinente até afirmar que o romance de Mario de Carvalho nos
apresenta alguns tipos sociais universais relativamente as tematicas do enredo do
texto: a personagem desiludida e sofredora que procura um Ideal; a personagem
que representa o ldeal, mas que ja ndo acredita nele; a personagem que vive
cristalizada no tempo, como se existisse num ambiente revolucionario cronico; ou
os profissionais da escrita jornalistica, que deturpam a realidade tornando-a mais
apelativa a um publico sedento de emocGes fortes e casos escandalosos. Ana Paula
Arnaut vai mais longe quando se refere a um “ajuste de contas” com um certo tipo
de jornalismo sensacionalista e com a experiéncia de militancia partidaria do
proprio autor (cf. ARNAUT, 2012: 129). Por seu lado, para descodificar a satira, o
leitor terd de se fazer valer dos seus referentes sociais, historicos e politicos no
sentido de reconhecer o tipo de escrita jornalistica que é constantemente referida

Nno romance.

O romance de Mario de Carvalho evidencia um apurado nivel de
consciéncia acerca do poder da lingua e dos niveis de linguagem. O idioma surge
como um poderoso veiculo de interaccdo com o receptor e um instrumento de
expressdo para o narrador. Sdo varios os exemplos ao longo da narrativa que

denunciam uma preocupacdo em nao se desvirtuar a lingua portuguesa. O
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narrador nutre um respeito particular pelo seu veiculo de mensagem e lamenta-se
explicitamente, embora muito irénico, acerca das mudancgas que se tém operado

na lingua de Camdes:

Roubaram-nos o phosforo, a pharmacia, o didphano, o
aphorismo... Bem assim, o Y e o Th. Bonito que jazia o myrtho, dolente, ao pé de
restos de colunas, em florestas sombrias, cheias de himus e cogumelos, por onde
esvoacavam divindades, nada aparelhado com o mirto que se vende nas pracas, sob
gritarias, ao lado de rabanetes e raminhos de salsa... (CARVALHO, 1996: 63)

Tambeém os socioletos das personagens e 0s seus tiques linguisticos

interessam ao narrador:

Eis Vera Quitério ao telefone. [...] Vai dizendo «hum-
hum, hum-hum...» e anotando, sisudamente. De vez em quando fala e
declara: «Pois, pois, era bom que trocassemos umas ideias sobre o
assunto...» No decorrer da presente conversa, ora isoladamente ora no meio
de outras frases que pouco interessam, esta expressao surgira repetida. E
aquilo a que metaforicamente, na prosa fradesca, se chama «um bordéo de
linguagem». A ele voltarei porque, dando o titulo ao livro, merece alguns
desenvolvimentos. (CARVALHO, 1996: 160)

Sem querer tornar-se num virtuoso da linguagem - alias, este
enunciador ndo aspira a tanto, deseja, pelo contrario, simplificar o estilo e agradar
ao leitor — surge uma voz narratorial que estd plenamente consciente acerca da
forma como a linguagem determina a ficcdo e mesmo relativamente a maneira
como as personagens usam o idioma e se distinguem através dele. O sujeito de
enunciacdo, sempre ironico, confessa-se inabil no seu uso da lingua nativa. O seu

dominio do vocabulario ndo € suficiente para descrever o0 momento: “houve um
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siléncio comprido que eu ndo sei como qualificar. Talvez, em explicando como as
personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém, mais habil que eu,
encontrar a qualificacdo para o siléncio que é, da Lingua Portuguesa, a palavra
mais dificil de adjectivar novamente” (CARVALHO, 1996: 77). Estas estratégias
de captacdo da benevoléncia do leitor tornam-se recorrentes ao longo deste
romance e podem encontrar-se em textos pds-modernistas auto-conscientes nas
mais variadas formas. N&o é tanto a inabilidade do narrador que estd em quest&o,
mas sim a vontade de envolver o leitor no jogo da ficgdo literaria. Se o narrador
ndo encontra a forma de descrever, entdo o leitor deve fazé-lo necessariamente
através sua leitura pessoal do texto e da sua propria imaginacao e interpretacdo. O
papel do leitor é primordial na narrativa de Mario de Carvalho, ndo sé pelo seu
poder de leitura e interpretacdo, mas também porque, por vezes, parece
acompanhar o enunciador nas suas deambulacdes entre a dimensdo do real
empirico e a dimens&o ficcional. O enunciador escolhe com cuidado as palavras
para veicular a intensidade pretendida ao texto e impressionar o leitor sem o
querer entediar. A relacdo que o narrador do romance estabelece com o seu
receptor € muito privilegiada, estando aquele constantemente preocupado para que
0 texto se adapte aos gostos deste e ndo o afugente. No entusiasmo de contar as
aventuras e desventuras das personagens, o narrador precipita-se, introduz
personagens novas ou interrompe a narracdo a fim de se demorar em explicaces.
O enunciador sabe o quanto o leitor se impacienta, na procura de
desenvolvimentos, mas que depende das deambulaces ironicas do emissor da

mensagem para obter informacao:

Quer-me parecer que o leitor, neste ponto, avido de
conhecimentos sobre o futuro de Joel Strosse manifesta alguma impaciéncia,

gue Iha vejo na cara. A que vem, irrita-se, esta Eduarda Galvdo? Peco-lhe
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serenidade e que ndo despegue do texto. A Literatura é coisa muito séria,
onde ndo entra o zapping. Eduarda tem um destino a cumprir e eu arranjarei
maneira de a integrar na historia, nem que tenha de fazer sair um deus duma
maquina.[...]. (CARVALHO, 1996: 59)

A literatura pode ser uma coisa séria, mas este narrador ndo parece
estar interessado em tratd-la com demasiada seriedade. O tom ludico domina para
tornar o texto mais aprazivel e despertar o sentido de humor. E se ndo ha lugar
para zapping, que faz o narrador ao introduzir personagens a seu bel-prazer? A
parddia a formas mais tradicionais de romance leva o enunciador a “brincar” com
0 modo de compor o seu texto. De modo irdnico sdo denunciadas a seriedade e
rigidez das formas literarias canonicas do género “romance”. Na perspectiva de
José Céndido de Oliveira Martins, a canonizagéo das formas representa obstaculo
para certas experimentacdes literarias e denota-se um clima de exaustdo dos

velhos modelos. (cf. MARTINS, 2012: 43).

Uma outra preocupacao do narrador é a questdo da verosimilhanca,
facto que o leva a denunciar as duas dimensdes que se interligam e que,
paradoxalmente, por momentos, se confrontam: exp6e uma dimensdo ficcional
que, apesar de se referir a propria realidade empirica, cria uma realidade
alternativa onde tudo é perfeito, funcionando como uma engrenagem bem oleada,

sem falhas nem contratempos:

O Nunes vai ja atender, porque os livros ndo é como na vida, e
as pessoas estdo sempre em casa quando sdo precisas, a mao do autor
totalitario. Também é assim nos filmes, em que os automobilistas encontram
sempre um lugar a jeito para estacionar, mesmo no centro de Lisboa.

Imaginem as voltas e o esforco em que eu me veria enrolado se 0 Nunes ndo
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estivesse disponivel. Teria de repetir telefonemas, encontrar mais situagoes,
mais ambientes, mais pretextos, mais conversa e enquanto assim ia gastando
papel, com ele iria gastando também a paciéncia do leitor, que participa da
natureza dos bens escassos. (CARVALHO, 1996: 95)

O sujeito de enunciagdo procura construir uma narrativa que seja o
retrato fiel da rotina diéria, sem artificios. Constantemente reitera que pretende
poupar o leitor a redundancias de enredo, a artificios literarios ou tematicos
desnecessarios e entediantes. Identifica-se com o leitor nessa procura de
simplicidade “real” e pede paciéncia para que ndo haja uma reac¢ao adversa aos
artificios literarios demasiado arrojados, pretendendo apresentar uma literatura
que ndo seja “demasiado” literaria. Se a obra literaria pretende imitar o real, que
comece por mudar as tematicas: ‘“habitualmente ocupamo-nos de histérias de
familias, avos, tios, primos, cunhados [...] e esquecemo-nos de passar pelas ruas,
com atencdo penetrante, e deixar a posteridade uma nota de verismo, bem
documental” (CARVALHO, 1996: 26). A ideia de que a literatura deve retratar
fielmente o real é uma questdo recorrente que tem ocupado a critica e o fazer
literdrio. O narrador do romance envolve-se nesta questdo, denuncia dimensdes de
realidade empirica e ficgdo e faz com que elas se misturem numa espécie de “terra
de fronteira” onde o leitor ¢ uma entidade com estatuto de intérprete. O
enunciador confia neste jogo, onde ele proprio, o texto e o leitor estabelecem um
equilibrio pactuado de criacdo e interpretacdo. Por sua vez, o texto procura
adaptar-se e oferecer ao seu leitor algo que este possa reconhecer imediatamente e
que ndo entre em conflito com os seus referentes. Além do prazer da leitura que
pretende oferecer, o enunciador lanca novas pistas de interpretacdo e confia na
atitude critica do seu leitor. O convite feito é que se pense nas formas de construir
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um texto liter&rio e no carécter auto-regenerativo do romance, sempre em
constante mutacdo de formas e estratégias (cf. MARTINS, 2012: 43). Se este
narrador ndo ¢ um “deus dentro de uma maquina” que vem salvar as personagens,
é, no entanto, uma entidade que joga com o seu poder, responsabilizando-se e

desresponsabilizando-se no momento seguinte, num discurso cheio de ironia:

Eu aqui a acompanha-lo, por dever de oficio, e a medrarem em
mim umas tentagBes de criminalidade literaria. Os fardis, prateando a
folhagem das &rvores, excluem o resto do mundo, que fica no escuro. O
ambiente é tétrico. Os ramos parecem enclavinhados como os da floresta do
filme da Branca de Neve. Dali podiam sair mdos vegetais, nodosas, aduncas,
malfazejas. E se ndo fosse o barulho do motor, talvez se ouvissem uivos
agoirentos ou uma gargalhada de estalo. Boa ocasido para eu dar cabo da
Eduarda e ja agora do fotégrafo, que, também ndo se perdia grande coisa.
Aquele eucalipto que passou ha pedacinho até tinha bom tronco para um

choque...

Mas a bondade natural manda aqui outorgar uma benévola
moratoéria. [...] Por esta vez escapa a Eduarda. (CARVALHO, 1996: 104-
105)

Se o0 narrador se declara omnipotente, capaz de cortar repentinamente
o fio da vida ficcional das suas personagens, noutro plano indigna-se, pois as
personagens fogem ao seu controle, fazem o que lhes apraz, numa atitude
condizente com o seu proprio caracter e ndo com o caracter de quem as criou.
\eja-se, a este propdsito, a indignacdo do narrador em relagdo as atitudes de uma
das personagens: “¢ coisa que se faga, isto de telefonar a um antigo professor [...]
apos ter corrido um ror de amigos e amigas, todos réus confessos de crassas
lacunas idiomaticas? Acho que ndo. Pessoalmente nunca teria nem a lembranca
nem o atrevimento. Mas esta Eduarda Galvdo era um bocadinho diferente de
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mim” (CARVALHO, 1996: 66). Apesar de ser um “deus”, o narrador parece ter as

suas limitagOes quanto ao poder que tem acerca das suas personagens:

Deslizo ca do meu Olimpo e instalo-me por ali, naquela sala
pelintra. [...] E o que posso fazer, o gesto que esta ao meu alcance, a minha
solidariedade maxima...Apercebo-me de que € inuatil querer chegar ao
contacto de Joel Strosse. A minha voz ndo seria ouvida, as minhas maos
atravessa-lo-iam, como as de um fantasma. Naquela sala, nem desloco as
particulas de poeira, nem faco que o ar desande, nem desvio a luz, nem
descomponho as sombras. Tenho de limitar-me a perscrutar, a conjecturar, a
espantar-me, sentindo-me, porém, mais proximo dele, do que nesta frieza
neutra de sentado a minha secretéaria. Joel existe, eu ndo. (CARVALHO,
1996: 114)

Qual das dimensdes existe? A da ficgdo ou a da realidade empirica? A
personagem existe, o narrador ndo, afirma este. O criador tenta aproximar-se da
sua personagem, mas ndo passa de um ser incorporeo, imaterializado na dimenséo
ficcional. O narrador exagera quando se refere a “frieza neutra”, ironiza, joga com
0 receptor. S80 as personagens que existem, ndo o narrador. Este é o criador do
texto, mas apresenta-se aqui como uma entidade externa ao mundo das
personagens. E acompanhado pelo leitor que, através da sua leitura e do tal pacto
de verosimilhanca e crenca, co-cria, interpreta e torna possivel o texto literario, e
no entanto, confessa a sua incorporalidade. Conforme o trabalho de José Céandido
de Oliveira Martins, o narrador mostra um pouco de fragilidade ao declarar que a
personagem existe, mas aquele ndo. Ao declarar a sua impoténcia perante a sua
personagem, o narrador fragiliza e desconstroi o seu proprio estatuto de criador da
ficcdo. Da sua secretdria, que é o seu Olimpo privado, o narrador abandona o seu

estatuto “totalitario” e afirma a sua “ndo-existéncia” (MARTINS, 2012: 41).
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Esta narrativa é também um romance de referéncias e influéncias
literarias. O narrador situa-se a si proprio entre a parddia e a legitimidade da
apropriagéo das palavras de outros escritores. Angustia-o o “ja criado”, as palavras

j& ditas por outros escritores:

Eu gostava de ter escrito «mede a sala a grandes passadas», mas
francamente, receio que o leitor ja tenha lido isso em qualquer lado. A quem
escreve, faz sombra essa barreira constante, erigada de farpas, daquilo que
outros mais expeditos ou tempordos escreveram antes. Custa-me estar
vedado o uso de «Por uma noite escura e tempestuosa...», por exemplo.
Alguém se apropriou da frase e dela se fez dono, de maneira que me vejo
obrigado a criar os meus proéprios lugares-comuns e Deus sabe como eles sdo
inspiracdes do génio que me falta. (CARVALHO, 1996: 50)

A chamada “angtstia da influéncia” refreia o narrador. As palavras
que queria dizer ja sdo de outros. N&o existe originalidade e tudo o que se escreve
soa a ja dito. Se o narrador queria descrever 0 momento ndo poderia usar
impunemente as palavras de Carlos de Oliveira ou de Edward Bulwer-Lytton, tem
de arranjar os seus proprios chavdes e comp0r o seu proprio estilo. Ndo parece de
todo por acaso que haja a referéncia ao romance Finisterra, de Carlos de Oliveira.
Este texto que consideramos metaficcional, se bem que use estratégias muito
diferentes das do romance de Mario de Carvalho para manifestar a sua
metaficcionalidade, poderd funcionar como uma referéncia de inovacdo e
complexidade literarias impossivel de ser imitada. A referéncia a Bulwer-Lytton
funcionara como uma lembranca a tudo o que um escritor tera que evitar: o lugar-
comum, a repeticdo ou o plagio tematico. O romance esta igualmente repleto
de referéncias a outras artes que ndo a literatura. O narrador insiste nos limites da

palavra em relagdo ao poder da imagem: “se fizerem um filme deste romance

84



quero-0, nesta passagem, muito expressionista, de estddio, cheio de efeitos, com
muito papel pintado, e habilitado a palavras sagazes dos Cahiers du Cinéma, ou
de quem quer que os substitua” (CARVALHO, 1996: 184). A imagem tem a
pretensdo de descrever melhor um cendrio e compensar as “faltas de génio” do
narrador. Na verdade, as técnicas de montagem cinematograficas parecem
influenciar o enunciador a compor os seus cenarios: “eu preparava-me agora para
descrever melhor o gabinete de Bernardo, e ja ensaiava varios angulos, com
movimentos cinematograficos do olhar, a que ndo faltava um contra-picado,
quando alguém, truz, truz!, bateu a porta e me estragou os arranjos”
(CARVALHO, 1996: 84). As personagens, que parecem ter estatuto proprio, nao
ddo oportunidade ao nosso narrador de mostrar 0 seu dominio da arte da
realizagdo cinematografica. Se o romance fosse adaptado ao cinema seria uma
producdo independente, cheia de estratégias e recursos modernos, em que a voz
do narrador, muitas vezes inabil, seria compensada pela imagem e pelo seu poder
e seducdo. De igual forma, o teatro e as suas liberdades de encenacao tém lugar
neste romance. Embora as mencdes sejam plenas de ironia, ndo podemos deixar
de notar as referéncias que o narrador faz ao teatro moderno e as suas estratégias

inter-activas com o publico:

E esta nota fica como motivo de reflexdo para
encenadores e actores dados ao improviso, e as gestualidades expansionistas,
0s guais devem encarar com muita reserva esta tentacdo de incomodar quem
se disponibiliza nas plateias e tem direito a paz de alma, para ndo dizer ao
conforto. Aquela ideia da parede de vidro entre o palco e os espectadores —
entendia Jorge Matos — nem era ma, nem mal pensada... (CARVALHO,
1996: 48)
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Aquilo que se pode fazer em literatura — interpelar directamente o
receptor — ndo se faz no teatro sem arriscar uma reacgdo adversa. Por outro lado, o
texto literario metaficcional pretende chamar explicitamente a atencdo do leitor e
tirar-lhe um pouco da tal “paz de alma”. A distdncia segura que a personagem
procura ao assistir na plateia a uma peca de teatro é algo que € totalmente retirado
ao leitor do texto metaficcional. A leitura ndo sera um acto de conforto, mas um

exercicio que desperta a consciéncia e a inteligéncia do leitor.
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I11.AMETAFICCAO COVERT DE MODO DIEGETICO
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I11. A METAFICCAO COVERT DE MODO DIEGETICO

Apesar da conexdo simbidtica entre emissor e receptor continuar nos
mesmos termos de cria¢do/interpretacdo, a metaficcdo covert de modo diegético
faz diferentes exigéncias ao leitor e da um estatuto diferente ao narrador. A
liberdade de interpretacdo no acto de leitura continua a ser valida,mas, no entanto,
o leitor deixa de ter “instrucdes” explicitas acerca das estratégias de construgao
dadas pelo narrador e presentes no texto. E assumido desde logo que o leitor
reconhece 0s codigos de comunicacdo, reconhece os referentes e que o acto de
leitura € igualmente produtivo em termos de interpretacdo. O narrador nao
necessita de chamar a atencdo do receptor de maneira nitida para as estratégias
usadas na composicdo do texto pois este, num acto de leitura que se pretende
exemplar, reconhece de imediato os recursos de construcdo (cf. HUTCHEON,
1984: 30). Esta implicitude leva a mudancas na forma de ler e interpretar o texto

literario metaficcional. Segundo Linda Hutcheon,

On this covert level, the self-reflection is implicit: that is to say,
it is structuralized, internalized within the text. As a result, it is not
necessarily self-conscious. This alters the form it takes and the form of the
analysis.[...] Since the reader is not usually addressed directly here as he
might be in the overt form, it is more difficult to generalize concerning the
various shapes these covert modes might adopt. One possible approach
would be to take note of recurring structural models found internalized in
this kind of metafiction. (HUTCHEON, 1984: 31)

O que a autora sugere, ja que a auto-reflexividade é implicita e a auto-
consciéncia esta interiorizada, é a necessidade de atentar no modelo estrutural do

texto. Como as estratégias de construcdo do texto atenuaram a sua auto-
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consciéncia e o narrador deixou de as enunciar claramente, o leitor terd que se
guiar pelas convengdes do género ou pela estrutura do texto literario. O narrador
assume que o receptor conhece as regras do canone e ndo necessita de revelar
explicitamente como compds 0 seu texto ou como o seu texto devera ser lido.
Através do acto de leitura, a estrutura e o género do texto tornam-se efectivos,
sem necessitar de interpelacdes directas por parte do sujeito de enunciagdo (cf.
HUTCHEON, 1984: 71). O texto metaficcional covert de modo diegético
privilegia varios tipos de sub-géneros de romance. No entanto, focaremos somente
o romance policial e o fantastico por acreditarmos que sdo 0s sub-géneros que

mais se manifestam na Literatura Portuguesa desde meados do século XX.

1.0 Romance Policial: Balada da Praia dos Caes, de José Cardoso

Pires

1.1 O romance policial, segundo a caracterizacdo de Linda Hutcheon,
¢ uma das formas auto-reflexivas privilegiadas da metaficcdo covert de modo
diegético. Nos textos que contém marcas deste modo de metaficcdo ha
mecanismos internos que apontam para a auto-referencialidade do texto dos quais
0 receptor se apercebe sem necessitar que lhos indiquem explicitamente. Apesar
de o leitor ndo ser interpelado abertamente pelo narrador no acto de leitura, o
receptor espera que haja, relativamente ao romance policial, um investigador
dentro da propria histéria que ajude a ordenar e a desvendar as pistas até a
conclusdo final de resolucdo do crime (cf. HUTCHEON, 1984: 31). Hutcheon
refere igualmente que a estrutura do romance policial € muito rigida em termos de

caracteristicas e convencdes. H4 um crime e este acaba por ser resolvido devido a
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superioridade intelectual do investigador. As provas incriminatérias estdo
mencionadas no texto, mas séo dispostas de forma a confundir ou afastar o leitor
da resolugdo imediata do enigma. No entanto, e como em todo o texto
metaficcional, o acto de leitura é um acto de interpretacdo e co-criacdo, pois
espera-se que o leitor siga estas pistas com toda a sua atencéo, partilhe das ilacoes
do detective até ao final da narracdo e, assim, resolva o0 mistério acompanhando as
deducbes do investigador. O exercicio intelectual necessario a leitura e
compreensdo do texto policial leva a que o leitor se imagine na fungdo do
investigador e se torne activo nas dedugdes. Este acompanhar da resolugdo do
mistério é possivel porque no romance policial canonico as pistas, falsas ou
verdadeiras, sdo dadas simultaneamente ao investigador e ao leitor (cf.
HUTCHEON, 1984: 31-32). Linda Hutcheon enumera dentro do romance policial
quatro caracteristicas que interessam para o estudo da metaficcdo implicita de
modo diegético. A primeira é a existéncia de marcas que denunciam uma auto-
consciéncia, como o facto de encontrar no texto personagens que escrevem
romances policiais e que se denunciam a si préprios como construtores de enredos
de mistério. Existe igualmente a consciéncia, por parte das personagens, de que ha
acontecimentos tdo peculiares que sO aconteceriam em ficcdo e ndo na realidade
empirica. As outras duas caracteristicas envolvem a participacdo do leitor e a
importancia do acto de leitura. Uma diz respeito ao facto de o leitor ter
expectativas muito definidas em relacdo ao romance policial, esperando que o
texto possua determinados elementos para poder ser descodificado sem demasiado
estranhamento. Por ultimo, confere-se grande importancia ao acto de leitura como
acto de interpretacdo, pois o receptor tem que acompanhar o detective, seguir as

pistas, reflectir sobre elas e resolver o mistério (cf. HUTCHEON, 1984: 71-72).
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O que o paradigma p6s-modernista faz numa intengdo metaficcional é
parodiar a rigidez estrutural do romance policial, apresentar essa estrutura como
chamada de atencdo ao leitor para melhor expressar a sua metaficcionalidade.
Num movimento de subversdo dos modelos candnicos é feita uma mudanca de
estatuto das personagens, especialmente da personagem do investigador e do
assassino, e do préprio receptor do texto, dando a este a escolha sobre a resolucao
do crime, concedendo-lhe mais informacdo do que a concedida ao investigador
dentro da dimensdo ficcional, ou vice-versa, sonegando informacdo ao leitor,
sendo o investigador conhecedor de todos os factos. As convencdes do género sao
manipuladas de maneira a que o0 acto de leitura se torne um acto de participacao e

interpretacéo activas e aliciantes (cf. HUTCHEON, 1984, 74-76).

1.2 José Cardoso Pires publica, em 1982, Balada da Praia dos Caes,
romance que acompanha a investigacdo, por parte de um chefe de brigada da
Policia Judiciaria, de um assassinato. A vitima, 0 major do Exercito Luis Dantas
Castro, é encontrada enterrada a pouca profundidade numa praia, a ser devorada
por cdes. O romance inicia com o relatorio da autopsia e a meio deste relatério
comeca o discurso do narrador, passando de um registo de lingua cientifico para
um registo literario e irénico. Estas mudancas de registo sdo uma constante em
todo o romance, pois quando se descreve algo ou alguma personagem faz-se de
maneira apurada, usando linguagem cientifico-juridica, mas logo se efectua a
mudanca para a voz de um narrador irdnico. Reconhecem-se dois planos de
narracao dentro do romance: o primeiro que compreende a investigacdo do chefe

de brigada da Policia Judiciaria Elias Santana, e um outro, que descreve a rotina

91



dos fugitivos politicos desde a saida em fuga do forte de Elvas até ao assassinato

do major Dantas Castro (cf. PETROV, 2000: 231).

A personagem que tem a funcdo de destective principal é o chefe de
brigada Elias Santana, o Covas, figura sombria e reservada e que tem como
confidente doméstico da sua investigacdo o seu animal de estimacdo, o lagarto
Lizardo, Unico ser vivo que pode testemunhar com certeza o método de
investigacdo do agente. Ao longo da accdo parece incompreensivel aos colegas a
vontade do chefe da brigada de prolongar a investigacdo, a insisténcia em
interrogar a detida Filomena — a Unica suspeita detida —, em fazé-la contar vezes
sem conta a mesma histdria e reviver infinitamente os mesmos percursos. E dado
a perceber ao leitor, através do discurso do narrador, que o chefe de brigada da
Policia Judiciaria Elias Santana, desde os primeiros interrogatérios que faz a
Mena, amante do Major Dantas Castro e presumivel autora do crime, ja conhece
todos os factos e todo o percurso desde a fuga de Elvas até ao momento do

assassinato da vitima:

Elias logo ao segundo interrogatério tinha na méo todas linhas
com gue se cozeu 0 morto, dai para a frente era fazer teia e esticar o fio a ver
0 que pudesse cair. Com o0 que sabia e guardava podia selar o crime no mais-
ndo-disse e despacha-lo para os juizes na primeira ocasido. [...] Mas, diz

Elias para ele, confissdo acabada é verdade comecada. (PIRES, 2007: 73-74)

Identificam-se a vitima e 0s suspeitos do crime que ndo sdo mais do
que “dramatis personae postos na praca publica para servirem ao jogo das
reconstituigdes” (PIRES, 2007: 17). O motivo é a politica, afirma o inspector

Otero, superior hierarquico de Elias Santana, que parece também ndo entender os
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métodos de investigacdo do chefe de brigada. Porque prolonga e insiste o chefe da
brigada nos interrogatorios, se a detida confessou ja todas as circunstancias do
crime? Apesar das dividas dos colegas e superiores, Elias Santana observa com
toda a calma o cenario do crime, uma casa onde os fugitivos politicos se
esconderam até ao momento do assassinato. Estdo diante dos detectives
demasiadas pistas, como se 0s suspeitos ndo se tivessem dado ao trabalho de
esconder nada. A quantidade de indicios confunde o inspector Otero, enquanto
Santana esta sereno, saboreando cada pista e cada interrogatério. O chefe de
brigada analisa tudo com um certo fascinio lubrico: fotografias, objectos, roupas.
O retrato do investigador Elias Santana aparece preciso, quase cientifico nas
primeiras paginas do romance (cf. PIRES, 2007: 13-14). Primeiro uma descri¢ao
fisica a0 pormenor e depois, entre paréntesis rectos, o percurso pessoal e familiar
do chefe da brigada, onde é mencionada a origem da sua alcunha, o Covas. A
personagem, apesar do retrato sombrio, € um profissional dedicado, lucido e
inteligente, cuja diligéncia e métodos de investigacdo e interrogatorio espanta até
0s superiores hierarquicos (cf. PETROV, 2000: 234-235). Ao longo da narrativa,
Elias Santana vai-se revelando um investigador experimentado e inteligente,
conhecedor da natureza humana e dos meandros da sociedade e da politica onde
se move. Apesar de conduzir a investigacdo de modo a apurar as verdadeiras
razdes do assassinato do major Dantas Castro, o chefe de brigada tem a perfeita
nocao de que a hierarquia politica da Nacdo ird manipular os resultados. De forma
lucida, o chefe Santana parece conduzir duas investigacdes paralelas do mesmo
crime: uma pessoal e reservada, que desfruta de maneira plena, e outra, a oficial,
gue entrega nas maos do Estado, o que leva a hipotese de dois relatérios, dois

enredos e dois textos distintos. A natureza metaficcional deste romance deixa
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entrever um segundo texto para subtilmente informar o leitor do carécter ddbio do
investigador e da investigacéo e acusar a faléncia da validade de uma investigacéo
que acaba por ser manipulada pelos interesses do Estado. A voz do narrador

confirma exactamente isso quando avalia os métodos do chefe de brigada:

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o
investigador que, uma vez senhor de toda a verdade, se entretem a
deambular pelas margens a procura doutras luzes e doutras reverberacoes.
Procura o qué? Uma face contraditéria na confissdo? Adiar a verdadeira
morte do major enquanto ndo aparecem os fugitivos? O inspector Otero diz:
Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-
se apenas que ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao
chamado bal dos sobrantes onde guardava s6 para si. Até ao momento de
fechar o processo (data da captura do cabo e do arquitecto, depreende-se
pelos autos) o chefe da brigada ndo parou de sondar por conta propria e de
arrecadar, arrecadar. Mas quando o processo Ihe chegou finalmente e o viu
em quatro volumes desse tamanho, o0 inspector comegou a compreender.
Reconhecia-se ali o peso duma informacdo bem fundamentada. Mas
resumida. Era densa e concisa, sem uma repeticdo que ndo fosse intencional,
e impecavel no método, articulacdo a toda a prova. Para se chegar aquele
acabamento muito mais material tinha de ter ficado de fora, e que espécie de
material, interrogava-se o inspector. O Covas teria em casa um outro

processo de Mena que guardava s6 para ele?

A isso talvez s6 o lagarto Lizardo fosse capaz de responder.
(PIRES, 2007: 109-110)

Como é referido anteriormente, na alusdo a opinido de Linda
Hutcheon sobre a narrativa policial, este género de textos possui caracteristicas e
convencionalismos rigidos que sdo tacitamente aceites pelo leitor e efectivados no
acto de leitura. A figura do detective ou do investigador, ligado ou ndo as forcas

policiais, ¢ uma figura que desperta uma sensagdo de seguranca e conforto porque
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da ao leitor a certeza de que ndo hé crimes perfeitos e, no final, o “Bem” acaba
por prevalecer (cf. ARNAUT, 2002: 200). No entanto, a subversdao pds-
modernista das convencbes genologicas inverte os papéis e 0s estatutos. No
romance Balada da Praia dos Caes, a figura de detective é representada por um
funcionario da Policia Judiciaria que, apesar de inteligente e dedicado, mostra um
lado negro da sua personalidade. Para além de servir um regime identificado com
a tirania e com a repressao, € um individuo cuja faceta obsessiva leva a prolongar
uma fase de interrogatérios plenos de violéncia psicolégica. O chefe da brigada
parece obter uma satisfacdo que se aproxima do prazer fisico ao rodear a detida
Filomena Ataide nas numerosas sessdes de interrogatorio. A sensacdo de
seguranca e de agrado que o leitor tem em seguir o detective do romance policial
até a resolucdo final do crime diluem-se, quando se trata da Balada da Praia dos
Cées, para se transformar numa quase repulsa pela personagem do chefe de

brigada. Segundo Ana Paula Arnaut,

Elias Santana presentifica, psicolégica e fisicamente, um sujeito a quem,
desde sempre, reagimos negativamente. E, pois, por esta personagem que se
comegam a minar os cddigos do (sub)género policial que percorrem a obra.
A sua caracterizacdo obsta, sem ddvida, em mais uma subversdo post-
modernista (que também aqui se traduz numa simultanea incorporacdo e
desvio de caracteristicas basicas), ao cumprimento do classico pacto de
simpatia-empatia pela personagem incumbida da reposicdo da ordem social.
Com efeito cremos que esses sentimentos sdo, gradualmente canalizados
para os culpados. (ARNAUT, 2002: 204-205)

Filomena Ataide é a principal suspeita do homicidio, juntamente com
0 cabo desertor Bernardino Barroca e com o arquitecto Renato Fontenova, alferes

miliciano. Envolvidos numa conspiracdo militar contra o regime de Antonio de
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Oliveira Salazar e tendo como mentor o Major Dantas Castro, 0s trés suspeitos
sdo perseguidos pela Policia Judicidria. Enquanto o cabo e o arquitecto andam a
monte, Mena, ja capturada e presa, vai confessar e reviver minuciosamente,
através de numerosos interrogatérios, o percurso dos fugitivos e as vivéncias na
Casa da Vereda. No primeiro interrogatorio o narrador da-nos uma interseccéo de
planos entre o discurso de Mena e o percurso da fuga dos homens. Estas
interseccOes vao ser recorrentes no romance a fim de deixar que o leitor visualize
cenarios e aprecie os dialogos. As pistas sdo partilnadas com o leitor ao longo do
texto/investigacdo. Este assiste aos interrogatérios que o chefe da brigada faz a
Mena, assiste as viagens que Santana faz com o agente Roque a fim de recolher
depoimentos e através da leitura tem acesso aos relatorios da investigacdo. O
receptor acompanha Santana até a sua casa e ouve-o falar com o seu lagarto,
confidente privilegiado do chefe de brigada. Ao acompanhar os interrogatérios
feitos a Mena, o leitor vai-se inteirando gradualmente dos verdadeiros motivos do
crime, do caracter tortuoso do chefe de brigada Elias Santana e da faceta violenta
e parandica da vitima de assassinato. A simpatia que, pela lo6gica, o leitor tem que
nutrir pela vitima e pelo investigador que procura desvendar o crime transfere-se
para 0s assassinos em fuga, numa subversdo de convencdes literarias e sociais. Os
supostos criminosos sdo as verdadeiras vitimas, pois sofrem as agruras de um
regime politico que lhes limita a liberdade e aguentam a violéncia fisica e
psicolégica de um individuo que supostamente os pretende libertar. Apesar de o
chefe de brigada pdr em prética as suas estratégias de interrogatorio, ndo ha muita
resisténcia por parte de Mena em contar a “verdade”. Os trés fugitivos, assassinos
e prisioneiros, ndo resistem grandemente, abandonando-se a uma resignacao

desiludida e partilhada.
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A investigacdo também é seguida com todo o interesse pelos jornais.
Os jornalistas aparecem como investigadores paralelos da ocorréncia que, de
forma mediocre e sordida, vdo tirando as suas proprias conclusdes e
acrescentando factos para apimentar o caso, 0 que representa uma subversdo do
papel do investigador segundo as caracteristicas do subgénero policial. As
testemunhas debatem-se entre os agentes da Judiciaria e os jornalistas sedentos de
pormenores. A imprensa investiga e quer dar explicacdes para uma tentativa de
golpe militar, quer saber quem o financia, seguindo uma hipétese de conspiracao

com base na ideologia comunista:

«Diario da Manhéa»: «Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.»

Donde wveio? Quais as individualidades, poténcias ou
organizagdes que financiaram o major Dantas, queria saber a indomavel
imprensa deste pais, 14-4-1960. Exigia a duas colunas; insinuava barbudos
em Cuba e moscovitas de calca a boca de sino a espreitarem atrds do
biombo, via mosquitos por cordas. Repetia 0 enigma da espia platinada, a

espia que ndo esquecesse.

Essa do dinheiro a rodos também é ca uma destas bocas, rosnou
0 inspector Otero. Mas pegou, disse o chefe da brigada, telefondmos aos
jornais e veja la se eles corrigiram. Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se
por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por falado é preciso que a
Censura deixe passar, disse o chefe da brigada. (PIRES, 2007: 80)

O inspector Otero tenta a reposicao da verdade, mas a engrenagem da
maquina social e politica impede-o0. Ao Estado interessa que se publicitem golpes
militares falhados e que os pormenores mais sordidos sejam exacerbados, desde
que a Ordem Social se mantenha intacta e as puni¢cGes aos insurrectos sejam

exemplares. Isto tudo para que o cidaddo comum descanse, pois 0 Comunismo
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tentou de novo e ndo conseguiu. Ao inspector Otero importa resolver o caso, e ao
chefe da brigada Elias Santana agrada o requinte da investigagdo, mesmo que a

“verdade” ndo venha a publico.

Ao longo do enredo séo revelados dados sobre a conduta do major e a
sua relacdo com os seus companheiros de fuga e vao sendo relatados os seus
ataques de parandia, as suas crueldades e desatinos. A loucura, a sua obsessao
pelo movimento politico e a frustragdo sexual levam o major a submeter os seus
camaradas e a sua amante a pressdes psicologicas e a torturas fisicas. E dada a
ordem de transferéncia de Mena e Santana chama-a ao seu gabinete pois tem que
dar como encerrado o processo. Elias quer fazer uma dGltima rectificacdo ao

depoimento da detida:

Mena ouve-se repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler

essa parte?, diz.

Elias Chefe: «...que ap6és o crime, quando lhe foi dito pelo
arquitecto que o major hd muito tinha a intencdo de a matar e que
inclusivamente Ihe mostrara o local onde a iria enterrar, a respondente tomou
isso mais como um aviso dirigido indirectamente a ele arquitecto, que

propriamente a ela.

Mena: N&do. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo

matar-me.
Elias Chefe: Pensando melhor? Porqué pensando melhor?

Mena morde o labio antes de responder. As torturas, diz. Cada

vez ia mais longe, tinha de acabar por me matar.

Entdo pde-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do
pullover acima do eléstico do soutien. E Elias vé. V& e ndo acredita. Desde a

cintura ao pescogo tinha as costas lavradas por queimaduras de cigarro,
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cinzentas e ericadas. Repetidas. Meticulosas. Pareciam uma espinha de
escamas a todo o correr do dorso.

Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena baixando o pullover.
(PIRES, 2007: 254-255)

Para além da forma como trata os seus companheiros de fuga, o major
insanamente engendra um perigoso plano de distlrbios e assassinatos politicos
que inclui a destruicdo de sedes de jornais, um cinema e o edificio do Tribunal
Militar. Os trés, cabo, arquitecto e amante, ndo aguentam as crises de insanidade
de Dantas Castro e acabam por mata-lo, dividindo a culpa pela execucéo, tal como
um pelotdo de fuzilamento. Santana e Otero reconstituem o crime usando 0s seus
autores e colocando-os in situ. Ao leitor sdo finalmente revelados os movimentos
e as motivacdes de Mena, do arquitecto Fontenova e do cabo Barroca. No final, o
leitor fica com a sensacdo de que haveria uma faceta de crime passional, mais do
gue a motivacdo politica da versdo oficial. A motivacdo pessoal dos assassinos é
deixada em aberto sem ser explicitada. Ndo ha tempo para a explorar, nem
interessa a policia que ela seja explorada. Os autores do crime sdo finalmente
detidos e a investigacdo é dada como concluida. Apesar de o relato da
investigacdo ter terminado, o romance contém um “Apéndice” e uma ‘“Nota final”
que fornecem ao leitor informacGes de cariz social e historico e aclaram certas
davidas sobre a investigacdo. O “Apéndice” ¢ constituido por vérias notas e
comentarios a paginas especificas (PIRES, 2007: 295-299). A nota a pagina treze
¢ uma informacdo sobre os Gltimos anos da vida do Chefe de Brigada Elias
Santana em Angola. Sdo referidas também as circunstancias macabras da sua

morte, 0 que contribui para acentuar o caracter sombrio da personagem. As notas
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as paginas sessenta e um, noventa e quatro, duzentos e cinco e duzentos e
cinquenta e nove sdo referéncias a agentes da PIDE e a militares que serviram
durante o Estado Novo. A nota a pagina duzentos e vinte e nove faz mencao a
publicacbes escritas por militares que elucidam sobre factos ocorridos nos
bastidores da vida politica e militar da época. Finalmente, as notas as paginas
cento e oitenta e cinco e duzentos e sessenta e sete aludem a conversas que o0
autor/narrador teve com o arquitecto Fontenova e que esclarecem determinadas
questdes em relacdo ao assassinato do major Dantas Castro. Logo se segue uma
“Nota Final” (PIRES, 2007: 300-302) datada de setembro de 1982 (ano de
publicacdo do romance de José Cardoso Pires) e assinada com as iniciais J.C.P.,
que sdo coincidentemente as iniciais do autor empirico do texto. Esta nota é
composta por trés pontos. O primeiro ponto descreve a maneira como chegou as
méos de J.C.P. um depoimento de um condenado por co-autoria de um homicidio.
J.C.P. vai dissertando sobre as circunstancias que levaram aquele homem -
Renato Fontenova — a cometer o crime e a assumir a culpa. O segundo ponto
reitera sobre o assumir da culpa e do erro. O terceiro ponto € 0 mais interessante
para a questdo da metaficcdo e da estratégia de construcdo do texto. J.C.P. declara
a ficcionalidade do seu texto e das suas personagens. As circunstancias que
fizeram as personagens agir podem tornar-se universais e, por isso, possiveis de se
tornarem objecto de relato literario. O narrador/autor pretende que o leitor reflicta
sobre a accdo das personagens e sobre as motivacfes que conduziram ao crime.
Que as personagens se movam numa dimensdo ficcional, isso ndo impede,
segundo J.C.P. que sejam “dissertadas de figuras reais” (PIRES, 2007: 302). O
que o emissor pretende é demonstrar que entre a dimenséo da realidade empirica e

a dimensdo da ficcdo as fronteiras sdo ténues e ha constantes encontros e
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desencontros, servindo esta suspensdo para melhor captar a atengdo do leitor e

acentuar o caracter metaficcional do texto.

2. O Fantastico: Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso

Pires; Finisterra, de Carlos de Oliveira; O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge

2.1. Os textos metaficcionais covert de modo diegético que fazem uso
do subgénero “fantastico” tém a capacidade de fazer o receptor criar, de maneira
consistente e verosimil, um mundo ficcional e alternativo distinto daquele em que
este vive empiricamente. Se nos textos de metaficcdo overt o leitor é avisado
explicitamente de que o que estd a ler é ficcdo e pertence ao dominio do
imaginario literario; em relacdo a tipologia covert a questdo ficcional é aceite
tacitamente pelo leitor, sem haver necessidade de nenhuma chamada de atengéo
ou instrucdo de leitura por parte do narrador. Assim sendo, o receptor, ao ler um
texto literario, é levado subtilmente a reconhecer cddigos ou estruturas diegéticas
a fim de possibilitar & narrativa um sentido determinado. O subgénero fantastico
possui paradigmas estruturais que os textos metaficcionais implicitos aproveitam
e subvertem parodicamente a fim de evidenciar estratégias narrativas préprias da
tendéncia pos-modernista (cf. HUTCHEON, 1984: 82). A literatura fantastica cria
dimensdes ficcionais alternativas auto-suficientes, mesmo que sejam utilizados
cddigos, convencdes e referentes do mundo empirico. Conforme a opinido de
Linda Hutcheon, toda a literatura procura criar dimensdes ficcionais, mas a
literatura fantastica é forcada a criar universos alternativos que parecam
verosimeis o suficiente para serem aceites pelo leitor sem estranhamento que

impossibilite a leitura e a compreensdo do texto literario. Neste tipo de metafic¢do
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covert de modo diegético o acto de leitura exige o exercicio de imaginar um
mundo, de dar forma aos referentes verbais a fim de construir uma realidade
paralela que seja totalmente solida (cf. HUTCHEON, 1984: 32). A razdo pela
qual, segundo a critica p6s-modernista, o leitor adere a um universo fantastico em
detrimento de uma ficcdo que imite a realidade em que vive diariamente podera
ter a ver com a vontade de fuga a um mundo empirico desordenado e cadtico, ja
que o texto de natureza fantéstica transmite uma realidade ordenada, previsivel e
“confidvel” (HUTCHEON, 1984: 77). No entanto, mesmo 0s mais autonomos
universos fantasticos sdao referenciais em relacdo a realidade empirica, pois, de
outra maneira, os leitores ndo 0s conseguiriam conceber na sua imaginacado
através do acto de leitura. Os referentes séo eficientes em proporgdo a experiéncia
linguistica, intelectual e vivencial de cada leitor. Segundo Linda Hutcheon,
durante o acto de leitura, os referentes acumulam-se e acabam por construir um
“heterocosmos”, id est, um universo paralelo que funciona como um sistema
ordenado e harmonioso. Este “universo paralelo” ndo ¢ algo possivel de ser
percepcionado sensorialmente, existindo apenas atraves imaginacdo do leitor.
Apesar disto, as categorias tempo e espaco num texto fantastico ndo tém
necessariamente de corresponder as da realidade empirica para os leitores as
aceitarem como validas. Linda Hutcheon chama a atencdo para 0 aproveitamento
parddico que se faz da rigidez das convencbes do supra mencionado subgénero
policial. A autora refere que os autores metaficcionais muitas vezes aliam
caracteristicas do romance policial com caracteristicas do romance fantastico para
estimular o exercicio de interpretacdo do receptor do texto. No entanto, e segundo
as palavras da autora, “it involves not just the interpretation of clues and the

construction of an ordered plot. It also involves the very act of imagining the
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world, of giving shape to the referents of the words that go to make up the whole
of the world that is the “concretized” text being read” (HUTCHEON, 1984: 76).
Linda Hutcheon afirma que, do ponto de vista do leitor e segundo o “pacto de
leitura” estabelecido entre emissor e receptor, ndo ¢ mais simples crer num
universo criado por um romance realista e mimético em relagdo a realidade
empirica do que num universo criado por um romance fantastico. Qualquer texto
literario procura criar a sua propria realidade, seja do dominio do fantastico ou
ndo, e o leitor terd que fazer o exercicio de passar de uma realidade empirica para
uma dimenséo ficcional. No entanto, o universo do fantéstico é tornado credivel
devido a rigidez da construcdo das suas categorias. Um universo de fantasia
possui Historia, Geografia, Cultura, Mitos e Linguagem proprios e € regido por
Leis (cf. HUTCHEON, 1984: 78). Existe acima de tudo, segundo Linda
Hutcheon, um jogo entre fantasia e realidade, onde um universo ficcional
consegue seduzir e dominar o universo empirico. Através do acto de leitura, que
torna real essa estratégia de seducéo, existe a consciéncia de que o leitor constroi
universos através da sua imaginacao e deambula dentro deles em plena liberdade.
O jogo de delicado equilibrio entre a fantasia e o real empirico requer uma
dosagem entre a percepc¢do imediata do mundo real e a capacidade imaginativa do
leitor, ndo se deixando este envolver de maneira a confundir a dimenséo real com
a dimensdo ficcional ou vice-versa (cf. HUTCHEON, 1984: 78-79). O uso dos
paradigmas do subgénero fantastico pelos autores pds-modernistas tem que ser
interpretado como um uso subversivo e parddico de categorias e estruturas. Tal
como sucedeu com o subgénero policial, em que a metaficcdo usa 0s
convencionalismos rigidos proprios deste tipo de texto para fazer ressaltar uma

intencdo subversiva e de violacdo da norma, também com o fantéstico, os canones
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do subgénero sdo retrabalhados num sentido de auto-reflexdo do proprio texto
literario e da relacdo com o receptor. Para o estudo da metaficcdo covert é
pertinente a maneira como as categorias espaco e tempo sdo estruturadas e
retrabalhadas no universo da obra, através da narracao e através do acto de leitura.
Em relacdo as categorias de espago e tempo, Linda Hutcheon denuncia uma
violagdo da ordem, uma reversdo, como estratégia de despertar o leitor e estimular
a sua funcdo de intérprete e ordenador de um mundo de fantasia. No entanto,

segundo a investigadora,

It is not only in fantasy that time is so controlled: Scott, Balzac,
Stendhal — all jumped over fictional years in mere lines of narrative, or in the
space between chapters. Characters appear in other places without the
readers having observed their travels. The “fantastic” temporal and spatial
self-involvement of metafictional works of the covert diegetic mode is
ultimately emblematic of the imaginative leaps in time and space required in
the reading of any fictional work. Such narcissism brings to the reader’s
attention the fact that fantasy is not a deviation from either reality or the
conventions of realism. Any text — realistic or fantastic — uses certain
conventions in order to create its own reality. (HUTCHEON, 1984: 81)

Mais adiante na sua obra sobre a narrativa metafictional, Linda
Hutcheon afirma que a literatura fantastica € uma forma extrema de criacéo
literdria na medida em que universos totalmente novos sdo criados usando uma
linguagem pertencente ao universo empirico, desafiando a capacidade do autor de
conseguir o leitor criar na sua imaginacdo cenarios de uma nova realidade
completamente distinta do mundo empirico onde este existe. A autora acaba por
hesitar entre duas hipdteses: sera que a exigéncia feita ao autor de textos

fantasticos € maior num esfor¢o de criacdo de um universo paralelo distinto do
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empirico ou o leitor espera ja que certas caracteristicas estejam presentes no texto,
facilitando o exercicio de construcdo do texto? De acordo com as préprias
palavras da autora, o leitor ndo espera que o0 autor construa mundos ou realidades
que procurem imitar a realidade empirica; espera, isso sim, que esses mundos
paralelos sejam coerentes de maneira a que sejam aceitaveis na sua imaginacdo

(cf. HUTCHEON, 1984: 92).

2.2 O texto de José Cardoso Pires, Dinossauro Excelentissimo, de
1972, é caracterizado como um conto com elementos de fabula. Os criticos (cf.
ROCHA, 2003: 29-39; GARCIA, 2000: 123-142; GARCIA, 2008: 159-186;
PETROV, 2003: 282-293; LEPECKI, 2004: 202-207; SILVA, 2007) séao
unénimes em caracterizar este texto como um conto/fabula de natureza fantastica
e de intensdo satirica relativamente ao regime ditatorial imposto por Antonio de
Oliveira Salazar, intelectual de origens humildes que teve o cargo de chefe de
governo de Portugal, e que ficou conhecido pela sua ac¢do de corte das liberdades
individuais e civicas e pela valorizacdo de uma moral que exaltava o patriotismo

exacerbado, a religido catolica de faccdo mais tradicionalista e o nicleo familiar.

O texto apresenta-se tal como um conto narrado a filha do contador —
“Ritinha”. O “contador de estorias” — como se intitula a ele proprio o narrador —
comega 0 Seu conto de maneira subversiva e parddica em relacdo ao uso de

formulas convencionais de inicio de um conto:

De facto, ndo hd muito tempo existiu no Reino do Mexilhdo um
imperador que na ansia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado
com a paralisia da mentira. Ainda la esta, dizem. E ndo é homem nem

estatua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. N&o faz parte deste nosso
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mundo nem daquele para onde costumam ir os cadaveres, embora cheire
terrivelmente. (PIRES, 1999: 13)

A historia comeca por designar um tempo recente — mas ndo definido
com exactidao — e um espaco, o Reino do Mexilhdo, onde reina um Imperador, ser
estranho porque ndo faz parte do mundo dos vivos nem do mundo dos mortos e
existe entre duas dimensdes espacio-temporais, uma delas empirica e outra
sobrenatural. Em vida, o Imperador aspira a extrema purificacdo das palavras e da
consciéncia dos seus subditos, os mexilhdes; na morte, ainda paira a sombra da
sua mascara, tornando-se mais credivel a sua representacdo do que o seu préprio

corpo.

Dinossauro Excelentissimo cria um mundo de fantasia que surge com
um duplo sentido e faz com que o leitor o siga nessa producao, num exercicio de
decifracdo de cddigos e de simbolos e reconhecimento de referentes.
Implicitamente chama a atencdo sobre si proprio através do uso da estrutura de
conto e fabula a fim de chamar a atencdo sobre aspectos de um periodo da
Histdria de Portugal, reconhecivel imediatamente pelos que viveram ou estudaram
a época. O texto, no conjunto total da obra de José Cardoso Pires, surge inserido
numa fase “ligada a propensdo para a transfiguracdo do real, proxima de um
realismo imaginario ou fantastico” (PETROV, 2003: 289). A forma de narrar
apresenta-se plena de ironia, com uma linguagem simples, extremamente
coloquial e humoristica. O facto de se assumir como um conto infantil ou juvenil
e propor uma moralidade exige que o registo de lingua ndo seja de todo hermético
ou elevado, ja que o seu propdsito € ludico, exemplar e abrangente em relacdo aos
receptores. Ainda que imponha tacitamente ao receptor um esfor¢o de imaginagéo
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para um reconhecimento dos cddigos e dos simbolos presentes na fabula, a
linguagem deste texto é extremamente acessivel de ser compreendida, como se o
narrador estivesse efectivamente a facilitar o entendimento de uma informacao

subliminar.

A histdria comega com um claro paralelismo biblico do nascimento de
uma crianca de origem humilde, mas que cedo se destaca pela sua inteligéncia e
pelas suas qualidades de lider. O Imperador tinha nascido com um nome incerto e
podia chamar-se “Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito
Marcolino, Zé Fulgéncio, Sebastido Desejado — ndo interessa. O que interessa é
que quando deram por ele ja tinha outro nome: Imperador. Dinosaurus Um,
Imperador e Mestre” (PIRES, 1999: 17). As suas origens eram humildes, o que

exacerba ainda mais o espanto em relagcdo a sua chegada ao poder:

Supde-se, esta vagamente escrito, que esse imperador veio
realmente do nada. Que nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada
OU pouca-coisa, camponeses ao desabrigo. Que muito possivelmente estudou
por cartilnas de aldeia; por catecismos, também. Mais: a acreditar nos
compéndios das escolas, teria vindo ao mundo iluminado por Deus — e tanto
assim que, ainda muito mocinho, fez ciéncia entre os doutores. (PIRES,
1999: 17)

Maria Lucia Lepecki destaca uma interseccdo explicita com os textos
dos evangelistas biblicos (cf. LEPECKI, 2004: 205-206). De facto, é manifesto o
paralelismo entre a “vida de Cristo” e a “vida do Dinossauro” numa tentativa de
divinizar a figura do Imperador que, desde tenra idade, se encontra predestinado a
grandes feitos. Este sentido de divinizacdo da figura do menino que se vai tornar

Imperador acentua o caracter fantastico do texto pela ideia de paralelismo com o

107



maravilhoso cristdo. Desde que nasceu ¢ considerado um ser “iluminado”, apesar
de ter nascido numa aldeia remota e ter tido uma educagdo simples. As origens
humildes da familia, a fuga com os pais para a Cidade dos Doutores, 0 ambiente
caotico e boémio da Cidade dos Doutores, a exibi¢do de conhecimento perante os
Doutores sdo alusbes parddicas a cenas da vida de Jesus Cristo. O leitor

reconhecerd imediatamente as referéncias ao conhecer o texto biblico.

Na tenra infincia o futuro imperador ¢ disputado por “trés fadas
madrinhas” — 0 Padre, 0 Regedor e a Dona Madrinha — que 0 queriam ou para
magistrado, para militar ou para missionario. Esta referéncia é uma aluséo
parddica aos contos tradicionais em que as fadas dotavam os herdis ou as heroinas
de qualidades que eles usariam no futuro. Simultaneamente, o narrador nomeia
com um objectivo critico trés figuras dominantes do imaginario social da
ruralidade do Estado Novo para fazer ressaltar o poder que elas tinham na vida
das comunidades rurais. Apesar da discordancia e da reprovacao dos habitantes da
aldeia, os pais do menino-prodigio protagonizam uma cena de fuga para levar o
rapazinho ao encontro do seu Destino. (PIRES, 1999: 24). Chegam a Cidade dos
Doutores e a metrépole afigura-se como um espaco cadtico, repleto de vendedores
que fazem comércio com a vida estudantil e de estudantes avidos de praxe aos
mais novos. Para 0 menino, o ambiente da cidade é uma “via sacra”, submetido a
praxe e a dureza do estudo (PIRES, 1999: 35-37). O jovem encontrou uma
instituicdo académica de rigidez cientifica quase medieval, apoiada na palavra das
autoridades, sem lugar para a discussdo intelectual livre e tolerante. Apesar das
dificuldades, o pequeno prepara-se e aperfeicoa os seus dotes de dominio das
palavras. E, enfim, o trabalho leva-o ao mais alto cargo do Reino: é chamado para

Imperador (PIRES, 1999: 37). Chega-lhe as mdos um reino pobre e dividido
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socialmente entre os miseraveis e cordatos “mexilhdes” e a classe ascendente dos
“dé-erres”, que domina as instituicdes e a burocracia da maquina governamental.
E um pais que estremece “de frio ¢ de dificuldades” (PIRES, 1999: 41), cujos
habitantes abandonam o interior em direcgéo ao litoral para tentar uma melhor
vida nas cidades, suportando os sacrificios estoicamente. Criatura simples, o
mexilhdo ndo procura a reivindicacdo e resume-se a sua simplicidade sofredora.
Por outro lado, uma nova classe de burocratas forma-se a partir da simplicidade
camponesa. Tal como aconteceu com o novo imperador, sdo-lhes dadas condicdes
e educacdo para dominar os mais simples através da palavra elevada e da
burocracia asfixiante. Os pobres e simples mexilh6es rendem-se ao poder, a
autoridade do seu latim e a arrogancia que emana de uma educacdo escolastica

(cf. PIRES, 1999: 43-45).

Disfarcado de conto e com carécter de fabula, o texto conta a historia
de um reino pobre, que o receptor identifica com o Portugal do Estado Novo, e de
um imperador destinado a dominar as consciéncias de maneira autoritaria,
reconhecido como Antonio de Oliveira Salazar, chefe de governo. A féabula
descreve um Portugal triste, amordacado mas resignado no seu desnivelamento
social, economico e intelectual, sob o dominio de uma classe de burocratas
licenciados por uma instituicdo de ensino que, escolasticamente, vai formando
mentes brilhantes, embora totalmente fechadas a concepcdes mais liberais. A
classe mais desfavorecida — denominada no conto como “mexilhdes” — € descrita
como uma massa sofredora e silenciosa, deixando-se deslumbrar por palavras que
ndo compreende e sempre pronta a ser guiada pelas instituicdes e por figuras
pertencentes a um imaginario paternalista, que dominava comunidades através da

sua autoridade social.
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O novo imperador orienta 0 seu governo com o objectivo de doutrinar
as consciéncias e depurar a linguagem dos seus subditos. Para ele, que nasceu na
pobreza, a mingua e a humildade tornam-se as méaximas a adoptar pelo Reino. A
“camisa do homem feliz” (PIRES, 1999: 59) deve ser vestida por todos os
mexilhGes com satisfacdo e sem contestar. Na sua natureza de dominador das
palavras, o imperador aspira a uma linguagem pura e homogénea, limpa de termos
que destilam veneno e subvertem as consciéncias. O lider ndo autoriza palavras
desestabilizadoras e chocantes, nem palavras com duplo sentido, pois essas podem
esconder a subversdo das maximas do reino. As palavras depuradas dos seus
sentidos encobertos servem as conveniéncias do imperador, do reino e
fomentavam a paz social. A consciéncia da importancia da linguagem como factor
de estabilidade e controlo social é uma ideia recorrente neste texto. Num rasgo de
perfeccionismo e obstinacdo, o Imperador-Mestre criou um engenho — A
CAMARA DE TORTURAR PALAVRAS - onde toda a palavra cai e é crivada
até ser resgatada de sentidos potencialmente corruptos. Sé entéo é que esta pronta
para sair para a rua e ser usada. Mesmo com téo boas intencbes, o Imperador nao
consegue contentar a todos os seus subditos (cf. PIRES, 1999: 72). O Imperador,
gue comeca por ser uma crianca inteligente e reservada, tornando-se um aluno
brilhante para depois tomar as rédeas de um reino que ha muito que esperava um
milagre em forma de gente, cedo se deixa levar pela obsessdo da lavagem das
consciéncias e cai na tentacdo de doutrinar o seu povo, tentando molda-lo as
Gnicas maximas que considera validas: a Autoridade, a Ordem, a Religido, a
Virtude. O lider tenta afirmar-se na sua autoridade, nem que para isso tenha que
silenciar os criticos e corrigi-los, ignorando ou fingindo que ndo existem ou

tirando-os do seu caminho. Os Pedintes Voadores, mexilhGes ingratos que
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duvidam das boas intensdes do governante, mostram-se descontentes. Para fugir &
purga do “termo grosseiro” e da “frase manhosa”, os mexilhdes mais irrequietos
comegam a falar por sinais, pois ndo podem abertamente usar as palavras para
expressar descontentamento. Esta estratégia inibidora da liberdade da linguagem é
um prolongamento da accdo da “camara de torturar palavras”, simbolo dos
mecanismos de repressdo do Estado Novo, que limpa toda e qualquer voz
divergente ou dialdgica, destruindo qualquer segundo sentido, segunda

interpretacdo ou opinido discordante.

O tempo vai passando e o Imperador torna-se cada vez mais obstinado
com a sua tarefa de purgar as palavras e mais desgostoso com a ingratidao dos
mexilnGes e o desprezo dos outros reinos. Fechado na sua torre austera,
prisioneiro da sua obsesséo, vai-se metamorfoseando num ser animal, negando a
condicdo humana. A mutacdo gradual do Imperador num sentido de forma animal
desperta a capacidade do leitor para a visualizacdo de uma figura andmala de
dimensédo fantastica, meio-homem, meio-animal monstruoso: “surge-nos assim o
Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro de sapiéncia que
avancava sobre planicies desoladas, sobre mundos por construir, cinza, dgua e
metal, com o dorso ericado e a temivel majestade dos bichos da primeira criagao”
(PIRES, 1999: 100). Esta mutacdo justifica também a caracterizacdo de fabula em
relacdo ao texto. O facto de o animal ser um dinossauro atesta um sentido irénico
do texto. O dinossauro é um animal extinto, simbolo da imobilizacdo do tempo e
da inadequacdo em relacdo a novidade. Desfigurado e apartado dos olhares do
mundo, o imperador acaba por ser protegido pelos seus conselheiros acerca da sua

propria longevidade, aspecto fisico monstruoso e estado do reino. A imagem
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exterior e oficial, para bem da ordem doméstica, € a de um lider cheio de

vitalidade, intocével pelo tempo.

Apesar do seu afa de purificador da lingua, o Imperador é traido pelo
proprio mecanismo de repressdo que criou: “era o fim, que uma palavra tio
trabalhada como Ordem, tdo purificada, se pudesse transformar em Medo e ainda
por cima mordesse” (PIRES,1999: 114). A maquina de torturar palavras
descontrola-se e o Imperador é derrubado, traido por uma das palavras que mais
tinha venerado. Jaz morto debaixo da sua prépria estatua de bronze, imagem
oficial de vitalismo e juventude. No entanto, e apesar da previsdo apocaliptica dos
médicos, o Dinossauro Imperador teima em viver. Recusa-se a morrer e levanta-se
para retomar o governo do pais. Ressuscitado por milagre, o Imperador torna-se
um problema administrativo e burocratico gravissimo. A solucdo € o recurso a
dois Imperadores, um a governar na ficcdo e outro na realidade, duas Cortes, uma
com os conselheiros de faz-de-conta, a outra com 0 peso da governacdo e das
decisOes, e dois Reinos, de um lado, o Reino do Ermitéo e do outro lado, o0 Reino

a Sério (cf. PIRES, 1999: 129-130).

Reza a Histéria que Dinosaurus Um faleceu a tantos de tal, hora
da Comarca dos Doutores, fulminado por uma sincope de amnésia. A dado

instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu. (PIRES, 1999: 143)

Agora que estava morto, os mexilhdes que lhe vdo dar a despedida
ndo acreditam que o corpo que esta na urna de cristal € o corpo do seu Imperador.
A fisionomia do lider morto, trabalhada pelos médicos, é exactamente igual a
fisionomia dos retratos oficiais que circulam pelo reino. S pode ser uma

“madscara, nunca um homem que contava dezenas de anos sobre a imagem do
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retrato oficial, séculos talvez” (PIRES, 1999: 143). O corpo exposto ¢ considerado
uma falsidade, uma encenacdo em relagdo logica do desgaste temporal. E a ideia
da mascara fica, pois nem na morte pode o Dinossauro ser verdadeiro pelo receio
de retirar a figura do Imperador toda a carga de poder e reveréncia. Fica

conhecido como “o da mascara” (PIRES, 1999: 148).

Como texto literario metaficcional, estamos perante uma obra que
subtilmente chama a atencdo sobre si propria e sobre as suas proprias estratégias
de construgcdo através do uso subversivo de convengdes usadas por outros
subgeneros. O seu carécter fantastico advém da circunstancia de forcar o leitor a
imaginar realidades, representacdes e criaturas apartadas daquelas que conhece no
seu mundo empirico. A natureza quase milagrosa da ascencdo ao poder do
Imperador e a sua transformacdo em dinossauro sdo um exemplo da faceta
fantastica do texto. Ao conceber este texto como um conto/fabula de caracter
fantastico, o autor parodia as estruturas e as caracteristicas tradicionais destes
subgeneros textuais para melhor chamar a atencdo sobre a sua mensagem
exemplar e sobre as realidades empiricas de uma sociedade mergulhada num
regime restritivo como era a sociedade portuguesa do Estado Novo.
Intelectualmente restringido, o autor empirico teria que usar estratégias de
diversdo que permitissem transmitir a sua mensagem critica sem pdr em perigo a

sua vida.

Apesar de ser um texto cujo caracter metaficcional se caracteriza pela
implicitude e pelo acordo tacito com o leitor em relacdo a interpretacdo, ao
ordenamento dos referentes e ao reconhecimento de estruturas ficcionais,
Dinossauro Excelentissimo possui excertos que fazem pensar num hibridismo

entre as tipologias de metaficcdo overt e covert, segundo as concepcGes de Linda
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Hutcheon. Os quatro momentos em que o “contador de estorias” interpela
directamente o seu receptor, neste caso a sua filha Rita, tém cada um deles uma
tematica diferente e situam-se em partes diferentes do texto. O primeiro momento
(PIRES, 1999: 13) introduz o conto-fabula e informa um possivel receptor-leitor
de que se trata de um conto que vai ser narrado a uma menina, ainda crianga ou
jovem, denunciada a faixa etaria pelo diminutivo carinhoso “Ritinha”. Esta curta
passagem também informa a receptora-ouvinte acerca da tematica do conto que
Ihe vai ser narrado pelo pai. Através da palavra escrita e da palavra ouvida, 0s
receptores — receptor-ouvinte e receptor-leitor — sdo informados da tematica do
conto: uma morte honesta é téo valiosa como a vida, a honra e a liberdade de um
homem e como tudo isso pode ser subtraido através da mentira e da encenacgdo. O
segundo momento € uma nova interpelacdo a receptora-ouvinte e comega com a
subversao de um ditame popular: “cada terra da o que tem, a mais nao ¢ obrigada”
(PIRES, 1999: 31 (sublinhado nosso)). No mesmo excerto enumera regides de
Portugal e do mundo caracterizando-as pela contribuicdo econdémica e social de
cada uma para contrastar ironicamente com a cidade que “produzia doutores”,
fenomeno que a ciéncia geografica nao contempla. “Toma nota, Ritinha.” —
encoraja no final do excerto o narrador. Mais adiante o enunciador faz uma
paragem na sua “estoria” para reflectir sobre a licdo dos mitos de Narciso e Eco:
“quem muito se olha cega e quem muito se ouve perde a voz” (PIRES, 1999:
111). O narrador da ao seu discurso um segundo sentido pois, falando da obsesséo
dos Gregos em construirem mitos que explicassem a sua natureza e 0s preservasse
como Povo e Cultura através dos seculos, refere-se verdadeiramente ao
Dinossauro-Ditador, que, mesmo na morte ndo deixa de ser uma imagem

construida para inspirar reveréncia e preservar a autoridade. Para se assegurar que
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a mensagem chega ao receptor, o emissor questiona: “fui claro, Ritinha?” No
remate da fibula, a guisa de epilogo, o contador anima a sua “Ritinha” a deixar de

lado o conto, a espantar os fantasmas e a atrever-se a viver:

Fecha o livro. Arruma-o em qualquer parte e manda passear 0s
fantasmas. Fartamo-nos de falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando
afinal temos tanto para viver. Nao é€? (PIRES, 1999: 148)

Estes quatro momentos paratextuais parecem querer delimitar as
fronteiras entre a dimensdo do conto/fabula/fantasia e a dimensdo do real
empirico, politico e social do Portugal que José Cardoso Pires quer retratar e
denunciar. Na verdade, o tom destes pequenos apartes é extremamente positivo e
esperangoso em relacao a “estéria” sombria do Dinossauro. O facto de estas curtas
intervencdes se situarem em varios momentos do texto e serem uma subversdo da
nocdo de paratexto tradicional pode ser visto como uma estratégia de captar e
manter a atencdo dos receptores, sejam estes a filha do narrador ou os futuros

leitores, numa dimenséo exterior a do conto/fabula.

2.2 O romance Finisterra, da autoria de Carlos de Oliveira e
publicado em 1978, é considerado um dos maiores contributos para a renovacao
do romance portugués da segunda metade do século XX. Finisterra apresenta-se
como O romance mais “extremo’” do autor, mas, no entanto, encerra em si uma
ideia de continuidade em relacdo a todo o seu trabalho precedente através de
alusbes aos seus romances e trabalhos poéticos anteriores. O romance conta a

histéria de uma familia, de uma casa, de uma regido e de uma paisagem, ao
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mesmo tempo que pretende descrever a relacdo que as personagens mantém com
0 espaco no qual habitam (cf. SANTOS, 1987: 644-645). Finisterra é uma busca
pelo passado, pela reconstituicdo desse passado através de representacfes do
espaco familiar construidas pelas personagens. A representacdo da realidade
espacial, onde as personagens existem, acaba por se tornar numa obsessédo, uma
“obsessdo familiar”. Através da analise dessa obsessdo, o autor de Finisterra
apresenta um programa estético que se aplica ao texto literario e condiciona a sua
natureza e finalidade — ndo ¢ possivel copiar a realidade sem falhas ou
interferéncias de mediadores, mas pode haver uma aproximacao ao real através do

recurso ao sonho, a fantasia e a imaginagéo.

A opinido de Jean Baudrillard (cf. BAUDRILLARD, 1991: 8) acerca
da supremacia da representacdo e do simulacro sobre o representado parece
pertinente quando se pretende referir um texto como Finisterra, que retrata a
problematica da representacdo e da subversdo do real pelos seus numerosos
simulacros. Neste caso, as representacdes do espaco atraves dos mais numerosos
meios obtém um maior destaque em detrimento do espaco “real” que se encontra
em desagregacdo. O romance de Carlos de Oliveira é um texto que sofre de uma
caréncia de expressdo de informacéo e ao qual o leitor tem que dar uma atencao
especial em termos de interpretacdo e ordenacao de referentes. Sem a explicitude
do discurso do narrador e com o recurso a estratégias do “fantastico” e da “ficcao
cientifica”, ao receptor é requerido um maior esforco de interpretacdo a fim de
entrar neste universo de multiplas visdes de espaco. Finisterra € um texto
minimalista, enigmatico e obscuro, que se alimenta da obsessdo pelo
conhecimento e pela representacdo, ao mesmo tempo que nega informagdo ao

receptor. Baudrillard refere modelos de real sem a existéncia do préprio real (cf.
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BAUDRILLARD, 1991). Esse modelo ndo se aplica em relacdo a Finisterra, pois
a dimensdo real existe fora das paredes da casa familiar. Esta fora da casa, mas
pertence ao passado e estd em estado de ruina. A construcdo de simulacros neste
contexto de decomposicdo do espago exterior tem tanto a ver com a busca pelo
conhecimento como com um instinto incontrolavel de preservacdo do espaco
doméstico. Se o simulacro antepGe-se ao espaco exterior € porque o Unico
vislumbre que se tem deste € o seu simulacro. E apesar de pretender ser uma
reproducdo/imitacdo do que é a realidade fora das paredes da casa através do
ponto de vista de cada uma das personagens, o simulacro é, em Finisterra, uma
pluralizacdo de visdes do mundo que converge num mesmo objectivo. O espaco
exterior é retratado por um desenho infantil, uma fotografia, uma pirogravura e,
finalmente, uma maquete. No caso do desenho infantil e da maquete as tentativas
de reproducdo parecem alterar a propria realidade, retratando uma dimenséo
espacial “as avessas”, com proporgdes contra natura, ou entdo dominadas por

uma faceta fantastica.

Como lembra Eduarda Dionisio, no seu trabalho “Finisterra: calculos,
sonhos, tentativas” (DIONISIO,1981), no reproduzir da realidade e da paisagem
h& uma distancia marcada por instrumentos: a lente do pai, 0s 6culos da mée, a
lupa que usada para melhor ver o desenho e decifrar os “papéis velhos”, os vidros
da janela. O contacto com o real exterior ndo é directo, acabando os simulacros
por se transformarem no unico e “verdadeiro” real conhecido. A mediagdo dos
utensilios ou o estado fisico e psicoldgico das personagens vao condicionar a
construcdo da representacdo que cada uma delas tem do espaco familiar. A
crianga, sofre de uma possivel falta de vista — observa tudo com os “olhos

piscos” — e em estado febril, “ reproduz de cor a paisagem” (OLIVEIRA, 2003:
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9) através de um desenho. N&o se trata de uma reproducéo fiel, ja que é também a
criacdo de seres primordiais € a procura da reconstituicdo da génese do local,

sendo as proporgdes naturais dos seres retratados alteradas:

Lapis alteraram as proporcdes e os tons (demasiado azul, muito
vermelho, algum roxo, nenhum amarelo), mas povoaram esta desolacdo
(areia, agua, sol ou luar fotogréafico): surgem recortados a negro (excepto as
cabecas que sdo laivo de fogo) os primeiros homens, cavalos, bois, carneiros,
caminhando a custo entre grdos de areia grandes como penedias. Procuram
matar a sede na lagoa pouco maior que uma gota de chuva. Ao alto, sobre as
dunas distantes, com as asas rente as margens do papel pairam aves brancas,
esperando com certeza a sua vez de beber. (OLIVEIRA, 2003: 12)

Numa passagem que denuncia 0 uso de estratégias referentes a
literatura do subgénero fantastico e delata o seu caracter metaficcional, a crianca
explica o desenho que faz ao convocar para um diadlogo os protagonistas do
desenho. O “jogo da verdade” ¢ também o jogo da metaficcao: o autor desvenda a
obra e a obra acaba por se desvendar a si mesma para deleite dos seus leitores. O
“jogo da verdade” ¢ uma confissdo. Os elementos do desenho ganham voz propria
por ordem do seu autor. Temos aqui a no¢do que 0 autor comanda a sua obra e

que € por ela totalmente responsavel:

Expliquem-lhe, gréos de areia.
O qué?
O que acontece com o vento.

Estamos a dormir na duna, muito sossegados, a sonhar a nossa
fonte prometida, e nisto erguemo-nos cheios de medo. E o vento a gritar:
acordem, grdos de areia, acordem, vdo bater-lhe a janela. E vamos,
arrastados pelo turbilhdo. (OLIVEIRA, 2003: 16)
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Os seres vivos e ndo-vivos representados no desenho sdo o fruto de
um delirio febril, sendo a imagem mais proxima de um relato fantastico do que a
representacdo de uma realidade paisagistica. Os carneiros sdo maiores do que
bois, os cavalos rastejam e as suas crinas ardem num fogo perpétuo, tal como as
cabecas dos homens. E uma imagem do mundo as avessas, do dominio dos
impossibilia. Representa igualmente a total subversédo de uma nocéo de espaco e
ao receptor do texto serd pedido que interprete o delirio fantastico da crianca
febril. A sede que sentem os peregrinos de cabeca em chamas é a mesma sede que
a crianga sente devido a febre. “Aqui, real e encenacdo coincidem” (OLIVEIRA,

2003: 22).

O desenho ganha voz e acaba por ser o relato de sofrimento e de ruina.
O desenho representa também o sofrimento pela devastacdo da terra, a amargura
pelo exilio forcado e pela procura da salvacdo. Numa passagem com
caracteristicas de fabula falam os animais presentes no desenho infantil: os
cavalos, os bois e os carneiros. Estes sofrem as marcas do fogo numa realidade
distante, mas agora, no desenho, sofrem o fogo e a metamorfose da sua estatura.
Aqui a preocupacao pelas dificuldades sociais das classes mais necessitadas passa
as suas fronteiras usuais. Ndo so é dada voz aos camponeses, mas também aos
animais que sdo seus adjuvantes no dia-a-dia e fazem parte do seu modo de
subsisténcia. O narrador procura captar as vozes primordiais do sofrimento do
trabalho, como se a preocupacdo social tentasse capturar o conflito entre Homem

e Animal e Homem e Natureza.
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A tentativa de captar o espaco doméstico e familiar continua através
do trabalho da mae. A pirogravura “sugere uma gravura abstracta, repete com
rigor o traco das dunas, as margens da lagoa, a rede confusa das gramineas,
equilibrando geometricamente superficies, volumes relacbes de espaco: a
arquitectura real (?) da paisagem” (OLIVEIRA, 2003: 12). Num debate algo
irbnico em que a pirogravura se confronta com a fotografia, a mée expressa a sua

opinido formulando uma “teoria de representa¢do do real”:

Quando lavro a fogo, na carneira de uma almofada, a paisagem
que as lentes fotografam (areias, gramineas, lagoa, céu e nuvens), ndo espero
gue a minha imaginacdo se desprenda da paisagem. Espero (talvez) um
estimulo de fora. Nas relacbes sujeito-objecto, o sujeito faz parte da
realidade e sem ele (que sente as coisas) hada teria sentido. Ponho de parte
temas acessorios: imperfeicdo da maquina, semelhanga (artificial) com o
nosso olhar. Tem a realidade o fascinio dum tesouro escondido? Creio bem
que sim. E a entrega mecanica a tentacdo acaba por destruir-nos. O real ndo é
diabdlico em si mesmo. Longe disso. Mas podemos (oxala ndo esteja a

aproximar-me da confusdo) contamina-lo sem saber.
Aponta a almofada de carneira:

— Uma gravura abstracta. Perto da geometria, da arquitectura
submersa das coisas. Mas foi a minha imaginacéo (partindo do real, eu sei) a
construi-la. Magia para filtrar o mundo, dar-lhe algum sentido. (OLIVEIRA,
2003: 27-28)

Sem desprezar o dialogo do adulto com a crianca (ou, mais
precisamente, consigo préprio) ou as opinides do pai acerca da fotografia e do
rigor quase cientifico da representacdo fotografica, esta é talvez uma das mais
lucidas reflexdes acerca do real, dos instrumentos intermediarios entre o real e a

sua representacdo e acerca dessas mesmas representacfes. A representagdo nao
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pode desprezar a componente imaginativa, que altera o real; nem o sujeito, que
sente e contamina com 0 Seu sentir e com a sua imaginagéo, € nem mesmo a
imperfeicdo e a parcialidade com que o sujeito se relaciona com o mundo. Essa
imperfeicéo e essa parcialidade geram a multiplicidade de visfes possiveis acerca
da mesma realidade. A contaminacao da-se na modificacdo que o real sofre na sua
representacdo e através do agente autor da representagdo — o sujeito. A sensagdo
que o sujeito tem do real e a maneira como o imagina é agora o proprio real. No
entanto, tanta lucidez em relacdo a capacidade de representacdo de um espaco
acaba por dar lugar a uma resignacao frustrada em tom de confissdo: “(desisti de

perseguir a realidade ou, melhor, cansei-me)” (OLIVEIRA, 2003: 77).

A realizagdo da pirogravura é um espectaculo de quase horror e, ao
mesmo tempo, traduz o esfor¢o da autora para realizar o seu trabalho. Desde a
escolha do animal até ao mau estado do instrumento, é visivel o esforco de
composicdo. Construir o simulacro é uma tarefa penosa, cheia de hesitacdes e
dificuldades. Curiosa ¢ a referéncia a metamorfose que se da no desenho infantil,
que vem agora interferir na construcdo da pirogravura. Quando o amigo da familia
sai para adquirir o cordeiro (sacrificial, como se a construcdo do simulacro fosse
uma espécie de ritual para apaziguar algo de terrivel), fala com os peregrinos que
povoam o desenho infantil, e 0 animal que adquire ¢ de dimensdes estranhas —
“maior que os potros e os vitelos” (OLIVEIRA, 2003: 120). Um cordeiro maior
que um potro e um vitelo. O real que temos ja ndo ¢ o “verdadeiro” real, mas sim
o olhar das personagens — real transformado, metamorfoseado pelos sujeitos,

subvertido.

121



A ampliacdo fotogréfica feita pelo pai pretende expressar rigor no
retrato que faz da paisagem que se vé da janela. Se bem que o enquadramento € o

mesmo,

falta-lhe porém a cor real e o tempo destingiu a imagem: 0s
contrastes sdo pouco Visiveis, desaparecem as trés zonas distintas,
dissolvem-se numa Unica mancha castanha (quase sépia) a medida que os
anos (e a réstia de sol batendo na parede ao fim da tarde) devoram linha a
linha a nitidez dos contornos. (OLIVEIRA, 2003: 12)

A imagem fotogréfica cai na indiferenciacdo, perdendo cores e
contrastes. Os contornos vdo desaparecendo, como se 0s elementos da paisagem
tivessem perdido a forma e as cores naturais. A fotografia é a imagem da
realidade, embora seja um ordenamento inverso do real com uma natureza
imperfeita. O pai considera a fotografia como um ritual primordial, um comeco,
um ponto de partida para a obsessdo familiar da captacdo da realidade e da
preservacdo do espaco. Do vidro de garrafa até a lente fotografica ha um percurso
na procura do rigor da representacdo e na procura de um rigor quase cientifico.
Calculos, sonhos, tentativas € o que move o Homem na sua busca de
conhecimento — quase um método cientifico (cf. OLIVEIRA. 2003: 26). O
desgaste da fotografia € um processo de adulteracdo e ruina presente em todo o
texto, mesmo nas palavras das personagens, e permite que as fronteiras entre o
espaco real e a representacdo do espaco se diluam. Ao longo do romance nédo se
encontram marcadas as fronteiras entre as varias tentativas de representacdo da
realidade, entre a prépria realidade e as suas representacGes/simulacros, entre o
sonho e a realidade e entre o mundo real e o “mundo as avessas” que nos

apresenta personagens com atributos e poderes inumanos, num sentido de ironia
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com a propria realidade e a condicdo humana. Mesmo 0s contornos entre a casa e
paisagem sofrem um processo de dissolucdo pelo facto de a geleia da gisandra
engolir tudo. Também as distingdes entre 0 tempo passado e o tempo presente
deixam de existir. A Unica fotografia que se encontra na casa é uma representacdo
desbotada da paisagem. O resto foi destruido num misterioso ritual ou “cerimonia
do fogo” (Oliveira, 2003: 113), como refere a crianga que assistiu a tudo. Todos os
movimentos do pai parecem meticulosamente calculados e premeditados, e a
destruicdo parece inexplicavel também devido a auséncia de emocdes: nem
excitacdo nem flria — apenas tristeza no olhar ou resigna¢do porque nem sequer
a ciéncia consegue reproduzir o real com total fidelidade. Os calices de brandy
ajudam no ritual de destruicdo das fotografias e acaba por ser a substancia que
funciona como anestesia, que ajuda a ultrapassar o desespero da ruina lenta. Entre
a personagem e a sua obsessdo de captura da realidade existe o agente de

mediacdo — a bebida alcoolica que o mergulha num “sono”.

A construcdo da maquete € a ultima fase da obsessao familiar, quando
nenhuma das outras tentativas parece resultar — a fotografia estd em estado de
decomposicao e a pirogravura e o desenho infantil tém demasiada interferéncia da
imaginacdo, da fantasia e do sentimento. N&o resta mais nada ao adulto do que
fazer uma derradeira tentativa. Uma maquete da paisagem, montada numa mesa
de pinho antiga. A maquete é montada com todo o rigor pois o material para a
constru¢do ¢ trazido do real exterior — “areia colhida nas préprias dunas”
(OLIVEIRA, 2003: 57). A reproducdo utiliza pedacos do objecto que pretende
representar. Apesar da intencdo de rigor, também aqui a imaginacao e o implicito

tém um papel importante na construcéo do simulacro:
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As florestas (embora existam), subentendo-as por comodidade:
teoricamente, erguem-se do soalho e alcancam a face inferior do tampo; este
representa a camada argilosa do subsolo. Elementos que ndo se veém, basta
considerar-lhes a existéncia. Posso, claro estd, imita-los com suficiente
naturalismo: lenha carbonizada na lareira e barro auténtico (o estrato
geoldgico que separa dunas, ostras e arvores). Mas sinto-me cansado e o
barro exige escavacGes morosas. Deixemos as coisas assim. (OLIVEIRA:
2003: 57)

A imaginagdo cumpre o seu papel para suprir as lacunas — para o que
ndo é visivel é possivel usar a imaginacdo. A representacdo do espaco fisico
familiar funciona no regime do implicito e do subentendido. Para aquilo que néo é
visivel basta o pensamento para o tornar real. O real torna-se teoria. Mas até a
personagem esta cansada desta procura incessante e infrutifera. Cansada de
perseguir o real, a personagem trabalha com a imaginacéo e constrdi a paisagem
dentro da sua propria consciéncia. De repente, as dunas na maquete movem-se € 0
que estava apenas imaginado torna-se real na representacdo. A personagem
depara-se com o ressurgimento de um tempo anterior, de um cenario de génese no
qual se criam mundos paralelos e tempos paralelos. Fala-se de ficgdo cientifica, de
“guerra dos mundos”, de “planetas-robds” que defendem o solo primordial contra
um sol destruidor — um combate entre o bem e o mal. Tudo isto acontece sem

explicacdo, sem controlo:

Assisto (assistimos os dois) em siléncio a ressurreicdo das
florestas, também silenciosa. Ralanti desfocado (imagem por imagem) e
contudo nitido no conjunto. Examino a ideia (é-me imposta de fora: ndo fui
eu a elabora-la) duma catastrofe serena, planeada, as avessas, e isso assusta-
me ainda mais. Exacerbando sentimentos comuns (espanto, medo), mas

inserindo-se numa experiéncia nova (signos doutra ld6gica e doutra
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realidade), a ideia insinua que estou a viver por conta propria e a sonhar por
conta de alguém. (OLIVEIRA, 2003: 99)

Esta nova experiéncia de que a personagem fala € uma nova
dimensédo que foge ao seu controlo, uma imposicdo feita pelo simulacro. As
representacdes anteriores dependeram, na sua maioria, dos seus autores, mas,
neste caso, toda a metamorfose do espaco foge das maos e das intengbes do
adulto. O sitio primordial, de génese, que se revelou na maquete, ndo foi previsto
pela reconstituicdo da paisagem feita pelo adulto. Curioso é notar que as Unicas
reproducfes que ndo sdo apenas reproducdes e sdo, além disso, produtivas e
criadoras, sdo as construidas pela dupla crianga/adulto. Elas sofrem metamorfoses,
tal como a paisagem que gradualmente se arruinou. No entanto, a restricdo de
informacdo esta intensivamente marcada na maquete, enquanto que o desenho
infantil se desvenda a si proprio através do didlogo, numa clara atitude
metaficcional. A ideia de realidade paralela esta bem presente quando a crianca e
o adulto se encontram numa interseccdo de planos temporais — passado e

presente.

No final do romance temos uma curiosa “nota final” que vem reforcar
a ideia de metaficcdo, desta vez de uma forma mais explicita. Embora escrita na 32
pessoa — mais parece uma nota de editor e ndo de um narrador consciente do seu
estatuto de construtor textual — esta pequena consideragdo € importante pela sua
natureza esclarecedora num romance onde predomina a restricdo informativa. O

seu caracter curioso reside também no facto de Carlos de Oliveira nunca ter feito
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nada semelhante nos seus romances. A nota deixada aos leitores comeca por
declarar uma separacao entre o0 autor e 0s Varios narradores que 0 romance parece
ter. As varias vozes que o texto possui conferem-lhe uma natureza dialdgica, mas
também muito confusa. O autor — também ele narrador — imita o
adulto/personagem que tenta decifrar os “papéis dispersos” — e desta vez os seus.
Este exercicio de decifracdo e organizacdo liga o autor as suas personagens
através de um trabalho de ordenacdo, que pretende ndo s6 compor um romance,
mas, em Ultima analise, representar a realidade através do texto literario. Desde a
reunido de velhos papéis, até a decifracdo e ordenacdo, e finalmente a escrita, esta
nota fornece-nos alguns esclarecimentos acerca de influéncias e de
intertextualidades — a citagdo de outros textos ou entdo a presenca de textos
anteriores do autor. Todos estes esclarecimentos fazem-nos entrar com a hipotese
de uma intencdo metaficcional de tipo mais explicito, dado que esta nota final é
claramente um manual de construcdo de Finisterra, um comentario acerca das
suas influéncias e inquietacdes e como este romance € o alter-ego de um outro
anterior. Casas destruidas e familias arruinadas fisica e economicamente parecem
ser a obsessdo do autor. Transparece uma certa arbitrariedade e caos na
composicao e no resultado final deste texto, pois 0 romance parece ser construido
através da juncdo de fragmentos dispersos, escritos com certo intervalo de tempo.
Por mais que o autor tenha querido transmitir uma ideia de rigor e organizacdo na
composicdo do romance, pois ordena com toda a cautela papéis velhos,
manuscritos e dactilografados, tenta decifra-los, tenta arrumé-los, mas nunca
consegue p6r ordem no caos primordial da escrita. O trabalho final é uma das
hipdteses, sem garantias, fruto de uma condicdo imperfeita que vive na indecisao

e na arbitrariedade. Ndo se encontram todos os papéis, o romance fica incompleto,

126



faltam-lhe elementos (de novo a restricdo de informagdo) — ¢ uma obra aberta a
participacdo interpretativa exterior. O autor € um ser relutante, talvez ndo muito
disciplinado, apesar das suas tentativas em ordenar os papéis. O romance acaba
por ter uma natureza fragmentaria, sem fio condutor nem motivo. Apesar de tanta
arbitrariedade, a “nota final” revela o autor como construtor consciente dele
préprio e das suas falhas e o texto como um processo continuo de construcéo. Se o
texto do romance analisa 0 produto que s&o os simulacros da realidade e do
espaco fisico, o paratexto denuncia criticamente o processo de constru¢do do
romance. De acordo com Linda Hutcheon, o pds-modernismo desvenda o
processo de composicdo em detrimento da valorizagdo do produto final. Neste
caso, 0 produto final é considerado um entre muitos possiveis, dentro de um
espirito de fragmentaridade e arbitrariedade desvendado pelo processo. Que o
romance Finisterra, de Carlos de Oliveira, possua uma “nota final” delatando o
processo de construcdo textual e a consciéncia desse mesmo processo quando, ao
mesmo tempo, possui um enredo tdo hermético, tdo implicito e com recursos a
estratégias dos subgéneros fantastico e ficcdo cientifica, leva-nos a afirmar o
hibridismo deste texto em relacdo as tipologias de metaficcdo caracterizadas por

Linda Hutcheon.

2.3 O romance O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, publicado em
1980, foi a obra de estreia da autora. E um texto desestabilizador, que focaliza
tematicas fortes e incomodas, mesmo para uma sociedade saida de um regime
politico ditatorial e que comeca a usufruir da liberdade por que tanto tinha
esperado. A condicdo feminina, a violéncia de género, o isolamento rural e a

extrema demagogia politica que se seguiu a Revolu¢do dos Cravos sdo as
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teméticas abordadas neste romance de estreia de Lidia Jorge, denunciando que
havia um lado mais negro por detras da euforia da mudanga do regime politico.
José Rodrigues de Paiva, no seu artigo“ Revolug¢do, Renovagdo: caminhos do
romance portugués no século XX”, afirma que “a proposito da renovagdo da
narrativa portuguesa centrada nos anos 70, O dia dos prodigios como
representacdo fantdstica da sociedade revolucionaria é praticamente referéncia
obrigatoria” (PAIVA, 2008: 9). O recurso a fantasia, se bem que pretende, numa
leitura superficial, tornar o texto mais apelativo devido ao caracter inefavel dos
acontecimentos, acaba por ser uma estratégia mais acutilante de denuncia e que
marca as fronteiras entre a dimensdo da brutalidade e a dimenséo das vitimas

dessa mesma brutalidade.

A accdo comega com a descricdo de um caso assombroso na aldeia de
Vilamaninhos: uma cobra, pretensamente morta, ganha asas e voa perante o olhar
de alguns habitantes da aldeia. O sucedido langa o caos na povoacao e faz com
que a populacdo se junte para divulgar o caso da cobra voadora. A mulher que
tenta matar a serpe revive com emocao as circunstancias e como tudo termina de

maneira admiravel:

Mas ai, oh gente. A cobra fez duas roscas a volta
da cana, saiu dela, e voando por cima dos nossos chapéus e dos nossos
lencos, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar como se fosse uma avezinha de
pena. Oh familia. Digam a vardade. Como se fosse uma avezinha de pena.
Ninguém me deixe mentir. Digam se ndo viram a cobra alevantar-se no céu,

abrir umas asas de escamas, espelhadas e furtacores. (JORGE, 1997: 22)

A partir desta ocorréncia toda a aldeia se alvoroca e toda a emocao se

concentra em torno do caso da cobra voadora. Jesuina Palha, a ceifeira varonil que
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tenta matar a serpente fala de um “pressentimento” que a mantém “desalmada”
desde o dia anterior (JORGE, 1997: 22), como se tivesse conseguido prever o
acontecimento. Os habitantes da aldeia afirmam que a viséo da cobra ndo os vai
deixar sequer descansados para comer devido a lembranga constante do animal
esventrado: “A gente vai andando, e V& a bicha. Pranta-se o pé e acha-se a bicha.
Toca-se a cara e sente-se a bicha” (JORGE, 1997: 24). O assombro ¢ tanto que
leva o grupo seguidores da ceifeira a percorrer a aldeia para contar o caso aqueles
que ndo viram o que sucedeu. Passam em casa de Carmem Rosa e Carminha
Parda, mae e filha que vivem afastadas e criticadas pelo povo da aldeia devido a
uma historia antiga protagonizada pela mée e que determinou a vida da filha.
Estas, habituadas a serem desconsideradas pela gente da aldeia, ndo podem deixar
de pensar “que inventaram esta figa de historia para nos virem culpar” (JORGE,
1997: 24). A multidao dirige-se entdo a casa de José Jorge Junior e de Esperanca
Teresa, casal de idosos que vivia sO. Estavam os dois na sua letargia diaria,
quando ouviram o “barulho das pessoas estarrecidas, que fugiam em direc¢do das
suas casas, certas de terem assistido ao grande prodigio dos tempos modernos”
(JORGE, 1997: 26). O acontecimento toma agora propor¢des de maravilha de
tempos biblicos, s6 possivel de acontecer em tempos remotos e quando o divino

se mistura com as vivéncias comuns:

Porque um bicho réptil voar de visceras de fora, s6 deveria ter
acontecido nos tempos biblicos, muito e muito antigos. No principio do
mundo. Quando os animais ferozes falavam, e deus se escondia a fazer
negacas atrds das moitas, e se transformava na furia dos elementos e no
sangue dos animais. Tudo isto para estupidificar os incrédulos. (JORGE,
1997: 26-27)
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Um caso téo dispar como este sé pode ser comparavel aos sucessos da
criagdo do mundo. O povo da aldeia ndo consegue explicar tamanha maravilha
sem ser pela intervencdo da méo divina, 0 que confere ao acontecimento um
caracter fantastico. A partir daquele dia, o ramerrdo da aldeia é sacudido e todos
0s pensamentos confluem na procura de uma explicacdo para o sucedido. Os
pequenos dramas pessoais deixam de ter importancia perante o estupendo caso da
cobra voadora. Passaro Volante, a quem fugiu a sua mula, quis carpir-se da sua
ma sorte, “mas a sua narrativa de desgraga ndo despertou ninguém. Isto é um
pequeno sinal. Nés esperamos a decifragdo de um outro. Aqui sentados. E esta
espera € uma luta. A verdadeira” (JORGE, 1997: 43). Cada uma das personagens
se da conta da sua prépria mudanca e de que houve um antes e um depois do
acontecimento que envolveu a cobra (JORGE, 1997: 44-45; 61-62). Andam
assombrados pela imagem do réptil ressuscitado e caminham pelas ruas da aldeia
sempre com a lembranca do animal; pouco comem devido a lembranca do cheiro
das visceras. Visitam-se uns aos outros com verdadeiro interesse e até Jesuina
Palha ronda a casa das Carminhas para se desculpar dos destemperos do passado.
No fundo, “todos se encontravam diferentes” (JORGE, 1997: 38-39). Pouco a
pouco, 0 assombro da lugar a espera de que chegasse a explicacdo para o mistério
da cobra. Todos aguardam impacientemente algum sinal: “sentiam o
pressentimento. O pressentimento que antecede os grandes acontecimentos. Mas
porque se vivia agora depois dos factos inexplicaveis, era muito mais intenso.
Solene, as vezes doloroso” (JORGE, 1997: 44). Passam as esta¢des, chega o
Inverno e tém de esperar um pouco mais “porque comecam a cair os verdadeiros

frios” (JORGE, 1997: 77). Conscientes de que o que se passa com a cobra ¢ algo
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de Unico, sentem saudades da sensacdo de espanto e de unido que por instantes se

sentiu em Vilamaninhos:

E Jesuina Palha disse. Pensem antes nos dias que se seguiram
ao voo da cobra. Andavamos emproados de ter visto a maravilha. Ninguém
se insultava pelas ruas. E a gente julgava estar proximo o reino dos céus. E
Manuel Gertrudes disse. Estar proximo o reino dos céus. Como assim? E
Jesuina Palha disse. Ficamos varados, e por essa altura sentia-se o cheiro da
alegria e da paz bafejar das bocas da gente. As coisas que aconteciam num
dia. E Manuel Gertrudes disse. Espanto ¢ uma coisa. Entretém a vida e faz
com que os dias e as noites sejam mais curtos. (JORGE, 1997: 121)

O facto que envolve a cobra parece ter tornado os habitantes de
Vilamaninhos mais conscientes de si proprios e das relaces que tinham com 0s
seus vizinhos. A expectacdo em relacdo a um novo avistamento ou a uma
explicacdo que possa resolver o mistério da cobra voadora torna os vizinhos mais
unidos, mesmo que seja através de uma unido de ‘“espanto”, que “entretém a
vida”. Ha um antes e um depois do prodigio na rotina da aldeia e na consciéncia
daqueles que esperam sinais de esclarecimento. Providéncia divina ou nao, 0s
vilamaninhenses parecem viver o seu “génesis” particular, chegando a conclusao
de que “agora mais que nunca ¢ preciso Sermos amigos, amarmo-nos uns aos

outros, fazer uma frente comum” (JORGE, 1997: 37).

A palavra “pressentimento” ¢ recorrente no discurso das personagens.
Esta presente nas palavras de Jesuina Palha, a heroina que testemunha na primeira
pessoa 0 Voo da cobra e nas palavras de outras personagens. Ao longo do texto
domina a expectativa por algo ainda mais assombroso do que ver uma cobra a

voar. De facto, por alturas da Primavera, chega a noticia de que “em Lisboa os
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soldados fizeram uma revolucdo para melhorarem a vida de toda aquela gente”
(JORGE, 1997: 161). E a revolucdo € um prodigio comparavel aos milagres das
Escrituras: “que s6 ha musica, flores e abragos. Dizem. Que de repente os
ausentes estdo a chegar. Os cegos véem sem 6culos nem outro aparelho. Os coxos
deixaram de dar saltinhos, ficando as pernas da mesma altura. Mesmo 0s manetas
tocam violino” (JORGE, 1997: 162). A gradacao da descri¢do feita por Maria
Rebdla parte de uma dimenséo normal de euforia perante uma mudanga de regime
politico até se deter em acontecimentos que sdo do dominio do fantéstico e até do
sobrenatural. A Revolucdo do 25 de Abril, mudanca hd muito esperada em
Portugal, reveste-se de uma aura de magia pela maneira como foi conduzida, por
quem foi conduzida, sem choque de fac¢des rivais nem derramamento de sangue.
Um golpe de Estado feito com “musica, flores e abracos”, onde aqueles que sdo
obrigados a partir para salvar a vida podem agora regressar; se esta maravilha
acontece, porque ndo poderdo 0s cegos ver, 0S COX0S andar e 0s manetas usar as
méaos? Perante a visita iminente dos soldados que viriam falar a populacdo, os
habitantes de Vilamaninhos fervilham perante um novo milagre. Jesuina Palha
espera ansiosamente uma explicacdo sobre o mistério da cobra, os vizinhos
imaginam como Serdo os visitantes que “trazem ordem de parar em todos os sitios,
e ouvir todas as queixas” (JORGE, 1997: 163). A imaginagdo da populacdo de
Vilamaninhos fantasia que vai ser visitada por seres superiores, com uma
percepcao fora do vulgar, que ndo se deixam afectar pelas coisas terrenas, um
auténtico “cruzamento de duas racas”, “anjo com mulher ou homem com anja”,
nas palavras de Passaro Volante e Manuel Gertrudes (JORGE; 1997: 163). Jesuina
Palha sabe o que ha-de fazer, vai esperar que 0s visitantes falem por iniciativa

propria da cobra, pois espera-se que eles sejam omniscientes e tenham explicacdo
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para tudo o que acontece na aldeia: a cobra voadora, 0s noivos de Carminha Parda
e a mula que fugiu a Péssaro Volante. Tudo tem finalmente uma explicacéo e é
dada por aqueles que h&o-de visitar a aldeia (JORGE, 1997: 164). Os vizinhos
esperam, “calados”, pelo dia em que tudo vai ficar explicado (JORGE, 1997:165).
Efectivamente, a aldeia é visitada. Jesuina Palha é a primeira a vislumbrar aquilo a
que chama de “carro celestial”, tripulado por “anjos e arcanjos” e com “Sao
Vicente por piloto”. Fala-se ja da visita de “seres saidos do céu”, vindos de outras
dimensGes que ndo as terrenas. O assombro é total até que Macério remata que o
que veém é um “carro de combate” (JORGE, 1997: 186). Na verdade, € uma
viatura de guerra, conduzida por soldados. O veiculo vem enfeitado com
bandeiras e flores e emite musica através de um altifalante. E todo um cenério de
estranheza, embora ndo fosse de natureza sobrenatural. A populacdo esta
deslumbrada. O carro para no centro da aldeia e um soldado, “sem dtvida nascido
numa terra muito diferente”, comeca a falar sobre a revolugao, sobre as mudancas
que foram feitas e as que estavam ainda para vir (JORGE, 1997: 187). A
populacdo, que no inicio estda muda de espanto, agora sente-se efusiva. O soldado
fala em liberdade, declara o fim de todas as injusticas e em repartir os bens por
todos de maneira equitativa. Comega entdo a falar do “ideal”, da “teoria”, da
“hora dos humilhados e oprimidos”. Os homens de Vilamaninhos reagem: “quem
sio esses?” (JORGE, 1997: 189). A resposta de que sdo eles proprios,
vilamaninhenses, os agrilhoados e sofredores, e que agora, desde 0 momento da
revolugdo, sdo os “parceiros” da mudanga ¢ a “alavanca dos prodigios, Manuel
Gertrudes indigna-se, pois se eles se conseguem defender das circunstancias da
Natureza, ndo se sentem de maneira alguma perseguidos ou limitados. O soldado,

entdo, abre um estandarte em que se v€ a cara de um homem, “cor de papoila, com
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0s olhos quase fechados”, “ec uma barba pontiaguda” (JORGE, 1997: 189). Ao
remate de Manuel Gertudes de que a figura se parece com Macério, mas muito
mais penteado e cuidado, ou a resposta de Jesuina Palha de que a figura é S&o
Francisco Xavier, o soldado esboca um sorriso condescendente e contraria as
respostas, acabando por concluir que os homens e as mulheres que o escutam
parecem “puros, bons, mas sem conhecimento de muita coisa” (JORGE, 1997:
190). Os soldados preparam-se ja para ir embora quando Jesuina Palha lhes faz a
pergunta crucial: “e a cobra?”. Os soldados ndo sabem responder, ndo sabem do
que se tratava e Jesuina comeca a contar a historia da serpente a soldados
emudecidos e pasmados (JORGE, 1997: 191). Perante a representacdo da cena
feita por Jesuina, “com todos os gestos”, os soldados tém pouco a dizer a ndo ser
que estavam satisfeitos porque “nesta terra ainda se gosta de milagres” (JORGE,
1997: 192). A viatura de combate arranca e segue caminho, deixando o povo de
Vilamaninhos ainda mais perplexo, passando da euforia a desilusdo. As respostas
que procuram, ndao as tém. Os soldados trazem ainda mais duavidas e
incredulidade. O encontro entre o povo de Vilamaninhos e os soldados ¢ “uma
visdo”, “uma experiéncia de jubilo mal rematado” (JORGE, 1997: 192-193).
Macario, com lucidez e resignacdo, sentencia a soliddo e a distancia de
Vilamaninhos em relagdo ao “mundo exterior”, que soé lhes tinha trazido
desilusdo, violéncia e tristeza: ’a gente devia s6 ouvir a gente. Nao acreditar em
nada além da gente. Sempre que damos ouvidos a outros, ou matam cées ou levam
a esperanga que a gente tem” (JORGE, 1997: 193). A visita dos soldados ¢ a
derradeira certeza que ndo ha explicacdo para o fendmeno da cobra. Os habitantes
da aldeia podem apenas confiar no seu modo de vida, nos ritmos da terra e das

estacOes do ano e na sua maneira de reagir ao que parece nao ter explicacdo. O
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choque entre a rotina do povo de Vilamaninhos e os soldados, téo cientes do seu
“ideal” ¢ o confronto entre a ruralidade, tdo dependente dos fen6menos da
Natureza, e uma demagogia cosmopolita, tdo ciosa da sua engrenagem social,
politica e burocratica. O golpe de estado é visto a distancia pelos habitantes da
aldeia como mais um assombro, como obra de uma entidade divina, que pode
remediar tudo, até os defeitos do corpo. Quando sdo visitados pelos soldados, que
lhes trazem uma “boa nova”, os habitantes de Vilamaninhos querem uma
explicagdo para os seus assombros e males, mas, pelo contrario, obtém um
discurso estranho, vazio de respostas e pleno de ideais e de teorias politicas. O
estandarte, em que se adivinha a figura de Lenine, s0 lembra as gentes de aldeia
ou imagens de santos — marca da extrema religiosidade que sempre caracterizou
as comunidades rurais — ou a parecenca com um Vizinho conhecido. Ao
intitularem as gentes da aldeia de “alavanca dos prodigios” os soldados
equivocam-se, pensando que sdo inteiramente compreendidos. No entanto, 0s
prodigios ndo sdo a justica social nem os bens repartidos; sdo as manifestacdes da
terra, sdo os assombros causados pelo clima, pelas pessoas e pelos animais.
Segundo as palavras de José Luis Fornos, no seu artigo “Lidia Jorge: territorios da
paixao e da escrita”,

A auséncia de respostas sugere, entre outros aspectos,
dificuldades da razdo revolucionaria em explicar crencas seculares que
cercam aquela comunidade rural. O fenémeno magico, sinalizado pela cobra
voadora, refere-se também a imagem de um Portugal mitico, a espera de
forgas miraculosas, capazes de salvar o pais dos infortinios; evoca a

ressurreicio do mito sebastianista em uma aldeia distante da capital
portuguesa. (FORNOS, 2009: 60)
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Os habitantes de Vilamaninhos poderiam ter tomado o voo da
serpente como um prenuncio do golpe de Estado mas, pelo contrério, tomam 0s
agentes da revolucdo como aqueles que iriam explicar o fenbmeno da serpe
voadora. A consciéncia do povo de Vilamaninhos € centripeta, sempre procurando
o centro, que ¢ a sua aldeia e os seus habitantes. Estes esperam que o “mundo
exterior” venha explicar os seus fenomenos e ndo o contrario. Mesmo aquelas que
esperam que o “exterior” as venha libertar — Carminha Rosa e Carminha Parda —,
acabam por se resignar a centralidade da aldeia. Carminha Parda, depois da triste
ocorréncia entre o sargento Marinho e os cées da aldeia, recusa 0 noivo e acaba
por sucumbir a afeicdo de Macario, elemento que faz parte do universo da aldeia.
A nogdo de centralidade que domina Vilamaninhos estd bem perceptivel na

descricdo de Branca Volante a bordar a figura de um dragao voador:

Mas no meio do redondo mais intimo sempre fica
Vilamaninhos, colado as esferas pelas bordas da terra, cozida de quietude.
Mansidao. No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No
centro da casa fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de
linho cru, adasmascado. No centro da colcha uma figura de escamas

bordadas. E a lingua. A sedas vermelhas, reluzentes de fogo. Isso.

Para gue Branca bordasse o dragdo de lingua de bordo doirado,

no meio do rectangulo de pano cru adamascado. (JORGE, 1997: 35)

A escala que se descreve desde os limites do lugarejo até a figura
bordada exactamente no centro do tecido & um movimento de zoom
cinematogréafico que pretende evidenciar, simultaneamente, o bordado que cresce
e que tem uma importancia fulcral no nucleo familiar e comunitério e a nocéo de

“centro” como alicerce do quotidiano de Vilamaninhos. A relacdo de Branca com
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0 seu bordado é uma das principais marcas do fantéstico neste romance de Lidia
Jorge. A figura do dragdo € construida com linhas coloridas e missangas, o que
Ilhe confere um brilho metélico de réptil (JORGE, 1997: 90). Branca vai
completando a figura e encontra-a “cada vez mais fantastica e mais real” (JORGE,
1997: 91-92). A medida que o trabalho avanca, sente que a figura do dragdo a
domina e a qualquer momento ganha vida e se volta contra ela, que foi a que o
criou: “este animal que bordo ainda vai sair do pano para me devorar a vida”
(JORGE, 1997: 102). O trabalho de Branca fica marcado para iniciar a partir do
dia em que se casou com Passaro Volante e é a forma que o marido tem de vigiar
0s Ocios da esposa e controlar-lhe o espirito pois, “0 que se passasse no espirito
nunca se poderia medir nem calcular” (JORGE, 1997: 35) e por isso tem que ser
ocupado com trabalho doméstico. Se esses ocios sdo desmesurados, o trabalho
doméstico fica comprometido e o bordado se completa, Passaro sabe que tem que
lembrar a esposa das suas obrigacdes através de “cinco dedos estampados na pele”
(JORGE, 1997: 35). Gradualmente, a0 mesmo tempo que se aproxima da
conclusdo do seu trabalho de bordado, Branca desenvolve uma afectividade
peculiar em relacdo a figura desenhada a pontos, linhas e missangas. Os
sentimentos tornam-se contraditorios entre a posse, a opressao e a repulsa, até que
a colcha se torna parte integrante do futuro de Branca e surge como instrumento
do seu poder de vidente. Quando esta finalmente completo, Branca procura
guardar o bordado e ndo sabe onde, nem como. Onde quer que tente guardar a
coberta tinha sempre “a impressdo de que ndo estava s6” (JORGE, 1997: 155),

como se 0 objecto tivesse vida e a observasse:

Se o0 tiro e o deixo numa cadeira, parece que o bicho e toda a
colcha me védo no encalgo dos pés, atras, atras de mim. Se a estendo debaixo

dos colchdes é como se de noite eu sentisse o seu vulto arquear as costas, e
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ouco o rasmalhar das asas a querer afofar-se debaixo do peso do meu corpo.
Se a estendo como coberta que é, fico com a casa cheia de luz cor de ferro
polido. Fecho a porta do quarto e é como se 0 avejdo. Estivesse ali postado,
levantasse voo pela casa toda. (JORGE, 1997: 156)

Luciana da Silva Bezerra, na tese Penélopes do Contemporéaneo na
escrita de Juana Ruas e Lidia Jorge, considera o acto de bordar como uma
procura de liberdade interior em contraste com o ambiente de clausura e de
violéncia que se situa no exterior (cf. BEZERRA, 2006). Branca, a “senhora do
dragdo”, desde o inicio do enredo comeca a desenvolver uma extrema
sensibilidade para captar e antecipar sons e sentimentos que vai além da
capacidade humana. E um poder conferido por um “outro érgio” (JORGE, 1997:
67). O marido afirma que a sensibilidade de Branca ¢ uma “falsa fantasia” e
determina que sera loucura ou tuberculose. As gentes da aldeia tém conhecimento
do que se passa com Branca. Jesuina Palha acredita que o dom de Branca surge
depois do assombro da cobra voadora; Macéario relaciona de imediato a
capacidade de vidéncia com a circunstancia de estar a “bordar na colcha um bicho
faroz” (JORGE, 1997; 89). Efectivamente, as visdes de Branca vao sendo mais
intensas quanto o seu trabalho de bordado vai avancando e consegue ja antecipar
0s ritmos da Natureza e 0s desejos e angustias da sua propria familia e da gente de
Vilamaninhos (JORGE, 1997: 167). Enfim, e apesar da incredulidade inicial,
também Passaro Volante acaba por aceitar que as visdes de Branca sdo um facto.
No entanto, para o marido de Branca, a vidéncia terd outras implicacdes. Para um
homem que se afirma pelo dominio fisico e psicolégico da esposa, a capacidade
intuitiva de Branca é a derradeira humilhacdo. Sendo algo que ele ndo pode
controlar, apesar da violéncia com que a trata, a capacidade de vidéncia da mulher
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acaba por o diminuir como homem porque “ mesmo inchada de socos e pedindo
perddes com a lingua sempre ela havia de estar acima de si” (JORGE, 1997: 181).
Péassaro Volante reconhece que a colcha que dera a mulher para ela bordar, como
maneira de a controlar, foi algo que se voltou contra si proprio. Apesar da vida

domeéstica, dos filhos, do bordado, da violéncia e da humilhacéo, Branca

estard sempre adiante de mim, e eu atras, atrds. Como uma
sombra da sua pessoa. Sem conseguir ultrapassa-la. Nem a sombra do meu
pai pode valer a um homem que, cheio de pasmo e duvidas, s6 tem a certeza
de que a mulher. Estando em casa, comendo, bebendo e dando de corpo
como qualquer um. Pertence a um mundo que vai a frente dos outros varios
passos no tempo. (JORGE, 1997: 182)

Os poderes de Branca agora manifestam-se com toda a naturalidade,
como se ela tivesse nascido com eles. E enquanto o marido continua a ruminar em
siléncio insultos e maneiras de a humilhar — sabendo perfeitamente que ela os
intui —, Branca da-lhe provas do seu poder acerca dos acontecimentos do passado
(o canivete perdido), do presente (a mula e a serpente voadora) e do futuro (os
destinos dos habitantes de Vilamaninhos e deles préprios, Branca e Passaro)
(JORGE, 1997: 204-208). Branca ird acabar a ver o futuro de quem a consultar,

lado a lado com o dragéo bordado.

Alguns dos criticos que analisaram este romance Sdo unanimes na
opinido acerca da relevancia que O Dia dos Prodigios concede ao papel da mulher
como vitima de uma sociedade dominada pelo masculino e a visao da ruralidade e
do isolamento em contraste com a realidade cosmopolita. Paulo Nobrega Serra
afirma, na sua caracterizagao d’ O Dia dos Prodigios como realismo magico, que

“a magia do feminino que ¢ retratada na escrita de autoria feminina surge como
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uma das dominantes da ficgdo contemporénea, afigurando-se como uma estratégia
de transfiguracdo e revalorizacdo do papel da mulher na sociedade através da
literatura” (SERRA, 2013: 222). Betania Pessoa Lessa, na dissertagdo intitulada
Clarice Lispector e Lidia Jorge: Feministas ou femininas?, enumera certas
caracteristicas presentes no romance de Lidia Jorge que evidenciam a tendéncia
feminina do texto. A presenca do fantastico, o contacto com a natureza e com 0
nlcleo doméstico, a complexidade das personagens femininas nas suas relacbes
com o tempo e com as personagens masculinas sdo marcas de uma escrita
essencialmente feminina e até feminista (cf. LESSA, 2011). As opinides sdo
igualmente concordantes na ideia de que a obra de Lidia Jorge prima pelo factor
da originalidade na estratégia de tratamento dos temas, ao afastar-se dos cenarios
cosmopolitas e retratar uma ruralidade profunda e isolada. A tematica da mulher
violentada esta tratada de uma forma peculiar, pois as personagens vitimizadas,
socialmente e fisicamente, terminam por escolher permanecer na sua posicéo,
dentro da comunidade vilamaninhense. A sua forma de libertacdo ndo é de todo o
abandono do agente de violéncia, mas o assumir do seu poder como mulheres.
Para exemplificar, hd o caso de Carminha Parda, que recusa 0 casamento com um
militar, a possibilidade de sair de Vilamaninhos e de se libertar da violéncia social
a que estava sujeita por ter nascido da relacao ilicita entre a sua méde e um padre.
Carminha Parda acaba por aceitar a proposta de casamento de Macario e alcanca a
sua posicdo social através de uma unido dentro do nucleo de Vilamaninhos.
Branca Volante é o exemplo paradigmatico, pois, além de recusar as investidas
romanticas do cantoneiro que a levaria da aldeia, assume a sua superioridade em
relacio ao marido violento através do dom da vidéncia. No final do enredo,

Branca declara que a sua familia sera prospera devido ao seu dom, o que diminui
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ainda mais o seu marido, que é afectado na sua masculinidade e na sua capacidade
de prover o sustento da sua familia. Estas duas mulheres tém possibilidade de
escolha de um outro caminho mas, escolhem permanecer dentro do seu nucleo
comunitario. A opcdo do fantastico como estratégia pode ter a ver com a vontade
de destacar mais a esséncia feminina dentro do romance. As personagens que tém
directo contacto com manifestacdes do foro do fantéstico sdo femininas e, sdo elas
mesmas, muitas vezes, o foco do fantastico. Jesuina Palha é a “matadora” da
cobra que, depois de morta, ganha asas e voa. Esta personagem corajosa suspira
por um animal ainda mais fantastico e feroz que ela possa matar e, assim, alcancar
a fama de mulher superior. Branca Volante é a vidente que, acompanhada pela
colcha com uma figura de dragdo que ela propria borda, intui os ritmos da

Natureza, o passado e o futuro dos homens e das mulheres.

O texto de Lidia Jorge é ainda um texto de subversdo de tematicas. A
tematica do estatuto da Mulher e da Liberdade sdo tratados neste romance de uma
forma lucida. Como ja evidenciamos anteriormente, a Mulher, neste romance, ndo
procura um lugar de evidéncia fora da comunidade onde esta enraizada. Quando
Branca e Carminha Parda recusam homens que as levariam para fora de
Vilamaninhos, elas recusam uma vida fora do circulo onde elas estdo enraizadas.
O sargento que propde casamento a Carminho é de fora e o cantoneiro € um
elemento em transito, ndo estd nem dentro nem fora do nucleo de Vilamaninhos.
Também a ideia de Liberdade, seja ela pessoal ou civica, é tratada de maneira
peculiar. Se a liberdade pessoal é conseguida através da consciéncia do poder que
se tem e que é efectivado dentro do nucleo comunitario, a liberdade civica é
tratada de forma irénica. A chegada dos soldados ndo surte o efeito que deve

porque, além de ndo trazerem qualquer explicacdo sobre o fenémeno da cobra
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voadora, 0 objectivo de evangelizacéo politica e ideoldgica choca com a realidade
rural. Ninguém na aldeia se sente “humilhado” ou “oprimido” enquanto tiver
forca para se defender dos perigos da Natureza. E a caricata cena da revelagéo do
estandarte é a prova de que os referentes ndo sdo 0s mesmos para 0s soldados e
para os habitantes de Vilamaninhos e que vivem ambos os grupos em mundos
sociais e culturais diferentes. Esta subversdo em relacdo aos temas, em relacéo ao
que o receptor espera que sejam as escolhas das personagens e em relagdo ao uso
do fantastico como factor de distin¢cdo do elemento feminino influi na natureza
metaficcional do texto. Embora o elemento paratextual como epigrafe esteja
presente e denuncie a presenca e as estratégias de um narrador/autor, o “siléncio”
do narrador durante o texto faz com que a atencdo do leitor recaia sobre as
personagens e as suas accoes. A epigrafe, elemento paratextual, evidencia a
importancia das personagens e do seu discurso para a construgdo da historia. O
pequeno texto é um didlogo entre o narrador/autor e as suas personagens, onde se
declara o estatuto ficcional do texto. As personagens mostram-se excitadas e
denunciam algum caos, mas o narrador dispde os discursos a sua vontade “para os
que créem nas palavras” (JORGE, 1997: 7) possam entender sem demasiado

estranhamento.
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IV. AMETAFICCAO HISTORIOGRAFICA

No capitulo de conclusdo da obra A Poetics of Postmodernism.
History, Theory, Fiction. (HUTCHEON. 1988: 222-231), Linda Hutcheon insiste
em sublinhar o caracter antindbmico que caracteriza o Pds-Modernismo. Esta
estrutura de paradoxo leva a que a obra de arte pés-modernista, seja um texto
literario ou ndo, a destacar — através de um exercicio de parddia — 0s mesmos
canones artisticos e ideoldgicos que pretende subverter. Como ja vimos em outras
partes deste trabalho e com outros tipos de texto metaficcional, as obras pds-
modernistas ndo pretendem actuar fora do canone, nem sequer existir fora do
sistema social e politico numa atitude de confronto explicito. O que a obra de arte
pos-modernista parece fazer é subsistir num regime de duplicidade, pois se numa
primeira leitura assume uma cumplicidade com a norma, na sua esséncia trabalha
para subverter parodicamente os canones e traz a luz os preceitos estabelecidos
para os problematizar. O discurso parodico em relagdo a Historia € um retrabalhar
ironico de uma heranca formal e ideoldgica e um revisitar lucido — ndo nostalgico

nem saudosista — do passado.

Uma das acusacOes que se faz a tendéncia pos-modernista € um
repudio da Historia e, consequentemente, uma falta de sentido historico devido a
uma exacerbada ligacdo com a contemporaneidade. No entanto, e como bem
lembra Linda Hutcheon, nos trabalhos pds-modernistas de ambito literario
consegue conjugar-se a auto-reflexividade com a capacidade de pér em destaque
os limites e os poderes do conhecimento histérico. Este tipo de textos Linda
Hutcheon tipifica como “metafic¢ao historiografica”. A jun¢do do metaficcional e
do historiografico faz com o leitor fagca uma distingdo entre os acontecimentos,

passados numa dimenséo real, e os factos, aos quais confere um sentido e uma
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importancia peculiares. Desse sentido ou destaque que se d& ao acontecimento,
tornando-o num “facto”, surge um exercicio de reconstru¢do ¢ de conhecimento
do passado através da atribuigdo de um “valor” muitas vezes afectivo. A parddia
as convencdes formais e aos métodos tradicionais de investigacdo historica tal
como a auto-reflexividade que distinguimos na metaficcdo historiografica sdo
caracteristicas e, a0 mesmo tempo, representam desafios a superacdo das
limitagdes do texto literario. Ao tentar conjugar a Historia e a Literatura num
mesmo texto literario — id est, afastado o texto da cientificidade que a anélise
historica requer e imbuido de um sentido poético —, esta a questionar-se as
proprias fronteiras de uma obra literaria, que se divide entre um discurso poético e
outros discursos, nomeadamente o historiografico. O p6s-modernismo nao é a
negacdo do passado, mas representa a problematizacdo da maneira como se pode
conhecer o0 passado, ja que para esse exercicio epistemologico apenas possuimos

vestigios de uma realidade.

1. A ldeia de Historia: O Bosque Harmonioso, de Augusto

Abelaira.

1.1 A visdo poés-modernista da Historia esta bem patente nas novas
linhas de romance historico do século XX. A chamada “metaficcdo
historiografica”, segundo linda Hutcheon, pretende exercer uma reflexdo critica
sobre opinides cristalizadas e universalmente aceites por sistemas
institucionalizados. Seguindo o raciocinio da autora, com a ascensdo da tendéncia
pos-modernista ndo houve de todo uma perda do sentido histérico, politico ou

social. O “passado historico” continua a estar presente nos exercicios literarios
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dos autores pds-modernistas. A “metafic¢do historiografica” pretende ser uma re-
problematizacdo da Historia, do “facto” e da “personagem” historicos. Embora se
questionem a “visdo de centro” ou a perspectiva cultural oficial, ndo se pretende
negar radicalmente conceitos, logo estes sdo apenas questionados e
problematizados em direccdo a uma nova perspectiva. O passado histérico é
revisitado critica e ironicamente, sem inocéncia ou ilusdes chauvinistas. A ac¢do
de questionar e problematizar acaba por fazer surgir uma auto-consciéncia tedrica
integrada no préprio texto, onde se acaba por dissertar acerca da metodologia de
investigagdo histérica, da nogdo de continuidade historica e da linearidade

narrativa.

Segundo Linda Hutcheon, a metaficcdo historiografica levanta a
questdo da possibilidade do conhecimento da Histdria. A conjuncéo da ficgéo e da
representacdo historica surge como uma unido positiva, pois ndo busca a anulacao
nem do caracter ficcional do texto, nem da referencialidade histérica. A procura
de um conhecimento valido tera que ser feita com a plena consciéncia do caracter
dialbgico da tendéncia p6s-modernista e com a ideia de que ndo se procura uma so
“Verdade”, mas sim varias “verdades” provenientes de varios pontos de vista
possiveis e validos (HUTCHEON, 1988: 109). A representacdo da escrita da
Histéria e da procura de conhecimento segundo a perspectiva da metaficcéo
historiografica tendem a parodiar a metodologia do estudo e da analise historica
para demonstrar a faléncia das verdades absolutas e oficiais e destacar um novo

ponto de vista.

1.2 O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso,
publicado em 1982, é uma satira a escrita da Historia e a metodologia de

investigacdo do historiador. A questdo da ironia presente no texto, denunciada
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pelo uso da linguagem e pela procura da fama através do texto literério, é estudada
por Lélia Parreira Duarte no artigo “O sentido (im)possivel: a ironia em O
BOSQUE HARMONIOSO de Augusto Abelaira” (DUARTE, 1990). A
problematica da subverséo da ideia de Historia relativamente ao texto de Augusto
Abelaira é abordada por Maria de Fatima Marinho na sua obra de referéncia O
Romance Historico em Portugal (MARINHO, 1999). Ao longo do texto, o
narrador vai reflectindo acerca do método de investigacdo, da ideia que tem da
escrita da Historia, ao mesmo tempo que vai fazendo confidéncias sobre a sua

vida privada e amorosa, confundindo a faceta pessoal com a faceta intelectual.

Arnaldo Cunha, o narrador, confesso professor mediocre e ilustre
desconhecido, procura enaltecer-se perante as suas relacbes amorosas e de
amizade escrevendo sobre um pretenso autor que viveu no século XVI, Cristovao
Borralho. As suas mos, em circunstancias casuais e rocambolescas, chegam dois
manuscritos que ele presume datarem do século XVI. Ao longo do enredo,
Arnaldo Cunha emaranha-se no texto de Borralho, que tem por titulo O Bosque
Harmonioso, na biografia panegirica de Borralho escrita por Gaspar Barbosa —
intitulada Vida Singular de Cristovao Borralho, Cavaleiro em Humanidades —, e
nas anotacbes a margem da biografia que o narrador identifica como sendo
datadas do século XVIII e feitas por um anénimo. Ora transcrevendo excertos do
texto de Cristovao Borralho que vai traduzindo do latim, ora comentando a
biografia e as anotacOes setecentistas, Arnaldo Cunha tenta encontrar um método
de estudo, mas acaba por conduzir a investigacdo de maneira cadtica e

fragmentaria, ndo conseguindo concluir aquilo a que se tinha proposto.

Segundo Arnaldo Cunha, historiador em poténcia, o “Acaso” e o

”Destino” sdo os motores da Historia. Conforme as suas palavras, “aos acasos da
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Historia devem os dois manuscritos, depois de uma viagem de Herodes para
Pilatos, durante quatrocentos anos, a sorte de virem parar as minhas méos — neste
caso, as do Homem escolhido pelo Destino” (ABELAIRA, 1987: 13-14). Em todo
0 seu percurso de investigacdo e resolugdo do mistério da autoria dos manuscritos,
a Historia € tratada como uma entidade caprichosa, que se diverte a manipular
factos e personagens: “a Historia, grande senhora, amante de mistérios, resolveu
baralhar as cartas para se divertir connosco, seus servos” (ABELAIRA, 1987: 16).
Confiante de que o “Destino”, o “Acaso” e a Histdria conspiram juntos, 0 nosso
narrador/historiador acredita que factos ou objectos sdo seleccionados em
detrimento de outros, sendo a cronologia historica uma verdadeira manipulacao
sem rigor ou imparcialidade. Segundo o narrador, ndo é possivel estar na posse de
todos os factos ou provas, 0 que leva a uma anélise sempre parcial da parte dos
historiadores. Se a Histdria seleciona e manipula as informacgdes que chegam a
posse do investigador e, se este tem conhecimento de um facto e ndo de outro por
responsabilidade do jogo viciado do passo histérico, o discurso de analise ndo
pode ser totalmente verdadeiro ou rigoroso. O que o investigador terd que fazer é
“estabelecer uma teoria do acaso” (ABELAIRA, 1987: 102) para contornar a
seleccdo viciada que a Historia faz. A Historia tera entdo que ser desafiada e
interpretada lucidamente, sempre com a ideia de que todo o conhecimento é
parcial. O narrador comeca entdo duvidar se ndo sera ele também apenas um mero
instrumento do Destino ou alguém com uma vontade propria, capaz até de
“enganar” a Historia:

A Historia, seleccionadora avara de informag@es, fornecedora
somente daquelas que mais lhe convém e melhor se ajustam a sua
momentanea ideologia, terd acertado ao guardar para mim tais documentos,
depois de os haver escondido durante séculos? Serei 0 homem certo no lugar

certo, 0 homem de que se precisa, 0 homem insubstituivel? Reacionéria,
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como é, encontrard a Histéria em mim o reacionario perfeito? N&o poderei
pregar-lhe uma partida? (ABELAIRA, 1987: 37)

Quando as hipoteses de analise e confirmacdo da autenticidade dos
manuscritos de Borralho e Barbosa parecem ndo ter fundamento documental e
suscitar graves davidas, ao narrador surge-lhe a tentacdo de refazer ou corrigir o
que a Historia lhe pds nas maos, omitindo parte dos factos ou documentos que ndo
apoiam a sua teoria (cf. ABELAIRA, 1982: 116-117). Se a possibilidade do
objecto de estudo ser uma falsificacdo de um autor mais recente comeca a tornar-
se uma realidade, destruindo por completo a base da sua investigacdo, o
narrador/investigador justifica a sua tentacdo de ignorar intencionalmente certas
circunstancias acusando a Histdria de ser a maior falsificadora pois, ao ocultar
factos e objectos e revelar outros, produz o seu movimento continuo e compde a
cronologia oficial de forma pouco ortodoxa. A “falsificagdo” pode ser considerada
“produgdo de Historia” e ao “produzir” Histoéria muda-se 0 rumo ao futuro, ndo

numa tentativa de legitimacdo, mas de correccao e criacéo:

Visdo grandiosa: produzir historia passada para forca-la a
modificar-se, a tornar-se outra! Na verdade, se os efeitos futuros resultam de
causas antigas, alteradas essas causas teriamos efeitos diferentes! E entdo
nascerd uma nova histéria, um novo passado, um novo presente e um novo
futuro, produtos de outras causas. Ao contréario de Estaline que modificava o
passado para legitimar o presente, o anotador do século XVIII modificara o
passado para modificar o presente, para ndo o legitimar, para corrigi-lo. [...]

Visdo grandiosa, insisto, mas visdo comum a todos o0s
idedlogos, historiadores ou ndo, quando reconstruiram os factos passados.

Afinal, eles ndo procuram legitimar o presente, procuram, sim, criar outro
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passado que pudesse condicionar de outra maneira 0 que depois veio (mas
ndo veio) a acontecer. (ABELAIRA, 1982: 127)

Esta “visdo” da Historia, baseada no principio de causa-efeito, e
possivel de ser alterada numa intencdo de correccdo do futuro através de uma
visdo alternativa do passado é uma parddia denunciativa em relacdo aos regimes
politicos que manipulavam os factos para melhor servirem a ideologia. Embora os
romances histéricos po6s-modernistas ndo pretendam corrigir, omitir ou manipular,
insistem em focar objectos e facetas de personagens que sdo esquecidos ou
deixados propositadamente para trés pela Historia tradicional e oficial. O autor do
romance historico metaficcional também escolhe as facetas que quer focar e as
quais d& um sentido privilegiado em detrimento de outras, através do seu poder de
compositor do texto literario, tal como a Historia é referida no texto de Augusto
Abelaira. No romance O Bosque Harmonioso a ironia e a parodia conferem ao
texto uma nova maneira de “ver” o facto e o objecto histérico. Através do
exercicio parodico, € posta em evidéncia uma Historia que se quer cientifica e
imparcial, para ser afinal desvendada como uma entidade caprichosa,
manipuladora e falsificadora que, inteiramente pela sua vontade, d& a conhecer ou
esconde elementos, influenciando o tempo futuro e adulterando toda a nocéo de

rigor cientifico.

Arnaldo Cunha caracteriza-se a si proprio como professor e
investigador preguicoso e indisciplinado. Sofre de um compulsivo diletantismo,
ndo se conseguindo concentrar seriamente numa Unica tematica de estudo ou

objecto. Segundo as suas préprias palavras,
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Jamais nas minhas leituras levo qualquer assunto até ao fim,
mesmo quando leio interessadamente uma obra sobre a Idade Média, passo
imediatamente a um livro sobre biologia e ainda ndo o acabei e ja estou
debrucado sobre outro: a cultura hopi, por exemplo, ou a teoria da
comunicagdo, um tratado de linguistica ou um manual de astronomia.
Impossivel fixar-me. (ABELAIRA, 1982: 20)

Deste modo, sendo o investigador pouco disciplinado ou incapaz de se
concentrar, a investigacdo sobre a vida e obra de Cristévao Borralho adivinha-se
cadtica, fragmentaria e pouco rigorosa, cheia de duavidas e incertezas. O
narrador/investigador procura usar a sua investigacao para tentar superar a sua
mediocridade e insignificancia perante aqueles que o rodeiam. No entanto, ndo
quer algo que possa requerer muito empenho, pois confessa faltarem-lhe a
capacidade intelectual e o conhecimento cientifico. Para a Literatura faltam-Ihe as
competéncias, por isso prefere dar a conhecer e investigar a vida e obra de um
autor desconhecido, o que lhe dard uma originalidade facil. Confessa-se ele
proprio ‘“ignorante em musica ou pintura ou arquitectura ou quimica, s a
literatura [...] parece acessivel — o dominio proprio de quem nao sabe nada e nao
precisa de aprendizagem” (ABELAIRA, 1987: 22). E apesar de se acusar um
diletante sem grande brilhantismo intelectual, o narrador/investigador sente-se
como um predestinado, como se tivesse sido escolhido pelo Destino e pela
Histdria para grandes feitos ou para desvendar grandes mistérios. O seu sucesso
ndo serd dependente da sua capacidade de reflexdo perante o objecto de estudo,
nem devido ao seu conhecimento sobre o tema. O narrador/investigador sente-se
um instrumento de algo superior a ele proprio e talvez por isso, apesar de nao se

considerar dotado intelectualmente para trabalhos demasiado ambiciosos,
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continue com a sua investigacdo quando se depara com alguns contratempos que

abalam os fundamentos do seu trabalho:

Sempre considerei inverosimil a existéncia se ndo me estivesse
reservado um destino importante ou relativamente importante. Se ndo a
legitimasse uma finalidade qualquer. [...] E quando apareceu o manuscrito
de Cristovao Borralho, percebi. Chegara a grande oportunidade. Ao folhea-
lo, ocorreu-me que nunca até entdo receara a morte, pois ndo acreditava
(mesmo sem pensar nisso) na possibilidade de morrer antes de o meu destino
se cumprir, antes da grande descoberta. [...] Esta ideia: prolongar o mais
possivel a investigacdo, adiar 0 momento de a concluir, atrasar o instante em
que me tornarei dispensavel.” (ABELAIRA, 1987: 33)

O investigador confunde o seu estudo acerca da vida e da obra de
Cristovao Borralno com as peripécias emocionais da sua vida pessoal. A
identificacdo de uma coisa com a outra € tal, que o investigador chega a afirmar
gue apenas enquanto durar a sua investigacdo, a sua vida tem um sentido e uma
razdo de ser. A investigacdo perde o seu caracter cientifico, disciplinado e
rigoroso, para se tornar emocional e dependente de estados de alma. E acaba por
ser lancada uma questdo: serd que o historiador pode distanciar-se
verdadeiramente do objecto de estudo, ou um e outro coexistem para se reunirem
no texto de analise histérica? O narrador/investigador cita alguns exemplos e
questiona-se se ““ Lucien Fébvre quando biografou Lutero, separando-o de si,
Huizinga ao falar de Erasmo, afastando-se também... Ou nao? Limitaram-Se a
deitar fora as consideracGes pessoais, muito semelhantes a estas, que iam
simultaneamente escrevendo com os livros? Ou até, quem sabe?, continuam nos

livros, embora disfar¢cadas” (ABELAIRA, 1987: 45).
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O narrador/investigador, no inicio do seu estudo, comega por avisar o
leitor do seu caderno de impressdes e notas que o manuscrito do século XVI da
autoria de Cristovdo Borralho que chegou as suas maos ndo possui nada de
relevante a ndo ser a singularidade de expressar ideias precursoras em relagdo a
sua época. O manuscrito ndo tem valor literério, a linguagem é corrente e ndo
depurada. O texto de Borralho sé chama a atencdo do narrador/investigador
devido as concepcbes que transmite, parecendo estar anacronicamente na
vanguarda da sua época. Cristovao Borralho seria um homem comum mas, ao
mesmo tempo e sem se aperceber, um homem de ideias avancadas para a sua
época:

Gragas a uma imaginacdo um pouco arbitraria, mas engenhosa,
sensivel a alguns temas que somente séculos depois encontrardo o seu clima
proprio e a sua fecundidade. Nem grande escritor, nem filésofo, nem
cientista, mas um desses homens que embora sem génio criador, souberam

entender a orientacdo dos ventos. Um jornalista de qualidade, diriamos hoje.
(ABELAIRA, 1987: 6)

Através da sua investigacao, Arnaldo Cunha vai listando paralelismos
de pensamento entre Cristovao Borralho e algumas figuras de cultura e
pensamento ao longo da Histéria. O manuscrito de Borralho aparece como
precursor de pensamentos e teorias que sO séculos mais tarde vdo florescer,
contrariando a mentalidade do século XVI. Segundo o seu estudo das notas a
margem datadas do século XVIII, o narrador conclui que “o anotador detectou em
Voltaire e Montesquieu meia dizia de frases aparentemente traduzidas a letra do
Bosque Harmonioso. Nao fala de influéncias, fala de frases completas, plagios

absolutos” (ABELAIRA, 1987: 62). Coincidéncia ou plagio? Apesar do primeiro
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instinto ser a acusacdo de plagio, o narrador afirma com lucidez que qualquer
investigador, se estiver determinado a isso, pode ver num texto o que mais Ihe
aprouver: “Se eu estiver virado para isso, pego em Sao Tomas e encontro la
esbocadas a teoria quantica, a relatividade, a dupla hélice, a filosofia marxista, etc.
basta querer. Obras deste tipo existem as toneladas. Para muitos, estudar
Descartes é descobrir precursores e quantos mais melhor. Num certo sentido, tém
razdo: nada nasce do nada.” (ABELAIRA, 1987: 63). Quanto mais vai avangando
sua investigacdo, o narrador vai acumulando duvidas acerca dos manuscritos e dos
seus hipotéticos autores. Assalta-o constantemente a incerteza acerca da existéncia
real dos autores dos manuscritos, nunca conseguindo comprovar através de fontes
fidedignas que Cristovdo Borralho ou Gaspar Barbosa tivessem realmente vivido.
Esta limitado “pelo menos até a descoberta de novas fontes (o processo do Santo
Oficio, por exemplo), [...] as informagdes de Gaspar Barbosa — informagdes por
vezes irreconcilidveis com os factos, com o contexto historico. E com alguns
dados fornecidos pelo préprio Cristovdo Borralho na tessitura do Bosque
Harmonioso — mas como interpreta-los, como distinguir a realidade da fantasia?”
(ABELAIRA, 1987: 15-16). Todo o esfor¢co da investigacao teria sido em véo se
0s manuscritos fossem uma criacdio do anotador setecentista. O
narrador/historiador comeg¢a a duvidar da legitimidade do seu estudo: “sinto-me
desesperado. A soma de todo o meu esforco destina-se afinal ao caixote do lixo?”
(ABELAIRA, 1982: 116). As duvidas acerca da veracidade dos autores tornam-se
tdo fortes, que o narrador/investigador pde a hipdtese de estes serem a criacdo de
uma terceira entidade, alguém que anotou a biografia de Cristévao Borralho
escrita por Gaspar Barbosa e que viveu na segunda metade do século XVIII. A

haver realmente um falsificador, também este confiou nos “acasos da Historia”,
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seguro de que haveria quem encontrasse 0S manuscritos e os trouxesse a publico

(ABELAIRA, 1987: 129).

Esse homem de guem tudo ignoro, cujo nome nem sequer
aparece registado no meu arquivo, cujas impressoes digitais desconheco. E
anotou de facto o manuscrito de Barbosa ou inventou-o, tal como também
terd inventado Borralho e o proprio Bosque Harmonioso? (ABELAIRA,
1982: 113)

Se o objecto de estudo “ndo vale como literatura (que € a literatura?),
nao vale pelo estilo (um latim incorrecto)” (ABELAIRA, 1987: 115), mas apenas
por sugerir, de forma anacronica, ideias que o investigador acha precursoras,
entdo, se for uma falsificacdo, qual o valor do texto? Nem as histérias das
aventuras de Borralho sdo de um valor literario excepcional, especialmente
porque, segundo o narrador, “em literatura as ideias ja ndo fascinam ninguém,
apenas 0s jogos de palavras contam, apenas vale a sensibilidade da medula que
nem sequer ultrapassa o limiar dos sentimentos” (ABELAIRA, 1982: 115). O
investigador acaba por p6r a hipotese de dar um novo rumo ao seu estudo e
centrar as suas atencdes na tese da falsificacdo. No entanto, ha um problema:
“faltam-me as qualidades do saber e do trabalho. [...] Ganhar a gloria [...]
denunciando falsificacdo, ja se torna mais dificil, obriga a muito talento. Porque
[...] s6 pode interessar o que debaixo da falsificagao se esconde: as condigdes

sociais e psicologicas que a explicam” (ABELAIRA, 1987: 129).

A falta de conhecimento do narrador pde em divida o avanco do
trabalho. O narrador/investigador pensa em desistir, mas sente que o estudo dos

manuscritos € a sua “vacina contra a morte” (ABELAIRA, 1987: 129). Mas como
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pode o seu trabalho salva-lo da morte, se os objectos de estudo sdo por si s6 uma
falsificagdo? Por essa razdo, talvez a morte ainda venha longe ou ndo esteja
relacionada com estes manuscritos. As davidas constantes assustam o
investigador. Arnaldo Cunha duvida do valor dos manuscritos e do risco
intelectual que correu ao estuda-los (ABELAIRA, 1982: 130), duvida da
intencionalidade do texto (ABELAIRA, 1982: 132), duvida até se teria sido o
anotador setecentista a compor os textos e a ludibriar os futuros investigadores:
“bem vistas as coisas, ndo se encontram no Bosque somente ideias do século
XVIII, mas também do século XIX e até do século XX. Também do século XXI?
Mesmo escrito no século XVIII, ele conservaria o caracter inovador em relagdo
aos séculos XIX e XX: até algumas frases de Proust se encontram 14~

(ABELAIRA, 1982: 137).

No processo deste jogo de hipdteses sobre autorias, falsificacdes e
veracidades, o narrador/investigador ndo deixa de ter a consciéncia de que é um
mediador poderoso entre 0s manuscritos, 0s seus autores e o futuro leitor e, tal
como a Historia que destaca caprichosamente acontecimentos em detrimento de
outros, também o investigador escolhe os excertos que mais lhe agradam,
deixando ocultas outras partes da obra. Os leitores conhecem apenas as
referéncias que o narrador/investigador lhes fornece: “ ndo conhecem os textos
originais, conhecem somente 0s breves resumos que lhes ofereco — e
inevitavelmente transmiti a estes resumos um pouco do meu proprio tom, esse
tom que dard as historias de Borralho e de Barbosa uma unidade iluséria.
Aguardem pois a publicagdo das obras, antes de formularem juizos definitivos”

(ABELAIRA, 1987: 112).
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No exercicio critico que faz dos trés textos — manuscrito de Borralho,
biografia escrita por Gaspar Barbosa e as anotag@es datadas do seculo XVIII —
Arnaldo Cunha depara-se com algumas questdes que se podem considerar como
de anélise textual. O narrador/investigador depara-se com o problema de
distinguir entre a realidade e a ficcdo e a natureza polissémica dos textos. Segundo

as palavras do narrador:

Procurar nela significados ocultos ndo reflectird um preconceito
moderno, revelador do profundo desconhecimento do que para o artista
representa 0 puro prazer de contar (como alids para um contador de
anedotas)? Nao sera completamente absurda a tentativa de dizer por outras
palavras 0 que ndo se pode dizer por outras palavras? Pomba quer dizer
pomba, quer dizer paz ou ndo quer dizer coisissima nenhuma? E ainda:
encharcados de ciéncias humanas e de etologia, tenderemos talvez a ver
nestes textos coisas que eles ndo querem nem podem querer dizer. Tendemos

até a interpreta-los como satiras, embora confusas. (ABELAIRA, 1987: 53)

A questdo do manuscrito de Cristovao Borralho ser uma colectanea de
historias que, muitas vezes, entram no dominio da pura ficcdo e ndo da cronica de
acontecimentos reais da vida de Borralho intriga o investigador. O enunciador
defende-se, pois julga “importante dar a conhecer aos leitores todos estes
pormenores (embora pudesse omiti-los, parecem um tanto repetitivos) para que
perfeitamente entendam os mecanismos da imaginacdo literaria de Borralho. O
poder da criacdo, por um lado. Mas também as capacidades de investigador. E eu
ndo estou a escrever um romance, mas um trabalho erudito. Quem supde ser um
romance, que feche este livro” (ABELAIRA, 1987: 67-68). Apesar de querer

manter o seu trabalho estritamente de natureza cientifica em relacdo a analise
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historica, sem contaminagdes de ordem literaria, o narrador/historiador ndo pode

deixar de questionar a natureza dos textos e as motivagdes dos autores, pois:

No dominio das artes as intencbes dos autores nunca se
mostram tdo simples, eles ignoram o que querem, escrevem fabulas
contraditérias e confusas cujos propoésitos, mais do que serem 0 que
parecem, apenas traduzem perplexidades. As fabulas ndo afirmam,
interrogam o fundamento das coisas e negam certas conclusdes que devemos
logicamente aceitar se aceitarmos esses fundamentos. E os autores ndo dao
respostas, esperam-nas. (ABELAIRA, 1987: 95)

O que contraria 0 narrador/investigador é a possibilidade do texto de
Borralno ser uma ficcdo pitoresca e ndo um relato de viagens reais ou de

experiéncias vividas realmente, o que transforma o manuscrito num texto literario.

Perdido em conjecturas e tentativas de explicar as origens dos
manuscritos e a pertinéncia do seu estudo, o narrador/investigador deixa-se
constranger perante a impossibilidade de provar as suas opinides. Fazer depender
0 Seu sucesso e a sua vida do estudo que faz dos manuscritos ja ndo lhe parece téo
l6gico. As suas qualidades e o seu “destino excepcional” sdo parte integrante de si
proprio e ndo estdo dependentes do seu trabalho de investigacdo. E assim vai
continuando ad aeternum a sua pesquisa, perdendo-se em hipoteses impossiveis

de provar.

O texto de Augusto Abelaira, através da ironia e da parddia pos-
modernista, convoca 0s demonios da investigacdo cientifica com que se defronta
qualquer investigador. As questbes da metodologia e das capacidades do

investigador estdo aqui denunciadas como um “mundo as avessas” da
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investigagdo séria e rigorosa. Arnaldo Cunha é um investigador motivado por
questdes de prestigio social, mas que se confessa & partida mediocre, diletante e
inapto para se concentrar numa investigacdo historica longa e exigente. Os seus
objectos de estudo — manuscritos que o investigador acredita datarem do século
XVI, hipbtese para a qual tem poucos fundamentos — chegam-lhe as méos de
forma casual, fora de um ambiente seguro de arquivo que os certifiguem. Ao
longo do seu percurso vai-se emaranhando em hipoteses de analise e de critica do
texto de Cristovdo Borralho, apoiando-se na biografia de um contemporaneo de
Borralho, Gaspar Barbosa, e nas notas & margem datadas do século XVIII. O
narrador/investigador, carente de disciplina e de método, apoia-se na ideia de que
a Historia evolui por uma questdo de “acaso” e acredita que um certo
determinismo tornou possivel que os manuscritos ineditos viessem parar as suas

méos para que ele os tornasse publicos.

Esta antitese ironica da investigacdo académica pretende
desmistificar, tal como a metaficcdo historiografica, os preceitos oficiais da
metodologia do trabalho cientifico e as verdades absolutas aceites pela Academia.
Em relacdo a outras tematicas encontradas no romance, Lélia Parreira Duarte
também destacou no texto de Augusto Abelaira 0 tema da peregrinacdo e dos
relatos de viagens através da comparacdo com Os Lusiadas, de Luis de Camdes e
com a Peregrinacdo, de Ferndo Mendes Pinto (DUARTE, 2010). O texto também
foi estudado numa perspectiva mais apocaliptica por Carlos Machado
(MACHADO, 2003) e por Luis Mourdo (MOURAO, 1996) que salientaram a
ideia de fim ou de paralisia da Histéria. Numa linha de analise mais de encontro a
teoria de Linda Hutcheon, acreditamos que este texto, ao ironizar com o método

de investigacdo tradicional e criar, através do modo como o narrador/investigador
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trata os seus objectos de estudo, uma teoria do “acaso”, pretende privilegiar outras
perspectivas de estudo e do conhecimento da Historia em detrimento de uma visao

oficial.

2.0s “Ex-Céntricos”: Um deus passeando pela brisa da tarde, de

Mario de Carvalho.

2.1 A problematizacdo da nocdo de Cultura institucionalizada e
oficial, de Cultura universal e de Centro cultural, levou a que se contemplasse a
possibilidade da existéncia de “periferias culturais” e de uma perspectiva
“descentrada” ou “ex-céntrica”. A pluralidade de realidades culturais permite, a
partir dai, a nocdo de uma pluralidade historica (cf. HUTCHEON, 1988: 58). Esta
polémica acerca da “faléncia do centro” leva a aceitagdo de uma ideia de
hibridismo e a valorizacéo do que € local e periférico, em detrimento do universal

e totalitario.

Nos anos sessenta do século XX vimos surgir grupos sociais até entédo
marginalizados e silenciados devido a raca, genero, orientacdo sexual, etnhia ou
classe. Numa accdo de luta pelos seus direitos civis, a0 mesmo tempo que pediam
uma igualdade social, evidenciavam a sua individualidade e autenticidade através
de um novo ponto de vista. A “eX-centricidade” existe em confronto com qualquer
que seja a visdo ‘“centralizada”. No entanto, mesmo dentro de grupos
marginalizados ha uma consciéncia da diferenca (HUTCHEON, 1988: 64). Para
além disso, a perspectiva “ex-céntrica” ndo existe sem o “centro” ao qual se opde

e que lhe é negado (HUTCHEON, 1988: 60).
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It is clear that the protagonists of historiographic metafiction are
anything but proper types: they are the ex-centrics, the marginalized, the
peripheral figures of fictional history [...]. Even the historical personages
take on different, particularized, and ultimately ex-centric status [...].
Historiographic metafiction espouses a postmodern ideology of plurality and
recognition of difference; “type” has little function here, except as something
to be ironically undercut. There is no sense of cultural universality. The
protagonist of a postmodern novel [...] is overtly specific, individual,
culturally and familially conditioned in his response to history, both public
and private. (HUTCHEON, 1988: 114)

Linda Hutcheon fala de uma perspectiva “ex-céntrica” e de
personagens “ex-céntricas” quando quer designar uma visao e personagens que se
recusam a seguir os caminhos mais institucionalizados e aceitaveis perante a
sociedade. As personagens dos textos metaficcionais historiograficos que focam o
caracter da “ex-centricidade” sdo outsiders ou misfits em relacdo ao mundo em
que se movem. No excerto que citdmos no inicio deste capitulo, Linda Hutcheon
fala de “ex-centrics, the marginalized, the peripheral figures of fictional history”,
afirmando que estas personagens séo tudo menos adequadas e ndo se comportam
de maneira aceitavel perante a sociedade ou o periodo historico em que “vivem”.
Digno de nota é que estas personagens podem ser ja deveras conhecidas e ter uma
imagem ja cristalizada. Apesar disto, ganham uma densidade psicologica
diferente, acusando emocdes, medos ou questBes que ndo conseguimos filtrar
através dos livros de Historia. Também é digno de nota que ha uma uma mudanca
de objecto de estudo ou de aten¢do — a Historia ou a ficgdo historica deixa de ser
um relato apenas de accdes e personagens-chave, para se contemplar as massas
sociais e 0s movimentos das classes desfavorecidas e ignoradas. As personagens

privilegiadas pelos textos metaficcionais historiograficos sdo elementos que
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pertencem, na sua maioria, a0 dominio do “ex-céntrico”. O tipo de personagem
que se assume como possuidora de caracteristicas universais ndo tem importancia
na metaficcdo historiografica, a ndo ser que sirva para fins parodicos. A
metaficcdo historiogréafica privilegia a diferenca. As personagens-tipo desta
tendéncia séo figuras da periferia da sociedade, marginalizadas e silenciadas pela
visdo oficial da Historia. E se se trata de uma personagem histérica, reconhecida
pela Histéria de um pais, esta assume um caracter “ex-céntrico”, assumindo
publicamente o seu papel na sociedade, mas, intimamente, € um inadaptado e

psicologicamente complexo.

2.2 O romance de Mario de Carvalho, Um deus passeando pela brisa
da tarde, publicado em 1994, é um retrato do individuo inadaptado em relacdo ao
estado social que lhe tocou viver. O texto, em forma de “ livro de memorias” do
enunciador e de narrativa circular, levanta outra série de problematicas: as
questdes recorrentes sdo as fronteiras do género literario e a discussdo sobre o
romance histérico pds-modernista, que nao ignora o jogo entre o autor empirico e
o leitor. A accdo desenrola-se na época dos reinados dos imperadores Marco
Aurélio Antonino e Lucio Antonino Comodo, mais especificamente referida pelo
narrador “aos 213 anos da era de Augusto, 928 da fundagdo da Urbe”
(CARVALHO, 2005: 29) quando se principia a enunciar o enredo, e tem como
espaco privilegiado uma cidade do sul da Lusitania, proxima de Vipasca, actual
Aljustrel. O texto descreve os tempos conturbados de Lucio Valério Quincio
como duunviro de Tarcisis e a sua recusa em adaptar-se as exigéncias politicas e
sociais de uma sociedade que vivia entre a aparéncia de uma romanidade justa e

uma realidade de arrogéncia, injustica e intolerancia. Maria de Fatima Marinho e
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Maria Alzira Seixo apontam o0 uso da ironia e da parddia pés-modernista como
estratégias privilegiadas de reconstrucdo do passado e de subversdo de
convengdes (MARINHO, 1996; MARINHO, 1999; MARINHO, 2005; SEIXO,
2001). Numa abordagem mais filosofica, historica e sociologica em relagdo ao
texto, Carla Carvalho Alves aponta a influéncia da tragédia classica no enredo do
romance (ALVES, 2010) e Natalia Constancio destaca uma ideia constante de
“ruina” que transmite um tom disforico ao texto (CONSTANCIO, 2007). Virginia
Soares Pereira e Antdnio Manuel Gongalves Mendes apontam o confronto entre o
mundo romano em declinio e 0 mundo cristdo em ascendéncia, ambos com 0s
seus respectivos valores e discursos em antagonismo e a ideia de homem publico
numa perspectiva estdica em conflito com o ideario cristio (PEREIRA, 2007;

MENDES, 2012).

O retrato dos patricios de Tarcisis surge como uma parodia de um
Império vasto que ndo consegue acompanhar as mudangas religiosas e
geopoliticas que se avizinham, refugiando-se na ideia da perenidade, tal como
ilustram as palavras do senador Enio Calpurnio em relagdo & iminente invasdo dos
barbaros do Norte de Africa: “Ora, ndo ha-de ser agora que Roma é vencida.
Roma ¢ eterna, como profetizou Virgilio...” (CARVALHO, 2005: 87). Lucio
Valério ndo sabera como satisfazer as exigéncias de uma cidade que se equilibra
fragilmente entre a tradicdo romana imperial e as novas ideias religiosas e sociais.
A tentativa de conciliar os animos dos habitantes de Tarcisis em relacdo aos
cristdos e a manutencdo das estruturas defensivas da cidade sdo as prioridades do
dudnviro, esquecendo-se de que o povo deve ser entretido com liberalidades
fateis, as quais Lucio se recusa a sucumbir. Fiel aos seus principios e sem

adaptabilidade politica ou diplomatica, Lucio mantém-se firme naquelas que acha
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que devem ser as prioridades da sua conduta: “tudo deveria fazer, ¢ certo, a bem
dos interesses da cidade. Embora ndo tenha pedido quaisquer responsabilidades,
fora educado para as aceitar e suportar em prol do bem publico. Mas também me
sentia obrigado, por normas ndo escritas, mas acessiveis a todos os homens de

bem, a respeitar os limites do meu decoro intimo”(CARVALHO, 2005: 112).

A personagem de Lucio Valério Quincio é uma figura em permanente
conflito e angustia e representa o extremo em relacdo as restantes personagens do
romance. Na verdade, este texto fundamenta-se no conflito entre extremos, seja de
pensamento seja de ac¢do. Mesmo lunia Cantaber, que se mantém constante no
fundamentalismo da sua recém-adquirida fé cristd e ndo sacrifica 0s seus
principios morais nem para salvar a vida, é o extremo de LUcio, pois permanece
sempre um mistério para ele e os seus dialogos sdo sempre de uma dureza
inflexivel, sem espaco para a duvida. Neste jogo entre polos antagdénicos e no
conflito entre o individuo inadaptado e aqueles que se adaptam ao que se espera
deles, id est, entre Lucio Valério Quincio e outras personagens, destacamos Mara,
a esposa, que se move no ndcleo doméstico; Rufo Glicinio Cardilio, taberneiro,
padeiro e filho de um liberto, que pretende subir na hierarquia da cidade; o grupo
dos decénviros que, no forum e na basilica, legislam em conjunto com o dudnviro,
Aulo, o centurifo e o senador Enio Calpdrnio; finalmente, lunia Cantaber, vilva
procedente de uma familia de patricios, que surge como a lider obstinada de um
pequeno grupo de cristdos. Entre Lucio Valério e estes pequenos nucleos
desenvolvem-se interligagdes que vdo fazer ressaltar ainda mais o caracter “ex-

céntrico” do dutinviro.

Mara, a esposa de Lucio Valério, é a personificacdo do principio do

casamento romano ubi tu gaius ego gaia. Prudente e serena, Mara € a perfeita
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matrona que suporta a queda do marido e o segue sem hesitagdes para o exilio, tal
como o apoiou quando era duunviro. Lucio destaca-lhe a alegria e a lealdade
constantes, no entanto, “sob aquela futilidade alegre e volatil, velam solidissimos
principios, ancestrais, e uma recondita lucidez que sé se expde quando motivos

ponderosos a convocam” (CARVALHO, 2005: 14). Citando as palavras de Ldcio,

Se eu prescindisse, num acesso de loucura, dos meus principios
e abandonasse os cargos e renunciasse as honras, Mara acompanhar-me-ia
para onde quer que fosse, ainda que para o destino mais nefando. Cumpriria
0 seu dever, sem uma hesitacdo, mas ndo deixaria de assinalar a quebra do
meu, nem que fosse de uma maneira subtilmente simbdlica: uma frase
interrompida a meio, um gesto vago, um acesso breve de tristeza. A
dedicacdo obrigatoria da esposa seria assim sombreada pela censura discreta
da filha do cidaddo. O seu pai — pensava Mara sempre la& no fundo —
aprovaria ou reprovaria tal ou tal comportamento. E por ai media ela as suas
aprovacdes ou reprovacdes. O afecto por mim era caso a parte, ditado pelo
coracdo, ndo pela cabeca. (CARVALHO, 2005: 101)

A natureza de esposa romana, dedicada e subserviente, ndo apaga a
natureza de cidadd, afeita aos valores e virtudes que o homem romano deve
possuir e mostrar. O seu modelo é o proprio pai, o paterfamilias do nucleo
familiar onde nasceu, ndo o seu marido, a quem deve agora extrema obediéncia. O
seu pragmatismo, saber estar e saber ser cidada romana afirma-se nos mais
pequenos detalhes, seja a receber convidados em casa por ocasido do aniversario
de Lucio (cf. CARVALHO, 2005: 52), seja nas questdes espirituais e religiosas.
Na verdade, “limita-se a proceder como todos procedem, mas sem que atribua a
isso significado de maior. A nossa porta, 0s nossos ferrolhos, a nossa casa, estao
encomendados aos deuses competentes, que nem lembro bem quais sdo. Arde

sempre um cirio a soleira e uma lucerna fumega no larario. Mara cumpre, imita,
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passa a tradi¢io” (CARVALHO, 2005: 53). E este mesmo pragmatismo que leva
Mara a aconselhar LUcio a passar uma noite num templo para tentar encontrar,
através dos sonhos, alguma solucdo para as questdes da cidade. Mara sabe que,
mesmo que o marido ndo encontre as respostas que procura, oS habitantes de
Tarcisis divisardo neste gesto um acatar dos costumes sociais, uma adaptacdo as

circunstancias da vida de um magistrado romano. No entanto, o dudinviro recusa.

Dormir agora uma noite no templo poderia, talvez, constituir
um acto politico astuto, apto a devolver-me a simpatia da cidade. [...] Assim
procederia eu, se fosse habil, prudente e pérfido homem publico. Mas o
preco dessa accao — tornar-se-me-ia pesadissimo, incomportavel. Que teia de
embustes teria eu mais de acatar ou de engendrar, e durante gquanto tempo,
para segurar este? (CARVALHO, 2005: 111-112)

Também noutras circunstancias, nas vésperas da batalha com os
barbaros mouros que cercam a cidade, Mara se afirma como esposa: “era como
uma investidura, lenta e solene, em que Mara talvez quisesse afirmar qualquer
poder sobre mim, enquanto eu, lamentavelmente, ndo deixava de me interrogar
sobre o que faria Tunia Cantaber, aquela hora” (CARVALHO, 2005: 231). E
mesmo quando se confronta com a possibilidade de o marido nutrir sentimentos
mais fortes por lunia Cantaber, Mara mantém-se na sua posicao de esposa, como
se toda a questdo que rodeava lunia e 0s cristdos ndo passasse de uma
contrariedade que mais tarde ou mais cedo desapareceria (cf. CARVALHO, 2005:
294). Ao mesmo tempo que se declara do lado do marido e indiferente ao destino
de lunia Cantaber, Mara usa o estratagema clinico usado pelo fisico de Seleuco,
rei da Siria (SILVA, 2004: 463), para comprovar o estado de confusdo sentimental

de Ldcio. Tranquila, pragmatica, licida e consciente dos seus deveres a nivel
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social, Mara representa, no nucleo doméstico, o extremo de Lucio Valério. A
esposa do dudnviro figura o equilibrio de emocgdes, em contraste com o espirito

conturbado do magistrado.

Rufo Glicinio Cardilio, padeiro e taberneiro da cidade, filho de um
liberto, é o antipoda social do dudnviro. Interesseiro, oportunista e astuto, Rufo é
totalmente consciente de que para subir na hierarquia da cidade ha que agradar ao
povo e ndo agastar os patricios. A relacdo entre Rufo Glicinio e Lucio Valério sera
sempre marcada por uma animosidade da parte do magistrado para com o filho do
liberto. O duunviro depara-se com Rufo quando inadvertidamente entra na taberna
deste ultimo durante uma ronda nocturna que fizera por Tarcisis (CARVALHO,
2005: 64-67). Rufo surge em pleno comicio eleitoral na sua prépria taberna,
vestido com toga candida (reservada aos candidatos a cargos publicos) e coroado
de flores, anunciando que se candidata a edil. Ldcio Valério, meio oculto e apenas
acompanhado por um escravo, observa bem Rufo e constata-lhe os dotes de
orador, com “a voz clara ¢ as palavras sucediam-se-lhe sem esforcos e sem
hesitagdes [...], se bem que o discurso estivesse ingado de barbarismos e
vulgaridades e o sotaque hispanico prevalecesse aqui e aléem contra o esforco de o
ocultar” (CARVALHO, 2005: 65). Lucio Valério choca-se com a declaragdo

quase orgulhosa de

Que ndo falava grego, o Rufo...ao invés dos nobres de boas
maneiras que ndo queriam ser compreendidos pela massa, enclausurados no
luxo das suas mansdes e nas malhas dos seus preconceitos. Ele, Rufo
Glicinio Cardilio, o que conhecia bem era a linguagem do povo. Agenciara a
sua fortuna & custa de esforco e diligéncia; ndo tinha vergonha de dizer que o
seu pai fora um liberto, seu avd um escravo e que ele proprio trabalhava com
as maos. (CARVALHO, 2005: 65)

167



O taberneiro pretende fazer-se identificar com o povo denunciando as
suas origens e censurando o recolhimento elitista dos patricios, simbolizado pelo
dominio de uma lingua erudita e vedada aos que ndo tinham meios para a
aprender. A multiddo responde em apoteose e Rufo, sabedor do que agrada ao
povo, oferece vinho e pdo a todos os presentes. O estranhamento de Licio em
relagdo ao que tinha visto € um comeco de uma consciéncia de que ele préprio ndo
se revé nos habitantes da sua cidade e desconhece totalmente as motivagdes do
povo. Citando as palavras do dutinviro, “o nome do fornecedor do meu pao tinha-
me sido até ai indiferente, nunca me havia ocorrido que a populaca fizesse
noitadas e comicios até altas horas na sua taberna, nunca me passaria pela cabeca
que um liberto se abalangasse a candidatura para edil, nem que a edilidade
pudesse ser cobicada pelas classes baixas” (CARVALHO, 2005: 68). O abismo
entre as duas personagens, de origens sociais diferentes e com expectativas
diferentes, acentua-se ainda mais quando Rufo Cardilio visita Lucio Valério no

pretdrio para anunciar oficialmente a candidatura a edil.

— E verdade que ndo sei grego. Mal sei escrever latim, também.
Quando outro dia, ocultamente, me ouviste, eu falava as massas; queria que
se identificassem comigo. Disse-lhes o que eles gostam de ouvir. Por isso
valorizei a minha ignorancia. O Povo é uma crianga. Tu, que frequentaste
aulas de retorica, saberas isso melhor do que eu... [...] Tenho uma qualidade
decisiva que nunca faltou aos melhores romanos. Vontade, persisténcia,
dutinviro! (CARVALHO, 2005: 93-94)

O excerto supra citado é a declaracdo de diferenca de pontos de vista

em relacdo a politica e a sociedade. Enquanto Lucio Valério, dutnviro de Tarcisis,
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se afasta do sentir da plebe e se recusa a comprometer 0s seus principios para
agradar, Rufo Glicinio sabe astutamente como fazer para captar a benevoléncia
dos habitantes da cidade. Até ao desenlace, a conduta de Rufo Glicinio Cardilio
contrasta com a do magistrado no sentido de agradar as classes baixas e aos
patricios para que Ihe fosse reconhecida a capacidade para exercer a edilidade.
Fosse pela recompensa dada aos rusticos pela captura do mouro salteador, que
excede em muito a dada pelo dutnviro (CARVALHO, 2005: 147), pelo processo
publico que instaura aos Cantaber e ao grupo de cristdaos (CARVALHO, 2005:
207-208) ou pelo comportamento exemplar durante o cerco feito a Tarcisis pelos
mouros (CARVALHO, 2005: 239; 241; 246; 248-249), Rufo destaca-se num
sentido positivo aos olhos da cidade, enquanto Ldcio Valério se encontrava mais

isolado e em desgraca aos olhos dos patricios e do povo.

Lacio Valério Quincio encontra-se sozinho como magistrado de
Tarcisis apds a morte do outro duunviro, Gaio Cecilio Trifeno, com quem partilha
as fungdes. Trifeno, homem “jovial, expendedor, benévolo ¢ amador de jogos”
(CARVALHO, 2005: 29) € estimado pelos habitantes de Tarcisis e mantéem uma
relacdo cordial com o governador da provincia, Sexto Tigidio Perene, o que
mostra “bom tacto, paciéncia e elasticidade de espirito” (CARVALHO, 2005: 29).
A sua morte repentina é sentida pois “todos lamentaram o desaparecimento de um
magistrado que provinha de boas familias, era risonho, dado a despesas, amigo do
governador e que ninguém odiava particularmente” (CARVALHO, 2005: 31). O
testamento do dudnviro falecido contempla grande parte dos habitantes e das
instituicbes da cidade, o que cimenta a estima que todos tinham por Trifeno.
Lacio Valério, por decisdo unanime dos decénviros, fica responsavel pelos dois

mandatos, acumulando as fun¢des do dudnviro falecido. Lucio protesta, mas de
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nada serve. O dutnviro lamenta o clima de comodismo que reina em Tarcisis: “os
mais notaveis nada tomavam a sério; a plebe ndo tomava a sério os notaveis. E
nesta leviana irresponsabilidade, todos se julgavam protegidos por uma grande
redoma, diafana mas soélida, velada por benévolos deuses guardides”

(CARVALHO: 2005: 32).

Lacio Valério, que classifica a sua eleicdo para a acumulacdo de
fungdes do dutinvirato como “pura comodidade”, “leviano egoismo”, “ociosidade
¢ pusilanimidade” da parte dos seus pares da curia (CARVALHO, 2005: 44), €
consciente dos perigos que rondam a cidade. A ameaca dos barbaros € um facto
contra o qual Tarcisis tem pouca defesa e que interessava mais 0 magistrado do
que os rituais publicos ou religiosos que lhe competia presidir. Citando as suas
palavras, “ vamos cumprindo as formalidades sem acreditarmos em nada, mesmo
quando o sentido civico nos leva a proceder como se acreditassemos”
(CARVALHO, 2005: 49). A urgéncia dos preparativos para a defesa da cidade,
perante a ameaca do desembarque dos barbaros, multiplica o volume do trabalho
do dudnviro e do centurido. Lucio dedica-se totalmente a tarefa da proteccdo de
Tarcisis mas, nao tem plena consciéncia se consegue realmente ‘“criar um
sentimento de rebate entre os cidaddos ou se a maioria deles consideraria, ao
contrario, sobremaneira exageradas as exigéncias do dutinviro” (CARVALHO,
2005: 74). Ldcio, sem dar muita importancia a opinido do povo, vai levando
avante o seu objectivo de reforcar a cidade perante um possivel ataque barbaro.
No entanto, quando necessita de tomar decisbes mais graves, 0s seus pares da
clria ignoram-no e escusam-se de comparecer a sua convocatoria. Lucio, na

auséncia dos decénviros, decide por si proprio a demolicdo das construcdes

possuidas por Péncio Velutio Mdodio, um dos decénviros mais influentes. Depois

170



de uma feroz troca de palavras com LUcio e sem hip6teses de mudar a decisdo do
duudnviro, Pdncio barrica-se na sua mansdo ja meio demolida e suicida-se frente
ao magistrado e ao centurido. O suicidio de Poncio ¢ uma marca de mudanga
desde o apoio unénime e absoluto dos decénviros até a destituicdo discreta e exilio
de Lucio. Apesar da ligeira consciéncia que tem do desagrado da cidade para com
ele — “estaria eu a perder qualidades de cidadania? E foram, naquele instante,
evocados alguns desvios, uns maiores, outros menores, do meu comportamento
em relagdo ao que era licito esperarem de mim” (CARVALHO, 2005: 139) —,
Lacio ndo se apercebe qudo grave é a situacdo, continuando a exercer as suas

funcbes de uma maneira quase autista (cf. CARVALHO, 2005: 155).

Nas questdes de administracdo da res publica e da imagem que deve
manter perante os cidaddos de Tarcisis, Lucio Valério recebe as discretas
sugestdes da esposa, Mara, e os pareceres mais manifestos do senador Enio
Digidio Calpuarnio e do proprio imperador Marco Aurélio Antonino, por quem
Ldcio nutre uma grande admiracdo. O senador Calpdrnio, que exerce uma grande,
mas recatada, influéncia nos assuntos de Tarcisis, aconselha o dudnviro em
ocasides criticas, como na questdo com Pdncio Mddio e na questdo que envolve
lunia Cantaber e os cristdos. Enio Calpdnio representa a voz da comunidade, do

dever e da imagem que um magistrado deve projectar:

Devemos procurar o sentir do povo como 0s nhautas procuram o
sentido dos ventos. E preciso que eles vejam que comungamos de todas as
vicissitudes da cidade. [...] Dizem-me que estds a isolar-te dos nossos
concidadaos. Nao recebes os clientes, incompatibilizas-te com a curia, ndo
frequentas as termas, nem o triclinio dos outros... [...] E o povo € como é.
Esta inquieto, dividido. Murmura-se, conspira-se. [...] E para o teu sentido
de romanidade que estou a apelar. Acorda, homem! Apesar de tudo, nota,

apesar de tudo, prefiro ver a frente desta cidade um cidaddo bem-nascido
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como tu, em vez dum filho de um liberto como Rufo Cardilio. Mas fixa bem:

se Rufo defender melhor os interesses do povo, que seja Rufo, entdo.”
(CARVALHO, 2005: 195-202)

Embora Lucio intimamente reconheca que a razdo estd do lado do
senador, continua no seu rumo valorizando mais a sua consciéncia e o sentido de
justica do que a opinido popular. No mesmo sentido de separacdo entre a imagem
e 0 dever do homem publico e a consciéncia do homem privado é a breve
conversa que Lucio Valério tinha tido com Marco Aurélio aquando da visita a
Roma na comitiva de Tarcisis para agradecer as benesses concedidas pelo
imperador. Marco Aurélio nota como LUcio se abstem de apostar nos jogos que
decorrem e se distingue pela sua modera¢do quando num ambiente em que até 0s

mais recatados entravam numa histeria de sangue.

— Sabes? A sede de sangue é tdo grande que, ndao podendo
sacid-la nos anfiteatros, iriam sacia-la nas ruas. Se eu proibisse 0s
espectaculos, voltariamos talvez as guerras civis e as proscri¢cdes. Surgiriam
outros césares. [...] As coisas sdo como sdo, Lucio Quincio. Suporta-as e
abstém-te de indignacdo. Nao se pode impor a cada cidaddo um fildsofo a
sequir-lhe os passos. E, sendo, pelo que sei, um jovem promissor na tua
cidade, nunca demonstres, por actos ou omissdes, que estas longe do sentir
do povo. Poderias romper um equilibrio fixado na ordem natural das coisas
em que as tuas convicgdes interviriam como um mero capricho pessoal,
alheio e perturbador. [...] Deves estar a pensar como ¢ que eu descobri que
ndo apostaste. [...] Um outro dever do homem publico é saber tudo o que se
passa a sua volta. N&o te esquecas. (CARVALHO, 2005: 193)

O debate interior de Lucio, que prefere manter os seus principios sem

ter que se dividir entre homem publico e privado, ndo aceita observagdes. A ideia
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de justica segundo Lducio, sem reservas nem influéncias externas, leva a tolerancia
para com a seita cristd e um sentido de humanidade para com Arsenna, 0O
salteador, o que contraria a vontade dos habitantes de Tarcisis, que exigiam
castigo para os seguidores de Cristo e o suplicio do fora-da-lei. O dudnviro, cujo
primeiro dever é manter satisfeitos os cidaddos, parece por acima de tudo a sua
consciéncia e 0s seus principios, 0 que acaba por ser visto como, nas palavras de
Marco Aurélio, “um mero capricho pessoal, alheio e perturbador” (CARVALHO,

2005: 193).

A controveérsia causada pelo culto cristdo em Tarcisis e a tolerancia
mostrada nesta questdo pelo dutnviro leva a que o povo e as instituicdes retirem o
apoio a Lucio Valério, levando-o, finalmente, ao exilio. O pequeno grupo de
cristdos tem como bispo um sirio de nome Milquion, mercador de frutos secos, e
como crente mais fervorosa lunia Cantaber, viiva e membro de uma das familias
mais destacadas de Tarcisis. As reunifes de culto tém lugar na casa de Maximo
Cantaber, pai de lunia. Lucio € previamente informado da chegada do bispo a
cidade (CARVALHO, 2005: 32; 35) e nota pelas paredes da cidade grafitos que
representavam um peixe, simbolo adoptado pelos cristdos. Lucio ndo da
importancia ao facto e até 0 encara de forma pragmatica: “o tal homem sirio,
pretenso mercador de frutos secos, estava a cumprir bem o seu manus. E havendo
entre os trabalhadores da muralha adeptos do peixe, bom seria que aquelas
figuracOes repetidas os animassem a trabalhar mais e melhor” (CARVALHO,

2005: 113).

Mais tarde, recebera queixas dos partidarios de Rufo Cardilio,
acusando 0s cristdos de boicotar os grafitos eleitorais do taberneiro

(CARVALHO, 2005: 113-114); depois, uma carta anénima entregue no pretério
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com a dendncia de que em casa de “Méaximo Salvio Cantaber se praticam rituais
obscenos, fundados na fornicacdo e na adoracdo de animais impuros”
(CARVALHO, 2005: 115, italico do autor); a seguir, recebe a visita de
representantes da comunidade judaica a distinguirem-se de tudo o que tivesse a
ver com o culto dos cristdos (CARVALHO, 2005: 117-118) e, finalmente, 0 seu
informador conta-lhe o que se murmurava na cidade acerca da seita: “que
adoravam um deus Unico, cujo nome nunca pronunciavam, e que esse deus, de vez
em quando, enviava um dos seus filhos para junto dos homens, como emissario.
[...] Quanto as praticas: odiavam a humanidade, insultavam as estatuas e
entregavam-se a ritos orgiacos em que a carne e 0 sangue estavam sempre

presentes” (CARVALHO, 2005: 119).

Depois de anonimamente ter sido deixado um peixe a sua porta
(CARVALHO, 2005: 124-125), o dulnviro decide ir a casa de Maximo Cantaber,
onde surpreende uma cerimonia de baptismo improvisada nos jardins
(CARVALHO, 2005: 130) e um grupo de pessoas que ora diante de uma estatueta
de barro. Quem dirige o culto era o vendedor de frutos secos, Milquion:“exibiu as
palmas das maos e comegou a recitar um texto em grego. [...] Dos homens livres
ali presentes poucos compreendiam o grego; dos escravos, nenhum. Mas o
mercador de frutas prosseguia, mondtono, como se o facto de a maioria nao

entender fosse em absoluto irrelevante, ou, quem sabe, conveniente”

(CARVALHO, 2005: 131).

Entre os presentes no culto esta lunia Cantaber, filha de Maximo, que
nota a presenca de Lucio (CARVALHO, 2005: 132). Desde esse momento, a
perturbacdo do magistrado diante da filha de Maximo Cantaber é algo recorrente.

O discurso fundamentalista e irredutivel da vilva causa desconcerto em Lucio,
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ndao sabendo este explicar o porqué, apenas que sente “uma impressdo de
incomodidade, subita, intensa, quase dolorosa” (CARVALHO, 2005: 150) sempre
que a vé. Maximo Cantaber, alertado para as queixas e os disturbios que provoca
o0 culto que se mantém ali, desculpa-se com o desequilibrio de lunia, que sofre a
morte da mée e do marido e se deixa levar pelas palavras de Milquion: “esse
homem convenceu-a de que, depois do fim, os seres queridos podem permanecer
vivos, em espirito, numa regido qualquer das esferas. lunia entregou-lhe de boa fé
a ingenuidade dum espirito fragilizado pelos desgostos” (CARVALHO, 2005:
135). Méaximo declara-se impotente perante a vontade da filha, apesar de
considerar o cristianismo “uma religido grosseira, oportunista, imprépria de gente
de bom nascimento, e que repudia os costumes familiares dos romanos”
(CARVALHO: 2005: 136). Os encontros pontuais com lunia desconcertam Lucio,
ndo sabendo este porgue ela o antagoniza tanto. A presenca de lunia seduz o
dudnviro, que provoca encontros onde discutem de forma cada vez mais alterada:
“ao sair, pressentia, contrafeito, que ndo seria a ultima vez que um impulso
qualquer, inesperado, irresistivel, havia de arrastar-me até junto daquela mulher,

como ha pouco tinha acontecido. E isso ndao me deixada de bem comigo proprio”

(CARVALHO, 2005: 170).

A ilusdo de que poderia alguma vez decifrar a combatividade de lunia
para com ele e tentar que ela ouvisse a razdo, leva Lucio a experienciar uma
espiral de sentimentos, desde o contentamento pela simples presenca ao ciime e
ao despeito pelas atencbes dela para com outros, que o fazem recriminar-se a si
proprio por ndo ter a forca de espirito suficiente para repudiar a influéncia que a
vilva tem sobre ele (CARVALHO, 2005: 175; 210; 217-219). Apesar dos

ensinamentos do cristianismo o deixarem indiferente e ter por esta religido o
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mesmo sentimento de tolerancia que tem pelas outras religides estrangeiras, LUcio
Valério, no intuito de proteger lunia Cantaber, acaba por ignorar os apelos dos
cidaddos de Tarcisis para que castigue os cristdos. A seducdo que lunia exerce
sobre ele provém da capacidade que ela tem de se manter fiel aos seus principios:
“eu ndo te odeio, duunviro. Procura compreender que as minhas opg¢des nada tém
a ver com a tua pessoa. E de valores que se trata” (CARVALHO, 2005: 270).
Iunia esta perto de ser uma “ex-céntrica”, uma personagem que pretende viver a
margem da sociedade vigente e dominadora e que néo sacrifica 0s seus valores ou
crencas para agradar ou para se adaptar. E essa a seducdo que emana dela. E
quando o0 magistrado a tenta dissuadir do seu fundamentalismo e embrandecer o
seu caracter, os argumentos do duunviro ndo sdo mais do que a repeticdo do
discurso razoavel de Mara, Enio Calprnio ou Marco Aurélio a Lucio Valério, que
ele préprio se recusa a seguir. No entanto, lunia Cantaber, apesar de se afirmar
crista, de clamar a humanidade do fora-da-lei Arsenna e exigir uma sepultura para
o0 cadaver do mouro capturado, da mostras de crueldade e indiferenca para com os
Seus escravos ao manter o ostiario, um escravo ja velho e fraco, acorrentado junto
a entrada de sua casa (cf. CARVALHO, 2005: 128-129), e ao prometer de novo
um castigo ao pobre velho por este ndo se ter apercebido de quem entrou na
propriedade para envenenar os caes, “com a neutralidade propria de qualquer
matrona a tratar de corriqueiros negocios domésticos” (CARVALHO, 2005: 164).
Quando o duunviro lhe menciona este facto, ela responde secamente: “estava a
falar-te na Salvacdo e atiras-me com particularidades domésticas” (CARVALHO,
2005: 142). Esta crueldade ndo se pode equiparar a reaccao de LUcio que, ao
encontrar um escravo seu entre os cristdos que foram presos, 0 manda de volta

para casa com uma vaga ameaca de castigo, mas sem intencdo de a cumprir.
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Também o apurado sentimento de justica que sobressai dos escrupulos do
magistrado e os constantes arrependimentos que sente depois de tomar decisdes o
distinguem da dureza obstinada de Ilunia Cantaber. A consciéncia das
responsabilidades que tem leva-o a sofrer estoicamente as criticas: “se o povo é
por sua natureza vario e pusilanime, afeito as aparéncias das coisas e distraido de
pensar e prever, compete ao magistrado suprir essas fragilidades de alma, ja que a
turba ninguém pedira nunca as responsabilidades que ao magistrado toda a gente
pede” (CARVALHO, 2005: 148). Apesar disto, a percepgdo que tem da
responsabilidade perante os seus concidaddos ndo ultrapassa 0s escrdpulos que
tem em recorrer a dissimulacdo apenas para agradar a vontade do povo. A
declaracdo de pertenca a uma sociedade e aos valores que emanam dessa
sociedade — “sou um senhor da terra, sou um romano, leio, cultivo-me, marco 0s
tempos com 0 meu porte, 0S meus gestos, 0os meus ditos, as minhas maneiras, a
minha fleuma, o meu trajo togado. Dignidade. Gravidade. Romanidade.
Humanidade” (CARVALHO, 2005: 16) — que surge nos inicios das suas
“memorias”, ndo invalida a quase repugnancia para com certos gostos dos seus
concidaddos — “ nestes jogos sO vi sangue, mortandade. NoOs, os Romanos,
proibimos os sacrificios humanos e, no entanto...” (CARVALHO, 2005: 192).
Essa consciéncia simultanea de pertenca e de marginalidade torna Lucio Valério
Quincio uma personagem complexa e, segundo a no¢do de Linda Hutcheon, um

elemento “ex-céntrico”.
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3.InterseccOes entre o Passado e o Presente. Lillias Fraser, de

Hélia Correia.

3.1 O confronto entre duas dimensdes temporais, 0 passado e o
presente, € uma das caracteristicas da metaficcdo historiografica. Este conflito
dimensional € muito produtivo, pois ndo procura a anulagdo nem a submissdo de
uma dimensdo em relagdo a outra, mas, pelo contrario, as duas interagem e
interseccionam-se. Para reescrever ou representar o passado, a metaficcdo
historiogréafica sugere uma abertura ao presente (cf. HUTCHEON, 1988: 110),
onde as marcas anacronicas e anisocronicas de intrusdo do narrador sao essenciais
para conseguir uma perspectiva licida sobre acontecimentos e factos. Na verdade,
estd manifesta a impossibilidade de conhecer ou analisar o passado sem a

perspectiva do presente.

3.2 Lillias Fraser, de Hélia Correia, romance publicado em 2001, é
um texto onde claramente o narrador se dispde a jogar com a dimensdo do
passado e do presente e onde a HistOria se convoca através do percurso de uma
personagem, que se move por cenarios de conflito e de catastrofe, seguida pelas

intrusdes do enunciador.

O texto situa a personagem principal, Lillias Fraser, em espacos e
momentos historicos diferentes. O romance inicia-se em Culloden, na Escocia, no
ano de 1746, em vésperas da batalha que opds o exército inglés a faccdo escocesa
que apoia Charles Stuart, o Bonnie Prince Charlie. A menina, depois de ter tido
uma visdo que prevé a morte do pai, foge de casa e, sem se aperceber, escapa a

chacina do campo de Culloden, onde os clds sdo esmagados pela crueldade
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inglesa. A partir dai, uma serie de acasos de indole sobrenatural e terrena véao
guiar a pequena Lillias, desde a guarda do cld Maclintosh, nas Terras Altas da
Escdcia, até Portugal, onde chega em 1751 e consegue sobreviver ao terramoto de
1755 e ao conflito da Guerra dos Sete Anos, que se intensifica em Portugal em
1762. Nestes dezasseis anos, com acontecimentos historicos como cenario de
fundo, Lillias vai crescendo descuidada, mas sempre ciente da sua posigéo
precaria como membro do cla Fraser e como mulher que consegue prever como 0S
outros vdo morrer. Desde o dia de Culloden que é aconselhada a néo falar, para
ndo denunciar o seu sotaque escocés das Terras Altas, e ao longo do seu percurso
vai-se retraindo, s6 usando a voz em raras excepgdes. O que denuncia a sua
condicao extraordinaria € a cor do cabelo e dos olhos, que sdo extraordinariamente

dourados, o que desconcerta quem a vé ou convive com ela.

Além de seguir o percurso de Lillias, a menina do cla Fraser, que
escapa ao massacre de Culloden, o narrador, desde a sua perspectiva do tempo
presente, vai tecendo consideracbes sobre o tempo passado, reflectindo sobre
acontecimentos da Historia da Escocia e de Portugal no seculo XVIII, sobre os
Seus costumes e as suas gentes e nem sempre transmitindo uma visao positiva. A
interseccdo entre o presente e o0 passado e a visdo do passado pelos olhos do
presente parece-nos ser uma caracteristica muito explicita neste romance que
integramos na tendéncia pos-modernista de metaficcdo historiografica. Através do
jogo de anacronias e anisocronias e de uma focalizacdo omnisciente, o narrador
comunica com o seu receptor de maneira a que este tenha acesso a um contexto
histérico e aos movimentos das personagens. O narrador foca-se no percurso de
Lillias entre a Escdcia e Portugal, nas suas visdes e na relacdo da personagem

principal com as outras personagens gque vao surgindo ao longo do enredo; no
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entanto, vai entretecendo comentarios e contextualiza historicamente o percurso
de Lillias, acabando por denunciar sinais de que essas observacdes sdo feitas a
partir de um tempo presente. Ao comentar, por exemplo, as provocagdes perigosas
do Padre Gabriel Malagrida ao Ministro Carvalho e Melo, o narrador faz uma
ressalva que parece pautar todo o texto: “julgamos com o nosso século e as nossas
palavras. Ndo podemos entrar na intimidade de outra época em certos pormenores
essenciais” (CORREIA, 2003: 138). O intervalo temporal, se impossibilita um
conhecimento total das circunstancias histdricas, também confere uma distancia
licida quanto a andlise de acontecimentos. Nas palavras de Maria de Fatima
Marinho, relativamente ao romance Lillias Fraser, “dado que ¢ impossivel o
narrador abstrair-se da sua condi¢do de sujeito de um tempo cronoldgico, com as
suas crencas e formas de analisar os acontecimentos, € natural que o leitor (ou
narratario) sinta toda a reconstituicdo como um jogo que ele € tentado a desvendar
e no qual entra por prazer” (MARINHO, 2005: 238). O enunciador deste texto
ndo se coibe de deixar marcas do seu conhecimento historico e da sua reflexéo
sobre a natureza das personagens através da manipulacéo de conceitos que domina
de uma forma proléptica: “ndo existia, ao tempo, essa doenca que havia de
chamar-se romantismo ¢ de ter por modelo a perdigdo” (CORREIA, 2003: 178).
Ao focar-se sobre a execucdo da familia Tavora, o narrador lembra, com uma
ironia triste, a reaccdo do povo de Paris perante a chacina da aristocracia francesa

que se da décadas mais tarde:

As vezes penso que, na escura madrugada que precedeu a sua
execucgdo, se avistariam, no terreiro de Belém, onde soava o martelar do
cadafalso e o povo ja marcava o seu lugar, olhares iguais aos das mulheres
que, em Paris, uns decénios mais tarde, tricotam com um afd doméstico os
seus xailes, enquanto viam trabalhar a guilhotina. Talvez até que, quando

tudo terminou, uma mania das recordacdes tenha levado as que mais perto
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estavam a estenderem as mdos para as molharem, e aos folhos das camisas,
com o0 sangue que pingava da beira dos tabuados. (CORREIA, 2003: 193)

Similarmente, a entrada de Portugal na Guerra dos Sete Anos, assunto
de disputa de terras na Europa Central e em que se levanta a questdo da
solidariedade entre familias reais, é comentada pelo narrador com muito
sarcasmo, reduzindo o conflito a uma “coisa entre reis” (CORREIA, 2003: 197) e
que, para Portugal, os lacos de sangue com Espanha ndo valem o sacrificio de
“uma amizade com tradi¢do de séculos e o apuro que se consegue nos tratados de
comércio” (CORREIA, 2003: 197), que € o que une os portugueses a Inglaterra.
Seja como for, a Guerra mal nos tocou e ainda bem, pois, como refere, de forma
mordaz, o narrador, “o exército portugués, naqueles anos, achava-se em tal estado
de desleixo que nem contra ciganos ganharia” (CORREIA, 2003, 197). E, porém,
na referéncia que o narrador faz a sua viagem a Culloden, “um lugar de
desperdicio e tristeza” (CORREIA, 2003: 9), que o enunciador mais se denuncia

pelo olhar que contempla a Histdria desde o presente:

Estive no campo da batalha de Culloden em 1999, a meio de
Abril, um dia apds as comemorac¢6es, quando ainda os ramos de narcisos,
flores da morte, levemente crestados pela brisa, tremiam junto as pedras
lapidares. Velhos americanos percorriam toda a extensdo assinalada,
procurando marcas do cla de onde pensavam descender. Estavam dispostos a
fantasiar, a pagar qualquer preco por um pouco de Historia, que é aquilo que
Ihes falta. (CORREIA, 2003: 9)

O pesadume da Historia que emite aquele lugar contrasta com a leveza

de espirito dos turistas que querem a todo o custo identificar-se com o que se
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passou, mas ndo conseguem disfarcar a alegria por estarem num espaco que lhes
confere alguma importancia momentanea. O narrador distingue-se dos turistas e
contempla o lugar a procura de uma explicacdo para a crueldade da batalha.
Questiona-se acerca do “absurdo” do que se passou, da ma estratégia que levou os
escoceses a combater num solo perigoso, que os diminuia e abolia o efeito de
surpresa da investida brutal dos clas. Refere uma “ vontade do desastre”, que mais
parece um suicidio do que uma luta politica por parte dos escoceses (CORREIA,
2003: 9-12). E, no meio de todo aquele cenario caricato de americanos a procura
de antepassados, surge a narradora (que se assume agora como mulher) um grupo
de homens, guerreiros escoceses ataviados para a batalha. Refugiada na cafetaria
do museu, onde a Historia jaz estatica, a narradora tem uma visao da Historia em

movimento:

Entdo, vi-os chegar. Vi agquele bando de jovens montanheses.
Caminhavam em direccdo ao sitio da batalha com tal furor que ndo me
admiraria se de repente levantassem o0s punhais. Vinham tarjados
rigorosamente, com agueles mantos coloridos que também acharam fim com
a derrota em Culloden. [...] Nem mesmo a sua extrema juventude dava
impressdo de especial beleza. Mas toda a gente se chegou para os lados para
que eles avancassem. Por momentos pensei que isso Ndo era necessario, pois
visitantes e guerreiros caberiam no mesmo espacgo exactamente a0 mesmo

tempo, ja que os segundos ndo passavam de vis@es. (CORREIA, 2003: 13)

A narradora extasiada observa de longe aquela breve manifestacdo da
Histdria a entrar num lugar onde reina a morte e a imobilidade. Ndo tem coragem
de seguir de perto o grupo de jovens e este desaparece tdo misteriosamente como
surge. Foi como se um pedaco de passado, atravessando o presente, tivesse

regressado ao lugar onde pertence. As marcas do século XXI, a internet, 0 museu,
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a procura de uma referéncia ascendente familiar por parte de turistas provenientes
de uma cultura com uma Historia breve, contrastam com um cenério marcado pela
morte e com uma visdo de um passado que continua vivo e a querer amalgamar-se

com o presente.

O olhar da narradora, partindo do tempo presente, na viragem para o
século XXI, com o material de que dispde e que lIhe permite reflectir sobre a
época, fornece uma perspectiva que se apresenta irénica no retrato que faz dos
acontecimentos. A capacidade de analise que possui em relacdo aos eventos faz
com que, por vezes, admita uma “Historia alternativa”, onde pde a hipdtese do
que se passaria se 0s acontecimentos se conjugassem de maneira diferente.
Quando, por exemplo, assume a sua perplexidade perante a decisdo tomada pelos
apoiantes de Charles Stuart de recuar as portas de Londres — “pouco faltou para
que caissem sobre Londres, desviando o sentido da Historia a seu favor”
(CORREIA, 2003: 11) — e voltar para casa devido as saudades das Terras Altas. O
retrato que a narradora faz da Escdcia ante- e pds- Culloden estad centrado no
absurdo das decisdes dos clas, num sentimentalismo que ndo se coaduna com o
rigor da guerra, na coragem desperdicada dos escoceses, na sordidez da
personagem de Charles Stuart e na crueldade desnecessaria dos ingleses no campo
de batalha, instigada pelo Duque de Cumberland (CORREIA, 2003: 17-19). O
horror da matanca esta bem perceptivel na imagem da morte a percorrer o0 campo
de Culloden, admirada “de que a fagcam ainda trabalhar e de que as tréguas para a
recolha dos caddveres ndo sejam respeitadas por ali” (CORREIA, 2003: 18). A
euforia assassina do exército inglés deve-se tanto as ordens do Duque de
Cumberland como a um orgulho ferido pelas vitorias anteriores dos escoceses,

que aos ingleses tem um sabor amargo de humilhac¢ao por: “ndo terem vencido um
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sO recontro desde que tudo havia comegado. Nessa mesma cidade de Falkirk, onde
William Wallace fora derrotado séculos antes, Charles triunfara, embora ndo

soubesse tirar todo o partido do triunfo. (CORREIA, 2003: 29)

As varias “alternativas” que se apresentam para explicar a crueza dos
ingleses, que até leva com que se desrespeite o costume de deixar o vencido
recolher os seus mortos, contrastam com a pobre estratégia dos homens de
Charles Stuart, que desprezam a importancia que a propaganda pode ter num
conflito bélico. A incompreensdo matua entre o principe Stuart e os clas impede
que houvesse uma verdadeira relacdo de admiracdo entre os subditos e o
pretendente. A chistosa historia da fuga, com o Bonnie Prince Charlie a conseguir
sair da Escocia disfarcado de criada irlandesa, ndo contribui em nada para a
manutengdo do mito. E, mais tarde, o retrato sordido de um homem embriagado e
traido, “abandonado por toda a gente que lhe foi fiel e tropecando em salas meio
vazias, com o pichel na mao, pedindo vinho” (CORREIA, 2003: 17), ndo inspira
ninguém a lutar por causas perdidas. A metamorfose torpe afasta aqueles que
ainda reagem ao ouvir o nome de Charles Stuart, mas agora se “deparavam com
um velho informe a quem o vicio transtornava a voz” e de imediato mostram que

“tinham aprendido a li¢ao”, “fazendo ver como estavam servidos de aventuras”

(CORREIA, 2003: 17).

Depois do desastre de Culloden, a narradora vai acompanhando Lillias
através das varias residéncias e familias por onde passa, sempre afastada pelo seu
aspecto desconcertante e por um certo prenincio de desgraca que emana. Desde a
guarda de Lady Anne Maclntosh, a quem é guiada pelo espirito da mae
(CORREIA, 2003, 30) e que lhe imp6s o siléncio, a guarida interesseira da vilva

Davidson, que julga Lillias uma filha bastarda de Lord Macintosh (CORREIA,
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2003, 45) e, mais tarde, a custddia de Aileen e Frances Connelly (CORREIA,
2003: 60) que da Escdcia a levariam para Portugal, a menina, sempre silenciosa,
mudou de méaos e de nome como se fosse um animalzinho de companhia ou
proveito, constantemente abandonado por se considerar inadequado. Sempre
negligenciada, apesar da guarda das mulheres Maclntosh e do dinheiro
despendido por Lord MaclIntosh (CORREIA, 2003: 45), a crianca cresce alheia ao
trato social, apenas reagindo ao seu apurado instinto: “o siléncio e a m4 vontade
que a rodearam quase toda a infancia haviam-na levado a ndo crescer como
deviam crescer as raparigas sem fortuna. Nada aprendera. Cultivara a prudéncia,
mas apenas porque ndo encontrara simpatia. A linguagem da sobrevivéncia, essa,

fazia-se entender sem escrapulo” (CORREIA, 2003: 96)

Esta natureza quase animal contrasta com uma sensibilidade
demonstrada pelas visdes de morte que tem desde crianga. A primeira visao, que
salva a vida de Lillias ao afastd-la de casa no dia da batalha de Culloden
(CORREIA, 2003: 5-6), vai ser a primeira de uma serie de visdes de morte e de
catastrofe que a defendem das circunstancias da natureza e despertam nela alguma
piedade por aqueles que ela vé morrer. A narradora, que em prolepse refere a
visdo anterior ao terramoto de Lisboa, em 1755, sublinha a resignacdo com que

Lillias encara o seu dom:

Acabaria por acostumar-se e quando, anos depois, em Portugal,
viu abater-se uma cidade inteira, levantou-se em siléncio do enxergao,
fechou a trouxa e foi dormir para o jardim, sem avisar ninguém daquilo que
iria passar-se mais a frente, de manha. Pensou que, se falasse, criaria um
estado tal de confusdo que os acidentes comegariam a acontecer antes de o
terramoto os provocar. Estava, nessa altura, com quinze anos, mas aprendera
a ser tdo avisada que a precaucao ja lhe cortava 0 meio da testa com vincos
préprios da maturidade. (CORREIA, 2003: 5)
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Na verdade, Lillias tem a “percep¢do da inutilidade do seu dom”
(CORREIA, 2003: 49). Consegue fazer a distin¢do entre a dimensdo do presente e
a dimensdo do futuro, mas, por instinto de auto-preservacdo, mantém-se em
siléncio, mais por medo de “desvendar a falsidade da mudez, a sua linguagem das
montanhas” (CORREIA, 2003: 49) do que pela vontade de avisar aqueles que
iriam morrer. A sua capacidade de antecipar a Historia pessoal de cada um é algo
que guarda para si, pois revelar o segredo so resultaria na antecipagdo brutal da
fatalidade. As visOes sdo também um factor de reaccdao em Lillias, pois activam o
seu caracter humano devido aos sentimentos de pena e ternura sentidos em relagéo
aos que, num futuro que Lillias ndo consegue balizar, vdo desaparecer
(CORREIA, 2003: 78-79). As visdes da morte de Frances Connelly (CORREIA,
2003: 64-65), de Soror Theresa (CORREIA, 2003: 79), do Padre Gabriel
Malagrida (CORREIA, 2003: 138-139) e mesmo a visdo do terramoto de Lisboa
(CORREIA, 2003: 80-81) despertam um sentimento de horror, perda e, a0 mesmo
tempo, absoluta impoténcia e irremediabilidade em confronto com o instinto
animal de sobrevivéncia simbolizado pela fuga e pelo siléncio. A narradora
reflecte sobre as visGes, o siléncio e as fugas de Lillias assumindo-se a autora de
tais conclusoes: “fui eu, ndao ela, quem relacionou a visao do seu pai dilacerado
com a corrida que a salvara dos ingleses. Para Lillias foram coisas separadas.”
(CORREIA, 2003: 84). Posteriormente, quando ha um intersticio nas visdes de
Lillias e esta relaciona esta pausa com o inicio brutal da sexualidade nas noites
passadas em Mafra, a narradora contradiz a personagem referindo que apesar do
contacto sexual que tem com homens no Convento, nas circunstancias de fuga ao

terramoto, ainda continua a ver “o auxiliar do escultor Giusti a erguer-se no ar,
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COM O Pescogo preso na corda, ao mesmo tempo que fazia rir Cilicia deitando-se,

meio nu, sobre o seu ventre” (CORREIA, 2003: 133).

A narradora, através do jogo com o tempo e da sua perspectiva
narrativa consegue reconstruir uma imagem de Portugal da segunda metade do
século XVIII. Aspectos como o terramoto de 1755 e o efeito que tem no pais, a
accdo do Ministro Carvalho e Melo — mais tarde Conde de Oeiras e depois
Marqués de Pombal — perante a catastrofe e perante as classes sociais ou a opinido
que os estrangeirados e 0s estrangeiros tinham do pais sdo contemplados pela
narradora sem rodeios e com um olhar licido de quem tem a posse de
conhecimento de mais dois séculos. Lillias chega a Portugal em 1751, trazida
pelas Connelly, destinada a ser criada de Mary Martin, sobrinha de Aileen
Connelly, casada e estabelecida em Portugal. Desprezada mais uma vez, é
entregue por Mary a um convento de freiras catolicas inglesas (CORREIA, 2003:
74). Depois de um periodo calmo e protegida por Soror Theresa, Lillias tem a
visdo que antecipa o terramoto e foge do convento. O terramoto de Lisboa,
acontecimento catastrofico que destréi grande parte da cidade, introduz outra
mudanca na vida de Lillias e uma mudanca radical na vida portuguesa. O abalo do
terramoto ¢é terrivel e a narradora compara 0 movimento da terra com a furia de
um animal ferido, “qual um touro varado por petardos numa arena” (CORREIA,
2003: 85) ou com um cenario infernal, pois mesmo diante de Lillias se abre “uma
enorme goela” onde fumegava “lama negra” e “o enxofre vinha directamente
arremessado do inferno” (CORREIA, 2003: 85). A narradora, de forma irdnica
antecipa opinides sobre as causas sobrenaturais do terramoto, o que faz destacar o
fanatismo e o obscurantismo da época, seja por parte de catdlicos, seja por parte

de protestantes:

187



Muitos iriam realmente interpretar aquelas convulsées como
revolta moral da natureza, ante os pecados que os humanos andavam
cometendo. Muitos acharam que o bom Deus do Papa castigava Lishoa pela
sua submissdo aos heréticos ingleses. Equivalente enlevo punitivo ocupava
os jornais dos protestantes. Tinham sido poupados quase todos, contando
entre eles menos de cem vitimas, porque em boa verdade aquele desastre se
dirigia apenas aos papistas, como um solene aviso do Senhor. (CORREIA,
2003: 85)

Efectivamente, 0 povo portugués é dado a interpretaces sobrenaturais
e a castigos divinos, o que leva ao éxito de personagens histéricas como o jesuita
Gabriel Malagrida que, com as suas explicacOes sibilinas e punitivas do
terramoto, consegue juntar uma horda de seguidores entre 0 povo, que teme a
justica divina, e entre a nobreza, que, mais que temer o castigo de Deus, teme a
influéncia do Ministro Carvalho e Melo exercida sobre o rei D. Jose. O terramoto
e a desgraca que se segue desperta reac¢fes contraditorias num povo lisboeta em
fuga da capital. Nas palavras da narradora, “onde a deriva dos caminhos convidou
gente estranha a matar-se por comida ou pelo brilho de um anel meio enterrado,
ali também os corpos, libertados pela desordem que reinava sobre tudo, tiveram
estranhas generosidades” (CORREIA, 2003: 108). A mortandade causada pelo
terramoto obriga a acc¢Bes prontas, como a desinfeccdo dos escombros com cal
viva, para prevenir as pestes e impedir que 0s cdes procurassem 0s cadaveres.
Citando a narradora, “se alguém ouviu gemer os soterrados e se benzeu ao
despejar os caldeirdes, isso ndo sei. Calculo que o0 momento ndo se compadecia
com minucias” (CORREIA, 2003: 120-121). Se as circunstancias obrigam a
grandes e pequenas crueldades, ja arraigada no povo esta a crueldade para com 0s

animais, demonstrada pela seguinte observacdo, em tom de censura, feita pela
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narradora em relacdo & maneira como se tratavam 0s gatos:“ninguém podia dar-
Ihes alimento, para que a fome constante 0s incitasse a cacarem 0s ratos que
abundavam, por causa das estrumeiras e ruinas. Cortavam-lhes as caudas em
pequenos para assinalar a condicdo doméstica. Mas isso nada era, num pais que
enchia com explosivo as bandarilhas e ria, ao Vé-las rebentar no touro”

(CORREIA, 2003: 145-146).

Na caracterizagdo do povo portugués a narradora utiliza os termos
“sonoléncia”, “fraqueza”, “anemia” ou “fatalidade” para depois rematar,
assumindo a sua opinido na primeira pessoa: “ha quem, como eu, entenda que se
trata da sabia resisténcia ao frenesim. Cada homem sentado filosofa, conversa
com a enxada que pousou” (CORREIA, 2003: 161). Este retrato de um povo
asténico contrasta com a accdo da figura do Ministro Carvalho e Melo. Figura
controversa, ja por si proprio a merecer um romance, Sebastido Jose de Carvalho
e Melo surge nesta histéria como um individuo enérgico que, sem hesitacdes,
pretende levantar o pais do choque sofrido pela destruicdo do tremor de terra.
Citando a narradora, “no dia imediato, o ministro deu ordens. Homens validos
foram arrebanhados pelas tropas e levados de volta para a cidade. As forcas
levantaram-se e os meirinhos julgavam e puxavam pelas cordas com eficacia
nunca vista em Portugal” (CORREIA, 2003: 87). A prontiddo com que actua é
referida pela narradora como “dedicacdo de um pai severo” (CORREIA, 2003:
128), que educa ao mesmo tempo que disciplina. O ministro manda que se mate a
fome aos afectados pelo terramoto, mas ndo descura a justica para evitar abusos.
A narradora refere isso mesmo, pois os lisboetas “por muito que fugissem com os
olhos, 0s que comiam nos ajuntamentos nao conseguiam ignorar os enforcados

cobertos pelos corvos que voltavam. Mas havia um conforto, uma justica que
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fazia acalmar a multidao” (CORREIA; 2003: 128). E é com algum sarcasmo que a
enunciadora se refere as ordens dadas & nobreza para que contribuissem no
esforco de recuperacdo da cidade. Conforme as disposi¢des do ministro, “a
fidalguia tinha que abrir as portas e de ceder criados e cavalos” (CORREIA, 2003:
128). Nesta época comeca 0 braco de ferro entre a alta nobreza e Sebastido de
Carvalho e Melo, que viria a durar o resto do reinado de D. José e manter as
grandes familias portuguesas num sobressalto constante. Nas palavras da

3

narradora, “ o ministro sorria toda a vez que um homem da nobreza obedecia.
Consta que, aos que fugiram, deu ele ordens de jamais regressarem do exilio, pois
talvez outro susto os aguardasse e lhes rompesse os fracos coragdes” (CORREIA,
2003: 128). A desmistificacdo do terramoto por parte do ministro, que sempre
recusa a hipotese de uma causa sobrenatural ou de um castigo divino, atrai
também a inimizade do clero, especialmente da Companhia de Jesus. Naqueles
dias de assombro e desespero, a figura do Padre Gabriel Malagrida é o pdlo
antagdnico do ministro. A narradora descreve o jesuita como um fundamentalista,
para quem a pregacdo é um combate sem tréguas e sem lugar para a diplomacia.
Aparece como uma figura enérgica, mas “terrivel, semelhante a um cadaver que
se levantasse” (CORREIA, 2003: 138). O povo segue-0 pelas ruas e a nobreza
apoia-o (CORREIA, 2003: 138-139), um pouco por temor religioso, mas mais
ainda por o jesuita atacar abertamente o ministro. Este ataque vigoroso é referido

pela narradora como uma provocacao intencionada e pouco inteligente, a fim de

criar um efeito de espectaculo que arrebatasse ainda mais o publico:

De certo modo, o édio do ministro servia de alimento ao seu
espectaculo. Condenava-o pelo culto da razdo, pelo empenho com que
atribuira o terramoto a causas naturais e agora reerguia uma cidade das

cinzas em que o Mal a mergulhara. Levou até o seu descaramento a ponto de
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mandar deixar-lhe em casa panfletos que escrevia, a insultd-lo. (CORREIA,
2003: 138)

Este jogo de forcas acaba com a prisdo do padre Malagrida e a sua
execugdo publica. A sua fama de santo, confirmada pelo povo devido a morte da
mae do rei que ocorre na mesma hora em que é preso (CORREIA, 2003: 190), e 0
apoio constante de uma nobreza humilhada e ressentida ndo evita a sua morte nem
0 que viria a seguir para a Companhia de Jesus. Temendo a puni¢do do ministro
pelas provocagdes e afrontas, “os jesuitas, pressentindo uma catastrofe, escondiam
as pratas consagradas em covas, nos celeiros dos conventos e tornavam as
prédicas ligeiras. E, aos poucos, as igrejas resignavam-se a franquear a porta a
populaca que queria ouvir cantar italianos e que, s6 por um resto de decéncia, ndo
acotovelava os seus fidalgos” (CORREIA, 2003: 191). A ordem social esta as
avessas por intermédio das directivas do ministro. O povo, satisfeito com a justica
de um ministro que despreza os pretensiosismos da alta nobreza e premeia a
vontade de trabalho de uma burguesia disposta a subir na escala social, disfruta de
entretenimentos que antes lhe estavam vedados. O poder e a influéncia do
ministro Carvalho e Melo parece ndo ter limites e, apesar de se querer mostrar
muito tolerante, “os que chegavam tinham que passar, antes de mais, pelo seu
beija-mio” pois, “no seu saldao, ainda mais austero depois do terramoto,
comecavam e abortavam carreiras” (CORREIA, 2003: 157). Os que chegam a
antecdmara do ministro, em busca de algum cargo ou benesse, ndo podem deixar
de deitar um olhar de reprovacdo, como refere ironicamente a narradora, aos
“reposteiros de estamenha com que o ministro se afirmava igual aos pobres” e que

Sebastido Carvalho e Melo “obrigara o rei e a familia a vestirem burel, como sinal
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de compaixdo pelos subditos” (CORREIA, 2003: 157). A actua¢do do ministro,
que flagela a Companhia de Jesus e questiona a nobreza, ao olhar do estrangeiro,

faz com que Portugal se assemelhe a “antecadmara para o culto da Razao”

(CORREIA, 2003: 154).

A imagem que 0 estrangeiro e o estrangeirado tém de Portugal esta
muito vincada neste romance, especialmente quando a narradora introduz na
histéria a personagem de Jayme Menddes, filho de Cilicia. Jovem turbulento e
desordeiro, Jayme é enviado muito novo pela mée para a Holanda, a fim de evitar
males maiores em Portugal. Patrocinado pelo dinheiro da mée, introduz-se nos
meios intelectuais do Norte da Europa que, na época, fervilham com a ideologia
das Luzes. O terramoto e a ruina de Cilicia, que a impede de enviar dinheiro ao
filho, obrigam Jayme regressar a Portugal e a procurar a familia. A personagem de
Jayme Menddes é o retrato do estrangeirado, intelectual e revolucionario, que
facilmente se entusiasma por questdes politicas, filosoficas e sociais. Ndo € sem

ironia que a narradora traca o modelo desses jovens:

Radiosos e cheios de segredos, cruzavam os caminhos da
Europa. Na rota deles achavam-se 0s bangueiros com as cartas das mées, que
receavam tanto a politica como os males venéreos, e devemos dizer que com
razdo. Naquele impulso de libertacdo que, a forca do trabalho dos filésofos,
ia encontrando um deus e um fundamento, o frenesim erotico tirava um nao
inconsequente beneficio. A terrivel beleza de uma ideia que cré na sua
propria santidade punha uma distingdo naquela gente. (CORREIA, 2003:
156)

Jayme regressa a Portugal com o compromisso de entregar um

relatorio aos prussianos sobre a realidade portuguesa, promessa essa que nunca
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cumpre. A narradora refere que, passados 0s primeiros entusiasmos, Jayme se
deixa envolver no conforto familiar e se torna “mole e desatento” (CORREIA,
2003: 163). A natureza paradoxal da realidade portuguesa talvez fosse dificil de
explicar pois, apesar da direccdo da governacdo do ministro parecer ser o
progresso, “o0 povo prosseguia na sua escuriddo, bogal, medroso, vendo exercer-se
aquele poder, como ja vira e tornaria a ver o seu contrario. A grandiosidade das
reformas gerava a mesma espécie de estranheza que a coleccdo zooldgica do rei”
(CORREIA, 2003: 164). Jayme acaba por se desencantar e perder o entusiasmo
revolucionario. Na verdade, o poder do ministro embrandecia através do medo as
vontades mais enérgicas. A narradora, num anacronismo ironico, imagina uma
mudanca social em que “os membros da nobreza se curvassem, doidos de pavor
como de cdlica, e que a classe dos servos levantasse a cabeca, ao som de um «¢a
ira» qualquer. Porém, a criadagem definhava, temendo, ela também, a propria
sombra” (CORREIA, 2003: 173). Jayme, que se entedia facilmente sem a emogao
da discussdo filosofica e depois de um affair mal sucedido com uma condessa
vingativa, acaba por deixar Lisboa e os cuidados da méde sem grandes remorsos:
“nem o falhango do trabalho de espido, de que haveria contas a prestar, o levava a
temer-se da viagem. Aos prussianos, que sO queriam resultados, Jayme relataria a
situacdo de visu. Falaria de um pais cujo tecido velho e requeimado néo
aguentaria os esticdes a que o primeiro-ministro o submetia” (CORREIA, 2003:

182).

A Guerra dos Sete Anos, que mobiliza a Europa desde 1756 até 1763,
traz até Portugal a ajuda inglesa, que se traduziu na vinda de uma série de oficiais
a fim de coordenar o exército portugués e reforcar os territorios de fronteira entre

Portugal e Espanha. A narradora parte das impressoes dos oficiais para descrever
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0 estado lastimoso do pais. Com o0 tom de sarcasmo que caracteriza as suas
intrus@es, refere, para destacar o estado miseravel das nossas forcas militares, que
“quando o coronel O’Reilly ca entrou para, em nome de Espanha, declarar que
comegavam as hostilidades, os soldados sairam-lhe ao encontro, de méo estendida
para pedirem esmola. Eram um bando tal de maltrapilhos que o irlandés julgou
que o assaltavam e lamentou que o brilho dos galdes atraisse a miséria dessa
gente” (CORREIA, 2003: 197). O conde de Lippe, Guilherme de Schaumburg-
Lippe, general prussiano convidado pelo conde de Oeiras para vir a Portugal a fim
de reformar o exército portugués e as estruturas militares por todo o pais, acaba
por concluir que “era mais trabalhoso instruir gente que entendia o servigo militar
como uma patuscada nas adegas do que formar recrutas sem passado”
(CORREIA, 2003: 198). A narradora relata pormenores que definem o trato social
dos oficiais portugueses ao revelar que “o conde chegou mesmo a ensinar como
deviam comportar-se a mesa, sem cuspirem, ¢ usando guardanapo” (CORREIA,
2003: 198). A Guerra dos Sete Anos, no territério de fronteira entre Portugal e
Espanha, ndo passa de peguenas escaramucas sem grande importancia e de
provocacdes sem consequéncias. A narradora refere a estagnacdo que se vive no

forte de Almeida, em 1762:

Alids, toda a praga se esgotava em alertas escusados. Era certo
gue os castelhanos se mostravam ao alcance de um tiro de mosquete. Mas
pareciam cavaleiros a passeio, com plumas e coletes de veludo. Na fortaleza,
entrava-se e saia-se, mantendo oxigenado o corpo militar. Correr-se-ia
mesmo um certo risco de ver a soldadesca a desleixar-se, se ndo a retesassem
os britanicos. Os chefes sacudiam os chicotes, significando algumas
intengdes. Teimavam contra o sangue portugués, que gosta de aplicar-se em
zaragatas mas boceja a ideia da batalha. E obrigavam a disciplina e a certos
preceitos de higiene que os inferiores achavam absurdos. (CORREIA, 2003:
217)
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As perspectivas criticas de analise do romance Lillias Fraser séo
variadas. Ha estudos que privilegiam a afirmacdo feminina da personagem
principal (BISHOP-SANCHEZ, 2004). Ha outros trabalhos que fazem ressaltar a
pertenca a uma tendéncia ficcional denominada “Realismo Magico” e que
destacam a personagem principal como agente do “magico” e do “sobrenatural”
(BRANCO, 2008; SERRA, 2013). Ha criticas que incidem sobre a perspectiva da
descricdo da catéstrofe e da ruina (PEREIRA, 2006) e outros que salientam uma
natureza carnavalesca que desencadeia uma acg¢ao de deformacdo da personagem,
da dimenséo ficcional e da linguagem (CARMO, 2012). Finalmente, ha estudos
que destacam um enlace entre a Histéria e a Literatura como estratégia de
recuperacdo da memoria colectiva (JAMEL, 2010) e outros que denunciam um
jogo ficcional entre a tentativa de reconstituicdo do passado e o olhar do presente
representado pelas intrusdes do narrador (MARINHO, 2005). A predominancia de
intersecgdes entre o0 passado a ser reconstituido e o presente que se denuncia
através das intrusdes da narradora é a perspectiva de analise que defendemos aqui.
O quadro histérico € construido pela narradora, que desvenda a sua condigédo de
mulher do seu século e o seu ponto de vista irénico, licido e desassombrado em
relacdo as personagens e aos acontecimentos. E através dessa perspectiva de
presente que a reconstituicdo historica € bem conseguida, pois o poder de analise
provém de um conhecimento acumulado através de um intervalo de dois séculos e
meio. Se ndo € possivel entrar na absoluta intimidade do passado, a ficcdo
preenche as lacunas usando o conhecimento que o enunciador tem desse passado e
a imaginacdo que é apanagio do texto literario. Lillias Fraser € um romance que

contém em si proprio e joga com trés dimensGes temporais. O passado €
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reconstituido por uma narradora que existe numa dimensdo presente e a
personagem principal, Lillias, vive entre o seu presente — que € o passado da

enunciadora e do receptor — e o futuro antecipado pelas visoes.
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CONCLUSAO

O contexto da Po6s-Modernidade, caracterizado pela omnipresenca
tecnoldgica, pelo alcance da comunicacdo a nivel global, pelas novas formas de
economia e por novos modelos de conhecimento e difuséo cultural, conduziu a
uma resposta artistica a essas mudancas sociais, econémicas e politicas que se
denominou Pés-Modernismo.

O Pdés-Modernismo literario distingue-se por uma tentativa de
subversdo de modelos literarios anteriores através de jogos de estratégia de
construgcdo narrativa, de violacdo da linearidade temporal, de fragmentacao
diegeética e de uma auto-reflexividade. Opera-se, simultaneamente, uma mudanca
no estatuto do narrador, que acusa a sua autoria em ralacéo ao texto e aos recursos
que utiliza, e uma alteracdo no papel atribuido ao leitor que é responsabilizado em
relacéo ao texto literario, exercendo uma accao interpretativa, critica e co-criativa.
A académica canadiana Linda Hutcheon, na obra Narcissistic Narrative. The
Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), atraves da analise de um corpus

3

literario numeroso e global, estabelece uma nog¢dao de “ metafic¢ao” como um
texto que inclui comentarios sobre a sua prépria construcdo ou identidade
linguistica. Linda Hutcheon define tipologias metaficcionais que distinguem entre
uma metaficcdo mais explicita, que valoriza a estrutura narrativa e tematiza
abertamente a construcdo do texto, e uma metaficcdo em que 0s processos auto-
reflexivos sdo implicitos. O primeiro tipo — a metaficcdo overt — confia numa
parceria explicita entre o narrador e o leitor para que o texto se efective; o
segundo tipo — a metaficcdo covert — baseia-se num jogo metaficcional que faz

uso de estratégias habituais em sub-géneros literarios como a literatura policial ou

a literatura fantastica. O tipo covert de metaficcdo também procura a participagéo
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do receptor, mas fa-lo de uma forma técita, pois espera-se que o leitor tenha um
conhecimento prévio das convengdes sem necessitar de ser informado acerca da
estratégia de construcdo do texto.

O nosso estudo da metaficcéo tipo overt de modo diegético privilegiou
as estratégias de intrusdo do narrador e a relacdo estabelecida entre este, 0 texto
literério e o leitor. Os romances analisados — O Delfim, de José Cardoso Pires, O
Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira e Era bom que trocassemos umas ideias
sobre o assunto, de Mario de Carvalho — sdo representativos de trés momentos
distintos no percurso do romance pos-modernista portugués do século XX. As trés
narrativas podem ser vistas como uma evolucdo da metaficcdo explicita com a
valorizacdo da estrutura da diegese. O que, para José Cardoso Pires, em 1968, é
contengdo e experimentalismo, para Augusto Abelaira, em 1981, é ironia, satira e
subversdo e para Mario de Carvalho, em 1995, é continuidade, divertimento e
explicitude. Para o narrador d’O Delfim, o enredo do crime serve de subterfigio
para uma dissertacdo sobre a construcdo do texto literario e para 0s comentarios
ironicos sobre literatura e sobre o estatuto do autor. A sua faceta de compositor do
texto é denunciada explicitamente pela montagem de cenarios e pela subversao da
linearidade temporal através de avancos e recuos na diegese. No discurso do
narrador distingue-se igualmente uma consciéncia explicita perante o texto como
uma construcao, perante as estratégias de composicao diegética e perante o papel
social representado pela literatura. A presenca de documentos, tais como o
caderno de apontamentos do escritor, a Monografia do Termo da Gafeira, da
autoria do Abade Agostinho Saraiva e o Tratado das Aves, as referéncias
constantes a outros autores e a uma multiplicidade de géneros textuais, bem como

o dialogo com Toméas Palma Bravo sobre a literatura policial denunciam uma
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intencionalidade metaficcional de valorizagdo da narrativa como estrutura em
detrimento de um enredo linear. A relagdo do enunciador com o seu receptor é
desvendada pelas interpelacfes e confidéncias, sendo o leitor convocado a decifrar
e a ordenar o universo fragmentario posto a sua disposicéo.

Em O Triunfo da Morte e em Era bom que trocdssemos umas ideias
sobre o assunto, 0s narradores, apostando num tom trocista, sempre dispostos a
tornar a leitura do texto num exercicio irénico, ludico e pedagdgico, objectivam
excitar a inteligéncia critica do leitor. O romance de Augusto Abelaira apresenta-
se mais satirico e caotico e é composto por uma mancha grafica de fragmentos. O
seu enredo comporta uma dimensdo fantastica, uma vez que € a historia de um
homem com o poder de provocar a morte. No entanto, em surdina metaficcional, a
narrativa levanta questdes ligadas ao papel da escrita e do escritor na sociedade, a
relacéo entre o enunciador/escritor e 0s seus receptores. O narrador vai compondo
um texto que incita a arbitrariedade, a fragmentacéo e a violacdo da linearidade da
diegese. Confere também uma importancia declarada e gradual ao seu leitor num
movimento de materializacdo e personificacdo, desde existir apenas como uma
entidade abstrata até se transformar numa mulher igualmente possuidora do poder
da morte. Esta mutacdo progressiva representa a cedéncia que o narrador vai
fazendo ao seu receptor, conferindo-lhe os mesmos poderes de composicdo que
possui em relacdo ao texto literario.

Relativamente ao romance de Mario de Carvalho, observa-se uma
consolidacdo da natureza metaficcional e das estratégias do Pds-Modernismo
literdrio. A narrativa € uma consideracdo sobre a relacdo entre a dimenséao do real
empirico e a dimensdo ficcional, sobre o papel da literatura como objecto de arte e

sobre o poder e os limites da linguagem. O narrador apresenta-se, no inicio, como
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um compositor, colocando as personagens em cena e controlando o enredo, no
entanto, vai perdendo o seu poder, relativizando o seu estatuto. Através de
constantes intrusdes, denuncia uma forte consciéncia acerca do poder da
linguagem como instrumento da composicéo literaria e um cuidado em relacdo a
preservacao da sua lingua materna. Veicula também a ideia de que os registos de
lingua sdo parte importante na criagdo e caracterizacdo das personagens. Levanta
igualmente a questdo dos referentes, da verosimilhanga e da confusdo entre
realidade intra-texto e a realidade empirica. Relativamente ao leitor, esta
plenamente consciente de que o texto deve constantemente envolvé-lo e capta-lo
para que entre no universo da construcdo literaria. Neste sentido, procura
constantemente simplificar o estilo e ndo se alargar em virtuosismos linguisticos
entediantes.

A escolha e a analise destes trés romances vai ao encontro da ideia de
uma gradual tomada de consciéncia e abertura a tendéncia metaficcional pds-
modernista e ao uso de recursos e estratégias metaficcionais para construcdo do
texto literario.

O estudo do tipo covert de modo diegético levou a escolha de
romances que, além de possuirem auto-reflexividade metaficcional, se
integrassem em sub-géneros literarios cujas estruturas possuam caracteristicas ou
convengdes definidas imediatamente reconheciveis pelo receptor.

As obras analisadas segundo os parametros de metaficcdo covert de
modo diegético estabelecidos por Linda Hutcheon apresentam-se complexas e
destacam-se pelo caracter hibrido que comportam. Apesar de possuirem um tipo
de metaficcdo implicita que € indiscutivel, os romances parecem possuir um

“segundo texto” que os acompanha e que desvenda o trabalho de escrita, de
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organizagdo e estruturacdo do texto e os pensamentos e motiva¢des do narrador-
autor. A questdo do paratexto é elucidativa da complexidade destas obras. Se 0
“texto principal” se rege por preceitos de uso e subversdo de estruturas e
categorias da narrativa, tal como Linda Hutcheon prescreve, o “segundo texto”
desvenda-se explicitamente através de notas finais, apéndices, epigrafes ou

comentérios em discurso directo dirigidos aos receptores dos textos.

A caracterizacdo de metaficcdo covert de modo diegético concretiza-
se, nestes romances, tal como previsto pelo modelo de Linda Hutcheon, através do
uso subversivo da estrutura da narrativa e do efeito de estranhamento em relagéo
ao tratamento das categorias — neste caso, a descri¢cdo do espago e o estatuto das
personagens. Em Dinossauro Excelentissimo, de Jose Cardoso Pires, temos 0 uso
parddico da estrutura de conto/fabula para que se torne mais vincado o facto de o
narrador-contador de histérias querer transmitir uma mensagem moral. O tom
ironico e coloquial que domina torna o texto acessivel e ludico. A subversdo do
espaco concretiza-se através da criacdo de um pais alternativo, o “Reino dos
Mexilhdes”, que funciona como metafora de um Portugal dominado pela ditadura,
e da referéncia a Cidade dos Doutores, que o receptor reconhece de imediato
como a cidade de Coimbra. A categoria tempo € igualmente tratada de uma forma
subversiva, havendo uma indeterminacdo temporal, sem balizas definidas. A
consciéncia da linguagem como instrumento de disciplina social e de repressao
estd muito marcada neste texto através da obsessdo da personagem Imperador em
extirpar o factor polissémico das palavras. O romance Finisterra, de Carlos de
Oliveira, que foca as tentativas maltiplas de descrever e preservar um espaco a
beira da destruicdo, transmite-nos a ideia de que toda a descricdo do espaco real é

mediada por factores externos e internos. A tentativa familiar de preservacao de
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um espaco transforma-se numa obsesséo pela representacdo em detrimento da
dimensdo real exterior que se encontra em estado de ruina iminente. Todas as
tentativas de representacdo do espaco familiar surgem como a visao particular de
cada uma das personagens em relacdo ao espaco familiar e unem-se num
objectivo comum de preservacéo de uma realidade espacial. E também através das
representacdes que se mostra a faceta fantastica do romance, ao construir um
mundo “as avessas” a partir de um desenho infantil € um cenario de génese
planetéria a partir de uma maquete .Os romances Balada da Praia dos Cées, de
José Cardoso Pires, e O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge subvertem o estatuto
das personagens e perturbam as expectativas do leitor. O primeiro, estruturado em
forma de romance policial, tem por personagem o investigador Elias Santana,
Chefe de Brigada da Policia Judiciaria. O seu desempenho ao longo do enredo é
cada vez mais sombrio e até pervertido, porque serve diligentemente um regime
que promulga a opressdo e a violéncia. O leitor espera que a personagem do
investigador esteja conotada com a honradez de caracter e com atitudes nobres e
transparentes, numa visdo maniqueista do Bem (representado pelo investigador do
crime) contra 0 Mal (representado pelo autor do crime). No entanto, a simpatia do
leitor dirige-se para os autores do crime, pois estes acabam por ser as vitimas de
um sistema politico em crise, subjugados de igual maneira pelo Estado e por
conspiradores contra o0 Estado. O disturbio das expectativas do leitor em relacdo a
personagem do investigador leva a problematizacdo do subgénero e da natureza
do texto literario. A hipotese que se pde de que o investigador talvez tivesse
levado a cabo uma investigacdo paralela e pudesse existir um segundo relatério de
investigacdo, conduz a uma ideia de hibridismo entre tipos de metaficcao.

Finalmente, o romance de Lidia Jorge confunde de maneira perturbadora a nocao
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que o leitor tem de emancipacdo feminina e a vontade de a mulher se afirmar na
comunidade. A narrativa foca a questdo da violéncia doméstica e da segregacao
moralista, fazendo um retrato da ruralidade algarvia de meados dos anos setenta
do século passado. Duas mulheres, uma delas, violentada pelo marido, e outra,
segregada por ser filha de um padre, escolhem ficar na comunidade e assumir o
seu papel, apesar de terem hipo6teses de sair do circulo opressor. Os elementos do
fantastico — a cobra voadora, a colcha bordada e as visGes de Branca Volante —
transformam-se em factores de emancipacdo e poder relativamente a opressdo

social que as mulheres sofrem no circulo fechado de Vilamaninhos.

No nosso estudo de romances portugueses que acreditamos possuir as
caracteristicas que Linda Hutcheon enumera para definir “metaficcdo
historiografica”, decidimos privilegiar 0s que problematizam a Historia e a
constru¢do do romance historico, os que t€ém como personagens elementos “ex-
céntricos” ou inadaptados em relagdo a sociedade e ao periodo histérico. Também
privilegiamos narrativas que apresentam anomalias, violagdes ou interseccdes em

relacdo a categoria “tempo”.

Na sua obra Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de
1988, Linda Hutcheon reitera a natureza contraditoria e fragmentaria da tendéncia
pos-modernista. No entanto, a autora chama a atencdo para o inveterado sentido
histdrico que a tendéncia expressa e que se traduz numa ampla producdo literaria a
nivel do romance. A metaficcdo historiografica relaciona directamente o texto
metaficcional com a historiografia através de uma accao de reconstrucdo critica e
meditativa do passado e de uma problematizacdo irdnica e parddica da Histéria. A
possibilidade de um conhecimento histérico, o papel dos individuos ou classes

sociais ignorados pela historiografia tradicional e a presenca de um ponto de vista
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do tempo presente quando se narra 0 tempo passado sdo as questdes recorrentes

da metaficcdo historiogréfica.

O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso, publicado em
1982, trata satiricamente a questdo da metodologia da andlise historica. Ao
examinar dois manuscritos que acredita datarem do século XVI, o narrador do
romance vai-se deparar com uma Série de contratempos que o impedem de
concluir a sua investigagdo. A impossibilidade de comprovar a autenticidade dos
seus objectos de estudo leva a toda uma série de explicacBes e hipdteses sem que
nenhuma delas possa ser realmente verificada. Através de um exercicio de parodia
pos-modernista, é posto em relevo 0 método de pesquisa historica tradicional. No
entanto, e devido ao cardcter um tanto diletante do investigador/narrador, o
processo de investigacdo resulta cadtico pela falta de disciplina e pela confusao
entre a intimidade e as aspiracdes pessoais do pesquisador e o rigor de um
trabalho de investigacdo historica. O recurso a parodia neste romance pretende
fazer lembrar que ndo é possivel um conhecimento total do acontecimento
historico, pois o historiador ndo possui todos os dados que lhe permitem uma
confirmacdo categdrica. Sendo assim, todo o conhecimento historico ndo passara
de uma hipoOtese. O narrador/investigador enuncia a sua peculiar “teoria da
Historia” ao afirmar que a Historia ¢ uma entidade caprichosa que manipula e
escolhe os acontecimentos que pretende revelar, funcionando o “Acaso” e o

“Destino” como os principais motores do seu movimento.

A faléncia das nogdes de “centro” cultural e de Cultura Universal leva
a que seja dada uma grande importancia as culturas de periferia e de caracter
minoritario. A ideia de hibridismo cultural e da cultura como um melting-pot

levou igualmente a privilegiar as questdes de raga, género, orientacdo sexual e
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classe social em detrimento de uma unidade cultural centralizada e
institucionalizada. Os textos metaficcionais historiograficos dirigem o seu foco
para as personagens inadaptadas em relacdo as suas obrigacfes perante a
sociedade em que se inserem. O romance de Méario de Carvalho, Um deus
passeando pela brisa da tarde, publicado em 1994, é o relato de um individuo
inadaptado em relagdo as exigéncias da classe social e do sistema social e politico
em que se insere. A personagem principal e narrador, Lucio Valério, resguarda-se
na sua tentativa de exercer a magistratura com justica e de definir prioridades em
relacdo ao que a cidade necessita de imediato — a defesa contra os ataques
barbaros — em detrimento da organizacdo de divertimentos ou da cedéncia aos
pedidos dos patricios. A recorrente recusa de Lucio Valério de comprometer a sua
consciéncia ou 0s seus principios conduz a um conflito que ird acentuar a natureza
“ex-céntrica” do magistrado. De destacar € também a ideia de conflito entre o
“homem publico”, que se adapta as exigéncias sociais € se integra, € o “homem
privado”, que mantém os seus principios € a sua consciéncia segundo os seus
valores. Lucio Valério surge entdo como um ser desequilibrado, procurando fazer
passar 0 universo intimo para a esfera social, resultando num estranhamento e

numa inadaptacéo.

A representacdo do acontecimento histérico pelo romance
metaficcional historiografico levanta a questdo da analise o passado a partir de
um ponto situado no presente. O romance Lillias Fraser, da autoria de Hélia
Correia, publicado em 2001, delata esse jogo entre dimensGes temporais a partir
do percurso da personagem principal que se move no século XVIII e da intrusao
de uma narradora que se assume como uma mulher do século XX ou XXI. A

enunciadora denuncia a sua condicdo de existéncia no presente e tece comentarios
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acerca de um tempo passado e de acontecimentos que marcaram a historia da
Escdcia e a histdria de Portugal durante o século XVIII. A sua capacidade critica e
0 seu conhecimento em relacdo ao passado permite que a narradora jogue com as
inimeras possibilidades de uma “Historia alternativa”. Através de recursos e
estratégias narrativas como as anacronias (analepses e prolepses), as anisocronias
(sumérios e resumos) e a focalizacdo omnisciente, aliados com a distancia
temporal que lhe permite um conhecimento privilegiado, a narradora permite-se

uma analise irénica e desenganada do tempo passado.

Apesar da ocasional resisténcia em aceitar a caracterizagdo de “pos-
modernista” e de “metaficcional”, parece claro que existe uma tendéncia pos-
modernista em Portugal desde a publicacdo do romance O Delfim, em 1968. Esta
tendéncia, que coexiste com outras, ndo se impondo como uma corrente literaria
homogénea, ostenta um caracter de hibridismo quando se trata da sua explicitude
ou implicitude, ou da importancia conferida as estruturas ou a linguagem, o que
Ihe confere originalidade, riqgueza e complexidade literarias. Em relacdo a
metaficcdo historiografica, os textos sdo mais subservientes as caracteristicas
definidas por Linda Hutcheon, fazendo uso da pardédia num sentido de
problematizacdo e da validade do conhecimento histérico, destacando os
elementos “ex-céntricos” na procura da diversidade de pontos de vista artisticos e
culturais e jogando com as dimens@es de tempo na procura de uma re-avaliacéo

do acontecimento histérico a partir de um ponto de vista do presente.
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