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No preficio que escreven para a edigiio definitiva de Os Pescadores
(1923), em 1986, José Cardoso Pires identifica o lugar historico-literario
daquela obra brandoniana como o “pés-romantismo do discurso comovi-
do de um portugués frente a0 mar” (Pires 1986: 17). Sio dois os argu-
mentos que invoca para dar apoio a tal afirmago. Primeiro, se Brandio
absorve a coloquialidade roméntica das Viagens de Garrett, a verdade &
que apura uma “escrita citadina™ (idem: 16) de reportagem, de matriz
urbana, ac arrepio do “conservadorismo formal de raiz agraria” (idem:
ibidem) que dominou a sintaxe e as imagens da novelistica portuguesa
até ao neo-realismo. Depois, é inequivoco, para Cardoso Pires, que aque-
le escritor persegue o projecto de “descoberta do povo e da paisagem
social” (idem: 18) e o inventdrio do territorio natural de um pais virado
para o mar, secularmente forgado a partir para o estrangeiro, por forga da
luta pela sobrevivéncia.

L Bsta edigio segue as alteragBes autdgrafas introduzidas por Raul Branddo num
exemplar da 2 ed., de 1924, que The pertenceu e, depois, passou para as mios de
Manuel Mendes, sendo a ortografia actualizada ¢ a pontnagio revista.
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Os Pescadores nfo sBo caso isolado no conjunto da obra de Raul
Brand#o, quando di forma escrita 2 um “impressionismo atléntice”,
como Jhe chama Aquilino Ribeiro (1975: 189), enquanto roteire autobio-
grafico, geogrifico e antropolégico da nossa costa, de Caminha até
Sagres. Ha que assinalar o volume As [lhas Desconhecidas (1926), alusi-
vo & paisagem brumosa dos arquipélagos da Madeira e dos Agores, aos
seus mitos locais e respectivos quadres da faina piscatéria; e Porfugal
Pequenino (1930), escrito a duas maos, com a esposa, Maria Angelina
Branddo, que traga, juntc de um puiblico infantil, a aventura imaginaria
pela terra portuguesa — com aproveitamento de material de Os Pescado-
res e de livros anteriores —, adaptando o exemplo da Viagem de Nils Hol-
gersson Através da Suécia (1907), de Selma Lagerléff. O fascinio pan-
tefsta pelos panoramas naturais e a identificacio com o povo humilde
marcaram também as Memorias, a comegar pelo prefacio do volume 1, de
1919, em que Raul Brandio ndo apenas fixou a meméria infantil de pes-
cadores como seu avd, morto no mar (a quem dedica Os Pescadores),
como assumiu a vocagfo de privilegiar as coisas quotidianas, a gente
miada e as versGes ndo oficiais, arredadas da “historia com H grande”
(Brandao 1998: 38).

Se Branddo viajou pelo estrangeiro — restando delas sobretudo o
registo de Maria Angelina, em Um Coracdo e uma Vontade: Memdrias
(1959) —, ndo foram essas paragens longinquas que prenderam o labor da
sua escrita; foi antes a terra portuguesa que estimelou insistentemente as
suas impressfes ¢ reflexdes. Tanto assim é que Os Pescadores consti-
tuem o primeiro volume de um projecto que detxou em esbogo, intitulado
Historia Humilde do Povo Portugués, incluindo os titulos anunciados de
“Qs Operarios”, “Os Lavradores™ e “Os Pastores™?,

Além disso, os fragmentos de Os Pescadores, na sua maior parte
datados entre 1920-1923, incluem trechos herdados da actividade jorna-
listica de Branddo, como “A morte do arrais”, de 1893, e “A pesca da
sardinha”, de 1900. Aquilino Ribeiro (1975: 201) adianta inclusive que
boa parte das impressdes do mar que compfem Os Pescadores remontam
a um inquérito 4 vida piscatéria publicado, em 1906, nas paginas do ves-

2 Guilherme de Castilho (2006: 432) informa que “o projecto de um inguérito a im-
portantes estratos do povo purtugu‘ " tem antecedentes no antincic feite no folheto
O Padre, de 1901, onde se previa a publicagiio de “O Cavador™, “O Soldado™ e “Os
Politicos”. Nenhum desses titulos & anunciado em Os Pescadores. Em Memdérias If
(1925), A Morte do Palhago e As llhas Desconhecidas {ambas de 1926), volta a
anunciar “Os Lavradores” e “Os Operdrios”, suprimindo “Os Pastores”. Importa
dizer ainda que, em 1984, Tilio Ramires Ferro fixou, prefaciou € anoton Os Ope-
rdrios, numa edigio da Biblicteca Nacional de Lisboa.
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pertine O Dia, cuja redacgo foi chefiada por Raul Brandfo. O motivo
literario da vida piscatéria revela-se, entfio, de vma inegivel persisténcia
na obra brandeniana, peis pode ser identificado ainda mais atras, em dois
contos incluidos no seu livro de estreia, Impressdes e Paisagens (1890).
O auntor de Os Pescadores segutu a matriz garrettiana das viagens
senfimentais & ferra patria, que determinou, como vimos, parte significa-
tiva da sua obra e também a geracdo republicana e seareira com a qual
colaborou activamente. Convém dizer que o livro atinge uma inusitada
visibilidade piblica (traduzida em sucessivas edigSes ¢ reimpressies) nio
apenas pelo facto de ser o primeiro dos seus livros editado pela Livraria
Ailland & Bertrand, por recomendagio de Aquilino Ribeiro. Conta
igualmente a fluidez limpida e sensorial da linguagem jornalistica que
deu forma de letra a um registo de turismo culto, mediado por referéncias
artisticas e pela valorizacio patridtica “[de]sta nossa terra portuguesa”
(Brandéo 1986: 43). O relevo incontestado de Branddo na fixagio litera-
ria do pais de pescadores terd, alids, poucos anos depois, a sua magnifica
correspondente cinematografica nos filmes mudos, de forte componente
documental, Nazaré (1929) e Maria do Mar (1930), de Leitio de Barros,
Fagco aqui ligagdo com o projecto regenerador da Seara Nova nio
apenas por Raul Branddo ter sido membro, entre 1921 e 1923, da direc-
¢do da revista e ai ter publicado trechos de livros j4 editados ou de nédi-
tos, como acontecen com Os Pescadores®, Refiro também esse dado pelo
facto de Raul Brandio ter colaborado no Guia de Portugal, coordenado
por Raul Proenga, a par dos melhores historiadores de arte, gedgrafos,
arquedlogos, antropologos e escritores da época; alguns deles membros
do Grupe da Biblioteca Nacional: Jaime Cortesio, Aquilino Ribeiro,
Antdnio Sérgio, Cimara Reys, Afonso Lopes Vieira, Raul Lino, Mario
de Azevedo Gomes, Reinaldo dos Santos, Teixeira de Pascoaes, entre
muitos outros. O Guia € um repositorio da paisagem cultural e fisica de
Portugal, de que vieram a editar-se cinco volumes, sendo os dois primei-
ros ainda publicados em vida de Proenga e do proprio Branddo, em 1924
e 1927, respectivamente, sob a chancela da Biblioteca Nacional de Lis-
boa. Denominado “obra patridtica de turismo™ (Proenga 1924: X) —
usando no titulo o galicismo turismo, aportuguesado na passagem para o
século XX —, o Guia de Portugal constitui entre nés um vade-mecum
pioneiro, com informagio vasta e sistematica sobre o pais, funcionando

3 A Seara Nova n® §, de 15 de Fevereiro de 1922 publica um trecho sobre a zona
entre Caminha e a Pévoa (com data de Agosto de 1921), com o titulo “Os Pescado-
res (Notas para um livro)”. Sobre a relagio de Raut Brandfc com a Seara Nova en-
tre 1921 e 1926, vd. Souza 2007,
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como roteiro, repertério artistico ¢ geografico e antologia literaria. Ng
linhagem dos roteiros Baedeker, este Guig resulta do conceito burgués de
viagem como modalidade de aprendizagem pessoal, estética e civica,
anterior a0 consumo massificado do turismo (Adriaansen 2008: 27-28),
Perpassa nos seus propésitos o cardcter utilitario para a viagem, sem per-
der de vista a pedagogia colectiva de um “Livro de Amor e Devogdo de
Portugal” (Proenga 1924: LXT; italico do texto), estimulada pela arte e,
em particular, pela literatura. No “Prefacio” ao volume 1, as palavras de

Raul Proenca sio elucidativas do valor matricial da arte literaria na cons-
trucdo da ideia de nagio portuguesa:

“Néo posso deixar de por em relévo o que isto implica de larga
simpatia e 0 que representa como expoente da educacio social e como

triunfo da maturidade da verdadeira cultura. A literatura apresenta
aqui a discipling, a convergéncia de esforgos e a harmonia das grandes
massas corais. E um unissono coro que se ergue ao esplendor e 3

beleza da velha terra de Portugal — Marer ignota et pulcherrima.”
(idem: LVIIT)

Em consequéncia, também para Raul Brandio, a colaboragiio no
Guda de Portugal tem um significado pedagégico-cultural muito relevan-
te, contempordneo de Os Pescadores e convergente com a sua co-autoria
de livros escolares, com aprovacio oficial, em que ja articulara, na pri-
meira década do século XX, os valores da literatura, da pedagogia e do
apego ao chéio nacional‘. Quanto ao Guia, importa recordar que a partici-
pacio do escritor foi constante nos seus cinco volumes, sobretudo com
notas sobre zonas costeiras ou fluviajs: Ericeira, Cascais e Costa da
Caparica (vol. L, 1924), Ria de Aveiro (vols. IIT ¢ IV, 1945) ¢ Entre-os-
-Rios, Foz do Douro, Espinho e Povoa do Varzim (vol. IV, 1964). Sobre
o Algarve, que nos ocupari de seguida 4 propdsito de (s Pescadores,

escreveu apenas, no volume II de 1927, sobre a descida do Guadiana
(Proenga 2007: 213-214).

* A autoriz de manuais escolares concretiza-se em parceria com D, Jodio da Cimara e

Maximiliano d’Azevedo, em Liveo de Leitura para a5 Escolas de Instrucedo Pri-

maria...para a 4.° Classe {(Lisboa: Livraria Ferreira) e Livro de Leitura para as
Escolas de Instrucdio Primaria... para a 1." Classe (Lisboa: Typ. ’A Caga), ambos
de 1903; Livro de Leitura para as Escolas de Instrucedo Primaria..para a 2.7 3.7
Classe, (Lisboa: Livraria F erreira, 1904) ¢ Pdiria Portugueza: Livro Destinado
para Premio aos Alumnos Distinctos nas Escolas de Instrucedo Primaria (Lisboa;
Ferreira & Oliveira, 1906}. Brandio Jjunte-s¢ ainda a D. Jodo da Cimara e a José

Anténio de Freitas para organizar, em 1909, O Liveo dus Creancas Portuguezas e
Brazileiras (Lisboa: Livraria Ferreira).
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J4 em Os Pescadores a regido algarvia ocupa um iuc?ra.r_dc f"e,lef"m nos
trés capitulos finais do livro, que rematam o itinerario atldntico 1mﬂma§o no
lugar saudoso da infincia de Brandio, a Foz do D.ouro. A’ eguberapma das

eites e lngares algarvios estimulam-the o cromatismo plE'iStIC(‘) e Smeg?tezl-
go transfigurando a paisagem contemplada num quadro mter];or, habltz o
, 3 is. Entre a luz e o mar, a brancura das
de lembrancas e sensagDes pessoais. i ;
agoteias de Olhdo enquadra a agitagdo da vida, as dor§>s Z :sifr?gu]}zn(i;; g).:-iso
-se Tavira, o copgjo
cadores e suas mulheres. Seguem-se ) ; niado do
i leeira, € o caminho para Barlavento,
atum, no arraial da Ponta da Ba , : flavento, Tumo
agi Ori icente. Assim recorta, em fragm

a0 magico promontdrio de S. Vicen _ ;
luz, a %eportagem do territorio algarvio, captado a partzlr das suas gentes
populares de beira-mar, durante 0 més c%e Agosto de ]'92 _ Brandao

Numa carta dirigida a Albino Forjaz de Sampaio, o proigg](})da ndao

ividi des distintas: uma que ev 7
dividiu a sua obra em duas meta 1 cia 2 Iuta
i dor, pelo absurdo e pelo gro q
com o fantasma, a culpa social pela dor, rotesco due
i ; outra que, nos grandes qua
assola o enxwrro vive dos homens; ou : s
pequenas anotagdes, guia 0 percurse do_ autor em viagem pelao ct;‘;agres
fixar a paisagem ¢ a luz” (gpud Castilho 2006: 429). Sf:. s obres
(1906), El-Rei Junot (1912) ou Humus (1917) cabem perj:;tzrg:ira o ma
imeir i da corresponde, sem margem p \
primeira categoria, a segun e e sta demar.
i ionista de Os Pescadores. Ndo o .
reportagem 1mpressionista : o
3o, néo dei inente considerar, de novo, a op
cagdo, néio deixa de ser pertinente ¢t . detose
i 4 racitado, sugere que,
Cardoso Pires, quando, no prefa}cio sup! .
brandoniana, “estes dois itinerdrios paralelos se gncontigaggc:(:i ap(‘);i'ldz
infini ” (Pi : Por esse motivo, o
infinito da Morte” (Pires 1986: 12). o0 da vida
i fo esta de todo ausente desta obra
dos homens que vivem do mar no esta de :
conjunto e, naturalmente, da secgdo destinada ac Algarve. Vejamos em
ue termos isso acontece. S _ ]
4 Quando comega o capitulo intitulado “Olhdo”, a trz;\rfe]ssm do ﬁézg:ea
iaj intuica da do lugar fa-lo recon
jo d& medo ao viajante. A sua mtuiglo agy -
-:iesolaqﬁo o 6dio alimentado pefa peniria dos c?{?’pzse(s];:air;ﬁ ;e};gs o
fethri i “ éncia esquelétic :
a0s proprietarios absentistas e a aparenci: U ca’ 20
149)pdappaisagem gue se traduz na persomﬁca(g;zz) agc).lbl{;a d;} ;c:)l:‘rei:;;g. :
1 ida™ (idem: ibidem). \
“arvore triste a que arrancam a pele em vi 0,
“secura das almc:as” (idem: ibidem) alentejanas confundel-lje com ha g:éiz;
A o ’
i elato a consisténcia de um olhar con
gem desértica, dando ao 1 i : R
i turista acidental, fam
ue nio se confunde com o de um ; t pasore.
?nas buctlicos oun pitorescosS. Também em relagdo ao Algarve, ¢ cap

i 20
5 A este propdsito, tenho em mente a recolha de testemgnhos de estrag Ee;]c;z 150(:;;; 0
Algarve, feita p,or Anténio Ventura. Nos textos mais medernos N
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de captar o conflito nas relagiic humanas, determinadas pela divisio e -

posse da terra, embora longe da “estética do panico ¢ do crepuscular” que
Vitor Vigoso (1984: 21) reconhece numa obra posterior, O Pobre de
Pedir (1931): neste postumo a confissio ficcionada de um pegueno-
-burgués antevé a desordem das hierarquias sociais e revela uma cons-
ciéncia em crise perante a iminéncia da insurreico proletaria. Nio & ain-
da esse pathos que encontro em Os Pescadores, na seguinfe anotagio:

“Todo o Algarve € um pomar cultivado com esmero. A gente do
Alentejo, quando v& um bocade de terra bem tratada, diz; — E um
pedacinho de Algarve. — Mas nio se lembra que o Algarve ests reta-
lhado, pulverizado, trés pés de oliveira, dois pés de amendoeirz, e as
almas rancorosas divididas como a terra. Um palmo de campo faz
uma diferenga extraordindria ¢ um marco dispula-se a tiro entre ir-
mios. Regime de salario deficiente, um orgamento esireito, tornaram
o homem preocupado e subtil. De raga & moiro, de condiclo eterno
explorado. Foi ele que inventou ir ao advogado pedir ‘um conselho as
avessas’, figurando a posigfio do adversdrio. Depois do que, com o
chapéu na mio, que faz girar lentamente entre os dedos pelas abas,
conclui: — Entdo estd bem... —~ Como estd bem?! — B que eu ndo sou
eu, s0u 0 outro... — D& aos velhos rabulas as melhores ligdes de mario-
lice juridica.” (Branddo 1986: 163-164)

O tom assertivo, proverbial em certos momentos - por exemplo, na
estrufura bimembre, em zeugma, “De raca é moiro, de condi¢io eterno
explorade” —, ¢ a captagio precisa da atitude corporal e da voz do algar-
vio popular déo forga humana 4 cena em que se confirmam, ha contin-
géncia da fartura e da escassez, as razdes de uma secular desconfianga
face ao poder ¢ aos poderosos. Claro que, no capitulo referente a Olhao,
o tom da escrita trabatha o humor brando, no episodio do vetho Mendi-
nho, contrabandista olhanense que, perante as autoridades, habilmente se
faz passar por néufrago e salva a mercadoria contrabandeada (idem: 151-
-152). Mas mesme ai confirma-se a nogdo de como as agruras refinaram
a subtileza manhosa dos mais fracos. Quanto 3s elites, a sua presenca ¢
residual no hvro, sobressaindo, a propdsito de Peniche, uma nota depre-

descrigiio do Algarve &, algumas vezes, antecedida pelo contraste com o Alentejo.
E o que sucede com o viajante inglés Henry Noel Shore que, no seu Three Pleasant
Springs in Portugal {1889), busca “objectos de interesse” {(apwd Ventura 2005:
276) no sul de Portugal: por forga, faz anteceder a amenidade luminosa do Algarve
com a desolagdo, o abandone e as deplordveis condiges de trabalho dos campene-
ses, no Alentejo.
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ciativa sobre “o Fialho do Algarve™ (idem: 116)°, industrial conserveire
com varias fabricas no Algarve, Funchal, Sines e Peniche, que protagoni-
zou, desde os finais do século XIX e nas primeiras décadas do séeulo XX,
a expansio da pesca industrializada, tio do desagrade de Raul Brandio.

O olhar em deriva do viajante sabe descrever ambientes, fazendc da
preciséo da frase nominal e do assindeto a férmula aguda e impressionis-
ta de compor grupos humanos, enquadrados pela insalubridade do lugar:

“8igo por um novelo de ruas pelos deis bairros tipicos, o da Bar-
reta e o da banda do Levante. A boca negra dum arco e outra rua tor-
tuosa onde a Juz nfo penetra. Algumas (8m nomes que as pintam: a
rua dos Abragos, a rua dos Sete Cotovelos. Vive-se a0 ar livre, come-
-se ao ar livre, dorme-se ao ar livre. A rua, fedorenta e animada, per-
tence aos pobres. Abancam no meio das vielas. Mulheres curvam-se
sobre as certds frigindo peixe. O azeite respinga ¢ fede. Risos.” (idem:
154)

A captagio em movimento do reporter, a calcorrear as ruelas mais
sordidas, d4 ao seu apontamento a forca’ de quadros construidos no osso
da lingua, em cima do ritmo prosaico de frases que, a certo momento,
definham gradualmente em tamanho. Pelo meio, a cenografia inventaria
os aderegos do quotidiano das gentes da pesca, sem deixar de dar conta
do croguis naturalista de um bébado que, em verdadeiro plano cinemato-
eréfico, vem ao encontre do escritor:

“Reparo nas atitudes, no suor e na cor avermelhada das mulheres
debrucadas sobre as brasas, na familiaridade, no a-vontade, e naquele
veltho saliro que avanga para mim, com a caneca de vinho na mio a
transbordar. A roda, encostados as paredes, os remos, os cabazes e as
redes; ao lado o cano de esgoto que passa & mostra pelo meio da rua
num escorro fétido.” (idem: 154-155)

A memoria das chapadas de luz e cor gue iluminam o emaranhado
das ruas olhanenses integram uma inquiriciio etnografica, antropologica e
sociologica daquela terra de gente simples, a lembrar o fulgor cromético
do quadro a dleo de Eduardo Viana, Pousada de Ciganos (col. Museu do
Chiado), datado aproximadamente de 19237. A finura da observagéo

6 Jodio Anténio Jadice Fiatho (1859-1934).

7 E exemplar a descrigic do interior de uma casa que d4 para uma das ruas insalubres
de Olhfio. A enumeragiio e ¢ éxtase sensorial viio a par das consideragBes antropo-
l6gicas: por isso o inventario exaustivo de compartimentos e haveresncor}verge para
o “deliric de branco”, feito de cal e luz. A prepard-lo estd uma sequéncia de frases
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permite a Branddo distinguir tipologias de mentalidade nos habitantes da -

regido, em fungdo do trabalho e da relagfio com a paisagem. Pelo saber
contrastive, denuncia a inequivoca preferéneia por Olhiio e pela alma
humana que o mar determina: “Tavira é uma terra de montanheiros,
OlhZio é uma terra de pescadores. O pescador é comunista e alegre, o
montanheire desconfiado e triste. No mar n#io hd marcos...” (idem: 163).

Entretanto, no capitulo referente a captura do afum, na Ponta da
Baleeira, 0 esmero da descrigdo etnografica permite-the compor um quadro
impressionante de movimento e cor: a agitagio do peixe, que tenta deses-
peradamente fugir & morte certa, e a azifama dos pescadores munidos de
ganchos metalicos, denominados bicheiros, que parecem dangar no esforco
de arpoarem a presa ¢ de a celocarem dentro das embarcagGes:

“Uns homens tém na mio direita a ganchorra curta e afiada, presa
a0 pulse pela alga, e outros, armados de um bicheiro mais comprido,
$0 esperam que o atum comece a saltar para o chegarem aos barcos.
Agita-se a dgua... Véem-se 0s grandes dorsos reluzentes ¢ os rabos
que chapinam. Noventa negrathdes meio n[uls, de calgas arregacadas
e camisolas azuis, estio prontos a matar, Gritam: — Agora! — Espetam
0 peixe. Para ndo cairem & dgua, deitam a mfo esquerda 4 corda amar-
rada ao pau de entre vela, curvam-se e fisgam-nos pela cabega. O
peixe resiste e quer fugir: sentindo-se preso, ergue-se, apoiado na
cauda, € € esse movimento de recuo que gjuda o homem a meté-lo
para dentro da caverna [...). Os barcos estio cheios de peles luzidias e
de manchas gordurosas de sangue. S3o bichos enormes e escorre-
gadios, de grossa pele azulada, que batem pancadas sobre pancadas
com o rabo. A gritaria aumenta — Eh! eh!... ~ E uma mixdrdia que me
cansa. 50 vejo manchas sobre manchas, sobrepostas, a cor e o

paralelfsticas, com forma apassivante (iniciadas pele verbo “Caia-se...”), a impul-
sionarem o movimento do reporter que, na primeira pessoa, denuncia a sua subida &
agoteia ¢ a0 mirante: “Mas, se a rua ¢ suja, a casa é limpa. A habitagdo primitiva &
um cubo com uma porta ¢ uma janela, Em cima a agoteia, para onde se sobe por
degraus de tijolos, e muitas vezes sobre a agoteia o mirante. Entro num € noutro
destes buracos com as telhas assentes em canas. Todos eles relezem de cal. Dois
compartimentos: a chaminé, que & o nome da cozinha, e a casa de fora. Uma esteira
no chio, yma cama com wma colcha de seda que 56 serve nos dias de festa, uma
chmoda ¢ um bancal de renda. A um cante um pote e o indispensave] pincel. Caia-
-se tudo. Caia-s¢ 0 lar € os degraus. Caia-se sempre. E um delirio de branco. Subo &
[a]ooteia — a melhor parte da casa. O homem de Olhdo tem por ela uma paixio
entranhada. Se um vizinho a ergue, ele nunca fica atras — levanta-a logo mais alto.
E que a agoteia € ¢ seu encanto: sitio espléndido para respirar, eira para a alfarroba
& o figo, e quarto para dormir no Verio sob um pedaco de vela” (Branddo 1986:
155).

il
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movimente, a cor dos homens, a cor dos grandes peixes que se de-
batem e morrem, ¢ a agitagdo que se precipita e acelera os gestos con-
fundidos. E sobre tudo isto um grito, um grito de triunfo, o grito da
matan¢a que explode numa alegria feroz, a alegria primitiva ~ Eh!
ehl... — num quadro imutdvel, todo vermelho e negro. Agera a vida
atinge o auge. Alguns pescadores saltam dentro do copo com agua
pela cinta, e um, que é arrastado ¢ cai, monta num atum, como um
velho deus marinhe, e escancara a boca de rise... Cheira a agougue. A
agua tinge-se de sangue, a dgua pegajosa encharca os barcos. [...]. A
carnificina enfarta e enjoa. Hé laivos de sangue na costa, hd nédoas de
sangue na tinta azul do mar. Acode a cavala a babugem desta enorme
sangueira.” (idem: 166-167)

Apelidado por Fialho de Almeida como fowrada marinha, o espec-
taculo do copejo do atum tem aqui uma composigio cheia de sensoriali-
dade cromdtica, sinestésica até, e de violéncia fisica, intensificada pelo
presente da narracdio ¢ pela vivacidade das vozes citadas, confluindo
numa imagem impressionante de cor, forga e morte brutas,

Comprova-se nesta citacdo a experiéneia vivida das artes do mar
pela mio autoral que escreve. A energia verbal conecta, em intertexto,
com “Uma copejada de atum”, uma carta de M. Teixeira-Gomes a Jodo
de Barros, incluida na 2.2 ed. de Agosto Azul (Seara Nova, 1930), com
data de 24 de Dezembro de 1926. Af um jovem fauno pescader, feito tri-
tio bravio, ganha élan vital, helénico e erdtico, quando cavalga triunfal-
mente 0 atum: “resplandecia de audicia e mocidade, entre as grandes sal-
sadas de agna rubra que lhe Jambiam o corpo, e luzia, ao sol, como um
vivo marmore cor-de-rosa” (Teixeira-Gomes 1984: 132)%. Em contraste,
como bem lembra Oscar Lopes, Branddio sublinha o “sadismo sem peias”
(1986: 361), a brutalidade selvatica da faina: o pescador brandoniano que
monta o atum exangue, com riso quase grotesco, dissolve-se, por fim, na
rubra carnificina espathada nas aguas, que “enfarta e enjoa” (Brandio
1986: 167). ‘

& Convém dizer que, no final de “Uma copejada de atum®, o autor tem necessidade
de se purificar daquela “monstruosa hecatombe” (Teixeira-Gomes 1984: 133), nas
aguas limpidas e maternais do oceano. Ja no inicio da carta, refere a promessa de
colaborar no Guia de Poriugal, com uma descricdo da pesca do atum, que s6 con-
cretiza, no exilio, de Tunes. Deduz-se que o escritor ndo tera ido a tempo de publi-
car no Guia de Portugal, porque este texto € publicado na Seara Nova n.® 107, de
Setembro de 1927. Ne vol. It do Guia {1927) aparece a referéncia circunstanciada a
pesca do atum, escrita por Raul Proenga (1927: 204-208), que cita Baldaque da Sil-
va, Fialho de Almeida, Jilio Lourenco Pinto e Rau] Brandéo, com o extenso trecho,
acima transcrito, de Os Pescadores.
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Nao admira, portanto, que José Cardoso Pires identifique a morte
como denominador comum dos dois itinerarios da escrita brandoniana: a
saber, a [uta contra o fantasma e a fixagdo enlevada da luz ¢ da paisagem.
Essa opinido encontra novo fundamento na deslumbrada contemplagio
de Olh#ic, construida em deambulagio, entre o rafar do dia e o inebriante
por-do-sol. Comega assim:

“De manhi saio em Qlhdo desiumbrado. Céu dum azul que des-
maia — por baixo, chapadas de cal. Reverberaciio de s0l, e 0 azul mais
azul, o branco mais branco. Cubos, linkas geométricas, luz animal que
estremece ¢ vibra como as asas de uma cigarra. Entre 0s terragos, um
Zimbdrio redondo e timido come um seie aponta ¢ bico para o ar, E
a0 cair da tarde, sobre este branco imaculado, o poente fixa-se como
um grande resplendor. E uma terra Jevantina que descubro; s6 The fal-
tam os esguios minaretes. Duas cores e cheiro: branco, branco,
branco, brance doirado pelo sol, que atingiu a maturidade como um
fruto, pinceladas de roxo uniformes para as sombras, e um cheirinho
suspeito a cemitério. O fruto que chega a este estado estd a dois dedos
do apodrecimento, e ¢ talvez por isso que a ideia do sepulcro me ndo
larga nas noites brancas e p&lidas em que me julgo perdido num vasto
campo funerdrio.,.” (idem: 149-150)

De novo o eixo da descrigio em movimento & o sintagma nominal,
determinado pela captacdo das cores, das formas, dos cheiros, encontran-
do na comparagfo a figura que cruza o erotismo e a morte na paisagem.
Assim d4 conta do magnetismo da terra que atrai os sentidos do viajante,
inscritos pelo presente histdrico, quase sempre conjugado na primeira
pessoal verbal (cf. meus sublinhados). Aquela “terra embruxada” (idem:
161) ¢ fétida leva-o a pressentir a meméria crepuscular da alma drabe do
lugar: por isso, a fechar o capitulo, fixa uma especie de uma alucinagiio
onirica, erética, de toque orientalista, que nio esconde uma certa resso-
nincia finissecular,

A lembrar ¢ movimento iterativo de Cesario pelas ruas soturnas da
capital, este capitulo de Os Pescadores compde a paisagem com base na
experiéncia do movimento, deambulatério e fantasmatico. Os focos de
infecdio, os tipos populares concorrem para essa inevitavel remissdo
intertextual. Nesse sentido, Brandio segue a matriz de modernidade de
Cesario Verde, cuja poesia, no entender de Helena Carvalhio Buescu,
configura ¢ inscreve nas coisas do mundo sinais de meméria historica,
artfstica, a partir de um olhar consciente que pensa, transfigura e se sabe
em desajuste com o mundo: “é o movimento que permite o encontro dos
objectos e o seu transporte para dentro do tecido do texio gue, transfor-
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mando-os, os dotard de alguns sinais necessérios para que possam ser
reconhecidos como fazendo parte integrante da memoria cultural” (Bues-
cu 2007: 32).

Além da memoria literdria, a paisagem brandoniana do Algarve (e
da costa atldntica toda) integra um programa de escrita modelado pela
pintura. Fala em concreto de um trago inacabado, entre o esbogo de
“quadrinhos ao ar livre” (Branddo 1986: 27; itilico do texto) e a memé-
ria pessoal, alucinada pela luz. E ¢ que enuncia logo o primeiro paragrafo
da nota de abertura de Os Pescadores:

“Quando regresso do mar venho sempre estonteado e cheio de luz
que me trespassa. Tomo entdo aponiamentos rdpidos — seis linhas —
um tipo — wma paisagem. ol assim que coligi este livro, juntando-The
algumas pdginas de memdrias. Meia dizia de esbogos afinal, que,
como certos quadrinhos ao ar livre, sdo melhores quando ficam por
acabar.” (ident: ibiden)

No capitulo sobre Sagres, o filtimo da obra, compfiem-se, uma vez
mais, descrigBes da paisagem costeira, tendo por orientagdo a viagem
para Barlavento e por modelo prévio a pintura, na forma do quadro, do
esbogo, do apontamento. Os elementos fisicos e humanos da paisagem
sdo apreendidos pelo corpo movel do repdrter, fundindo sensagdes
visuais, olfactivas e ticteis. Com elas palmilha o caminho 4rido do Pro-
montorio de 8. Vicente, habitado pela meméria do Infante, pelo sonho
das Descobertas e pelas “[1}agrimas, orfandades, mortes™ (idenz: 171) que
o mar semeou ao longoe dos séculos.

A abrir o capitulo destaca-se, por sen tumo, o quadro captado da
janela do comboio em andamento que organiza os elementos segundo a
hierarquia da perspectiva até ao ponto de fuga, numa cadéncia cromatica
sintomatica exuberante; o doirado, violeta e roxo do céu, o branco das
casas, o vermelho da terra, o verde da vegetagdo e 0 azul do mar. E um
panorama intenso que se nos pde diante dos olhos, em hipotipose:

“Pela portinhola do comboio vou seguindo a paisagem de figuei-
ras e de vinhas que desfila. De um lado o céu doirado e violeta, do
outro todo roxo. Os nomes das estagSes t#m um sabor a fruto maduro
e exdtico — Almancil-Nexe, Diogal, Marchil... De quando em guando
fixo um pormenor: uma mulher passa na estrada branca, entre olivei-
ras pulverulentas e fantasmas esbranquigados de arvores, sentada no
burrice, de guarda-sol aberto, & dando de mamar ao filho. Terras de
barro vermelho. Grupos de figueiras anainhas estendem os bragos
pele chdo até ac mar, deixando cair na dgua os ramos vergados de
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fruto, que 56 amadurece com as branduras. Uma ou outra casinha re-
luzindo de caiada: ao lado, e sempre, a nora de alcatruzes e um
burrinho a mové-la entre as laves amendosiras em fila, as oliveiras
dum verde mais escuro e a alfarrobeira carregada de vagens negras
pendentes. A mesa de Deus esté posta. Estradas orladas de cactos
iméveis como bronze, e a deslumbrante Fuzeta, com o seu zimbérig
entre arvores esguias. Ao longe, e sempre, acompanha-me o mar, que
mistura o seu hdlito a esta luz vivissima.” (idem: 169; itlico do texto)

Recordo que, em Incidéncias do Olhar, Helena Carvalhio Buescy
assinala a tendéncia predominante J& no romance roméantico para a per-
cepedo interiorizada do espaco. Mais do que um especticulo exterior, a
paisagem romdntica e o registo descritivo a ela associado integram o cor-
po do sujeito no texto, impulsionado pelo dinamismo da histéria, pelo
motive da viagem e pela virtualidade da aprendizagem individual (Bues-
cu, 1990: 77-79). J4 entfio, o sentimento ou “vivéncia integrativa da natu-
reza” (idem: 139) delineia a paisagem como rede e profundidade, como
“cruzamento criador de um espaco por assim dizer *bifacial’ (interior e
exierior), encontro ¢ inicio de indefini¢io entre sujeito e objecto” (idem:
88; itilico do texto). De resto, essa passou a ser a pratica da modernidade
literdria de novecentos que fundiu sujeite e espago, tornando invisivel o
homem (ndo as suas sensacdes) que olha a paisagem e assim se dilui e
impregna o cendrio da representacio (idem: 98-108). E o que Jjustamente
sucede com esta paisagem brandoniana que se expande pelas sensagées

de quem a apreende de dentro e a escreve sob a forma do fragmento e da
sinestesia.

De um modo geral, o referente artistico da pintura habita a constru-
¢&0 das paisagens de Os Pescadores. Basta ter o eco intertextual (que o
temn) da cidade de Cesario, pintada “por letras, por sinais” (Verde, 1992:
173) para a pintura ser, também neste caso, vm referente de atitude
perante o real e uma metifora do acto poético. Mas ha mais razdes, Ao
longo do livro, 2lém da nota introdutéria, s3o indmeras as vezes em que a
paisagem ¢ denominada como “cenografia” (Branddo 1986: 61); o céu
exibe “um doirado de iluminura” (idem: 45) ou lembra um “quadro inve-
rosimil de Tumer” (idem; 69), captado em fragmentos anotados pelas
diferentes horas do diz em que foram compostos.

Niio admira, pois, que Manuel Mendes tenha chamado a Raul Bran-
ddo “pintor de marinhas, do mais sibio e puro Impressionismo™ (1957;
14}, ele que foi pintor amador e amigo de pintores, como Columbano ou
Anténio Cameiro. Se se autodenomina “velho filésofo™ (Branddo 1986:
83), o escritor tem na pintura um modelo superior de representagiic. Ha
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memorias suas que diz superarem os seus apontamentos e chega a ir{iagl-
nar-se pintor: “Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o pbr do
sol & beira-mar. Fazia cem telas todas variadas, com tmtas. novas e
imprevistas. E um espectaculo extraordindrio” (idem: 53?. Por isso, b'ar-
cos, redes, boias, velas, a infinita paleta de cores dos peixes, o colo.ndo
sombrio das roupas das mulheres dos pescadores, o c}:hexro d_a maresia, o
panorama movente de formas, volumes e cores dos ?Leus, conjuga,r,n-_se no
milagre de ver a terra levantina do Algarve, que a “luz sustenta™ {iden:
170) e encanta, o

No capitule “Pequenas notas”, mais precisamente no fr:’:lgmento inti-
tulado “O Nevoeiro”, fixam-se impressdes mutantes dos céus portugue-
ses, fixados em sinestesia {cf. sublinhados meus) pelo corpe do viajante.
Umn deles é de Sagres:

“Em Sagres assisti a um nevoeiro extraordin_ério. Aparecem
primeiro uns flocos no céuy, e a luz tornou-se logo mais azgi, gegf;tndo
azul & pele, molhando de azul as mios _estendidas. Depois a névoa,
que no Verfio dura segundos, doirou e subiu ao ar tornando o hori-
zonte mais ilimitado e fantasmagérico...” (idem: 55}

Branddc compde sucessivas paisagens marinhas, como se copiasse o
tal “quadro inverosimil de Turner” (idem: 69). Os olhosi que apreender_n
estio modelados pela arte daguele artista inglés em relagfio a qual a escri-
ta parece estar em desfavor. A temporalidade dos seus apontamentos
sujeita-se a contingéneia do mundo e dos sensores do seu corpo que
compdem o mundo visivel, na sua mutacfio contlru:lz}, enire o caos e a
ordem. Seguem, afinal, dois tépicos commumente utllllza{'i-os para 'desc:rc—
ver a pintura de Turner, tantas vezes apropn'afla por citagdes ou formulelis
de ecfrasis literiria: “the idea of the observing subject in the dynan’:]ﬁ
centre of natural forces and of nature as structureless and ‘.C]()Ud){ .
(Schmitz-Emans 2004: 118) e “nature as being Shapcd by art” (Jldem: ibi-
dem). Na esteira de Ialo Calvino, Monika Schm1tz-]:3mar.as considera que
esses topicos determinam a técnica de representagio visual de Tl{rnerr.
Nesse sentido, constituem o referente da modernidade (néo apenas ht::ra~
ria), quando alargam as possibilidades da ‘ordem tc.mporal,u propdem
estratégias de organizar a totalidade desorganizada das impressdes senso-
riais e formulam o conceito de leitura sempre inacabada do mundo (idem:
118-119). o

Ora esse € 0 caso da escrita de Os Pescadores. Ainda no primeiro
capitule do livre, alusivo a Foz do Douro, Raul Brand#o traduz a ,ld‘,ﬂa da
literatura que se vé& a si mesma como discurso sobre forgas entrépicas e
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formativas da paisagem, propondo novos medelos da ordem simbélica, -

Di-lo expressamente nestas duas frases lapidares: “O mundo que nio
existe ¢ o meu verdadeiro mundo” (Brandido 1986: 29) e “O mundo nio
existe — o mundo € a Wz” (idem: 41). Quer isto dizer que representa a
costa algarvia e portuguesa, de acordo com a experiéncia do inacabamen-
to das artes da modernidade, herdeira declarada da paisagem romantica,
que se assume modelada pela arte e modeladora dos processos sempre
contingentes de ver o mundo,
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