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Sentado escuta o poeta a tremura do préprio peito como uma flor
marinha prescrutando o peso das dguas agitadas com seus dedos
de filamentos carnivoros. Alguns sdo os que sabem que € esta uma
das maresias altas mas nao o que fazer.

" Maria Velho da Costa, Cravo (1976).

Je ne nie pas le geste commémoratif de mon intervention dans ce
colloque, quand je me propose de parler d’un recueil de chroniques
écrites dans la chaleur de la révolution de 1974 :ily a 25 ans, 2 la
surprise de toute I’Europe, un jour d’avril a complétement bouleversé le
Portugal, tombé dans 1’oubli par un demi-siecle de dictature fasciste.

Bien sir, le registre de célébration de Revolugdo Necessdria (1975) me
séduit, mais je me suis plutdt intéressée a I’écriture elle-méme de son
auteur, José Gomes Ferreira : texte apres texte, entre I’historique et
1’ autobiographique, le chroniqueur définit la situation un peu paradoxale
de vivre une révolution au quotidien et de I’observer avec un regard
ému, engagé et, parfois, ironique, auto-ironique méme. Dans ce sens,
nous identifions dans I’histoire la place et le discours de ce sujet
d’écriture qui réévalue I'histoire portugaise du XX° siecle et I’auto-
image nationale, sans les euphémismes de la censure ni lirréalité
imaginaire d’un empire colonial, qui va du Minho a Timor, et qui se
désintdgre définitivement. C’est le discours de ’intellectuel qui prend
recul vis-a-vis des événements et qui définit sa position dans la
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Révoluti ol "
vl on. D ol son ‘actc‘a de réévaluer le passé qui adopte le registre
utionnaire et la rhétorique engagée des pionniers

g’h;i)sitgglel:e;ux et’du changement radical de valeurs, de hiérarchies et

s it de.saci);ii (113 un coup, le pays «paradis triste» et silencieux, selon
-EXupéry, qui vivait le mensonge du dj fici

e _ ‘ ge du discours officiel

que, Incarne «une intense et polyphonique prise de parole »(cf.

nouves » par consequent, la recherche anxieuse d’une
place pour la parole littéraire, elle qui, pendant des années

avait été «l iné de résis e
) «le refuge obstiné de Iesistance culture11¢>> (cf. Pires, 1999 :

Re - .. R
Josévgl:ic;o II:’ecefsatZa correspond a la derniére phase de I’oeuvre de
mes Ferreira (1900-1985), dont la podsie
: . ( ), )0€s1e et les nomb écri

autobiographiques ont toujours pri ind ' oo o dim 10
ques oujours pris racine dans I’histoire et da

monde, dont il dénonce les contradictions et les viofenacs e o, 1
K ICe les contradictions et les violences. Le sous.ti

de son deyic oo o2 Jes contr S € Vioiences. Le sous-titre
poctique, intitulée Poeta Militante. sionale i

de etique i . ante, signale le "moi" quj

écrit s, V o L Ve

byl ?pgxmf urzi 'heu de voyage du temps, Viagem do Século Vinte qem

1,Hist;)i,rees -a-dire, un. corps qui vit le temps, qui est traversé par

poDston e, ,;‘)ar.(s?fs Ifonvulsmns et ses routines. Voila donc l’brigine de

ccrire (cf. Lepecki, 1980). Dans le c
te d’ ki, . Dans le cas de cet ou i
vrai désir d’Histoire, de s’inté : Mt
L dési » de s'intégrer au cours des é
vrai désir de témoigner et'de po o s ot surtout un
de ces instants inoubliables. .

i rx;\sfjr:; de I’ensemble de chrqniques que kl’aht‘eur‘ a publiées dans Ia
C, au cours de 1974, Revolugdo Necessdria construit, sous Ia forme

d’un livre écit histori ' ire du :
entrebhro’nlilgureqt' 1’115t9r1qu¢ fragmentaire du réel, hésitant sur le genre
itre €, memoires et essai. De toute facon, il est im ’
dire que pordue, memoires et essai. De toute fagon, il est important de
que nous ne perdons pas complétement de vue Ja chronologie, et
N d 3

e o e pe as etement de
gélect;)us 1cli]ef1t1f19ns, dans I’organisation en chapitres, un travail de
on thématique autour d’un sujet central : la Qconvulsion
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révolutionnaire de Lisbonne, au jour le jour, dés les premieres heures.
Autrement dit, le spectacle de la ville nouvelle, les couleurs et les sons
d’un temps qui s’est accéleré, sont suivis par ces chroniques avec
I’illusion mimétique d’une écriture presque "en direct”, joyeuse,
constamment recommencée dans Chaque texte, et, donc, en pleine
harmonie avec le nouveau calendrier de la nation. 1974 est vécu dans ce

livre comme 1’ An inaugural.

José Gomes Ferreira prend des notes sur les mouvements de la ville et
sur ses habitants anonymes, car il ignore les protagonistes de la jeune
scéne démocratique du pays. L’annotation et la chronique assurent la
lecture. des signes immédiats du présent, dans ses détails les plus variés,
curieux ou insolites : 1’agitation colorée du 1* Mai ; la mauvaise humeur
d’une dame contre les cris des jeunes ; un dialogue sarcastique de deux
jeunes sur les clients d’un café. L’écriture des événements est, sans
doute, déterminée par un point d’observation, explicitement subjectif, e
par les déterminations du genre discursif de la chronique. ;

Sans utilité prioritaire, la poésie est provisoirement abandonnée au
profit d’une écriture plus adaptée a la "féte révolutionnaire” : en fait, la
chronique se présente, au premier regard, comme un texte isolé, sans
compromis avec les genres plus canoniques, situé a la périphérie de la
littérature et de 1'histoire, et d’ailleurs, défini par un langage souple et
d’une aisance compréhensible. Parmi les genres journalistiques, la
chronique a conquis un espace suffisamment attirant pour participer a la
bataille historique du domaine public de la parole, et forcer les frontiéres .
des genres littéraires traditionnels (cf. Espejo Cala, 1995). Bakhtine a su
nous démontrer qu’il n’y a pas de genres purs et que les moments plus
riches de la littérature ont été le résultat de la fusion, du mélange :
voyons le roman et sa vocation d’imiter la pratique discursive,
d’approprier la parole d’autrui et son contenu idéologique, de vivre
I’essence «dialogique» du langage.

Si le point de départ est un ensemble d’impressions sur le quotidien de
Lisbonne, 1’écriture du chroniqueur accepte, & son tour, le ton
doctrinaire, I’emphase des proclamations pour convaincre les lecteurs de
participer & la construction collective d’«un pont vers le futur» (cf. p.
67), le projet socialisant de bien-étre national dans le logement, la santé
et I’éducation. C’est 12 le cdté le plus immédiat, le plus utilitariste, de la
chronique-pamphlet, qui n’hésite pas a intervenir dans la lutte
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idéologique acharnée du moment. En tant que chronique de journal, son

but est, n’oublions pas, d’atteindre un public vaste et complétement
plongé dans I’actualité. ‘ : ‘

Le travail d’écoute des voix de ce moment d’euphorie est stirement le
point le plus séduisant de ces textes, constituant d’ailleurs un choix
permanent d’écriture littéraire, suivi par divers auteurs de la méme
période'. Ainsi, les notes sur les dialogues entendus dans la rue signalént
le vocabulaire de la nouvelle époque ol les habitudes et le langage
s’affranchissent, violent le puritanisme d’une société fermée et s’agitent
partout, 2 la radio, a la télé, 4 la scéne, dans les dialogues des films
pornographiques, dans les thés en famille (cf. p. 165). Une agitation qui
ressuscite la langue : avant, «dava a impressdo de trazermos na boca
museus de mimias» (p. 165)% Maintenant, ce sont les mots d’ordre,
char_ltés dans les meetings, comme «o povo unido jamais serd vencido» ;
les insultes aux assemblées du peuple («assembleias gerais: de unhas
acesas», p. 33) ; la diffusion du mot saneamento (le fait-d’étre limogé) ;
le tutoiement nouveau qui efface la politesse neutre et hypocrite et la
formule qui, invariablement, signalait la fin dés lettres officielles
pendant le salazarisme : A Bem da Nagdo. ' St

Ensuite sont citées les critiques 4 1'égard de ceux qui se méfient de la
démocratie et regrettent leurs moments de calme bien aimés, ce que
dénonce immédiatement le chroniqueur : :

~ Quando ougo frases como esta : ,
—Ah ! Quem me dera o rico sossego ! (6 do tempo do
desassossego oculto, com mordagas, agames de cdes, censuras,
covardias secretas) sobem-me a boca palavras de tempestade que,
* por auto-dominio, engulo com alguma- dificuldade embora nio
ggcgcindag desprezo pelos sub-bichos que as pronunciam [...].(p..

. N S . '
Le dlscoqrs alal* personne apporte au texte les voix de ceux qui ne
suivent pas la métamorphose collective, qui ne font pas ’unanimité,
dérangés par le désordre : '

as célebres desordens nas ruas que tanto afligem as senhoras de
idade nos:chazinhos sonimbulos e nos cabeleireiros pifios, ¢ as
. rap‘arigasv de snack-bars, suspirosas de outras desordens em sitios
mais perturbantes. (p. 90) it !

256

L'écriture historicisée de José Gomes Ferreira

En citant toutes ces voix, I’écrivain réussit & composer une image
polyphonique de la ville en conflit et dénonce les esprits plus ou moins
orphelins de la dictature, soumis a un «sol rasteiro», qui «impregnam o
mundo com o mau hilito da desesperanga e do desgosto» (p.238).

Comment dénier le ton de proclamation qui attaque sans merci et crie
dans 'urgence du moment pour modifier I’état des choses ? Mais aussi
comment dénier la force de son regard ironique sur les exces de langage
de ceux qui s’engagent, comme lui-méme caricaturé dans «uma mascara
de pedagogo politico de 3*. Classe» (p. 25), forcément muni de son petit
livre rouge 2 Mao (cf. p. 26). Or, si le narrateur capte la polyphonie de la
ville excitée, les fils vifs et stratifiés des voix qui y résonnent, circulent
et participent au débat collectif, il donne évidence a sa propre voix qui se
dédouble et dramatise 1’effusion publique, comme s’il faisait un meeting
a lui tout seul : ‘

Ainda ndo ousei atravessar as ruas de Lisboa, de cartaz em punho
nos cortejos triunfais (hei-de matar-te, medo do ridiculo !) mas j&
perpetro sem pavor os meus discursos civicos, com a alegria de ter
boca e de haver palavras que ligam os homens uns aos outros com
pontes para futuros de esperanca ! (p. 33)

Organisées dans 1’ordre chronologique (malgré le manque de datation),
les chroniques montrent I’évolution du sujet qui écrit selon ses opinions
et ses sentiments : vers la fin du livre, il .démontre la fatigue du
vocabulaire politique devenu cliché, aprés tant de réunions,
d’assemblées et de manifestations. A ce moment-13, la voix du narrateur
devient étrange et adopte un registre emphatique et, donc, inadéquat
dans la situation pragmatique du chroniqueur. D’une fagon surprenante,
la chronique imite peu & peu les fracas de tonnerre d’un meeting et défie
les lecteurs : o , : :

Vamos, senhores, apaudam! Aplaudam a minha coragem de
" escrever ‘a longa noite do fascismo’ sempre de efeito seguro nos
comicios. (p. 227) o

Cette sensibilité‘ linguistique que je viens de souligner doit &tre
rattachée a la place que le chroniqueur occupe le long du livre et a la
fagon dont il congoit sa position dans le temps historique. Sa joie de

S

vivre le 25 avril, un fait adapté 2 notre «imagination poétique» de
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Portugais (cf. p. 125), n’empéche pas le désarroi du poéte; vieux réveur

de révolutions. Pour quelqu’un qui a tant attendu ce Jjour, quand il arrive.

fi'nalement, il y a I’idée d’un temps qui ne lui appartient plus, comme la
simulation d’une jeunesse perdue. Mais au lieu de se taire, le ‘sujet
trouve un nouveau sens, une position priviligiée de recul, essentielle 2 sa
tache d’observation du spectacle historique. Je choisis I’exemple du
texte «Reportagem do Rossio em 1974» : enfermé dans 1’autobus qui fait
le' tour de la place, I’observateur contemple une foule de jeunes qui
dfstribuent des journaux, qui agitent des drapeaux et proclament des
discours. Et, soudain, comme un saut dans le temps, son imagination le
conduit a la Lisbonne de sa jeunesse, au temps de ses maitres e,
naturellement, a 1’athmosphére perturbée de la jeune Répyub‘lique:'dke,
1910. Isolé, dans son autobus, il introduit par la mémoire I’échelle
personnelle du vécu temporel : 2R B B

E suponho, porque ndo ougo os oradores, fechado como estou
neste autocarro barulhento que continua a dar a volta ao Rossio.
Mas adivinho os discursos. Naqueles punhos estirados. No ondular
dos gestos. Nas bocas abertas de cangdes em coro. E pouco depois
vejo formar-se um cortejo exiguo em que o vento nas bandeiras
parece levar os rapazes e as raparigas pelos cabelos por essas ruas
fora...Enquanto eu, novamente de volta ao passado, continuava a
reco:dar 0 Leonardo Coimbra [...]. (pp. 58-59)

l?ang I’exemple cité, le discours de la. chronique s’oriente vers: les
memoires qui intégrent le sujet dans le mouvement social et historique et
font la comparaison avec le passé, avec la 1*® République (entre 1910-
1926), par ressemblance, et avec le salazarisme (1926-1974), par
contraste. Souvent, la rétrospection arréte le récit contemporain, ou alors
occupe des blocs de chroniques, organisés en chapitres, ce qui
mt’erro‘mpt, constamment, le récit linéaire de la révolution. L’écriture de
meémoires caractérise son sujet par un mouvement centrifuge, étant
dpnné le poids relatif de Iindividu dans le monde social et I’exercice qui
fixe le temps par I’écrit, comme un service rendu 2 la mémoire
collective, un service communautaire. Mais I’exemple de Revolugc’io
Necessdria nous rappelle que les mémoires se définissent, en méme
temps, par le geste d’inscrire une ligne de vie dans I’histoire, d’y trouver
sa place et fir;alementfd’affirmer la signature individuelle du récit (cf.
Gusdorf, 1/991 : 198) : dans ’lye”'cas étudié, 1’acte d’,écrire“est, pour
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I’auteur, la stratégie d’envisager et d’assurer sa fonction de pogte-
chroniqueur en temps d’urgence. S ‘ :

En effet, le parallele systématique entre le présent et la 1° République
se justifie non seulement par 1’abondante information que détient
’écrivain mais aussi par le besoin de comprendre sa place en fonction de
son enfance, qui coincide dans le temps avec les annés 10. Comme une
espece de voyage affectif, I'image enfantine de Lisbonne devient
présente («aqueles ‘cidaddos” de chapéus de coco e bandeiras nos olhos,
bem igadas de contentamento», pp. 45-46) : I'image des citoyens
électrisés par la rhétorique des orateurs envahit la mémoire qui reconnait
la Révolution des Oeillets comme une récupération du «visage héroique
et lumineux de la 1¥° République». Ces mots sont extraits de la dédicace
du livre 2 un camarade de jeunesse, Chianca de Garcia, et constituent,
déja dans le paratexte, un trait d’union entre deux moments historiques
bien éloignés, construisant une vue panoramique du le siécle.

Je peux ainsi affirmer que I’auteur revendique un discours de
génération, de tous ceux qui, comme lui, ont grandi sous la République
et ont subi les longues années de la dictature. D’ol son évocation des
amis perdus qui n’ont pas connu le matin des oeillets, ceux qui ont
résisté & Salazar en signant des pétitions inoffensives, qui écoutaient
angoissés les nouvelles de la Guerre Civile d’Espagne et la voix forte de
Rafael Alberti, qui participaient aux cercles littéraires et déambulaient la
nuit, comme des vagabonds, dans la nuit de Lisbonne.

La 1*® République fonctionne pour cette génération comme la source
des valeurs démocratiques et de la mobilisation citoyenne, et pour José
Gomes Ferreira, en particulier, comme la source de son imaginaire
individuel. Le chroniqueur a pour tiche de servir la mémoire, avec quoi
il donne vie a la joie collective de ces années 10 que le Salazarisme a
constamment attaquée et reléguée au silence, comme une période noire
de notre Histoire, agitée par la turbulence de la foule dans les rues et la
rhétorique parlementariste. - ' ‘

Par ailleurs, il y a la valeur affective du mot «République», que les
jeunes de 1974 ne partagent plus : «Nasci com essa palavra que fez
chorar tanta gente — sem falar nos que morreram com ela na boca, de
pé, em barricadas de herdis» (p. 123). Ce temps identifie, en somme, un
age d’or, le temps d’apprentissage, de formation de I’imaginaire éthique
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;F pqhuque de José Gomes Ferreira, qui mélange - les souvenirs
1stor1ques/ avec le souvenir des romans de Victor Hugo et I’exemple de

couragire herplque de ses personnages romanesques. Selon ses propres

mots, le c’hmxkd’ga Don Quichotte comme héros central de sa poésie et de

son rapport avec le monde est justifié énéalogie littérai

: apr vec 1€ par cette généalogie littér:

imaginaire. ’ ' ‘ : : e

11 §”a/git d’un "paradis perdu” du début du siécle, le temps-des lectures
fascinées, des parents, des jouets et des nuits agitées par les foules, des
rumeurs et des fusillades et aussi de I’ensemble de personnalités’ ui
partlc%Palent a la vie politique du jeune régime. Un paradis que le regg.rd
en arri¢re réussit a éveiller; o ~

[...] e daquele nevoeiro de h4 60 anos, aqui estou eu agora a
arrancar ’dg memdria centenas, milhares, de bandeirinhas
encarnadas e verdes distribuidas de graca pelo Grandela que
forravam a alegria de Lisboa de ‘vivas  Reptblica !” nas boc’as de
todos os olhos [...]. (p. 129)

Plusieurs fois, Pécrivain confirme la disparitioh irrémédiable de ce
temps, que la mémoire compense seulement de fagon partielle par la
force des images de son écriture : - N k :

; Ponh‘o‘ a cabeca entre as maos e recordo-me de outra cena que
tanto'suor de ldgrimas me fez correr no segredo dos subterraneos

dos meus catorze anos. (p. 133y =

;L’a chronique-mémoire a, pourtant, des ambitions plus ,grahdes : déja
age, lfa chroniqueur a sa version du présent et ose addpter un regyistre
reAﬂ,ex_1f qui cherche les sens globaux de I’Histoire du XX sidcle. D’un
coté, il est capable de théoriser sur ’essence uhiqﬁe et sans répétit.ioh du
t?mps ‘hklstorique, sur.les étapes normales de chaQue prbcessyus
revoluthlonnaire, dont le premier modele est forcément la Révolution
Francaise de 1789°. Le discours a la siireté d’une définition et la vigueur

gu §1scours €pique qui attribue & I’étre humain des caractéristiques semi-
ivines: - 2 ' '

. Defino : a revolugdo é a coragem de ver bem de frente as coisas

g;:zl;as que nos envergonham e colar-lhes asas de anjos terrestres. (p..
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D’un autre ¢dté, I’écrivain demande 2 ses lecteurs qu’ils recueillent eux
aussi les documents du présent pour que le futur ne connaisse pas
I’amnésie, a I’image du demi-siécle de Salazarisme qui a paralysé la
rencontre des foules dans la rue et la joie de la parole publique. La
chronique fait du mémorialiste un auto-proclamé «écrivain politique» et
une conscience communautaire, crédible du fait de son expérience, pour
exercer la fonction de reporter de la Révolution*, la fonction de
«espectador que incomoda os outros, por falar alto» (p. 217).

Le fil personnel de la mémoire enrichit le simple récit du présent parce
qu’il donne une compréhension élargie du mouvement historique du
siecle : I’écriture de Revolugdo Necessdria réinvente I'identité nationale
en fonction de la mythologie révolutionnaire et du projet d’un pays
arrivé 2 peine 2 la démocratie pluraliste, réduit a la dimension
géographique européenne, maitre d’une langue sans censures et d’un
passé analysé dans ses possibilités accomplies ou que V’Histoire
officielle avait tué’. R '

/Le récit joyeux de la Révolution évolue le long du livre a travers une

permanente transformation discursive autour du sujet historique :
toujours au seuil de plusieurs genres, comme les mémoires et la
réflexion d’essai, ainsi que les souvenirs personnels et la composition
d’un autoportrait de poete-témoin du sicle. , o

Le texte simple d’une chronique devient alors un écrit fondateur de
1’auto-image nationale qui doit séduire le lecteur. Le choix fréquent de la
1¥ personne du pluriel (nds) inclut tout le monde (1’auteur, d’abord, et
méme ceux qui apparemment ne §’identifient pas aux changements) et
contribue 2 la formation d’une conscience publique, sans les délires de
I’empire colonial, sans perdre, toutefois, le ton euphorique a propos
d’une nation qui, en Afrique, participe a la naissance de nouveaux pays
indépendants. Si la référence aux Découvertes identifie notre age d’or,
1974 devient une étape de régénération historique, comme renouveau de
I’identité nationale : ' ~

J4 deixdmos pegadas suficientes pelos caminhos do mundo,
baptizdmos inimeras ilhas, semedmos muitos Brasis e parece-me
tempo de arrancarmos do nevoeiro o pais novo que somos e temos
de ser a forga. (p. 36) . \ )
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Un projet messianique qui continue la promesse du passé nautique,
célébré par les héros de I’épopée de Camdes. : :

Dans cet ouvrage, on ne trouve pas le travail de 1’historien qui réunit,
analyse et cite des sources textuelles : ici, ¢’est le souvenir personnel qui
permet a la chronique de découvrir les points de liaison, de déchiffrer un
ordre possible devant Ia diversité confuse des événements, indiSpénsable
a la survie du sujet qui €écrit et qui participe, lui aussi, a I’Histoire. 11
défie I’oubli pour exercer le geste commémoratif et surtout pdur trouver
«I’épaisseur diachronique» (cf. Mattoso; 1988 : 21) du Portugal
nouveau. - T e e

!

- Dans ce sens, je dois préciser la signification du mot "chroniqueur"que
j’ai souvent utilisé au cours de cette communication. Chroniqueur veut
dire auteur d’un genre de texte journalistique mais aussi auteur de
chroniques au Moyen Age. C’est-a-dire que la fonction de José Gomes
Ferreira a une filiation plus ancienne qui, dans le contexte portugais,
s’identifie en particulier 2 Ferndo Lopes (1380 7-1459 9), écrivain du
XV¢ siécle qui raconte, dans sa Crdnica de D. Jodo, la crise dynastique
et tout le mouvement révolutionnaire de 1383-85, soulignant, ému, le
,r61¢ de la foule anonyme. Si Ferndo Lopes se plaint-de ne pas. étre
témoin oculaire, 1’Histoire qu’il construit est une fagon imparfaite mais
irremplacgable de perpétuer la mémoire d’une nouvelle dynastie et d’un
nouvel age pour le Portugal du XV® sitcle. Voila pourquoi ce
chrOniqueu; médiéval ne cesse d’interpeler son lecteur («ora esguardae,
_como se fosses presentes», «voyez bien, Messieurs, comme si vous y
aviez été présents»), attendant de la lecture un enthousiasme semblable &
celui qu’il démontre dans son écriture. ' ‘

s e, ) i .. ) . ‘ . ” . ‘
Héritier d une tradltlgn portugaise de chronique de la révolution, José
-Gomes Ferreira s’affirme comme 1’"écrivain nécessaire” de 1974,
comme Ferndo Lopes 1’a été pour nous laisser sa chronique de 1383-

1385 : il construit dans son texte sa version ‘des événements, sa.

signification idéologique, en méme temps qu’il cherche a élaborer ses
mémoires et son auto-portrait, crédible par son expérience tout au long
du XX siecle. B '

En conclusion, les textes réunis dans ce liy?re surmontent les faits

immédiats et élaborent la conscience documentaire et le "discours
identitaire'" d’une nation, d’une génération et d’un individu/artiste.
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D’abord, ce projet est élaboré grice au mélange de genres discursifs, la
chronique, les mémoires, le roman d’apprentissage, le pamphlet, la
réflexion historique. En effet, le sens de I’Histoire est lui aussi mis en
question 2 travers le genre hybride et périphérique de la chronique qui,
pour José Gomes Ferreira, a toujours €t€ un laboratoire d’écriture. Son
travail infatigable devient réel toujours au seuil du personnel et du
collectif, de I’historique et de I’autobiographique. Et & chaque genre
choisi correspond, comme je I’ai déja dit, un mode de lecture du temps
historique et un mode d’inscription de la conscience individuelle de
I’écrivain et de son art. Par ailleurs, ces textes oscillent entre 1illusion
d’un quasi-direct, avec la chronique, jusqu’a I’intégration rétrospective
(des mémoires ou de la réflexion historique) de 1974 dans la "durée
moyenne", dans le panorama de tout un siécle portugais.

Bien que la chronique soit, dans ce cas, une alternative, un moyen de
compenser I’espace vide de la poésie, elle compose effectivement 1’auto-
portrait du poete du siécle, qui a attendu et a su identifier et établir les
liens entre «les moments virils des grands changements» de son pays (cf.
p. 124). Si la Révolution a démocratisé la prise de parole et a bloqué
I'espace d’intimité essentielle a la création poétique, le chroniqueur
vieilli s’attribue la tache, bien proche de celle de I'intellectuel du XIX®
siecle, d’enseigner les masses, d’étre la mémoire et la réserve morale de
]a nation. A I’image du pogte social du Romantisme. A I’image de
Victor Hugo, de Zola ou, déja, de Maiakovski. La poésie de la prose
raconte et décrit la rue, ol il est, & la fois, spectateur et acteur : la
chronique est, malgré tout, la seule fagon d’exercer sa citoyenneté®.

Puisqu’il a toujours contrarié le coté sérieux de son visage, de sa voix
et de sa fonction, le poete se définit par une image un peu surréaliste
—une «blouse de cheveux blancs» (cf. p. 239)—, car il n’est jamais loin
de la fantaisie enfantine qui oriente son observation des événements.
Voila pourquoi son discours a I'énergie des pionniers, parmi les voix de
la ville, et revendique «un esprit dada et anarchique» (cf. p. 25). Voila
pourquoi son concept de révolution s’approche de la féte. Par
conséquent, il évoque des figures marginales, comme celui de
Iinventeur d’une machine 2 réves, protagoniste de la premigre
chronique-allégorie dulivre, et comme tous les ivrognes et vagabonds
que le pogte a connus dans la ville nocturne, quand il cherchait & rompre
la routine par un moment d’anarchie. o :
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Pour lui, la révolution signifie un privilége en tant qu’observateur de la
victoire du réve et de la folie, avec lesquels se construit le Présent

_As revolugBes comegam sempre pelo beijo de uma desconhecida
na rua. Pela vitdria do Sonho. (p. 20)

La chronique acquiert, sans doute, le ton du discours utopique, joyeux
de la découverte d’une «ile promise» ol débarquent les «bandes
ardentes» du peuple, peut-étre une nouvelle Ile des Amours, cette fois-ci
révolutionnaire et bruyante, comme celle qui, au IX® chant des Lusiadas,
est offerte a I’armée de Vasco da Gama :

1
Que bom !, cantarmos em coro ‘o povo unido jamais serd
vencido’, e darmos as mios, ¢ abragarmos os amigos e beijarmos
as cz?ma,.radas € escrevermos nas paredes ‘Abaixo o pesadelo I’, e
Tir, rir, 1ir, para meter inveja ao futuro e irritar os tiranos. (p. 20)
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NOTES
! Je cite deux exemples de cette écoute dialogique de la ville, enfin démocratisée en
74 : Cravo (1976), de M®. VELHO DA COSTA, et Mandei-lhe uma Boca (1977), d’Olga
GONCALVES, qui éliminent souvent la voix du narrateur afin de reproduire la sonorité
des rues, dans leurs conflits et passions. Par contre, dans Revolugdo Necessdria, la
polyphonie collective est dominée par le narrateur qui s’engage dans 1affirmation de son
identité et dans le registre de sa voix, sans étre une voix d’autorité : le rire et le contact
avec le contemporain la contaminent & chaque instant. Le récit dialogique de la Révolution
sera continué, entre autres, par Lidia JORGE, O Dia dos Prodigios (1979) ; Olga
GONCALVES, Ora Esguardae (1982), ou José CARDOSO PIRES, Alexandra Alpha
(1987).
2 Les citations de Revolugdo Necessdria sont extraites de 1’édition de 1975 (Lisboa,
Editora Diabril).
3 Malgré son idedlogie socialiste, le modele révolutionnaire de José Gomes Ferreira
se définit systématiquement en fonction de la tradition républicaine et jacobine (essentielle
pour notre républicanisme de 1910), et il ignore I’exemple le plus prévisible du point de
vue idéologique, la Révolution Russe de 1917. En fait, la mémoire de ce chroniqueur prend
racine dans I’espace national, surtout dans la Lisbonne de son enfance, ce qui donne, un
peu, 2 ce livre I’ambition d’un "roman d’apprentissage”.
4 Voyons pourquoi il fait I'appel & la préservation des documents, comme le film de
la libération des prisonniers politiques, le 26 avril 1974 (cf. p. 42), et & I’étude minutieuse
des journaux pour mieux connaitre le «délire public» de la 1°* République (cf. p. 150).
’ 1l est symptomatique que la littérature portugaise aprés la Révolution donnera au
roman des années 80 cette dimension de réinvention, par la fiction, de I’Histoire et de
Iidentité nationales : je cite, & titre d’exemple, I’oeuvre romanesque de José SARAMAGO
A partir de Levantado do Chdo (1980).
6 L’épisode de la journée de travail collectif du 6 octobre 1974 (cf. pp. 69-71)
dénonce 2 quel point air était presque irrespirable pour I’artiste : observés de sa fenétre,
les voisins qui nettoyent, affolés, les murs de leur rue, rendent ’exercice d’écrire (méme
une chronique) un acte excessivement marginal et paresseux, qui ne réussit pas a participer
2 la "féte". La rue envahit I’intimité du créateur qui, alors, doit sortir de chez lui : «E entdo
nido resisti e fui rasgar um cartaz» (p. 71).
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