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Da minha biblioteca

A Caverna de Deus, de Fernando Esteves Pinto
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Apesar de a minha paixao
literaria recair sobre autores
que nunca conheci (e que, na
sua maioria, desapareceram
ha muitos séculos), gosto
sempre de saber o que escre-
vem as pessoas que conheco.
Foi, pois, com vontade que
comprei e li este A Caverna
de Deus (edicido Book Buil-
ders), de Fernando Esteves
Pinto, que lhe valeu o Prémio
Literario Cidade de Almada
2016. Nao & um livro revela-
¢d0, ndo, pois o autor ja publi-
ca ha muitos anos (romance,
poesia, conto, ensaio). Nem
sequer um primeiro prémio,
pois em 1990 recebeu o Pré-
mio [nasset Revelacio de Po-
esia, do Centro Nacional de
Cultura, e em 1998 obteve
uma bolsa de criacao litera-
ria de um programa, entre-
tanto extinto, do Ministério
da Cultura, do qual resultou
o romance Conversas Termi-
nais. Este € um livro que nao
me surpreenda que se tenha
destacado perante o jari: é
um livro maduro, reflexivo,
que sabe dosear a ternura e a
crueza das cenas e dos temas.

«O perigo do passado &
negar a vida na sua relacio
com O presente»

Ha livros sobre os quais
ndo se pode dizer qual é
a historia. E a histoéria que
dissermos que conta, prova-
velmente, € apenas a nossa
histéria, pois fazemos, ne-
cessariamente, uma selecao.
E o que selecionamos hoje
nao sera igual ao que sele-
cionariamos amanha, porque
a nossa historia também vai
mudando.

Li este livro ha cerca de um
més, pelo que o que hoje es-

!
R/
-'

AGENDAR
!

crevo ja € o resultado de um
tempo que passou por mim
e em que fiquei a pensar
nele, no que li e no que me-
Xeu comigo.

Ficou-me na memoria um
livro de confissoes: as do
narrador e as de Constanca,
pelas quais passam muitas
outras personagens que fi-
zeram parte das suas vidas
(Cecilia, Harry, Céu, Vicen-
te, Luciano...). Constanca, a
mulher que conta a sua vida
numa viagem de comboio
(que «Era o fim de todas as
viagens para Constancgan, p.
216) e num livro chamado
Identidade, que o narrador
vai lendo e partilhando con-
nosco algumas partes. Cons-
tanca, que viveu intensamen-
te uma relacio de extremos,
radical. Como ela diz, «car-
reguei a mala pesada com
uma paixao inatil. Fui aos
limites da minha resistén-
cia e da minha humilhacao.
O meu maior terror era nio
saber interpretar a verdade
fundamental que as cenas
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ardilosas do Luciano preten-
diam expressar» (p.159). O
narrador adianta que ela teve
«a sua sensibilidade exposta
durante catorze anos a loucu-
ra de um homem que sempre
a desejou para dar forma as
suas experiéncias artisticas,
implicando-a nas mais es-
candalosas ac¢oes» (p.160).
Constanca, que fala dos pais,
principalmente do pai e do
irmao, e de como sabe que
transporta «um monte de
cacos passiveis de imperfei-
coes (...) que so contribuem
para te esvaziar e agravar o
processo de autodestruicaon»
(pp.72-73).

Temos as confissdes do
narrador, nas varias fases
da vida, da infancia a idade
adulta. Da infancia, entre
outras, recorda aquela vez
em que cortou os sapatos
de outro menino que o hu-
milhara. O pai dissera-lhe:
«Isso € vinganga, filho. Mos-
traste perante todos eles a
tua fraqueza». Mas, depois
de distinguir remorso de
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arrependimento («O remor-
so € a culpa interior, ndo é
visivel ao julgamento de
ninguém sendo a nossa pro-
pria consciéncia, enquanto
o arrependimento procura
testemunhar publicamente
a desordem que sentimos.»,
p-45), conclui: «Na verdade,
ainda hoje ndo consigo sen-
tir remorsos por ter cortado
com 0 meu canivete o sapa-
to do rapaz, mas arrepen-
do-me de nao ter cortado
os dois» (p.46). A entrar na
adolescéncia, sente atracao
por uma tia ainda jovem,
acabada de enviuvar. A cir-
cunstancia parece bizarra,
assim contada, mas a lite-
ratura tem as suas artes:
«Eis a desfiguracio do real,
o modo absurdo e cinico e
desvairado como o nosso
comportamento renuncia a
normalidade e persiste em
provocar situacoes conside-
radas intoleraveis. Mesmo
que sejamos capazes de re-
frear os nossos impetos e as
acgdes resultem apenas no

interior do nos-
so pensamento, persuasivas
e empenhadas em influenciar
o comportamento dos outros,
torna-se evidente para nos que
a realidade também existe na
intencdo hedionda como a
sentimos e a projectamos» (p.
104).

«Ha realidades pouco
racionais que indisciplinam
o sentido da vida»

Ha outras mulheres e ou-
tras situacdes que o narra-
dor vive enquanto jovem
(um jogo de seducdo com
uma professora) e adulto:
mulheres que pintou e que
amou (coincidentes ou nao),
mas a mulher que mais im-
pressiona € a mae: Se, por
um lado, ela € o pilar («com
ela, sentia-me aliviado e pro-
tegido, como se tivesse caido
do ninho e esse mesmo ni-
nho me amparasse na queda.
Ela era dotada de um ventre
universal que acolhia todos
os meus erros. (...) a minha
mae era como a agua que
encontra sempre o seu ca-
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minho, e em parte o
meu - contornando
as dificuldades que
aparecem e abrindo
fendas na vida infeliz
-, por mais horriveis
que fossem os obsta-
culos que ela encon-
trasse pela frente»
p- 85), por outro, a
doenca transforma-
-a. Mesmo quem
nunca acompanhou
< umdoente terminal
1 consegue entender
- os sentimentos de
que aqui se fala:
«E entdo deu-se
a transformacdo.
Uma transforma-
¢do bruta da sua
vida humana. A
mulher sensata,
de fraca natureza
agressiva, crente
e deslumbrada
perante triviali-
dades quotidia-
nas, rendera-se
para dar lugar a
expansio da morte, tornan-
do-se numa criatura dantes-
can (p. 152).

«Mas quero
que me percebamn»

Estas palavras (ditas na p42)
resumem um pouco este livro.
O narrador vai interpelando
o leitor, como se estivéssemos
juntos a conversar, imaginando
objecdes da nossa parte («Eu sei,
sei quen, p.16, ou «Podem pen-
sar que», p.17) ao que vai ser
narrado: A Caverna de Deus, esse
«espetaculo imoral, a destruicao
de uma vida, a exibicao do gro-
tescon, segundo Constanca, ou
a «interioridade? Seria um refa-
gio? Uma espécie de clausura
existencial?», segundo as inter-
rogacoes do narrador (p. 124).

Este livro desafia-nos com
as suas consideragdes sobre a
vida nas suas mais diversas ex-
pressoes, como a arte, 0 sexo, 0
amor, a ternura, a revolta, a acei-
tacdo, os limites, «<ndo aceitando
qualquer pacto com o destino»
(p-214). Dara, certamente, assun-
to para varias discussoes sobre o
que percebemos. ®
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