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A ALEGORIA HISTORICA NOS FILMES DE VIAGEM DE MANOEL DE OLIVEIRA

RESUMO

Esta investigacdo defende que uma andlise tematica, formal e conceitualmente centrada
sobre O Sapato de Cetim (1985), Non, ou a Va Gloria de Mandar (1990), Viagem ao
Principio do Mundo (1997), Palavra e Utopia (2000), Um Filme Falado (2003) e
Cristévao Colombo — O Enigma (2007), titulos da autoria do cineasta portugués Manoel
de Oliveira, pode sustentar a configuracdo desse conjunto filmico enquanto corpus. A

selecdo em causa propde-se a denominacdo filmes de viagem de Manoel de Oliveira.

Os filmes de viagem de Manoel de Oliveira s&o caracterizados por enredos que abordam
episddios passados da histdria global, com énfase sobre a historia portuguesa, para que,
por meio do uso da alegoria histérica como recurso narrativo, possam refletir acerca da

atualidade geopolitica mundial, com especial atencdo sobre o contemporaneo nacional.

Nos titulos que compdem os filmes de viagem de Manoel de Oliveira, sustenta-se, ha
recorrentemente a presenca de narrativas de viagem, nas quais destaca-se a interacao
entre a critica da imagem eurocéntrica como modo de compreensdo da historia (nacional
ou mundial) e a defesa dos feitos portugueses como contribuicdo fundamental para a

globalizacdo planetéaria.

O presente trabalho argumenta que o discurso narrativo dos filmes de viagem de Manoel
de Oliveira esté constituido filme a filme, em didlogo permanente e complementar entre
0s enredos em causa, em razao de uma mensagem alegdrica que relaciona passado e
presente, bem como a partir do proveito de narrativas de viagem e do embate entre a

critica ao discurso eurocéntrico e o elogio a diferenca portuguesa.

Palavras-chave: Manoel de Oliveira; filmes de viagem de Manoel de Oliveira; alegoria

historica; narrativas de viagem; critica da imagem eurocéntrica; diferenca portuguesa.
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HISTORICAL ALLEGORY IN THE MANOEL DE OLIVEIRA’S TRAVEL MOVIES

ABSTRACT

This research argues that an analysis thematically, formally and conceptually centered
on the Shoe of Satin (1985), Non, or the Vain Glory of Command (1990), Journey to the
Beginning of the World (1997), Word and Utopia (2000), A Talking Picture (2003) and
Christopher Columbus — The Enigma (2007), titles by Portuguese filmmaker Manoel de
Oliveira, can sustain the configuration of that filmic set as a corpus. For that selection

the designation of Manoel de Oliveira’s travel movies is proposed.

Manoel de Oliveira’s travel movies are characterized by plots, which approach past
episodes from global history, with emphasis on Portuguese history, so that with
historical allegory as a narrative resource they can reflect about current geopolitical

world with special attention to the contemporary national.

In the titles that make up Manoel de Oliveira’s travel movies there is the recurrence of
travel narratives, in which the interaction between the critique of the Eurocentric image
as a way of understanding the history (national or worldwide) and the defense of
Portuguese achievements as a fundamental contribution to planetary globalization is
highlighted.

This work argues that the narrative discourse of Manoel de Oliveira’s travel movies is
constituted film by film, in a permanent and complementary dialogue between the
referred plots. This is due to an allegorical message that relates past and present as well
as to the benefit of travel narratives and the confrontation between critique of the

Eurocentric discourse and praise for the Portuguese difference.

Keywords: Manoel de Oliveira; Manoel de Oliveira’s travel movies; historical

allegory; travel narratives; critique of the Eurocentric image; Portuguese difference.
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Filmes, filmes,

os melhores se assemelham
aos grandes livros que

por sua riqueza e profundidade

dificilmente sdo penetraveis.

O cinema ndo é facil.
Porque a vida é complexa
e a arte indefinivel,
indefinivel sera a vida

e a arte complicada.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematogréafico”)

APRESENTACAO

Vejo uma arvore, uma imensa e frondosa arvore de raizes profundas e intrincadas,
com galhos extensos e muitas folhas verdes. Trata-se de uma arvore com um tronco
largo e rijo. Sua sombra estende-se longamente por uma planicie arborizada e muito
bela. Sob a copa comprida e esverdeada ha muitos elementos — alguns difusos e
isolados, outros opacos, transllcidos ou transparentes. Sob a frondosa arvore, ndo muito
afastada de seu tronco, existe um ramo composto por trés flores. Do meu ponto de
observacdo, creio distinguir esse conjunto de elementos e perceber como interagem
entre si. A arvore eu denomino alegoria historica, as flores, respectivamente, viagem,
critica da imagem eurocéntrica e diferenca portuguesa. Ao ramo eu dou o nome de
filmes de viagem de Manoel de Oliveira.

A bela e arborizada planicie — diria eu, um amplo jardim de diversificada flora —,
de fato, convida seus visitantes a passeios agradaveis, estimulantes aos sentidos e as
mais profundas introspecces, mas certamente também intima seus hospedes a rotas
desafiadoras. Muitos observadores por ali passaram — uns mais ousados, outros mais
contidos — e de la trouxeram revelagdes ao longo de décadas.

Deveras, 0 solo da planicie é fértil. E das espécies ali contidas muito ainda ha que

se avaliar, estudar, comparar, criticar e admirar. Desse imenso jardim que € a obra de
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Manoel de Oliveira, eu escolhi olhar para aquele conjunto de flores abaixo de tdo densa

arvore.

Em 2011 defendi publicamente — por meio do Programa de P6s-Graduagdo em
Imagem e Som da Universidade Federal de S&o Carlos (Brasil) — a dissertacdo de
mestrado intitulada A alegoria historica em Manoel de Oliveira: Um filme falado. A
tese de doutoramento que agora se apresenta pela Universidade do Algarve é
consequéncia direta desse trabalho e, em grande medida, seu prolongamento. Naquela
oportunidade, as reflexdes em torno do filme objeto de estudo estimularam um
pensamento mais alargado acerca da obra oliveiriana. Mais especificamente, ao
aproveitar de palavras-chave como alegoria, alegoria historica, globalizacéo, critica da
imagem eurocéntrica e identidade nacional, tomei consciéncia de que o filme em causa
poderia ser analisado, na verdade, como parte de um conjunto de narrativas passiveis de
avaliacdo enquanto corpus.

A metodologia de investigacdo adotada para a analise filmica de Um Filme
Falado me levou a conclusdo de que a interpretacdo analitica pretendida para tal titulo
deveria ser complementada sob a luz de outros enredos. ApOs proceder com o
visionamento atento de toda a filmografia de Manoel de Oliveira, constatei ser plausivel
defender a existéncia do conjunto ao qual denomino filmes de viagem de Manoel de
Oliveira. Desse modo, a adequada elucidacdo da imagem metaférica que ilustra o
predmbulo deste trabalho €, por consequéncia, um dos objetivos fulcrais dos esforgos

demonstrados a seguir.

Em 2 de abril de 2015, com a morte de Manoel de Oliveira aos 106 anos de idade,
chegava ao termo uma das mais longas e insolitas carreiras da histéria do cinema —
certamente a mais icOnica trajetdria de um cineasta portugués até hoje. O entdo decano
do cinema mundial — reverenciado por muitos como “mestre” e criticado por outros
como “mito” —, contudo, legou uma obra marcada por controvérsias. Admirado
internacionalmente desde os seus primeiros filmes, Oliveira demorou a apreciar o

reconhecimento de seus compatriotas pelo seu trabalho — fato alcangado, em
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consideravel medida, pelo centenario do realizador, em 2008, e pela admiragédo
provocada por sua persisténcia em filmar até a longevidade. O gosto pelo cinema de
Manoel de Oliveira nunca foi consensual em seu pais. A proposito disso, declara

Carolin Overhoff Ferreira:

Em Portugal, o diretor demorou muito até receber o reconhecimento publico pela
sua originalidade estética. Enfrentou — antes de se tornar uma celebridade nacional
indiscutivel, ao completar cem anos — comentarios ofensivos em rela¢do a seus
filmes. Uma de suas obras-primas (...), Amor de Perdigcdo [1978], foi, por exemplo,
intitulada «Aniki-Gagé», um trocadilho entre o titulo do primeiro filme [de longa-
metragem], Aniki-Bobo (1942), e a idade nem tdo avancada do diretor — tinha
setenta anos e nem um terco de seus longas-metragens realizados. No auge das
controvérsias, Henrique Alves Costa [Breve Histéria do Cinema Portugués (1896-
1962), 1978] procurou explicar a atitude individualista e pessoal de Manoel de
Oliveira e seu posicionamento a margem da producéo convencional, notando que
ele era ou adorado ou odiado, considerado um génio ou um impostor. Apesar de
acertar em cheio a opinido publica, o critico foi acusado de ter iniciado a
mitificacdo de Manoel de Oliveira. Desfazer o «mito» Oliveira diz respeito, entéo,
a construcao da ideia de que seus filmes sdo de dificil compreensao para o publico
comum e um caso a parte dentro do contexto cinematografico portugués, sendo
mundial. (FERREIRA, 2012a: pp. 10-11)

De fato, Manoel de Oliveira ocupa um lugar de proeminéncia ndo apenas na
historia do cinema portugués, mas também na cultura de seu pais. Esse posto de elevado
destaque, firmado ao longo de sua extensa carreira, todavia, sofreu e sofre contesta¢oes
de vertentes varias. Se em metafora se insistir, a célebre e sarcastica declaracdo de Jodo
César Monteiro, tornada publica a propdsito da estreia de O Passado e o Presente, ainda

em 1972, serve de valido exemplo das controvérsias impostas a obra oliveiriana:

O problema, de resto, é s6 este: o pais tem (inexplicavelmente) um cineasta
demasiado grande para o tamanho que tem. Portanto, das duas uma: ou alargam o
territorio ou encurtam o cineasta. Como nos tempos que correm ¢é dificil alargar um
territorio, sugiro que se apequene o cineasta cortando-o as fatias e servindo-o ao
publico no Grande Auditério da Fundacdo Gulbenkian. (MONTEIRO apud
CUNHA, 2010: p. 53)

E verdade que o mais conhecido e reconhecido — nacional e internacionalmente —
cineasta portugués, Manoel de Oliveira, também viu sua obra ser aclamada em diversos
paises além de sua terra natal, como é o caso de Brasil, Franca, Italia, Espanha,

Alemanha, Japdo e EUA. Trata-se de homenagens inscritas tanto no ambito da cinefilia



mundial® como tributos no contexto do meio académico. No centro de conversas
acaloradas em mesas de debates em congressos e seminarios diversos, quando uma
determinada parcela de especialistas trava esforcos por apresentar e justificar suas
caracteristicas e qualidades, a filmografia oliveiriana, com mais de 80 anos de duracéo,
¢ materia de reflexdo de inimeros artigos, teses e livros em diferentes lugares do
mundo, sobretudo na Europa e no Brasil. “Quando, em 2009, o cineasta recebeu na
Universidade Federal de Minas Gerais o grau de Doutor honoris causa, assinalou-se o
reconhecimento da sua obra filmica mas igualmente o lugar de um topico académico”,

declara Ana Isabel Soares (2010: p. 8).

E certo que tém surgido analises da obra de Oliveira noutras linguas que néo o
portugués. Nos dltimos anos foram publicados livros sobre a sua obra em lingua
inglesa (nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha), em alemdo, em francés, em
italiano. (...) Oliveira ndo é tema confinavel ao breve rectangulo ibérico (...) o que
faz a genialidade dos seus filmes € o0 modo como transcendem a fronteira do seu
pais e se fixam enquanto lugares de comunh&o maior. (Idem)?

Com um total de mais de seis dezenas de filmes dirigidos — tendo a fascinante
média de praticamente uma longa-metragem produzida por ano desde o principio da
década de 1980 até meados da segunda década do século XXI® —, ndo é de estranhar o

interesse dos investigadores e os desafios associados a essa cinematografia. Reforcadas

1 E 0 caso, por exemplo, da Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo que, desde 1979, quando
inaugurou aquela edicdo do evento anual com Amor de Perdi¢ao, acompanhou o trabalho do cineasta
ininterruptamente. Em Franca, depois de muitas passagens pelo Festival Internacional de Cinema de
Cannes — Os Canibais (1988), O Convento (1995), Viagem ao Principio do Mundo (1997), A Carta
(1999), Vou para Casa (2001), O Principio da Incerteza (2002) —, em 2008 Oliveira foi agraciado com a
Palma de Ouro pelo conjunto de sua obra. Na Italia, o realizador fora homenageado no Festival de Veneza
ainda em 1985, depois no Festival de Locarno, em 1992. Em 2004 Oliveira fora premiado pelo Festival
de Berlim em homenagem ao conjunto de seu trabalho. E extensa a lista de prémios e homenagens
dedicados ao realizador ao longo de sua vida. Trata-se de episédios que passam ainda por paises como
Japdo (Festival de Cinema de Toquio, 1997) e EUA (Festival de Cinema de Chicago, 2005). Em Portugal,
mais proximamente ao final da vida, Manoel de Oliveira foi um nome recorrente em festivais e
premiaces — Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz (1980), Fantasporto (2006), Festival
Cineport (2009), Globo de Ouro SIC/Caras (2009). Ao que se juntam, pelo menos, dois filmes
portugueses dedicados ao cineasta — Manoel de Oliveira: 50 Anos de Carreira (José Nascimento e
Augusto M. Seabra, 1981) e O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu (Jodo Botelho, 2016).

2 Em Portugal, é pertinente salientar, a comunidade académica legitimou as contribuicdes de Manoel de
Oliveira para o cinema, a arte e a cultura do pais — ao cineasta foram concedidos cinco titulos Doutor
honoris causa por instituicdes portuguesas: Universidade do Porto (1989), Universidade Nova de Lisboa
(2002), Universidade do Algarve (2008), Universidade Portucalense (2011) e Universidade de Tras-os-
Montes e Alto Douro (2012).

3 Entre 1981 e 2015, Manoel de Oliveira nio estreou filmes nos anos 1982, 1984, 1987, 1989, 2011 e
2013. Nesse periodo, ou seja, em 34 anos, 41 filmes foram realizados (sendo 28 longas-metragens). Por
ordem expressa do realizador, Visita ou Memorias e Confissdes (1982) apenas poderia ser exibido depois
de sua morte. Assim, o titulo estreou publicamente em 2015, ano do falecimento do cineasta.



pela intima relacdo que a obra de Manoel de Oliveira mantém com outras formas de
expressao, distintas propostas de visionamento sobre o seu cinema reservam a esse
aspecto um ponto privilegiado para se compreender o pensamento do cineasta. A partir
disso, e de suas inquietantes reflexfes teoséficas sobre o sentido da vida humana e o
fazer cinematografico, surgem recortes analiticos, por exemplo, dedicados a narrativas
em que preponderam o contato de seu cinema com outras artes — sobretudo com o teatro
e a literatura —, as frustracfes amorosas, o lugar do feminino em sua obra e/ou o0 pensar
sobre a condi¢cdo humana a partir de uma perspectiva de moral crista.

Em 2002, no excerto final de seu discurso de agradecimento ao grau de Doutor
honoris causa oferecido pela Universidade Nova de Lisboa, afirmou Manoel de

Oliveira;

N&o queria terminar sem deixar um esquema figurativo da minha atual viséo desse
monumento, que é o cinema, o qual representaria por quatro colunas suportando
um portico, a maneira de um templo grego. A primeira coluna seria a da imagem, a
segunda, a da palavra, a terceira, a do som, e a quarta, a da masica; o pdrtico
frontal que sustentam representaria a ideia geradora que lhes da sentido e unidade.
(OLIVEIRA, 2005a: pp. 172-173)*

Embora a defesa de tracos estilisticos absolutamente delimitados na filmografia de
Manoel de Oliveira seja motivo de controvérsia entre 0s investigadores, resiste o
consenso de que determinadas marcas autorais em seu cinema podem ser observadas a
luz de regularidades estéticas e tematicas.

No tocante as recorréncias formais, é de interesse, por exemplo, proceder com
uma analise contrastiva sobre o trabalho de montagem de Douro, Faina Fluvial (1931)
— declaradamente inspirado em Berlim, Sinfonia da Metrdpole (Walter Ruttmann, 1927)

—, filme com ritmo acelerado, aproveitamento de planos curtos e consideravel

* A proposito desse “esquema figurativo”, diversos sdo os trabalhos dedicados a propor uma possivel
matriz estética oliveiriana e/ou a defender a compreensdo de diferentes corpora em sua filmografia.
Dentre outros: “Pedra de Toque: o dito ‘Eterno Feminino’ na obra de Manoel de Oliveira” (Jodo Bénard
da Costa, 2001); “A Mulher na Montra e 0 Homem Olhando para Ela” (Fausto Cruchinho, 2012); Manoel
de Oliveira: uma presenca: estudos de literatura e cinema (Renata Soares Junqueira [org.], 2010), livro
em que se respeita a existéncia de diferentes painéis na obra oliveiriana: “Uma poética para o cinema”,
“Os amores frustrados”, “Portugal e o projeto expansionista”, “A dialética do bem e do mal” e “Em busca
do tempo perdido”; Manoel de Oliveira: novas perspectivas sobre a sua obra (Carolin Overhoff Ferreira
[org.], 2012Db), coletanea de textos que comporta o elucidativo ensaio “Portugal, Europa ¢ o Mundo:
Condi¢do Humana e Geopolitica na Filmografia de Manoel de Oliveira”; Manoel de Oliveira: andlise
estética de uma matriz cinematogréafica (Nelson Aradjo [org.], 2014); Os pobres no cinema de Manoel de
Oliveira (Estudos Interdisciplinares de Cinema, Literatura e Sociedade) (Renata Soares Junqueira [org.],
2017); e esta tese de doutoramento, dedicada aos filmes de viagem de Manoel de Oliveira.



movimentacdo da camera, e O Pintor e a Cidade (1956) — titulo com ritmo de edicdo
mais lento, planos contemplativos e a forte tendéncia a fixidez da imagem
(caracteristicas ressoantes na totalidade dos filmes posteriores de Oliveira). O sentido
perseguido pelo realizador com tal método de trabalho justifica-se em certezas sé

alcancadas por intermédio do tempo transcorrido no intervalo de anos sem produco®:

Precisamente, descobri, durante esses anos, que o plano ganha outro sentido com a
sua duracdo. Véem-se outros movimentos e pormenores. Dispde-se de tempo. Vé-
se a luz, o enquadramento e o efeito emocional evolui. Eu comecava, entdo, a
gostar de deixar correr o tempo. N&o se passa nada, mas passou-se alguma coisa.
(...) tive longos intervalos de inatividade, no decorrer dos quais seguia a evolugao
do cinema, e aproveitei a vantagem da minha disponibilidade de tempo para
refletir. (BAECQUE; PARSI, 1999: p. 141)

Ja a partir de Acto da Primavera (1963), segunda longa-metragem de Manoel de
Oliveira, é possivel destacar mais uma das caracteristicas recorrentes em sua
cinematografia: o filme — um registro documental sobre a representacdo teatral da
Paixdo de Cristo por moradores de um povoado de Tras-os-Montes — evidencia o
fortalecimento de um meétodo de trabalho pontuado pela relacdo com outras artes (nesse
caso, com énfase no teatro) e a valorizacdo da palavra, como é possivel verificar no
transcorrer de sua obra.

E célebre a afirmagdo de Manoel de Oliveira sobre a “inexisténcia do cinema”
face ao teatro. Para o realizador portugués, “o que retine a pintura, a arquitectura, a
escultura é o teatro: o teatro contém tudo. Da voz a palavra, cria a imagem (com
mascara ou sem maéscara), cria 0 movimento. O cinema ndo faz mais nada, ndo adianta
nada. O cinema ndo existe, o que existe ¢ o teatro!” (OLIVEIRA citado por LOPES
apud MIRANDA, 2009: p.71). De acordo com essa perspectiva, a dimensdo
cinematogréfica enquanto modo de expressdo reside na imaterialidade. O cinema existe
como espécie de resultado onirico da materialidade registrada pelos aparatos técnicos,

ou seja, como efeito do registro teatral.

> Entre esses dois titulos, Manoel de Oliveira realizou sua primeira longa-metragem, Aniki-Bob6 (1942) e
algumas curtas-metragens que, segundo o préprio cineasta, serviram de pretexto, em boa medida, para
que ele ndo caisse na total inatividade (cf. Manoel de Oliveira, Alvaro Machado, 2005). No referido
intervalo, Oliveira realizou Estatuas de Lisboa (1932, 8 min.), Hulha Branca — Empresa Hidro-Eléctrica
do Rio Ave (1932, 8 min.), Os Ultimos Temporais: Cheias do Tejo (1937, 4 min.), Miramar, Praia das
Rosas (1938, 9 min.), Portugal ja faz Automoveis / Ja se fabricam Automdveis em Portugal (1938, 9
min.) e Famalicdo (1940, 24 min.).



Quando falo de teatro, é no sentido da representacdo da cena. Tudo o que nédo é a
vida € teatro, mesmo um quadro. O teatro é a sintese de todas as artes. O cinema
recebeu esta heranca e, pelas suas possibilidades, enriqueceu-a. O sentido que dou
a teatro no cinema é o de representacdo da vida. Gragas ao cinema, tudo pode ser
representado.

Evoluimos constantemente e modificamos, por isso mesmo, a nossa concepg¢ao do
cinema. H& uma concepcdo extremamente constrangedora e redutora do cinema
gue consiste em pensar gue é necessario panordmicas ou avancgar e recuar a camara
e que a palavra é dominio do teatro. Ndo, no cinema [a palavra] é tudo. A palavra é
um elemento precioso do cinema porque é um elemento privilegiado do homem.

A palavra nfo deve ser uma ajuda a imagem. E preciso que seja autbnoma, como a
imagem e a masica. E tudo isto se deve casar com pleno acordo. (OLIVEIRA apud
BAECQUE; PARSI: 1999, pp. 70-72)

Conforme observa Renata Soares Junqueira, tal teatralidade “nada tem de inocente
ou de gratuito aparato; ela €, pelo contrério, reveladora de um firme posicionamento
estético, de um método de producgdo obstinadamente perseguido e aperfeicoado a cada
passo da cinematografia oliveiriana.” (JUNQUEIRA, 2010: pp. xx-xxi). O que Manoel
de Oliveira parece perseguir é a evidenciacdo de toda e qualquer marca ficcional em seu
método de realizacdo, ser fiel a isso e propor ao espectador uma relagéo reflexiva com a
sua obra. “Noutros termos, no cinema de Manoel de Oliveira a ficcdo é sempre
deliberadamente exibida como ficcdo mesmo, comprazendo-se o realizador em

escancarar, para o espectador, os bastidores cinematograficos.” (Idem).

E aqui tocamos, quica, no mais interessante aspecto da cinematografia de Manoel
de Oliveira: a sua ligacdo com outras artes como a pintura (O Pintor e a Cidade,
1956; As Pinturas do Meu Irmao Jdlio, 1965), a musica (Os Canibais, 1988), a
escultura (Estatuas de Lisboa, 1932; Simpoésio Internacional de Escultura em
Pedra — Porto, 1985) e, principalmente, a literatura e o teatro. (JUNQUEIRA,
2010: p. xx)

Outro aspecto de relevo é o conhecido dialogo estabelecido entre filmes e obras
literdrias no cinema oliveiriano — em que ndo apenas nomes consagrados da cultura
portuguesa, mas também autores classicos da literatura mundial, sdo aproveitados como

fontes inspiradoras ao longo da carreira do cineasta®. Disso também resulta a

® Sobre esse tema, sd0 Varios os titulos em causa: O Passado e o Presente (1972), adaptado da obra
homénima de Vicente Sanches; Benilde ou a Virgem-mée (1975), O Meu Caso (1986) e O Quinto
Império — Ontem como Hoje (2004), nos quais ha a referéncia do escritor José Régio; Amor de Perdicao
(1978), titulo homdnimo de Camilo Castelo Branco; O Dia do Desespero (1992), realizado sobre trecho
de Amor de Perdic&o (assim como a partir de cartas de Camilo Castelo Branco); Francisca (1981), Vale
Abrado (1993), O Convento, O Principio da Incerteza e O Espelho Magico (2005), contando com a
influéncia das obras literarias de Agustina Bessa-Luis; O Sapato de Cetim (1985), roteirizado a partir da
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peculiaridade do seu trabalho com os atores — sejam eles profissionais ou amadores —
“transformados em paisagem”. Conforme defende Pedro Maciel Guimaraes, “Oliveira
filma, na mesma medida, atores e personagens, os atores ao lado das personagens, num
jogo que pressupde complementacdo e lateralidade.” (GUIMARAES, 2012: p. 168,

grifos do autor).

Tratar 0 ator como uma paisagem ou como um objeto insere-se na preocupacao de
Manoel de Oliveira em ndo criar concorréncia alguma ao texto que ele adapta, seja
pela utilizacdo exagerada dos recursos especificos do dispositivo cinematografico
(...), seja por meio de uma interpretacdo pseudo-naturalista ou convencional. (...)
Durante a tetralogia dos amores frustrados, por exemplo, os corpos dos atores eram
submetidos a verdadeiros quadros vivos em que a inércia dos corpos dos atores
privilegiava o aparecimento de momentos nos quais 0 «corpo humano se faz
quadro». Com a evolucdo cronologica da filmografia de Oliveira, a rigidez dos
atores no plano diminui e da lugar a uma interpretacdo menos estatica, mas, ainda
assim, limitada no que diz respeito & utilizagdo de gestos e a banalizacdo dos
movimentos corporais do ator. (GUIMARAES, 2012: p. 176)

Sobre recorréncias tematicas na obra oliveiriana, é possivel citar os conflitos
originados a partir dos “amores frustrados” ou da relacdo de géneros, quando a
impossibilidade da concretizagdo do amor carnal ou um pensamento em torno das
incompatibilidades entre homens e mulheres dentro de uma chave enigmatica ou
existencial conduzem os enredos dos dramas narrados — O Passado e o Presente (1972),
Benilde ou a Virgem-méde (1975), Amor de Perdicdo (1978), Francisca (1981), O
Sapato de Cetim (1985), Party (1996) e/ou A Carta (1999) séo exemplos disso.

Dessa maneira, o cinema de Manoel de Oliveira poderia ser analisado a partir de
perspectivas que atribuem a determinado conjunto de filmes um carater de corpus. E,
por exemplo, 0 que se pode encontrar nas argumentacfes do critico e ex-diretor da
Cinemateca Portuguesa Jodo Bénard da Costa (1935-2009) a propdsito da chamada

tetralogia dos “amores frustrados” na obra oliveiriana:

obra homénima de Paul Claudel; Os Canibais, realizado a partir da obra homénima de Alvaro do
Carvalhal; A Caixa (1994), adaptacéo da novela homénima de Helder Prista Monteiro; Inquietude (1998),
adaptado a partir da peca Os imortais, de Prista Monteiro, e dos contos “Suzy” e “A mae de um rio”,
respectivamente, da autoria de Anténio Patricio e de Agustina Bessa-Luis; A Carta, livremente inspirado
em A princesa de Cléves, de Madame de LaFayette; Palavra e Utopia (2000), ao utilizar varios sermdes
de padre Antonio Vieira; Singularidades de uma Rapariga Loura (2009), baseado no conto de Eca de
Queirds, com o mesmo titulo; O Gebo e a Sombra (2012), a partir da peca homénima de Raul Brandao.
Além de aproximagdes com, entre outros autores, Dante Alighieri, Fernando Pessoa, Fiddor Dostoiévski,
Friedrich Nietzsche, Luis de Camdes, Miguel de Cervantes, Samuel Beckett, William Shakespeare € a
Biblia (cf. “Filmografia”, Orlando Margarido, 2005).



Se «O Passado e 0 Presente» é 0 primeiro «painel» da tetralogia dos amores
frustrados, como Oliveira assumiu ao tempo do «Amor de Perdicdo», é-0 porque
nele corpo masculino algum sacia a voracidade sexual da mulher, que, s6 na
imagem mental ou na imagem figurada desse corpo, conhece amor que ndo se
possa frustrar. (COSTA, 2001: p. 10)

E mais adiante:

importa analisar, sucintamente mas com o rigor possivel, as protagonistas dos
restantes filmes do ciclo dos amores frustrados (...) bem como as de «Le Soulier de
Satin» que, em certo sentido, prolonga e culmina a tematica (e a estilistica) da
tetralogia. (Idem: p.17)

O autor, no caso, aponta recorréncias no corpus constituido por O Passado e 0
Presente, Benilde ou a Virgem-mae, Amor de Perdicdo, Francisca e O Sapato de Cetim
para atribuir-lhes a denominagdo do conjunto “amores frustrados”. De acordo com
Bénard da Costa, tais filmes sdo caracterizados tanto pela questdo da impossibilidade de
consumagdo amorosa como pela presenca marcante das personagens/protagonistas
femininas. No entanto, deve-se notar ainda a sobreposicdo desses temas na comparagdo
entre enredos de uma obra com outra e como estes estabelecem relagdes com as demais
tematicas existentes no quadro geral do trabalho de Oliveira. Assim, é possivel pensar,
inclusive, em Aniki-Bob6 como um primeiro esfor¢co de abordar a tematica dos “amores
frustrados”, mesmo que ainda em carater embriondrio; destacar as personagens
femininas de Um Filme Falado (2003) e discorrer acerca do “eterno feminino”; ou, por
exemplo, reconhecendo os aspectos alegoéricos existentes em O Sapato de Cetim,
posiciona-lo entre dois grupos: “amores frustrados” e filmes de viagem.

Igualmente, pode-se versar sobre a condicdo humana, que aponta para 0S
mistérios da relacdo do ser consigo prdprio, com as imposi¢des sociais ou com a
perspectiva de uma divindade a partir de uma moral cristd — caracteristicas presentes em
titulos como Aniki-Bébd, A Caca (1964), O Meu Caso (1986), Os Canibais, A Divina
Comédia (1991), Inquietude (1998), Vou para Casa (2001), O Principio da Incerteza
(2002), O Espelho Magico (2005), Singularidades de uma Rapariga Loura (2009) e/ou
O Gebo e a Sombra (2012).

Uma determinada critica de dimensdo social e politica também esteve sempre
presente na filmografia oliveiriana. Tal dimensdo pode ser observada tanto a partir dos

discursos cinematograficos produzidos, como considerando-se exclusivamente o lugar e



a envergadura do cineasta no seio de seu ambito cultural — caracteristica, se nédo
esquecida, certamente desatenta em significativa parcela de analises de sua obra.

A critica de perspectiva sociopolitica na filmografia oliveiriana data da origem da
cinematografia do realizador’. A propésito disso, sdo significativos, por exemplo, 0s
esforcos de Randal Johnson e Carolin Overhoff Ferreira em demonstrar como séo
variadas as estratégias narrativas adotadas por Oliveira nesse tema: em alguns casos, 0
cineasta langa médo de pequenas nuances que revelam as sutilezas de sua critica, tanto
sobre os valores morais e interesses da burguesia portuguesa como sobre o Estado
autoritario que impds condicdes e modos de vida aos seus compatriotas; em outras
oportunidades, contudo, seu ataque é explicito e abarca contextos amplos que dizem
respeito a geopolitica europeia e mundial, aos embates entre as nogdes de Ocidente e
Oriente, passando por conflitos religiosos e pelo confronto entre tradicdo e
modernidade.

Restringindo esta reflexdo a linguagem cinematografica adotada por Manoel de
Oliveira, e aquilo que seu ato tem de politico enquanto admissio estética®, sdo precisas
as palavras de Johnson: “0 seu cinema é de resisténcia, particularmente em relacdo a

estética dominante movida por consideragfes comerciais.” (JOHNSON, 2009: p. 23).

Manoel de Oliveira ndo é, e nunca foi, um cineasta politico stricto sensu. Mas
quando se reflete sobre 0 mundo atual ou histérico e sobre a atuacdo dos paises e
dos seres humanos dentro deste mundo, como ele faz em todos os seus filmes, ao
lado de preocupacgdes filosoficas, existenciais, religiosas, culturais e éticas, a
inclusdo de uma perspectiva implicita ou explicitamente politica é inevitavel. A
filmografia de Manoel de Oliveira é de tal riqueza que permite abordagens de
muitos angulos diferentes em anélises que estdo apenas comecando. (Idem, 20009:
p. 46)

Por sua vez, Carolin Overhoff Ferreira oferece uma valiosa contribuicdo aos
estudos dedicados a obra oliveiriana com o seu artigo “Portugal, Europa e o Mundo:
Condicdo Humana e Geopolitica na Filmografia de Manoel de Oliveira” (2012c), ao
defender a compreensdo cronoldgica de sua filmografia a partir de uma escala

" Como exemplo, pode verificar-se a figura da autoridade estatal personificada pelos policiais tanto em
Douro, Faina Fluvial como em Aniki-Bobo. Ainda nesses mesmos titulos — seu filme inaugural e sua
primeira longa-metragem —, é pertinente atentar para o olhar oliveiriano sobre a exploragdo da mao-de-
obra assalariada e/ou para o fetiche exercido por bens materiais em uma sociedade capitalista.

® para o debate em torno das dimensées politicas perceptiveis por meio da estética, bem como sobre o
complexo amalgama das duas categorias, cf. A partilha do sensivel: estética e politica, Jacques Ranciere,
2005.
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progressiva de abordagens politico-espaciais: local, nacional, supranacional,
transnacional e global. A ordenacdo dessa escala seria sucessiva, ou seja, do principio
de sua carreira para o fim. Desse modo €é que se apresentam conflitos, dilemas e criticas
que, paulatinamente, excedem os limites da cidade natal do realizador — o Porto, em
Douro, Faina Fluvial —, passam pelo ambito nacional com a evidente critica ao
autoritarismo estatal e/ou por meio da ironia acerca do status quo da burguesia
portuguesa — por exemplo, com Aniki-Bobd, A Caca, O Passado e o Presente, Benilde
ou a Virgem-mae, O Principio da Incerteza ou O Espelho Méagico — e alcangcam
conflitos transnacionais e globais — O Sapato de Cetim, Non, ou a Va Gloria de Mandar
(1990), Viagem ao Principio do Mundo (1997), Palavra e Utopia (2000), Um Filme
Falado e Cristévdo Colombo — O Enigma (2007).

A esse Ultimo conjunto, dada a coesdo estimulada por suas recorréncias tematicas,
formais e conceituais, grupo composto por filmes em que a categoria viagem detém
lugar privilegiado ao lado de consideracGes de contornos historicos associados ao
projeto expansionista portugués, selecdo que possibilita leituras alegoricas tanto dos
titulos individualmente como do todo analisado, dentro de uma estrutura que convida o
olhar para o passado com a pretensdo de instigar uma reflexdo sobre o contemporaneo,
propde-se 0 nome filmes de viagem de Manoel de Oliveira.

A proposta de visionamento adotada nesta investigagéo diferencia-se, portanto, de
outras abordagens existentes — especialmente daquelas mais debrucadas sobre a relacédo
entre a vida e a obra do realizador. Ao trabalhar com os filmes de viagem de Manoel de
Oliveira, toma-se como norte a pressuposicao de que parte do interesse de seu cinema
consiste em problematizar a historia, contribuindo, dessa maneira, com debates
politicos, sociais e culturais que permeiam reflexdes que dizem respeito ndo s6 a
Portugal e a Europa, mas fundamentalmente ao mundo na contemporaneidade.

No entanto, para o desafio que aqui se coloca, as palavras de Anténio Preto bem

resumem a complexidade em causa:

A obra de Manoel de Oliveira é um objecto de estudo desconcertante. Terrivel
objecto é esta obra. Nao tem direito nem avesso: por qualquer lado que a tomemos,
reenvia-nos sempre a mesma improbabilidade quanto a sua origem e as vias que ela
seguiu. Leiamo-la do principio para o fim, ou do fim para o principio, ela mantém-
se sempre irredutivelmente paradoxal, voluntariamente contraditéria. (PRETO
apud COELHO, 2015: p. 91)
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Da paisagem preambular metaforicamente  descrita acima, quatro
categorias/conceitos merecem destacado relevo: alegoria historica, viagem, critica da
imagem eurocéntrica e diferenca portuguesa.

De acordo com Jodo Adolfo Hansen, a “alegoria (grego allés = outro; agourein =
falar) diz b para significar a. A Retorica antiga assim a constitui, teorizando-a como
modalidade da elocucdo, isto é, como ornatus ou ornamento do discurso.” (HANSEN,
2006: p. 7). Trata-se, portanto, de “‘um procedimento construtivo (...) técnica metaforica
de representar e personificar abstracdes.” (Idem). Ja Ismail Xavier, ao lidar com as
probleméticas em torno da alegoria historica, recorre aos escritos de Walter Benjamin
para fazer notar que o entendimento da histéria como um progresso continuo “de
producdo, mudanca e dissolucdo de sentidos acabou por desautorizar antigas
concepcdes de signos e praticas discursivas como elementos capazes de produzir
interpretacdes estaveis e universalmente validas.” (XAVIER, 2005: p. 339). Nesse
sentido, “essa nova consciéncia de instabilidade apenas reforca uma antiga percepcéo do
carater problematico dos processos de significacdo — percepcdo que atualmente nos
distancia do paraiso perdido das linguagens transparentes.” (Idem).

Expressdes de alegoria ou de alegoria histdrica podem ser observadas de modo
transversal ao longo da cinematografia de Manoel de Oliveira. O uso desse recurso de
linguagem € perceptivel, por exemplo, em filmes tais como Douro, Faina Fluvial,
curta-metragem que aborda o conflito do homem com a maquina e o progresso; Acto da
Primavera e a critica aos desfechos tragicos provenientes dos confrontamentos bélicos
da humanidade; A Caca, ao suscitar uma critica a incapacidade de organizacao social
portuguesa no combate ao regime ditatorial; a chamada tetralogia dos amores
frustrados com o enigma mulher e o conservadorismo da burguesia nacional; O Meu
Caso e a maledicéncia do egoismo humano; A Caixa (1994), que retoma a tematica do
egoismo humano, mas ali centrada nos pobres e marginalizados da capital Lisboa; Vou
para Casa, a partir do confrontamento da velhice e da morte; O Quinto Império —
Ontem como Hoje (2004), cujo protagonista foi prontamente identificado, por criticos e
analistas, como a personificacdo alegodrica do entdo presidente norte-americano, George
W. Bush’; ou Painéis de S&o Vicente de Fora — Visdo Poética (2010), enquanto uma
releitura possivel da sociedade portuguesa ao longo dos tempos.

% Cf. “Ontem como hoje: é a hora”, Ana Maria Domingues de Oliveira, 2010.
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A viagem fisica (do provincial viatge, do lat. viaticu), respeitada como “a
transposicdo de percurso de grande distancia em geral mediante o uso de um meio de
transporte terrestre, aéreo ou maritimo, entre lugares afastados” (ACADEMIA das
Ciéncias de Lisboa. Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, 2001: p. 3741),
bem como variagdes dessa mesma pratica — passear, deslocar —, certamente, sdo termos
aderentes a filmografia oliveiriana.

Em O Pintor e a Cidade, por exemplo, o protagonista do documentario, o pintor
Anténio Cruz, passeia pela cidade natal de Oliveira, o Porto, revelando suas paisagens
fixadas em telas de aquarela em curioso contraste com os enquadramentos planificados
pelo cineasta; em A Caca tem lugar todo um deslocar pela aldeia e, depois, pelo pantano
antes do tragico desfecho de um dos jovens amigos; ha a viagem em fuga de Jodo
Botelho para o interior do pais em Amor de Perdicédo; como ha o passeio (uma viagem
pelas memdrias do cineasta) pelo interior da antiga residéncia de Manoel de Oliveira em
Visita ou Memdrias e Confissdes (1982); é notavel o célebre plano fixo da roda da
carruagem em O Dia do Desespero (1992), um longuissimo plano-sequéncia, um
enorme deslocar; Vale Abrado (1993) e os passeios solitarios ou amorosos de Ema
“Bovarinha” pela regido do Douro; cabe ainda referir o fluxo do estrangeiro para o
nacional — O Convento (1995), quando o casal Michael Padovic e Héléne conhecem o
convento da Serra da Arrabida — ou de Portugal para o exterior — Singularidades de uma
Rapariga Loura (2009) e a viagem de Macario para a Africa (aventura, por sua vez,
narrada a uma desconhecida dentro do comboio que segue em viagem do norte do pais
em diregdo ao Algarve).

Dentro da cinematografia oliveiriana, é pertinente ressaltar a dimensdo critica
tanto ao discurso eurocéntrico de compreensdo histérica como a ganancia humana em
sua vontade de controle e mando. Esse posicionamento critico dentro da obra de Manoel
de Oliveira, em considerdvel medida, encontra respaldo nas ideias defendidas por Ella
Shohat e Robert Stam (2006) a partir da nogao de “multiculturalismo policéntrico”.

O “multiculturalismo policéntrico” diz respeito a possibilidade de um debate
acerca das identidades que se constituem em torno de nacionalidades, etnias,
sexualidades, classes sociais, procurando por uma multiplicidade descentrada e
propondo a reestruturacdo de relacdes intercomunais. Um importante aspecto dessa
noc¢éo é a defesa de que a percepgéo das problematicas colocadas a partir da historia lida
de forma eurocéntrica “é indispensavel para compreender ndo apenas as representacdes

contemporaneas nos meios de comunicagdo, mas também as subjetividades
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contemporaneas.” (SHOHAT; STAM, 2006: p. 19). Em suma, trata-se de uma ideia que
propOe descolonizar as relagdes de poder entre diferentes comunidades. N&o por acaso,
os seus “estudos multiculturais dos meios de comunica¢do”, como dizem, empreendem
um mapeamento de discursos colonialistas desde 1492, considerado o ano de
“Descobrimento” da América. Interessados em reconhecer o mundo como uma
formagéo mista, os autores chamam a atencao para os hibridismos, os sincretismos e as
mestigagens em contraposi¢édo, por exemplo, ao etnocentrismo, ao racismo e ao sexismo
gue marcam as politicas imperialistas, colonialistas e neocolonialistas.

No cinema de Manoel de Oliveira, a incursdo por essas tematicas associa 0
entendimento das nagOes a contextos de trocas e embates internacionais, conforme
comprovam alguns dos episddios que constituem as histérias portuguesa e mundial, e
que séo retratados ao longo de sua filmografia — na qual os enredos dos titulos que
compdem os filmes de viagem encontram-se em especial distincdo. De fato, é plausivel
argumentar que existe no cinema oliveiriano o “pessimismo” que alguns estudiosos
apontam como sendo uma caracteristica fundamental em Walter Benjamin. Trata-se do
pessimismo que se opBe a ideia de progresso ou a evolugdo que no limite reflete o lugar
do poder — perspectiva, por sua vez, consagrada na imagem alegorica do Anjo da
historia (cf. BENJAMIN, 2010).

Contudo, se por um lado Manoel de Oliveira elabora seu discurso de acordo com
as premissas de uma multiplicidade descentrada, visando a descolonizacdo das relacdes
de poder contidas entre diferentes comunidades — ou seja, questionando as bases da
retdrica eurocéntrica de compreensdo historica e em concordancia com o pessimismo
benjaminiano —, por outro, ao atuar em respeito ao Seu compromisso nacionalista, o
realizador ndo deixa de implicar em contradicGes sobre a sua propria prédica quando
emprega ao projeto expansionista portugués lugar de relevo dentro dos enredos
produzidos.

Nesse ambito, o trabalho de Carolin Overhoff Ferreira (2012c) merece ser
referido. Na opinido dessa investigadora, existe uma preocupante ambiguidade no
discurso oliveiriano: ao ser fiel ao seu nacionalismo, o realizador convoca a “diferenca
portuguesa” como trago distintivo dentre os demais povos. Levada a uma escala Ultima,
tal diferenca serviria como alibi para os feitos questionaveis e as consequéncias dos atos
postos em pratica por sua nacdo. Esse diferencial a portuguesa seria limitador de
contradicGes e paradoxos associados, por exemplo, ao trabalho escravo explorado pelos

proprios portugueses, as miscigenagdes impostas, sincretismos obrigados e imposi¢es
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linguisticas forcadas entre as sociedades colonizadas, bem como com a dizimacéo de
gentes e culturas, sempre justificados pela dadiva de se ter posto todos os demais povos
em contato.

Embora existam recorréncias da alegoria historica, do uso da viagem (ou variaveis
desta), do substrato da critica ao eurocentrismo e da diferenca portuguesa ao longo da
filmografia oliveiriana — por vezes, até a presenca de mais de um desses elementos em
um mesmo enredo —, o presente trabalho argumenta que a convivéncia dessas quatro
categorias explicita e simultaneamente é uma exclusividade das narrativas que
compdem os filmes de viagem de Manoel de Oliveira — conjunto constituido por O
Sapato de Cetim, Non, ou a V& Gloria de Mandar, Viagem ao Principio do Mundo,
Palavra e Utopia, Um Filme Falado e Cristovdo Colombo — O Enigma. E nesse
contexto que surge o interesse pela presente investigacao e nessa conjuntura que reside
a justificativa para as reflexdes que aqui serdo expostas.

O Sapato de Cetim, adaptacdo da peca homonima de Paul Claudel (1868-1955),
filme com quase sete horas de duracdo, expoente da vivaz intimidade entre cinema e
teatro na obra oliveiriana, situa seu tempo diegético entre os finais do século XVI e o
inicio do XVII para contar a historia de dom Rodrigue, vice-rei espanhol da América do
Sul, e dona Prouhéze, esposa de um dos conselheiros do rei da Espanha. O amor
impossivel, irrealizavel fisicamente entre 0s protagonistas, € o primeiro plano de um
drama que narra 0 momento da histéria em que Portugal encontrava-se sob o jugo da
coroa espanhola, quando nacgdes europeias em conflito disputavam o dominio mundial.

O contexto sociopolitico portugués entre 1985-86, respectivos anos de producdo e
estreia de O Sapato de Cetim, esteve permeado por debates em torno da adesdo do pais
a Comunidade Econémica Europeia. Uma década depois das convulsfes impulsionadas
pela Revolucdo dos Cravos, Portugal, naguele momento, analisava o futuro de sua
recém estabelecida condi¢cdo democratica em razdo da convivéncia (e sobrevivéncia)
continental que se avizinhava como nunca antes em sua historia. Nesse &mbito € que a
escolha da peca de Claudel parece ter sido uma escolha nada casual por parte de Manoel
de Oliveira. Por motivos que este trabalho procurara abordar, supde-se que o segundo
plano do drama oliveiriano (ndo mais claudeliano, portanto) atua no contexto da
alegoria historica e de uma reflexdo acerca do lugar do pais diante do programa de
anexacdo europeu. Nesse sentido, os deslocamentos do viajante dom Rodrigue ao longo
do enredo do filme — Europa-América, América-Africa, Ocidente-Oriente — implicam

na conexao planetaria que tem na ordem europeia o seu eixo de comando.
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Non, ou a Va Gléria de Mandar narra a viagem de um grupo de soldados
portugueses pelo territorio de uma entdo coldnia africana de Portugal para que possam
combater defendendo os interesses dos colonizadores. A diegese do enredo situa-se nos
dias que antecedem a Revolucdo de 25 de Abril de 1974. A trama aponta para um
panorama historico geral do pais, mas concentra aten¢Ges nos episédios em que 0s
portugueses fracassaram no intuito de consolidarem-se como um império mundial.
Dentre as passagens narradas esta um dos episddios mais trauméticos da histdria
portuguesa, a Batalha de Alcacer-Quibir (1578) associada a contemporaneidade por
meio de um paralelismo com a Revolucdo dos Cravos, marco fundamental do fim da
longa ditadura de 48 anos imposta por Anténio de Oliveira Salazar e seguida por
Marcello Caetano.

Em Non, ou a Va Gloria de Mandar ha uma viagem principal, diegética, e ha
viagens secundarias, metadiegéticas. A primeira delas ocorre a partir do grupo de
soldados que percorre caminhos empoeirados sobre fatigantes estradas de terra a bordo
de um caminhdo militar, tendo como destino a guerra, a morte. As viagens de segundo
nivel, na verdade, sdo elipses temporais que transportam os mesmos soldados para o
passado, para episodios da historia portuguesa em que o pais encontrou o fracasso
proveniente de sua “va gloria de mandar”. Essas viagens — e 0 alerta para os perigos de
mais uma negativa da histéria sobre o pais que ameaca ndo abandonar seus mitos — sdo
narradas pelo alferes Cabrita, um estudante de Histdria que é também lider do grupo.

Viagem ao Principio do Mundo narra a historia de Afonso, um ator francés de
ascendéncia portuguesa que deseja conhecer a terra natal de seu pai. Para isso ele conta
com a ajuda de um grupo de amigos portugueses que aceita conduzi-lo até o pequeno
povoado onde vivera seu pai durante a infancia e a juventude. Entre os seus
acompanhantes estd um diretor de cinema chamado Manoel. O filme explora o
complexo procedimento da partilha de memorias ao dividir o protagonismo do enredo
entre ambos 0s personagens: enquanto a ascendéncia do francés é a justificativa para
que o grupo siga em direcao ao interior de Portugal, sdo as memdrias do velho Manoel
que ilustram as paragens e as paisagens ao longo do percurso.

O desfecho da jornada de Viagem ao Principio do Mundo revela-se no vilarejo de
Castro Laboreiro, lugar em que muitos dos homens carregam 0 nome “Afonso” em
homenagem a dom Afonso Henriques (1109-1185), primeiro rei portugués; terra de
tradicbes e habitos simples; lugar de caréncias e falta de bens materiais. E ali que o

Portugal esquecido, percebido simultaneamente como inicio e fim do mundo, mas
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detentor de uma ética propria que transcende a pequenez da ambicdo humana, surgira
como alegoria.

Palavra e Utopia trata da vida e da obra de padre Anténio Vieira (1608-1697),
que ao longo do século XVII dedicou-se a luta por melhores condicGes de sobrevivéncia
para escravos indios e negros no Brasil, influenciou na politica mercantil de Portugal e
pregou famosos sermdes para escravos, soldados, reis e rainhas. Sua historia é marcada
por conflitos com a Inquisicéo, a perda da voz ativa e passiva como orador, a admiragao
e 0 sucesso obtidos em Roma, o desprezo em Portugal, a solidao, a doenca e a morte no
Brasil.

A alegoria construida em torno da figura do jesuita conota exemplos de luta e
resisténcia a configuracdo do mundo globalizado, marcado por injusticas e sacrificador
dos mais fracos, dos marginalizados, dos mais pobres. E por intermédio da palavra
portadora da esperanca, do testemunho carregado de utopias, por meio dos seus sermdes
que o aguerrido Antonio Vieira alimenta um legado de lutas humanitérias perante uma
Europa indiferente a Portugal e um Portugal indiferente a Antonio Vieira.

Um Filme Falado narra a viagem de navio realizada por mée e filha portuguesas,
de Lisboa em direcdo a Bombaim, na india, aonde devem encontrar com o pai da
menina. Durante o trajeto, que se da majoritariamente pelo Mar Mediterraneo, Rosa
Maria, professora de Histéria, pode explicar a sua filha a relevancia das cidades que
conhecem para a constituicdo das civilizaces ocidentais e orientais. Qutros
personagens ganham importancia ao longo do filme: uma empreséaria francesa, uma ex-
modelo italiana, uma cantora grega e o comandante do navio, um estadunidense.

O cenéario da viagem em Um Filme Falado é o Mar Mediterrdneo. E o destino
desta, tal qual o projeto de Vasco da Gama no final do século XV, é o Oriente — mais
precisamente, a india. O deslocamento principal é o de mie e filha, mas o cruzeiro
comporta outros personagens que, se ndo disputam o estatuto de protagonismo com
aquelas, merecem atencdo especial justamente por suas qualidades enguanto viajantes.
Nesse sentido € que a viagem se torna viagens. As personificacbes em causa comunicam
os legados culturais ofertados pelas nacGes representadas ao longo dos séculos. Assim,
méde e filha e as célebres convidadas do comandante implicam em alegorias de,
respectivamente, Portugal, Franca, Itélia e Grécia.

O recurso da alegoria também se manifesta na representacdo da perspectiva de
uma modernidade-mundo, que encontra no navio do cruzeiro guiado por um

comandante sem nome a figuracdo de um constructo social que navega pela histdria das
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civilizagdes com seus dilemas, preconceitos e impertinéncias. Em Um Filme Falado, o
percurso discursivo parte do principio da civilizacdo ocidental, marca a posicdo de
Portugal em um passado mitificado como glorioso e chega ao esquecimento e
isolamento da nagdo na configuracao geopolitica globalizada do mundo contemporaneo.

Cristévao Colombo — O Enigma conta a histéria de Manuel Luciano que, nascido
em Portugal, torna-se médico e vive nos Estados Unidos, mas que retorna a terra natal
para se casar e dar sequéncia a investigacdo que é tema de uma pesquisa empreendida
ao longo da vida: comprovar que Cristovdo Colombo era portugués. O objetivo ultimo
de seu protagonista (o0 vinculo nacionalista de Colombo com Portugal) indica o desejo
de reafirmar a nacéo lusitana como a descobridora de todos os continentes do mundo. A
figura do navegador como fundador da América do Norte conota implicacbes de
Portugal como precursor de um império contemporaneo.

O filme adota o procedimento didatico para explorar sua trama. Nesse sentido, a
viagem pelas origens do navegador do século XV é também uma viagem pela historia e,
mais precisamente, pela historia portuguesa. Ao longo de Cristévdo Colombo, Manuel
Luciano e sua esposa, Silvia, atravessam o territério portugués de norte a sul, do Porto
ao Algarve, em busca da proveniéncia colombina. A viagem gque tem como justificativa
desvelar a génese do navegador quatrocentista é o subterflgio ideal para tratar de alguns
dos mitos nacionalistas de Portugal. Do mesmo modo, décadas depois, ja em solo
estadunidense, 0s mesmos personagens enaltecem o alcance planetario dos navegantes
portugueses ao longo dos séculos XV1 e XVII.

A perspectiva de analise deste trabalho parte do pressuposto de que, em tais
enredos, as figuras alegéricas elaboradas por Manoel de Oliveira indicam um
pensamento critico sobre a contemporaneidade compreendida em perspectiva histérica.
A construcdo discursiva nos filmes propGe a compreensdo de um momento anterior da
histéria que acaba por implicar um sentimento conflituoso entre um passado mitificado
como glorioso e um presente reconhecidamente em crise. Dessa maneira, a analise do
discurso cinematografico dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira é pautada por
uma noc¢do de “leitura alegdrica” que, como afirma Ismail Xavier (2005), tem sido
empreendida em diversos contextos culturais, com diferentes esquemas conceituais,
todos, entretanto, trazendo a ideia de que uma historia (transmitida por texto escrito ou
filme) ou uma imagem dé&o figura a um conceito, a uma ideia ou a uma moral.

E relevante notar que as viagens empreendidas nos enredos do corpus também

trazem a tona as vinculagdes entre Ocidente e Oriente, tal como foram se constituindo
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pelo menos desde o Renascimento. Este € um aspecto fundamental do mundo
globalizado, cujas problematicas sdo tratadas ao longo de todos os filmes abordados,
como o embate entre tradicdo e modernidade, o fundamentalismo religioso, o terrorismo
e as transculturacOes entre povos e sociedades. Assim, esse conjunto de titulos pode ser
caracterizado como um lugar na obra de Manoel de Oliveira em que seus
questionamentos indicam um pensar sobre Portugal a partir de seus vinculos (histéricos,
politicos, sociais, em suma, culturais) sobretudo com a Europa, mas sem perder de vista
seu posicionamento na configuracao planetaria.

Em tais filmes estdo em xeque tanto a perspectiva de uma teleologia historica
como a nocdo de progresso como resposta as contradicBes entre desenvolvidos e
subdesenvolvidos. A alegoria histdrica constituida por Manoel de Oliveira aponta para
um passado colonial de Portugal e chega a um contexto atual de incertezas quanto aos
rumos de uma nacdo que se constituiu em grande parte a partir das viagens, das
conquistas maritimas. Se Portugal, com o Tratado de Tordesilhas (1494), chega a dividir
com a Espanha o chamado Novo Mundo, hoje, em um contexto de mundializagdo
contemporanea, ou de “modernidade liquida” (cf. BAUMAN, 2003), mais precisamente
no ambito da concretizacdo e posterior crise da Unido Europeia, seu papel passa a ser
outro, constituindo-se a na¢do portuguesa enquanto uma “comunidade imaginada” (cf.
ANDERSON, 2008) a partir de parametros bem distintos daqueles do seu passado
expansionista e colonialista.

Ao possibilitar uma reflexdo sobre a crise da nacdo em um mundo globalizado, o
corpus estimula investigacGes. Nesse sentido, s&o muitas as questdes levantadas pelo
discurso oliveiriano. E o caso, por exemplo, da compreensdo da historia das nacdes,
assim como de suas insercdes em continentes ou comunidades internacionais. O método
de trabalho oliveiriano pressupfe narrativas, muitas vezes de carater mitico, como
elementos fundadores de identidades nacionais e internacionais. Alinhando-se a esse
procedimento, cabe lembrar que ha na historia narrativas e contranarrativas que se
encontram, reencontram, entram em conflito, em um processo que tem entre 0S seus
pontos de inflexdo justamente 0 momento das grandes navegacfes dos séculos XV e
XVI. E que nesse conjunto de filmes avanca para a compreensdo de um mundo
globalizado na contemporaneidade.

Assim, a presente investigagdo diz respeito ao cinema como experiéncia de
conhecimento. Estd em pauta a construgdo de um saber que pode resultar em

intervengdes em debates culturais, politicos e sociais, inclusive acerca de paises do
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chamado Terceiro Mundo que tém em comum um passado colonial vinculado a
Portugal, os quais hoje constituem uma comunidade internacional orientada pelo

esforgo de uma colaboracéo solidaria.

Partindo do pressuposto de que as hipdteses elencadas serdo confirmadas — e em
respeito aos “limites da interpretagdo” (cf. ECO, 1990) que a metodologia de analise
filmica adotada pode oferecer —, 0 seguinte questionamento servird como horizonte a ser
perseguido por este trabalho: Qual é o discurso alegdrico historico elaborado por
Manoel de Oliveira a partir do conjunto filmes de viagem?

Na expectativa de encontrar uma resposta satisfatoria para a principal
problematica sugerida, outras perguntas serdo igualmente respondidas no decorrer desta
escrita: (1) Se de conjunto se trata a selecéo de filmes trabalhada nesta tese, isso ocorre
porque se pressupde o dialogo entre narrativas delimitadas pelos recursos e estratégias
aplicadas e desenvolvidas nos filmes que as sustentam. Sendo assim, quais sdo as
possiveis leituras alegdricas historicas existentes nos titulos a partir de uma abordagem
individual, filme a filme? (2) Se a alegoria historica é um elemento fulcral neste
trabalho, cabe questionar quais séo 0s pontos de intersecdo entre o histdrico retratado
e o contemporaneo significado. (3) Considerando que a expressdo cinematogréafica
pertence a ordem das “obras abertas”, mas dentro dos “limites da interpretacdo”, qual
é o ponto de abordagem (cultural, politico, social) desta investigacdo? (4) Por fim, a
partir do posicionamento previamente assumido, como alcancar uma interpretacdo
possivel (e plausivel) para os filmes de viagem de Manoel de Oliveira em respeito as
enunciacoes filmicas e seus respectivos contextos de producéao?

Para organizar e defender as hipGteses suscitadas, esta tese estrutura-se nos
seguintes capitulos:

Capitulo 1: Alegoria historica — estard em pauta avaliar como interagem o
contexto historico das producbes dos filmes objeto de estudo com a enunciagédo dos
respectivos enredos, de modo a sugerir possiveis interpretacdes alegoricas dos mesmos.
Esse capitulo buscara debater a triade contexto histérico-enunciacéo-interpretacdo nos
filmes de viagem oliveirianos. Para tanto, algumas problematicas serdo levantadas ao

longo da se¢do: Como delimitar o conceito de alegoria historica de modo a aplica-lo na
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analise filmica proposta? Quais sdo os limites da interpretacdo para a proposta de
leitura adotada sobre os filmes de viagem?

Capitulo 2: Viagens — 0 uso da viagem serd debatido a partir de dois topicos:
literatura de viagens e road movie. O objetivo principal dessa se¢do sera demonstrar as
especificidades do trabalho do cineasta ao lidar com tal categoria enquanto recurso
narrativo. Assim, serd debatido como as estratégias da linguagem cinematografica
adotada por Oliveira permitem verificagdes em diferentes niveis no modo como os
enredos dos filmes sdo construidos, como é o caso, por exemplo, dos niveis formal,
tematico e conceitual. Verificar-se-4 como as viagens implicam em leituras passiveis de
consideraces sobre as paisagens, os veiculos, a velocidade dos deslocamentos e 0s
pontos de paragem, tal como sobre os motivos dos deslocamentos, as transformacdes
dos personagens, a perspectiva do narrador imagético e sonoro, como ainda leituras
sobre o vagar existencial de seus protagonistas pelo mundo, pelo espaco e pelo tempo.

Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica — as perguntas-problema desse
capitulo séo: O que é e como procede a critica ao eurocentrismo? De que modo Manoel
de Oliveira debate o eurocentrismo em sua obra? Para além dessas questdes
fundamentais, essa sec¢do do trabalho também discutird como a geopolitica portuguesa
(no passado e no presente) € um aspecto relevante para o pensamento do cineasta a
partir do corpus objeto de estudo. Sendo assim, complementarmente as indagacdes
iniciais, o capitulo ainda procurara responder: De que maneira Manoel de Oliveira
estabelece uma relacdo entre a critica da imagem eurocéntrica e a geopolitica
portuguesa dentro dos filmes de viagem?

Capitulo 4: A diferenca portuguesa — essa secdo terd como objetivo principal
promover um dialogo critico com o capitulo precedente. Dessa maneira, 0 enfoque em
questdo sera relativizar a critica da imagem eurocéntrica promovida por Manoel de
Oliveira a partir dos filmes de viagem. O tema central da diferenca portuguesa sera
explorar o paradoxo oliveiriano gerado pelo elogio a “dadiva portuguesa para o mundo”
ao passo que a critica do cineasta a logica eurocéntrica de compreensdo historica se
manifesta concomitantemente nos enredos dos filmes analisados. Sendo assim,
colocam-se as seguintes questdes: Como delimitar a diferenca portuguesa nos filmes de
viagem de Manoel de Oliveira? Como a diferenca portuguesa dialoga com a critica da
imagem eurocéntrica no corpus estudado?

Capitulo 5: A alegoria histérica em Manoel de Oliveira: o caso dos filmes de

viagem — a secdo mais extensa do trabalho contara com um sub-capitulo dedicado a
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cada um dos seis titulos que compdem o corpus objeto de estudo. Ao longo do capitulo
em questdo, serdo aplicados os conceitos abordados nas se¢Bes anteriores em respeito a
metodologia de andlise filmica prevista para esta investigacdo. O objetivo em causa sera
estimular relagbes conceituais e analiticas, sempre atento ao sentido de criticidade
devido. Por meio de estratégias distintas, em respeito as peculiaridades de cada contexto
narrativo, os sub-capitulos dedicados as analises diretas dos titulos que compbem o
corpus responderdo a seguinte pergunta: Qual é o discurso alegoérico historico atribuido
a cada um dos enredos analisados?

Por fim, serd desenvolvida uma Conclusdo, que terd como meta esclarecer a
problematica principal do trabalho: Qual é o discurso alegorico historico do conjunto
filmes de viagem de Manoel de Oliveira? Apds o percurso descrito nos capitulos
precedentes, espera-se que a resposta para esse questionamento final esteja habilitada
mediante o acumulo de perspectivas amadurecidas em conformidade com os quatro
elementos que oferecem sustentacdo ao corpus: alegoria historica, viagem, critica da

imagem eurocéntrica e diferenca portuguesa.
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A arte é como uma “industria’,
a vida, a “matéria-prima”

e a “mdquina” o homem,

que a natureza produz,

tanto uma como a outra.

A vida é banal,

efémera e fugaz,

tudo mais ou menos se repete,
para subitamente dispersar-se
a cada milésimo de segundo.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematografico”)

CAPITULO 1: ALEGORIA HISTORICA

A partir das definicGes de Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.), Marco Tulio Cicero
(106 a.C.-43 a.C.) e Marco Fabio Quintiliano (35 d.C.-95 d.C.) em seus estudos, 0
retorico alemao Heinrich Lausberg afirma que a “alegoria é a metafora continuada como
tropo de pensamento, e consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro
pensamento, que esta ligado, numa relacdo de semelhanca, a esse mesmo pensamento.”
(LAUSBERG apud HANSEN, 2006: p. 7). Por sua vez, ao defender que a alegoria diz b
para significar a, Jodo Adolfo Hansen observa que estes dois polos (b como designacao
concretizante, elemento do concreto; e a como elemento de significacdo abstrata)
estariam mantidos dentro de uma relagdo virtualmente aberta, em que se admite a
incluséo de novos significados entre eles (cf. HANSEN, 2006: p. 15). Por essa razdo, a
alegoria ndo poderia ser analisada simplesmente como a metafora — ao passo que a
metafora substitui termos isolados, de forma mais imediata, a alegoria equivale a um
enunciado, a uma reflexdo mais complexa, carregada, todavia, de abstragdes. De acordo
com o autor, “a alegoria serve para demonstrar, pois evidencia uma ubiquidade do
significado ausente, que se vai presentificando nas «partes» e no seu encadeamento no

enunciado.” (Idem: p. 33).
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Interessado no tema, Flavio Kothe nota que ao comparar dois termos de uma
determinada relacdo alegorica o que se busca sdo atributos comuns entre esses. Nesse
processo, 0s dois elementos comparados propiciam o surgimento de uma nova
identidade a partir desse contato, dessa unido. Tratar-se-ia, portanto, de uma dialética
criadora de novos significados. De acordo com o pesquisador, a devida pertinéncia
desse movimento dialético seria dependente do fato de que “a significacdo de todas as
alegorias, de todas as linguagens cifradas, encontra-se, entretanto, em algo que nao é
privilégio de ninguém em particular: a realidade. E esta pode alterar o significado que
qualquer grupo possa querer atribuir a alguma alegoria.” (KOTHE, 1986: p. 20). Além
disso, “a linguagem da alegoria ¢ marcadamente convencional” (Idem: p. 16), uma vez
que os signos adotados por ela sé formam significados mediante o0 reconhecimento
advindo da repeticdo. Para estabelecer a relacdo entre os enunciados e a sua pretensa
interpretacdo seria preciso, antes, reconhecer determinados codigos de valores definidos
num tempo e num espaco a partir de uma ideologia vigente.

Como exemplo do seu entendimento de alegoria, Kothe sugere a “figura da
Justica”: com seus olhos vendados, a balanga e¢ a espada em cada uma de suas maos,
significando uma instituicdo que ndo julga de acordo com a imagem de seus réus,
equilibra suas decisGes e que detém o justo poder para tal. Mas essa interpretacdo
poderia estar relacionada com dada retérica do sistema de poder dominante, localizada
em tempo e espaco determinados. Assim, havendo um discurso oposicionista a este,
outra interpretacdo para 0 mesmo enunciado poderia vir a tona, sendo algo como: a
Justica é cega — portanto, falha em suas decisdes —, carrega uma balanca como quem
apenas se interessa pelo peso do ouro a ser cobrado e utiliza a espada como forca
contraria aos seus opositores. Logo, o saldo resultante desses dois exemplos de
interpretacdo dependeria da interacdo dos contextos cultural e ideoldgico tanto daquele
que enuncia como daquele que interpreta (cf. KOTHE, 1986).

Em consonéncia com as ideias defendidas por Flavio Kothe, é possivel retomar o
pensamento de Jodo Adolfo Hansen quando este sustenta que o critério da legibilidade
da alegoria como expressao retorica é o critério desse discurso implicito. Ou seja, seu
desconhecimento, sua obscuridade ou sua incoeréncia determinam alteracdes na
recepcdo (cf. HANSEN, 2006). Ainda de acordo com o mesmo autor, diante de um
filme/texto supostamente alegorico, o espectador/leitor teria duas opcdes: analisar
simplesmente os procedimentos formais que produzem a significacdo figurada,

observando-os apenas como convengdes que ornamentam o discurso em questdo, “ou
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analisar a significacdo figurada (...) pesquisando seu sentido primeiro, tido como
preexistente nas coisas, nos homens e nos acontecimentos e, assim, revelado de
alegoria.” (HANSEN, 2006: p. 9). E a partir dessa segunda opgao, tal como propde
Hansen, que este trabalho avancara em sua analise filmica. O que se pretende é verificar
a “significacdo figurada” implicada nas narrativas dos filmes de viagem de Manoel de
Oliveira de modo a sugerir interpretacbes para 0s enunciados em causa, pois
compreende-se que “a alegoria é procedimento intencional do autor do discurso; sua
interpretacdo, ato do receptor, também esta prevista por regras que estabelecem sua
maior ou menor clareza, de acordo com o género e a circunstancia do discurso.” (Idem).

Nessa dinamica, trés palavras-chave merecem destaque: convengéo,
verossimilhangca e analogia. Ao admitir, enquanto espectador, as convengdes dos
enredos criados por Manoel de Oliveira em seus filmes de viagem, passando pelas
verossimilhangas reconheciveis a partir do repertorio pessoal, € que serd possivel
ultrapassar a narrativa por ela mesma, estabelecer analogias, atingindo um outro
discurso implicito, subtexto que vai sendo produzido a medida em que os titulos sdo
visionados.

Todavia, para a analise dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira,
concomitantemente aos desafios impostos pelo uso da alegoria ainda deve-se atentar
para a assiduidade de aspectos dos enunciados discursivos que estdo relacionados a
historia. Assim, as convencdes, as verossimilhancas e as analogias possiveis para o
estudo do corpus em questdo devem ter em conta o aproveitamento da alegoria

historica. Nesse cenario é que o pensamento de Ismail Xavier merece ser aproveitado.

Desde o inicio dos anos 1970, quando as ideias de Walter Benjamin sobre a
modernidade ganharam papel proeminente na teoria literaria e nos estudos
cinematograficos, a reavaliacdo da alegoria — ndo apenas como um tropo
linguistico, mas, sobretudo, como uma nocéo central na caracterizacdo da crise da
cultura na modernidade — tornou-se um importante tépico de pesquisa e debate
cultural. A teoria contemporanea estabeleceu uma relacdo essencial entre a alegoria
e as vicissitudes da experiéncia humana no tempo. (..) A cultura moderna,
perseguida por uma nocéo radical de instabilidade, parece condenada a explorar as
implicagdes do fato de que os significados — notadamente nos novos contextos
culturais de combinagdo de signos — podem ser esquecidos, deslocados e retorcidos
em face das forcas historicas e sistemas de poder. (XAVIER, 2005: p. 339)

Portanto, o contexto contemporaneo da cultura poderia ser avaliado como um

momento privilegiado para a elaboracdo de linguagens relacionadas com a nocao de
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opacidade. E nesse estagio que a alegoria fica em evidéncia, uma vez que 0 seu
processo de significagdo mais facilmente se identifica com a “presenga da mediagéo, ou
seja, com a ideia de um artefato cultural que requer sistemas de referéncias especificos
para ser lido, estando, portanto, distante de qualquer sentido do «natural».” (Idem: p.
340, grifo do autor).

Diante disso, € oportuno verificar como o conflito originado das diferentes
interpretagdes de signos e eventualidades histéricas, ao longo do tempo e por forgas
contrapostas, implica em constituicbes miticas de sobreposicdo cultural observaveis a
partir de um desenvolvimento que se estende até a atualidade, redefinindo um carater

novo para tais significagdes:

em diferentes momentos de um processo histérico multifocal, a dialética da
identidade e da alteridade utilizou-se de uma variedade de estratégias de leitura
pelas quais novos significados foram atribuidos a antigos significantes, de modo
gue novas hegemonias culturais foram erguidas sobre ruinas de sistemas
simbolicos derrotados, num processo que obedecia, em termos gerais, embora de
formas complexas, ao poder material e desejo dos vencedores. (Idem)

A propésito do “desejo dos vencedores”, Xavier retoma a polémica que, por um
lado, envolveu Georgy Lukacs (1885-1971) e seu livro O realismo critico hoje
(publicado nos anos 1950 [1969]) e, por outro, Walter Benjamin (1892-1940) e a
Origem do drama barroco alemdo (langado em 1916 [1984]). Conforme afirma,
“Lukacs baseou sua teoria estética na hierarquia romantica do simbolo sobre a alegoria,
com o intuito de criticar a fragmentacdo da arte moderna.” (XAVIER, 2005: p. 356)™.
Por outro lado, o pensamento de Benjamin volta-se a fragmentacdo no limite implicada

na prépria nocdo de uma evolugdo histérica, opondo-se a concepgdes teleoldgicas como

¥ Pe acordo com essa perspectiva, a concepgio de “simbolo” para os romanticos ndo encontra nenhum
sistema tedrico que lhe seja correspondente, justamente porque diria respeito a uma experiéncia Unica,
original, nova. J. W. Goethe é lembrado na defesa do simbolo como algo que remete do sensivel
particular ao universal, sem que nenhuma convencdo seja necessaria para isso — em contrapartida, a
alegoria seguiria 0 movimento contrario. Para Lukacs, o realismo estd mais proximo do simbolo: “A
incapacidade de totalizar seria apenas uma nova versao da empreitada alegérica, que apela a principios
transcendentais para falar da experiéncia social. Ao contrério, o realismo, como forma de representacéo,
estaria mais proximo do simbolo (...) em seu poder de compreender o movimento histérico da sociedade
em sua imanéncia, para fornecer uma expressao organica e iluminadora da totalidade.” (XAVIER, 2005:
p. 356). Xavier, no entanto, critica esta concepcdo, que considera redutora em termos de uma
compreensdo da alegoria. No mesmo sentido sdo encaminhadas as argumentacfes de Jodo Adolfo
Hansen: “O historicismo de Lukacs, espécie de etapismo na arte, leva-0 a teorizar a alegoria como
temporalidade datada que ele generaliza transitoriamente para todos os tempos. Ora, generalizar para
todos os tempos o conceito medieval de alegoria é um apagamento da propria histéria em nome de uma
Histdria organica.” (HANSEN, 2006: p. 24).
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progresso. A totalizacdo perseguida por Lukéacs, Benjamin contrapde o

desencantamento, uma histéria a contrapelo.

Das reflexGes de Benjamin sobre o desencantamento barroco e de sua Vvisao
melancoélica da histéria como catastrofe surge uma teoria peculiar de alegoria,
agora tomada como a expressdo priméaria da dimensdo temporal da experiéncia
humana, que, separada de Deus, esta condenada a desintegracdo natural. A
teleologia cristd (e hegeliana) tomava a dimensdo temporal como o desenrolar de
um destino de salvagdo em cujos caminhos toda dor possuia um significado.
Benjamin afirma, no entanto, que a concepgdo de progresso da historia sé pode
existir de fato para aqueles que vencem e dominam e que, portanto, podem
considerar o tempo como uma expansdo gradativa e ininterrupta desses mesmos
principios positivos. Em oposigdo ao que ele caracteriza como a visdo do vencedor,
sua teoria da historia é baseada na nogdo de desastre, ou seja, ho tempo como uma
forca de destruicdo e corrosdo. (XAVIER, 2005: pp. 356-357)

Evidentemente, ndo é sem riscos que este trabalho assume tal premissa, haja vista,
por exemplo, uma visdo cristd certamente reconhecivel na obra de Manoel de Oliveira™
ou, ainda, o fato de que a filosofia da histdria, ou talvez melhor, os ensaios sobre a
historia do préprio Walter Benjamin transitam, com continuidades e rupturas, por
referéncias tdo diversas quanto o messianismo judeu e o marxismo (cf. LOWY, 2002).
Ainda assim, a hipotese da investigacdo segue por este caminho: ha um sentido de
historia como catastrofe que move a luta dos oprimidos contra os opressores, embora
tais posiches ndo sejam estanques, mas transitdrias, consistindo sua complexidade

justamente nessas transicdes que estardo sempre baseadas em conflitos de poder.

1 Ha uma citagdo que, embora extensa, é representativa da problemética aqui levantada. No ano em que
se celebrou o centésimo aniversario do cineasta, em dialogo com o critico Jodo Bénard da Costa, Oliveira
foi questionado sobre sua eventual “posi¢do de completa soliddao perante Deus”, ainda mais, que “Manoel
de Oliveira tinha desesperado completamente da companhia dos homens, num filme como O Meu Caso”,
ao que o realizador respondeu: “eu procuro ser 0 mais possivel objectivo. Mas ha uma coisa que eu ndo
posso deixar de ser. Ndo posso deixar de ser eu. (...) Mas 0 que eu procuro é ser 0 mais objectivo possivel,
sabendo que a subjectividade esta sempre latente. A subjectividade infiltra-se de qualquer maneira. (...) E
por isso que ndo ha objectividade possivel e é por isso que ndo ha perigo nenhum em ser-se objectivo. (...)
O que ndo posso é dar uma visdo do mundo com a qual esteja em desacordo, ou de fora. N&do posso. Eu
tive uma educagéo catdlica. Ndo posso libertar-me dessa educacio facilmente. E uma coisa de crianga. Se
tenho as minhas duvidas, ao fim e ao cabo penso como catélico e, pensando assim, acho que a fé dos
homens tem que estar mais em Deus do que nos prdprios homens. O que me parece condenavel no
marxismo € uma exclusiva crenga nos préprios homens, na sua ciéncia. O marxismo acreditou na
felicidade do homem cientifico na terra. I1sso é uma utopia. (...) Nao se pode pedir o que ndo é certo, ndo
é? A natureza humana é como é, as coisas s&o como sdo, e 0 homem nédo tem controlo absoluto. A
felicidade do homem na Terra € sempre — e serd sempre — relativa, sempre muito relativa. Tem altos e
baixos. O homem é capaz de se superar a si proprio — acredito — mas a si préprio individualmente. (...)
Mas ndo creio que isso, que pode acontecer individualmente, seja valido para as sociedades. (...) Era
preciso que o homem tivesse o poder de Deus para fazer a felicidade de todos os homens na Terra. (...)
Julgo que é mais facil acreditar na existéncia de Deus do que na Sua ndo-existéncia.” (OLIVEIRA apud
COSTA, 2008b: pp. 114-116).
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A problemaética que se coloca para a metodologia de interpretacdo alegorica dos
filmes-objeto deste trabalho passa pela dialética entre o “significado oculto” e a
necessidade de entendimento sobre um “texto a ser decifrado” (cf. XAVIER, 2005). Ou
seja, “uma concepcdo que transforma a producdo e recepcdo da alegoria num
movimento circular composto de dois impulsos complementares, um que esconde a
verdade sob a superficie, outro que faz a verdade emergir novamente.” (Idem: p.354).
Assim, surge a necessidade de “novas formas de arte que possam fornecer (...) um
«mapeamento cognitivo»? ltcido que nos auxilie a compreender a sociedade e nossa
posicdo dentro dela”, afinal, um desafio imposto pelo contexto contemporaneo “¢ a
desestabilizacdo de determinadas categorias politicas e estéticas consolidadas, como a
de nacdo e seus correlatos: cultura e literatura nacionais, arte e cinema nacionais.”
(Idem: p. 363).

Nesse ambito, é proveitoso observar a permanéncia de alegorias que se constituem
pautadas no conceito de nacional mesmo a despeito da crise da categoria nagdo™.
Assim, poder-se-ia verificar, nas mais variadas cinematografias — como € o caso do
corpus aqui estudado —, a presenca de narrativas alegoricas que lancam mao do uso de
determinados protagonistas, ou grupos de personagens, como figura¢cbes do momento
fundador ou contemporaneo das suas origens nacionais, ou mesmo da relagdo passado-
presente sustentada pela concep¢do nacionalista, dentro de uma estrutura em que 0s
eventos anteriores da histéria visam comunicar sentidos implicados na
contemporaneidade, dado o principio de semelhanca entre eles.

Num cenério em que o discurso alegérico assume a impossibilidade da totalizacao
(uma vez que a alegoria ndo cumpre tal propoésito), conceitos que propdem verdades
absolutas ou ideologias inquestionaveis como modos de interpretacdo da realidade
ficam postos em xeque. A categoria nacdo, por exemplo, pensada a partir da acepcéao
classica de Benedict Anderson como uma ‘“comunidade politica imaginada — e

imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON, 1989: p. 14),

2.0 conceito de “mapeamento cognitivo” trabalhado por Ismail Xavier é proveniente de Fredric Jameson
a proposito do seu P6s-modernismo — a ldgica cultural do capitalismo tardio (2006), para quem “os
desafios trazidos pela pds-modernidade pedem uma revisao de toda a questdo da alegoria e sua dialética
da fragmentac@o e da (agora talvez impossivel) totalizagdo.” (XAVIER, 2005: p. 363).

13 Para o debate acerca dos conceitos e a crise em torno das ideias de “Nagdo” e “Estado-nagdo”, cf.
Territdrio: globalizacdo e fragmentacao, Milton Santos, 1994; Por uma geografia nova, Milton Santos,
2004; A natureza do espaco: técnica e tempo, razdo e emocao, Milton Santos, 2006; Era dos extremos,
Eric Hobsbawm, 1995; Nacdo e consciéncia nacional, Benedict Anderson, 1989; e Comunidades
imaginadas: reflexGes sobre a origem e a expanséo do nacionalismo, Benedict Anderson, 2008.
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encontra contraposicdes a sua afirmacdo dentro de um panorama em que autonomias
politicas, econémicas e culturais ja ndo vislumbram contornos determinados
exclusivamente pelas fronteiras territoriais. H& nesse embate movimentos que se
afirmam tanto do global para o local como inversamente. Pertencer ao espago-tempo
hoje comprimido implica reconhecer as regras que estabelecem as interacdes entre 0s
variados agentes que impulsionam o mundo nas suas diversas possibilidades: étnicas,
midiaticas, técnicas, financeiras e ideoldgicas (cf. APPADURALI, 1999).

Sendo a pratica em que personagens incorporam o carater de figuras alegoricas de
nacdes, culturas e comportamentos questao da maior relevancia para as pretensdes deste
trabalho, os esforgos aqui empreendidos visam comunicar a complexa relacdo que parte
das dindmicas entre o contexto sociopolitico portugués no momento das producdes,
passando pelas enunciacdes filmicas, até chegar a interpretacdo do corpus. Por outras
palavras, esta investigacdo sobre os filmes de viagem de Manoel de Oliveira ndo
considera apenas os enredos dos filmes-objeto em si, mas também procede com um
empenho de interagdo (ainda que reconhecendo a impossibilidade da sua plena
concretizacdo) com o universo cultural pressupostamente representativo do ponto de
vista do agente enunciador.

Assim, esta investigacdo assume a seguinte afirmacdo como uma pretenséo

oliveiriana:

A alegoria, se encarada como expressdo da sensibilidade moderna, distancia-se de
sua imagem tradicional de arte voltada para efeitos pedagdgicos convencionais.
Torna-se signo de uma nova consciéncia historica, em que o gosto por analogias e
por uma memodria viva do passado ndo é tomado como celebracdo de uma
identidade que equaciona passado e presente, mas como experiéncia capaz de nos
ensinar que a repeticdo é sempre iluséria e que fatos antigos, assim como signos
antigos, perdem seu significado «original» quando analisados de uma nova
perspectiva. (XAVIER, 2005: p. 362)

Falou-se até aqui acerca da pretensdo em sugerir interpretacdes alegoricas para 0s
enredos dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira mediante a “significagao figurada”
(cf. HANSEN, 2006) existente naquele corpus. Para tanto, assume-se a alegoria como
um procedimento construtivo e variavel — e ndo imediato, por exemplo, como seria 0
caso da metafora: a construcdo da alegoria, bem como de sua interpretacdo, é
dependente das marcas enunciativas que vao, pouco a pouco, revelando-se enquanto

discurso de acordo com a capacidade de leitura de seu receptor. E no ambito desse
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processo, é pertinente ter em conta a convivéncia dos contextos culturais tanto do agente
da enunciagdo como daquele que procede com a interpretagdo (cf. KOTHE, 1986).
Desse modo, interessa refletir sobre a estratégia que incide na escala enunciagdo-
interpretagdo tendo em vista os “limites” dessa pratica.

Tratando-se dos “limites da interpretagdo”, as reflexdes de Umberto Eco sobre o
tema merecem ser evocadas com especial aten¢do, uma vez que aspectos essenciais do
pensamento desse autor complementam as argumentac6es que o presente trabalho tem
procurado construir. Refere-se aqui ao fato de que, para o semiologo italiano, “todo acto
de leitura € uma transaccao dificil entre a competéncia do leitor (o conhecimento do
mundo compartilhado pelo leitor) e o tipo de competéncia que um dado texto postula
para ser lido de maneira econémica.” (ECO, 1990: p. 124)*. De acordo com ele, esta
em causa considerar que a existéncia de “um leitor sensivel e responsavel” nao acarreta
na pretensdo de desvendar o que se passa na cabeca do autor empirico da obra, mas
resulta que esse mesmo leitor “tem o dever de ter presente o estado do sistema lexical

nos tempos™ do autor empirico (Idem).

No decorrer destas complexas interacgdes entre 0 meu conhecimento [como leitor
da obra] e o conhecimento que atribuir ao autor desconhecido, ndo estou a
especular sobre as intengdes do autor mas sim sobre a intencdo do texto, ou sobre a
intencdo daquele Autor Modelo que estou em condigdes de reconhecer em termos
de estratégia textual. (Idem: pp. 124-125)

Assim, em concordancia com Umberto Eco, os esfor¢cos empreendidos para a
interpretacdo alegdrica dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira nada tém a ver com
elocubrar acerca do pensamento do cineasta enquanto sujeito concreto. O que se
pretende € especular sobre as intengdes do “autor modelo” e o “estado do sistema
lexical nos tempos” das producdes filmicas. Interessa ter condi¢cGes de reconhecer
expressdes cinematograficas que versem sobre correspondéncias alegéricas. Afinal,
conforme insiste Eco, ndo seria possivel “dizer qual ¢ a melhor interpretacdo de um
texto, mas € possivel dizer quais sdo as erradas” (Idem: p. 120) a partir de uma dindmica
em que o entendimento dos enunciados discursivos exprimem conexdes — um “curto-

circuito” no limite — “que a nossa cultura de qualquer maneira legitimou” (Idem).

4 As atenges de Umberto Eco néo estdo voltadas exclusivamente sobre textos literarios ou verbais. Sua
abordagem incide sobre estruturas narrativas de modo amplo, abarcando inclusive o cinema, por exemplo.
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Todo o curto-circuito oculta uma rede cultural em que todas as associagdes, todas
as metonimias e todas as ligacdes inferenciais potencialmente podem ser exibidas e
postas & prova. Deixando aos falantes a liberdade de estabelecer um imenso
numero de ligagGes, 0 processo da semiose ilimitada permite-lhes criar textos. Mas
um texto é um organismo, um sistema de rela¢Bes internas que actualiza certas
ligacBes possiveis e narcotiza outras. (...) Depois de um texto ter sido produzido, é
possivel fazé-lo dizer muitas coisas — em certos casos um numero potencialmente
infinito de coisas — mas é impossivel — ou pelo menos criticamente ilegitimo —
fazé-lo dizer o que ndo diz. Muitas vezes os textos dizem mais do que 0S seus
autores tinham intengdes de dizer, mas menos do que muitos leitores incontinentes
gueriam que dissessem. (Idem)

Com os limites da interpretacdo em causa, importa proceder com uma leitura que
promova conjecturas sobre o corpus estudado: “o leitor empirico ¢ o que tenta
conjecturas ndo sobre as intencdes do autor empirico, mas sim sobre as do autor-
modelo.” (Idem: p. 38). Assim, “esta conjectura tem de ser aprovada pelo conjunto do
texto como um todo organico. (...) no fim as conjecturas dever&o ser provadas com base
na coeréncia do texto e a coeréncia textual sé poderd desaprovar certas conjecturas
avancadas.” (Idem). Portanto, “é neste ponto que coincidem a investigacdo sobre a
intencdo do autor e a que assenta sobre a intencdo da obra. Coincidem pelo menos no
sentido que o autor (modelo) e a obra (como coeréncia do texto) sdo o ponto virtual que
fica sob a mira da conjectura.” (Idem)™.

Quando tratados os filmes de viagem de Manoel de Oliveira a partir dos interesses
(e limites) da leitura alegdrica adotada, cabe verificar, entdo, quais sdo 0s contextos em
causa, de modo a serem elencadas conjecturas coerentes sobre o corpus. Todavia, como
a premente interpretacdo alegdrica dos enredos do corpus sera explorada mais a frente
neste trabalho (Capitulo 5), cumpre por ora abordar algumas passagens dos filmes
objeto de estudo que devem servir de exemplos para 0s pressupostos até aqui discutidos.

Veja-se o caso d’O Sapato de Cetim. Nesse filme, “Oliveira segue, ao longo de
415 minutos, palavra por palavra, a peca do convicto catélico Claudel, embora
introduza uma cena que acentua ainda mais a sua critica a Europa, ou seja,

principalmente & Espanha.” (FERREIRA, 2010: p. 125). A “cena” a que faz mengéo

> Em consonancia com aquilo que até aqui vem sendo argumentado, ndo deixa de ter interesse suscitar a
colaboracdo de André Gaudreault e Francois Jost. No caso, esses investigadores sustentam que cada
interacdo som-imagem, delimitada por unidades narrativas correspondentes — plano, cena, sequéncia —, é
passivel de ser avaliada enquanto um dos enunciados do discurso filmico. Dessa maneira, a “narra¢do” ¢
composta por “uma sequéncia de enunciados que remete necessariamente a um sujeito da enunciagdo”
(cf. A narrativa cinematogréfica, André Gaudreault e Frangois Jost, 2009: p. 34). Um tema de relevancia
para o presente trabalho € verificar como a perspectiva de “sujeito da enunciagdo” adotada por Gaudreault
e Jost sugere similitudes com a ideia de “autor modelo” trazida por Umberto Eco.
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Carolin Overhoff Ferreira, na verdade, € uma sequéncia introdutoria ao filme. A
passagem em questdo tem a funcdo de situar os contextos geografico e politico-social do
enredo que decorrerd a seguir.

Quatro cartazes e duas cenas compdem a sequéncia em causa: 0 primeiro cartaz
traz a tona os dizeres: “Deus escreve certo por linhas tortas, provérbio portugués”. “Até
0 pecado, Santo Agostinho”; o segundo quadro apresenta a imagem de dom Sebastido
(1554-1578) e contextualiza o lugar desse rei na histéria de Portugal:

Dom Sebastido, rei de Portugal, desapareceu na Batalha de Alcacer-Quibir, em
Marrocos, e com ele o melhor da nobreza portuguesa. Dom Sebastido ndo teve
descendentes. Seu tio, Filipe 1l da Espanha, se apoderou da coroa de Portugal. E,
pelo tratado de Tordesilhas, Portugal e Espanha dividiram o mundo em dois
hemisférios.

O terceiro cartaz ilustra a figura de Filipe 1l da Espanha com a seguinte
informacao sobreposta: “Assim, Filipe 1l chegou a dominar o mundo de entdo. O povo
portugués rechacou o rei espanhol e o clero o atacou desde o pulpito.”

Duas cenas, com dois sermfes de padres distintos, ddo conta de revelar as
insatisfacGes mencionadas. No primeiro caso, informa-se sobre “a fome, a peste € a
guerra” que passaram a devastar o pais durante o “cativeiro cruel” no intervalo entre
1580 e 1640 (periodo em que Portugal esteve subjugado a coroa espanhola); o segundo
sermdo manifesta o desejo de superagdo do pais, condicdo que levaria os portugueses a
erguerem-se contra os infortdnios e alcancar o seu verdadeiro destino enquanto povo
que dissemina a fé catdlica e subjuga os infiéis.

O quarto cartaz surge finalmente e apresenta a figura de S&o Vicente, padroeiro de
Portugal. Legendas sobre a imagem do santo informam que o autor da peca original,
Paul Claudel, situou a acdo dramatica no periodo do reinado de Filipe Il (Filipe | de
Portugal, rei da Espanha desde 1556, e de Portugal a partir de 1580, morto em 1598).

O presente trabalho corrobora a hipétese de que Manoel de Oliveira, ao introduzir
uma sequéncia nova ao texto original de Claudel, “acentua ainda mais a sua critica a
Europa”. No entanto, em respeito a metodologia de analise aqui adotada, em acordo
com o0s autores supracitados, ha que se deter com alguma atencéo sobre tal afirmativa.

Assim, (1) deve-se assumir tal critica como uma conjectura sobre o texto filmico
— e nao sobre o “autor empirico”. Seguindo a hipdtese levantada, (2) compreende-se que

0s cartazes e as cenas introduzidas podem ser lidos como elemento concretizante, o polo
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b de que fala Jodo Adolfo Hansen em seu entendimento sobre a alegoria (conforme
visto anteriormente, para o autor, dentro de uma relacdo alegérica, a afirmacdo b
implica no desejo de manifestar a — uma significacdo abstrata). Sendo a sequéncia
analisada o primeiro dos elementos da estrutura alegorica, cabe (3) questionar aquilo
que a complementa com vistas ao saldo interpretativo. Desse modo, (4) quais sdo 0s
pressupostos em torno do “autor modelo”, ou da “instancia narrativa”, em respeito aos
“limites da interpretacdo”?

O pressuposto que aqui se delineia € o de uma instdncia narrativa que
problematiza a adesdo de Portugal a Comunidade Econdmica Europeia. A entrada do
pais na CEE em 1986 € avaliada em perspectiva critica por muitos autores, dos quais se
pode destacar, dentre outros, Morgado (1989), Santos (1990; 1999), Ferreira (2001),
Lourenco (2004) e Gil (2007; 2009). E pertinente salientar que a analise critica daquele
momento da histéria portuguesa por parte desses autores ndo necessariamente atua
como sinénimo de contrariedade. Sobremaneira, 0 que se procura destacar aqui € o fato
de que em meados da década de 1980, periodo de realizacdo de O Sapato de Cetim,
havia uma apreensdo perceptivel no contexto sociopolitico portugués. Uma incerteza
que a conjectura de leitura do filme sugere como elemento consideravel para a sua
interpretacdo alegdrica. A titulo de exemplo, sugere-se a seguinte citacdo de Boaventura
de Sousa Santos quando de sua avaliacéo acerca da adesdo de Portugal a CEE:

As ciéncias sociais devem centrar-se na analise do modo especifico como a
dialéctica da desterritorializac&o/reterritorializacdo das praticas sociais se desenrola
em Portugal. Trés hipoteses merecem especial atengdo: (1) o fim do longo processo
de desterritorializacdo colonial suscita diferentes movimentos de reterritorializagdo
(o impacto multiplo do facto de o pais retomar, depois de cinco séculos, os limites
do seu territério); (2) estes movimentos (...) tenderdo a assumir formas ambiguas e
contraditérias (a integracdo na comunidade europeia); (3) a deficiente maturacédo
dos movimentos de reterritorializacdo dai decorrente pode conduzir a néo
identificacdo ou ao desperdicio das oportunidades criadas pelo desterritorio
emergente da Europa. (SANTOS, 1999: p. 57)

De acordo com os limites da interpretacdo proposta para o excerto selecionado
d’O Sapato de Cetim, entende-se que a sequéncia introduzida por Manoel de Oliveira ao
texto original de Claudel pode manifestar uma apreensdo relativa ao entdo novo
contexto sociopolitico de Portugal no @mbito da Comunidade Europeia. Desse modo, a
contextualizagdo geogréfica e politico-social da diegese (periodo da submisséo

portuguesa perante a coroa dual na Peninsula Ibérica ap6s o desaparecimento do rei
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Sebastido), seguida da critica explicita ao momento historico do enredo (as frases “Deus
escreve certo por linhas tortas”. “Até o pecado, Santo Agostinho” e 0s sermdes dos
padres), constituiriam a comunicacdo entre o elemento concretizante b e a sua
significacdo figurada a, ou seja, estabelecem o elo entre o passado referido e o
contemporaneo comentado (haja vista, por exemplo, a “dialéctica da
desterritorializagao/reterritorializagdo” proveniente da perda das ex-colonias e o
subsequente dilema da inclusdo portuguesa no projeto europeu). Todavia, como
conjectura alegorica, essa hipotese ainda devera ser confirmada no decorrer do enredo
filmico, uma vez que a alegoria se evidencia a partir da ubiquidade do significado
ausente que se conforma mediante o encadeamento de enunciados ao longo de todo o
texto — e ndo apenas de uma parte selecionada.

Por sua vez, pode-se verificar em Viagem ao Principio do Mundo um valido
exemplo para o debate em torno das “intengdes do autor empirico” e as “intencdes do
autor modelo” (cf. ECO, 1990). Como ¢ sabido, o filme narra a historia de um grupo de
portugueses que auxilia um amigo francés a encontrar a terra natal de seu pai em Castro
Laboreiro, no interior de Portugal. Como estratégia narrativa, o enredo em questao
adota a partilha do protagonismo entre o ator Afonso e o diretor de cinema Manoel: a
primeira parte do filme é dedicada as memorias do velho cineasta portugués, enquanto a
segunda metade atenta para as lembrancas que o ator francés sustenta das historias
narradas por seu pai acerca da infancia e de suas origens familiares.

Viagem ao Principio do Mundo sugere desde o seu titulo uma determinada
dimensdo alegdrica que instiga conjecturas e interpretacdes tanto sobre o enredo filmico
como sobre a sua respectiva instancia narrativa. Nesse sentido, é subitaneo especular
que “ao principio do mundo” — desfecho da viagem dos personagens — indica o transito
de um lugar reconhecivel para um espaco excepcional. Ou seja, a partida, a
comunicacdo em causa indicaria que aqueles viajantes seguem de um ponto a para um
ponto b, onde o lugar de partida (a) ndo detém as mesmas caracteristicas do lugar de
chegada (b) — enquanto reside uma demanda de discernimento no inicio do trajeto, o fim
deste, ainda que desconhecido para o espectador e para 0s personagens, trataria de lugar
invulgar.

Seguindo essa hipdtese interpretativa, ou seja, a de que Castro Laboreiro, destino
final da viagem do grupo de amigos, pode ser tido alegoricamente como o “principio do
mundo”, cabe questionar quem comunica essa conjectura. E plausivel afirmar que

Manoel de Oliveira, realizador do filme e, em ltima instancia, “autor empirico” da obra
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concorda com tal progndstico. Em dada oportunidade, declarou o cineasta: “o Lugar do
Teso [nos arredores de Castro Laboreiro], a aldeia donde o pai [de Afonso] saira um dia,
tornou-se, para mim, um simbolo. Deixei de a ver como uma simples aldeia, para ver
nela Portugal e até a representacdo do mundo — a casa da humanidade.” (OLIVEIRA
apud COSTA, 2008a, p. 175).

Todavia, em respeito a afirmacdo de Oliveira, sabe-se que o “autor empirico”, ao
ler o texto filmico em causa, concorda com a suposicao daquele entendimento alegorico,
mas ndo pode ir alem dessa condicdo. Em outras palavras, a hipoOtese sugerida por
Manoel de Oliveira de interpretar aquela “simples aldeia” como “Portugal e até a
representacdo do mundo” é apenas uma dentre outras possiveis conjecturas sobre o
enredo de Viagem ao Principio do Mundo. Hipdtese para a qual o presente trabalho
pode ou nédo estar inclinado mediante as competéncias particulares de compreensao e
interacdo dos enunciados filmicos em causa, mas de todo modo sempre avaliada
enquanto possibilidade a ser comprovada. Portanto, para fins analiticos, defende-se a
ideia de que o cineasta Manoel de Oliveira é tdo somente um leitor do enredo estudado
— ¢ sobre as “intengdes do autor empirico” nenhuma especulagdo devera ser
manifestada.

Reside ainda em Viagem ao Principio do Mundo uma problemaética que necessita
ser vista: mesmo que exista nesse filme um personagem ancido de nome Manoel, que é
cineasta e portugués, personagem que traz ao primeiro plano do enredo, inclusive,
memorias de infancia que podem coincidir (e coincidem) com aquilo que se sabe da
vida pessoal do cineasta portugués Manoel de Oliveira, este trabalho, em concordancia
com a metodologia de analise filmica adotada, ou seja, em razio dos “limites da
interpretacdo” alegorica assumidos, compreende que ndo ha correspondéncias entre
“Manoel”, personagem do enredo filmico, e Manoel de Oliveira, sujeito empirico.

Mas o0 questionamento anterior permanece: quem comunica a conjectura alegorica
de que Castro Laboreiro ¢ o “principio do mundo”? Em razdo do método de trabalho
assumido, defende-se que essa comunicagdo ¢ proveniente do “autor modelo”, ou da
instancia narrativa, de Viagem ao Principio do Mundo. Diante disso, uma nova questao
merece ser suscitada: os enunciados filmicos sustentam a hipdtese em causa?

Embora ndo seja este o espaco adequado para a analise detalhada desse enredo
filmico, cumpre proceder com algumas consideracdes a titulo de exemplo. Assim, a
problematica colocada, responde-se pela afirmativa e prope-se que a questdo possa ser

solucionada mediante especulacfes acerca das inten¢Ges da instancia narrativa do filme.
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Nesse sentido, um aspecto de interesse diz respeito as qualidades do local de
destino dos viajantes, ou melhor, diz respeito aos enunciados filmicos que o ponto final
da jornada comunica a conjectura suscitada: a medida em que o grupo avanca para o
interior do pais, a caracteristica da paisagem registrada altera-se em suas singularidades
— as ruas tornam-se mais desertas, as casas mais escassas, cachorros correm livremente
pelas ruas e ladram para o veiculo que passa. A camera, antes voltada para as traseiras
do veiculo, ndo mais aponta para essa direcdo, ndo mais indica o que passara pelo
automovel em deslocamento (em Gltima andlise, alegoricamente, a cdmera ndo aponta
mais para as lembrancas pessoais de Manoel) — é o inesperado destino da viagem aquilo
que ela procura. O desfecho da jornada revela-se no vilarejo em que muitos dos
moradores carregam o nome “Afonso”, como comentado em dada passagem do filme,
em homenagem a dom Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal.

O isolamento fisico do pequeno vilarejo, bem como a mudanca do registro da
camera (apontada para frente e ndo mais para tras), sugerem o contraste entre, por um
lado, o0 espaco povoado e comentado por Manoel a partir de suas memorias (0 ponto de
partida dos viajantes) e, por outro, as expectativas pelo passado singular na Otica de
Afonso (o lugar de destino dos viajantes). Castro Laboreiro revela-se como “principio
do mundo” por suas singularidades concretas e (in)imagindveis. Em complemento a
essa ideia, associa-se a pertinéncia da referéncia a dom Afonso Henriques: 0 “principio
do mundo” faz-se primérdios de Portugal — passado associado a um sO tempo as
lembrancas ancestrais de Afonso e Manoel.

Por fim, com Um Filme Falado pretende-se exemplificar o processo de
encadeamento de conjecturas e enunciados filmicos que tem como finalidade alcancar a
proposta de leitura alegérica desejada.

Nesse titulo, as portuguesas Rosa Maria e Maria Joana, mde e filha
respectivamente, sequem viagem de Lisboa em direcdo a Bombaim, na india, em um
cruzeiro liderado por um comandante estadunidense sem nome. Trata-se de um transito
no qual outras personagens também ganham evidéncia: Delfina, empreséaria francesa;
Francesca, uma ex-modelo italiana; e a grega Helena, uma cantora. Os pressupostos em
torno desse enredo sugerem a compreensdo de uma série de personificacGes e figuracoes
alegoricas mediante a interacdo entre os agentes filmicos (cf. PIANCO, 2011). E o caso,
por exemplo, dos legados culturais ofertados pelas nacfes representadas, bem como do

veiculo que transporta os personagens em causa. Assim, defende-se a hipdtese da
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alegoria do convivio de diferentes culturas no seio de um simulacro de mundo na
contemporaneidade.

Em outras palavras, a conjectura de leitura acerca de Um Filme Falado é a de que
0 navio em que viajam personagens de distintas nacionalidades pode ser analisado
enquanto figuracdo de um constructo social que navega pela historia das civilizacoes.
Dentro do veiculo que transita pelas aguas da historia, audaciosos embates so travados
sempre em acordo com as logicas sisttmicas orientadas pelo comandante norte-
americano. Ha muitos personagens nessa viagem, alguns com maior evidéncia, outros
com menor destaque, e apenas um numero reduzido desses tera a oportunidade de
assentar a principal mesa de convivio.

Diante disso, pode-se elocubrar sobre como Portugal é figurado alegoricamente
como uma nacdo geopoliticamente marginalizada dentro da configuracdo planetaria
(com énfase na composicdo europeia). Nesse sentido, destaca-se a sequéncia que se
desenrola a principal mesa de jantar no navio, quando mae e filha sdo convidadas e
todos, obrigatoriamente, passam a conversar em inglés (e ndo mais em seus respectivos
idiomas nativos, momento privilegiado para uma interacdo poliglota perfeita e
inesperada).

Respeitando a hipotese de que as aguas do mar sdo a figuracdo da histéria das
civilizagfes e o navio a figuracdo da modernidade-mundo com suas inclusfes e
exclusdes internas — inclusive com a perspectiva de um controle mundial exercido pelos
Estados Unidos da América, bem como com as tensdes entre o Ocidente e o Oriente
decorrentes de interesses econdmicos associados a divergéncias religiosas, conforme
sugere a cena do ataque terrorista no filme —, caberia questionar quem sdo o0s
marginalizados, os excluidos ndo apenas da mesa de decisdes, mas do proprio
constructo social.

Por razBes que serdo retomadas detalhadamente mais a frente neste trabalho,
algumas conjecturas podem ser conotadas a partir desses excertos de Um Filme
Falado™®: (1) alegoricamente, as personagens principais do enredo comunicam os
legados culturais provenientes de suas respectivas nagbes (Portugal, Franga, Italia,
Grécia e EUA); (2) o navio conduzido pelo comandante estadunidense figura o
simulacro da modernidade-mundo na contemporaneidade; (3) as aguas por onde

navegam veiculo e personagens sdo a historia em si, o entendimento de um tempo-

16 para uma analise detalhada acerca da alegoria histérica em Um Filme Falado, cf. a dissertacdo de
mestrado intitulada A alegoria histérica em Manoel de Oliveira: Um filme falado, Wiliam Pianco, 2011.
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espaco ubiquo; (4) dentro dessa configuracdo alegorica, Portugal ocupa um lugar
marginalizado, mas, ainda assim, inserido no contexto dos centros de decisdes — sua
marginalidade é politica, ou ainda melhor, geopolitica.

Importa nesta etapa da exemplificacdo assinalar que ha um conjunto de
enunciados filmicos assumidos como intencdo alegorica. A confirmacdo do carater
alegorico desses enunciados, entretanto, devera ser garantida mediante o encadeamento
dos proximos enunciados, de modo a validar o significado ocultado pelas estratégias
retoricas adotadas pela instancia narrativa do filme. Dessa forma, em continuidade a
reflexdo proposta, um questionamento subsiste: em Um Filme Falado, quem séo os
marginalizados, os excluidos ndo apenas da mesa de decisdes, mas do proprio
constructo social?

Uma resposta plausivel para essa indagacdo pode surgir a partir da analise de uma
passagem especifica do filme: durante o primeiro jantar 8 mesa do comandante, quando
Rosa Maria e Maria Joana ainda ndo foram convidadas para se juntarem aos convivas,
conversam o lider do grupo e suas passageiras célebres. Num determinado momento do
dialogo — em que cada um dos personagens comunica em seu idioma materno, insiste-se
na relevancia desse dado —, a francesa Delfina questiona o americano: “a felicidade de
um marinheiro € como a de um peixe?”, ao que o homem responde: “Exatamente!
Exatamente como a felicidade de um peixe. SO que eles respiram na agua e nds nao.”
Delfina entdo complementa: “Respiram, porém ndo falam.” Atenta a problematica
(alegorica), intervém a grega Helena: “O que significa que ndo podem dar a sua
opinido.” O Comandante, por fim, arremata: “Nao podem falar. Ou seja, ndo podem dar
sua opinido. No entanto, garanto que tém outra forma de se entenderem.”

A complexa construcdo alegorica de Um Filme Falado estimula multiplas leituras,
mas, de fato, sugere um caminho interpretativo para a representacdo dos marginalizados
em seu enredo. Assim, por uma via, h4 a pobreza geopolitica portuguesa — ainda que
muito proximas da mesa de decisdes, capazes mesmo de ver e ouvir 0s seus integrantes,
mée e filha sdo incapazes de prevalecer com a convivéncia harmoniosa de seus pares
europeus. Por outra via, nem dentro do navio, e muito menos préximos dos centros de
decisfes da modernidade-mundo, estdo 0s peixes, capazes de entenderem-se “de outra
forma”, ainda que ndo consigam “dar a sua opinido”. Esses sdo os pobres, os excluidos
do progresso da modernidade, os carenciados das benesses do capitalismo avancado (cf.
BAUMAN, 1999b).
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Em ambos os casos, sejam o0s pobres geopoliticos ou sejam os pobres politicos e
também carenciados dos bens materiais, coloca-se a hipoOtese alegérica da pobreza
imposta e orquestrada pelos mandos e desmandos ao longo dos tempos. A conjectura da
pobreza em Um Filme Falado associa-se, de todo modo, a impossibilidade de se
escolher o préprio destino, associa-se a obstrucdo da rota de predilecdo pelas aguas da
historia.

Procurou-se até aqui exemplificar aplica¢fes possiveis do método de anélise
adotado sobre alguns dos titulos que compdem o corpus deste estudo. Conforme o
insistido, a avaliacdo detalhada dos enredos dos filmes de viagem de Manoel de
Oliveira, todavia, serd adequadamente apresentada no Capitulo 5 deste trabalho,
oportunidade em que constaréo, inclusive, consideracfes sobre os demais elementos de
relevancia para esta tese — viagens, critica da imagem eurocéntrica e diferenca
portuguesa.

Por ora, buscou-se demonstrar como interagem enunciados filmicos e conjecturas
alegdricas de modo a suscitar conexdes plausiveis entre o passado referido e o
contemporaneo representado — com énfase sobre o contexto historico portugués. De
todo modo, deve-se ter em conta que a equacao passado-presente proveniente da leitura
alegdrica ndo celebra uma identificacdo estanque entre 0s signos histdricos e os da
atualidade, mas antes sugere que 0s enredos em causa estimulam uma perspectiva
critica diante da “repeticdo ilusoria” da historia. Afinal, conforme o postulado por

Ismail Xavier, as alegorias

frequentemente surgem de controvérsias, conflitos de interpretacdo, confrontos
ligados as lutas por hegemonia num mundo no qual o choque de culturas e a rede
de interesses materiais e sistemas simbdlicos tendem a produzir uma instabilidade
generalizada. Embora ndo seja uma forma elogiavel de representacdo quando
reduzida a funcbes pedagOgicas tradicionais, a alegoria adquiriu um novo
significado na modernidade — mais ligado a expressdo de crises sociais e da
natureza transiente dos valores, com énfase especial nas conexfes com o0s
sentimentos de fragmentacdo, descontinuidade e abstragdo criados pelas
compressdo espaco-temporal no mundo contemporaneo. N&o por acaso, a alegoria
ressurge hoje como um ingrediente do «espirito do tempo», uma pratica de
representacdo privilegiada que traz & tona todas as ambiguidades vinculadas a
identidade e aos interesses nacionais, ou a esfera onipresente dos meios de
comunicacdo que definem o tom da vida cotidiana. (XAVIER, 2005: p. 378)
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Permanece a memoria
da vida vivida,

que se torna alimento
da propria vida,

possibilidade de toda a arte.

Eis a Gnica formula possivel,
que reativa os fatos vividos

e gera historias e ficghes.

Sem meméria

se apagaria o passado,

0 conhecimento e o saber.

E partiriamos sempre do zero,
a cada milionésimo

de segundo.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematografico”)

CAPITULO 2: VIAGENS

Categoria essencial para os propdsitos deste trabalho, a viagem, ou melhor, o uso
da viagem nos enredos do corpus oliveiriano sera debatido a partir de dois topicos:
literatura de viagens e road movie. Estara em causa verificar as estratégias retoricas que
aproveitam dessa categoria enquanto recurso narrativo nos filmes de viagem de Manoel
de Oliveira. Ou seja, buscar-se-a deter atencdes sobre a viagem pensada como
enunciado que comunica sentidos variados aos discursos filmicos. Disso resultam
preocupacdes, inclusive, com os elementos que & viagem se associam em um amalgama
incessante: paisagens; qualidade dos veiculos; velocidade dos deslocamentos e pontos
de permanéncia; motivos dos transitos; transformacgdes do perfil ético-moral dos
personagens; a perspectiva do narrador imagético e sonoro; o vagar existencial dos

protagonistas pelo espaco e pelo tempo.
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Com o primeiro dos dois tdépicos pretende-se implementar um procedimento
analitico que promova o dialogo entre o uso da viagem nos enredos filmicos e a
literatura de viagens. O enfoque da segdo serd contrastar metodologias de analises e
estimular uma perspectiva de interpretacdo complementar aos filmes objeto de estudo
orientada pela possibilidade da interdisciplinaridade.

O segundo topico — road movie — procurard avaliar o conjunto de titulos em causa
a luz dos debates em torno desse género cinematogréafico. Pretende-se proceder com
uma analise pautada pela nogdo de “tradugdo” do género road movie de modo a ressaltar
especificidades dos filmes de viagem oliveirianos relativamente as suas propriedades
tematicas e formais. Todavia, sendo Manoel de Oliveira reconhecidamente um autor de
cinema, ndo se pretende defender a inclusdo do corpus dentro de uma delimitagéo
classificatdria, como seria 0 caso do género cinematografico, mas antes interessa refletir
sobre caracteristicas filmicas que ora se aproximam ora se distanciam daquele estatuto
de género. O objetivo dessa secdo sera estimular a percepcdo de qualidades que
embasam a impressdo de unidade sobre os filmes de viagem de Manoel de Oliveira.

2.1: Literatura de viagens

Cumpre dizer que as atencdes prestadas a literatura de viagens neste texto estdo
orientadas no sentido das reflexdes em torno do objeto de estudos primordial, os filmes
de viagem de Manoel de Oliveira. Sendo assim, o critério de aprofundamento sobre tal
tematica é determinado pelo proposito de verificar perspectivas e possibilidades
metodoldgicas que auxiliem nas leituras e interpretacdes alegdricas histéricas do corpus
oliveiriano. Ciente dos riscos que essa abordagem implica, este trabalho reconhece suas
limitacGes dentro da matéria e assume como problematica a ser solucionada a seguinte
questdo: em que medida analisar os filmes de viagem de Manoel de Oliveira sob a Gtica
da literatura de viagens contribui para a compreensao do conjunto filmico estudado?

Conforme referido, parte-se do pressuposto de que ha nos enredos dos filmes
objeto de estudo um determinado interesse de associacdo entre o passado histérico e o
presente portugués em perspectiva critica mediada pelas dinamicas da alegoria historica.

Um momento anterior certamente destacadvel nas narrativas do corpus pode ser
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verificado a partir das menc6es — diretas e indiretas — ao chamado periodo das grandes
navegacOes ou dos Descobrimentos portugueses. O proveito do cotejo entre aquele
conjunto filmico e o género literario por ora avaliado deve ter esse aspecto em conta.
Sendo assim, embora admita a existéncia de uma gama maior e mais complexa de
elementos e variaveis que proporcionam a existéncia e/ou aceitacdo da literatura de
viagens, importa salientar que o enfoque em questdo aponta para o recorte temporal dos
séculos XV, XVI e XVII.

A propdsito do debate concernente a dinamica passado-presente e as implicacdes
da literatura de viagens nesse processo, sao pertinentes as palavras de Jodo Carlos de

Carvalho:

Literatura de Viagens é uma designacdo ambigua (...). E mesmo assim preferimos
manté-la como operacional. Porqué? Porque ela obriga a definicdo de pressupostos
de interpretagdo, a clarificacdo do modo como pode ser possivel o encontro
produtivo entre o olhar interrogador do hermeneuta dos nossos dias e uma obra do
século XVI [e/ou XV, XVII], sem cair na armadilha do anacronismo, ou seja, sem
projectar, ingenuamente ou intencionalmente, no passado, 0 NnOSsSO presente,
sabendo, portanto, que ha limites para toda a interpretacdo. (CARVALHO, 2005:
pp. 14-15)

Além disso, hd uma componente que, deveras 6bvia no contraste entre os enredos
do corpus e 0 género literario, merece ser entoada por suas qualidades de primazia: a
viagem. Por outras palavras, cabe ressaltar que os filmes de viagem de Manoel de
Oliveira ndo se interessam apenas pelo periodo historico remetido pela literatura de
viagens (ou melhor, pelo periodo histérico aqui assumido como recorte temporal de
relevancia), mas que também aqueles realizam-se enquanto narrativas de viagem. Ha,
em ambos os casos, a distingdo de uma categoria que comunica a “reinterpretacao do

mundo” a medida que essa propria categoria é produzida.

Com efeito, julgamos que a criagdo de universos possiveis, para além do mundo
conhecido, bem como a consequente instauragdo de um espago proprio de
liberdade subjectiva, isento de restricbes da vida concreta, potencializa uma
reinterpretagdo do mundo. Consequentemente, 0 prazer inerente a essa
reconstituicdo do universo interior explicara, porventura, a fortuna do motivo da
viagem que, ao longo dos séculos e através de representacfes de errancias reais ou
imaginarias, encaminhou o publico ouvinte ou leitor a seguir os passos do
conhecimento alheio. (JUSTEN, 2007: p. 18)
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Ao deslocamento fisico dos personagens oliveirianos conecta-se uma dimensao de
viagem temporal que, em qualquer dos casos, incita a no¢do de “reinterpretacdo do
mundo” no espectador que acompanha os enredos filmicos. Afinal, “os passos do
conhecimento alheio”, que ¢ no limite o de Manoel de Oliveira — a0 menos enquanto
“autor modelo”, na acep¢ao de Umberto Eco (1990) —, comunicam o desvelar de
espacos e eventos historicos mediante uma miscelanea estimulada pela recorréncia da
alegoria. Sinteticamente, a tomada do espago nos deslocamentos dos filmes de viagem
sugere, em concomitancia, o resgate de momentos anteriores orientado pela énfase da
condicdo portuguesa na historia.

Desse modo, existem razbes para acreditar que também podem ser aplicadas
(sempre que adequadamente contextualizadas) a audiéncia dos filmes de viagem
oliveirianos as palavras de Helga Maria Jisten a proposito da recepcao da literatura de

viagens:

A revelacdo da verdade dos factos sobre o mundo provocou uma profunda
modificacdo do conhecimento, tendo como consequéncia, para o fenémeno
literario, um entendimento outro da verossimilhanca em relacdo a uma realidade
representada ou transfigurada. Simultaneamente, a tensdo entre o local e o
universal, de que participa o leitor implicito, sofreu uma transposicdo da
concentragdo no EU, que parte e conta, para a nova realidade visivel. O efeito
catartico desenvolver-se-ia com base no estimulo recebido pelo destinatério inicial
de um texto que, em alguns casos, poderia culminar numa partida para uma
vivéncia pessoal de um momento especial para a Humanidade e huma permanéncia
com o desejo de recolher os testemunhos de observac@es in visu. Parece-nos, com
efeito, que o conceito de verossimilhanca e a imitacdo da realidade deverdo ser
analisados de um modo diferente antes e a partir do momento em que o homem
dominou geograficamente o mundo. (JUSTEN, 2007: p. 32)

Sdo igualmente valiosas as palavras de Maria Alzira Seixo quando alerta para o
fato de que “a detec¢do de uma organizacdo verbal de tipo semantico afigura-se decisiva
para a compreensdo do sentido do discurso da viagem, assim como das varias
dimensdes culturais que ele assume.” (SEIXO, 1998: p. 12). Ou seja, se em
“organiza¢do semantica” insistir, interessa observar como os referentes filmicos em
questdo comunicam signos na ordem do alegorico historico, em que o discurso
resultante, composto por um enunciado privilegiado — a viagem -, trata do
contemporaneo em perspectiva com o passado. De acordo com Seixo, a relevancia do
entendimento da organizacdo verbal com vistas a compreensdo do discurso da viagem

estd implicada a perspectiva de que a viagem “integra potencialmente um conjunto
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nocional de componentes enraizadas na existéncia humana (v.g. partida, chegada,
projecto, realizagdo, caminho, travessia, finalizagdo, retorno), e, por conseguinte, nas
coordenadas de espago e de tempo que lhe sdo coextensivas”, assim complementando o
“conjunto figurativo” coordenado “com a implicagdo de um impulso accional que
mobiliza qualquer instancia subjectiva nas suas dimensdes de tempo e de lugar, e que se
traduz no movimento.” (Idem)*’.

Entretanto, por ora convém estabelecer delimitacdes possiveis para uma nogédo de
literatura de viagens. Nesse ambito, o pensamento de Fernando Cristovdo merece ser
suscitado. No artigo intitulado “Para uma teoria da Literatura de Viagens”, o autor
afirma que “pensar em Literatura de Viagens €, antes de mais, admitir que ha um
conjunto de textos que a viagem foram buscar temas, motivos e formas que, na sua
globalidade, se identificam como um conjunto auténomo, distinto de outros conjuntos
textuais.” (CRISTOVAO, 2002: p. 15). Mais, que a literatura de viagens “ndo se
distingue de viagem na literatura s6 pela diferenca de estatuto genoldgico, mas também
pelo seu relacionamento com o referente.” (Idem).

Procedendo com uma contextualizacao histérica, social e cultural, afirma o autor:

Por Literatura de Viagens entendemos o subgénero literario [sic] que se mantém
vivo do século XV ao final do século XIX, cujos textos, de caracter compésito,
entrecruzam Literatura com Historia e Antropologia, indo buscar a viagem real ou
imaginéria (por mar, terra e ar) temas, motivos e formas.

E ndo s6 a viagem enquanto deslocacdo, percurso mais ou menos longo, também
ao que, por ocasido da viagem pareceu digno de registo: a descrigdo da terra, fauna,
flora, minerais, usos, costumes, crencas e formas de organizacdo dos povos,
comércio, organizacgdo militar, ciéncias e artes, bem como os seus enquadramentos
antropoldgicos, histdricos e sociais, segundo uma mentalidade predominantemente
renascentista, moderna e crista. (Idem: p. 35)

Estas caracteristicas a que obedece a narracdo-descricdo da Literatura de Viagens
sdo tipicamente europeias e impedem que ela se confunda com a de outros ciclos
de Literatura de Viagens de outros povos e continentes, tributarios de outras
motivacdes e formas artisticas. (Idem: p. 36)

Estipuladas delimitacGes para a compreensdo da literatura de viagens, Fernando
Cristévéo esboga uma tipologia de carater tematico, dividida em cinco itens principais:

[1] “viagens de peregrinacdo, [2] de comércio, [3] de expansdo (estas, seriadas por

7 Por razdes parecidas, mais a frente neste trabalho, os protagonistas do corpus serdo estudados em suas
qualidades especificas, com o objetivo de perceber a pertinéncia da atuacdo da viagem sobre e pelos
personagens.
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expansdo politica, religiosa, cientifica), [4] de erudicdo, formacdo e de servicos, [5]
viagens imaginarias.” (ldem: pp. 37-38). Conforme destaca o autor, 0s cinco tipos
propostos (com suas caracteristicas especificas e objetivos narrativos independentes),
por vezes, estdo mesclados entre si — de modo que tal tipologia pode, inclusive, fazer
mencéo tanto a obras inteiras como a partes ou capitulos de livros.

Sao as “viagens de expansdo”, com suas variaveis — expansdo politica, religiosa e
cientifica —, as que mais relinem caracteristicas passiveis de serem contrastadas e
relacionadas com os filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Nesse tipo estariam
concentrados ainda temas de interesse associados as “intengdes de conquista
patrocinada pelos mais nobres ideais, e por mal disfar¢adas cobigas”, bem como por
“muitos escriipulos de consciéncia que se iam eliminando, progressivamente.” (Idem: p.
43).

O cotejo entre o corpus cinematografico e o género literario instiga variadas
perspectivas complementares a leitura dos filmes de viagem oliveirianos. E o caso da
possibilidade de um “olhar interrogador do hermeneuta dos nossos dias” (CARVALHO,
2005) sobre as eventualidades historicas manifestas nos enredos filmicos; a
“reinterpretagdo do mundo” (JUSTEN, 2007) provocada por narrativas de viajantes que
tomam como impulso o avancar fisico no espaco e o retroceder temporal motivado pela
alegoria historica; a relevancia das “qualidades semanticas” (SEIXO, 1998) exploradas
pelos enunciados filmicos; e as especificidades de um conjunto de filmes que, assim
como na literatura, distinguem-se porque “a viagem foram buscar temas, motivos e
formas” (CRISTOVAO, 2002). Assim, o contraste entre os filmes de viagem de Manoel
de Oliveira e a literatura de viagens, em grande medida, corrobora as palavras de Ana
Isabel Soares, quando sustenta que tanto o cinema como a literatura “organizam o
pensamento critico e consubstanciam eventos narrativos que se prestam a analise — sdo
ambos constituidos por elementos veiculadores de sentido e sdo, no mesmo modo e
movimento, a matéria de que se faz o pensamento sobre esse ser veiculo.” (SOARES,
2016: p. 47).

Em correspondéncia com o pensamento de Ana lIsabel Soares, bem como com o
dialogo entre este pensamento e as reflexBes a partir dos autores supracitados, é util ter
em conta que “interpretar um filme ou um livro pode ser um processo que beneficie da
ideia de que tal livro ou tal filme estdo integrados num percurso historico particular” —
deveras, um esforco constante no presente trabalho — “no entanto, enquanto processo

autonomo, a interpretacdo pode ser realizada sem a articulacdo historica das obras entre
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si — ou sem a articulacdo historica de todas as obras alguma vez existentes.” (Idem: p.
54). A depender da estratégia interpretativa adotada, ou seja, integrar ou ndo os filmes

analisados num percurso historico particular,

Talvez o importante neste ponto ndo seja tanto a capacidade de conhecer (de
distinguir) os elementos constitutivos de um filme ou de um livro, mas a
possibilidade de estabelecer panoramicas cronoldgicas, tematicas e estéticas em
cada uma das duas formas de arte. Entdo, 0 nosso olhar sobre este tema tera de se
distanciar e tornar-se sintagmatico, em vez de paradigmatico. Porém, essa
distanciacdo devera ser feita tendo em conta que o conhecimento histérico ndo é
condigdo necessaria mas condigdo Gtima para se interpretar uma obra em particular.
E relativamente simples concordar que, em momentos chave do percurso da
literatura, o cinema se cruzou de forma definitiva com aquela arte, e que, como tal,
é importante ter uma visao global e de conjunto que integre as duas artes. (Idem)

Disso resulta que o cotejo entre os filmes de viagem oliveirianos e a literatura de
viagens, tal como proposto aqui, promove uma dinamica particular: o olhar
paradigmatico sobre os primeiros e sintagmatico sobre a segunda. Interessa, por um
lado, “estabelecer panoramicas cronologicas, tematicas e estéticas” sobre o0 género em
causa, mas, por outro, ¢ de justificavel valia “distinguir os elementos constitutivos” do
corpus filmico. Desse modo, defende-se o interesse pela “condigdo 6tima” a qual se
refere Soares — ao menos naquilo que concerne a filmografia oliveiriana.

Prosseguindo com a reflexdo empreendida, persiste a pertinéncia do modelo
“viagens de expansdo” e 0 desafio de real¢a-lo no &mbito do corpus filmico. Conforme
descrito neste trabalho (cf. Apresentacdo), argumenta-se que os deslocamentos nos
enredos dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira sdo de cariz multiplo e
diversificado. Porém, em todos os casos norteados pela alusdo alegérica a tematica da
“expansdo” — seja politica, religiosa e/ou cientifica®®.

O contexto diegético d’O Sapato de Cetim, por exemplo, faz notar “uma alegoria
do fracasso das tentativas de erguer impérios seculares na Europa do primeiro século
dos Descobrimentos e uma demonstracdo das rivalidades que resultam destas
tentativas.” (FERREIRA, 2010: p. 125). A primeira sequéncia do filme, & entrada do

teatro, o anfitrido que recepciona o publico que assistirA a peca de Claudel

18 Excegdo feita a Viagem ao Principio do Mundo. Este filme, na verdade, estimula outras possibilidades
de entendimento para suas viagens, mas se associa ao corpus devido ao debate alegorico em torno da
condicdo geopolitica contemporanea de Portugal e da Europa como reminiscéncia dos projetos
expansionistas do passado historico.
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(transformada em cinema por Oliveira) ja anuncia: “O lugar desta cena é 0 mundo.”*® E
pelo mundo teatral, que é o do filme, o movimento do protagonista acontece em trés
etapas: (1) fixo na Europa, Rodrigue reluta em aceitar as ordens do rei espanhol e seguir
para a América; (2) conformado com a sua condicdo (apds o afastamento involuntario
de Prouhéze), o personagem passa a representar a monarquia espanhola no continente
americano; (3) dom Rodrigue afasta-se definitivamente de Prouhéze (cativa em Africa),
segue para o Oriente e retorna a Europa passados dez anos.

A “viagem de expansao”, a qual estdo implicadas “intengdes de conquista
patrocinada pelos mais nobres ideais, e por mal disfar¢adas cobigas”, bem como por
“muitos escripulos de consciéncia que se iam eliminando, progressivamente”, conforme
ensina Fernando Cristovao (2002), pode ser verificada em sua variavel “expansdo
politica” por meio da ganancia do rei espanhol. Ambi¢do maior que se manifesta na
colonizacdo do continente americano e que se revela inescrupulosa por meio da traigcdo
sofrida por Rodrigue mediante um plano orquestrado pelo proprio monarca em conjunto
com a falsa rainha da Inglaterra — o protagonista seréa feito escravo depois disso.

No filme ainda ressalta a “expansao religiosa” como debate. Exemplos disso sdo o
antagonismo de dom Camille, referido como vildo antes por sua infidelidade ao
cristianismo do que por sua insubmissdo & monarquia espanhola®’; o retorno de dom
Rodrigue ao Ocidente (apds uma década em local incdgnito) como produtor e
comerciante de pinturas de santos catélicos; e, ao término da historia, a fuga de Maria
Sete-Espadas ao encontro de Jodo de Austria para que juntos possam navegar por entre
continentes em combate aos infiéis e proporcionar “liberdade as almas cativas”.

Por sua vez, Non, ou a Va Gléria de Mandar, em concordancia com a sugestao
oriunda de seu proprio titulo, é um filme de negativas. O projeto expansionista
portugués, mais especificamente os resultados da ambicéo colonialista e de seu triste e
tardio desfecho, estdo localizados no primeiro plano narrativo do enredo — em sua
viagem primeira, a dos soldados pelas estradas em solo africano, as razfes que levam a

Guerra Colonial (1961-1974) sdo colocadas em xeque pelos combatentes. O mesmo

9 Trata-se da introducdo a O Sapato de Cetim. Olhando diretamente para a cAmera, 0 personagem
contextualiza o espectador acerca do autor da pega (Paul Claudel), do tempo diegético desta (“finais dos
século XVI ou principios do XVII”) e do espago em que se dara a acdo (“o mundo, especialmente a
Espanha”). O anfitrido salienta ainda que o dramaturgo francés compreende esse mundo a partir da
supressao das nagdes, como se de um “olhar para um mesmo monte de terra” se tratasse.

20 Cabe lembrar: Prouhéze, casada com dom Pélage, é feita refém por Camille em Mogador, Africa, onde
permanece por dez anos incomunicavel com Rodrigue. Durante esse interlidio, Prouhéze e Camille
geram uma crianga: Maria Sete-Espadas.
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acontece sempre que evocados episodios anteriores da historia do pais, passagens
historicas revisitadas em perspectiva critica por intermédio dos fracassos alcangcados
pela nacdo — as negativas da histdria sobre aquela va gléria de mandar.

Nesse sentido, 0 non a “expansao politica” portuguesa declara-se, ndo somente
mas sobremaneira, em dois contextos associados entre si por meio da interpretacao
alegoérica: o fracasso portugués na Batalha de Alcacer-Quibir® e o desenlace da Guerra
Colonial com o 25 de Abril de 1974. Igualmente se manifesta a negativa por via da
“expansao religiosa”. Nesse caso, cabe notar o resultado tragico do casamento do
principe herdeiro portugués, dom Afonso, com a infanta espanhola Isabel de Aragao,
em 1491% — “a morte do principe veio colocar um ‘ndo’, agora pacifico, a mais essa
tentativa de um Império Ibérico”, afirma o alferes Cabrita.?®

Viagem ao Principio do Mundo néo explora diretamente as “viagens de expansao”
em seu enredo. No entanto, o filme corrobora o interesse oliveiriano pela condigédo
geopolitica de Portugal na contemporaneidade. A perspectiva alegdrica do pais, por sua
vez figurado em Castro Laboreiro (cf. Capitulo 1: Alegoria historica), remete ao
isolamento, ao esquecimento e a sobrevivéncia precaria de seus habitantes. E no
contraste entre a debilidade do tempo presente e a evocacdo do passado mitificado como
glorioso que o projeto expansionista portugués é evocado como origem de um desfecho
condenével.

Insistindo nessa l6gica, o saldo da “expansdo politica” de outrora ¢ nulo no
contemporaneo nacional, onde subsiste apenas o orgulho mitico nacionalista a partir da
evocacao de dom Afonso Henriques e o empréstimo de seu nome aos cidaddaos do
“principio do mundo”. A “expansdo cientifica” também ndo se revela remanescente no
momento atual, haja vista a incomunicabilidade entre o francés Afonso e sua tia
portuguesa — “ele nao fala a nossa a fala”, queixa-se Maria Afonso diante do sobrinho.

Como substrato da relevancia anterior do pais, avaliada em comparagdo, encontra-se a

21 Em 1578, Portugal langa-se & guerra em Marrocos contra os mouros na Batalha de Alcécer-Quibir. O
conflito teve como resultado o desaparecimento do rei Sebastido e a derrota portuguesa. Como
consequéncia desse episodio, a coroa do pais, que ndo detinha herdeiros diretos ao trono, ficou por
sessenta anos sob o dominio espanhol na Peninsula Ibérica, de 1580 a 1640. A propésito desse fracasso,
declara o alferes Cabrita em Non, ou a Va Gldria de Mandar: “O maior desastre de toda a nossa historia.”

22 0 casamento previa a Unido Ibérica sob a coroa portuguesa, mas encontrou a fatalidade com a morte de
dom Afonso, filho do rei Jodo I, quando aquele tinha 16 anos de idade, em decorréncia da queda de um
cavalo durante um pareo. O jovem casal teve um herdeiro, Juan, que morreu aos 19 anos de idade. Com
isso, 0 éxito da unido entre Portugal e Espanha, através do casamento planejado, nao foi alcangado.

2 A negativa a “expansdo religiosa” também esta associada a derrota em Alcacer-Quibir, mediante a
vitoria dos mouros infiéis.
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“expansao religiosa”, flagrada na devocdo cristd de Maria e na oragdo em memoria dos
familiares mortos durante a visita ao cemitério local.

Em Palavra e Utopia, ¢ bastante perceptivel a recorréncia da “viagem de
expansao”, sobretudo em sua variavel “religiosa”. A conversdao de negros e indios no
territorio brasileiro como objetivo central do jovem jesuita € uma demonstracédo clara
desse caso. Da mesma maneira, as excursdes de Antonio Vieira ao exterior, por
exemplo, em audiéncias papais ou ao convite da rainha Cristina da Suécia, apenas
reforcam o prestigio e o reconhecimento das qualidades vieirinas na matéria®*.

E oportuno observar ainda que, embora devoto ao modo da expansdo religiosa,
padre Vieira, ao lutar por melhores condi¢cGes de sobrevivéncia de indios e negros,
delimita claramente seu distanciamento moral (a crenca inabalavel na salvacdo das
almas impuras) dos governantes que alimentam a cobica por meio da opressao do outro.
Esse aspecto ndo € despiciendo justamente por confrontar a expectativa que associa 0
modo “viagem de expansao” a auséncia de escripulos ¢/ou a ganancia humana (cf.
CRISTOVAO, 2002).

Num primeiro momento, quando observados exclusivamente 0s enunciados
filmicos, de acordo com o carater didatico sustentado pelo enredo e pela relacdo
estabelecida entre mée e filha, a viagem empreendida por Rosa Maria e Maria Joana em
Um Filme Falado pode ser associada a tipologia “viagens de erudi¢do, formagao e de
servigos”. No mesmo ambito, o da enunciagdo, as justificativas para os deslocamentos
dos demais personagens quando avaliadas sob a luz das tipologias propostas por
Fernando Cristdvdo ndo encontram um enquadramento especifico correspondente®.
Entretanto, se examinados em acordo com as retdricas da alegoria histérica, os motivos
dos transitos das personagens ganham outras conotacdes e permeiam o estatuto das
“viagens de expansdo” com interesse central pela condi¢do geopolitica portuguesa.
Exemplo disso € o ja mencionado destino almejado pelas portuguesas — a india —, numa
clara alusdo ao projeto empenhado por Vasco da Gama nos finais do século XV.

24 E conhecida a importante representacdo diplomatica que Anténio Vieira exerceu ao longo da vida em
nome da coroa portuguesa. Entretanto, esse aspecto da trajetoria do jesuita ndo é explorado atentamente
pelo filme, que opta por enfatizar nas ideias religiosas do padre e/ou nos seus embates com a propria
monarquia de Portugal.

% Enquanto Rosa Maria (professora de Histéria), além de ir ao encontro do marido em Bombaim,
aproveita para mostrar a filha os lugares que apenas “conhece dos livros”, conforme relata numa dada
passagem do filme, Delfina, Francesca e Helena sdo enunciadas como turistas interessadas no
entretenimento ofertado pelo cruzeiro em que se encontram. E 0o Comandante viaja em respeito a sua
atividade profissional.
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A variavel “expansao politica”, por sua vez, pode ser constatada na perspectiva
contemporanea mediante a ideia de um controle mundial exercido pelos Estados Unidos
da América, situacdo em que os valores e as logicas de convivio ocidentais, mesmo que
censurados em consideravel medida pela narrativa, estdo sobrepostos aos demais®.
Relativamente a essa ideia, as tensdes provenientes da ordem ocidental em contraste
com um outro oriental encontra o seu apice na sequéncia de encerramento do filme,
quando acontece um atentado terrorista.

Complementarmente a tematica da “expansao politica”, pode examinar-se ainda a
vertente da “expansdo religiosa” como saldo do contato entre Ocidente e Oriente?’.
Seria dispensavel alegar que a narrativa de Um Filme Falado finda em decorréncia de
um ato de violéncia execravel, mas ndo € irrelevante notar que a incompatibilidade, ou
“auséncia de pontos de convergéncia” entre ocidentais e orientais (entenda-se,
islamicos), conforme salienta Helena durante o primeiro jantar a mesa do Comandante,
resulta de um ponto de vista em que se privilegia exclusivamente um dos lados da
equacdo — de acordo com a Otica da grega, a discrepancia em causa € sempre
consequéncia da ndo adesdo do outro aos principios morais ofertados pelo eu ocidental.

Por fim, em Cristovdo Colombo — O Enigma, desde o titulo até a obsessiva
investigacdo de seu protagonista com relagdo a nacionalidade de Colombo estdo
implicadas as motivacdes das viagens expansionistas europeias. De certo, hd outras
viagens no enredo do filme — como o ir e vir de Manuel Luciano entre os Estados
Unidos e Portugal durante o seu periodo de estudos e ainda na fase anterior ao
casamento —, mas tais transitos sdo apenas inferidos pela construcdo narrativa e sobre
eles ndo € imputada a mesma atencdo verificada nos deslocamentos principais — a ida
dos irmdos Manuel e Herminio ao continente americano e o posterior transito, de norte a

sul do territorio portugués, do casal Manuel e Silvia.

% Embora debata o “fim das civilizagdes™ (cf. “A Idade Média de agora”, Leyla Perrone-Moisés, 2005) e
o lugar de condenacdo de Portugal na configuragdo planetéria atual, o filme ndo deixa de comunicar com
a histdria vista de modo eurocéntrico, no qual segue-se “uma trajetoria linear que vai da Grécia classica
(...) a Roma imperial e, em seguida, as capitais metropolitanas da Europa e dos Estados Unidos.” (cf.
Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representacdo, Ella Shohat e Robert Stam, 2006, p.
22).

27 A partir de autores tais como Octavio lanni (2000a, 2000b), Edward Said (2005, 2007), Ella Shohat e
Robert Satm (2006), entre outros, este trabalho reconhece a perspectiva de que “Oriente” e “Ocidente”
sdo oposi¢es impostas por interesses sociais, econdmicos, culturais, em suma, politicos que sugerem a
delimitacdo de um centro (apesar de tudo, variavel ao longo da histéria mundial). Sempre que aqui forem
referidos, os termos visam antes atender a economia do texto do que argumentar em favor da definitiva
divisdo mundial entre partes dissociaveis.
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Dessa forma, ha no filme a evidente alusdo a “viagem de expansao” como topico
central. Essa matéria ao longo do enredo, contudo, procura transferir o enfoque
continental (Europa) para o panorama nacional (Portugal). Nesse sentido, quando a
primeira grande viagem do filme celebra alegoricamente o feito do navegador
quatrocentista, o faz sob a otica lusitana — a “viagem de expansdo” europeia deve ser
tida como projeto expansionista portugués. Em funcgéo disso, a segunda grande viagem,
que, tal como no caso das portuguesas em Um Filme Falado, se enquadra no plano
enunciativo como “viagem de erudi¢do, formacao e de servigos”, no ambito alegdrico
verte-se em complemento a “viagem de expansdo” — S80 0S mitos nacionalistas que

estdo expostos no primeiro plano da narrativa®.

2.2: Road movie

Esta secdo do trabalho procura debater o sentido de unidade proposto aos filmes
de viagem de Manoel de Oliveira mediante a interlocucgdo entre este corpus filmico e o
género cinematogréafico road movie. Como saldo desse didlogo, assume-se o objetivo de
empreender uma analise pautada pela nogdo de “tradug¢@o” daquele género, em que as
qualidades constituintes do conjunto oliveiriano sejam destacadas de acordo com as
suas propriedades tematicas e formais. Dessa maneira, o0 presente topico estrutura-se em
respeito ao seguinte movimento: (1) inquirir uma delimitacdo possivel ao género road
movie; (2) questionar a possibilidade de situar o road movie fora do contexto cultural
estadunidense; (3) verificar as condi¢des para a “traducdo” do road movie; (4) proceder
com o cotejo entre o género cinematografico em causa e os enredos dos filmes de

viagem oliveirianos.

%8 O mesmo acontece em dois outros momentos privilegiados do filme: tanto a viagem do casal Manuel
Luciano e Silvia Jorge em solo americano, passados sessenta anos na diegese filmica, como a ida destes
para a llha do Porto Santo, na Madeira, visam complementar & logica da “viagem de expansdo”
portuguesa — em qualquer dos casos, interessa privilegiar os feitos nacionalistas em detrimento da
verdadeira nacionalidade de Colombo.
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Resultado de uma ampla investigacdo sobre a relevancia da viagem no cinema
americano contemporéaneo, oportunidade em que pondera acerca da intersegdo entre
dois espacos cinematograficos — a estrada e a cidade — como parte constituinte da
identidade dos personagens filmicos, José Duarte arrisca uma definicdo para o género

road movie que é de interesse para 0s propdsitos deste trabalho:

O que caracteriza o road movie é a énfase colocada no carro e na estrada,
considerando-os, a par do protagonista, elementos essenciais para a construcdo da
narrativa. O road movie reimagina, portanto, toda a tradicdo da literatura de
viagens num contexto industrializado e americano. A gramatica do género assenta,
assim, na combinacdo entre estrada, ser humano e carro (numa simbiose perfeita),
espaco (no sentido da relacdo que o protagonista estabelece com o espago — a
natureza) e viagem que ¢ efectuada. Sendo, talvez, uma forma simples de definir o
género, pois é dificil oferecer uma definigdo precisa, este €, no fundo, o nucleo
central que permite a viagem e no qual se centra a imagética do road movie.
(DUARTE, 2014: p. 73)%

Embora pese a reconhecida dificuldade na delimitacdo do género cinematografico,
ndo deixa de ser substancial notar a énfase do autor sobre o ambito cultural
estadunidense em decorréncia da “simbiose perfeita” entre, por um lado, estrada, ser
humano e carro e, por outro, 0 espago e a viagem. A sintese proposta por José Duarte
encontra respaldo em outra investigadora, também interessada na questdo do espaco no
road movie. Tal como no trabalho de Duarte, Filipa Roséario recorre a autores de

reconhecida importancia para os estudos dedicados ao road movie* para sustentar que

no centro impulsionador da viagem no road movie e da viagem a que ele
corresponde, reside uma imagem mitificada e permanentemente celebrada dos
Estados Unidos da América. Foi ali que ele surgiu, quando o espago do western se
cruzou com o protagonista do cinema noir numa geografia p6s-mitica e numa
cartografia cinematografica pos-classica. Dai que a viagem rebelde no espago

2% Acrescenta ainda o autor: “De facto, os filmes que iniciam o género tém como base a importancia da
velocidade e da viagem mecanizada, i.e., com a ajuda de carro ou mota. Contudo, 0 road movie e a
viagem que o protagonista efectua também pode e deve ser pensada através de outros meios de transporte
ou até ser uma experiéncia «a-moderna» como sugere o socidlogo Gasparini [cf. Sociologia degli
Interstizi; Viaggio, Attesa, Silenzio, Sorpresa, Dono, Giovanni Gasparini, 1998], dado que esta mesma
viagem pode ser feita a pé. (...) Os protagonistas destes road movies podem assim ser vistos como
descendentes directos da figura do peregrino (...). O caminho a pé tende a tornar a experiéncia da estrada
mais profunda.” (DUARTE, 2014: p. 73, nota n° 42).

%0 Cf. A Cinema Without Walls: Movies and Culture after Vietnam, Timothy Corrigan, 1991; Road
Movie: Immaginario, genesi, struttura e forma del cinema americano on the road, Giampiero Frasca,
2001; Driving Visions: Exploring the Road Movie, David Laderman, 2002; “El Road Movie: Elementos
para la Definicion de un Género Cinematografico”, Jaime Correa, 2006; Road Movies: From Muybridge
and Mélies to Lynch and Kiarostami, Devin Orgeron, 2008.
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norte-americano opere sempre enquanto invocacdo no road movie europeu,
oriental, africano ou sul-americano. Por outras palavras, a motivacdo do road
movie pos-Easy Rider [Dennis Hopper, 1969, titulo tido como «o grande fundador
genologico»] corresponde ao proprio filme, isto é, & trajectéria das suas
personagens e a tudo aquilo que o filme faz implicar no contexto de producéo
cinematografica da época. (ROSARIO, 2010: p. 4)

Ao abordar a génese do género road movie, nota-se, nesse caso, seja pelo trabalho
de José Duarte seja pelo de Filipa Rosario, a distin¢do saliente do contexto cultural
americano autorreferenciado dentro do ambito cinematografico — o western e o cinema
noir — ou fora dele — por exemplo, a literatura de viagens ou o espago nacional
estadunidenses. Disso resulta a perspectiva de que a “viagem rebelde”, aquela que tem
sua procedéncia original em Easy Rider, “opere sempre enquanto invocagdo no road
movie” estrangeiro®’,

Diante do exposto até entdo, dois questionamentos sdo de utilidade para a
continuidade desta reflexdo: (1) a compreensdo do género road movie implicaria,
portanto, na ideia assente sobre constantes repeticGes tematicas e formais ao longo de
décadas de existéncia? (2) Relativamente a invocacdo e a expressao da “viagem
rebelde” original, estas alteram-se consoante 0s contextos temporal e cultural daquele
que recorre ao road movie no &mbito estrangeiro?

Mesmo em consideracdo aos aspectos que possibilitam o carater de continua
unidade ao género estruturado em torno da no¢do de road movie, de fato, a resposta a

primeira problematica levantada parece estar orientada pela negativa:

Easy Rider inicia uma viagem de rebeldia que iré ser repetida ao longo dos tempos,
por vezes em versdes a-modernas € com o mesmo resultado final. Os anos 70
implementam o gosto pela velocidade e por uma viagem profundamente

31 Essa perspectiva, embora ancorada em reflexdes provenientes de autores célebres e condizente com a
compreensdo generalizada do road movie americano, deve estar acompanhada de uma consideragdo mais
alargada no tocante aos chamados “filmes de estrada” europeus e estadunidenses. Nesse sentido, as
ponderacdes de Ewa Mazierska e Laura Rascaroli podem ser evocadas com especial atencéo: “Films that
adopted the road and travelling as fundamental narrative functions were made in Europe as early as (or
even earlier than) in Hollywood. Bertram M. Gordon [cf. “The Film, the Historian and the Tourist: A
View to Future Methodology and The Role of the Male as a Travel Mentor in English-Language Films
from 1890 to the Present”, 2003] argues that «films made in the first decade, roughly 1894 to 1904, were
almost all travel films» (2003: 7) — Gordon mentions, amongst others, L’ Arrivée d’'un train a la Ciotat
(1895) by Louis and Auguste Lumiére and Georges Méliés’ Voyage dans la lune (A Trip to the Moon,
1902) (2003: 8-9). Think also of the Italian Rotaie (1930) by Mario Camerini and Treno popolare (1933)
by Raffaello Matarazzo — which, with titles meaning, respectively, «railway tracks» and «working-class
train», had railway travel at the centre of their narratives; or of the Polish Wloczegi (Vagabonds, 1939) by
Michal Waszynski, whose title speaks for itself. The European «road film» thus developed alongside the
Hollywood road movie, being influenced by and influencing it at the same time.” (MAZIERSKA;
RASCAROLI, 2006: p. 4).
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psicolégica, de perda e de desaparecimento no horizonte. Os anos 80 trazem-nos as
histdrias pds-modernas de regresso a familia e os anos 90 comecam a diversificar
0s protagonistas da viagem em estrada e, com eles, surgem novos desafios
identitarios. Esta histéria, naturalmente, ndo se fica por aqui e aqueles que a
exploram encontram novas formas de trabalhar os temas de rebelido, identidade e
mobilidade. A viagem opera sempre uma transformagdo naquele que viaja e é
exactamente essa transformacgéo que interessa, em grande parte, explorar porque
existe um poder curativo que vem do percurso feito. Alids, todas estas
transformacgdes marcam definitivamente uma nova pagina na histéria do road
movie que é aproveitado para revitalizar a sociedade e, de alguma forma,
transformé-la. (DUARTE, 2014: p. 120, grifos meus)

Quanto a segunda problematica, uma resposta possivel surge diante das
ponderacOes de Susan Hayward (2000) e Ewa Mazierska e Laura Rascaroli (2006). No
caso da primeira autora, ha inclusive um complemento as ideias suscitadas a partir de

José Duarte:

For example, a road movie implies discovery, obtaining some self-knowledge;
conventionally the roadster is male and it is his point of view that we see. The
narrative follows an ordered sequence of events which lead inexorably either to a
bad end (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969) or to a reasonable outcome (Paris,
Texas, Wim Wenders, 1984). These canonic laws can of course be subverted as
they usually are in art cinema or counter-cinema. Codes and conventions should
not be viewed just within their textual or generic context but also within their social
and historical contexts. Codes and conventions change over time and according to
the ideological climate of the time — compare any John Wayne western with Clint
Eastwood’s characterization of the gunman as a problematic hero or anti-hero; or
again compare science fiction films of the 1950s with those of the 1980s and
1990s. These shifts may not represent real social change (how many men really
guestion their machismo?), but they reflect, however indirectly, changes in social
attitudes (for example, the effect of the women’s movement has rendered unequal
power relations between men and women less desirable than before).
(HAYWARD, 2000: p. 60)

Entende-se, assim, ser plausivel inferir, por exemplo, que a “viagem rebelde”,
pensada como uma das “regras canonicas” do road movie, possa ser subvertida
mediante as multiplas varidveis dos contextos historico e social a que esta vinculada a
estrutura da producdo filmica. Nesse sentido, apesar de existirem similaridades entre 0s
road movies americano e europeu — equivaléncias das quais, certamente, se destaca o
fato de que “os diretores em ambos os continentes usam o motivo da viagem como um
veiculo para investigar questdes metafisicas sobre o significado e o proposito da vida”,

numa dindmica em que ‘“viajar, portanto, comumente se torna uma oportunidade para
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exploragdo, descoberta e transformacao (de paisagens, de situacdo e de identidade)”

(MAZIERSKA; RASCAROLLI, 2006: pp. 4-5)*? —, pesam ainda suas diferencas:

Nevertheless, there are significant differences between American and European
road movies. The type and characteristics of the actual roads along which the films
are set produce perhaps the most important distinction — the open spaces of North
America, with their straight, boundless highways and the sense of freedom and
opportunity to reinvent one’s life, are in clear contrast with the European reality of
mosaic of nations, cultures, languages and roads, which are separated by
geographical, political and economic boundaries and customs. (Idem)

Para os propositos deste trabalho, portanto, interessa avaliar de que maneira as
“regras candnicas” do road movie se associam as dindmicas particulares dos filmes de
viagem de Manoel de Oliveira tendo em consideracdo aspectos histdricos e culturais das
respectivas producgdes constituintes do corpus, nas quais 0 motivo da viagem também
surge como veiculo (no caso, alegoérico) para “investigar questdes metafisicas sobre o
significado e o proposito da vida” (ndo tanto do individuo em si, mas antes da figuracdo
deste enquanto alegoria da nacéo). Nesse processo, os enredos do conjunto oliveiriano
permanentemente repercutem a condicdo nacional portuguesa em contraste com o
continente europeu compreendido como um “mosaico de nagdes, culturas, linguas e
estradas separadas por costumes e fronteiras geograficas, politicas ¢ econdmicas.” A
expectativa em causa € a de que os filmes de viagem oliveirianos, “ainda que ndo
possam ser considerados como um género no sentido da tradicdo de Hollywood”,
tenham, relativamente aos road movies europeus, um significativo ponto de
convergéncia: “constituem um multiforme e denso corpo de trabalho que oferece uma
extraordinaria lente atraves da qual se olha para as realidades em mudanca do
continente e do seu cinema.” (MAZIERSKA; RASCAROLLI, 2006: p. 9)*.

As influéncias concomitantes entre os road movies europeu e americano,
conforme referem Mazierska e Rascaroli, de fato, ainda podem ser observadas a luz do
pensamento de Samuel Paiva (2008; 2010). No caso, este investigador brasileiro

interessa-se pela possibilidade da “tradugdo” do género road movie de modo a refletir

%2 No original: “we argue that the main similarity between European and American travel films is that the
directors on both continents use the motif of the journey as a vehicle for investigating metaphysical
questions on the meaning and purpose of life. Travel, thus, commonly becomes an opportunity for
exploration, discovery and transformation (of landscapes, of situation and of identity).”

% No original: “Even if they cannot be considered as a genre in the traditional Hollywood sense of the
word, European travel films constitute a multiform and dense body of work that offers an extraordinary
lens through which to look at the changing realities of the continent and of its cinema.”

55



sobre a constituicdo dos “filmes de estrada” no Brasil, mediante uma metodologia de
andlise compativel com os interesses deste trabalho — a perspectiva de tradugdo adotada
por Paiva ndo diz respeito apenas ao ambito literal, mas, sobretudo, considera as
idiossincrasias politicas, historicas, geograficas, sociais e culturais pertinentes ao
processo de formulagdo dos “filmes de estrada” no contexto brasileiro (cf. PAIVA,
2008).

Em sintese, as acepcGes de Samuel Paiva partem do didlogo proficuo com
diferentes autores vinculados ao debate em torno dos géneros cinematogréficos®*, com o
objetivo de alcancar uma consideragdo satisfatoria, em primeiro lugar, acerca do road
movie e, depois, a proposito dos “filmes de estrada”. Como saldo da intersecdo entre

investigadores e ideias explorados, afirma:

Os géneros propdem recorrentemente intertextualidades. Funcionam com uma
légica simbolica simples, capaz de abranger diferentes sujeitos em contextos
distintos. Podem ter funcBes rituais ou ideoldgicas, envolvendo-se com as
sociedades, as culturas e seus valores. Tudo isso funciona como premissa para
guem pretende conhecer os géneros cinematograficos — inclusive o road movie.
(PAIVA, 2010: p. 5)

Além disso, Paiva assume a transculturacdo® como palavra-chave em seu
trabalho para “questionar o filme de estrada como traducéo do road movie, levantando
como hipotese a desconstrucdo das matrizes eurocéntricas do género.” (PAIVA, 2008:
p. 1). Importa para o investigador debater as “dimensdes universais dos géneros”,
contudo com énfase no road movie, dentro de uma dindmica em que a percepcéo das
contextualizagdes transculturais “consiste justamente na investigagdo dos problemas
relacionados a percepcdo dos codigos, das matrizes, dos sistemas de comunicacao

deslocados de um contexto a outro, levando-se em conta os diversos sentidos culturais

% E 0 caso, por exemplo, de Sarah Berry-Flint (1999) e sua defesa de que os géneros devem respeitar
“temas e formas” especificos; Edward Buscombe (2005), que segue no mesmo sentido para referir
“formas internas e formas externas”; e Rick Altman (2000) ao vislumbrar o debate a partir do carater
“adjetivo” ou “substantivo” dos filmes quando pensados enquanto géneros.

% “Em sintese, a nogdo de transculturacdo (...) remete-se a uma area de estudos das ciéncias sociais que
concebe a ideia de uma transformacdo mutua de culturas, no contato entre elas. O conceito é debatido por
diversos autores, mas encontra em Octavio lanni um dos seus formuladores mais instigantes [cf.
“Transculturagdo”, 2000b]. Colocando em questdo, por exemplo, o conceito de «nacional» (identidade
nacional, cultura nacional, etc.), lanni volta seu interesse para as possibilidades de contato, intercAmbio,
permuta, mestigagens, hibridismos entre diversos paises, nagdes, culturas. Em tal perspectiva, o autor
compreende a globalizacdo como um processo que extrapola o ocidentalismo e o orientalismo, incluindo
a influéncia das culturas africana, indo-americana e afro-americana em todo o mundo.” (PAIVA, 2008: p.
3).
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especificos.” (Idem: p. 3). Nesse sentido, a ideia de transculturacdo dialoga com o
propésito da “tradugdo” ao indicar a “possibilidade de uma mao-dupla no movimento
dos sentidos culturais universais e especificos”, no caso, “tanto partindo do road movie
em direcdo ao filme de estrada como o contrario (...), estando um dos termos
relacionado a cultura eurocéntrica (0 road movie) e o outro, a producdo audiovisual do
Brasil (...), ambos como parte de um mundo globalizado.” (Idem: p. 4).

Desse modo, a pergunta “em que medida os filmes de estrada realizados no Brasil
poderiam constituir uma referéncia para a compreensao do género road movie em uma
perspectiva transnacional?” (PAIVA, 2008: p. 8), o investigador sugere como resposta:
em proveito da transculturagdo, a concepcdo do género cinematografico pode ser
considerada em concordancia com recortes € contextos “cujas prerrogativas procuram
responder a globalizacdo, mas a partir de um angulo diverso daquele proprio aos paises
centrais do capitalismo ocidental.” (Idem: p. 12).

Diante disso, os filmes de viagem de Manoel de Oliveira podem ser pensados
como “tradu¢do” do road movie no sentido em que, para compreendé-los como tal, é
preciso ter em conta as diversas acepgdes contextuais que a eles sugerem carater de
unidade em respeito a uma metodologia de investigacdo que prevé o embate com
aspectos ligados “a percep¢ao dos codigos, das matrizes, dos sistemas de comunicagdo”
do género cinematografico, no caso, deslocados do contexto genealdgico. Ao alocar a
“gramatica do género” — estrada / ser humano / carro, espaco e viagem, bem como a
“viagem rebelde” que resulta dessa estrutura — sobre os filmes de viagem oliveirianos, o
procedimento ndo implica, de fato, em um novo road movie, mas, de toda a forma,
contribui para um pensamento em torno das “questdes metafisicas sobre o significado e
o proposito da vida” no dmbito de uma logica em que se reflete sobre a condigdo
alegorica de Portugal dentro da Europa.

N&o estd em causa, contudo, a defesa do entendimento exclusivo da obra
oliveiriana em favor dos géneros cinematograficos. Em razéo da dicotomia j& bastante
debatida ao longo da histdria do cinema, a qual opde cinema autoral e cinema de género
— dilema que ndo interessa ser avaliado em profundidade neste trabalho —, certamente
corrobora-se a perspectiva de que a filmografia de Manoel de Oliveira se alinha a uma
nogdo de originalidade dificilmente vinculada a categorias, escolas ou movimentos
diversos. No entanto, isso ndo implica na possibilidade de que seu cinema —
sobremaneira por meio dos filmes de viagem — nédo tenha prerrogativas que respondam a

globalizacdo “a partir de um angulo diverso daquele proprio aos paises centrais do
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capitalismo ocidental”, tal como as “tradugdes” do road movie estimulam como
reflexdo. Afinal, a transculturacdo também pode ser um caminho vélido para a leitura da
obra oliveiriana, ja que, conforme o afirmado anteriormente, ela trata da “transformagao
mutua de culturas, no contato entre elas”. E, numa extensido dessa ideia, caberia notar a
transculturacdo propria ao cinema, dentro da qual Oliveira cumpre papel de indiscutivel
relevancia.

A encerrar este topico do trabalho, em respeito ao movimento das argumentacdes
inicialmente proposto, promove-se 0 cotejo mais proeminente entre o road movie, ou
melhor, entre os destacados atributos do género e as qualidades tematicas e formais
proprias aos filmes de viagem oliveirianos que com o road movie instigam contrastes.

A proposito da “simbiose perfeita” entre as estradas, os personagens oliveirianos e
0s meios de transporte que veiculam as viagens em causa, algumas consideracdes
podem ser suscitadas. No caso d’O Sapato de Cetim, por exemplo, é interessante
observar como o0 protagonista do filme, dom Rodrigue, ao longo de todos os seus
deslocamentos, transitos que se ddo exclusivamente pelo mar, passa, progressivamente,
a residir sobre as aguas a medida em que o enredo avanca. O distanciamento do
personagem a ambicdo de controle e mando (caracteristica personificada com énfase
maior na figura do rei espanhol) é a medida reversa de sua entrega as aguas dos
oceanos. Em funcdo disso, é possivel notar como a associa¢do de Rodrigue tanto com a
estrada maritima como com o seu veiculo de predilecdo, a nau, obedece uma dinamica
em crescente, ao ponto de o personagem nao mais pisar (imageticamente) em terra firme
desde meados da segunda parte do filme — a partir do momento em que toma
consciéncia do cativeiro em que vive Prouhéze, em Mogador, e seguir em socorro da
mulher amada, deixando para trds o seu posto de comando no continente americano.
Acerca do tema, também ndo é despiciendo que o protagonista retorne de cenarios
orientais, passados dez anos de intervalo, dependente de uma perna de pau —
presumivelmente, um obstaculo ao seu bom deslocar em solo, mas elemento pouco
problematico para as viagens de longo curso do navegador. Da mesma maneira, ndo é
dado diminuto o modo como o enredo inicia a saga do protagonista: em flashforward,
revela-se o tragico desfecho da histéria do personagem, navegando a deriva, solitario,
preso a uma pequena embarcacao.

Em Non, ou a Va Gléria de Mandar, por sua vez, o caminhdo que transporta 0s
soldados é convertido em palco, lugar principal da narracdo do alferes Cabrita acerca

dos eventos histéricos portugueses. Nesse sentido, é pertinente verificar como a
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estrategia filmica privilegia o registro lateral da estrada em detrimento do eixo frontal.
Ou seja, o foco narrativo nas sequéncias em questdo debrucga-se antes sobre as palavras
do protagonista (transformadas em imagens do passado) do que sobre o destino ao qual
se lanca o grupo militar. Assim, o paralelismo dos flashbacks entoados pelo alferes com
relacdo a realidade dos personagens no tempo presente da diegese € reforcado
imageticamente por meio de um meétodo em que se evidencia ndo o transcorrer da
paisagem, mas o espelhar da derrota — a permanéncia da negativa do éxito nacional ao
longo dos tempos. A simbiose material entre estrada, veiculo e personagens, nesse caso,
comunica o vagar fisico sobre o espaco (em direcdo ao futuro incerto), mas por meio de
uma especie de simbiose temporal que alerta para a criticidade da tragédia anterior que
se reproduz incessantemente.

Relativamente a dialética entre a simbiose material e a simbiose de tempos
sobrepostos, a estratégia filmica de Viagem ao Principio do Mundo é ainda mais
desafiadora. A comecar pelo eixo de registro da cAmera. Nesse que € o mais road movie
dos titulos do corpus oliveiriano, na primeira metade do enredo (a que se dedica as
memorias do cineasta Manoel), sempre que o veiculo se encontra em movimento, a
decupagem do filme recorrentemente varia entre duas perspectivas: o interior do
automével (com os personagens principais em plano aproximado) e o exterior que
revela a estrada por onde passaram os personagens. Nesse caso, é oportuno salientar o
uso do tempo verbal, haja visto o fato de a cAmera apontar regularmente para tras do
carro, ou seja, para o caminho ultrapassado, ja feito pretérito, como se aquele ponto de
vista de um espelho retrovisor se tratasse.

A relevancia do método adotado em Viagem ao Principio do Mundo reside no
fato de ser o proprio Manoel de Oliveira a interpretar 0 motorista que conduz o grupo
gue segue em deslocamento. Dessa maneira, a associacdo fisica entre os personagens, o
veiculo e a estrada sobrepde-se a simbiose temporal por meio de duas vias: (1) é o alter
ego de Manoel de Oliveira (autor empirico) quem interpreta as paragens ao longo da
estrada, sempre em respeito ao seu passado pessoal, sempre de acordo com a sua légica
intima de registro memorial daquelas localidades; (2) se, alegoricamente, o primordio
da nacdo € o destino daquela viagem (cf. Capitulo 1: Alegoria historica), ndo é
irrelevante que ela seja conduzida por Oliveira a partir de uma dindmica também
alegorica: como na vida, avanga-se com os olhos voltados para o Gnico ponto de vista

possivel, o passado. A estratégia filmica em comparagdo & adotada em Non, ou a V&
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Gldria de Mandar complexifica-se: o vagar fisico sobre o espago (neste caso, em
direcdo ao passado incerto) faz-se como se em direcéo ao futuro se caminhasse.

Sob o risco de incidir em extenuante exposi¢cdo nesse tema, colocam-se ainda trés
curtos comentarios acerca de Palavra e Utopia, Um Filme Falado e Cristovao Colombo
— O Enigma. No primeiro caso, € apropriado recordar as sequéncias do filme que
registram o trénsito permanente do padre Anténio Vieira entre Portugal-Brasil e Brasil-
Portugal — associados ao plano fixo das aguas do Atlantico, a partir do ponto de vista
localizado sobre a embarcacéo, recorrentemente, sermdes do jesuita ilustram a conexao
fisica e alegorica entre o personagem, o veiculo e a estrada. No segundo caso, a
perspectiva alegorica do navio como figuracdo da modernidade-mundo em Um Filme
Falado (cf. Capitulo 1: Alegoria histdrica), por si s6, serve como eloquente exemplo da
simbiose entre personagens, veiculo e estrada. No tltimo filme, é oportuno observar que
a viagem de carro na lua de mel de Manuel Luciano e Silvia Jorge é também a viagem
alegorica de descobrimento do territorio nacional — reside ali concomitantemente a
intimidade transposta do recém casal para o espa¢o desvelado em @mago afetivo.

Por fim, a “viagem rebelde” como temadtica reincidente. Recorrendo a David
Laderman (2002) em suas consideracdes, Samuel Paiva nota que esse género de
deslocamento no road movie americano comunica, inclusive, “o desafio a identidade
uniforme de uma cultura nacional” (PAIVA, 2008: p. 6). Esse aspecto parece caro aos
filmes de viagem de Manoel de Oliveira e com ele sugere-se aqui o estabelecimento de
vinculos no esfor¢o de “tradu¢@o” que se propde como pensamento.

Nesse sentido, ganha reforco a relevancia das fugas de dom Rodrigue em O
Sapato de Cetim. Enquanto num primeiro momento 0 personagem promove Seus
deslocamentos em razdo do amor devoto a dona Prouhéze, sua retirada ao Oriente
incdgnito pressupde escapar da uniformidade imposta pela Idgica da ganancia humana,
regra dominante entre os lideres europeus aos quais 0 protagonista € devedor de sua
sobrevivéncia. Nao por acaso, conforme ja foi mencionado neste trabalho, o seu
“encontro com a liberdade”, ao término do filme, provém do anseio pela partida —
derradeira fuga espelhada em outro escape, o de Maria Sete-Espadas em proveito da fé
crista.

Em Non, ou a Va Gldria de Mandar inexiste a possibilidade da fuga como agéo
concreta aos soldados implicados com a Guerra Colonial. No entanto, a permanéncia
dos personagens em contexto bélico ndo acarreta na adesdo ideoldgica aos motivos que

os levaram até ali. Uma demonstracdo bastante evidente da oposi¢do dos militares a
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condicdo de obrigatoriedade a que estdo sujeitos pode ser extraida das falas do alferes
Cabrita que, invariavelmente, retoma os fracassos da nagdo como tematica dileta. Nesse
sentido, se em fuga insistir, ela pode ser tida a partir dos flashbacks suscitados pelo
protagonista — a ‘“viagem rebelde”, nesse caso, ¢ o deslocamento temporal em
perspectiva critica sobre o contemporaneo®.

Viagem ao Principio do Mundo remete ao retorno de Afonso como herdeiro do
exilado rebelde. Dessa maneira, a fuga ndo se processa no ato da viagem em si, durante
0 deslocar dos personagens no tempo presente da diegese, mas no momento anterior,
aquele que origina “o desafio a identidade uniforme de uma cultura nacional” — cultura
(ou condigéo) nacional ainda remanescente naquela terra em que apenas os “velhos tém
interesse”, conforme salienta Maria Afonso, a irma que sobreviveu, a filha da terra que
socobra agarrada a tradicoes.

Anténio Vieira € o viajante rebelde por exceléncia em Palavra e Utopia. N&o
obstante a peculiaridade de suas teses sobre 0 Quinto Império, sdo a voz solitaria e o0s
deslocamentos do padre jesuita que comunicam, desde muito cedo no enredo filmico, o
conflito que é exemplar nessa matéria diante dos colonizadores que exploram indios e
negros africanos no territorio brasileiro. Contudo, a fuga derradeira do personagem
manifesta-se como resultado de sua incompatibilidade e desilusdo com os mandatarios
da monarquia portuguesa: a escolha pela morte no exilio.

Se a fuga no road movie é efeito do desejo libertario dos viajantes em choque com
o statu quo uniformizante da sociedade (americana), em Um Filme Falado a tentativa de
libertacao da “identidade uniforme” ocorre pela resisténcia de Rosa Maria as investidas
do Comandante. E a mesa de convivio deste que, alegoricamente, sugere a padronizagio
para a qual a méae portuguesa resiste em alerta. Nesse sentido, ndo € por acaso que a
cooptacdo de Portugal ao grupo seleto aconteca por meio da inocéncia de Maria Joana —
lembre-se a boneca arabe que a menina recebe do americano. No mesmo ambito, ndo é
casual o desconforto das convidadas a posteriori — uniformizadas pelo mesmo idioma,
todas comunicam na lingua inglesa. No mais, se a fuga no road movie pressupde um

género de sociabilidade que é deixado para tras, nesse filme é o proprio constructo

% E certo que os primeiros dialogos dos soldados reportam a questdes que pretensamente justificam os
interesses colonizadores no contexto daquele conflito, como é o caso do debate em torno do
“patriotismo”, por exemplo. No entanto, o lider do grupo, o alferes Cabrita, prontamente assume a sua
condicdo conciliadora e, mais importante, professoral a proposito da realidade enfrentada por si e por seus
homens. E a sua voz de lideranca que determinara o ritmo narrativo e, por consequéncia, a posicio
guestionadora sobre os motivos das guerras.
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social que viaja, que navega pelas dguas da historia. Sendo assim, a possibilidade de
escape a ordem mundial (orientada pelo americano) reside tdo somente na
desconfiguragdo de sua estrutura — encaminhada pela expectativa democrética do
convivio harménico e nao pela via do terrorismo, pratica suscitada e claramente
condenada pelo enredo filmico.

Ja em Cristovdo Colombo — O Enigma, h& o explorar de um método bastante
original na dialética fuga-permanéncia: a ‘“viagem rebelde” manifesta-se como
conservacdo do nacionalismo de Manuel Luciano. Enquanto a primeira viagem do
protagonista resulta do escape a auséncia de boas perspectivas futuras em seu proprio
pais — lembre-se, Manuel Luciano e seu irmdo Herminio seguem para os Estados
Unidos da América por imposicdo paterna, dentro de uma vaga de deslocamentos em
direcdo aquele continente associada ao fim da Segunda Guerra Mundial —, a segunda
viagem aos EUA, dessa vez pelo casal Manuel e Silvia, seis décadas depois, tem por
objetivo recrutar as marcas passadas de Portugal em solo americano. Assim, “o desafio
a identidade uniforme de uma cultura nacional”, nesse caso, ndo se faz pela fuga, mas

antes pelo anseio do encontro com as marcas da transculturacéo.
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E assim,

a expressao vital

— substancia de toda a arte —
se transforma a cada instante
em substrato artistico

no intimo de cada ser.

E ali fica potencialmente conservado
esse instante fugaz,

que tanto pode servir

para receber como para dar.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematografico”)

CAPITULO 3: CRITICA DA IMAGEM EUROCENTRICA

A critica da imagem eurocéntrica é uma das trés pilastras de sustentacdo dos
filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Contrariamente a categoria estudada no
capitulo anterior (viagens), este elemento de andlise, enquanto intencdo discursiva do
cineasta, pode mais facilmente ser apreendido ao longo da filmografia oliveiriana.
Exemplos daquilo que aqui se argumenta sdo encontrados em Acto da Primavera, O
Passado e o Presente, certamente em O Meu Caso, A Divina Comédia, O Quinto
Império — Ontem como Hoje, Painéis de S&o Vicente de Fora — Visdo Poética, O Gebo
e a Sombra e O Velho do Restelo (2014). Em todos estes titulos, debate-se criticamente
0s imaginarios, valores, condutas, cddigos e aspectos culturais europeus/ocidentais,
sobretudo por meio da ganancia humana.

Contudo, o teor critico recorrente nos exemplos supracitados é desenvolvido sem
necessariamente refletir a condigdo portuguesa em exclusividade. Assim, se na
generalidade dos filmes oliveirianos é possivel verificar uma posicao critica acerca da
ambicdo humana em sua relacdo com os valores impostos pelo mundo dito ocidental, a
especificidade do corpus filmes de viagem reside no fato de que o posicionamento
critico do cineasta se encontra também no olhar para a condi¢do geopolitica portuguesa

— seja no passado seja no presente.
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Por essa razdo, ao refletir a questdo da imagem eurocéntrica e a condenacgéo
promovida por Manoel de Oliveira a esse imaginario a partir do corpus trabalhado na
presente tese, € especialmente importante que se debata concomitantemente a
geopolitica portuguesa ao longo dos enredos dos titulos em causa.

Visando uma disposicdo satisfatoria para o contetdo em questdo, este capitulo
estard organizado em funcdo do seguinte movimento argumentativo: (1) debater as
caracteristicas que constituem o eurocentrismo e verificar de que modo Manoel de
Oliveira procede criticamente sobre essa categoria em sua obra; (2) notar a relevancia
da geopolitica portuguesa para 0 pensamento do cineasta a partir do corpus objeto de
estudo; (3) avaliar as circunstancias em que Oliveira estabelece a relagdo entre a critica

da imagem eurocéntrica e a geopolitica portuguesa em razéo dos filmes de viagem.

Essencialmente, o eurocentrismo sustenta a crenca de que o Ocidente — com
énfase patente na Europa, Estados Unidos e demais poténcias administrativas do globo
— € a forca motriz do progresso histérico da humanidade. No cerne dessa perspectiva
reside a prética da naturalizacdo da injustica e das desigualdades nas relacfes de poder
entre diferentes comunidades, em que a normatizacdo de praticas culturais €, ou deveria
ser, devedora exclusiva das benesses oriundas dos povos desenvolvidos. Saldos
conhecidos das politicas eurocéntricas ao longo da histéria sdo, entre outros, o
etnocentrismo, 0 racismo e 0 sexismo como resultantes dos processos imperialistas,
colonialistas ou neocolonialistas.

No amplo e conhecido estudo intitulado Critica da imagem eurocéntrica:
multiculturalismo e representacdo, Ella Shohat e Robert Stam defendem que o
“eurocentrismo situa-se de modo tdo inexordvel no centro de nossas vidas cotidianas,
que mal percebemos sua presenca” (2006: p. 20). Isso porque “os tracos residuais de
séculos de dominacdo europeia axiomatica ddo forma a cultura comum, a linguagem do
dia-a-dia e aos meios de comunicacdo, engendrando um sentimento ficticio de
superioridade nata das culturas e dos povos europeus.” (Idem).

Ainda de acordo com 0s autores, na concepgao eurocéntrica:

1. A histéria segue uma trajetoria linear que vai da Grécia cléssica (construida
como «purax», «ocidental» e «democratica») a Roma imperial e, em seguida, as
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capitais metropolitanas da Europa e dos Estados Unidos. O eurocentrismo encara a
histdria, portanto, como uma sequéncia de impérios: Pax Romana, Pax Hispanica,
Pax Britannica, Pax Americana. De todo modo, a Europa é vista como o «motor»
das mudangas histdricas progressivas: |4 inventaram a democracia, a sociedade de
classes, o feudalismo, o capitalismo e a revolucéo industrial.

(.)

4. As préaticas opressivas do Ocidente sdo consideradas contingentes, acidentais e
excepcionais. O colonialismo, o trafico de escravos e o imperialismo jamais sdo
vistos como resultados fundamentais dos abusos de poder do Ocidente. (Idem: p.
22)

No prefacio a edicdo brasileira do livro de Shohat e Stam, Ismail Xavier
encaminha uma reflexdo certamente Gtil aos propdsitos deste trabalho ao afirmar que
“se quisermos abolir as fronteiras ou a desigualdade, cabe explicar o que as constroi,
analisar a retorica que as sustenta, fazer o retrospecto historico dos «tropos do
império»” (XAVIER apud SHOHAT; STAM, 2006: p. 14), uma vez que esse embate
de resisténcia diz respeito, inclusive, a constituicdo de sons e imagens, na qual o cinema
detém posicdo de relevo dentro da cultura moderna. Assim, trata-se de uma “dimenséo
fundamental das empreitadas imperiais que tém definido novas formas de guerra que,
high tech em seus instrumentos, sdo, no entanto, fundamentalistas e messianicas na
inspiracdo-legitimacdo.” (Idem). Veja-se, por exemplo, que diferentes cinematografias,
quando atuantes ao servigo dos interesses eurocéntricos, “exibem algo a que o
espectador de cinema e TV se habituou ao assistir aquelas super-producdes que, de D.
W. Griffith a Stephen Spielberg, tém misturado a tecnologia de ponta com a farta
reciclagem das mitologias imperiais.” (Idem).

Como alternativa a légica eurocéntrica de compreensdo histérica e producdo
cultural, Ella Shohat e Robert Stam sugerem um pensamento associado a nocdo de
“multiculturalismo policéntrico”. No ambito dessa proposi¢do, “um hibrido disciplinar,
uma tentativa de desenvolver uma metodologia sincrética, quase canibal”, conforme
afirmam os autores (2006: p. 29), o multiculturalismo € pensado como o “entendimento
da histéria do mundo e da vida social contemporanea a partir da perspectiva da
igualdade fundamental dos povos em seu potencial, importancia e direitos.” (Idem: p.

26). Por meio desse método reflexivo, busca-se descolonizar “as representagdes nio
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apenas quanto aos artefatos culturais (...) mas principalmente quanto as relaces de
poder entre diferentes comunidades.” (Idem)™.

Em sintese, os autores delimitam os propésitos do livio com dois
questionamentos, de fato, apropriados aos interesses do presente trabalho em torno da

obra oliveiriana:

Estamos propondo uma discussao teérica e histérica de um eurocentrismo que é
fortalecido e desafiado pelos meios de comunicacdo. Aqui a questdo central é:
quais estratégias narrativas e cinematograficas tém privilegiado perspectivas
eurocéntricas e como tais perspectivas tém sido questionadas? (Idem, p. 28)

Atento aos maleficios da ordem eurocéntrica para o0 mundo e, especialmente,
sobre Portugal, o soci6logo Boaventura de Sousa Santos procede com uma reflexdo em
que sugere o entendimento da nagdo como uma “sociedade semiperiférica”, uma vez
que os portugueses, a partir do século XVII, foram os Unicos europeus que quando
“observava|m] e consideravalm] os povos das suas colonias como primitivos ou
selvagens, era[m], ele[s] préprio[s], observado[s] e considerado[s], por viajantes e
estudiosos dos paises centrais da Europa do Norte, como primitivo[s] e selvagem[ns].”
(SANTOS, 1999: p. 133). Disso resulta que, enquanto europeu, Portugal foi periférico
e, sendo assim, “assumiu mal o papel de centro nas periferias ndo-europeias da Europa.
Dai o acentrismo caracteristico da cultura portuguesa gque se traduz numa dificuldade de
diferenciagdo face ao exterior e numa dificuldade de identificagdo no interior de si
mesma.” (Idem).

Com as consequéncias do 25 de Abril de 1974, ou seja, com a perda das col6nias
em Africa, o regresso a “nossa territorialidade”, de acordo com Santos, “ocorre no
momento da emergéncia de um novo desterritorio”, a adesdo a Unido Europeia. Dessa

forma:

O discurso e a pratica da nossa integracdo na Europa comunitaria e a reproducéo de
imagens de centro que suscitam correm o risco de produzir novas desproporc¢des na

37 Entretanto, conforme esclarecem os investigadores, ndo estd em pauta uma dimensdo de “eurofobia”,
com a rejeicdo da Europa em bloco — ou de seus prolongamentos “bem sucedidos” —, como se entre 0s
europeus ndo existisse diversidade politica, étnica, religiosa, sexual, etc.: “n8o Se trata, na verdade, de um
ataque a Europa ou aos europeus, € sim ao eurocentrismo, ou seja, a tentativa de reduzir a diversidade
cultural a apenas uma perspectiva paradigmatica que vé a Europa como a origem Unica dos significados,
como o centro de gravidade do mundo, como «realidade» ontolégica em comparagdo com a sombra do
resto do planeta. O pensamento eurocéntrico atribui ao «Ocidente» um sentido quase providencial de
destino histérico.” (SHOHAT; STAM, 2006: p. 20).

66



avaliacdo da nossa contemporaneidade. E serd tanto mais assim quanto o
Europacentrismo for a outra face do lusomerdismo. (Idem: p. 65)

O contexto de ambiguidade em que se encontra o pais na contemporaneidade — a
situacdo de semiperiferia a que se refere Boaventura de Sousa Santos — parece ser uma
questdo essencial nos filmes de viagem de Manoel de Oliveira sempre que evocada a
dialética passado-presente por meio do uso da alegoria historica. Nesse sentido, a
oposicao desterritorializacdo/reterritorializacdo emerge como eixo destacavel no debate
em torno do corpus filmico mediante a critica oliveiriana sobre as imposicdes
caracteristicas da ordem eurocéntrica. Em causa colocam-se estratégias narrativas e
cinematogréficas que visam corroborar as competéncias advindas, por exemplo, do
prisma do multiculturalismo policéntrico — entendimento no qual Portugal, de fato, se
enquadra na resisténcia pela “igualdade fundamental dos povos em seu potencial,
importancia e direitos” (SHOHAT; STAM, 2006).

A prop6sito da dialética passado-presente nos filmes de viagem oliveirianos, em
didlogo com a critica da imagem eurocéntrica, ndo deixa de ter interesse recuperar a
perspectiva benjaminiana como matéria reflexiva. Conforme ja argumentado neste
trabalho, ha nos escritos de Walter Benjamin um sentido de histéria como catéstrofe que
move a luta dos oprimidos contra os opressores. E essa concepcéo de leitura sobre a
histéria, argumenta-se aqui, em grande medida encontra correspondéncias na
filmografia de Manoel de Oliveira — sobremaneira no corpus estudado (cf. Capitulo 1:
Alegoria historica).

De acordo com Michael Léwy, diferentemente do entendimento marxista trivial,
Benjamin “ndo concebe a revolugdo como o resultado «natural» ou «inevitavel» do
progresso econdémico e técnico (ou da «contradicdo entre forcas e relacdo de
producdo»), mas como a interrupcdo de uma evolugdo histérica que conduz a
catastrofe.” (LOWY, 2002: s/p., grifo do autor). Dai sua invocagdo de um pessimismo
que, em lugar de resignacdo fatalista, ¢ pratico e “estd a servico da emancipacdo das
classes oprimidas. Sua preocupacdo nao é o declinio das elites ou da nacdo, mas as
ameagas que 0 progresso técnico e econdémico promovido pelo capitalismo faz pesar
sobre a humanidade.” (Idem). Ja na obra Passagens (2007), Benjamin ratifica sua
oposicdo a nogdo de progresso que percebe como base as filosofias burguesas da

historia. Conforme esclarece Rolf Tiedemann:
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Benjamin definiu como «problema central do materialismo histérico» — que
imaginava resolver com as Passagens — a seguinte pergunta: «de que maneira seria
possivel conciliar uma plena visibilidade com a aplicacdo do método marxista. A
primeira etapa seria de retomar na histéria o principio da montagem. Portanto,
edificar as grandes construgcdes a partir de elementos minimos, confeccionados
com agudeza e precisdo. Ou seja, a de descobrir na analise do pequeno momento
singular o cristal do acontecimento total». (TIEDEMANN, 2007: p. 15)

Se, para Benjamin, a visibilidade do método da histéria — o “principio de
montagem”, o “cristal do acontecimento total” — se vai construindo com as citacdes, 0s
aforismos, os fragmentos que se opdem a uma teleologia, algo equivalente ocorre no
cinema de Manoel de Oliveira, notadamente em seus filmes de viagem. Nesse cinema, a
viagem — aproveitada em beneficio da alegoria historica — é a forma que procura refletir
0 tempo sincrénico — hoje como ontem, ontem como hoje — como polos em conflito
permanentemente oscilante, avancando e retrocedendo ao mesmo tempo. N&o ha, como
nos travelogues do cinema em seus primeiros tempos, um imaginario celebrativo da
conquista — em vez disso, est4 a crise permanente.

Em O Anjo da Histéria, Walter Benjamin ¢ claro ao denunciar “o objeto de
empatia do historiador de orientacdo historicista. A resposta €, inegavelmente, s6 uma: o
vencedor”, pois “a empatia que tem por objecto o vencedor serve sempre aqueles que,
em cada momento, detém o poder.” (BENJAMIN, 2010: p. 12). Quando critico ao
discurso eurocéntrico, Manoel de Oliveira realiza acusagédo similar. N&o por acaso, 0s
enredos dos filmes de viagem, invariavelmente, indicam a perspectiva dos derrotados —
as figuragdes alegoricas da nacdo — como possibilidade de confrontamento narrativo da
historia diante dos “vencedores” — nota-se, por exemplo, a fatalidade como
denominador comum ao término das jornadas de dom Rodrigue, alferes Cabrita, Rosa
Maria e Maria Joana. Do mesmo modo, verifica-se 0 sentimento de inconcluséo, a
permanéncia da ordem do inalcancavel e/ou incompreensivel nos desfechos de Afonso,
padre Vieira e Manuel Luciano.

Certamente, a critica da imagem eurocéntrica valida as palavras de Benjamin,

guando este afirma que:

Aqueles que, até hoje, sempre sairam vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva
0s senhores de hoje a passar por cima daqueles que hoje mordem o pd. Os
despojos, como € da praxe, sdo também levados no cortejo. Da-se-lhes geralmente
0 nome de patrimoénio cultural. Eles poderdo contar, no materialista histérico, com
um observador distanciado, pois o0 que ele pode abarcar desse patriménio cultural
provém, na sua globalidade, de uma tradi¢cdo em que ele ndo pode pensar sem ficar
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horrorizado. Porque ela deve a sua existéncia ndo apenas ao esforgo dos grandes
génios que a criaram, mas também a escraviddo andnima dos seus contemporaneos.
N&o ha documento de cultura que ndo seja também documento de barbarie. E, do
mesmo modo que ele ndo pode libertar-se da barbéarie, assim também o ndo pode o
processo histérico em que ele transitou de um para o outro. Por isso 0 materialista
historico se afasta quanto pode desse processo de transmissdo da tradicéo,
atribuindo-se a misséo de escovar a historia a contrapelo. (Idem: pp. 12-13)

Tratando-se de “escovar a historia a contrapelo” a partir de uma dinamica
condenatoria a crenca da supremacia ocidental e em concordancia com a possibilidade
de um multiculturalismo policéntrico, os filmes de viagem de Manoel de Oliveira
devotam atencdo especial a condi¢do geopolitica portuguesa. No caso, ao questionarem
as perspectivas eurocéntricas de compreensdo historica, as estratégias cinematograficas
em pauta trazem ao debate a problematica condi¢do de “semiperiferia” a qual Portugal
estaria sujeito, de acordo com as consideracfes de Sousa Santos (1999). Assim, 0s
desafios da “diferenciacdo face ao exterior, numa dificuldade de identificacdo no
interior de si mesma”, proprios a cultura portuguesa contemporanea, a que se refere o
socidlogo portugués, sdo condicdo sine qua non para se pensar 0 modo como é
processada a critica oliveiriana em seu corpus filmico.

Relativamente a geopolitica, um ponto de partida para a aproximacdo ao termo
pode ser encontrado no trabalho de José William Vasentini, quando o autor sustenta que
esse “campo de estudos interdisciplinar” (VASENTINI, 2015: p. 11) originado no
“inicio do século XX, tem como preocupacdo fundamental a questdo da correlagdo de
forcas — antes vista como militar, mas hoje como econémico-tecnoldgico, cultural e
social — no ambito territorial, com énfase no espago mundial.” (Idem: p. 10)*®.

Ao longo de seu estudo, Vasentini demonstra como o termo “geopolitica”, no
transcorrer do século passado, se foi paulatinamente moldando em “geopoliticas” até ser
possivel o debate em torno de “novas geopoliticas”. Durante esse processo centenario,

as percepc¢Oes e orientacdes acerca dos conflitos bélicos entre Estados-nacdo pouco a

%8 0 autor também se preocupa em delimitar o termo em funcéo de suas diferencas frente as nogdes de
estratégia e geoestratégia: “A estratégia, que surgiu no final do século XVIII como uma redefini¢do da
antiga «arte da guerra», preocupa-se essencialmente com a gestdo [administracdo] da guerra e com a
seguranca publica. E 16gico que a estratégia tem uma dimens&o néo espacial (quem e como vai comandar
uma tropa, por exemplo, ou como se dard a renovacdo tecnoldgica dos armamentos) e uma dimensao
espacial (onde vai ficar estacionada tal ou qual tropa, para onde ela vai se deslocar etc.). Essa dimenséo
espacial da estratégia é a geoestratégia. (...) acreditamos que é possivel falar em «novas geopoliticas»,
mantendo um significado relativamente preciso e demilitado para a palavra — isto é, como um campo de
estudos interdisciplinar que se refere a correlacdo de forgas no plano espacial, com énfase na escala
mundial —, discutindo suas ideias e suas diferencas ante as geopoliticas classicas.” (VASENTINI, 2015:
pp. 10-11, grifos do autor).
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pouco cederam espago aos embates provenientes das ordens econdmica, tecnolégica e
cultural — as desigualdades provocadas pela logica do capitalismo moderno, a
globalizagdo econdmica e cultural, os avangos tecnoldgicos, bem como o fim das
ideologias politicas: “As «novas geopoliticas» sao exatamente tentativas de repensar a
realidade pds-guerra fria, o mundo da globalizagao e da terceira revolugdo industrial.”
(Idem: p. 112)*.

No cinema portugués — “cinema que se encontra numa zona periférica do cinema
mundial, limitado por uma lingua no espago europeu e por outras questdes culturais nos
paises que tambem falam portugués” (RIBAS, 2014: p. 131, grifos meus) —, aspectos da
geopolitica nacional emergem como temaéticas de relevo nas producgdes filmicas. Por
essa razdo, de acordo com Daniel Ribas, “0 debate académico tem questionado a forma
como o cinema portugués tem enunciado o nacional e participado numa longa tradicéo
cultural que também discute o pais.” (Idem: p. 162). No ambito desse movimento, é
relevante salientar a contribuicdo de Carolin Overhoff Ferreira, quando nota que a busca
por uma “«nova identidade que lida com as tensdes entre o passado colonial e o futuro
europeu € o subtexto da maioria dos filmes portugueses de ficcdo desde 1980», que
discutem «o legado do colonialismo portugués no contexto do atual processo de
globalizagdo».” (FERREIRA apud RIBAS, 2014: p. 166).

Especificamente no caso da filmografia oliveiriana, outra vez mais, o contributo
de Ferreira é destacavel. Em artigo de sua autoria — “Portugal, Europa € o Mundo:
condicdo humana e geopolitica na filmografia de Manoel de Oliveira” (2012c) —, a
pesquisadora aborda amplamente a cinematografia do realizador portugués para debater
o percurso desta como saldo da “oscilagdo e mistura do enfoque entre 0s niveis local,

nacional, supranacional, transnacional e global” (FERREIRA, 2012a: p. 17). No caso,

% Contudo, ndo é despiciendo observar como tal movimentacéo naquele campo de estudos esteve, no
mais das vezes, orientada por uma percepcdo de soberania do chamado mundo ocidental sobre os demais.
Um exemplo, dentre outros: “De uma forma que poderiamos chamar de «ocidentalcéntrica» — na qual se
enxerga 0 mundo sob a 6tica do que normalmente se apelida como o Ocidente, ou seja, Estados Unidos,
Canad, Europa Ocidental, Austrdlia e Nova Zelandia —, Thurow [Lester Thurow. Cabeca a cabega. A
batalha econémica entre Japdo, Europa e Estados Unidos. Rio de Janeiro: Rocco, 1993] vé as
perspectivas mundiais para o século XXI como «o futuro do capitalismo» (da economia de mercado, da
globalizacdo capitalista, da ideologia do progresso), descartando completamente qualquer outro caminho
ou opcdo para um mundo de paz e elevado padrdo de vida, um mundo sem caos afinal. Na sua opinido
desde que o sucesso passou a ser definido como a elevagéo nos padrfes de vida dos povos que nenhum
sistema econdmico conseguiu emular o capitalismo. Todos 0s concorrentes do capitalismo no século XX
— 0 nazifascismo e o comunismo — fracassaram e 0 Unico perigo realmente sério para o futuro do
capitalismo seria ele proprio, as desigualdades e as injusticas que muitas vezes o mercado ocasiona; dai o
autor argumentar que o capitalismo tem que mudar para sobreviver.” (VASENTINI, 2015: p. 34-35,
grifos meus).
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parte do interesse da autora visa notar como a filmografia oliveiriana obedece uma
determinada ordem extensiva, do principio em dire¢do ao fim da carreira, no tocante a
amplitude territorial das abordagens discursivas dos enredos. Como exemplos dos
enfoques em causa, a investigadora menciona: local — o Douro, o Porto e o interior de
Portugal; nacional — a ditadura e o final desta, em 1974; supranacional — a adesao a
Comunidade Europeia em 1986; transnacional — o passado como nacgédo exploradora; e
global — reflexos da nova ordem mundial (cf. Idem).

Acerca da relacdo local-nacional, Ferreira cita o caso de Douro, Faina Fluvial,
“uma perspectiva interessada na interligacéo entre os diversos dispositivos tecnoldgicos
e o ser humano no mundo em viés de industrializacdo” (FERREIRA, 2012c: p. 218).
Sobre os vinculos entre local e nacional em movimento expansivel, a autora pensa nos
titulos da tetralogia dos amores frustrados, uma vez que este conjunto “incide em uma
luta nacional, pois defende ndo s6 um cinema revigorado, mas também uma renovacao
dos cddigos sociais. Os filmes da tetralogia podem ser considerados excelentes
exemplos para demonstrar essa luta nacional no caso do cinema portugués.” (Idem: p.
224).

Mas, de fato, sdo os enfoques supranacional, transnacional e global os de maior
interesse para os propositos do presente trabalho — neles estdo incluidos, sobremaneira,
os titulos que compdem os filmes de viagem de Manoel de Oliveira dentro de uma
chave em que se percebe a critica ao eurocentrismo por meio do debate em torno da
geopolitica nacional concomitantemente ao proveito da alegoria historica. Veja-se o

exemplo de O Sapato de Cetim, no qual, para Carolin Overhoff Ferreira,

o diretor vai além do local e do nacional, iniciando um debate sobre o
supranacional e o transnacional. Como coproducdo além-fronteiras, luso-germano-
francesa, o filme é um reflexo da nova situagdo [a adesdo portuguesa a CEE], pois
se centra sobre a histéria imperialista da Europa nos dois primeiros séculos das
expansdes maritimas como alegoria dos tempos atuais. A primeira contemplagdo
do novo contexto aponta a marginalidade de Portugal; porém, ja assinala que essa
posicdo na corrida para uma divisdo do mundo pela Europa surge de seu duplo
papel como agente e vitima das politicas de expansdo. Como resultado, a relagdo
entre a condi¢do humana e o nacional é levada para outro nivel. (Ibidem)

No mesmo sentido, mas incorporando a reflexdo a pertinéncia do enfoque global,
a atengdo de Oliveira a situacdo geopolitica do pais manifesta-se ainda em Non, ou a V&
Gloria de Mandar, “em que se alia a critica feroz ao imperialismo portugués, ¢ em

Viagem ao Principio do Mundo, em que é relacionad[a] com a tensdo entre memoria
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individual e memoria coletiva.” (Idem: p. 226). Prossegue Ferreira: “devido a seu tema,
Palavra e Utopia foca seu discurso na transnacionalidade portuguesa [enfoque iniciado
em O Sapato de Cetim e reforcado em Non] (...), isto €, na revisdo do colonialismo na
Africa e no Brasil”. (Idem: p. 227). Ja os titulos posteriores — Um Filme Falado e
Cristévao Colombo — O Enigma — “possuem um impeto geopolitico mais abrangente, de
escala global, pois discutem [alegoricamente] a divisdo do mundo ocidental e oriental
como resultado do ataque terrorista ao World Trade Center no dia 11 de setembro de
2001.” (Ibidem)®.

Tratou-se até aqui a respeito dos aspectos constituintes da ldgica eurocéntrica de
compreensdo historica e argumentou-se que o cinema de Manoel de Oliveira, ao longo
de toda a sua obra, em diferentes contextos, aproveitou de estratégias narrativas variadas
para criticar tal racionalidade, aproximando-se assim do multiculturalismo policéntrico
proposto por Ella Shohat e Robert Stam (2006). No prosseguimento desta reflexdo,
observou-se ainda que a dialética da desterritorializacdo-reterritorializacdo, como saldo
da perda das ex-colbnias africanas de Portugal no p6s-25 de Abril de 1974 e posterior
adesdo do pais a Comunidade Europeia, implica no entendimento da sociedade
portuguesa como “semiperiférica” na contemporaneidade (SANTOS, 1999). No caso
dos filmes de viagem oliveirianos, entende-se que essa dialética é espelhada por uma
segunda, na qual se colocam como polos contrastantes o passado e o presente. Dai a
relevancia do uso da viagem em beneficio da alegoria histérica nesse cinema — o
pretérito e o contemporaneo como tempos sincronicos, em permanente conflito
oscilante. E, no esfor¢o de “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 2010) como
forma de resisténcia ao discurso de matriz eurocéntrica, a semiperiferia portuguesa é
percebida mais uma vez, nesse &mbito, para discutir a “diferenciagdo face ao exterior,
numa dificuldade de identificagdo no interior de si mesma” (SANTOS, 1999).

A propdsito da geopolitica portuguesa, notou-se como essa tematica tem sido
recorrente na cinematografia portuguesa, pelo menos, desde a década de 1980 —
inclusive com reflexos na produgdo académica interessada na forma como o “cinema

portugués tem enunciado o nacional” (RIBAS, 2014). Especificamente no caso da

0 Ainda em tempo, cabe notar que, no artigo em questdo, além de concentrar atencdes sobre 0s aspectos
geopoliticos de Portugal no cinema de Manoel de Oliveira, Carolin Overhoff Ferreira também procede
com uma critica acentuada sobre a “redefini¢do da vocagdo universalista sobre a expansdo maritima” ao
longo da filmografia oliveiriana (FERREIRA, 2012a: p. 17). A celebragdo da vocacdo universalista de
Portugal é um dos motes fundamentais para o debate em torno da “diferenga portuguesa” no Capitulo 4
desta tese.
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filmografia oliveiriana, verificou-se o proceder da “oscilagao ¢ mistura” de diferentes
enfoques espaciais (FERREIRA, 2012c), dos quais o supranacional, o transnacional e o
global séo especialmente importantes para os filmes de viagem de Manoel de Oliveira,
pois envolvem sobremaneira os titulos do corpus mediante uma dindmica em que se
critica o eurocentrismo por meio do debate em torno da geopolitica nacional
concomitantemente ao uso da alegoria historica.

Em respeito a0 movimento argumentativo previamente estipulado, cumpre
empreender a seguir uma avaliacdo focada no vinculo entre a critica da imagem
eurocéntrica e a geopolitica portuguesa em razdo dos filmes de viagem de Manoel de
Oliveira.

Conforme argumentado neste trabalho, parte-se do pressuposto de que em O
Sapato de Cetim ha uma instancia narrativa que alegoricamente problematiza a adesdo
de Portugal a CEE, em 1986 (cf. Capitulo 1: Alegoria historica). No mesmo sentido, de
acordo com Carolin Overhoff Ferreira, ndo parece casual que o filme, “uma coprodugdo
luso-germano-francesa filmada em francés e até hoje sem distribuicdo comercial em
Portugal, tenha surgido um ano antes da adesdo portuguesa a Comunidade Europeia”,
pois “o percurso da obra de Manoel de Oliveira sempre refletiu e comentou a realidade
politica e socioecondmica do seu pais.” (FERREIRA, 2010: p. 124).

Defende-se que a critica da imagem eurocéntrica nesse filme se manifesta em
razdo da “censura da ambic¢do imperialista humana”, uma vez que “existe uma visao
negativa da expansao europeia que surge ap0s os Descobrimentos das Ameéricas e das
conquistas no norte de Africa, incluindo ainda a perda da independéncia de Portugal
para a Espanha.” (Idem: p. 126). No ambito dessa reprovacdo, Oliveira ndo deixa de
salientar que Portugal pode ser percebido em sua marginalidade semiperiférica, por um
lado como promotor e, por outro, como vitima das aspiracdes mundanas e imperialistas
dos outros paises europeus.

De acordo com essa perspectiva, ¢ relevante que, por meio de suas “viagens
rebeldes” (cf. Capitulo 2: Viagens), dom Rodrigue, num primeiro momento, execute as
ordens do rei espanhol para depois insurgir-se contra 0 monarca e, por fim, celebrar a
“liberdade” que ¢ o seu contato intimo com a fé cristd. Desse modo, o protagonista
encerra 0 movimento circular da narrativa ao transferir os valores e desejos dos padres
portugueses (as sequéncias incluidas no inicio do filme) novamente para o primeiro
plano do discurso. Dentro de um enredo em que 0s personagens comunicam em francés,

mas cuja dindmica se desenvolve sob os dominios do reinado comum na Peninsula
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Ibéria, pode inferir-se que Rodrigue encarna, ou melhor, personifica alegoricamente a
condicdo portuguesa do passado (enfoque transnacional), mas como estimulo aos
enfrentamentos que se dao no contemporéneo (enfoques supranacional e global).

Relativamente ao recurso do multiculturalismo policéntrico em O Sapato de
Cetim, ou seja, a compreensdo da historia e da vida coletiva de acordo com o0s
parametros de igualdades fundamentais entre os povos (cf. SHOHAT; STAM, 2006),
ele parece estar relacionado ainda ao entendimento da “transculturacdo”, no sentido em
que este vocabulo trata da transformacdo mutua entre culturas e “expressa melhor as
diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste
somente em adquirir uma cultura distinta, que é o que a rigor indica a expressdo
aculturation.” (IANNI, 2000: p. 106).

Sobre esse aspecto, € valido mencionar o caso dos dois assistentes orientais de
Rodrigue. O primeiro deles € chinés — surge na primeira parte da historia e nada se sabe
sobre como conheceu o protagonista do filme. O segundo é japonés — aparece no tergo
final do enredo e apenas sabe-se que conhecera Rodrigue na passagem deste pelo Japéo,
no intervalo de dez anos em que esteve ausente da Europa. Ambos comunicam em
francés, conforme as regras da diegese, mas ndo deixam de assinalar os sotaques
caracteristicos de suas nacionalidades.

Num dado momento da historia, o assistente chinés é feito prisioneiro por Baltasar
— homem de confianca de dom Pélage, marido de Prouhéze —, na esperanca de assim
também prender Rodrigue. Baltasar sofre por seu amor ndo ser correspondido por dona
Musique — esta, na verdade, esta em fuga ao encontro do rei de Napoles. Como punicéo,
o chinés é obrigado a cantar*’. Ele resiste, luta contra a investida, mas acaba por ceder.
“Para as dores do amor ndo ha remédio (...) as lagrimas dos seus olhos... escorreram
pelo seu rosto... € cairam em seu coragdo...”, diz a letra da can¢do. Baltasar, em conflito
com inimigos desconhecidos, é atingido por um tiro e morre ao término da sequéncia. A
morte fisica do personagem espelha a morte por amor ilustrada pelo cantico chinés.

Na dltima parte do filme, apds dez anos em destino incognito, sabe-se que
Rodrigue retorna do Oriente em direcdo a Europa. Nesse interregno, dentre outras
localidades ndo declaradas, o personagem estivera no Japao — local em que fora preso e,

inclusive, perdera uma das pernas. Em sua volta ele é acompanhado por um novo

*! Embora condizente com o contexto da agéo, o castigo do prisioneiro, de fato, surge como uma espécie
de ordem nonsense por parte de Baltasar. A razo do pedido justifica-se, contudo, por uma conduta
desesperada diante do amor ndo correspondido.
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assistente, Daibutsu*’. Aqueles que avistam a embarcagdo do protagonista reconhecem-
na como a nau do famoso produtor e comerciante de pinturas de santos catolicos. Nessa
nova atividade de sobrevivéncia, Rodrigue projeta (mas ndo executa) imagens de sua
autoria. Para ele, “é muito mais divertido planejar um santo do que fabricar um por si
mesmo.” O assistente questiona: “Essas sdo imagens de vocé mesmo?” Rodrigue
responde: “Elas me lembram bem mais do que eu a mim mesmo, com esse Corpo
murcho e alma abortada.” E Daibutsu quem, de fato, da vida as criacdes religiosas do
amigo.

Em O Sapato de Cetim, as manifestacbes do multiculturalismo e da
transculturacdo sdo sempre mediadas por dom Rodrigue. Ele é quem encarna os valores
passiveis de adocdo pelo estrangeiro que enxerga no protagonista a dose de
cumplicidade necessaria para a entrega. Nesse sentido, € interessante pensar que o
cantico chinés em celebragéo ao amor e a liberdade® serve como traducéo daquilo que o
assistente apreendera em seu convivio com Rodrigue no passado — o0 amor por Prouhéze
e seu desejo de fuga para a liberdade. Igualmente interessante é o fato de o protagonista
ndo lamentar a sua passagem por terras orientais e de, pelo contrario, haver nesse
aspecto o enaltecimento de uma experiéncia jubilosa. Mas a expressdo mais
significativa do convivio harmonioso entre culturas distintas pode ser inferida por meio
da relacdo de Rodrigue com Daibutsu: é o personagem japonés quem concretamente
ilustra as imagens que, em Ultima instancia, sao a procura saudosista do protagonista por
si mesmo.

A proposito da critica da imagem eurocéntrica em Non, ou a Va Gléria de
Mandar, hd uma citacdo de Manoel de Oliveira (autor empirico, cf. Capitulo 1:
Alegoria historica) que ilustra bem as pretensdes discursivas do filme, que vdo ao

encontro das perspectivas de leitura adotadas neste trabalho:

A ideia do filme veio-me a partir da Revolucdo dos Cravos, no 25 de Abril de
1974. Antes, seria um filme impossivel de imaginar. NON ou a V& Gléria de
Mandar é quase o contrario dos Lusiadas, que vdo no sentido da poesia herdica,

2 Contudo, Rodrigue nio estivera preso entre “muros e ferros”. Na verdade, ele ¢ elogioso e até
saudosista com relagdo aquele momento de sua vida: “eu era prisioneiro da montanha, do mar e dos
campos, e dos rios e das florestas, eternamente ao meu redor”, afirma. O personagem lembra ainda de ter
decifrado a escrita dos monges japoneses. “Siléncio e imobilidade, um espetaculo para sempre”, diz
Daibutsu a proposito das lembrancas saudosas de seu acompanhante.

** Na sequéncia em causa, a cancdo entoada pelo assistente chinés, além de ser uma estratégia de
sobrevivéncia para o personagem em cativeiro, também ilustra a fuga de Musique ao encontro do homem
amado, o rei de Napoles.
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épica, da época em que o rei D. Sebastido empreendeu a sua expedicdo, fazendo
vibrar os valores da expansdo religiosa, da expansdo politica, 0 dominio da Europa
nos mares, a instituicdo de um sé papa, a converséo dos Arabes e dos Judeus. Do
ponto de vista tedrico e politico, o projecto de D. Sebastido, como instituicdo do
Quinto Império, era perfeito. Mas era o projecto de um rei louco. (OLIVEIRA em
BAECQUE; PARSI, 1999: pp. 183-184)

Como dizia, NON consiste em pegar nos Lusiadas do avesso. E 0 momento em que
se desarma a festa. O mesmo mas no sentido inverso. E uma mudanca de
mentalidade completa, cujo eco ressoou por toda a parte na Europa. Nenhum pais
procedeu desta forma. E curioso, mas cerca de quinze dias depois de Non ter
passado no Japdo, o imperador e o primeiro ministro apresentavam desculpas pela
ambicdo hegemonica do seu pais sobre o mundo, durante a Ultima guerra. E um
gesto muito bonito. Todos os outros governantes deviam fazer o mesmo. E morrer
para renascer, uma mudanca de mentalidade que pode alcancar um sentido
melhor. Ndo deixar nada que possa destruir 0 mundo. Compreende porgue nhao
gosto dos filmes triunfalistas! (Idem: p. 188, grifos meus)

De fato, existe uma determinada dimensdo discursiva no filme que, tal como a
interpreta o seu realizador*, estimula o entendimento de seu enredo em acordo com a
possibilidade de ser o titulo um “Lusiadas do avesso” — contar a historia de Portugal a
partir dos seus fracassos € uma demonstracdo bastante evidente disso.

A relacdo passado-presente e 0 uso da viagem em proveito da alegoria historica
foram referidos no segundo capitulo deste trabalho, quando se debateu o sentido critico
dos militares acerca das motivacOes das guerras, a evocacgdo das derrotas nacionais por
meio dos flashbacks convocados por Cabrita e a impossibilidade de fuga do contexto
bélico. Em acordo com o tempo diegético da acdo, o momento final da ditadura
salazarista em Portugal, fica patente, uma vez mais, a condi¢do do duplo papel exercido
pelo pais mediante a dialética da desterritorializacdo-reterritorializacéo:
simultaneamente como agente e vitima das politicas expansionistas.

A dialética da desterritorializacdo-reterritorializacdo aponta ainda para o contexto
semiperiférico do pais, o qual, no enredo de Non, indica a critica enfatica ao
imperialismo portugués associada a uma reflexdo sobre o enfoque geopolitico de
dimensdo global (a conjuntura sociopolitica portuguesa no pés-25 de Abril e ja aderente
a CEE)™. Assim, se o filme estimula uma analise histérica pautada pela necessidade de
“morrer para renascer”’, conforme afirmado por Oliveira, ¢ pertinente avaliar que a

condenacdo em causa implica no combate ao non da histéria como prossecucdo. Em

* Remete-se aqui & diferenciagio entre o “autor empirico” ¢ o “autor modelo”, conforme as proposi¢des
de Umberto Eco (1990).

** Embora o enredo do filme situe o tempo presente da diegese em 1974, é oportuno notar que o titulo foi
produzido somente uma década e meia depois da Revolugdo dos Cravos.
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outras palavras, com esse titulo o cineasta parece querer sentenciar justamente 0 modo
de compreensdo eurocéntrica da historia e suas negativas sobre Portugal. Dai o
entendimento de Ismail Xavier, com o qual neste trabalho se compactua, relativamente
ao desfecho do filme: “a morte de Cabrita recolhe o sopro dos séculos como,
simbolicamente, o Gltimo portugués a morrer dentro do circulo que se inaugurou em
1578 e parece se fechar em 1974, ano do fato paradigmaético, ausente na cena, que pde
fim ao sonho de império.” (XAVIER, 2012: p. 204).

Em Non, ou a Va Gléria de Mandar, a ideia da transculturacdo e a possibilidade
de um mundo pautado pelo multiculturalismo policéntrico sdo evocadas de maneira
entusiasmada por Cabrita, inclusive, a partir da defesa de uma contribuicdo definitiva
dos portugueses para a histéria da humanidade nesse sentido. Contudo, tal evocagdo ndo
se traduz na representacdo de sons e imagens dentro do filme, mas surge como
celebracdo de uma utopia desejavel como destino — eis as louvaveis raz6es dos esforcos
humanos para a histoéria. Num dado didlogo com os outros soldados, afirma o alferes:
“Quanto a mim, o que queria fazé-los sentir € que as conquistas territoriais pouco
valem.” Ao que ¢ questionado por um dos homens: “E o que ¢ que fica para a
humanidade?” Responde Cabrita: “O que se d4, ndo o que se tira.” E, depois de
exemplificar o seu raciocinio com os Impérios Grego e Romano, desaparecidos
fisicamente, mas que “deixaram a contribui¢do cultural como substrato... e essa ¢ uma
dadiva que ficara para sempre no conhecimento universal”, completa mais a frente: “Os
Descobrimentos portugueses” estdo no mesmo sentido da “dadiva”, pois deram ao
mundo “novos mundos, novas gentes, novas terras € novos céus.”*

“Tornar-se senhor do caos que se €” — esta € a epigrafe de Viagem ao Principio do
Mundo. E estimulante pensar nessa sentenca do filésofo alemao Friedrich Nietzsche
(1844-1900) a partir desse enredo oliveiriano. Como se sabe, o titulo em causa lida com
o complexo procedimento da partilha de memorias ao dividir o protagonismo do filme
entre Manoel e Afonso. A “viagem”, nesse caso, pressupde alegoricamente tanto a
imersdo ao interior do ser — por meio das lembrancas pessoais do velho cineasta e pelas
histérias narradas pelo pai de Afonso — como a busca pelas origens do mundo

contemporaneo (cf. Capitulo 1: Alegoria historica). Nesse sentido, o “caos que se é”

*® A compreensdo do multiculturalismo policéntrico, nesse caso, implica na defesa da “dadiva portuguesa
para o mundo” a partir dos Descobrimentos, portanto, por meio do projeto expansionista de Portugal. O
paradoxo em causa serd debatido atentamente no proximo capitulo deste trabalho — Capitulo 4: A
diferenga portuguesa.

77



adquire uma acep¢do amplificada ao implicar concomitantemente sobre a
individualidade e a coletividade.

De acordo com tal perspectiva, o “principio do mundo” como destino sugere o
encontro com as marcas primordiais de um presente problematico, condenavel — ali
residem os rastos da critica da imagem eurocéntrica no filme. N&o € por acaso que a
Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a Guerra da Bdsnia (1992-1995) sejam alcadas
ao primeiro plano do discurso. A primeira contenda é lembrada a propdsito das mazelas
sofridas por Manuel Afonso, pai do ator francés, depois de sua fuga para o exterior. O
segundo conflito ¢ notado com mais atengdo e espelha, inclusive, as “reminiscéncias
que se avivam”, nas palavras de Manoel, o cineasta.

Na sequéncia introdutéria ao filme, dentro da carrinha em que viaja 0 grupo,
conversam Manoel, Judite, Afonso e Duarte. O ator francés diz que seu pai “também
falava de saudades” e que o seu desejo ¢ encontrar aquilo de que o pai lhe contava, algo
quase experimentado por ele desde a infancia: “Como se eu as tivesse vivido [as
lembrangas] em lugares onde nunca estive.” Manoel observa: ‘“Atavismo.

"3

Reminiscéncias que se avivam!” Afonso complementa: “Como a lava de um vulcdo.”
Manoel novamente: “Como o que se passa em Sarajevo.” E o ir6nico Duarte intervém:
“Em Sarajevo? Em Sarajevo e por esse mundo afora... Apocalypse Now!”

Ao longo dessa passagem, o ambito alegoérico, a forca pulsante que langa os seus
sentidos acima do apresentado imageticamente, faz notar que ‘“‘Souvenirs”,
“lembrangas”, “reminiscéncias” e “atavismos” sdo aspectos que atuam para além do
animo mais intimo do saudosismo afetivo — as herangas que sobrevivem como substrato
da humanidade nem sempre sdo dignas de celebracéo, tal como acontece em Sarajevo, e

“no mundo todo”, conforme observa Duarte. As “saudades” também comportam

ambiguidades — ou trazem consigo a “doenga do tempo” (cf. ROVAI, 2010)".

4 «A jdeia de «doenga do tempo» parece estar intimamente ligada as lembrancas do ator francés, na
medida em que estas sdo caracterizadas tanto pela permanéncia do passado (no filme, o termo para isso é
«atavismo») quanto pelo movimento que as faz assomarem ao presente (no filme, «reminiscéncias que
ressurgem» «como a lava do vulcdo que despertara»). Tais expressoes entre aspas sdo utilizadas quando
Afonso (o ator) conta a respeito da vida do pai em Portugal, para se referir as historias que ouviu e ndo
viveu, mas é «como se as tivesse vivido. Nos lugares em que nunca est[e]ve». Essa forma de lidar com o
passado é diferente da maneira como com ele lida o personagem Manoel, cuja meméria carregada de
afeto é atualizada na fala. O atavismo e as reminiscéncias parecem feitos de outra matéria, ultrapassando
a elaboracdo propiciada pelas palavras. Dai uma parte do filme dedicar-se as seguidas digressdes de
Manoel. A outra, a dimenséo da lembranca que se manifesta e se impde ndo na distensdo do tempo, mas
no chamado de um passado nunca vivido. Por isso, no filme, sublinhamos a associagéo entre o atavismo e
os conflitos na Europa, como se o passado dos conflitos europeus retornassem e se atualizassem por meio
de manifestagdes atavicas.” (ROVAL 2010, p. 90).
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Dessa maneira, a dialética passado-presente, estimulada pelo uso da viagem como
forma que procura refletir o tempo sincronico em razdo de uma crise permanente, é
alcada a um ponto de privilégio no seio da narrativa filmica — condicéo reforcada pelas
implicacdes do uso da alegoria histérica mediante o vilarejo em que muitos se chamam
“Afonso” (cf. Capitulo 1: Alegoria historica) e por ser o préprio Manoel de Oliveira a
interpretar o motorista do automovel no qual o grupo de amigos segue em deslocamento
(cf. Capitulo 2: Viagens).

Né&o obstante a simbologia nacional projetada na ideia do “principio do mundo”,
Portugal é figurado como espaco da pobreza e do esquecimento em Viagem ao
Principio do Mundo. Essa dualidade de referenciais remete a condi¢ao semiperiférica do
pais diante da avaliacdo geopolitica de enfoque global.

Em Castro Laboreiro, o grupo é recebido pela tia do francés, Maria Afonso,
acompanhada pelo marido, a nora e 0s pequenos netos. Todos se relinem ao redor de
uma mesa de jantar. Tudo é muito simples, ndo ha luxo ou riqueza na composigdo. As
mulheres vestem-se de preto, estdo de luto: um parente que morrera ha pouco justifica
aquela indumentaria e, além disso, levanta suspeitas — eles acreditam que o forasteiro
francés fora reclamar a sua parte na heranca. As marcas da pobreza evidenciam-se
quando Christina, a nora de Maria, diz que seu marido esta emigrado em Franca, pais
com o custo de vida muito elevado para possibilitar a mudanga de toda a familia — o
melhor é permanecer com os filhos e aguardar pelas visitas do esposo. E o registro dos
pobres e da pobreza completa-se na sequéncia seguinte, quando, na pequena edicula da
casa, iluminados apenas pela luz das brasas de um fogdo, a velha tia relata
dramaticamente os sacrificios necessarios para sobreviverem sem recursos naquele
vilarejo, um “lugar de velhos”, como diz: “sobrevivemos gragas as reformas”*,

E significativo que a lingua francesa seja predominante em todo o primeiro bloco
narrativo de Viagem ao Principio do Mundo — aquele que, sobremaneira, se dedica as
memdrias do cineasta Manoel. A utilizacdo do idioma portugués ganhara evidéncia

* Ainda que por motivaces distintas daquelas adotadas neste trabalho, ndo deixa de ser pertinente
observar a curta, mas interessante, analise que Fausto Cruchinho faz da sequéncia em questdo: “é
inesperado e inexplicavel o personagem da mulher-ordculo (Maria Afonso: Isabel de Castro) que surge
em Viagem ao Principio do Mundo, uma espécie de parca da tragédia antiga: simultaneamente homem,
mulher e estatua (tem um nome de mulher — Maria — e um nome de homem — Afonso). Ela é alguém que
ndo pertence ao tempo deste mundo e que, simultaneamente, fala deste tempo. O seu personagem
simétrico é Sisalina [Fisalina] (Leonor Baldaque), que surge em Inquietude, a mae de um rio, tocada pelo
lado terreno do tempo historico. Esses dois personagens sdo os representantes de uma dimensdo
matriarcal que Oliveira nunca deixou expressar-se, uma vez que, a forga de olhar a mulher na montra,
construiu um mundo de homens.” (CRUCHINHO, 2012, p. 161, grifos meus).
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apenas na parte final do enredo, depois de 0s viajantes ja terem alcangado o “principio
do mundo”. Por meio da convivéncia desses dois modos de expressdo — as linguas
francesa e portuguesa —, o filme manifestara particularidades vinculadas ao
multiculturalismo policéntrico.

Trés momentos do filme favorecem a percepc¢do do convivio desses idiomas. No
primeiro caso, tem-se a sequéncia de Pedro Macau — quando o grupo, a meio caminho
de Castro Laboreiro, decide interromper a viagem momentaneamente para observar a
triste escultura de um homem que “as costas leva um pau” e, assim, fica imovel,
impossibilitado de livrar-se daquele tormento. No local, os viajantes encontram uma
moradora da regido, uma portuguesa. Intrigados, questionam a mulher acerca daquela
figura. Descobrem o nome do personagem — Pedro Macau — e até alguns versos criados
em sua homenagem®. Judite traduz os versos e ensina-os a Afonso. H4 a tentativa de
este falar em portugués, mas ambos desistem da investida®°.

No segundo caso, a acdo decorre na casa de Maria Afonso, a mesa de jantar.
Remete-se aqui a marcante passagem da incomunicabilidade oral entre tia e sobrinho:
“Por que ele nao fala a nossa fala?”, questiona incessantemente Maria sobre o filho de
seu irmdo. Afonso irrita-se, ndo esta conformado com a situacdo. Levanta-se da mesa,
retira seu casaco, arregaca a manga da blusa ¢ estende o brago seminu a mulher. “A
lingua, a lingua. Que importancia tem isso? O que conta é o sangue”, diz ele. A tia
segura-lhe firmemente o braco, de modo a sentir a pulsacdo do sangue em suas veias.
Ela sorri: “O filho do meu irmdo Manoel”, diz. O sobrinho é, finalmente, reconhecido
como um ente familiar.

O terceiro momento de predilecdo diz respeito a sequéncia final do enredo. Ja
retornados da viagem original, o grupo encontra-se no set de filmagens da producéo a

qual estdo envolvidos e pela qual Manoel é o diretor responséavel®'. Afonso est4 em seu

* «“Meu nome é Pedro Macau, / nas costas trago um pau. / Por aqui passa muito patego, / uns com focinho
branco / outros com focinho negro, / mas ninguém me tira desse degredo.”

%0 Cabe referir que até entéo todos os didlogos do filme aconteceram em francés, em respeito a Afonso,
mas diante da alde@ portuguesa seria improvavel manter o uso do idioma estrangeiro. Desse modo, Judite
e Duarte servem como tradutores ao amigo francés. Tradutores do idioma, mas também intérpretes da
cultura que vai sendo desvendada a Afonso. Curiosamente, o cineasta Manoel ndo interage com a mulher,
sua compatriota de todo modo. Alids, por razdes que podem ser aferidas externamente ao enredo filmico
(o ator italiano Marcello Mastroianni, intérprete do personagem Manoel, possivelmente ndo dominava o
idioma portugués), o velho cineasta ndo pronunciara qualquer palavra em seu idioma materno ao longo de
todo o filme.

%1 Uma inscrigdo no ambiente deixa perceber que a produgdo em causa também se chama “Viagem ao
Principio do Mundo”.
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camarim — ele se prepara para entrar em acdo. O meta-personagem do francés, com o
uso do bigode falso e as caracteristicas da indumentaria, sugere semelhangas com a
escultura de Pedro Macau. O ator encara o espelho e entoa (em portugués) os versos
dedicados a célebre estatua. Os outros viajantes flagram esta esponténea interpretacdo
de Afonso. “Tu também, Afonso, ja ndo és o mesmo. Es outro”, diz ele para si proprio
ao espelho, na sua lingua materna. Entdo, dirige-se a Manoel, ainda em francés: “Tu
também, Manoel, és outro Pedro Macau, e ninguém te livra do teu degredo.” A imagem
fixa-se e sobre esta uma legenda: “Afonso como actor € inspirado no caso veridico do
actor Yves Afonso quando em 1987 participou de uma co-producdo luso-francesa
rodada em Portugal.”

Assim, em Viagem ao Principio do Mundo, o multiculturalismo policéntrico
manifesta-se na progressdo que implica diretamente sobre a relacdo de Afonso com o
idioma portugués. Primeiro a partir do desejo do encontro com as lembrancas herdadas
de seu pai (“souvenir” como imperfeita tradugdo de “saudade”). Depois pelo contato
ainda impronunciavel com a lingua de heranca (os versos dedicados a Pedro Macau). A
seguir, a introjecdo cultural e a superagdo da barreira linguistica (“o que importa é o
sangue”). Por fim, as marcas da transculturacdo (Afonso, Manoel e o degredo de Pedro
Macau).

No mais, ndo € irrelevante que o cineasta Manoel partilhe suas memorias sempre
em francés. O encontro com o “caos que se €”, nesse caso, parece comunicar com o que
ha de intraduzivel, mas, de todo modo, ndo indecifravel. Dai o encontro de todas as
memorias — Manoel, Afonso, Manuel Afonso e o préprio Manoel de Oliveira — com a
construcdo alegoérica explicita que é Pedro Macau: um herdi de atos contidos, o
resistente andnimo e solitario.

Em Palavra e Utopia, a critica da imagem eurocéntrica demonstra-se na oposi¢do
solitaria de Antonio Vieira diante dos lideres europeus e suas respectivas politicas
escravagistas de exploracdo de indios nativos e povos africanos traficados para terras
brasileiras. Da luta por melhores condi¢bes de sobrevivéncia para homens e mulheres
subjugados pela perversa logistica europeia decorre ainda a resisténcia vieirina expressa
por meio de suas “viagens rebeldes”, conforme debatido anteriormente neste trabalho
(cf. Capitulo 2: Viagens). No mesmo sentido, ou seja, na ruptura com a ordem
eurocéntrica, coloca-se a perspectiva do jesuita a propésito do seu entendimento biblico
sobre 0 Quinto Império, no qual Portugal ocuparia posi¢cdo de lideranca mundial no

esforgo de universalizagdo da fé catélica. Como se sabe, o posicionamento heterodoxo
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do padre com relacdo ao tema motivard um confrontamento imediato com a Inquisi¢édo
da Igreja Catolica e o condenara ao siléncio, a impossibilidade de manifestar “voz ativa
e passiva” no ambito daquela institui¢do®.

Em funcdo da mesma resisténcia e composicdo de ideias, a postura de padre
Antdnio Vieira conota alegoricamente o contexto semiperiférico do pais mediante a
“diferenciagdo face ao exterior, numa dificuldade de identificagdo no interior de si
mesma” (SANTOS, 1999). Disso se percebe a op¢do do protagonista pelo exilio e pela
morte no Brasil como demonstracdo de frustracdo e incompatibilidade com os
mandatarios da monarquia portuguesa. Se “Vieira é Portugal, Portugal sempre: o que
podia ser e ndo foi. A grandeza perdida em algum lugar. (...) Mas os ouvidos de
Portugal eram pequenos para escutar Vieira e, sobretudo, para compreender a grandeza
lusitana”, conforme o expressou Indcio Araujo (2005: p. 105), ndo se estranha a fuga
para o lar que o é a terra separada (e unida) por um mesmo oceano. Como também néo é
banal que seja Manoel de Oliveira a interpretar o padre que, no leito de morte do velho
jesuita, na sequéncia definitiva da histéria, Ihe venha comunicar a devolugdo das vozes
ativa e passiva, antes impostas como punicao pelo Santo Oficio.

A insercdo imagética do cineasta dentro do enredo filmico, sobretudo por esta
acontecer no contexto da resolucdo narrativa até entdo em suspenso (padre Antonio
Vieira morrera tendo o siléncio como punicdo?), estimula leituras orientadas por marcas
extra-filmicas. Nesse sentido, a presenca fisica de Manoel de Oliveira no ato de
encerramento de Palavra e Utopia induz a pertinéncia da dialética passado-presente
como matéria de reflexdo, traz a tona a simbologia pretérita — a importancia da palavra
de Vieira para a historia e a cultura do pais — como necessidade de evocacdo para o
contemporaneo em andlise critica. Diante disso, infere-se sobre a relacdo entre a
geopolitica transnacional — os maleficios do passado como nacdo exploradora — e 0
ambito da geopolitica global — o0 desejo da comunhdo harmoniosa entre 0s povos na

nova ordem mundial®?.

52 A possibilidade de um Quinto Império universal liderado por Portugal, de acordo com a leitura biblica
de Antdnio Vieira, sera debatida mais a frente neste trabalho — Capitulo 4: A diferenca portuguesa.

>3 E oportuno notar que Palavra e Utopia insere-se no ambito do 500° aniversario da chegada dos
portugueses em territorio brasileiro. A proposito da sequéncia final do filme, sdo pertinentes as
consideracbes de Edimara Lisboa que, em grande medida, complementam as reflexfes levantadas no
presente trabalho: “Palavra e Utopia acaba (...) por apresentar as ideias do Vieira histérico, salientando a
beleza e a forca de expressdao de suas irresistiveis palavras, de forma indiscutivelmente Idgica e
tranquilamente aceitavel a luz dos valores e principios contemporaneos. Mais do que isso, delega a Vieira
a posicao de figura visionaria, muito a frente de seu tempo, como se suas propostas de libertacdo dos
indios e desaprovacdo dos maus tratos aos escravos negros nao fizessem parte do pensamento do grupo
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No entanto, sobre a relevancia da palavra vieirina para o tempo presente, a
proposito da convocagdo de uma voz que brada por justica, incide um curioso paradoxo,
conforme sublinha Carolin Overhoff Ferreira: “o filme ¢ um tributo a um grande
portugués muitas vezes difamado no proprio pais, mas reconhecido mundo afora pela
sua autoridade como orador e diplomata, e por ter sido partidario de uma colonizacéo
humanista e cristd.” (FERREIRA, 2010: pp. 130-131, grifos meus)*.

Acerca da ambiguidade em suspeita, 0 recurso ao multiculturalismo policéntrico
ao longo do filme deve ser avaliado tendo tal paradoxo como interlocutor. Nesse
ambito, é relevante notar que o entdo jovem Anténio Vieira, em seu esforco de
aprendizado das linguas nativas dos povos indigenas, prop6e um sistema de diglossia
inversa, ou seja, no qual o portugués, idioma do colonizador, ndo se sobrepde aos
demais. No mesmo sentido, o0 do empenho pela conformidade entre variadas gentes e
culturas, cabe verificar a presenca de indios e negros na audiéncia das missas celebradas
pelo jesuita. A anuéncia dos povos brasileiros aos propésitos evangelizadores, de acordo
com o enredo filmico, é tal que Vieira chega a celebrar a expulsao dos ‘“hereges
holandeses” por indios da Bahia nos anos 1624 e 1625 (periodo da coroa dual na
Peninsula Ibérica). Em pauta coloca-se a exaltacdo das trocas culturais, mas desde que

mediadas por uma religido comum.

De um modo geral, [em Palavra e Utopia] é sugerido que a expansdo colonialista
sO se torna um erro quando nédo é exercida de acordo com uma visdo humanista e
verdadeiramente cristd, seguindo apenas interesses econémicos, como ocorre no
caso dos nobres portugueses que o padre acusa de corrupgdo e exploracdo. A
relacdo entre interesses religiosos e econdmicos, bem como a relagdo entre
catequizacdo e colonizacdo, palavra e acdo, ndo sdo contempladas
[autocriticamente]. O império da palavra ndo é suspeito, porque provém de
inspiracdo divina. (FERREIRA, 2010: p. 132)

Argumentou-se anteriormente neste trabalho sobre a hipoOtese de leitura que
compreende o navio de Um Filme Falado como figuracdo da modernidade-mundo na
contemporaneidade (cf. Capitulo 1: Alegoria histdrica). Embora motivado por razdes

social a que pertencia, a Companhia de Jesus. Ao devolver a palavra a Vieira apenas ap0s a sua morte,
Oliveira parece reforcar a imagem de um Vieira precursor do pensamento humanitario que comegou a se
desenvolver durante a Revolugdo Francesa. Um Vieira anacronico, cujas palavras reverberariam até hoje,
o formulador de uma utopia que so6 poderia ser compreendida no futuro, no atual presente.” (LISBOA,
2013: p. 47).

% 0 paradoxo em causa sera abordado atentamente mais & frente neste trabalho — Capitulo 4: A diferenca
portuguesa.
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execraveis, o desfecho desse simulacro alegorico, ou seja, a desestruturacdo de uma
ordem regida por um comandante estadunidense sem nome, em que espacialidades de
distingdes internas séo denotadas, inclusive determinando aqueles que podem ou néo
incorporar grupos de privilégios, implica em exemplo plausivel da critica da imagem
eurocéntrica no ambito do enredo filmico em questdo. Alias, cabe notar, 0 desmantelar
de tal configuracdo sugere alegoricamente a especial condenacgéo de Portugal diante de
um futuro ainda incerto — se é verdade que todos os passageiros sao inevitavelmente
vitimas do atentado terrorista, Rosa Maria e Maria Joana, supostamente, sdo as Unicas a
ndo escaparem com vida da explosdo do navio.

Ao longo da trajetdria de mée e filha portuguesas pelas aguas do Mediterraneo, a
dialética passado-presente, bem como o recurso da viagem como modo que procura
exprimir a convivéncia de tempos sincrénicos sdo elevados invariavelmente ao primeiro
plano da narrativa. Nesse sentido, sdo destacaveis os didlogos entre as personagens que
convocam a diferenciagdo entre mitos e episodios historicos como forma didatica de
aludir as marcas do pretérito no curso do tempo presente. Aos “o que” e “por que”,
frequentemente manifestados pela garota durante o percurso, a professora de Histdria
procede com explicacbes que buscam, em ultima instancia, interpretar um mundo em
processo continuo, tal qual o navio que segue em deslocamento. Em concordancia com
tal perspectiva, ndo é despiciendo aludir ao olhar que as cidades visitadas, outrora
espacos de referéncia para a constituicdo do chamado mundo ocidental, langcam ao navio
gue segue viagem ao longe — as cidades existem, permanecem, a historia persiste,
passado e presente convivem em simultaneo®.

Um Filme Falado também problematiza uma pretensa visao acritica do passado
mediante a exploracdo exclusivamente turistica das localidades visitadas. Ndo é por
acaso que Rosa Maria evita seguir as rotas de passeio impostas por guias turisticos
locais e é ela propria quem interpreta monumentos e referenciais historicos sob o olhar
atento e inexperiente da filha®®. De acordo com essa légica, é destacével a conversa que
a professora empreende com um vendedor de peixes em Marselha a proposito das

embarcacOes petroleiras ancoradas na costa local — certamente, um desafio ambiental e

> Ao longo de todo o primeiro bloco narrativo de Um Filme Falado, durante as passagens que
privilegiam as sequéncias externas ao navio, o filme adota uma estratégia de registro recorrente: sempre
que o cruzeiro se despede de um dos portos de paragem (Marselha, Napoles, Pompeia, Atenas, Istambul e
Cairo), aproveita-se o plano ponto de vista desde os locais de visitagdo em dire¢do a embarcacdo que
segue a navegar, como se do olhar das cidades se tratasse.

% Nas sequéncias de Atenas e Cairo, as portuguesas aceitam a companhia, respectivamente, de um padre
ortodoxo grego e de um ator portugués.
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econémico imposto a todos, mas, de todo modo, escondido das vistas dos visitantes
mais desatentos.

A primeira sequéncia que decorre no interior do navio, na qual Francesca, Delfina
e Helena complementam a mesa principal da embarcacdo a convite do Comandante,
serve como interessante exemplo do debate em torno das questdes geopoliticas
transnacional e global, bem como sobre a implicacdo da condigdo semiperiférica
portuguesa. No primeiro momento, todos os convivas comunicam em seus respectivos
idiomas maternos, apresentam-se, trocam impressdes, ensaiam galanteios, cumprem
com as formalidades proprias de uma “conversa de saldao” — como bem o notou Leyla
Perrone-Moisés (2005) —, mas também trazem a tona as divergéncias impostas ao
embate entre Ocidente e Oriente, refletem sobre o contexto sociopolitico do mundo
contemporaneo, atendo-se, sobretudo, as criticas sobre a Unido Europeia e ao mundo
comandado pelos homens. No prosseguimento da acdo, Rosa Maria e Maria Joana sdo
reveladas na composicao do quadro. Elas estdo sentadas em mesa ao lado, proximas as
convidadas célebres, mas, de todo modo, ausentes da confraternizago.

Se a critica a geopolitica transnacional imposta pela l6gica eurocéntrica se revela,
durante o jantar, na percepcdo de um mundo problematico em seu contexto
contemporaneo — “O que falta entre Oriente e Ocidente s&o valores convergentes”, diz
Helena em dado momento do didlogo —, a percepcdo de Rosa Maria dos perigos em
causa parece ser ainda mais clara. Por esse motivo, a professora que até entdo
diferenciou mitos de eventos historicos, evitou a facilidade dos percursos turisticos e
refletiu sobre as marcas do passado sobre (e com) o presente, resiste as investidas do
Comandante (personificacdo alegérica da lideranca daquela configuracdo planetaria)
qguando convidada a incluir o grupo de celebridades em um préximo jantar — a
cooptacdo das portuguesas acontecera pela atracdo do norte-americano exercida sobre
Maria Joana, que sera presenteada por ele, em sequéncia posterior, com uma boneca.

O multiculturalismo policéntrico declara-se, nesse caso, em evidente oposi¢do ao
discurso eurocéntrico, mas tal problematizacédo surge antes como possibilidade almejada
do que como projeto em resolucdo. A titulo de exemplo, lembre-se a sequéncia
decorrida em Santa Sofia®’, local em que mée e filha observam tracos das

transformacdes culturais e religiosas, ambiente em que se apresentam as marcas do

%" A antiga catedral ortodoxa de Santa Sofia, em Istambul, data do século V1. Foi convertida em mesquita
em 1453 e, apds o fim do Império Otomano, com a consolidacdo da Republica turca, transformada em
museu em 1935.
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cristianismo e do islamismo a partir de uma convivéncia harmoniosa. Contudo, na
mesma passagem, Maria Joana, confusa com a série de dados e fatos historicos
apresentados pela mde a propdsito das motivagdes das guerras entre cristdos e
muculmanos, entoa uma das questdes mais emblematicas para a matéria reflexiva
convocada por Um Filme Falado: “Em que Idade Média estamos agora?”, pergunta a
garota. Verifica-se também o proveito de diferentes idiomas a partir de uma interacdo
inesperada e democratica, mas pontua a interrupcdo do convivio equilibrado, por
intermédio do inglés como um “fenémeno de diglossia em escala mundial” (ORTIZ,
1994), apenas depois da inclusdo das portuguesas ao grupo célebre.

A sequéncia final do filme inspira ainda o debate sobre aspectos da
transculturacdo. Depois de o cruzeiro ancorar em Aden, ja no chamado mundo oriental,
na passagem definitiva do enredo, tanto Maria Joana como a boneca com a qual é
presenteada pelo Comandante surgem trajadas com vestimentas tipicas da localidade. Se
por um lado a representacdo imagética da menina portuguesa sugere alegoricamente a
possibilidade de uma adeséo aos elementos da cultura local, por outro, cabe referir, é o
préprio brinquedo esquecido na cabine que motiva o atraso e, consequentemente, 0
abandono de mée e filha apds o alerta da bomba instalada no navio — logo, a causa da
morte de ambas.

Em Cristévao Colombo — O Enigma, a critica da imagem eurocéntrica manifesta-
se de modo peculiar: por meio da revisao histérica que procura associar 0 navegador do
século XV a nacionalidade portuguesa. Assim, a logica eurocéntrica que prevé a
ordenacdo linear da histdria, que parte da Grécia classica a Roma imperial e depois as
capitais da Europa e dos Estados Unidos, conforme alertam Ella Shohat e Robert Stam
(2006), o filme sugere a participacdo efetiva e complementar de uma nacdo

semiperiférica nesse processo, ou seja, Portugal.

Embora o objetivo principal do protagonista e do filme seja a argumentacéo a favor
de uma identidade portuguesa de Colombo e a sugestdo de uma relagdo préxima
entre os Estados Unidos e Portugal, se nota também uma preocupagdo com a
desvalorizagdo da historia dos Descobrimentos em Portugal (...) e a avaliacdo das
promessas do Novo Mundo americano. (FERREIRA, 2010: pp. 143-144)*®

%8 O paradoxo em torno da permanéncia da critica da imagem eurocéntrica concomitantemente &
valorizacdo da histéria dos Descobrimentos em Cristévdo Colombo — O Enigma sera discutido no
préximo capitulo deste trabalho — Capitulo 4: A diferenga portuguesa.
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O debate em torno da condicdo alegorica da semiperiferia portuguesa afirma-se
também por via da dindmica emigracdo-superacdo. Apesar de a primeira viagem de
Manuel Luciano ao continente americano ser motivada por razdes de pendria em seu
préprio pais, 0 personagem alcanca o éxito internacional depois de, uma vez formado
em medicina, dominar a lingua inglesa. Desse modo, a dindmica progressiva em causa
remete diretamente a relacdo entre os idiomas portugués e inglés como fator de
relevancia. Em outras palavras, nesse caso, a superacdo do exilado implica na sujeicéo
do idioma alheio, incorre na “diglossia em escala mundial” (cf. ORTIZ, 1994), mas, de
toda a forma, resiste mediante a insisténcia argumentativa da importancia do legado
portugués para a histéria dos Estados Unidos (e do mundo). Inclusive, é oportuno referir
a alus&o nacionalista que o enredo promove ao evocar 0 nome de Emma Lazarus (1849—
1887) — poeta estadunidense judia de descendéncia portuguesa, autora do soneto “The
New Colossus” (1883), inscrito numa placa de bronze no pedestal da Estatua da
Liberdade — conjuntamente a can¢do “Durma lenda”, adaptada do folclore portugués
para o filme por José Luis Borges Coelho e interpretada na diegese por Maria Isabel de
Oliveira, esposa do cineasta, atriz que representa Silvia Jorge na velhice®®.

A pesquisa empreendida pelo protagonista ao longo de sessenta anos, bem como
os deslocamentos espelhados em momentos distintos da vida de Manuel Luciano —
primeiro como emigrante, depois como médico estabelecido nos Estados Unidos —,

% 0 poema “The New Colossus” e a cangdo “Durma lenda” s&o referidos pelo filme durante a sequéncia
na qual o casal de portugueses se encontra em frente & Estatua da Liberdade, sessenta anos depois da
primeira viagem de Manuel Luciano e Herminio aos Estados Unidos da América. Na passagem em
questdo, “Durma lenda” é entoada por Silvia primeiro como cancdo, em seguida, substituida por uma
declamacdo tradicional compartilhada por Manuel e, por fim, incorporada a cancdo/poema de Coelho,
segue o excerto final do soneto de Lazarus. A a¢do simula uma espécie de votos de casamento e, desse
modo, estabelece didlogo com a sequéncia decorrida na Ponta de Sagres, quando Manuel e Silvia, em
viagem de lua de mel, recuperam o Canto Primeiro d’Os Lusiadas para demarcar a sua unido. Enquanto o
texto classico de Luis de Camdes refere feitos mitificados como gloriosos, no contato dos portugueses
com os Novos Mundos a serem descobertos (cf. Os Lusiadas, Luis de Camdes, 2014), o proveito de
“Durma lenda” e “The New Colossus”, ja& no Novo Mundo, ndo deixa esquecer (ou tenta fazer lembrar)
que 14 foram os portugueses o0s primeiros a chegar. Diante disso, infere-se que os Estados Unidos e os
seus valores libertarios como poténcia contemporanea exibiriam uma possivel heranga portuguesa —
heranga de um poderio anterior, relativizado no tempo presente. Pela voz de Maria Isabel de Oliveira
ouve-se: “Durma lenda do audaz colosso erguido entre costas gregas, € seus mares a viajarem.
Encontrei aqui quem a nosso porto a arribar, mulher indomavel, com o facho acendido, ergue o lume
vivo a que tem por apelido «Mae dos desterrados». Do farol que empunha no ar, irradia acolhimento por
uma terra inteira.” Manuel complementa: “Mulher indomavel, com o facho acendido ergue o lume vivo a
que tem por apelido «M&e dos desterrados».” Silvia novamente: “Venha a mim o que ndo tem teto, o
naufragado, eis que ergo a luz, a porta para todos os alumiados. Enviai-me o amargurado e o pobre, o
sedento de liberdade, o ajeitado, a misera escoria da ninhada & beira mar.” E Manoel encerra a
passagem com o excerto final traduzido de “The New Colossus”: “Mandai-me 0s sem abrigo, 0s
arremessados pelas tempestades, / Pois eu ergo o meu farol junto ao portal dourado.” (cf. Emma
Lazarus: vida e obra, Helena Anacleto-Matias, 2008).
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conotam aspectos da dialética passado-presente no filme, como tambeém aludem a nogéo
do uso da viagem como forma de reflexdo sobre o tempo sincrénico. Contudo, é
possivel argumentar que a figura mais representativa para a conexdo de temporalidades
dispersas em Cristovao Colombo fica a cargo do Anjo que acompanha Manuel ao longo
de toda a sua saga.

A primeira aluséo explicativa a essa figura alegérica acontece quando o médico e
sua esposa passam pela vila de Cuba, no Alentejo. Em tal sequéncia, em visita a igreja
local, Manuel Luciano nota a auséncia de uma imagem no altar. O padre que 0s
recepciona prontamente explica tratar-se do Anjo Custodio, “protetor do reino”, figura
que traja verde e vermelho, “as cores da bandeira de Portugal”, conforme lembra Silvia.
A segunda alusdo ocorre diegeticamente quarenta e sete anos depois, na sequéncia em
que o casal se encontra uma vez mais nos Estados Unidos, em Nova lorque. Nessa
oportunidade, eles observam um painel em alto relevo representativo de um dos
episodios da chegada de Colombo a América — “esse € o desembarque de Colombo
frente ao futuro continente americano”, diz Manuel, enquanto Silvia se surpreende com
a escultura do “Anjo protetor dos Descobrimentos”.

E interessante notar a transicdo dos sentidos alegoricos atribuidos a figura do Anjo
— primeiro associado ao reino de Portugal, depois a chegada de Colombo a América —
como forma de conexdo entre duas eventualidades historicas separadas pelo discurso de
cunho eurocéntrico. Da mesma maneira, é relevante que a onipresenca dessa figura
pontue tanto a salvaguarda do protagonista como também o endosso por sua tese na
busca pela verdade.

A propésito da verdade sobre a qual se debruca Manuel Luciano, ou seja, a
nacionalidade de Colombo, cabe notar a diferenca que o préprio titulo do filme demarca
relativamente ao titulo do livro no qual ¢é inspirado®®. Conforme nota Lufs Bueno, no
caso da designacao oliveiriana, a alteracdo, “nada afirmativa”, é uma “demonstragdo
bastante forte das diferengas de visdo que norteiam o livro ¢ o filme.” (BUENO, 2010:
p. 273). De fato, o enigma em torno das origens do navegador quatrocentista ndo é
desvelado ao término do enredo filmico e, nesse sentido, parece estimular um olhar para
a histéria ndo como dado estabelecido, mas antes como um ato de prossecu¢do — uma

continuidade na avaliagéo histdrica que relativiza o discurso oficial e convoca atenc¢oes

% Crist6vdo Colombo — O Enigma baseia-se em Cristévao Colon (Colombo) era portugués (2006), obra
da autoria de Manuel Luciano da Silva e Silvia Jorge da Silva.
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para aspectos da transculturacdo, sobremaneira a que implica sobre a participacao
cultural portuguesa ao redor do mundo.

Por fim, cumpre salientar que o multiculturalismo policéntrico, enquanto
entendimento da historia do mundo e da vida social mediante a perspectiva da igualdade
entre 0s povos em seu “potencial, importancia e direitos”, conforme ja referido por Ella
Shohat e Robert Stam (2006), é aproveitado atipicamente em Cristévdo Colombo — O
Enigma. No filme, o multiculturalismo apenas subsiste como expectativa longinqua,
trata-se das “promessas do Novo Mundo americano” a que se referiu anteriormente
Carolin Overhoff Ferreira (2010). Todavia, a matéria e a profundidade dessas
“promessas” ndo sdo abordadas pelo enredo de forma amplificada, concentrando-se
assim no caso especifico de Manuel Luciano e seu compromisso com o legado

portugués para o mundo®.

81O contraste aqui deve ser feito com os demais emigrantes. Por exemplo, sabe-se que Herminio se
tornou ator em Hollywood, mas ndo se conhece em que contextos de adaptacdo. O filme sugere a
convivéncia solidaria entre uma dada comunidade portuguesa nos Estados Unidos da América, mas nao
indica se tratar ou ndo de um caso de transculturagdo, bem como nada mais é informado sobre os outros
viajantes que seguem em navio para a América ainda em 1946.
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Por isso,

ouso a contradicao

de que a vida néo existe,
mas existe apenas

0 que fica do seu teatro — a arte,

Vida que ja ndo é vida,
instante bruscamente perdido,

apice ja decadente.

Todavia,

que sublime

cada fracéo da vida vivida,
gue escapa e se renova

a todo momento!

Instante

sem memoria,

sem consciéncia,

sem tempo

— instante apenas.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematogréafico”)

CAPITULO 4: A DIFERENCA PORTUGUESA

Ultima das componentes que sustentam a base filmes de viagem de Manoel de
Oliveira, a diferenca portuguesa é um elemento fundamental para a compreensao do
corpus em sua plenitude, mormente porque estabelece didlogo proficuo com o tépico
abordado no capitulo anterior — Critica da imagem eurocéntrica. O presente capitulo
busca retomar e relativizar as criticas oliveirianas tanto ao discurso eurocéntrico de
compreensdo histérica como a ganancia humana em sua ambicdo de controle e mando.
Assim, o desafio que aqui se coloca sobremaneira é explorar o chamado paradoxo

oliveiriano: adepto das perspectivas do multiculturalismo policéntrico, por um lado, o

90



discurso filmico dos filmes de viagem revela-se, por outro, entusiasta da ‘“dadiva
portuguesa para o mundo”.

Tal como observado na sec¢do anterior do presente trabalho, o contexto geopolitico
portugués (no passado e no presente) é de igual relevancia para o prosseguimento da
reflexdo em causa. A situacdo politico-social do pais, avaliada em razdo da alegoria
historica construida, € um aspecto de importancia para se pensar a diferenca portuguesa,
afinal, uma de suas peculiaridades reside nas implicages de Portugal enquanto agente
ao longo da historia mundial.

De modo a ordenar as reflexdes em pauta, as seguintes problematicas apresentam-
se como horizonte a ser perseguido pelo movimento argumentativo que se pretende: (1)
como definir a diferenga portuguesa? (2) De que maneira essa categoria é trabalhada
pelos enredos do corpus oliveiriano e (3) quais sdo os didlogos estabelecidos entre a
diferenca portuguesa e os demais elementos constituintes dos filmes de viagem de

Manoel de Oliveira?

Argumentou-se anteriormente neste trabalho em favor da questdo geopolitica
portuguesa como um aspecto relevante para a compreensdo da obra de Manoel de
Oliveira (com realce sobre os seus filmes de viagem). Interessou ainda notar como o
cineasta explora progressiva e cronologicamente diferentes enfoques geopoliticos ao
longo de sua carreira — local, nacional, supranacional, transnacional e global (cf.
Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica).

Acerca dos filmes de viagem, verificou-se como os enredos filmicos em causa
versam com a possibilidade do multiculturalismo policéntrico como forma de proceder
com uma critica ao discurso eurocéntrico de compreensdo historica. Contudo, tal
reprovacdo dos privilégios consentidos ao mundo dito ocidental, na obra oliveiriana,
parece ndo corresponder ao mesmo critério quando avaliada a participacdo de Portugal
no processo histérico de globalizacdo mediante o projeto expansionista da nacdo. Diante
disso, Carolin Overhoff Ferreira sustenta que, embora a filmografia de Manoel de
Oliveira medite as mudangas geopoliticas do pais, a0 mesmo tempo ela “se mantém fiel
a sua vocacao universalista, favorecida mais por alguns contextos do que por outros.”
(FERREIRA, 2012a: p. 17). Parte dos interesses argumentativos da investigadora

implica em criticar “a redefinicdo da vocacdo universalista nos filmes sobre a expansao
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maritima (...) em constante tensdo com o legado cultural judaico-cristdo.” (Idem). E
mais, interessa para a pesquisadora avaliar as implicacbes geopoliticas na obra
oliveiriana, “levando em consideragdo tanto seu ponto de vista de que a cultura nacional
possui algo importante a oferecer”, uma vez que “preservou valores e tradigdes
ocidentais, quanto sua critica a desumanizacdo do mundo moderno gque se manifesta ora
através da representacdo do autoritarismo da burguesia portuguesa tradicional, ora na
analise da civilizacdo ocidental” mediante um movimento perceptivel “desde os seus
primordios, passando pela época dos descobrimentos, até as hegemonias
contemporaneas.” (FERREIRA, 2012c: p. 215).

Para o presente trabalho, importa observar as caracteristicas dessa ‘“vocagdo
universalista”, tal como sugere Ferreira, de modo a debater os contextos que séo
privilegiados no @mbito dos enredos filmicos do corpus objeto de estudo.

De acordo com esse pensamento, o qual esta investigacdo corrobora, a dimensao
universalista na obra de Manoel de Oliveira diz respeito a uma visdo de mundo pautada
na celebracdo dos feitos portugueses para a humanidade em alinho com a moral crista.

Dai que a mesma autora refira que,

embora apresente as vezes uma Vvisdo proxima ao pos-colonialismo, esta nunca
deixa de ser portuguesa e cristd. Por isso, as suas embarca¢Ges no imaginario
nacional acabam sempre por serem descobrimentos do paradoxo: ndo s6 do
paradoxo da existéncia humana, mas também da paradoxal, mas inquestionavel
miss&o e diferenga do povo portugués. (FERREIRA, 2010: p. 145, grifos meus)

No esforco pela desmitificacdo do legado eurocéntrico para o mundo e, por
consequéncia, na busca pela relativizacdo do papel exercido por Portugal no processo
historico — vitima e agente dos projetos expansionistas — “o cineasta mitifica
novamente a identidade portuguesa, porque as descobertas das rotas maritimas ndo
podem ser, na sua concepgdo, de outra origem sendo divina.” (Idem). Dessa forma,
Oliveira “ndo encontra outra solucdo do que afirmar, na tradigdo de Camodes e de
Antdnio Vieira, sendo a grandeza, pelo menos a singularidade de Portugal.” (Ibidem).

No mesmo sentido, retoma-se perspectivas da condi¢do semiperiférica portuguesa
na contemporaneidade — a propdsito do referido no capitulo anterior por Boaventura de
Sousa Santos (1999). Ou seja, a impossibilidade de a nagdo influenciar

geopoliticamente o resto do planeta, o cinema oliveiriano parece sugerir que
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Portugal poderia servir de modelo em termos de valores, sendo que sua identidade
antimoderna no mundo industrializado (resistente a abracar a modernizagdo
tecnoldgica sem levar a condicdo humana em consideracdo) coincide com sua
identidade transnacional historica (em sua idealizagdo camoniana e vieirense como
agente positivo da globalizacdo, responsavel pela aproximacdo dos povos).
(FERREIRA, 2012c: p. 227)

Ainda em didlogo com o trabalho de Ferreira, € oportuno notar que
“paradoxalmente, nos filmes em que a perspectiva geopolitica se alarga para o
supranacional, o transnacional e o global” — ou seja, justamente os ambitos de
abordagem mais relevantes para a analise dos filmes de viagem —, “altera-se a
perspectiva do diretor sobre aquilo que considera universal: da condicdo humana no
mundo moderno para o legado do povo portugués, ou seja, para uma visao (...) que
defende a vocagao universalista de Portugal.” (FERREIRA, 2012c¢: p. 228). Em outras
palavras, enquanto os enfoques geopoliticos local e nacional “servem como ponto de
partida para criticar a hegemonia das nacGes poderosas — da Europa e dos Estados
Unidos —, bem como para assinalar as verdadeiras virtudes cristds, cuja preservacdo em
Portugal Oliveira aponta desde Acto da Primavera” (Idem: pp. 239-240), 0s contextos
de alcance geogréfico, social e politico mais amplos, aqueles que possibilitam um
debate a propdsito da condicdo colonialista portuguesa em dialogo com o lugar do pais
na atualidade, amplificam o entendimento da “diferenca portuguesa” como um dos
argumentos centrais do discurso oliveiriano.

Essa ideia em torno da diferenca portuguesa parece estar associada, por exemplo,
a no¢ao de “hiperidentidade”, conforme proposi¢do de Eduardo Lourengo (1988). Em
didlogo com Lourenco, Jodo Carlos de Carvalho afirma, por sua vez, que essa “mania
muito portuguesa”, ou seja, “de andarmos sempre em torno do nosso umbigo, na
tentativa nunca acabada de definirmos a nossa identidade”, pode ser consequéncia de
“uma hiper-identidade, resultante do nosso défice identitario real que é compensado
pelo imaginario simbdlico nacional e pelos mitos fundadores e historicos.”
(CARVALHO, 2008: p. 141, grifos do autor). De acordo com Daniel Ribas, “esta
hiperidentidade sup&e que a identidade portuguesa esta baseada num passado mitico que
cobre o presente ¢ projeta o futuro” — passado mitico que pressupde Portugal “ter tido
um papel medianeiro e simbolicamente messianico na histéria ocidental.” (RIBAS,
2014: p. 30).
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Ainda mais enfaticamente, dira Eduardo Lourenco em artigo cujo titulo deixa
pouca margem de duvida para as suas pretensdes — “A cultura portuguesa hoje”, texto
original de 1998:

Como se tivéssemos acedido a outrora inacessivel «primeira classe» da civilizagdo
e da cultura — quando toda a gente se instalava também na mesma carruagem.
Talvez se deva a esse fendmeno — que nada tem de particular — o facto de que,
neste momento preciso, 0 mecanismo inconsciente da cultura portuguesa se traduz,
simultaneamente, tanto num imaginario donde parece ter desaparecido, enfim, um
antigo reflexo ressentido na sua relagdo consigo e com 0s outros como na tentacao
de se confinar a exploracdo e a glosa, até aos limites do autismo, de uma
especificidade e de uma distingdo indiferentes ao conteido e ao valor das obsessdes
gue o alimentam. Nenhum perigo ameaca hoje mais a cultura portuguesa,
consciente de estar vivendo em moldes novos e dindmicos uma pratica simbolica
multifacetada nas suas manifestacdes — da musica ao cinema —, do que a fixagéo
sobre o seu préprio sucesso desvinculado de qualquer utopia cultural que ndo
tenha o culto de Portugal como motor e centro. Que neste reflexo possamos ver
uma defesa instintiva contra a chamada «mundializacdo cultural» que, na verdade,
é o0 estimulo mais evidente dessa nova cultura portuguesa, compreende-se. Mas ndo
ao ponto de nos dissolvermos no mel de uma litania fundamentalista destinada a
converter a nossa velha e aberta casa lusitana numa ilha hipoteticamente imaginada
com as dimensdes do mundo. Sem diadlogo nem confronto com as ilhas que sempre
nos cercaram — a comecar pela mais proxima —, 0 nosso paraiso cultural new look
ndo € mais do que a versdo falsamente universalista e cosmopolita daquele tempo
portugués que, durante séculos, nos separou de nés mesmos por nos ter separado
do mundo em que comegaramos a estar primeiro que outros europeus. A cultura —
mesmo a mais excitante — ndo é um fim em si mesma. Precisamos de um demonio
critico e ironico para nos ajudar a viver com menos delirio e euforia (em parte
justificada, mas também muito artificial) a nossa cultura, neste momento tdo
enigmaticamente suspenso entre o esplendor visivel da nossa condi¢do de deuses
virtuais e o caos sem cessar renovado donde cada tempo emerge para impor uma
ordem a sua vontade de se apropriar a vida subtraindo-a ao que Camdes chamava
«0 poder das trevas». (LOURENGCO, 2004: pp. 20-21, grifos meus)

O paradoxo oliveiriano reside justamente no fato de o cineasta, por meio dos seus
filmes de viagem, confrontar o eurocentrismo — a chamada “mundializag¢do cultural”,
nas palavras de Lourengo —, mas, de todo modo, refor¢ando o “culto de Portugal como
motor e centro”. Tal dilema parece assente no contemporaneo portugués, uma vez que
este, conforme bem o nota Daniel Ribas, “é marcado por uma encruzilhada historica”, ja
que “depois de uma mudanca radical de regime, o0 imaginario portugués esta aberto a
novas configuracdes. No entanto, persistem representacGes culturais de momentos
anteriores que entram em conflito com as novas préaticas sociais no mundo globalizado.”
(RIBAS, 2014: p. 61).
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Em consonancia com o pensamento de Ribas, mais recentemente, José Gil alerta
que Portugal vive hoje “trés tempos diferentes” — da globalizacdo, da anexacdo a
Europa, ou do eurocentrismo, € 0 “n0sso tempo nacional”, o qual, “so ele, constitui uma
mescla de muitas camadas de passado.” (GIL, 2009: p. 57). De acordo com o autor,
trata-se de “trés espacos diferentes correspondentes.” Os quais, “ndo se encaixam nem
consistem uns com o0s outros. Vivemos agora a deriva depois do embate destes trés
elementos, sem sabermos nem podermos tomar um rumo certo.” (GIL, 2009: p. 57,
grifos do autor).

Diante do exposto até entdo, ndo é por acaso que o pensamento de Boaventura de
Sousa Santos sirva uma vez mais as reflexdes empreendidas neste trabalho — primeiro a
proposito da semiperiferia portuguesa, em acordo com o j& aludido neste capitulo,
depois a partir de um alerta bastante enfatico: “Portugal ndo tem destino. Tem passado,
tem presente e futuro.” (SANTOS, 1999: p. 64). De acordo com o socidlogo portugués,
uma das “constantes do pensamento mitico” € a perspectiva de que “Portugal tem um
destino, uma razdo teleoldgica que ainda ndo cumpriu ou que sé cumpriu no periodo
aureo dos descobrimentos e que o défice de cumprimento sé pode ser superado por um
reencontro do pais consigo mesmo.” (Idem). Disso resulta que o “discurso produzido
por este tipo de pensamento (..) tem uma matriz prépria (...). E um discurso de
decadéncia e de descrenca e quando projecta uma ideia positiva do pais fa-lo de modo
elitista e desfocado.” (Ibidem).

A proposito do dilema da contemporaneidade portuguesa associado a “visao
proxima ao pds-colonialismo” que o cinema de Manoel de Oliveira pode no limite
imputar, conforme sustentado por Carolin Overhoff Ferreira acima, sdo pertinentes as
consideracBes de Inocéncia Mata, quando esta autora alerta para o fato de que “a
sociedade portuguesa [esta] a passar por um fendmeno historico: um conflito entre uma
identidade convencional ¢ uma identidade «moderna», por vezes forjada.” (MATA,
2006: p. 313). E, no ambito desse embate, persiste a “problematica do «encontro de

culturasy»”:

Porque a negociacdo da identidade portuguesa na pos-colonialidade diz respeito a
esfera relacional entre espacos que nem sempre tém uma histéria comum,
necessario se torna entrever, com propriedade, os &rduos mas inexplorados
caminhos de um intercAmbio e interdependéncia culturais efectivas. Por isso, nunca
é demais resgatar a probleméatica do «encontro de culturas», porém reafirmando
que dele se pode falar apenas como fase posterior de dolorosos e violentos
«recontros», de forma a rectificar desvios ideoldgicos e discursivos encomiasticos
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gue pensam promover a coexisténcia harmoniosa, de modo a escapar a verberagédo
ou a glorificacdo estéril de um passado sem remissdo — porque ndo se pode
regressar ao passado! Passado de que uma das partes ndo guarda memdria positiva
e de que sofre ainda consequéncias estruturais, contrariamente ao que se vem
registando em certos discursos politicos e ultimamente até em discursos
pretensamente cientificos mas com um forte embasamento ideoldgico. (ldem,
grifos meus)

Em sintese, compreende-se que a “vocagdo universalista” em Manoel de Oliveira
(FERREIRA, 2010; 2012c), manifestada por meio da diferenca portuguesa presente nos
filmes de viagem, mereca ser avaliada criticamente em didlogo com os demais
elementos constituintes do corpus objeto de estudo. O paradoxo oliveiriano incorre em
especifica problematizagdo por contradizer, em elevada medida, o carater plural e
democréatico do convivio harmonioso e da influéncia mdatua entre culturas diversas,
conforme a sustentacdo do multiculturalismo policéntrico deixa vigorar. Se, para 0
cineasta, “Portugal poderia servir de modelo em termos de valores” ao longo da histdria,
tal como alertou Ferreira (2012c), essa proclamagcdo de ‘“hiperidentidade”
(LOURENGCO, 1988) na contemporaneidade exibe-se como um modo de ofuscar
aspectos da transculturacdo celebrados concomitantemente na obra oliveiriana. Sendo
assim, entende-se ser de especial importancia proceder com uma reflexdo contestadora
do passado mitico da nacgdo, sobretudo no que diz respeito ao projeto expansionista de
Portugal, e respeitar os desafios que se colocam no presente — nomeadamente, a nogao
de que os tempos e o0s espacos implicados sobre a histéria e a geopolitica do pais sdo
provenientes de atos concretos e consequentes, e ndo de uma pretensa idolatria do
“destino” (SANTOS, 1999). Somente assim os “encontros de culturas” (MATA, 2006)
poderédo ser observados com a isencdo devida e o contexto nacional compreendido em
razdo das influéncias sociais, politicas, econdmicas, em suma, culturais que o afetam —
seja por via da globalizagdo, da Europa e/ou do “nosso tempo nacional” (GIL, 2009).

Contudo, ndo é sem riscos que tais afirmacBes sdo suscitadas. Antes de mais,
cumpre dizer que ndo estd em pauta a alegacdo de uma leitura estanque sobre a obra
oliveiriana de modo geral e sobre os filmes de viagem de maneira especifica. Na
verdade, uma das vertentes mais instigantes para a leitura dos enredos do corpus objeto
de estudo diz respeito exatamente a possibilidade do contato permanente entre
componentes conflituosos, contudo, dentro de uma dindmica em que a exclusdo de um
qualquer desses elementos impossibilitaria a condicdo existencial do outro. Em outras

palavras, € na ambiguidade — ou paradoxo oliveiriano — que reside o potencial
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interpretativo que os titulos de Manoel de Oliveira estimulam como desafio, no caso,
em perduravel didlogo entre a alegoria historica, as viagens, a critica da imagem
eurocéntrica e a diferenga portuguesa.

Afinal, este trabalho corrobora as afirmacdes de Randal Johnson em elogiosa

sentenca a “ética oliveiriana™:

Oliveira’s deontological posture derives, I would suggest, both from his reflections
on the modern world, shaped in part by a combination of his religious formation
and a perhaps more Kantian notion of ethics, and from intense reflection on the
place and nature of film in its broader social and aesthetic context. Oliveira
expresses a profoundly ethical posture in his discussion, in multiple films, of art
and life, life and death, the relationship between moral or religious ideals and
social reality, good and evil, love and desire, and the possibility of discovering the
truth of human being’s enigmatic existence. At some moments his ethical stance
takes on a religious colouration, at others it is purely secular. His films raise many
questions, but they rarely provide answers, and they are never prescriptive. Rather,
they present situations involving human conduct on individual, national and global
scales in order to provoke reflection on the part of the spectator. At the same time,
they question — indeed challenge — traditional or mainstream cinematic
conventions, which do much to impede the kind of reflection that Oliveira desires.
(JOHNSON, 2008: pp. 91-92)

Em respeito ao movimento argumentativo previsto para o presente capitulo, segue
uma avaliacdo mais pormenorizada relativamente a frequéncia da diferenca portuguesa
nos enredos dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira, bem como o didlogo que essa
categoria estabelece com os demais elementos constituintes do corpus objeto de estudo.

Abordou-se anteriormente neste trabalho a hipétese de leitura alegorica que
compreende o protagonista de O Sapato de Cetim, dom Rodrigue, como personificacdo
do legado histoérico portugués, sobretudo por sua adesdo a moral cristd e pela resisténcia
e condenacdo da ambicdo humana — dai o vinculo estabelecido entre a saga do
personagem, as sequéncias dos padres portugueses incluidas por Manoel de Oliveira
sobre o texto original de Paul Claudel e a condi¢do semiperiférica do pais (cf. Capitulo
3: Critica da imagem eurocéntrica). De acordo com essa logica interpretativa, a
delimitacdo dos espacos de acdo também obedece a propdsitos passiveis de prestacoes
alegoricas, disso resultando a pertinéncia dos destinos e os propdsitos das viagens de
Rodrigue: Europa gananciosa, Africa infiel, América candida, Oriente enigmatico.

Nesse sentido, é notoria a recorréncia da diferenca portuguesa no enredo filmico

mediante a religiosidade de Rodrigue e o distanciamento de sua conduta enquanto
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administrador régio no contraste com os mandatarios europeus®” — caracteristicas as
quais devem ser acrescidas ainda as ja mencionadas produgdes de imagens de santos
catolicos, a expectativa de controle do reino inglés sem o uso da for¢a e em nome da paz
do mundo®, bem como a aceitacdo dos designos impostos por Deus®.

A proposito da paz do mundo (europeu) defendida por Rodrigue, o paradoxo
oliveiriano n’O Sapato de Cetim revela-se por meio da oposi¢do fiéis-infiéis. Nesse
filme, ndo se coloca em causa a possibilidade do convivio harmonioso entre 0s povos
(por exemplo, a relacdo de Rodrigue com os seus assistentes, conforme debatido no
Capitulo 3 deste trabalho) que ndo seja mediada pela légica crista. Disso € resultado a
frase emblematica ao encerramento do enredo: “Liberdade para as almas cativas!”

“Liberdade” que certamente remete a cristd dona Prouhé¢ze, feita prisioneira pelo
infiel muculmano em Mogador. Prouhéze, resistente catdlica, leal ao casamento, jura
nunca entregar-se fisicamente a Rodrigue, mas, quando vilva de Pélage, opta por
manter dom Camille em Africa, sob o seu controle, mediante a entrega do corpo que,

para ela, jamais corresponde a alma. “Liberdade para as almas cativas!” é 0 lema

62 E oportuno salientar que dom Rodrigue segue para o continente americano sob as ordens do monarca
espanhol. Na América, o personagem desempenha suas fungdes administrativas com afinco e é até
reconhecido por sua conducéo local firme e intolerante com os fracassos de seus subalternos. A viragem
comportamental de Rodrigue acontece quando este toma consciéncia da carta enviada por Prouhéze desde
Mogador, em Africa, e que demorara dez anos para chegar aos seus conhecimentos. Diante desse novo
contexto, 0 protagonista abandona o seu posto de comando e segue em socorro da mulher amada (cativa
de dom Camille). A opcéo pelo encontro amoroso em detrimento do controle e mando é fundamental para
demarcar o distanciamento entre as condutas de Rodrigue e dos mandatarios europeus.

%3 Nas sequéncias finais do filme, revela-se como dom Rodrigue fora vitima de um golpe arquitetado pelo
rei de Espanha. Sempre que tratara com a “rainha da Inglaterra”, na verdade, o personagem estivera em
contato com uma atriz sob o mando do monarca espanhol. Dessa forma, Rodrigue é enviado a julgamento
e questionado pelo rei sobre como pretende obter a paz entre Espanha e Inglaterra “sem tropa,
conselheiros ou casamentos”. Ainda alheio ao engano ao qual esta submetido, ele confia na influéncia que
supde exercer sobre a “rainha inglesa”. Rodrigue chega a afirmar que a riqueza da india é suficiente para
sustenta-los, a eles, espanhois, e aos ingleses, sem conflitos, sem crises. O rei questiona: “vocé deseja a
franquia da Inglaterra e a libertagdo das Américas?”, ao que Rodrigue responde querer a unificagdo dos
povos, o contato, um ponto de fuga para os pequenos povos europeus: “unir toda a Europa em uma sé
corrente” — tal empreitada seria por ele conduzida, como um prémio concedido pelo monarca. Os
conselheiros consideram absurda a proposta de Rodrigue. “N&o posso assegurar-lhe a paz, se ndo pode me
dar o mundo inteiro”, afirma o protagonista. “O mundo inteiro é pouca coisa para mim, dom Rodrigue, se
assegurar-me vosso amor e vossa fidelidade”, responde o rei espanhol. E mais, em referéncia as pinturas
dos santos catolicos, diz o mandatario espanhol: “ndo é de um artista que preciso na Inglaterra, [preciso]
daquelas maos que outrora deram outra forma a América”, pois ndo ha “interesses pacificos para com a
Inglaterra”, ndo se pretende qualquer tipo de unificagdo, mesmo matrimonial. Assim, coloca-s& como
dado relevante a oposicdo paz do mundo (defendida por Rodrigue) versus a ambigdo de controle e mando
do reino. Contudo, a defesa da paz em causa implica, de todo modo, na exploragcdo de outros povos
(nomeadamente a india e a América), a invasio e a tomada de controle das riquezas dos infiéis, dos néo
desenvolvidos, o ultraje dos povos ndo europeus.

% A celebragio de Rodrigue ao término de sua jornada, 0 “contato com a liberdade” a que se refere, ¢é a
revelagdo do ensinamento primordial de Prouhéze: ndo é na posse da entrega carnal que reside a
sublimacéo do afeto, mas antes na aceitacdo dos caminhos predestinados pela sabedoria divina.
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incorporado por Maria Sete-Espadas, filha de Prouheze e Camille, entregue aos
cuidados de Rodrigue ainda quando crianga. O lema ¢ transformado em agdo na unido
entre Sete-Espadas e Jodo de Austria — eles seguirdo em combate contra os infiéis ao
término da historia.

Se o antagonismo a Rodrigue cabe a dom Camille, conquistador a forca de
Prouhéze, subversivo ao reino espanhol, sua perspectiva religiosa ndo merece ser
relativizada. Ele personifica a maldade que deve ser combatida, mesmo que pela forga
também se manifeste o desejo de paz do protagonista. Ndo por acaso, Maria Sete-
Espadas sonha com uma cruzada cristd pelo mundo liderada por seu pai (0 de
consideracdo, Rodrigue), mas que apenas encontrard correspondéncia no homem
amado, Jodo de Austria. Como também ndo é por acaso que os indios americanos sejam
figurados (quando representados) como paisagem, personagens quase imoveis, sem 0
direito a fala, sem a manifestacdo de qualquer vontade, submissos as ordens dos
invasores europeus, dentre os quais Rodrigue fora outrora um dileto representante.

Em Non, ou a Va Gléria de Mandar, o alferes Cabrita, lider do grupo de militares
que segue em viagem por estradas africanas, personifica alegoricamente determinada
consciéncia historica do pais. Tal consciéncia critica ndo corresponde ao legado
eurocéntrico e busca alertar para nuances implicadas sobre os fracassos nacionais. De
acordo com essa perspectiva, a histéria ndo deve ser avaliada exclusivamente pela ética
dos “vencedores” — tal como debatido anteriormente a propdésito dos escritos de Walter
Benjamin (cf. Capitulo 1: Alegoria historica). Dai a pertinéncia dos flashbacks
evocados pelo protagonista, viagens ao passado que reverberam no contexto
contemporaneo da diegese. Por essa razdo, uma vez cumprida a sua misséo de alerta, o
desaparecimento de tal consciéncia historica, ao término do enredo, espelha a morte do
rei dom Sebastido, no sentido em que a narrativa das derrotas, o non da historia sobre
Portugal, deva ser substituida pelo porvir incerto, mas de todo modo livre dos mitos a
ela associados — “o ultimo portugués a morrer dentro do circulo que Se inaugurou em
1578 e parece se fechar em 1974, conforme ja observado por Ismail Xavier (cf.
Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; XAVIER, 2012: p. 204).

Os saldos negativos da ganancia humana, os desejos infrutiferos de controle e
mando ao longo da historia portuguesa sdo bastante evidentes nas falas de Cabrita.
Contudo, na oOtica do alferes, a unificacdo dos povos sob uma mesma moral seria
sempre legitima desde que sustentada pela I6gica cristd. A isso se refere o protagonista

guando desafiado a versar sobre 0 Quinto Império vieirino.
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A reflexdo em causa remete a sequéncia em que os soldados se encontram
acampados depois da viagem precedente sobre os caminhfes em estradas de terra.
Nessa oportunidade, Cabrita cita os feitos de padre Anténio Vieira e faz notar a crenga
do jesuita acerca do Quinto Império liderado por Portugal: a ‘“consumacao do
cristianismo na terra”. Em suas palavras, a profecia de Vieira tratar-se-ia de “um reino
universal que deveria abranger todos os continentes, todas as ragas, todas as culturas.” E
como “catolico quer dizer universal”, a previsdo vieirina pressupunha congregar e
converter todo o mundo de acordo com os lemas do catolicismo, num reino de mil anos
de duragdo, até a vinda do chamado “Anticristo”. Participando do dialogo, o furriel
Brito argumenta que isso seria “uma grande utopia”. Mas Cabrita lembra que, “de certa
maneira, [essa utopia] se opde ao desejo de dominar o mundo pela for¢a do poder” e,
assim, menciona os EUA e a Russia como exemplos de poténcias que desejam “uma
espécie de Quinto Império a forga.”

No prosseguimento do dialogo, Cabrita lembra o rei Sebastido, o “encoberto”. O
furriel Manuel observa: “Dom Sebastido, o obstinado. O grande responsavel pelo
desastre.” Cabrita sentencia: “O maior desastre de toda a nossa historia.” Manuel: “O
desastre que se tornou um mito.” O alferes novamente: “O mito que se tornou verdade...
Verdade, algo secreto e inexplicavel. Ao invés de ter sentido ldgico, esta verdade
inacessivel possui um sentido Gltimo que tudo explica.”

Embora referido elogiosamente, porque sindnimo de oposicdo aos impérios
contemporaneamente erguidos “a for¢a”, o filme ndo se interessa em abordar a maneira
pela qual o Quinto Império vieirino deixaria de ser uma “utopia” e passaria a realidade.
Nesse sentido, a auséncia do debate em torno da legitimidade ética do “reino universal
que deveria abranger todos os continentes, todas as racas, todas as culturas”,
involuntariamente, associa em paradoxo a ambicdo de Anténio Vieira as pretensdes
geopoliticas dos tempos atuais, tal qual as mencionadas a proposito dos EUA e da
Russia. Curiosamente, dom Sebastido, o responsavel pelo “maior desastre de toda a
nossa historia”, como se sabe, langa-se a malfadada Batalha de Alcacer-Quibir com
pretensdes de um “Quinto Império a forga”. Dessa forma, o paradoxo oliveiriano reside
no desejo da universalidade cristd como perspectiva salutar, enquanto
concomitantemente condena as vias pelas quais essa mesma universalidade ultrapassaria
os limites da utopia.

N&o é sem raz&o que a “verdade inacessivel”, com o “seu sentido ultimo que tudo

explica”, antes dada como resposta a pergunta “Qual ¢ o destino de Portugal?”, nesse
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momento surja associada ao mito do sebastianismo. Parece residir ai o principio da
critica oliveiriana ao contemporaneo nacional: a “verdade” do sebastianismo como
destino de Portugal é uma falcia contra a qual o filme tentara se voltar.

Se o reino do catolicismo universal liderado por Portugal é constatado como
utopia, 0 mesmo nao acontece com a celebracdo da diferenca portuguesa no filme,
abordada por Cabrita a partir de argumentos bastante enfaticos. Na sequéncia que
decorre na primeira paragem dos viajantes, no acampamento improvisado as margens da
estrada de terra, o alferes evidencia os ensinamentos que, afinal, deseja introjetar em
seus homens: “os Descobrimentos portugueses” estdo no mesmo sentido da “dadiva”,
pois deram ao mundo “novos mundos, novas gentes, novas terras € novos céus.”
Enquanto a evocacdo do contato entre 0s povos pode ser avaliada como um traco do
multiculturalismo policéntrico presente no enredo filmico (cf. Capitulo 3: Critica da
imagem eurocéntrica), também deve notar-se a nomeacdo dos herdis portugueses que
contribuiram para os feitos em escala global: Vasco da Gama, Cristdvdo Colombo,
Pedro Alvares Cabral, Ferndo de Magalhdes e Gago Coutinho. Nesse sentido, ndo se
invalidam os méritos das trocas culturais, mas destaca-se que “as descobertas das rotas
maritimas nao podem ser, na sua concepcdo [a de Manoel de Oliveira], de outra origem
sendo divina”, conforme ja referido por Carolin Overhoff Ferreira (2010: p. 145).

Ainda na mesma sequéncia, a pergunta “E o que é que fica para a humanidade?”,
responde Cabrita: “O que se da, ndo o que se tira.” Reside na constatacdo do alferes uma
ironia involuntaria, quando avaliada a representacdo dos soldados africanos no enredo
filmico. Embora em grande medida critico do discurso eurocéntrico, Non, ou a Va
Gléria de Mandar insinua um inimigo ausente, quase inexistente para os soldados
portugueses — dai certa monotonia confrontada pelos militares e o estupor manifesto nos
gritos do soldado inimigo atingido por entre a mata na Unica sequéncia de acdo bélica
do enredo (“guerra ¢ isto”, diz Cabrita depois de também ser atingido). Aquilo “que se
da” e o “que ndo se tira” sdo atestados, no limite, pela légica eurocéntrica de
compreensdo historica. O apagamento da perspectiva historica de homens e mulheres ao
longo dos tempos €, de qualquer forma, endossado pelo discurso filmico que ndo ousa
abordar a oposicdo africana em guerra. No esforco de critica ao discurso eurocéntrico
em sua ansia de controle e mando, Non acaba por também endossar os argumentos
daquilo que procura refutar.

No mais, ndo é despiciendo que o registro de cariz histérico (e tradgico) adotado ao

longo de todo filme seja explicitamente alterado quando representado o episodio da
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“Ilha dos Amores”. Se Non, ou a Va Gloria de Mandar consiste em “pegar nos
Lusiadas do avesso”, “[o] mesmo mas no sentido inverso”, conforme o manifestou
Manoel de Oliveira (cf. Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; OLIVEIRA em
BAECQUE; PARSI, 1999: p. 188), a ficcdo celebrativa do contato entre 0s povos
promovida pelos portugueses, nesse caso, parece seguir a mesma orientacdo do texto
classico de Luis de Camdes.

No primeiro capitulo deste trabalho, a propdsito de Viagem ao Principio do
Mundo, argumentou-se em favor da leitura alegdrica que compreende a povoacgdo de
Castro Laboreiro, e, por extensdo, Portugal, como “a representagdo do mundo — a casa
da humanidade” (OLIVEIRA apud COSTA, 2008a, p. 175). Ou seja, a origem de uma
contemporaneidade que merece ser avaliada criticamente, sobremaneira, porque
resultante em desatinos beligerantes — “como se o passado dos conflitos europeus
retornassem e se atualizassem por meio de manifestagdes atavicas.” (cf. Capitulo 3:
Critica da imagem eurocéntrica; ROVAI, 2010: p. 90). Para o entendimento da
excepcionalidade do lugar primordial, Maria Afonso, a “inexplicavel mulher-oraculo”,
nas palavras de Fausto Cruchinho, detém papel de significativo relevo — embora “nédo
pertenca ao tempo deste mundo”, ela “fala deste tempo” (cf. Idem; CRUCHINHO,
2012: p. 161).

Por meio de Maria Afonso, percebe-se os codigos de conduta essenciais no
principio do mundo. A tia de Afonso projeta-se como um raro exemplo de lideranca
matriarcal na obra oliveiriana. Ela é quem deve receber o herdeiro de seu irmdo Manuel
— 0 emigrante original, detentor do desejo e da coragem de partir e, assim,
alegoricamente, fecundar novas raizes com o sangue familiar. E Maria quem deve ser
convencida da pureza genealdgica do francés, afinal, “ele ndo fala a nossa fala”. E a
velha senhora quem conduz o grupo de forasteiros por entre as terras estaticas do
passado lusitano, lugar de muitos “Afonsos”. E ¢ ainda Maria Afonso quem entoa o
desejo de paz no mundo com a entrega simbdlica do pdo caseiro ao sobrinho: “olha
Afonso, aqui s6 se ouve falar das guerras que acontecem la por fora e nés ficamos
receosos com o que lhe pode acontecer. Tome este pao e que Deus 0 acompanhe”, diz a
tia ao sobrinho.

A diferenca portuguesa manifestada na perspectiva do principio de tudo, com
seus codigos, crengas e simbolismos particulares, a terra de “Afonsos” conduzida por

uma mulher, esta também Afonso, ndo deixa de comunicar explicitamente as marcas do
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tempo em sua existéncia. Assim € que se verificam, inclusive, as mazelas do
contemporaneo sobre a origem do mundo.

Ainda na mesma sequéncia em que decorre a entrega do péo caseiro a Afonso, na
edicula da casa, a velha senhora pontua os desafios de sua sobrevivéncia: “a vida aqui ¢
dura, vida de pobres.” Questiona a relevancia dos moradores do principio do mundo
para os demais: “quem se importa com nds? Sim, quem se importa com nos?”,
esquecidos que estdo “nesse canto do mundo”, como diz ela. “Sabemos dos outros pelo
que nos dizem.” Ela e o marido convocam lembrangas das guerras, quando os homens
portugueses foram enviados aos conflitos bélicos. Primeiro em 1914, depois durante a
Guerra Colonial, oportunidade em que, na aldeia, “s6 ficaram os velhos como nos.” José
Afonso, marido de Maria, ¢ taxativo em sua andlise: “isto aqui estd acabado. Tornamo-
nos o principio do mundo.” E ndo obstante a dispersdo da popula¢ao jovem do lugar,
Maria Afonso complementa o enredo com outro dado de interesse: as terras locais nao
dao para as maquinas de cultivo, antes ainda “dava jeito o contrabando, mas agora com
a CEE, até isso acabou” — a Unica solugdo para a sobrevivéncia sdo as reformas.

Assim, a envelhecida, isolada e pobre Castro Laboreiro, alegoricamente “a casa da
humanidade”, revela-se inerte em qualquer potencialidade de transformacdo, estatica
defronte a0 mundo que segue em permanentes gestos de conflitos. Simbolicamente,
parece haver ali a permanéncia do sentido mitico passado. Nesse &mbito, o principio do
mundo assiste seus herdeiros espalharem-se pelo mundo ao mesmo tempo que Vvé o
mundo esquecer de suas origens.

Em Palavra e Utopia, padre Anténio Vieira é a personificacdo alegorica da voz
solitaria, pronunciada entre dois continentes, que se ergue em protesto contra as
politicas escravagistas promulgadas por lideres europeus, bem como o simbolo do
enfrentamento heterodoxo contrario a Inquisicdo da Igreja Catolica — “Vieira é Portugal,
Portugal sempre: o que podia ser e ndo foi. A grandeza perdida em algum lugar.” (cf.
Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; ARAUJO, 2005: p. 105). Entretanto, a
palavra vieirina que clama por justica na luta pela sobrevivéncia dos subjugados em
solo brasileiro ¢ a mesma que se solidariza com “uma colonizagdo humanista e crista”
(cf. Idem; FERREIRA, 2010: p. 131). Para o padre jesuita, a unificacdo entre 0os povos
sO pode ocorrer quando justificada pela via religiosa.

Apenas em duas oportunidades o filme oferece protagonismo aos excluidos, 0s
indios e os escravos africanos. Trata-se de duas curtas sequéncias que cumprem a

funcdo de apresentar esses grupos. Na primeira delas, vé-se uma roda de cantico
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composta por indios brasileiros — que, conforme o padre dira mais a frente, “sdo os
donos desta terra”. No prosseguimento da passagem, ¢ apresentado o ainda jovem
Vieira. Ele esta reunido com mais trés colegas novigos e, desde entdo, manifesta a sua
preocupacdo com os nativos daguela terra, numa inquietacdo que refere o desejo de
evangelizacdo dos indios e também a vontade de evitar que aqueles sejam escravizados,
tal como os “negros que chegam de Africa”. No terceiro movimento da agdo, o padre,
em ceriménia de iniciacdo a Ordem Jesuita, jura obediéncia ao Sumo Pontifice e aos
ditames da Santa Igreja Catdlica. O ano é 1625 e Antonio Vieira, portanto, com 17 anos
de idade, em voz baixa, sussurra a si proprio: “Também me comprometo a dedicar a
minha vida ao servigo dos indios e dos negros.”

Na segunda sequéncia, procede-se com 0 mesmo interesse de apresentacdo dos
excluidos: agora os escravos negros em solo brasileiro. A introducdo daqueles ao enredo
acontece em dois movimentos: no primeiro, ¢ mostrada uma roda de batuque e danca
dos escravos sobre a terra batida. Trata-se de uma danca aparentemente tipica e da a
entender que a cultura original daquele grupo, de algum modo, fora preservada e/ou
resgatada no Brasil. Ha ali uma espécie de homenagem e/ou cumplicidade com aqueles
homens e mulheres e com a cultura manifesta. No segundo movimento da sequéncia, a
acdo corta para o interior de uma pequena igreja. Dentro dela esta o padre a proferir um
dos seus sermdes. Ele trata da exploracdo do trafico negreiro para o Brasil. Na audiéncia
estdo escravos negros (na lateral da nave) e os brancos colonizadores, em frente ao
enérgico jesuita que os acusa, a eles, os europeus, de seus crimes barbaros na
exploracdo “desmedida” daqueles condenados. “Uma nau de Angola desova num
mesmo dia 500, 600 e até 1000 escravos”, diz Anténio Vieira. E continua: “O trato
desumano em que a mercancia sao homens.” “Os senhores nadando em ouro e prata, os
escravos carregados de ferro.” E, em sua flria indignada, indaga até mesmo o Senhor:
“O Deus, estes homens nio sio filhos do mesmo Adio e da mesma Eva?”

O que fica em pauta na luta vieirina construida por Manoel de Oliveira, ao longo
de toda a historia, é a utopia da justica humana, o desejo de difundir o respeito pelo
outro, pelo excluido marginalizado, aquele desprovido, inclusive, da prépria condicéo
de ser humano tal qual os demais humanos. Nesse sentido, ndo € supérfluo que o

juramento explicito do jovem padre em nome dos indios e dos negros, ambos escravos,
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seja uma licenca poética do cineasta — € bastante improvavel que Antonio Vieira tenha
proferido esse juramento de maneira literal naquela manha de 1625°°

O paradoxo oliveiriano, nesse caso, reside na aspiracdo vieirina pela igualdade
entre 0s povos, contudo, mediada pela aculturacdo que € sobre o que no limite trata a
imposicdo do cristianismo sobre outras matrizes culturais. As mencdes aos cultos
indigenas e africanos no inicio do filme obedecem antes a estratégia narrativa de
apresentacdo dos agentes envolvidos do que a dedicacao reflexiva sobre tais paradigmas
litrgicos primordiais. As manifestacGes de indios e africanos ndo sdo abordadas
posteriormente no enredo filmico. N&o ha a revisdo historica da exploracdo daqueles
povos em respeito as suas respectivas especificidades enquanto comunidades, mas o
lamento pela exploragdo de homens e mulheres, por fim, impossibilitados da “salvacdo”
cristd — “o império da palavra ndo é suspeito, porque provém de inspiragdo divina.” (cf.
Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; FERREIRA, 2010: p. 132).

A saga de Antdénio Vieira, em Palavra e Utopia, tem inicio em 1663, em
Coimbra, onde ele se encontra diante do Tribunal da Inquisicdo Portuguesa. Ali, o
jesuita devera justificar as suas teses heterodoxas em torno do Quinto Império e a defesa
de Portugal como nacdo divinalmente escolhida para conduzir, na pessoa do rei Jodo 1V,
a humanidade em direg&o ao Reino de Cristo na Terra. As pretensdes vieirinas em torno
da missdo universal do pais pontuam a diferenca portuguesa no contexto filmico.
Contudo, como o nota Edimara Lisboa, o filme pouco trata das teses originais de Vieira

historico, optando por se concentrar numa determinada versao simbolica do jesuita:

a vida de Vieira foi aqui [em Palavra e Utopia] tramada de modo a destacar uma
personalidade-exemplo da dadiva portuguesa ao mundo. O Vieira filmico pouco
fala do seu Quinto Império, antes exprime a todo o momento e de diferentes
maneiras o que na concepg¢do de Manoel de Oliveira seria o lado positivo dessa
utopia, a defesa da conjuncdo dos povos através do respeito mutuo e da troca de
riquezas «no sentido de sabedoria» [tal como em Non, ou a Va Gléria de Mandar],
em outras palavras, a esperanga num futuro sem injusticas ou guerras, em que as

% «“T30 logo foi ordenado, Vieira afastou-se das missdes e passou a lecionar Teologia, Retérica e
Filosofia, mais um dado que a economia do filme ndo deixa entrever, apesar de seguir de muito perto as
ideias expressas por Ernest Carel ao narrar este episddio: «no meio de tdo agradaveis ocupacfes, 0 tempo
do magistério passou depressa; ao fim de trés anos os superiores pensaram em dedica-lo aos estudos de
teologia e filosofia, e foi grande o seu espanto quando o brilhante professor de eloquéncia lhes pediu que
o dispensassem de tais estudos, pois desejava consagrar-se Unicamente a instrucdo dos negros e dos
indios, confessando entdo o voto secreto que havia feito no fim do seu noviciado, de dedicar tdda a sua
vida a conversdo désses infelizes. Aprendera mesmo o quimbundo, lingua que se fala em Angola, e
desejava de todo o coragdo entregar-se a catequizagéo dos indios».” (CAREL apud LISBOA, 2013: p. 43,
grifos da autora).
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trocas tecnoldgicas e culturais levem beneficios a todos. (LISBOA, 2013: p. 48,
grifo da autora)

Embora pese a dimensdo utdépica do Quinto Império firmado como projeto,
quimera alegdrica irrealizavel porque propdsito humano — nas palavras do cineasta, 0
Quinto Império vieirino “no fundo, ¢ a Unido Europeia, a unido dos povos. E a
harmonia, ¢ tudo aquilo que ¢ irrealizavel na Terra” (OLIVEIRA apud LISBOA, 2013:
p. 54) —, tal pretensdo subsiste como ambicdo ultima porque crista. Por essa razdo, tal
como referido em Non, ou a Va Gldria de Mandar, por exemplo, parece ser plausivel
argumentar que a ambicdo vieirina no filme tratar-se-ia inevitavelmente também do
desejo de sujeicdo do outro a uma mesma crenca e cultura e ndo do respeito intangivel
as idiossincrasias particulares daqueles grupos em uma convivéncia plena e
harmoniosa®®.

Insistiu-se anteriormente na defesa da figuracdo do navio em Um Filme Falado
como alegoria da modernidade-mundo na contemporaneidade (cf. Capitulo 1: Alegoria
historica). Em razdo dessa perspectiva, € relevante que as sequéncias decorridas no
exterior desse veiculo (todo o primeiro bloco narrativo do filme) indiquem reflexdes e
abordagens voltadas ao passado historico das civilizagBes — os portos de paragem do
cruzeiro nos quais Rosa Maria explica a filha a relevancia de cada localidade visitada
para a constituicdo da sociedade ocidental —, enquanto as sequéncias decorridas no
interior da embarcacdo (o segundo bloco narrativo do filme) remetam aos embates
proprios de um simulacro da configuracdo planetaria em seu tempo presente.

No mesmo sentido, as personagens do enredo corresponderiam aos legados
culturais de suas respectivas nacionalidades, como é o caso de Rosa Maria e Maria
Joana no tocante a Portugal, Francesca para a Italia, Delfina acerca da Franca, Helena
sobre a Grécia e 0 Comandante do navio, um norte-americano sem nome, em acordo

com uma determinada l6gica que rege aquele espaco em favor da defesa dos EUA como

% Segundo Edimara Lisboa: “A ideia de Quinto Império de Vieira entendida como projeto utdpico
articulado textualmente no formato de proposta ndo apenas desejavel, como crivel, no contexto da época,
como «utopia concreta», consubstanciada em projetos modificaveis, distingue-se — embora ndo deixe de
ter expressdo no filme, de forma mais episddica, na cena do processo inquisitorial — do pensamento
utopico do Vieira filmico, apresentado de forma difusa na ideia de «zelo cristdo» voltado aos grupos
marginalizados, indios, negros e cristdos novos, é uma «utopia abstrata» que expressa de forma mais vaga
e sugestiva um sonho generoso de transformagéo social e a fé no melhoramento da condi¢do humana. E
essa utopia abstrata que Manoel de Oliveira compartilha com seu personagem, sua aposta numa
globalizagdo alternativa, que viemos chamando de lado positivo do Quinto Império e da esperanca
sebastica, cuja expressdo-chave € a cena da intercomunicacdo poliglota no navio de Um Filme Falado.
Entretanto, este lado positivo ndo apaga a expressdo de uma visdo negativa e critica do Quinto Império e
do sebastianismo a ele atrelado. (LISBOA, 2013: p. 79).
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poténcia maior do mundo ocidental®’

. Deve-se persistir, contudo, com a nocdo de que as
personificagbes alegoricas em causa dizem respeito aos legados culturais daquelas
nacbes ao longo de séculos da histéria da humanidade, e ndo tratam, dessa forma,
apenas do contexto dos paises no tempo presente. Ou seja, coloca-se como reflexdo
permanentemente a ideia do tempo sincrdnico na avaliacdo desses personagens.

Prosseguindo com essa nog¢do, cumpre observar que as temporalidades tematicas
externas ao navio invariavelmente apontam para a distingdo entre mitos e fatos
historicos, conforme se revelam nos ensinamentos de Rosa Maria. As li¢bes orientadas
a formacédo do saber de Maria Joana, contudo, aproximam-se das escalas progressivas
do tempo e do espago em acordo com a ldgica eurocéntrica. Nota-se isso, por exemplo,
na sequéncia decorrida em Marselha, quando a mée portuguesa aponta a filha uma placa
fixada no chédo, em que se celebra a expansdo dos gregos pela Europa, informando que
foi dali que se “espalharam as civilizagcdes”; ou na passagem por Atenas, quando a
professora de Histdria sustenta que apesar de aquela cidade ndo ser mais rica e prdspera,
muitos de seus legados sdo sentidos até os dias de hoje no mundo — Atena era a deusa
da “sabedoria, dos filosofos, dos dramaturgos, dos poetas ¢ da musica. Tudo vem de
Atena”, diz Rosa Maria.

As temporalidades tematicas internas ao navio sugerem alegoricamente uma
noc¢do de contemporaneidade que perpassa o século XX, aborda a adesdo portuguesa a
Comunidade Econdmica Europeia, debate a padronizacdo ocidental liderada pelos EUA
até alcancar as eventualidades dos atentados as Torres Gémeas do World Trade Center
em Nova lorque, em 11 de setembro de 2001, e reflete sobre as possibilidades de um
futuro incerto para o mundo, mas de todo modo condenatorio a Portugal.

As transi¢Oes temporais no interior do navio sao perceptiveis no contraste entre 0s
dois jantares decorridos a mesa do Comandante. Quando o norte-americano convida
para a sua mesa as trés mulheres que sdo famosas, célebres, em seu dialogo
“extraordinario”, como diz ele, cada um comunica em sua lingua materna e, mesmo
assim, todos se entendem perfeitamente, em interacdo harmonica. O tema dos dialogos
entre os convivas desenrola-se sobre varios aspectos que revelam nos interlocutores o
dominio sobre questdes politicas, econdmicas, sociais, culturais e historicas. Sdo pontos
de vista variados, defendidos e caracterizados pela autossuficiéncia das falas. Durante a

sequéncia, em segundo plano, observa-se a mesa em que estéo as duas portuguesas. Elas

%" Embora creditado como “Comandante John Walesa”, em nenhum momento do filme o personagem
interpretado por John Malkovich é tratado por seu nome proprio.
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ndo sdo vistas e também ndo ouvem a conversa que se da a mesa principal, mas ficam
admiradas com a animag&o de seus integrantes.

Mais a frente no enredo, quando o Comandante convida Rosa Maria e sua filha a
mesa de jantar para se reunirem as outras integrantes do grupo, a situacdo altera-se:
como so ele compreende um pouco do idioma portugués, por ter vivido algum tempo no
Brasil, a conversa precisa ocorrer por meio de uma lingua que seja falada e
compreendida por todos (a excecdo é a menina), no caso, o inglés®®. Tal situacdo
implica em toda uma discussdo sobre o poder das nagdes, a dominagdo ou 0s interesses
comuns entre diversos paises, em um contexto acerca dos panoramas étnicos,
midiaticos, técnicos, financeiros e ideoldgicos provocados naquilo que diz respeito ao
mundo globalizado.

A obrigatéria mudanca na interacdo dos personagens, exprimida sobremaneira na
adocdo do idioma inglés como lingua comum, parece comunicar a referida transicdo
temporal manifestada pela alegoria histérica. Defende-se que o uso da alegoria, nesse
caso, implica em dois momentos distintos da historia: o primeiro momento (primeiro
jantar) anterior ao vinculo estabelecido entre Portugal e as nacdes responsaveis pelo
legado ocidental, o segundo momento (segundo jantar) posterior a esse contato. Essa
transicdo temporal incide na percep¢do do século XX como tempo enunciado pela
construcdo alegorica, em que o advento da Comunidade Europeia, bem como a faléncia
do bloco soviético e a adocdo de uma agenda comum regida pelo capitalismo avancado
no Ocidente demarcariam eventos privilegiados para tal interpretacdo® — enquanto ao
primeiro jantar, quando o convivio harménico de celebracéo é apenas notado a distancia
pelas portuguesas, pode-se inferir a proposito do desejo de Portugal em aderir a CEE;
no segundo caso, quando mée e filha sdo convidadas, a desarmonia no entendimento
dos convivas instiga associacBes com o temor da Comunidade Europeia em aceitar o

pais como um par’®.

%8 A rigor, seria possivel inferir que todos os integrantes do grupo dominam a lingua francesa, além do
inglés, mas as incompatibilidades residem no fato de que apenas o norte-americano entende o idioma
portugués e Rosa Maria hdo compreende nem o grego nem o italiano.

% para um olhar em perspectiva panoramica sobre o século XX, cf. Era dos extremos, Eric Hobsbawm,
1995.

"0 para um debate sobre a adesao de Portugal & Comunidade Econoémica Europeia, cf. O leme e a deriva —
problemas da sociedade portuguesa, Fernando Ilharco Morgado, 1989; Histéria de Portugal, A. H. de
Oliveira Marques, 1997-98; Historia de Portugal. Oitavo volume: Portugal em Transe (1974-1985), José
Medeiros Ferreira, 2001; Nova histéria de Portugal, A. H. de Oliveira Marques, 1987-2004.
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Essa associacdo de ideias permite avangos na leitura alegérica. Se pensadas como
alegorias do legado cultural de suas respectivas nagdes, as trés mulheres célebres
implicam em caracteristicas biogréficas condizentes com a historia dos seus locais de
origem. Por exemplo, Francesca, a italiana, queixa-se por saudade do passado glorioso,
por ndo ser mais jovem e ndo ter herdeiros (ela assume invejar Rosa Maria por iss0),
enquanto Helena, a grega, afirma que seus grandes amores sdo a arte e seus alunos.
Parece que as referéncias a um Império Romano, hoje inexistente, e a concepg¢do de uma
cultura grega que se espalhou pelo mundo estdo ali colocadas. Ja Delfina assume-se
como uma mulher independente, autbnoma e préatica — caracteristicas que, pensadas em
sentido amplo, podem indicar o papel exercido pela Franc¢a politica e culturalmente no
mundo ocidental e, dentro de uma acepcao mais restrita, frente aos EUA.

No entanto, contrariamente a histéria oficial, no filme, mée e filha portuguesas
sdo convidadas a aderir a “Comunidade”. Elas ndo se candidatam a um posto a mesa
principal, pelo contrério, Rosa Maria resiste a investida do Comandante, que sé as
convence na noite seguinte, quando presenteia Maria Joana com uma boneca’ . Por essa
razdo, opta-se por pensar no estadunidense como personificacdo alegérica de uma
determinada logica abstrata, ou seja, menos dependente de sua nacionalidade, mas de
todo modo regente da figuracdo contemporanea que é o navio e em reforco da
perspectiva dos EUA como poténcia principal do mundo ocidental 2.

De acordo com essa reflexdo, Rosa Maria e Maria Joana seriam personificaces
do legado cultural portugués, mas em contextos geracionais distintos. A primeira,
madura e consciente das mazelas em pauta a proposito dos desejos de cooptacdo de uma
l6gica que impbe padrdes e regras ao mundo na atualidade; a segunda, inocente e

encantada com a possibilidade da posse irriséria — no limite, a boneca de Maria Joana

L E relevante considerar que a boneca entregue como prenda & Maria Joana é adquirida pelo Comandante
em Aden, cidade que, segundo Rosa Maria, “nos tempos dos Descobrimentos, 0s portugueses tentaram
varias vezes conquistar”, mas que “nunca conseguiram.”

> Em contexto critico & imposicdes culturais norte-americanas sobre a Europa, declarou Eduardo
Lourengo ainda em 1998: “a Europa ndo ¢ sequer o sujeito dessa caoticidade, ou apenas dessa
incapacidade de ser actor auténomo do seu destino, como as na¢Bes europeias o foram com coeréncia até
aos limites da autodestruicdo. A Europa — esta Europa — é um continente descentrado, uma entidade
politica mole (...), ninguém sabendo como nem quando se recentrard. Estamos, como europeus, fora da
nossa historia desde 1945. Devemos aos Americanos a bondade de alma de ndo no-lo lembrarem dia e
noite — mas nem por isso deixam de agir, em todos os planos, como se féssemos 0s gregos deles. E é
ainda o melhor que nos aconteceu, pois também eles sdo 0s nossos romanos. Sao também ja, e por todos
nos, 0 nosso futuro, nenhum futuro particular podendo ser pensado sem pensar 0 presente e estando ja o
Americano a funcionar como se fosse efectivamente o futuro da humanidade inteira.” (LOURENCO,
2004: p. 78, grifos do autor).
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motivara o atraso e consequente abandono de mée e filha portuguesas ao término da
narrativa.

A diferenga portuguesa no filme parece residir, por um lado, na criticidade da
professora de Historia — ao longo de todo o enredo, ndo obstante os esforcos de Rosa
Maria em diferenciar mitos de episodios histdricos, ela € a Unica a resistir enfaticamente
a cooptacdo do norte-americano — e, por outro, o diferencial portugués manifesta-se
ainda no fato de ser aquela nacéo a Unica detentora de uma herdeira original — ndo h4,
assim, a nostalgia italiana, os alunos gregos, a independéncia francesa ou a incorporagédo
orquestrada estadunidense.

Embora critico ao discurso de dimenséao eurocéntrica, inclusive com a condenacao
em alerta da figuragdo da modernidade-mundo em seu desfecho, Um Filme Falado,
titulo em que se debate alegoricamente as consequéncias nefastas do embate entre o0s
mundos tido como ocidental e oriental — enfaticamente em decorréncia dos atentados as
Torres Gémeas em 2001 —, o filme atua em paradoxo porque ndo escapa de respeitar a
l6gica gradativa que defende a Europa como “«motor» das mudangas historicas
progressivas.” (cf. Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; SHOHAT; STAM,
2005: p. 22). Disso resultam em parte os ensinamentos de Rosa Maria a sua filha e a
ordenacdo dos portos de paragem dos viajantes — Marselha, N&poles, Pompeia, Atenas,
Istambul e Cairo — antes do contato com o temido Oriente.

Por fim, em Cristévdo Colombo — O Enigma, Manuel Luciano personifica a
celebracdo universalista de Portugal por exceléncia. Nas palavras de Carolin Overhoff
Ferreira, “o filme sobre o navegador genovés afirma, como nenhum outro filme antes, a
vocagdo universalista do povo portugués através de sua disposicdo de navegar mares
desconhecidos.” (FERREIRA, 2012c: p. 237). O desejo do protagonista pela
nacionalidade portuguesa de Colombo € antes a manifestacdo da grandiosidade nacional
do que a busca desapaixonada do médico-investigador por dados histdricos criveis que
atestem a sua hipotese. Dai que o personagem seja constantemente acompanhado e
vigiado pelo Anjo Custodio, “protetor do reino de Portugal™, convertido posteriormente
em “Anjo protetor dos Descobrimentos” (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica).

Conforme sugerido no capitulo anterior deste trabalho, a critica da imagem
eurocéntrica no filme procede em paradoxo por reclamar a auséncia de Portugal
enquanto nagdo de influéncia sobre o poderio contemporéneo figurado pelos EUA.

Dessa maneira, coloca-se em questdo ndo a relativizagdo histérica em proveito da
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convivéncia harmoniosa entre 0s povos ou de uma multiplicidade descentrada em razéo
da reestruturacdo de relagdes intercomunais (cf. SHOHAT; STAM, 2006), mas sim a
queixa-sintese do protagonista, que atua no sentido de estimular a valorizagdo do
argumento eurocéntrico de dimenséo histérica a propdsito dos feitos nacionais. Embora
0 enigma em torno da verdadeira nacionalidade de Colombo ndo seja resolvido ao
término do enredo, ao cooptar os feitos do navegador quatrocentista para Portugal,
Manuel Luciano embasa sua lamentacdo sobre aquilo que afinal Ihe é mais caro: a
sobrevalorizacdo do projeto expansionista portugués — “é pena que Portugal ainda ndo
tenha dado a importancia devida aos Descobrimentos (...) uma dadiva ndo s6 para o
pais, mas para todo o mundo”, diz o personagem ao término de sua saga.

Nesse sentido, a diferenca portuguesa mantém-se como matéria de interesse
transversal ao longo do filme. Se o lamento do protagonista é fruto de sua obsessao pelo
reconhecimento de Portugal como a nacdo que colocou todos os outros povos em
contato, é plausivel que essa temética esteja presente em momentos fundamentais da
vida de Manuel Luciano — desde a partida do porto de Lisboa em 1946, passando pela
formacdo em medicina e a viagem em lua de mel com Silvia, até a velhice em retorno as
terras americanas. Pela mesma razdo, ou seja, em acordo com a diferenca portuguesa,
evoca-se ainda a poesia nacional como traco distintivo do pais — Luis de Camdes,
Emma Lazarus, Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes e Afonso Lopes Vieira.
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Molécula que desaparece
no atalho precipitoso

e em seu destino cego

se lanca

ao fundo desse espirito abissal.

Mar recondito e sem limites
que é a memoria,

elemento oculto

de todos os tempos

e de tempo algum.

Mas tu, memdrial,

fermenta a vida e a imaginacéo
que preserva

e seleciona

— assim como o cinema.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematografico™)

CAPITULO 5: A ALEGORIA HISTORICA EM MANOEL DE OLIVEIRA:
O CASO DOS FILMES DE VIAGEM

O objetivo principal do presente capitulo sera responder a seguinte indagacgao:
Qual é o discurso alegorico histdrico atribuido a cada um dos enredos que compdem o
corpus objeto de estudo? Para tanto, os titulos em causa serdo avaliados
individualmente ao longo desta se¢do, de modo a constituir sub-capitulos autbnomos,
mas de toda maneira relacionados entre si a medida em que serdo recuperados e
aplicados dialeticamente os conceitos abordados nas secOes anteriores — alegoria
historica, viagem, critica da imagem eurocéntrica e diferenca portuguesa —, sempre em
respeito & metodologia de analise filmica prevista para esta investigagéo.

Obedecendo a estratégias distintas, em acordo com as exigéncias particulares de

cada conjuntura narrativa, 0s sub-capitulos em causa obedecerdo ao seguinte
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movimento argumentativo: (1) apresentar sinteticamente o contexto sociopolitico
portugués, europeu e/ou mundial concernente ao periodo da producdo do filme em
questdo; (2) situar o lugar da obra de interesse no ambito da cinematografia oliveiriana
e, quando pertinente, seu didlogo com os demais filmes que compdem o corpus objeto
de estudo; (3) tratar dos aspectos tematicos e formais mais relevantes para a
compreensdo do titulo abordado, com énfase sobre as eventualidades historicas
elencadas pelo enredo; (4) pontuar os indicios alegdricos concernentes aos personagens
centrais ao longo da narrativa; (5) a partir da avaliacdo do uso da viagem, da critica da
imagem eurocéntrica e da diferenca portuguesa sobre o enredo, concluir qual é a

alegoria histérica comunicada pelo filme.

5.1: O Sapato de Cetim

Em meados dos anos 1980, decorrida uma década desde a Revolugédo de 1974 e as
consequéncias advindas do Processo Revolucionério em Curso — PREC, Portugal debate
as condicdes de sua adesdo a Comunidade Econbmica Europeia — CEE, insercao
formalizada em 1985 e que passaria a vigorar no ano seguinte.

Data de 1977, ap0s os primeiros anos de convulsao politica interna, procedentes
das instabilidades provocadas pela abertura democréatica em Portugal, o pedido do pais
para aderir a0 grupo europeu que viria a se tornar a Unido Europeia nos anos 1990. O
momento atravessado pela economia europeia e mundial no p6s-25 de Abril coincide
com a recessao provocada pela primeira crise do petréleo naquela década e, assim, de
acordo com José Medeiros Ferreira, “a revolugdo politica e social enfraquece a
capacidade de resposta portuguesa a crise internacional” (FERREIRA, 2001: p. 140).
No ambito de sua fragilidade econémica, o pais vé-se obrigado a recorrer a um
empréstimo no exterior. Mediado pelo governo dos EUA, Portugal assina, em 1978,
uma “carta de inten¢des” com o Fundo Monetario Internacional — FMI, visando uma
politica econdmica que pretendia diminuir 0 seu consumo interno (prejudicial naquele
momento a balanca comercial) e atender as exigéncias de adequacdo aos parametros
impostos para uma economia condizente com o bloco da CEE. Pouco tempo depois, nos

primeiros anos da década de 1980, a situagdo portuguesa ndo se altera positivamente:
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uma vez mais, o0 pais encontra-se em condicdo de dependéncia as regras implicadas pelo
estrangeiro, entenda-se, o0 FMI. Depois de cortes dramaticos em suas despesas publicas
e diferentes sujeicBes econdémicas a imposicdes alheias a realidade nacional, Portugal
reline 0s requisitos pretensamente ideais para ser reconhecido dentro daquela instituicao
europeia (cf. FERREIRA, 2001).

E nesse ambito sociopolitico, ou seja, no contexto de transicdo entre a recém
conquistada conjuntura democrética nacional e a conformidade diante do panorama
europeu determinado como regra modelar, que Manoel de Oliveira realizard O Sapato
de Cetim, o primeiro dos seus filmes de viagem.

De fato, esse titulo oliveiriano demarca um ponto de intersecdo fundamental na
carreira do cineasta. Se, por um lado, conforme este trabalho tem procurado defender, O
Sapato de Cetim pontua o inicio de um corpus sistematizado a partir de recorréncias
tematicas, formais e conceituais, por outro, o filme ainda pode ser avaliado como
“prolongamento” da chamada tetralogia dos amores frustrados (cf. OLIVEIRA apud
COSTA, 2008b: p. 88). Em entrevista concedida ao entdo diretor da Cinemateca
Portuguesa, Jodo Bénard da Costa, o realizador conta ter tomado ciéncia do texto
original de Paul Claudel por meio de Jacques Parsi”®. Diz Oliveira a propésito do
episodio: “ele falou-me do «Soulier de Satin» em que a personagem feminina principal
acaba por casar com o rival do homem que amava, para mais exacerbar o seu amor. Eu
fiquei muito interessado, desde ai, pelo «Soulier de Satin»”. (Idem: p. 89). A frente no
mesmo didlogo, complementa o cineasta: “Até que o Paulo Branco me disse: «Olhe que
os franceses estdo interessados em fazer uma co-producdo com Portugal e escolheram-
no a si. Vocé interessa-lhe? Eles pediram-me para lhes dizer o que € que vocé queria
fazer.» E eu, saltou-me aquilo logo como uma mola: o «Soulier de Satin»!” (Idem).

Assim, ao intenso cenario sociopolitico europeu/portugués em torno da
formatacdo pretendida a CEE, une-se & carreira de Manoel de Oliveira a habilidade
profissional do produtor Paulo Branco e as consequéncias dessa parceria sob alcance
internacional. Essa “relacdo conflituosa”, que, nas palavras de Paulo Cunha (2010: p.
40), teve inicio em 1978, com Amor de Perdicdo, e prolongou-se até 2004, ano de
langcamento de O Quinto Império — Ontem como Hoje, assiste, “em 1982-83, um novo

golpe diplomatico de Paulo Branco” (Idem: p. 42):

" professor, investigador e historiador do cinema, o francés Jacques Parsi colaborou em diversos projetos
de Manoel de Oliveira como “consultor literario”. Ao lado de Antoine de Baecque, Parsi é coautor da
entrevista a Manoel de Oliveira, publicada em 1996 na revista Cahiers du Cinema, e editada trés anos
depois na extinta editora Campo das Letras, no Porto: Conversas com Manoel de Oliveira, 1999.
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Garantindo importantes apoios estrangeiros (Franga e Italia), Branco produz os
documentérios Nice — A propos de Jean Vigo (1983) e Lisboa Cultural (1984),
obras que reforcavam o prestigio internacional do realizador. O prestigio
internacional cultivado por Paulo Branco, desde 1979, em torno da figura e da obra
de Oliveira daria os seus frutos em 1984. Nesse ano, numa estratégia de expansdo
cultural francéfona, o ministro da cultura francés Jack Lang aceitou a proposta de
Branco/Oliveira para adaptar ao cinema o classico Le Soulier de Satin, de Paul
Claudel, numa mega-producdo com quase 7 horas de duracdo e um or¢camento total
de 250 mil contos (quando o custo médio de uma producéo era de 40 mil). Este
mega-projecto de producdo europeia reuniu financiamento francés, aleméao, suico e
portugués (IPC [Instituto Portugués de Cinema] e Ministério da Cultura). Mas, tal
como Visita ou Memorias e Confissdes, apesar do dinheiro publico investido, o
publico portugués nunca teve oportunidade de assistir a estréia do filme em sala.

O Ledo de Ouro recebido no Festival de Veneza em 1985 — pelo filme em
particular e pela carreira de Oliveira em geral — constituiu 0 mais importante troféu
internacional ganho por um cineasta portugués [até entdo]. A conquista deste
prestigiado troféu haveria de valer a independéncia artistica e autonomia financeira
de Oliveira até a actualidade. (CUNHA, 2010: pp. 42-43)

A estrutura narrativa de O Sapato de Cetim divide-se em trés partes, todas elas
orientadas em acordo com o dilema primeiro do enredo — a impossibilidade da
concretizacdo do amor carnal entre dom Rodrigue e dona Prouhéze —, mas também em
respeito a articulagdo em progresso de camadas enunciativas que se complementam
alegoricamente & medida em que a historia contada avanga. Dessa maneira, na primeira
parte do filme apresentam-se as contextualizacdes do contemporaneo diegético e do
espaco da acdo que terd lugar em seu desdobramento — “nos finais do século XVI ou
principios do XVII” e “0 lugar desta cena ¢ o mundo”, diz o anfitrido que recepciona o
publico ao principio do enredo (cf. Capitulo 2: Viagens)’®. Igualmente, a essa
introducdo filmica procede uma das mais caras problematizacfes de toda a filmografia
oliveiriana, todavia, elevada a uma escala maxima sobressaliente em tal oportunidade: o
amalgama entre cinema e teatro como expressdes artisticas equivalentes — ndo obstante
0 ecra sobre o palco, e sobre aquele a projecao filmica que, afinal, sera visionada pelos
espectadores do teatro, no decorrer do filme, em dada sequéncia (no camarim dos atores
que se preparam para entrar em cena), um dos personagens encara a camera e, por
consequéncia, também o publico (do cinema e do teatro) para afirmar: “cinema e teatro,

teatro e cinema, é tudo a mesma coisa!l”

™ O debate em torno do contexto sociopolitico portugués no tempo presente da diegese filmica foi
abordado anteriormente neste trabalho. Cf. Capitulo 1: Alegoria historica.
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Relativamente ao “mundo”, enquanto espago ancorado pela estratégia narrativa na
permanéncia do palco cinematogréfico e teatral, expressa-se ali as dindmicas de uma
ordem orientada por duas forcas contrapostas: por um lado, revela-se um mundo no qual
nacbes se encontram em permanente estado de conflito na disputa pelo dominio
planetario, em acordo com a ambicdo da posse e a sujeicdo alheia; por outro, 0 mundo
de O Sapato de Cetim ainda é o lugar dos enigméticos designios divinos a partir da
l6gica cristd. E nesse cenario que se desenvolve o drama protagonizado por Rodrigue e
Prouheze. E sob tal ambiente, ao longo de todo o primeiro terco do filme, sdo
introduzidos enunciados que atendem a demanda alegdrica em construcéo.

A principio, dom Rodrigue, o escolhido pelo rei espanhol para liderar os
interesses monarquicos no continente americano, resiste a ordem real imposta a revelia
de seus sentimentos mais intrinsecos — seu desejo em plano futuro é estar ao lado da
mulher amada, Prouheze. Prouhéze, por sua vez, fiel esposa de dom Pélage, renuncia a
entrega de seu corpo como manifestacdo do amor sublime — a Rodrigue destina-se sua
alma, a mais pura intimidade do seu ser em respeito ao prémio divino pelo sentimento
transcendental.

Dessa forma, a saga e o destino de Rodrigue (de fato, o protagonista ultimo do
filme) originam-se no esforgo de derradeira compreenséo sobre um mundo relativizado
mediante for¢as rivais: a ganancia humana em seu impeto de controle e mando e os
mistérios do porvir impostos pelas leis do deus cristdo. Outros personagens
complementam essa hipétese de entendimento. E o caso do ja referido dom Pélage, para
quem “ndo é o amor que faz o casamento, mas o consentimento”, homem de confianca
do rei espanhol, conselheiro real antes devoto as suas fun¢es monarquicas do que ao
afeto (ndo correspondido) por Prouhéze. Deve mencionar-se ainda dom Camille, o
“negro” traidor, insubordinado as leis da coroa espanhola, infiel mugulmano que
mantera Prouhéze cativa em Mogador, Africa. Da mesma maneira, cumpre referir a
fuga de dona Musique ao encontro do rei de Napoles — o escape como Unica resposta
possivel a aspiracdo de entrega amorosa aliada a evidenciacdo da fé religiosa. Por fim,
ndo é despiciendo que, na Gltima sequéncia dessa primeira parte de O Sapato de Cetim,
0 Caminho de Santiago seja metamorfoseado em personagem — interpretado por dois
atores em simultaneo, um homem e uma mulher, esse corpo andrégino, destino final dos
peregrinos postos em marcha ao longo de toda a acéo, fala diretamente para a camera
para comunicar sua fung@o simbodlica tltima: “Quando a terra serve apenas para separa-

los [aos amantes apaixonados], podem encontrar vossas raizes no céu” — 0 Caminho de
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Santiago, assim, ndo € apenas o trajeto em si, mas € 0 céu, o ar, sdo as estrelas, 0s
sonhos e a fé a ele relacionados; o Caminho de Santiago personifica a justaposi¢do
perfeita do andrdgino, a unido daquilo que se quer eterno, a pretensdo de salvacao a
ganancia humana em suas formas de controle e mando.

Na progressdo do enredo, o filme reforca, ao longo de sua segunda parte, muitos
dos indicios alegdricos comunicados previamente. E o caso, por exemplo, da
continuidade simbolica atribuida a “Santiago” — sabendo que Prouheze se encontra em
Mogador, Rodrigue segue com destino a Africa e, durante esse percurso, depara-se com
os restos de uma embarcacdo naufragada, uma nau de jesuitas que seguiria ao Brasil,
mas que encontrou a tragédia pela frente (espelhado pelo Caminho de Santiago, esse
desastre parece ali informar metaforicamente, uma vez mais, a impossibilidade da uni&o
entre 0os amantes). Diante do resgate frustrado de Prouhéze, Rodrigue encaminha-se
finalmente ao continente americano, onde desta feita se transformara em intransigente
lider local, exemplo mé&ximo e perfeito das ambicBes sonhadas pela monarquia
espanhola. Prouheze, espontaneamente cativa em Mogador, cré com o seu sacrificio
conter a sanha destruidora de Camille — a entrega de seu corpo ao infiel é a Gltima arma
de resisténcia aos barbaros avancos contra o cristianismo.

Mas o segundo terco do filme ainda complexifica os indicios alegdricos aludidos
anteriormente. E 0 que se observa a partir do desfecho de dona Musique. Esta
personagem alcanca o seu destino ao encontro do rei de Napoles, e desta unido nascera
o fruto do amor consentido, mas também a origem da luta contra os cristdos protestantes
— na perspectiva filmica, os protestantes sdo vitimas dos feitos de Martinho Lutero
(1483-1546), cuja Reforma Protestante seria uma das razfes da ambicdo europeia de
conquista planetaria.

Dez anos avangam na diegese e a “carta a Rodrigue” — simbolicamente, o pedido
de socorro de um cristianismo ali agonizante —, escrita desde Mogador por Prouhéze,
finalmente alcanca as médos do protagonista. O resgate a mulher amada, uma vez mais,
chega desconectado com a sua urgéncia. Em Africa, dom Rodrigue desdepe-se do amor
nunca concretizado, mas leva consigo, para um destino enigmatico, algures no Oriente,
Maria Sete-Espadas, a herdeira mestica, filha carnal de Prouhéze e Camille, expressao
maior do amor daquela por Rodrigue.

Na terceira e Gltima parte do filme, decorrida nova elipse temporal de dez anos,
Rodrigue retorna do Oriente ao continente europeu. Ali, 0 outrora grande navegador da

coroa espanhola revela-se um produtor de imagens de santos catdlicos (cf. Capitulo 4: A

117



diferenca portuguesa). Dessa maneira, “Santiago”, simbolismo utdpico da unido entre o
protagonista e Prouhéze, verte-se em simples figura imaginativa de um lider em
decadéncia. Seu regresso as aguas maternas’> coincide com o periodo de efervescéncia
continental, momento em que Espanha e Inglaterra se encontram em franco conflito e o
nome de Jodo de Austria (filho de dona Musique e do rei de Néapoles), célebre
navegador, ja é referido como aquele que, afinal, ird superar os turcos hereges e resgatar
as “almas cativas” do mundo.

A guerra entre nagdes mais exacerba a ganancia do rei espanhol. Ciente do retorno
de seu ex-vice-rei das Américas, e sabendo que sua “Armada Invencivel” fora derrotada
pela frota inglesa, 0 monarca articula para que Rodrigue seja preso e condenado ao
degredo. Crente em ser ele o portador de uma misséo transcendental (comparando-se,
nessa oportunidade, a Cristovdo Colombo), o protagonista almeja unir todos 0s povos
do mundo sob a mesma crenga, a fé catolica. Rodrigue acaba por tudo perder e ter de
seguir por destino desconhecido, vendido como escravo a duas freiras. Seu ultimo
desejo: “Quero viver a sombra de Madre Teresa”, diz.

Mas do Oriente, ao lado do pai afetivo, retorna também Maria Sete-Espadas. A
jovem destemida, herdeira bioldgica de dom Camille, traz em suas memdrias as marcas
das angustias sofridas pela mde em Africa. Assim, Sete-Espadas projeta sobre si a
militancia catélica combativa como destino final — ela ira unir-se a Jodo de Austria para
que, juntos, possam combater os infiéis e libertar as “almas cativas”.

A perspectiva da representacdo dualistica do mundo em O Sapato de Cetim, bem
como suas consequéncias sobre a jornada do protagonista, dom Rodrigue, também sao
passiveis de verificagdo mediante o aproveitamento da categoria viagem dentro do
enredo filmico. Conforme abordado anteriormente neste trabalho (cf. Capitulo 2:
Viagens), as especificidades dos deslocamentos em causa bem expressam variaveis
passiveis de entendimento alegdrico. Sao os casos, por exemplo, dos recursos a viagem
de “expansdao politica” ou a “expansdo religiosa” como modos de inferir sobre as
pretensdes de conquistas da monarquia espanhola e também sobre o estabelecimento da
fé cat6lica como referéncia modelar. Ainda sobre a recorréncia da viagem no filme, ndo
é irrelevante que a transformacdo de Rodrigue — de homem eleito para 0 posto maximo
na lideranga do chamado Novo Mundo & humilhante condicéo de escravo traido, mas de

todo modo, liberto por sua crenca religiosa — ocorra em proveito de sua intimidade

7> Conforme abordado antes neste trabalho, imageticamente, em nenhuma oportunidade Rodrigue coloca
0s pés sobre terra firme desde a sua despedida do continente americano. Cf. Capitulo 2: Viagens.
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amadurecida na relacdo com as aguas dos oceanos. Assim, figurativamente, o mar
adquire uma condicdo emblemética para a compreensdo dos sentidos alegéricos do
filme ao ser o elemento da permissividade do contato entre 0S povos -—
concomitantemente, pela ambicdo humana e pela fé catolica.

As categorias Critica da imagem eurocéntrica e A diferenca portuguesa (cf.
Capitulos 3 e 4) auxiliam ainda a um olhar em panordmica sobre a totalidade da
narrativa; contudo, contribuem valorosamente para o enfoque destinado a dualidade da
representacdo mundana no decorrer do filme. No caso da primeira categoria, a critica ao
eurocentrismo procede como uma Vvisdo negativa sobre o projeto expansionista europeu
(tanto na América como em Africa), programa no qual, como é sabido, Portugal exerceu
participagdo fundamental. Nesse sentido, tal critica também serve para comunicar a
perda da independéncia portuguesa frente a coroa espanhola, bem como a condicao
semiperiférica desempenhada pelo pais no passado e no presente. A segunda categoria,
por sua vez, pontua o distanciamento de Rodrigue em contraste aos mandatarios
europeus, no entanto, sem problematizar a imposicao da fé catélica (objetivada como
regra incontestavel) nem a exploracdo dos povos ndo europeus (sobremaneira, a Africa,
a América e a India), desde que assegurada a paz no mundo, que é no limite tdo somente
a Europa.

Em razdo das conjecturas e indicios alegdricos abordados ao longo deste trabalho,
defende-se que a alegoria historica elaborada por Manoel de Oliveira em O Sapato de
Cetim versa diretamente com a realidade sociopolitica portuguesa contemporanea ao
periodo de producdo e realizacdo do filme em questdo, sempre em respeito a interacao
entre as camadas enunciativas construidas em processo auto-complementar, e também
em acordo com as bases de sustentacdo de seus filmes de viagem.

Desse modo, embora filho da coroa espanhola — insiste-se, dentro de um periodo
em que os lusitanos ainda ndo detinham a independéncia monarquica restituida —, dom
Rodrigue encarna 0s anseios e resisténcias proprios a sua adesdo ao projeto
expansionista europeu — inclusdo imposta pelos interesses do rei Filipe de Espanha que,
no &mbito alegdrico historico, corresponde ao contexto de anexacdo de Portugal as
politicas adotadas pela CEE.

Em termos alegoricos, cumpre a dona Prouhéze personificar a moral cristd a partir
da maxima compreensdo do destino humano na Terra enquanto obra divina. Orientada
pela logica do divino catélico como manifestacdo da dadiva, e ndo da sujeicdo alheia

como posse, compreende-se que a alegoria historica exprimida n’O Sapato de Cetim
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coloque em oposicdo o amor transcendental do protagonista por Prouhéze com relagéo a
dom Camille, o infiel, e a dom Pélage, agente pragmatico das ambicdes desejosas do
reino.

A intersecdo salutar entre 0 amor genuino, a plena evidenciacéo da fé catdlica e a
negativa aos propositos expansionistas de controle e mando apenas decorre quando
externa ao ambiente controlado pelos lideres europeus. Dessa maneira, a fuga de dona
Musique ao encontro do rei de Néapoles expde alegoricamente uma alternativa pouco
consentanea a realidade de dom Rodrigue (personagem por demais implicado com as
ambicOes da realeza e, por essa razdo, vitima direta e objetiva da vinganca do rei
espanhol). Por razbes analogas, da-se ainda o escape de Maria Sete-Espadas em unido
com Jodo de Austria. Sete-Espadas, a personificacdo do futuro em desejo, a libertadora
das “almas cativas” encontrara o seu destino em acordo com a heranca materna e como
esperanca Ultima dos ensinamentos, afinal, apreendidos pelo pai afetivo, dom Rodrigue.

Assim, ao encerrar a sua saga, Rodrigue complementa o ciclo alegérico histérico
(cinematogréfico e teatral, a arte como modo privilegiado de expressdo) construido por
Manoel de Oliveira n’O Sapato de Cetim — a inevitavel inclusdo de Portugal aos
ditames de uma Europa afeita a expansao, persiste a vontade derradeira de um porvir
pautado pela solidariedade da fé comum, contréria a ganancia humana e promotora da
liberdade dos oprimidos.

Por fim, ndo resta indiferente que seja 0 mar uma figura alegérica de relevancia
extremada para a narrativa filmica. Ao passo em gue as dguas dos oceanos conectam e
separam opressores e oprimidos, fiéis e infiéis, civilizados e incultos, elas também
auxiliam na demarcacdo de espacos estereotipados pela visdo europeia nuclear. Disso
resulta que Africa, América e Europa ndo sejam retratadas equitativamente pelo enredo
de O Sapato de Cetim — a primeira, com seus pecados, economia, historia e tradicdo
proprios precisa ser controlada por uma Europa gananciosa e prepotente; a segunda é
jovem e imaculada, lugar que deve, depois de conquistado, ser administrado, explorado,
destituido de suas origens e remodelado em acordo com as vontades egoistas dos
colonizadores; a ultima transfigura-se enquanto imagem da vocacao crista original para
os designios dos habitos usurpadores. Ndo por acaso, os feitos de Cristévao Colombo
serdo evocados como mateéria reivindicada tanto pela logica cristd (dom Rodrigue

compara-se ao navegador quatrocentista ao referir-se a si como um “alargador de
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mundo” interessado nas “maravilhas divinas”) como pela vertente da ganancia humana

(Colombo é o subterfagio adotado pelos colonizadores europeus na América)’®.

5.2: Non, ou a Va Gléria de Mandar

Em 1990, ano da estreia comercial de Non, ou a Va Gloria de Mandar, havia
quatro anos que Portugal estava envolto com as politicas sociais e econémicas aplicadas
pela CEE — 6rgédo que seria posteriormente convertido em Unido Europeia, em 1993. O
principio daquela década, no tocante ao ambito da geopolitica mundial, é demarcado
pelo final iminente da chamada “Guerra Fria” (1945-1991), conflito de ordem politica,
militar, ideoldgica, social, econdmica e tecnoldgica; hostilidade indireta (ndo bélica)
entre os EUA e a entdo URSS. A queda do Muro de Berlim, em 1989, bem como suas
consequéncias simbdlicas e concretas, pontua um momento crucial para as
eventualidades em causa e, assim, evoca o0 desenlace da polarizacdo arrastada pelas duas
poténciais mundiais, como também sugere, se ndo a morte, pelo menos o
enfraquecimento radical de macro-narrativas ancoradas em utopias politico-
ideoldgicas’”.

No contexto de tais amplas e profundas transformacdes, direta e indiretamente
relacionadas com o futuro nacional portugués, Manoel de Oliveira retne as condi¢des
adequadas para avangar com um projeto aspirado ainda no decorrer dos acontecimentos
imediatamente p6s-Revolucdo dos Cravos. A propoésito da concepcgéo pretendida a Non,

ou a Va Gléria de Mandar, declarou o cineasta:

E uma reflexfo que pude realizar s6 depois da revolucdo de 25 de Abril sobre a
identidade e as perspectivas portuguesas no contexto historico atual. Penso que

78 Crist6vdo Colombo e o mar comunicam ainda diretamente com trés dos restantes filmes de viagem de
Manoel de Oliveira. No caso do primeiro, como matéria central do titulo oliveiriano de 2007; no caso do
segundo, as aguas do mar sdo o espaco dos deslocamentos em Palavra e Utopia, Um Filme Falado e
Cristdvao Colombo — O Enigma. No mais, ndo deixa de ter interesse notar que 0 navegar incdégnito, a
deriva, de dom Rodrigue ao término de O Sapato de Cetim espelha a incerteza dos sobreviventes da
explosdo do navio em Um Filme Falado — todavia, ali, conforme serd debatido oportunamente neste
trabalho, Portugal é o Unico condenado a auséncia de futuro.

" Cf. Era dos extremos, Eric Hobsbawm, 1995; A condig&o pés-moderna, Jean-Frangois Lyotard, 1998;
P6s-modernismo — a l6gica cultural do capitalismo tardio, Fredric Jameson, 2006.
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haja um paralelo entre as situagfes histéricas de outro tempo e a situagdo atual.
Mas existem outros aspectos: as relagdes com as Descobertas seiscentistas e as
reflexdes sobre textos de época referentes & historia de Portugal, por exemplo
textos do padre Antonio Vieira, Camdes, Pessoa... (OLIVEIRA citado por
«Filmografia», Catadlogo do Festival de Cinema de Turim, 2000 apud
MARGARIDO, 2005: p. 215, grifos meus)

Um aspecto certamente instigante na composicdo relacional entre momentos
distintos da historia portuguesa no enredo filmico de Non desponta a partir da avaliacdo
do “paralelo entre situagdes historicas de outro tempo e a situacdo atual”, conforme
referido por Oliveira. Mais especificamente, a atualidade em pauta implica em dado
embaralhamento porque o tempo presente da diegese esta situado uma década e meia
antes do tempo presente da realizacdo filmica. Dessa maneira, para os fins analiticos
pretendidos com uma metodologia aderente a alegoria histérica como referéncia, a
atualidade de que fala o realizador deve ser considerada no &mbito dos finais da década
de 1980 e principios dos anos 1990, ou seja, com um olhar ja em retrospectiva e com
uma reflexao pressupostamente amadurecida sobre o intervalo 1974-1990.

Entre O Sapato de Cetim e Non, ou a Va Gléria de Mandar, Manoel de Oliveira
realizou as longas-metragens O Meu Caso e Os Canibais — conforme debatido
anteriormente no presente trabalho, filmes enquadrados em propdsitos estéticos e
tematicos diversos daqueles reconhecidos por seus filmes de viagem (cf.
Apresentacdo)’®. Em termos da continuidade discursiva investigada neste trabalho,
portanto, argumenta-se que Non irrompe no prosseguimento de O Sapato de Cetim,
filme no qual, dado o momento de feitura, as ponderacdes sobre as consequéncias
prolongadas da adesdo de Portugal a CEE apenas poderiam ocorrer em expectativa
futura.

Passados quatro anos da adesdo portuguesa ao bloco europeu, a Manoel de
Oliveira parece interessar ndo somente as especificidades do vinculo nacional com a
CEE, mas inclusive as bases contextuais de uma instabilidade sociopolitica previamente
instaurada, ou, em outras palavras, a génese daquilo que Boaventura de Sousa Santos
compreende como ‘“crise de hegemonia social” (SANTOS, 1990). Tal crise seria

perceptivel a partir da perda das ex-coldnias portuguesas em Africa e se prolongaria até,

8 Além de O Meu Caso (1986) e Os Canibais (1988), em 1987, o cineasta realizou ainda a curta-
metragem, com sete minutos de durag8o, intitulada A Propodsito da Bandeira Nacional: “Filme realizado
por ocasido de uma exposicio, em Evora, do pintor Manuel Casimiro, filho de Manoel de Oliveira. As
pinturas sdo variacGes sobre a bandeira nacional portuguesa. Com as vozes de Luis Miguel Cintra e
Manuela de Freitas e texto de Prista Monteiro.” (MARGARIDO, 2005: p. 213).
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pelo menos, 0s anos subsequentes a permanéncia de Portugal na Comunidade
Econbmica Europeia — dai que Oliveira recupere os momentos derradeiros da Guerra
Colonial como presente diegético do filme para debater a atualidade dos finais dos anos
1980 e inicio dos 1990 no pais’®.

O prolongamento tematico relativo a O Sapato de Cetim encaminha o discurso
oliveiriano, pela primeira vez na obra do cineasta, a uma abordagem frontal e profunda
acerca da historia portuguesa em Non, ou a Va Gldria de Mandar. Cabe lembrar, no
caso do primeiro filme, que a historia nacional é referida ao largo do enredo principal,
como dado permanente, mas de todo modo em constante dependéncia frente a sujeicéo
do pais a coroa dual na Peninsula Ibérica. Em Non, a circunstancia difere.
Possivelmente um dos titulos mais debatidos da cinematografia de Manoel de Oliveira,
o filme versa sobre derrotas seculares de Portugal como forma critica aos anseios de
dominacdo (os projetos expansionistas e imperialistas) recorrentes ao longo dos tempos
por parte dos mandatarios portugueses — fato que, no ambito das criticas
contemporaneas ao lancamento do filme, inspirou divergéncias e desagrados®.

A mencionada persisténcia discursiva no segundo dos filmes de viagem
oliveirianos também reforca a conhecida estima do realizador pelo amalgama entre
cinema e literatura. Embora resultado de um roteiro original de Manoel de Oliveira,
Non, ou a Va Gléria de Mandar traz, ja na particularidade de seu titulo, a evidenciagao
do dialogo interessado tanto nos escritos de padre Antonio Vieira como no poema

classico de Luis de Camdes — conforme bem o nota Manuel Simdes, o “Non”, “tirado

" Boaventura de Sousa Santos, em leitura critica sobre o periodo 1974-84, defende que a democracia
portuguesa se manteve intacta desde a Revolu¢do de Abril; contudo, incapaz de fazer emergir uma
hegemonia social no seio da sociedade, disso resulta a sua “crise” permanente. Ao intervalo 1974-75, o
socidlogo portugués argumenta ter havido um “abrandamento, sendo mesmo a paralisag¢do, dos aparelhos
repressivos do Estado.” No entanto, o intervalo seguinte, 1976-84, seria compreendido (mediante
diferentes mecanismos de atuacdo, sobretudo econdmicos) pelo “refor¢o dos recursos repressivos do
Estado.” Dessa maneira, “o regime politico tem mantido intacta, ao longo destes anos, a sua legimitidade
democratica, mas tem-se revelado incapaz de, com base nela, construir um novo bloco no poder,
suficientemente hegemdnico para imprimir uma direccéo politica ao uso dessa legitimidade.” (SANTOS,
1990: pp. 37-40).

8 A partir de uma pesquisa exaustiva sobre o material de imprensa portugués da época, é possivel
verificar a reincidéncia de artigos, em veiculos noticiosos variados, em que se argumenta negativamente
sobre a “falta de verdade”, ou precisdo, na “reconstitui¢do historica da na¢do” e a insisténcia do realizador
por relatar “didaticamente” tdo somente as derrotas nacionais (cf. Referéncias Bibliograficas, Jornais e
Revistas, Non, ou a Va Gléria de Mandar). Nesse ambito, sdo precisas as palavras de Manuel Sim&es ao
sintetizar o carater generalizado da critica portuguesa sobre o filme: “Téo desencontradas opinides de
gente ilustre indicam que o filme terd atingido pontos vitalmente sensiveis e diversificados da
mentalidade colectiva ou, se preferirmos, do inconsciente colectivo, e vai, por certo, levar as salas de
cinema muitos outros cidaddos lusitanos curiosos de verificarem por si proprios, documentalmente, a
razdo ou sem razdo tanto dos aplausos como das reticéncias.” (SIMOES, 1990: p. 572).
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do Sermédo da Terceira Quarta-Feira da Quaresma e [que] foi pregado [por Viera] na
Capela Real no ano de 16707, trata de “uma perspicaz reflexdo sobre aqueles que véem
as suas pretensdes frustradas nas mais variadas circunstancias, e recorre mais a reflexao
moral, em sentido amplo, do que ao intuito pastoral ou dogmético”sl; “«Va Gloria de
Mandar» é versdo acomodada das palavras que Camdes pde na boca do Velho do
Restelo: «O gloria de mandar, 6 v cobica / Desta vaidade a quem chamamos Famay”
(SIMOES, 1990: pp. 575-576)%2. Ainda em acordo com as reflexdes do critico
portugués, apesar de a “conjun¢ao disjuntiva do titulo, gramaticalmente, design[ar]
alternativa ou incerteza”, insiste o cineasta no entendimento de que “«uma frase ¢
continuagio da outra»” (OLIVEIRA apud SIMOES, 1990: p. 576)%. Dai que “seria
legitima a leitura, alids bem ajustada ao texto camoniano: A gléria de mandar é va e
devemos dizer-lhe: N&o! Parece estarmos perante uma recusa da gloria que nasce da
conquista e do triunfo.” (SIMOES, 1990: p. 577).

Ao passo em que o titulo do filme e sua frase sintese — “Terrivel palavra ¢ um
Non” — estimulam leituras explicitas acerca das pretensdes narrativas do enredo,
Oliveira sugere uma determinada camada furtiva em suas mencgdes alegdricas que
desafiam interpretacdes imediatas. Nesse sentido, hd uma figura de fato indecifravel no
preltdio filmico, imagem que evoca conjecturas relacionais com o continuo da historia
filmada, mas que, de toda forma, estd impossibilitada de ser avaliada mediante qualquer
assertividade: a enorme arvore que se revela a abertura do filme. Esse imenso elemento
da natureza, também ele uma epigrafe filmica, irrompe em meio a vegetacao rasteira
que o circunda, se ndo para explicitar qualquer modo de evidente entendimento, ao
menos para conotar as marcas do tempo, exprimir o devir da histéria e o colossal

registro de sua permanéncia. Todavia, uma chave interpretativa complementar a tal

81 «“Non” também surge textualmente como epigrafe na abertura do filme — “Terrivel palavra é um Non” —
e é, posteriormente, referido por um dos soldados derrotados na Batalha de Alcéacer-Quibir a partir do
devaneio do alferes Cabrita em seu leito de morte. A citagdo filmica completa, que recupera o referido
sermao de Vieira, diz: “Terrivel palavra é um non. Ndo tem direito, nem avesso; por qualquer lado que a
tomeis, sempre soa e diz 0 mesmo. Lede-o do principio para o fim, ou do fim para o principio, sempre
é non. Quando a vara de Moisés se converteu naquela serpente tdo feroz, que fugia dela por que o ndo
mordesse, disse-lhe Deus que a tomasse ao revés, e logo perdeu a figura, a ferocidade e a peconha.
O non ndo é assim: por qualquer parte que o tomeis, sempre é serpente, sempre morde, sempre fere,
sempre leva 0 veneno consigo. Mata a esperanca, que é o Ultimo remédio que deixou a natureza a todos 0s
males. Nao ha corretivo que o modere, nem arte que o abrande, nem lisonja que o adoce. Por mais que
confeiteis, um «ndo» sempre amarga; por mais que o enfeiteis, sempre é feio; por mais que o doureis,
sempre é de feno.” (cf. Obras Completas do Padre Antonio Vieira, Padre Antdnio Vieira, 1907).

82 Cf. Os Lusfadas, canto IV, estrofe 95, Luis de Camdes, 2014: p. 182.

8 Cf. “Entrevista com Manoel de Oliveira”, Expresso / Revista de 13 de outubro de 1990.

124



figura, arrisca-se aqui, encontra respaldo em outro mistério — a frase enigma de Cabrita:
“Verdade, algo secreto e inexplicavel. Ao invés de ter sentido logico, esta verdade
inacessivel possui um sentido Gltimo que tudo explica”, diz o alferes ao ser questionado
sobre “o destino de Portugal” (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa).

Uma vez desenvolvido o prélogo filmico, o enredo de Non avanca para a
apresentacdo de seus personagens centrais, bem como em diregéo aos dilemas por eles
confrontados. Em exauridas estradas de terra, algures em Africa, um grupo de soldados
portugueses desloca-se sobre caminhdes militares. Eles estdo em combate, mas sem que
0 saibam, no contexto derradeiro da Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974) que
conduzira ao fim o programa imperialista lusitano e determinard o encerramento da
longa ditadura imposta sobre a sociedade em Portugal. Embora comprometidos com a
execucdo bélica iminente e incontornavel, os homens expressam fei¢es que denunciam
a permanéncia do tédio e da inacdo, oportunidade para que possam debater as razdes e
o0s absurdos das guerras passadas e presente. Dentre os temas suscitados pelos dialogos,
destacam-se o avaliar das pretensdes geopoliticas de dominacdo em ambito local e
global tanto dos EUA como da Rassia e 0 impasse acerca da legitimidade da presenca
portuguesa em Africa mediante a oposicdo nacionalismo versus respeito a
independéncia dos povos.

Das vozes que se manifestam no comboio militar, uma delas se destaca e logo
desponta como a fala que orientara a percepc¢do do grupo em analise contrastiva entre o
passado nacional e a realidade presente em causa. Cabe ao alferes Cabrita, um estudante
de Historia antes de ser convocado a tropa, lider dos soldados em questdo, narrar
diferentes episddios da historia portuguesa em que o “ndo” se sobrepds as ambicdes
expansionistas e imperialistas do pais.

O primeiro capitulo evocado por Cabrita versa sobre Viriato (? — 139 a.C.), chefe
dos Lusitanos que resistiu a investida romana contra a Peninsula Ibérica num passado
longinquo, e que teve a morte oriunda de uma traicdo. Na perspectiva do alferes,
contudo, Viriato fora um patriota “tragico” porque jogara “o destino de um povo fora de
um tempo préprio ou propicio... e 0s deuses nao lhe deram outro destino.” De acordo
com essa Otica, tal lider primordial falhara ao ndo reconhecer os contributos
civilizacionais que o Império Romano trazia ao contatar com as diferentes tribos ali

unificadas®®. Desse modo, segue Cabrita, “Portugal [apenas] veio a realizar-se durante

84 Cabe observar que o episodio de Viriato, uma vez mais, recupera os versos de Luis de Camdes n’Os
Lusiadas: “Assi 0 Gentio diz. Responde 0 Gama: / «Este que Vveés, pastor ja foi de gado; / Viriato sabemos
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as Cruzadas”, quando dom Afonso Henriques, “o primeiro rei de Portugal” e 0s outros
monarcas que 0 sucederam “empurraram os mouros para a Africa em meados do século
XII”, dando origem assim a “primeira nagdo da Europa”.

O segundo dos episédios rememorados pelo alferes trata da Batalha de Toro
(1476), eventualidade protagonizada pelo rei dom Afonso V e pelo principe dom Jodo.
A referida contenda respeita a ambigdo expansionista territorial portuguesa e
exemplifica mais um dos conflitos fracassados em decorréncia desse desejo, na
oportunidade, contra o reino de Espanha. A negativa dos “deuses” com relagao a
ambicdo humana e sua va gloria de mandar encontra ainda outro lance do destino no
impeto de uma Peninsula Ibérica unida e engrandecida — em 1491, com a morte do
principe herdeiro portugués, dom Afonso, filho do rei Jodo Il, apds o casamento daquele
com a infanta espanhola, Isabel de Aragdo. Para o alferes Cabrita, “a morte do principe
veio colocar um «ndo», agora pacifico, a mais essa tentativa de um Império Ibérico”,
pois “parecia um castigo dos deuses contra um casamento de interesse ao invés de
amor.”

A medida que sdo narrados os episodios historicos, sempre que de alguma batalha
procuram tratar, os militares sdo transportados para os relatos de Cabrita. Por meio de
uma construcdo imagética explicitamente naif, os mesmos atores que representam 0s
soldados no tempo presente da diegese assumem personagens destacaveis no ambito das
metanarrativas evocadas. O dispositivo filmico adotado por Manoel de Oliveira ao
longo de tais sequéncias instiga tanto a impressdo de uma imaginacdo coletivamente
construida pelos combatentes quanto o paralelismo entre as causalidades bélicas do
tempo anterior e o diegeticamente atual.

A relacdo entre narrativa e metanarrativa faz-se igualmente interessante porque o
registro dos militares portugueses no presente diegético parece desprovido de qualquer
fixacdo temporal e espacial — além de ndo precisar, até entdo, 0 momento em que se
encontram no ambito da Guerra Colonial, o filme, ali, privilegia o enquadramento
aproximado dos personagens, sem oferecer margens a identificacdo da paisagem que

segue ao largo (cf. Capitulo 2: Viagens). Por sua vez, as metanarrativas convocadas

que se chama, / Destro na lanca mais que no cajado. / Injuriada tem de Roma a fama, / Vencedor
invencibil, afamado. / N&o tem co ele, ndo, nem ter puderam, / O primor que com Pirro ja tiveram. // Com
forca, ndo; com manha vergonhosa / A vida lhe tiraram, que os espanta; / Que o grande aperto, em gente
inda que honrosa, / As vezes leis magnanimas quebranta. / Outro esta aqui que, contra a patria irosa, /
Degradado, connosco se alevanta. / Escolheu bem com quem se alevantasse, / Pera que eternamente se
ilustrasse.” (CAMOES, 2014: p. 262, canto VIII, estrofes 6 e 7).
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situam com precisdo o tempo e o espaco das acdes decorridas, mediante o saber didatico
de Cabrita. Dessa maneira, os referidos tédio e inacdo dos combatentes sdo
paulatinamente metamorfoseados na condi¢do de ouvintes participativos. Uma vez
ativos no processo de imaginacgéo autorreferenciado, os soldados percebem a si proprios
e refletem acerca das origens historico-sociais as quais estdo implicados, contudo, sem
procederem criticamente com relacdo a génese daquela leitura — em ultima insténcia, a
visdo interpretativa do alferes Cabrita sobre o passado nacional.

O transito dos portugueses € interrompido em duas oportunidades. Trata-se de
sequéncias que buscam explorar o convivio descontraido entre os militares em
acampamentos improvisados em meio ao ambiente local. A proposito da relacdo
homem-natureza, o isolamento dos soldados diante da savana deserta solicita a
impressdo da pequenez humana no contraste, por exemplo, com a imensa arvore
introdutéria ao enredo filmico, bem como aos sentidos alegoricos em suspeita a ela
atribuidos — 0 enigma, a permanéncia e o deslocar do tempo.

Além disso, as passagens decorridas nos acampamentos reforcam a relevancia do
uso da palavra, inclusive, como estratégia narrativa em suporte a no¢do de viagem. Se o
caminhd no qual se deslocam os personagens pode ser compreendido como palco
(conforme debatido ao longo do Capitulo 2 deste trabalho), um espaco privilegiado para
as eloquentes manifestacdes do alferes Cabrita, que fala sempre em direcdo ao eixo de
registro da camera, a fixidez fisica dos homens, sentados em solo de terra, implicados
com o intimo contato com a natureza circundante, mais facilmente comunica com a
tradicdo da oralidade enquanto modo de transmissdo de conhecimento — dai que a
viagem permanega na economia do enredo, mas agora pautada exclusivamente em
acordo com a imaginacdo dos militares a partir dos relatos do alferes, ou seja, uma
viagem em processo contrastivo permanente do passado com o presente.

Durante a primeira das duas pausas, Cabrita expde a sintese de sua leitura
historica — “Quanto a mim, o que queria fazé-los sentir € que as conquistas territoriais
pouco valem”, pois o que fica para a humanidade ¢ “o que se d4, ndo o que se tira.”
Disso resulta que os Descobrimentos portugueses sejam percebidos pelo protagonista
como uma “déadiva” para a humanidade, uma vez que deram ao mundo “novos mundos,
novas gentes, novas terras ¢ novos céus”’ (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica). Na passagem em questdo, o alferes evoca o episddio camoniano da “llha
dos Amores” como exemplo efusivo do contato entre os povos possibilitado pelos

portugueses — episddio em que a Vasco da Gama ¢ dado o conhecimento da “Maquina
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do Mundo”, “a maquina que regula e administra a harmonia c6smica”, conforme diz 0
personagem® (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa).

J& no segundo acampamento, o didlogo dos militares versa sobre o Quinto
Império vieirino em perspectiva de comparacdo com os desejos de dominacao “pela
for¢a do poder” manifestados pelos EUA e pela Russia, bem como sobre as ambicdes
do rei dom Sebastido e a malfadada Batalha de Alcacer-Quibir, em1578 — “o maior
desastre de toda a nossa historia”, conforme sentencia o alferes (cf. Capitulo 4: A
diferenca portuguesa). A composicdo metadiegética dos elementos narrativos dispostos
na locucdo de Cabrita funciona para chamar a atencdo aos equivocos da empreitada
conduzida por Sebastido e, a0 mesmo tempo, estabelecer um paralelo privilegiado entre
os desditosos combatentes de outrora e 0s do contemporaneo filmico — “o que estamos
aqui a fazer?”, parecem questionar em qualquer dos casos.

A Guerra Colonial em Non, ou a Va Gléria de Mandar é uma disputa contra o
inimigo ausente, ou invisivel (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa) — o outro
(romano, espanhol ou africano) surge apenas enquanto imagina¢do longinqua
alimentada pelas reincidentes convocacgdes do passado portugués, e aqueles jamais cabe
qualquer possibilidade de protagonismo ou empatia, apenas a mencdo ao carater
incognito de um grupo. Por essa razdo, o conflito bélico rebenta tdo surpreendentemente
no ambito de uma economia filmica, até entdo, afeita as dilatadas reflexdes dos
combatentes portugueses. Na manha em que seguem para a frente de batalha, os
soldados lusitanos langcam-se sobre a mata selvagem e deserta em busca do ainda
insuspeito resistente colono. A sequéncia em questdo beneficia, uma vez mais, 0
contraste entre diminutas figuras humanas e a exuberancia do ambiente natural — o
verde das copas das arvores, a melodia do canto dos passaros, a terra do solo, a luz do
sol que emana sobre todos os elementos. A poesia da construcdo cinematografica da
lugar, entdo, ao horror da guerra — 0s europeus sdo atacados.

Em meio ao conflito ostensivo, o corpo negro africano enfim € revelado. Um dos
resistentes, ferido a bala, atravessa o quadro em frente aos portugueses. O homem grita
enquanto segura as entranhas que ameagam saltarem-lhe do corpo. Os tiros cessam, 0s
combatentes assistem a tudo incrédulos. Também atingido por um disparo, Cabrita vai
ao solo e agoniza — “a guerra ¢ isto”, diz ele. Finda a efémera batalha, um dos militares

portugueses constata: “os gajos levaram tudo as costas, até os mortos e feridos” — outra

8 Cf. Os Lusfadas, cantos IX e X, Luis de Camdes, 2014: pp. 287-350.
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vez mais, 0 inimigo faz-se ausente, no entanto, prenunciando alegoricamente que aquela
fuga, ali, comunica que o futuro em Africa ndo mais pertence aos ditames de Portugal.
A guerra, que “¢ isto”, mediante a crueldade que lhe ¢ devida, conecta em concretude o
discurso sobre o passado com as a¢des do presente.

No hospital militar, o moribundo alferes delira. Em seu devaneio, procede-se a
uma nova transposicdo temporal — agora o personagem encontra-se num campo de
guerra, entre mortos e feridos; a acdo decorre na manha seguinte a fatidica Batalha de
Alcacer-Quibir e Cabrita converte-se metadiegeticamente em dom Jodo de Portugal®®.
Este é amparado por um dos companheiros: “Nés ndo podemos morrer! Portugal tem
um destino maior!”, diz o amigo. Responde-lhe, entdo, dom Jodo: “Pagamos caro esta
aventura!” De volta ao hospital, a despeito dos esfor¢os médicos, a condi¢do do alferes
piora. No lance de alucinacdo derradeira, dom Sebastido surge por entre um nevoeiro.
Com a espada em posicao contraria, num ato de autoflagelo, o outrora desaparecido rei
empunha a sua arma como se de uma cruz se tratasse. O sangue que lhe escorre por
entre os dedos e alcanga o limite da lamina, mediante o recurso de montagem paralela,
figura a infrutifera transfusdo para o corpo decrépito de Cabrita. O alferes morre “no dia
da Revolugao de 25 de Abril”, anuncia uma voz over, a voz de Manoel de Oliveira.

Ao dar seguimento ao discurso alegérico historico iniciado com O Sapato de
Cetim, Manoel de Oliveira resgata ainda a tematica da “crise de hegemonia social”
(SANTOS, 1990) como matéria de interesse para a realizacdo de Non, ou a Va Gloéria
de Mandar. Conforme suscitado anteriormente, a legitimidade democratica alcancada
com a Revolugéo de 1974 ndo se transformou em soberania politica capaz de definir por
si s6 os rumos da nacdo. Essa caracteristica seria pretensamente mantida, disso
resultando que a referida perda de autonomia administrativa no pais estaria atrelada a
dependéncia de Portugal junto ao bloco europeu. O filme, produzido e realizado na
entrada dos anos 1990, parece respeitar o contexto geopolitico amplo — nacional e
global — para estabelecer o “paralelo” entre as “situagdes historicas de outro tempo” ¢ a
contemporaneidade em causa, conforme diz o cineasta. Por essa razdo, Non explora
diegeticamente o &mbito da Guerra Colonial, mas envolto com o clima préprio de sua
nascenca — o fim de macro-narrativas ancoradas em utopias politico-ideologicas.

Portanto, recuperar o passado em contraste com o0 presente serve igualmente como

8 Dom Jodo de Portugal é inspirado no personagem homénimo da peca Frei Luis de Sousa (1844), da
autoria de Almeida Garrett (cf. La parole et le lieu — Le cinema selon Manoel de Oliveira, Mathias Lavin,
2008: p. 119). Também na dramaturgia de Garrett, dom Jodo de Portugal desaparece em Alcacer-Quibir e
as davidas em torno de seu suposto retorno motivam os dilemas da sociedade que o aguarda.
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alerta para as ambicgdes europeias (CEE) e mundiais (EUA e Russia), como atenta
especialmente a compreensdo alimentada sobre o legado histérico nacional — em Non,
parece estarmos diante da renuncia da “gléria” proveniente da “conquista e do triunfo”,
afirma Manuel Simdes (1990).

Contudo, como recusar “conquistas” e “triunfos”? O que restaria de “gloria”, uma
vez afastadas as mais imediatas recompensas de tantos e prolongados esforcos? Nesse
titulo, em que Manoel de Oliveira parece querer condenar o0 modo de compreensao
eurocéntrica da historia e suas negativas sobre Portugal (cf. Capitulo 3: Critica da
imagem eurocéntrica), uma primeira resposta parece surgir tanto na demanda da
construcdo imagética como no seio do discurso pronunciado — a enorme &rvore na
abertura do filme como a “Verdade”, “algo secreto e inexplicavel” que, desprovida de
razdo logica, “possui um sentido ultimo que tudo explica”. E, para melhor construir e
elucidar a tese filmica, uma fala precisa ser destacada do coletivo — a voz do alferes
Cabrita. Dai que parte consideravel da oratoria do protagonista seja dedicada aos relatos
das derrotas passadas como modo de referéncia ao contexto contemporaneo.

Mediante tantos exemplos pretéritos do fracasso nacional, um dos casos faz-se
enfatico no sentido dos propositos pretendidos pelo alferes — a Batalha de Alcacer-
Quibir e o lugar de dom Sebastido na historia portuguesa. O ensinamento de Cabrita —
“as conquistas territoriais pouco valem”, pois o que fica para a humanidade ¢ “o que se
da, ndo o que se tira” —, afinal, preceito amparado na universalidade do cristianismo
pretendido pelo Quinto Império vieirino, é uma licdo desconhecida por Viriato, e uma
licdo ndo apreendida por Sebastido. Para os militares portugueses, a dor e a morte,
resultado ndo da imaginacdo dos relatos passados, mas sim da eclosdo da guerra
rebentada, sdo o escarmento em definitivo daquilo que separa a harmonia cristd
almejada da insana ambi¢do humana consumada em fato.

Por fim, o falecimento do alferes Cabrita, personificacdo aleg6rica de uma
consciéncia historica que vigia criticamente a ambicdo do mando (embora elogie a
“dadiva” portuguesa para 0 mundo), morte espelhada no desaparecimento definitivo de
dom Sebastido, comunica o encerrar de um mito, o fim de narrativas utdpicas e a
relativizacdo da contribuicdo lusa para a posteridade. Para o futuro remanesce o destino
insuspeito, mas de todo modo ambicionado por valores solidarios, tal qual informa o
cristianismo em devogdo de Manoel de Oliveira — ndo por acaso, é sintomatico disso

que a palavra derradeira do filme seja pronunciada na voz do préprio cineasta.
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5.3: Viagem ao Principio do Mundo

O acontecimento, ou pelo menos a inspiragcdo para a realizagcdo de Viagem ao
Principio do Mundo, tem sua origem a propdsito de outra obra portuguesa — O Desejado
(1987), de Paulo Rocha. Na verdade, a relacdo entre os dois filmes nasce de uma
experiéncia vivenciada por Jodo Bénard da Costa, Manuela de Freitas e o ator francés
Yves Afonso, por ocasido de um intervalo nas rodagens do trabalho de Rocha no norte

de Portugal naquele ano.

A histéria que me inspirou o «découpage» do filme Viagem ao Principio do Mundo
foi-me contada por Jodo Bénard da Costa. (...) Havia um actor francés que entrou
nessa co-producdo. Chamava-se Afonso e era filho de um pai portugués e de uma
mée francesa. Quando chegou a Portugal, o actor lembrou-se de tudo o que o pai
Ihe contara, em Franca, sobre a aldeia em que nascera, sobre a familia, sobre uma
tia ainda viva. O actor s6 pensava em uma coisa: conhecer tudo isso. Exprimiu esse
desejo a dois de seus colegas portugueses (...). Os dois colegas ofereceram-se para
ajudar o actor a realizar o seu desejo de voltar aos lugares donde o pai partira e,
num dia de folga, meteram-se a caminho. (OLIVEIRA apud COSTA, 2008a: p.
173)

E essa histdria que, anos depois, Manoel de Oliveira incorpora & sua filmografia®’.
Essa insercdo, contudo, é permeada por significativas alteracdes no contraste com o
episddio veridico narrado por Bénard da Costa, que oferecem estimulantes conjecturas
para a avaliacdo alegdrica histérica do titulo oliveiriano em causa. Além do ator francés
(Afonso) e de Duarte®, a personagem feminina, ali, é transformada em Judite; e a essa
composicdo primordial acresce-se ainda um velho cineasta chamado Manoel e o
discreto, mas ndo menos relevante para 0s propositos investigativos aqui adotados,
motorista do automovel no qual viaja a trupe (cf. Capitulo 2: Viagens). A justificativa
da viagem original — o encontro com as marcas do passado familiar de Afonso —,
Oliveira incorpora a saga dos personagens apontamentos de suas lembrancas

individuais.

87 Jodo Bénard da Costa afirma ter relatado o episédio do ator francés a Manoel de Oliveira em 1994,
quando o cineasta se encontrava envolvido com a produgdo d’O Convento (1995) (cf. “Manoel de
Oliveira: 1990/2008: 18 anos, 19 longas metragens”, 2008a: p. 174).

8 Duarte de Almeida é o nome adotado por Jo&o Bénard da Costa quando ator em diferentes filmes.
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Concomitantemente ao resgate de memdrias pessoais e coletivas, Viagem ao
Principio do Mundo procede em continuidade aos filmes de viagem de Manoel de
Oliveira, na medida em que projeta a construgdo de uma alegoria historica associada a
reflexdo sobre Portugal e a Europa®. Disso resultam as seguintes palavras do cineasta
que, em grande medida, vdo ao encontro daquilo que no presente trabalho se tem

procurado argumentar:

Esta historia simples causou-me enorme impressdo porque a vi como uma ligacao
com o que se passava nos conflitos do leste, na Checoslovaquia, ha Hungria, na
Tchetchenia, uma espécie de regresso as raizes, que se adivinhava nesse
movimento (...). Parece-me que subsiste 0 que chamaria uma «ordem» atavica, em
que etnias, que nunca se extinguiram, permanecem obscuramente, como que
adormecidas, no fundo do nosso ser.

Percebi que a circulacdo dessa «ordem» se faz por via subterranea e se transmite,
através do sangue e da memdria, alimentando um enorme corddo umbilical que,
nas suas ramificacdes, nos liga as origens da humanidade. Acaso serdo elas que, ao
longo dos tempos, nos conduzem a conceitos tdo solidos como 0s conceitos de
tradicdo e evolugdo, que a natureza tornou nossos «compagnos de routé»? Por isso,
a histéria que Jodo Bénard da Costa me contou me pareceu de grande
actualidade, direi mesmo de permanéncia e portanto tdo propicia a evocacao de
recordacdes e atavismos. (OLIVEIRA apud COSTA, 2008a: pp. 174-175, grifos
meus)

As “recordagdes” e os “atavismos” evocados pelo enredo de Viagem ao Principio
do Mundo, mediante uma histéria “de permanéncia”, conforme sugere 0 cineasta,
atendem no limite ao interesse questionador sobre a nocdo de identidade. Mais
precisamente, tais memorias anteriores parecem acolher a busca por uma identidade
portuguesa que diz respeito a Afonso, Manoel, Manuel Afonso (o pai do ator francés) e
também a Europa em si. Nesse sentido, o filme d& vazdo a tendéncia caracteristica dos
filmes de viagem de promover um pensamento critico acerca da atualidade sociopolitica
em causa no ambito das producles, propensdo reconhecida n’O Sapato de Cetim e
estendida a Non, ou a Va Gloria de Mandar. Assim, a continuidade discursiva,
alegorica historica, em Viagem... diz respeito a progressdo de episodios que partem da
constituicdo da Comunidade Econdmica Europeia e assistem ao desmantelar do bloco

comunista liderado pela entdo URSS para, no caso especifico, indagar as “origens da

8 Tal como observado anteriormente a propésito de Non, ou a Va Gléria de Mandar (sub-capitulo 5.2),
ndo é despiciendo que, uma vez mais, Manoel de Oliveira recorra a uma eventualidade decorrida uma
década antes para refletir acerca do contexto sociopolitico contemporaneo a realizagdo de seu trabalho.
Todavia, no caso de Viagem ao Principio do Mundo, ha uma manifesta coincidéncia entre o tempo
presente da diegese e a situagdo sociopolitica experienciada pela Europa na altura.
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humanidade”, ponto de partida do metaforico e elucidativo “enorme corddo umbilical”
que a todos parece unir.

Embora aqui avaliado enquanto prosseguimento discursivo dos titulos precedentes
dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira, Viagem ao Principio do Mundo apresenta
determinadas particularidades que, para além da recorréncia conceitual abordada (a
relacdo passado-presente através do proveito da alegoria histérica), reconhecem e
valorizam o génio criativo do cineasta. Por exemplo, diferentemente d’O sapato... e de
Non, o titulo em pauta examina as contextualizacGes sociopolitica europeia do tempo
presente da diegese e do passado nacional por meio do uso da palavra, e ndo pelo
recurso & imagem — no inicio do enredo, concomitantemente ao esforco de apresentagdo
dos personagens, ocorre também a localizacdo espaco-temporal da diegese a partir de
um comentario explicito sobre a geopolitica europeia: a Guerra da Bdsnia, com especial
atencdo ao Cerco a Sarajevo (1992-1996); mais a frente na historia, o passado portugués
como evidéncia sera explorado pela mencdo a dom Afonso Henriques, primeiro rei de
Portugal.

Né&o apenas dentre os titulos que compdem o corpus estudado neste trabalho, mas
também no ambito de toda a cinematografia oliveiriana, certamente Viagem... é o filme
mais facilmente associdvel ao género road movie, cujas qualidades e desenlaces
draméticos, em enorme medida, sdo devedores do explorar dos transitos e dos
deslocamentos como recurso narrativo (cf. Capitulo 2: Viagens).

No tocante as caracteristicas tematicas especificas do titulo, trés aspectos
merecem especial distingdo. Primeiro, ele é o responsavel pela inaugural exposicdo de
elementos autobiogréficos de Manoel de Oliveira ao longo de sua carreira®. Segundo, a
Viagem ao Principio do Mundo cabe a entdo inédita tarefa de centrar atencGes na
problematizacdo do uso do idioma como traco cultural e identitario — conforme sera
explorado mais a frente, no cerne do enredo filmico, tal problematizacdo pende a defesa
da superacdo das diferengas culturais em acordo com a familiarizacdo dos agentes
envolvidos com uma mesma heranca sanguinea e de memdrias™. Terceiro, é em

Viagem... que pela primeira vez, em termos alegdricos, a perspectiva de um Portugal

% visita ou Memérias e Confissées (1982) e Porto da Minha Infancia (2001) também sdo exemplos de
titulos centrados na historia de vida do cineasta. Contudo, o primeiro desses apenas conheceu exibicao
publica ap6s a morte do realizador, em 2015.

% Tal reflexdo em torno do uso dos idiomas encontrara maior pertinéncia em Um Filme Falado, mas ja
em Viagem ao Principio do Mundo esse aspecto assume importancia manifesta.
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profundo e esquecido sera avaliada explicitamente no primeiro plano do discurso
oliveiriano®.

“Tornar-se senhor do caos que se ¢”. Antes de avancar com uma abordagem
focada sobre as sequéncias que compdem o enredo de Viagem ao Principio do Mundo, é
de significativa valia elencar algumas ponderacGes sobre essa epigrafe filmica, em que
Manoel de Oliveira recorre ao filésofo alemédo Friedrich Nietzsche para tdo bem
sintetizar o carater adotado em seu trabalho. No artigo intitulado “Nietzsche e Platdo:
arte e orquestracdo das paixdes” (2004), a investigadora Luzia Gontijo Rodrigues é
clara ao explanar sobre a associacdo entre os pensamentos desses dois filosofos, de
modo a tratar sobre os potenciais riscos que a mimesis na arte poderia representar
enquanto recurso que possibilita o distanciamento do ser em seu trato com a realidade,
na difusa compreensdo entre o que é “ilusdo e verdade”, “engano e certeza”; trata-se da
“necessaria diferenciacdo entre ornamento e artificio, segundo a qual todo ornamento,
Se em excesso, corre o risco de tornar-se mero disfarce da verdade, «mero ornamento».”

(RODRIGUES, 2004, ndo pag.). De acordo com a autora:

O grande perigo da ilusdo é aquele de o individuo, de o sujeito da percepcao,
incorporar para si 0 estatuto de ser ficticio, perdendo ndo apenas a certeza das
coisas, ndo apenas as referéncias que Ihe permitiriam distinguir um sofa pintado de
um sofad real, mas, muito mais grave, perdendo a certeza de si proprio, ao
experimentar o prazeroso sentimento de «ndo realizacdo», quando percebe
vacilarem todos os dispositivos que garantiam e determinavam as identidades. Que
se pense aqui na bela imagem oferecida por Schopenhauer e apropriada por
Nietzsche em O nascimento da tragédia, descrevendo o permanente risco da
dissolucdo do principium individuationis, que ameacaria aquele que pode contar
apenas com sua fragil embarcacdo no enfrentamento com os horrores de um mar
tempestuoso. (Idem)

r

Para Rodrigues, a “elevagdo do humano” em Nietzsche ¢ “identificada a conquista
da totalidade artistica de si mesmo, ou seja, corresponderia a capacidade de
orquestracdo dos instintos, paixdes, desejos e todas as forgas que constituem a complexa
e multifacetada existéncia daquele que é Individuum.” (Ibidem). No sentido dessa busca,

de acordo com o filésofo alemédo, “deve-se cultivar no homem o dominio da propria

% Contudo, cabe notar que a nogdo alegdrica do abandono nacional ja fora objeto de atenco
relativamente a dom Rodrigue em O Sapato de Cetim. Um tratamento similar acerca da tematica ainda
serd constatado com o padre Anténio Vieira, em Palavra e Utopia, e com a mensagem definitiva de
Manuel Luciano em Cristévao Colombo — O Enigma. Ja o tom exacerbado sobre esse topico retornara ao
término de Um Filme Falado, com o desfecho tragico das portuguesas Rosa Maria e Maria Joana.

134



for¢a”, ou seja, a “orquestragdo de instintos e impulsos conflitantes, mesmo de
tendéncias excludentes: «tornar-se senhor sobre o caos daquilo que se é; a seu caos
impor tornar-se forma; necessidade tornada forma», como lembra ele em seu fragmento

sobre musica e o «grande estilo»”®®

, porque “quanto maior o autocontrole da forca, o
dominio sobre si mesmo, quanto maior a destreza na disciplina interior, maior serd o
ambito da realidade a ser desfrutado.” (Ibibem).

Em sintese, afirma Luzia Gontijo Rodrigues a partir de sua leitura nietzschiana:

Apenas aquele que tem as rédeas de si mesmo responde ao desafio da criacdo da
«virtude Unica», esse eixo de comando sobre si e fundamento para a criacdo de
limites bem definidos que protejam o individuo da perigosa dissolu¢do ou
dispersdo no fluxo eterno de vida e morte, no qual tudo se encontra mergulhado. O
«grande estilo» seria justamente aquilo a lhe permitir desfrutar da inteira
complexidade e riqueza da realidade, tornando-se senhor sobre o caos daquilo que
se é, impondo forma a seu caos — necessidade tornada forma —, lancando, assim,
o olhar na direcdo daquilo que concede a existéncia o carater estavel e a
simplicidade das férmulas matematicas: a arte e o sagrado. (Ibidem, grifos meus)

Dentro de uma dindmica em que se conjugam alegoricamente memdrias coletivas
e individuais — conforme muito ja se insistiu ao longo deste trabalho —, o “caos que se
¢” da citagdo nietzschiana, em Viagem ao Principio do Mundo, parece convocar tanto o
interesse pela imersao ao interior do ser autbnomo como a busca pelas origens de uma
configuracdo planetaria na contemporaneidade (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica). Mais do que isso, em consonancia com o pensamento de Luzia Gontijo
Rodrigues, o proveito da epigrafe por Manoel de Oliveira instiga o distanciamento que
0 espectador deve ter relativamente a expressao artistica visionada em forma de cinema
e a propria vida em sua complexidade. Nesse sentido, 0 embaralhamento criativo e
provocador do cineasta revela-se em diferentes niveis — por ser uma historia pautada em
um episédio veridico; por nela constar o alter ego do proprio realizador, conjuntamente
a presenca fisica de Oliveira; pelo fato de o filme jogar com atavismos e reminiscéncias

imbricados no améalgama entre o singular e o plural; e, inclusive, pelas limitacGes da

% «O «grande estilo» aparece como, simultaneamente, uma utopia para 0 humano e um desafio para a
cultura, demandando toda forca escultérica no trabalho de modelar a maleavel matéria do
caréater. Constituido como é por uma complexidade de forgas e possibilidades, 0 homem se vé coagido a
criar uma sintese viavel de ser vivida, sob o risco de sucumbir em meio a tensdo que ndo domina. Essa
habilidade de orquestracdo de apelos contraditdrios e conflitantes da existéncia, da historia e da natureza,
aparece de forma recorrente na historia do pensamento moral, de Platdo a Nietzsche, associada a uma
capacidade pléastica transformadora e propiciadora de forma, da prépria forma, a forma do que se é, da sua
virtude e crenca e, por isso mesmo, da cultura.” (RODRIGUES, 2004: ndo pag.). Para uma leitura
complementar a esse tema, cf. A cor eloqiiente, Jacqueline Lichtenstein, 1994.
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linguagem cinematogréafica ao representar a tudo isso, devido a sua natureza enquanto
mateéria reflexiva que se da pela arte, mas que estimula o pensamento para além dela (as
guerras e os conflitos europeus do passado e do presente), dai o interesse e a utilidade
do recurso ao uso da alegoria historica. “Tornar-se senhor do caos que se €, “impor
forma a seu caos”, “necessidade tornada forma” — essas parecem ser palavras de ordem
em um cinema tdo afeito a revelacdo de suas marcas ficcionais, de uma filmografia tdo
afeita a arte como modo de reflex&o sobre e com o mundo.

Algures no norte de Portugal, um grupo de amigos segue em viagem. O destino do
transito é Castro Laboreiro, o principio do mundo, “a casa da humanidade” (cf. Capitulo
1: Alegoria historica). O entdo inesperado desfecho da jornada alimenta expectativas,
concebe suspense — talvez por isso, Jodo Bénard da Costa lembre de Caronte® ao referir
0 condutor da carrinha que transporta a equipe de artistas; mas o critico é ainda mais
especifico em sua mencgao: “se barca lhe chamo, nao ¢ s6 por metafora, mas porque
ninguém, como Oliveira, filmou os passageiros de um automdvel assim, como se
fossem passageiros de um barco, como se do interior de um barco se tratasse.”
(COSTA, 2008a: pp. 176-178).

Dentro do veiculo, metaforicamente metamorfoseado em “barco”, Judite veste-se
a marujo. Entre ela e o velho cineasta, a partida do enredo filmico, é estabelecido um
jogo, um jogo de seducéo que, impossibilitado de progredir, bem serve para contrapor o
tom lamurioso do ancido ao desdém provocativo da jovem mulher, indiferente ao passar
do tempo. N&o é sem razdo que a essa Judite ird Duarte, mais a frente na historia,
comparar a Judite biblica, personagem ancestral que seduzira o general assirio
Holofernes para que, aproveitando-se do seu sono, pudesse cortar-lhe a cabega. Do
mesmo modo, ndo é sem proposito que, ao tratar dessa mesma Judite, a do filme, afirme
Agustina Bessa-Luis: “[vestir a personagem] com uma blusa de marujo pareceu-me
genial. E assim o entendimento com a infancia, quando o fato de marujo significava
uma predominancia romantica sobre os acontecimentos tragicos que se anunciavam, as

guerras, as usurpagdes, os exterminios.” (BESSA-LUIS, 2008: p. 22). E segue a autora:

Vestia-se de marujo o filho da condessa polaca, Silvana Mangano, na Morte em
Veneza [Luchino Visconti, 1971]. E uma evocacdo dolorosa essa do sexo
predominante na adolescéncia e recebido como um cutelo no coracdo da velhice.
Para mim, esse extraordinario filme de Manuel de Oliveira [sic] é a Morte em

% Personagem proveniente da mitologia grega, Caronte é o barqueiro responsavel pelo transito das almas
dos recém-falecidos por sobre as dguas que separam 0 mundo dos vivos do mundo dos mortos.
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Veneza numa paisagem de escombros, como a propria Veneza e o Lido, tdo termal,
mais do que o maritimo.” (Idem)

Se a propulsdo sexual e o contraponto velhice-juventude sdo os motes diletos na
relacdo Manoel-Judite, a “predominancia romantica sobre os acontecimentos tragicos”
proveniente daquela figuracdo feminina reverbera ainda sobre as memdrias de guerras,
passadas e recentes; tal “entendimento com a infancia” sugere um espelhar inocente
para quem, diferentemente de Manoel e Afonso, ndo é devido carregar o peso da
“saudade” nem de “souvenirs”.

Em via oposta no ambito da participagdo afetiva, no mesmo “barco” em transito,
segue Duarte, cicerone irbnico e atento ndo apenas a sua viagem, mas inclusive, e
sobremaneira, as viagens intimas e profundas de Afonso e Manoel. E Duarte quem
traduz (literalmente, mas ndo apenas) a cultura perseguida pelo francés — “Afonso, as
pessoas nessa regido oferecem bebidas e comidas. E uma ofensa ndo aceita-las”, diz ele
ao aproximarem-se de Castro Laboreiro. E € também Duarte quem reiterada e
metaforicamente comunica a travessia daguele mesmo Caronte anunciado acima — se
atavismos e reminiscéncias sdo como a “lava de um vulcdo”, “como o que se passa em
Sarajevo”, conforme constatam o velho cineasta e o ator francés em dada passagem do
dialogo, cabe ao terceiro dos homens expandir as fronteiras dessa leitura alegérica: “Em
Sarajevo? Em Sarajevo e por esse mundo afora... Apocalypse Now!” (cf. Capitulo 3:
Critica da imagem eurocéntrica). No mais, € também pela boca de Duarte que se revela
a sintese oliveiriana construida sobre o drama de seu alter ego — quando 0 grupo se
encontra na primeira das pausas na viagem, em frente ao colégio de Jesuitas onde
estudara Manoel na juventude, contudo, separados desse pelo dilatado rio Minho, diz o
personagem: “Um tempo que separa outro tempo que, com o tempo, se faz agora
presente” — tal como as aguas que correm, segue 0 vagar cronolégico, imparavel,
incontornavel, insuperavel... o tempo.

Insistindo-se na abordagem dos coadjuvantes que seguem em curso, cumpre lidar
com o motorista que conduz o grupo. Certamente, trata-se de um integrante discreto
naquela comitiva. Para os espectadores mais desatentos, tal discricdo pode mesmo ser
sindnimo de invisibilidade. Contudo, a pertinéncia alegodrica desse personagem declara-
se em primazia — conforme ja avaliado neste trabalho, cabe ao cineasta Manoel de

Oliveira interpretar o condutor do automével em Viagem ao Principio do Mundo e,
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nesse sentido, a ele remete-se o olhar para tras, o ponto de vista correspondente ao
espelho retrovisor do veiculo que trilha seu destino (cf. Capitulo 2: Viagens).

Mas a relevancia do motorista para a economia filmica ndo se limita a tais
constatacGes, uma vez que é no paralelo imagético entre o Oliveira empirico e 0 seu
alter ego (Marcello Mastroianni) que mais se manifestam as marcas de sua propria
construcdo ficcional. Trés passagens do enredo ddo conta de exemplificar os
argumentos em causa: primeiro, durante a paragem do grupo em frente ao colégio da
infancia de Manoel — ali, € o motorista quem oferece o bindculo para que os demais
possam enxergar além do Minho, além do “tempo que separa outro tempo”; segundo, ao
longo da sequéncia no Hotel do Pezo, diante das ruinas locais, “o futuro de um passado
fulgurante”, conforme diz o velho cineasta, quando um fragilizado Manoel tenta,
inutilmente, alcancar uma flor no alto de um ramo (a arvore, alegoricamente elemento
do tempo, um reflexo simbdlico da mesma matéria explorada em Non, ou a Va Gléria
de Mandar) — aquele corpo, em infrutifero esforco, em nada corresponde a firmeza
corporal do homem (Oliveira) que, em siléncio ao fundo do quadro, a tudo assiste;
terceiro, na aproximacao derradeira a Castro Laboreiro — sobre uma medieval ponte de
pedras, diminutos no enquadramento, surgem emparelhados os dois homens; duas vezes
Manoel; com roupas parecidas e chapéus idénticos; as portas do vilarejo, um deles pede
indicacdes para o trajeto, fala em portugués (a voz de Oliveira); este desaparecera da
historia a partir de entdo; o outro, o que apenas fala em francés (cf. Capitulo 3: Critica
da imagem eurocéntrica), seguira, pois as lembrancas daquele lugar dizem respeito a
Afonso e ndo mais a Manoel de Oliveira.

Nos capitulos precedentes, muito se insistiu no fato de o enredo de Viagem ao
Principio do Mundo proporcionar a partilha de seu protagonismo mediante as memorias
evocadas por Manoel e Afonso. Além da viagem, que ndo apenas aproxima mas
também une os personagens em torno de um proposito comum, uma caréncia similar
reforca o vinculo entre os dois homens: o pai ausente®™. De fato, em Viagem... a
auséncia paterna ndo se trata de qualquer negligéncia proposital, como é 6bvio, mas €

ela que no limite instiga, tanto no velho cineasta como no ator francés (de uma maneira

% A tematica do pai ausente é uma constante ao longo dos filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Além
do titulo em questdo, em O Sapato de Cetim, por exemplo, ela manifesta-se por meio da (ndo) relagdo
entre dom Camille e Maria Sete-Espadas; em Um Filme Falado, mée e filha portuguesas seguem em um
cruzeiro ao encontro do pai que nunca aparece; € em Cristévdo Colombo — O Enigma, a viagem primeira
dos irmaos Manuel e Herminio trata, na verdade, de uma resposta a convocagdo do pai que os aguarda no
continente americano — esse pai, contudo, nunca surge em cena.

138



involuntariamente irdnica), a procura pelo “enorme corddo umbilical” que, alimentado
“através do sangue e da memoria”, “nos liga as origens da humanidade”, em acordo
com o entendimento de Manoel de Oliveira, conforme referido acima. Nesse sentido, é
sintomatico que a figura materna seja negligenciada por Manoel — em detrimento das
recordacdes admiradas que o ancido propaga sobre o pai —, enquanto a méde de Afonso é
vitima das suspeitas de Maria Afonso, tia do francés®. A Manuel Afonso a “mulher-
oraculo” (cf. Capitulos 3 e 4) acusa-o de ter sido um “mau pai” porque ao filho ndo
ensinara “falar a nossa fala”. Contudo, ali, a superagdo das diferengas linguistica e
cultural manifesta-se ndo pelo falar, mas “através do sangue ¢ da memoria” — para
Afonso, eis o percurso de seu “enorme corddao umbilical” e o encontro com as suas
proprias origens®”.

Em Castro Laboreiro, Manoel emudece, ou melhor, converte-se no quase vulto
alheio ao todo, observador atento e silencioso, tal qual o motorista que os acompanha
em viagem (esse sim, ali, desaparecido). No principio do mundo que €, a um s6 tempo e
espaco, o lugar das origens de Afonso, mas também a “representacdo do mundo” (cf.
Capitulo 1: Alegoria histérica), ao velho cineasta nada mais cabe que ndo seja assistir —
assistir ao retorno do exilado, ou ainda o regresso do fruto do expatriado rebelde (cf.
Capitulo 2: Viagens), e ao seu lado testemunhar a génese alegorica do todo, Portugal. E
para que davida ndo haja sobre a qual primdrdio se refere, para além da predominéancia
do idioma portugués sobre o falar em francés (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica), o enredo filmico convoca o primeiro rei nacional ao dialogo dos
personagens — dom Afonso Henriques, que empresta 0 nome aos moradores locais, bem
como a sua histéria sdo matérias vivas na memdria dos cidaddos. Mas o tempo em
Castro Laboreiro sugere-se estatico, e, para além daquele passado, a historia parece ndo
avancar — ao passearem pelas ruas do vilarejo, Duarte arrisca: “Portugal foi a tnica

nacao a surgir por vontade de Deus”, conforme dissera padre Antonio Vieira, ao que lhe

% As suspeitas de Maria Afonso decorrem do fato de os pais de Afonso terem se divorciado e, assim,
supostamente a mde do francés poder ter mantido outros relacionamentos, o que leva a velha senhora a
acreditar que o sobrinho possa ndo ser filho de seu irmdo Manuel.

% Nao deixa de ter interesse também o contraste entre a educacdo burguesa de Manoel e a infancia
carente de Afonso (em qualquer dos casos, herangas familiares provenientes do histérico de vida daqueles
pais). Nesse sentido, ganha relevancia o automével como um bem material. Ao passo em que, desde a
mais tenra infancia, o velho cineasta sempre foi beneficiado com o contato com carros da moda —
lembre-se da mengio de Manoel ao modelo italiano “tala ou Itala”, um dos vérios veiculos da familia, ou
ainda o motorista particular que servia a si e aos irmdos —, Manuel Afonso reconstruiu a vida no
estrangeiro como mecanico de automoveis. Significativamente, no enredo filmico, é Manoel de Oliveira
quem faz-se de chauffeur para um e para outro — 0o amalgama de histérias em busca de um propdsito
comum, o passado.
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responde, algo desconcertado, José Afonso (esposo de Maria Afonso): “Padre Vieira, eu
jé ouvi falar nele.”

A sugestdo de um tempo alegoricamente estatico, contudo, ndo impede que Castro
Laboreiro tome ciéncia de um mundo permanentemente em prossecucdo. E sobre o
mundo “s6 se houve falar das guerras que acontecem 14 por fora”, conforme diz Maria
Afonso antes de oferecer ao sobrinho um pdo como simbolo de protecdo e de paz. Os
conflitos que se passam “na Croacia e em Africa” sdo “guerras que nio acabam nunca”,
diz ela. Na dissolucdo de tempos e lugares, um ultimo apelo daqueles que fixos
permanecem nos primoérdios de tudo: “Nao nos esquega! Eu ndo quero morrer sem
conhecer o outro filho do meu irmdo Manuel”, clama a velha senhora em sua fala
definitiva.

Em Viagem... Portugal é o principio do mundo — mundo que é europeu, mundo
que é condenavel porque, em sua contemporaneidade, espaco de permanentes conflitos,
as “guerras que ndo acabam nunca”. Na busca das raizes lusitanas dessa configuracao
planetaria, no empenho de “tornar-se senhor do caos que se ¢”, trés memorias sdo
convocadas — duas individualidades e uma coletividade: Manoel, Afonso e o pretérito
nacional. Aqueles homens cumpre o reflgio memorial da figuracdo paterna como
referéncia; mais ainda, aos homens ligam-se histérias pessoais distintas, intimas e
tocantes — um Manoel (de Oliveira), o outro Manuel (Afonso). O primeiro confronta a
velhice, “um tempo que separa outro tempo que, com o tempo, se faz agora presente”; 0
segundo enfrenta o passado imaginado e o distanciamento cultural, ambos, contudo,
conectados “através do sangue e da memoria”, por um “enorme corddo umbilical”.
Assim seguem, Manoel e Afonso, por sobre as aguas, conduzidos por um metaférico
Caronte.

Castro Laboreiro, o passado de um, o lugar de origem de todos — esse Portugal
alegdrico é o pais do isolamento e da imutabilidade. Disso provém a forca impactante
de Maria Afonso — memodria resistente e permanente de um pretérito que se faz presente
(cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa), e que, desejoso por jamais ser esquecido,
almeja transformar-se em futuro, um porvir que, tal como a viagem, manifesta o tempo
sincrbnico em razao de uma crise permanente — atavismos e reminiscéncias nem sempre
salutares, a “doenga do tempo” em continuidade (cf. Capitulos 2 e 3).

Por fim, se em soliddo e tolhimento insistir, Oliveira, Manoel, Afonso, Manuel
Afonso, Portugal espelham, ou ainda melhor, espelham-se, convertem-se

definitivamente em Pedro Macau — a metafora dentro da alegoria, a revelagdo do
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constructo ficcional, o caos transformado em forma, o herdi comedido, obstinado,

negligenciado; quem os tira desse degredo?

5.4: Palavra e Utopia

Conforme verificado até aqui, o discurso narrativo alegorico historico dos filmes
de viagem de Manoel de Oliveira inicia com o debate critico em torno da adesdo
portuguesa a Comunidade Econémica Europeia em meados da década de 1980 (O
Sapato de Cetim), avalia o enfraquecimento de macro-narrativas ancoradas em utopias
politico-ideoldgicas apos a queda do Muro de Berlim e a iminente desestruturacdo do
bloco comunista liderado pela entdo URSS (Non, ou a V& Gléria de Mandar) e defende
a matriz lusitana enquanto principio de uma contemporaneidade condenavel mediante
os conflitos que se espalham secularmente pela Europa (Viagem ao Principio do
Mundo).

No ano 2000, momento em que se celebra o quinto centenério da chegada dos
portugueses ao territério brasileiro, a filmografia oliveiriana avanca com o quarto titulo
dos seus filmes de viagem. Palavra e Utopia recupera a vida e a obra de padre Antonio
Vieira para ndo somente refletir acerca da constituicdo cultural do Brasil, mas sobretudo
revisar um processo sérdido de exploracdo do outro — a escraviddo de indios e negros
no chamado Novo Mundo®. Nesse sentido, embora pese a inestiméavel contribuicéo
vieirina para as histdrias e as culturas de Portugal e Brasil, sobre o “imperador da lingua
portuguesa”, conforme o chamou Fernando Pessoa em poema bastante conhecido®,
Manoel de Oliveira centra atengfes nas lutas, palavras e utopias vocacionadas a defesa
dos oprimidos, ao reconhecimento das justicas humana e divina como bens alcancaveis
e devidos. A partir de Palavra e Utopia colocam-se uma vez mais 0s parametros de uma

contemporaneidade censuravel porque cruel com minorias politicas. Se a Portugal

% Para uma leitura critica sobre o processo de colonizacdo portuguesa no Brasil, bem como sobre as
mazelas provocadas sobre os povos nativos daquele pais, a exploracdo de escravos africanos e as
consequéncias imediatas e futuras para a constituicdo da sociedade brasileira, cf. O povo brasileiro: a
formacédo e o sentido de Brasil, Darcy Ribeiro, 1995; Formag¢éo do Brasil contemporéneo, Caio Prado
Jr., 2000; Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre, 2005; e Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de
Holanda, 2006.

% Cf. “Anténio Vieira” in Mensagem, Fernando Pessoa, 2009, p. 80.
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enquanto origem do mundo podem implicar inquietacbes dado o carater diluido da
referéncia alegérica, o vinculo nacional com o Brasil é de outra natureza, porque
historica, e de sua especificidade e forca subsistem as raz8es que permitem ponderar
sobre as marcas do passado no regime da atualidade.

Em acordo com a leitura alegorica adotada neste trabalho, manifestou o cineasta

Manoel de Oliveira em entrevista concedida na altura da estreia do filme:

O padre Vieira trabalhou toda a vida desde jovem, tinha toda a esperanca no
mundo, na libertacdo dos escravos, no alivio dos indios... Lutou a vida toda mas,
depois, veio a paixao, que é o caminho do calvério: ele é preso, expulso do Brasil,
mal aceite em Portugal e morre muito desgostoso. E a paixo: ele ndo quis sequer
gue 0s seus 0ssos viessem para Portugal — porque Portugal ndo quis a sua palavra;
por isso ndo merece 0S Seus 0ssos. A memoria de Vieira, devo dizé-lo, é
actualissima; hoje ndo é menos actual do que no século XVII. (OLIVEIRA apud
JORNAL DE NOTICIAS, 2 de setembro de 2000, grifos meus)

Ja a opinido do critico brasileiro Inacio Aradjo é ainda mais explicita concernente
ao elo entre dois tempos unidos pelo potencial aleg6rico histérico construido pelo
enredo filmico de Palavra e Utopia:

Vieira foi também um luso-brasileiro, o que ajuda a complicar coisas nada simples:
como olhar o futuro, se todo o universo luso-brasileiro do século XVIII predispde
ao atraso, a escraviddo, ao obscurantismo, a exploragdo predatoria, ao servilismo
arrogante? Talvez, a rigor, resida ai a angustia essencial que esse filme nos
transmite infatigavelmente: o século XVII, no império lusitano, ndo é assim tdo
diferente do século 20 que acaba de terminar: basicamente, um tempo perdido pela
mesquinharia e pela pequenez dos homens. Cada sermdo de Vieira retomado por
Oliveira parece forcar a aproximagao entre essas duas eras: aquela em que Vieira
viveu e esta em que vivemos. Este é um filme, por exceléncia, da palavra (de
Vieira). De uma palavra barroca que as imagens despojadas de Oliveira destacam
do encontro em que se produziram e revelam em sua terrivel atualidade. [Inacio
Aratjo, Folha de S. Paulo, Guia da Folha, 31 ago. 2001]. (ARAUJO apud
MARGARIDO, 2005: p. 229, grifos meus)

Além da continuidade discursiva em ambito alegorico historico, o filme em
questdo ainda comunica com 0s seus precedentes de corpus no tocante as relacdes
tematicas envolvidas com as estruturas filmicas em pauta. No caso de O Sapato de
Cetim, por exemplo, ndo é dispendioso observar que Antonio Vieira nasce (em 1608)
durante o periodo de jugo da coroa portuguesa sob os mandos dos Filipes de Espanha e
assiste ao processo de Restauracdo da Monarquia em Portugal (em 1640) j& em sua fase

r

adulta; “Terrivel palavra € um non” ¢ a epigrafe de Non, ou a Va Gldria de Mandar,
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citagdo retirada do “Sermao da Terceira Quarta-Feira da Quaresma”, proferido por
Vieira em 1670; e, no mais, a tonica da velhice, explorada atentamente em Viagem ao
Principio do Mundo, inclusive a partir da remissdo autocentrada no alter ego
oliveiriano, retorna em Palavra e Utopia, contudo ali em razéo do drama de um homem
angustiado com a possibilidade de ndo ver concluida a sua missdo em favor de um
mundo mais justo.

Palavra e Utopia é um caso exclusivo na filmografia oliveiriana ao lidar
diretamente com aspectos historicos e culturais envoltos com o contato entre Portugal e
Brasil. Para tanto, também reside no titulo a excepcionalidade de facultar a um ator
brasileiro (Lima Duarte) a oportunidade do protagonismo’®. No mais, o luso-brasileiro
Antonio Vieira, construido pelo olhar de Manoel de Oliveira, como bem o notou
Edimara Lisboa, remete a “principios contemporaneos”, a ele cumpre “a posicao de
figura visionaria, muito a frente de seu tempo”, ja que “formulador de uma utopia que
sO poderia ser compreendida no futuro, no atual presente” (cf. Capitulo 3: Critica da
imagem eurocéntrica; LISBOA, 2013: p. 47) — disso provém o notavel aproveitar de um
protagonista que luta explicitamente por causas humanitarias, outro dado isolado no
cinema oliveiriano.

Antes de apresentar o personagem em acordo com as trés etapas em que se divide
a vida de Anténio Vieira no enredo filmico, a semelhanca daquilo que pode ser
observado em Non, ou a Va Gloria de Mandar, Manoel de Oliveira procede com uma
construcdo alegorica ancorada na premissa do legado fixado no tempo — a abertura do
filme, como se de um plano ponto de vista se tratasse, a camera percorre uma zona
desabitada, recheada de arvores, sob um céu cinzento enquanto os créditos iniciais do
titulo surgem no ecrd. Contudo, ao contrario daquilo que ocorre em Non, ndo existe
nessa introducdo filmica o enquadramento especifico de uma arvore Unica, elemento

singular, mas sim de um coletivo, um arvoredo. Desse modo, ao passo que se argumenta

100 Nja verdade, o personagem padre Anténio Vieira é interpretado por trés atores distintos em acordo com
as trés etapas da vida do jesuita abordadas pelo filme: Ricardo Trépa na juventude de Vieira; Luis Miguel
Cintra ao longo de sua fase adulta; e Lima Duarte sobre a velhice do protagonista. Excluindo Trépa da
comparacdo — de fato, uma participacdo diminuta e quase pontual —, os trabalhos desempenhados por
Cintra e Duarte sdo bastante contrastantes: no caso do primeiro, trata-se de uma técnica de interpretagéo
bastante afeita a tradicdo dos personagens desenvolvidos por Manoel de Oliveira, pela qual se assiste a
uma demanda mais enunciativa e pouco psicoldgica; no caso de Lima Duarte, verifica-se o esfor¢o pelo
naturalismo e a tendéncia ao recurso pelo suporte do melodramatico. A questfo do sotaque a ser adotado
para o personagem, em dada oportunidade, o ator brasileiro revelou o combinado entre ele e o colega
portugués: um faria o esforgo por aproximar-se a pronuncia do sotaque brasileiro, enquanto o outro faria o
esfor¢o na via oposta; assim, supunha-se, “chegavamos no meio. Onde pensamos que estaria o padre
Antoénio Vieira. Afinal, ele faz a sintese cultural entre Portugal e Brasil.” (DUARTE apud BARROS,
Diario de Noticias, 17 de novembro de 2000).
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ser legitimo associar as arvores a interpretacdo do passado longinquo, alimentado e
permanente ao longo dos tempos, relaciona-se a esse conjunto a missdo humanitéria
vieirina como heranca pretendida em perpetuacgéo e reproducao.

De fato, se em missdo vieirina se insiste, ela resulta de confrontamentos, culpados
e vitimas. Dai que a saga do protagonista em Palavra e Utopia ndo se desenvolva, a
partida, em respeito a uma disposicdo cronoldgica; antes a ela é devido o pontuar do
drama maior ao qual o personagem se encontra subjugado: a perda de suas vozes ativa e
passiva, sua condenacdo ao siléncio. O padre Antdnio Vieira surge em acdo no ano de
1663, em Coimbra, no momento em que se encontra sob custddia da Inquisicao
Portuguesa; desde entdo, a sua historia e as razfes que o levaram a tal condicdo serdo
narradas em retrospectiva.

Como é sabido, as contendas do jesuita sdo provenientes do uso eloquente da
palavra utopica, destemida, por meio de sermdes e cartas que miram, por um lado,
aqueles que afrontam a “grandiosidade do reino de Portugal”, e por outro, aqueles
interessados no “trato desumano”, seduzidos tanto e somente pelo lucro da exploracao
do outro. Nesse sentido, o siléncio de Vieira, 0 preco pago por suas teses heterodoxas
em razdo do Quinto Império e por sua defesa aos indios e escravos africanos no Brasil,
bem atende aos propositos dos responsaveis pelas injusticas mundanas — a Inquisi¢do da
Igreja Catolica, os colonizadores portugueses € mesmo o reino de Portugal (cf.
Capitulos 3 e 4).

Ao jovem Antonio Vieira (Ricardo Trépa) cabe a efusdo iniciatica do padre, o
anseio pela solidariedade e pela expansdo da fé catélica. De acordo com a sua Gtica, a
empatia com o outro, sobretudo o indio brasileiro, é a Unica via disponivel para a
evangelizacdo daquelas almas carentes. Ndo por acaso, ainda que pontualmente, é
apenas no primeiro terco do filme que manifestacbes culturais de comunidades
indigenas e africanas serdo apresentadas na economia filmica'®’. A amizade e a
confianga conquistadas pelos jesuitas, inclusive, sdo raz6es suficientes para o apoio dos
indios no combate aos hereges holandeses, “invasores” indignos da ocupacdo

colonizadora porque ndo atuantes em favor dos designios divinos.

101 Cabe pontuar, contudo, que a tematica em torno dos direitos dos indios em solo brasileiro retornara
enfaticamente na terceira e Gltima fase da vida de Antonio Vieira. Alids, ainda enquanto jovem, o padre
também é revelado em seu esfor¢o no aprendizado do idioma Tupi — “«Eporapitiomé», que significa «ndo
mataras»”, diz ele a alguns de seus colegas de noviciado. Entretanto, a questdo dos escravos africanos
perde-se no desenrolar do enredo. N&o obstante o fato da inexisténcia do contato com algum dos idiomas
daqueles traficados desde Africa, o padre em sua maturidade ndo mais manifestara qualquer queixa
explicita em favor dessa populacéo.

144



A transicdo do personagem para a sua fase adulta é demarcada por um episédio
politico de relevancia continental: em 1640, com a Restauragdo da Monarquia
Portuguesa. Aos 32 anos de idade, o padre Vieira assiste a retomada da independéncia
nacional frente a Espanha e a subida ao trono lusitano do rei dom Jodo IV. De acordo
com as teses vieirinas acerca do Quinto Império, € este rei quem devera personificar a
figura do “rei Encoberto”, e assim conduzir a nagdo ¢ o mundo em dire¢do ao “Reino de
Cristo na Terra” (cf. REAL, 2008). Desse modo, a viragem na vida do protagonista
pontua ndo apenas uma passagem relativa a conducdo da monarquia portuguesa, mas
inclusive o principio de uma nova etapa na obra vieirina, a qual celebra sua heterodoxia
diante da Igreja Catolica e o conclamar de Portugal como nacédo divinalmente escolhida.

Uma vez delimitadas as tematicas centrais na luta do personagem oliveiriano — a
defesa dos indios e dos escravos africanos no Brasil e a evocagdo da excepcionalidade
portuguesa em razdo do Quinto Império a ser conduzido por dom Jodo IV —, a fase
adulta de Antonio Vieira (Luis Miguel Cintra) centra-se no embate do protagonista
contra 0s seus opositores, bem como na énfase sobre a grandiosidade e o alcance
internacional da figura vieirina.

Depois de recuar ao periodo da juventude do personagem, o enredo filmico
alcanca novamente o tempo presente da diegese, o ponto de partida da histéria narrada.
Anos ap6s a morte de dom Jodo IV, o padre encontra-se diante do tribunal da
Inquisicdo®. Ele deve prestar satisfacdes por suas interpretacdes biblicas e por ferir a
ortodoxia da Igreja Catodlica. Antonio Vieira ¢ “castigado com as mais duras penas”, e
vé decretada a “perda de sua voz ativa e passiva”, conforme comunicam os inquisidores;
ndo podendo manifestar-se seja oralmente ou por escrito, além de estar privado de sua
liberdade. No Brasil, o clamor solitario e indignado do jesuita em sua luta por justica
ndo encontra mais do que a ferocidade dos colonizadores, estes por Vieira acusados de
corrupcao e exploracao — literalmente arrastado de seu pulpito, uma vez mais privado do
uso da palavra e da liberdade, ele acaba por ser expulso das terras brasileiras; eis 0
“caminho do calvario”, conforme referido por Manoel de Oliveira em citag¢do anterior.

Mas nada parece conter a sanha revoltosa do padre em afronta a autoridade do rei
portugués e aos juizes da Inquisicdo. “Se os seus servigos sdo mal premiados, basta

saber que sao bem conhecidos”, diz ele em um dos seus sermdes. Mais a frente na

192 Com a morte de dom Jo#o IV, em 1656, o padre Anténio Vieira perde o seu principal interlocutor no
ambito do reino portugués. Assim, as profecias por ele manifestadas em torno da ressurreicdo daquele
monarca, bem como a expectativa de que Jodo IV viesse a conduzir Portugal no caminho de um reino
universal cristdo apenas agravam a condi¢do do ja isolado jesuita.

145



mesma pregacao, arremata: “Se saiu ingrato por servir a patria, vos fizeste o que devia,
ela o que costuma.” E mais: “Se ndo beijastes a mao real pela mercés que vos ndo o fez,
beijai a mao de vossa espada.”

Sem alternativas dentre aqueles a quem tanto empenho dedicara, Antonio Vieira
segue para o estrangeiro, onde € acolhido aprazivelmente por audiéncias diversas em
lugares variados do continente europeu. Em Roma, por exemplo, o padre encontra a
oportunidade de manifestar o seu patriotismo exacerbado em alinho com o mito cultural
— e providencial — da peregrinagdo lusitana: “Sem sair da patria ninguém pode ser
grande... assim fez o grande espirito de [Santo] Antonio, e assim era obrigado a fazer
porque nasceu portugués.” Continua Vieira: “o brasdo de ser portugués ¢ a obrigacdo de
morrer peregrino.” E ainda: “Nascer pequeno e morrer grande é chegar a ser homem.
Por isso nos deu Deus tdo pouca terra para o nascimento ¢ tantas para a sepultura.”
Ainda na capital italiana desenrola-se uma das mais emblematicas sequéncias de
Palavra e Utopia, quando, diante da rainha Cristina da Suécia, o jesuita defende o
sorriso de Democrito, “sabio filésofo”, em comparagdo ao choro de Heraclito:
“Afirmarei uma coisa, mas defenderei outra...”, pois ambos os filésofos choravam,
“cada um ao seu modo.” Contudo, para o personagem, “Roma ¢ Lisboa, onde estou
sempre com 0s pensamentos €, por isso, sempre tao triste.”*%

Tristeza, desgosto e soliddo sdo as tonicas que delineiam a passagem do
protagonista para a etapa seguinte de sua vida. Em sua velhice, o Anténio Vieira de
Palavra e Utopia (Lima Duarte) vé-se envolvido em diferentes tramas burocraticas, que
permanentemente intimidam o avancar em continuidade de seus projetos utopicos.
Ainda ameacado pela Inquisicdo da Igreja Catolica e constantemente desprezado pelo
reino portugués — nomeadamente na figura de dom Pedro Il —, o jesuita lanca-se em
mais uma tentativa frustrada de garantia de melhores condi¢bes de sobrevivéncia para
os indios do Brasil. Ele é vencido — os valores cristdos do padre, provenientes de sua
luta em nome da Companhia de Jesus, sua promessa feita ainda na mocidade, sua crenga
na transformacdo humanitéaria e conversdo das almas inocentes, tudo é superado pela

ganancia humana manifestada na atitude dos brancos europeus, sejam estes do clero, da

103 0 eéxito internacional do padre Anténio Vieira em detrimento ao seu reconhecimento em Portugal,
alias, é matéria de interesse para parte significativa das criticas dedicadas tanto a Palavra e Utopia como
a carreira de Manoel de Oliveira. N&o raros sdo 0s casos em que criticos e analistas apontam as
semelhangas entre as histérias de vida do jesuita e do cineasta, ambos valorizados internacionalmente
enquanto motivo de polémicas detratoras no ambito nacional. A proposito desse tema, cf. Referéncias
Bibliograficas, Jornais e Revistas, Palavra e Utopia.
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nobreza e mesmo da monarquia. Ao fim da vida, vendo falhar muitos de seus projetos,
tendo assistido decepcionado a ambi¢do humana sobrepor-se aos valores e condutas que
a sua fé pdde alimentar, a velhice arroja-se finalmente sobre o personagem. Ao padre
que sonhou com o Quinto Império em sua ode portuguesa e cristd, pouco mais resta do
que recolher-se em seus aposentos, cuidar da selecdo de seus escritos e aguardar pela
morte iminente.

A morte, por seu lado, avizinha-se acompanhada de nova puni¢do — uma vez mais,
nesse caso, em decorréncia das tentativas de influenciar internamente os ditames da
Companhia de Jesus, Antonio Vieira ¢ condenado ao siléncio, a “perda de voz ativa e
passiva”. A morte aproxima-se com 0 medo da intransigéncia do tempo — sobre 0s seus
ultimos escritos, nomeadamente acerca da Clavis Prophetarum, obra deixada
inconclusa, afirma Vieira: “s6 tenho medo de ndo ter tempo de acaba-la.” A morte ndo
se escapa, por ser termo de um ciclo — a “morte por velhice”, conforme brada o
protagonista em um de seus sermdes. A morte é espontaneamente destinada ao Brasil,
em Salvador, Bahia, o lugar da luta original, terra das conversdes e do principio utopico,
mas, contudo, despedida cravada pela saudade, saudade de Lisboa, saudade de Portugal.

Em seu leito derradeiro, acompanhado pelos padres que o assistem, ouve-se as
ultimas palavras do jesuita: “Tudo ¢ vento. Tudo é fumo.” Outro religioso adentra ao
comodo, trata-se de um personagem interpretado por Manoel de Oliveira. Traz consigo
uma carta “recém-chegada de Roma”. A remissiva informa que, afinal, Anténio Vieira
retomara o direito do uso das vozes ativa e passiva, 0 siléncio fora-lhe retirado.

Contudo, Vieira estd morto'®.

104 A propésito do personagem interpretado por Manoel de Oliveira ao término de Palavra e Utopia, sdo
apropriadas as palavras de Antdnio Preto ao notar que o cineasta desempenhara papel similar em outro
titulo de relevancia na cinematografia portuguesa — Conversa Acabada, de Jodo Botelho, 1981: “com
Fernando Pessoa a convivéncia parece ter sido escassa e se pode contar-se um primeiro encontro, que é na
verdade o dltimo, é para ver Manoel de Oliveira, vestido de padre, dar a extrema un¢do ao poeta em
Conversa Acabada. Sacramento duvidoso este, imaginado por Jodo Botelho, que, num epitafio alegorico,
coloca o cinema a fechar os olhos & literatura (como os vencedores amortalham os vencidos, diria
Benjamin) e Oliveira a herdar precocemente o destino de Pessoa. E certo que, além da celebridade e da
consagracdo nos altares da mailscula Cultura nacional, é um mesmo pais-problema que ambos
comungam; entre Mensagem e NON ou a V& Gléria de Mandar duas maneiras de desconstruir o mito
lusiada [sic] (ndo tanto o de Camdes como o que o século XX armou), o espectro de um padre, Vieira de
seu nome (também ele visitado no seu leito de morte por um Oliveira de sotaina, no final de Palavra e
Utopia), idéntico apelo a urgéncia de refundar Portugal (esse que, como observam Regina Guimarées e
Saguenail em O Nosso Caso, deixaria de encabegar 0 Quinto Império para se restringir a um quinto da
Peninsula Ibérica) e a reiteragdo de uma mesma pergunta: «Quem vem viver a verdade / Que morreu D.
Sebastido?»” [cf. “O Quinto Império” in Mensagem, Fernando Pessoa: 2009, p. 73] (PRETO, 2013b: pp.
40-41).
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Falou-se anteriormente sobre a construcéo alegorica que delega a sequéncia inicial
do filme — por meio do explorar das arvores em zona deserta — a sugestdo do legado
fixado no tempo, o entendimento da missdo humanitaria de Antonio Vieira como o
desejo de uma heranca a ser perpetuada e reproduzida. A proposito dessa imagem e
desse elemento da natureza, cumpre tecer algumas consideracdes sobre outro agente
alegdrico: as &guas do oceano. Em didlogo com o titulo precedente do corpus, essas
aguas remetem a “um tempo que separa outro tempo que, com o tempo, se faz agora
presente” (cf. 5.3: Viagem ao Principio do Mundo). S&o aguas revoltas, inquietas e
bravias, que nisso se assemelham as desafiadoras palavras proferidas pelo padre ao
longo de seus escritos e sermdes: &guas que simbolicamente refletem os desafios
enfrentados pelo protagonista em sua saga. Dai que as viagens no filme ndo sejam
nunca exploradas em sua plasticidade imagética e/ou pautadas na exigéncia cronoldgica,
mas antes ilustradas enquanto elipses temporais e espaciais com uso desse recurso: as
aguas do oceano (cf. Capitulo 2: Viagens). O plano-fixo que encerra Palavra e Utopia é
o olhar para 0 mar — ouve-se o marulhar das &guas e das quilhas de madeira de uma
embarcacao; sobem os créditos finais do filme; essa dgua e essa embarcacao voltam-se
aos que partem? Ou aos que chegam? Se partem, desde onde? Se chegam, de qual
proveniéncia?; sdo questdes que permanecem, liberdade poética; as profundas palavras
vierinas, seu legado e sua histdria persistirdo; o mar que outrora separou Portugal e
Brasil agora os une, tal qual a fé cristd promulgada pelo jesuita; assim como as aguas do
oceano, 0s ecos da justica utdpica pretendida por Vieira ainda se fazem ressoar.

E o firmamento das relagdes histdricas entre Portugal e Brasil, conexdes em
continuidade e em prolongamento cultural, aquilo que permite a percepcdo do contraste
entre passado e presente no ambito do discurso historico alegérico de Palavra e Utopia.
As denuncias de exploracdo do outro espelham abusos, concomitantemente pretéritos e
contemporaneos, em razdo da critichAvel ambicdo humana, ganancia sobreposta aos
principios solidarios, aos valores humanos. De acordo com a dtica vieirina endossada
pelo enredo filmico, trata-se da auséncia da moral cristd. Na mesma perspectiva,
solidariedade e valores intrinsecos a Portugal enquanto nacdo que poderia (ou deveria)
conduzir (alegoricamente) 0 mundo em carater exemplar — note-se aqui, uma vez mais,
0 serm@ de Antonio Vieira dedicado a Santo Antonio: ‘“Nascer pequeno € morrer
grande é chegar a ser homem. Por isso nos deu Deus tdo pouca terra para o nascimento e
tantas para a sepultura.” Como bem observado por Annie Gisele Fernandes, ali, o

propodsito discursivo do padre, e por extensdo do filme, “é claro: exaltar o santo
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portugués que nasceu em Lisboa e morreu em Padua, na Italia.” Contudo, “exaltando-o,
propde-se exaltar também a patria, o Portugal eleito por Deus — de tal modo que muitos
dos seus sinais se fazem presentes no brasdo de Armas daquele pais — e o Portugal
destinado a cumprir a missao de dilatar a F¢é, o catolicismo, no mundo.” (FERNANDES,
2010: p. 172).

Mas “nascer pequeno e morrer grande € chegar a ser homem” também ilustra a
trajetoria propria do ser humano Antonio Vieira em sua singularidade. Embora pese a
peculiaridade da biografia vieirina, a saga do personagem inevitavelmente é devedora
dos limites da existéncia na Terra. Assim, o filme opta por explorar a evolucdo do
protagonista em acordo com as diferentes etapas de sua vida e os variados desafios a
que deve defrontar — juventude, idade adulta e velhice: o contato com 0 outro e 0
principio solidario; a grandiosidade do homem e a vontade de engrandecimento da
nacao; a frustracdo com a ganancia humana e o tempo gue se esvai. De todo modo, é um
percurso de vida que se revela em desconexao e soliddo com os preceitos de sua era, em
que a escolha pela morte no exilio é um exemplo bastante fecundo desse argumento (cf.
Capitulo 2: Viagens).

Em Palavra e Utopia, a alegoria das arvores enquanto legado humanista fixado
no tempo como desejo de reproducdo continua remete ainda @ mesma solidao de Vieira,
e transforma-se na alegoria das guas, em fluidez que conecta e expande-se com vigor,
tal como as palavras do jesuita, que se repercutem em duracdo, porque nascido pequeno,
0 homem chegara a ser grande — para nascer, “pouca terra”, mas “tantas para a
sepultura”. Essas alegorias sdo provenientes do génio criativo oliveiriano e da prdpria
génese de seus filmes de viagem. Disso resulta a pertinéncia de ser Manoel de Oliveira a
interpretar o religioso que comunica a devolucdo das vozes ativa e passiva ao padre em
seu leito de morte. Trata-se, uma vez mais, da dialética passado-presente como topico
de abordagem, e convoca-se, portanto, a construcdo alegorica como ferramenta analitica
sobre o tempo presente em analise critica (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica).

Assim, esse oliveiriano padre Antonio Vieira é o portador da palavra utopica que
se insurge contra injustigas. Diegeticamente, iniquidades oriundas dos lideres europeus
no passado, mas que alegoricamente na atualidade comunicam desigualdades ainda
vigentes — tratar-se-ia da logica exploratéria do capitalismo moderno e globalizado,
conforme as reflex6es de Carolin Overhoff Ferreira e Edimara Lisboa (cf. Capitulos 3 e
4; FERREIRA, 2012c; LISBOA, 2013). No embate contra um futuro aparentemente
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tradgico, uma via de oposi¢do firma-se pelos valores solidarios e cristdos — nocéo
bastante em acordo com o discurso adotado em O Sapato de Cetim, por exemplo —,
mesmo que a utopia de um mundo unido e liderado pela nagdo escolhida ndo preveja a
imposicdo da fé como sujeicdo condenavel (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa).
Vieira, Portugal e a dadiva lusitana de ter posto em contato todos os povos do planeta
vinculam passado e presente por meio do alerta em dmbito aleg6rico historico. Depois
de ser o principio do mundo, Portugal em Palavra e Utopia é o portador da voz utdpica

que, solitariamente, clama por um mundo melhor.

5.5: Um Filme Falado

Um ano ap6s Manoel de Oliveira convocar a palavra utdpica vieirina como
manifestacdo necessaria ao desejo de uma convivéncia mais justa e igualitaria entre as
sociedades, 0 mundo assiste estarrecido aos nefastos ataques terroristas perpetrados em
11 de setembro de 2001 contra as Torres Gémeas do World Trade Center, em Nova
lorque, EUA'®. Concomitantemente a esse episddio de consequéncias catastréficas e

duradouras para as relaces entre os paises ocidentais e orientais’®, a Uni&o Europeia,

1% Os atentados terroristas do 11 de setembro de 2001 nos EUA, muitas vezes referidos em razdo das
imageticamente emblematicas agressfes contra as Torres Gémeas do World Trade Center, na verdade,
tratam de uma série de a¢des coordenadas pela organizacao islamica fundamentalista al-Qaeda. Na manhd
daquele dia, terroristas sequestraram quatro avifes comerciais em aeroportos americanos. Dois desses
avides foram lancados contra os edificios do World Trade Center, uma aeronave chocou contra o
Pentagono — sede do Departamento de Defesa dos Estados Unidos —, em Washington, e o quarto avido
caiu em &rea aberta, no estado da Pensilvania, depois de 0s passageiros e a tripulagdo tentarem recuperar
o controle do veiculo. Todos os ocupantes das aeronaves morreram, sendo que, ao todo, quase trés
milhares de vitimas foram contabilizadas (cidaddos de dezenas de paises distintos) — a sua grande maioria
estava dentro das instalagfes das Torres Gémeas a hora dos ataques. Em outubro do mesmo ano, o entdo
presidente estadunidense, George W. Bush, autoriza o inicio da campanha militar que ficou conhecida
como “Guerra ao Terror”. A revelia das Nagdes Unidas, o exército dos EUA invade e ocupa o
Afeganistdo (2001) e o lraque (2003), com o propdsito de exterminar a organizacdo islamica
fundamentalista Talibd, que havia acolhido os terroristas da al-Qaeda. Tecnicamente, a “Guerra ao
Terror” jamais foi interrompida desde entéo.

106 Atente-se aqui que, desde essa altura, se assiste ao crescimento da percepcdo do preconceito contra
populacbes de matriz religiosa islamica, bem como a continuidade de casos de agBes terroristas
reivindicadas por grupos radicais islamicos em diferentes partes do planeta, conforme registrado por
diversos veiculos noticiosos ao redor do mundo. Para um debate acerca das politicas externas unilaterais
adotadas por Estados ocidentais e o impacto desses atos sobre o recuo na tendéncia globalizante mundial,
cf. “O mundo apds o 11 de setembro: a perda da inocéncia”, Rubens Ricupero, 2003.
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com quase dez anos de existéncia na altura'®’, debate-se em torno das bases de
sustentacdo que justificam os seus primados identitarios originais, ou seja, discute-se
acerca da “tematica da Reconciliagdo”. Nas palavras de Maria Manuela Tavares
Ribeiro, “as reflexdes de muitos intelectuais e a accao politica a favor da reconstrucéo
europeia imaginam uma Europa na base da ideia da Reconciliacdo em nome da unidade
da civilizagdo europeia, do bem comum superior, enfim, do interesse comunitario”, pois
“o mesmo ¢ dizer, em nome de lacos historicos com o Ocidente e da pertenca & «familia
europeia» imagina-se, cria-se a Europa na unidade e diversidade. E todo este processo
de construgao (...) foi e ¢ feito de sucessos e insucessos, de crises, (...) de resisténcias.”
(RIBEIRO, 2010b: pp. 11-12). Atento as transformacdes que se ddo em escala global no
inicio deste século, é no ambito desse contexto geopolitico mundial que Manoel de
Oliveira realiza o quinto dos seus filmes de viagem: Um Filme Falado.

N&do obstante a urgéncia tematica devotada ao episddio histérico do 11 de
setembro de 2001 — pode dizer-se, uma reagdo imediata do cineasta, tendo em vista 0s
costumazes cronogramas alargados necessarios para uma realizacdo cinematografica'®®
—, Um Filme Falado distingue-se ainda no seio da filmografia oliveiriana ao reafirmar o
prestigio alcancado pelo realizador numa dada altura em que se celebraria o0 seu 95°
aniversario — além da habitual presenca de Leonor Silveira (uma das atrizes mais
frequentes ao longo de toda a carreira oliveiriana), o filme relne quatro atores de
inegavel reputacdo em seus paises de origem, bem como figuras de repercussao
mundial: Catherine Deneuve, John Malkovich, Irene Papas e Stefania Sandrelli. Além
disso, no contraste com os titulos precedentes do corpus, a obra em questdo destaca-se
ao retomar e aprofundar critica e vigorosamente tematicas caras aos filmes de viagem, a
saber: as relacdes historicas entre Ocidente e Oriente, ja suscitadas em O Sapato de
Cetim; a relevancia da interacdo poliglota e 0 uso do idioma como marca identitaria,
conforme vislumbrado em Viagem ao Principio do Mundo; a no¢do do pai ausente,
também constante nos dois titulos referidos acima; e a construcdo alegorica em torno do

abandono nacional, uma recorréncia em O Sapato..., Viagem... e Palavra e Utopia.

97| embre-se: a Comunidade Econémica Europeia (CEE), fundada oficialmente em 1957, converte-se em
Unido Europeia em 1993.

198 Cabe referir que Manoel de Oliveira se lanca a realizagdo de Um Filme Falado ja em outubro de 2002,
ou seja, apenas um ano apos os atentados do 11 de setembro e ainda concomitantemente ao encerramento
das demandas profissionais atribuidas ao seu filme de estreia naquele ano, O Principio da Incerteza (cf.
Referéncias Bibliograficas, Jornais e Revistas, Um Filme Falado).
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No mais, também cabe a Um Filme Falado endossar aquilo a que Antonio Preto
denomina como “paradigma da visita guiada” na obra oliveiriana, ou seja, um modelo
narrativo “que alia o didactismo brechtiano a exigéncia de revelar a instincia
enunciativa subjacente a todo o discurso.” Assim, “trata-se de um estratagema narrativo
em que o fio do discurso filmico reside no acompanhamento de uma figura condutora
que propde uma digressao espacial ou temporal a0 mesmo tempo que comenta as
imagens e os lugares que nos apresenta.” (PRETO, 2013a: p. 14). No caso do corpus
aqui estudado, o exemplo anterior evidente fica a cargo de Non, ou a Va Gloria de
Mandar. Contudo, em Um Filme Falado, a perspectiva de uma temporalidade
sincronica, a conivéncia da atribuicdo do passado conjuntamente ao contemporaneo
ocorre sempre, e explicitamente, no presente da diegese, portanto, intensificando a
experiéncia contrastiva entre os tempos referidos e a atualidade sem a necessidade do
proveito de flashbacks e/ou metanarrativas.

Um Filme Falado estrutura-se em dois grandes blocos narrativos. O primeiro
volta-se atentamente as protagonistas portuguesas — Rosa Maria e sua filha, Maria Joana
—, no entanto, sugerindo uma determinada ordem hierarquica relativamente a quem
detém a historia contada — “Em julho de 2001 uma menina acompanhada de sua mée,
distinta professora de Histdria, atravessa milénios de civilizagdo ao encontro do pai”,
informa a legenda introdutéria ao titulo. Mée e filha portuguesas partem em um cruzeiro
desde Lishoa em direcdo a Bombaim, na India, lugar do destino dessa viagem e também
local pretendido para a almejada reunificacdo familiar. O trajeto das duas personagens é
a oportunidade para que possam visitar locais emblematicos da constituicdo de
civilizagdes ocidentais e orientais. Partindo da capital portuguesa, as duas passam por
Marselha, Napoles, Pompeia, Atenas, Istambul, Cairo e Aden'®. Nesse percurso, a
professora de Histdria, que antes conhecera tais cidades “apenas pelos livros”, conforme
relata em determinada passagem do filme, trata de explicar a filha a importancia de tais
metropoles a partir daquilo que a elas se atribui como relevante para as histérias Antiga,
Medieval, Moderna e Contemporanea. A medida que visitam as regides, as personagens
deparam-se com o contraste entre civilizagdes que figuraram com distin¢do ao longo da
historia mundial e o papel reservado a tais espacos no contexto da atualidade.

Durante o trajeto, que se desenvolve majoritariamente pelo Mar Mediterraneo,

mediante os frequentes “o que” e “por que” entoados pela pequena garota, cumpre a

199 Mais precisamente, a ancoragem do navio e a visita das personagens ao porto de Aden acontecem
durante a segunda metade do filme.
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Rosa Maria distinguir mitos de episodios histdricos. E o que se observa, por exemplo,
com relagdo a davida “o que sdo sereias?”’; sobre a “lenda” narrada pelo poeta Virgilio
em que se conta acerca de um ovo deixado pelo guerreiro Ulisses dentro de uma gaiola
de ouro para que Napoles “sobreviva prospera”; 0 vulcdo Vesuvio, que teria jogado suas
cinzas ao ar e cuspido suas chamas em manifesto contra uma “civilizagdo que levava
uma vida devassa”; ou ainda a propdsito da “protecdo de Atenas”, uma tarefa destinada
aos gregos e ndo a estatua da deusa Atena, outro mito — todos esses casos sdo matéria do
interesse vigilante de Maria Joana.

Todavia, 0 jogo de perguntas e respostas colocado em préatica por Maria Joana e
Rosa Maria instiga uma dimensdo interpretativa que ultrapassa os limites mais
imediatos da simples nocdo de transmissdo de conhecimento. Nesse sentido, é
pertinente observar que, ao contatar as localidades visitadas, a professora de Historia
pauta-se em confirmac@es provenientes do saber formal, do discurso oficial que &, por
sua vez, mantido ou desmentido a medida que seguem em viagem. J& a pequena garota
ndo se aplicam os mesmos referenciais de saber intrinsecos & Rosa Maria — 0sS
parametros construidos pela filha sdo, em grande medida, estabelecidos, ou melhor,
filtrados pelas falas da mae. Assim, aquilo que Maria Joana conhece ou desconhece é
permanentemente posto em perspectiva enquanto dialogo de aparéncia despretensiosa,
mas, no limite, suas inquietacbes denunciam as fissuras proprias do discurso materno.
Desse modo, conforme notado por Aparecida de Fatima Bueno, e corroborado no
presente trabalho, “¢ dessas indagagdes, aparentemente ingénuas e infantis, de Joana,
que Manoel de Oliveira se vale para aproximar o passado do tempo presente, e colocar
em xeque 0s conceitos que estdo sendo abordados em Um Filme Falado.” (BUENO,
2010: p. 182).

Em outras palavras, ao longo do transito empreendido, as questdes que vdo sendo
levantadas pela filha a partir das explicacdes que lhe sdo dadas pela mée enaltecem, na
verdade, um embate entre as ddvidas caracteristicas desde um ponto de vista
impossibilitado de completar autonomamente o seu discurso proprio (Maria Joana) e as
determinag0es estabelecidas pelo saber formal (Rosa Maria). Em exemplo ao que aqui
se procura argumentar, nota-se a sequéncia decorrida em Istambul, quando, depois de
saber que a igreja de Santa Sofia, atualmente transformada em museu, havia pertencido
aos mulgumanos, “que andaram em guerra com os cristdos na Idade Média”, a menina
questiona: “Em que Idade Média estamos agora?” (cf. Capitulo 3: Critica da imagem

eurocéntrica); ou na passagem pelo Cairo, oportunidade em que Maria Joana, apds
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conhecer o significado da palavra “civilizagdo”, questiona se eram ‘“civilizados” os
egipcios por terem feito os judeus escravos; ou mesmo quando conversam mée e filha
sobre a origem dos povos arabes, razdo de indmeras guerras, onde muitas pessoas
morreram, “mas assim se fizeram as nagdes”, inclusive os portugueses, diz Rosa Maria,
ao que a menina se espanta: “Mae, por que os homens eram tao maus?”

Ainda a propdsito da interacdo entre mée e filha — mote central de toda a primeira
metade do filme —, é devido salientar que o saber formal de Rosa Maria,
frequentemente compartilhado com Maria Joana, ndo se confunde com o saber
comercial, por exemplo, advindo dos guias turisticos com 0s quais as personagens se
deparam ao longo da viagem, mas com 0s quais nunca se comunicam e explicitamente
evitam™'®. Esse néo é um dado diminuto para a economia do enredo filmico por duas
razdes: primeiro, porque implica no entendimento de que o saber da professora de
Histdria é oriundo de um evidente crivo critico concernente aos espacgos revelados;
segundo, porque reforca o carater alegdrico da viagem em questdo — Rosa Maria e
Maria Joana ndo sdo simples turistas, dai que a legenda inicial do filme comunique:
“atravessa milénios de civilizagdo ao encontro do pai”.

Ao passo que o primeiro bloco narrativo de Um Filme Falado se volta
exclusivamente a saga de Rosa Maria e Maria Joana, bem como a remissdo do passado
historico das civilizagdes em contraste ao contemporaneo, essa dindmica altera-se na
segunda metade do filme. A partir de entdo, outros personagens ganham relevancia para
0 enredo, tal como se modificam o espa¢o das interacdes e o tempo histdrico a que se
referem os di&logos colocados em dindmica — o interior do navio é privilegiado, em
detrimento as localidades visitadas, e as problematicas geopoliticas do mundo em torno
do tempo presente da diegese ganham preponderdncia no contraste com o passado
longinquo. O segundo bloco narrativo do filme divide-se em cinco sequéncias,
livremente denominadas: primeiro jantar; Mar Vermelho; Aden; segundo jantar; e
abandono do navio (cf. PIANCO, 2011).

O primeiro jantar cumpre a funcdo de apresentar os personagens gue, naquele
momento do enredo, surgem em acdo: a francesa Delfina, uma mulher de negocios;
Francesca, uma ex-modelo italiana; Helena, que € atriz e cantora grega; e 0 Comandante

do navio, um norte-americano de origem polaca. A sequéncia em questdo ¢ emblematica

19 A0 longo do percurso, as portuguesas apenas entram em contato com personagens alheios ao interesse
de exploragdo comercial de narrativas afeitas ao objetivo turistico. Nas sequéncias que decorrem
externamente ao navio, pode-se observar a interacdo de Rosa Maria e Maria Joana com um vendedor de
peixes em Marselha, um padre ortodoxo em Atenas e um ator portugués no Cairo.
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para o filme porque inspira a interpretacdo alegorica de uma série de enunciados que se
reforcam entre si, aléem de comunicarem com enunciados construidos ao longo de todo o
primeiro bloco narrativo do filme. Nesse sentido, evoca-se uma vez mais a
descentralizacdo narrativa relativamente as protagonistas portuguesas — Rosa Maria e
Maria Joana nédo integram a mesa principal de jantar, composta pelo norte-americano e
suas convidadas célebres, como tambeém ndo se incluem na interacdo poliglota
harmoniosa que se da entre aqueles convivas. Ao longo da sequéncia em questdo,
Delfina, Francesca, Helena e 0 Comandante gozam de um convivio festivo em que cada
um dos personagens pode expressar-se naturalmente em seu respectivo idioma materno,
sem que com isso haja qualquer prejuizo para o entendimento pleno na comunicagao
grupal. A propésito dessa intera¢do excepcional, é durante o primeiro jantar que temas
relacionados a0 mundo contemporaneo ganham evidéncia. E o caso, por exemplo, da
queixa manifesta acerca da “coloniza¢do” do uso do idioma inglés sobre os demais; os
rescaldos da cultura helénica e dos primados franceses com a Revolugédo do final do
século XVIII sobre a contemporaneidade; a falta de “convergéncia de valores” e os
embates entre Ocidente e Oriente; e o lamentar por uma ordem mundial “comandada
pelos homens”, um mundo fracassadamente regido.

Quando o cruzeiro alcanga 0 Mar Vermelho, diz Rosa Maria a sua filha: “Estamos
de costas para a Africa e voltadas para a Arabia, a terra dos arabes”. Nessa ocasido, a
professora de Histdria aproveita o espaco geografico em que adentram, o chamado
“mundo oriental”, para esclarecer acerca da origem dos povos mugulmanos. Conforme
explica a professora, trata-se de mais um exemplo da constituicdo de na¢des oriundas de
disputas e guerras, nas quais hd sempre “muita morte”. O interesse pelo tema leva a
menina a questionar, entdo, sobre a “maldade dos homens”, ao que lhe responde a mée:
“[Os homens] s&0 como eram, ndo s&o0 propriamente maus. S&o gente como nods. E a
ambic&o do poder que os leva a guerra. E assim a sua natureza.” E para enfatizar ainda
mais a sua li¢do, acrescenta: “Supde que tu tens uma boneca e que alguém te a quer
tirar, tu agarra-la com muita forca para poderes ficar com ela. Vés? E mais ou menos
isto.” Em tal passagem ocorre ainda o primeiro contato do Comandante com as
portuguesas. Ele apresenta-se e, a partir de entdo, desencadeia um processo irreversivel
que diz respeito as impressbes causadas sobre uma e outra — Rosa Maria sente-se
incomodada com a abordagem do norte-americano, com isso, negando o convite feito

para que ela e sua filha integrem a mesa de jantar conjuntamente as mulheres célebres;
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ja Maria Joana revela-se encantada pelo estadunidense que, por ter vivido no Brasil,
compreende e comunica limitadamente em portugués.

A curta sequéncia de Aden comporta enunciados fundamentais para a
interpretacdo alegorica de Um Filme Falado. Ao longo dessa passagem, vé-se Rosa
Maria e Maria Joana adentrarem uma das lojas do comércio local. Seguidamente as
portuguesas, o Comandante percorre 0 mesmo trajeto até encontrar outro
estabelecimento. Na localidade, mée e filha compram um vestido infantil tipico daquela
cultura, enquanto o norte-americano retorna com um pacote misterioso em maos. Em
Aden, Rosa Maria também explica a garota que “no tempo dos Descobrimentos, os
portugueses tentaram varias vezes conquistar esta cidade, mas nunca conseguiram”, e
que o interesse portugués pelo lugar “era para facilitar o caminho das naus para a india”.

A noite, as convidadas célebres retinem-se & mesa do Comandante para o segundo
jantar. Contudo, diferentemente do encontro anterior, Rosa Maria e Maria Joana
passam a integrar o grupo de convivas — as portuguesas sdo cooptadas pelo norte-
americano, que as convence a participar da tertulia depois de oferecer uma prenda a
garota: uma boneca com vestimentas arabes (0 misterioso pacote adquirido em Aden).
N&o € despiciendo ressaltar que, ao longo da sequéncia em questdo, Maria Joana traja o
mesmo vestido comprado na paragem anterior, 0 porto de Aden — duas prendas, uma
unica referéncia cultural. Do mesmo modo, ndo € irrelevante que a boneca,
contrariamente ao vestido, chame a atencdo e, inclusive, cause uma comogdo
momentanea entre as mulheres — depois de o brinquedo passar de mdos em maos, diz a
menina: “Eu quero ¢ a minha boneca”; ao que lhe responde o Comandante (falando em
portugués!): “Agora a boneca € tua. J4 ninguém te a tira”.

A anexacdo das duas novas integrantes altera a convivéncia poliglota harmoniosa
estabelecida previamente — a partir de entdo, para serem compreendidos, todos precisam
comunicar no Gnico idioma de dominio comum: o inglés**. Essa é a oportunidade para
que Helena logo estabeleca uma comparacdo entre os idiomas e culturas gregos e

portugueses: “Os portugueses viajaram por todo o mundo. Os gregos também (...). Acho

11 Embora pese a pressuposicdo de que, além da lingua inglesa, todos os integrantes do grupo dominam o
idioma francés, apesar de este ndo ser a op¢do acatada para o caso (cf. Capitulo 4: A diferenca
portuguesa), € importante ressaltar que Rosa Maria se encontra impossibilitada de comunicar em
portugués, também porque as mulheres célebres ndo compreendem o idioma lusitano — lembre-se, o
Comandante vivera no Brasil e é capaz de comunicar-se minimamente nesse idioma. Sendo assim, ao
passo que a lingua inglesa se sobrepde as demais, o fim da convivéncia harmoniosa no grupo deve-se
ainda a uma insuficiéncia daquelas mulheres (Rosa Maria, inclusive, uma vez que ndo domina os idiomas
grego e italiano) e ndo somente a imposicdo da personificacdo estadunidense.
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curioso que o portugués, como idioma, se comparado com o0 grego [tenha sido
estabelecido em diferentes partes do mundo]. Em contrapartida, o grego nunca saiu da
Grécia.” Ja Francesca — atente-se a sua impossibilidade de realizacdo materna —, ao
comentar a relacdo entre mae e filha, diz a Rosa Maria: “A invejo. Porque parece-me
maravilhoso ter uma filha. Eu também quis estudar. Fui a universidade, mas tive que
deixa-la por minha profissdo.” Delfina, por sua vez, reage em correspondéncia ao seu
carater pratico e independente: “Uma familia também traz problemas. De uma maneira
ou outra, sempre ha um motivo para se preocupar”, diz a francesa.

Uma vez cumpridas as formalidades das apresentagdes entre 0s convivas,
inclusive com a retomada das criticas ao idioma inglés enquanto “colonizador” global e
a defesa de uma perspectiva feminista na administracdo do mundo, o Comandante
convida Helena para que esta entoe uma das cang@es tradicionais de seu pais. A mdsica
escolhida chama-se “Naranzoula”, que significa “pequena laranjeira” e narra o lamentar
dessa pequena arvore em razdo de um forte vento que vem do norte e Ihe arranca os
frutos™'?. Durante a performance de Helena, um dos membros da tripulacéo segreda ao
Comandante que uma bomba fora instalada no navio enquanto este estivera ancorado
em Aden.

Na altima sequéncia do filme, o abandono do navio, informados de que a bomba
instalada na embarcacdo ameaca explodir a qualquer instante, passageiros e tripulacéo
seguem em fuga pela sobrevivéncia. As portuguesas acatam as orientacbes do
Comandante e sugerem escapar junto aos demais. Contudo, a meio caminho do escape,
Maria Joana lembra-se da boneca que havia ficado para trds durante o alerta em
desespero e retorna a sua cabine para resgatar a prenda que lhe fora oferecida pelo
norte-americano. Rosa Maria vai em socorro da filha, mas, diante do atraso, ja ndo ha
mais tempo para que sobrevivam. Quando finalmente alcancam o convés, as
portuguesas assistem a dispersdo alheia que ao longe se organiza. Ouve-se uma
explosdo, enquanto o plano aproximado do rosto do Comandante congela a sua

expressao de pavor. Do navio, nada mais se V€, apenas se deduz em acordo com 0s

112 A propria Irene Papas, atriz que interpreta a personagem Helena, regravou essa cangdo no album Odes,
trabalho de estddio realizado em parceria com o musico grego Vangelis, datado de 1979. O album é
composto em sua predominancia por cangdes tradicionais gregas. Diz a cango: “Ai, minha pequena e
frondosa laranjeira, o que aconteceu com suas flores, minha pequena laranjeira? Que foi feito de sua
antiga beleza? Que foi feito de seus adornos, pequena laranjeira? Que foi feito de seus adornos? O vento
do norte soprou e levou a todas, minha pequena laranjeira, e levou a todas. Por favor, vento do norte,
sopre suavemente.” (cf. A alegoria histérica em Manoel de Oliveira: Um filme falado, Wiliam Pianco,
2011).
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ruidos de ferros torcidos que afundam na agua. E sobre a imagem fixa e os sons do
terror, recupera-se ‘“Naranzoula” a banda sonora, uma vez mais o apelo para que o
“vento do norte sopre suavemente”.

Para a leitura alegorica de Um Filme Falado, é essencial o entendimento de uma
determinada figuracéo especifica: 0 navio que conduz os personagens em viagem. E por
meio desse simulacro de modernidade-mundo (cf. Capitulo 1: Alegoria historica) que o
enredo filmico demarca as distingdes temporais que vao sendo exploradas pela narrativa
— 0 exterior do navio encaminha a percepcao analitica ao passado longinquo (trata-se de
uma viagem a “milénios de civilizagdo”); seu interior convoca o tempo presente € 0s
desafios do contemporaneo (Ocidente versus Oriente; a “colonizagdo” da lingua inglesa
e a imposicdo de uma ordem mundial orientada nesse idioma; o fracasso da dominagéo
masculina na promoc¢éo de valores democraticos; os excluidos dos centros de decisdo).
Em acordo com essa perspectiva, as aguas por onde navegam veiculo e personagens sao
a histéria em si, o entendimento de um tempo-espaco ubiquo. No interior da
embarcacdo, a ideia de contemporaneo insurge-se em continuidade relativa ao ultimo
quarto do século XX (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa) — a pré-adesao portuguesa
a CEE (primeiro jantar); a p6s-anexacdo do pais ao bloco europeu e a padronizagédo
ocidental liderada pelos EUA (segundo jantar); os atentados de 11 de setembro de 2001
e o temor de suas consequéncias (0 abandono do navio e a mensagem metaférica de
“Naranzoula”). A desconfiguracdo desse simulacro implica sobre incertezas acerca do
destino planetario, mas de todo modo, comunica a inevitavel condenacdo portuguesa.

Rosa Maria e Maria Joana sdo Portugal, uma personificagdo plural porque
representativa de geracdes distintas. A primeira possui o saber critico formal, distingue
mitos de fatos, respeita a constituicdo do mundo em avaliacdo historica; a segunda é
inocente e questionadora: agente da fissura daquele mesmo saber formal, mas incapaz
de considerar as ameacas que rondam a sua existéncia. Ambas seguem ao encontro do
pai ausente, em busca do complemento daquela unidade familiar, a parte que falta para
que o todo exista em harmonia. Figura misteriosa é a que as aguarda em Bombaim, na
india, no passado remetido pelas aventuras de um Vasco da Gama (cf. Capitulo 2:
Viagens); figura enigmatica essa que poderia (deveria) estar no futuro — o pai que é
piloto de avibes, conforme orgulhosamente diz a menina em dada passagem do filme,
jamais sera encontrado. O destino nacional é comprometido por uma cooptacdo que
convoca ao mito da posse, que retoma o vislumbre da va gloria de mandar. Por essa

razdo resiste Rosa Maria as investidas do Comandante, uma ameaga a genuina
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configuracdo familiar. Tal como em Non, é devido o alerta daquela que detém o
conhecimento critico e a recusa da mitificacdo como saldo futuro (cf. subcapitulo 5.2).
O abandono nacional sé pode ser tragico quando resulta da ambi¢do humana — o
vestido de Aden difere da boneca de Aden, a integracdo ao outro nunca se assemelha ao
dominio do outro.

Francesca, Helena e Delfina ndo sdo simplesmente as personificacfes alegoricas
de Itélia, Grécia e Franga no contemporaneo, mas antes, e sobretudo, agentes alegoricos
dos legados culturais de suas respectivas nacGes no tempo presente. Conforme ja
suscitado, esse argumento deduz-se das biografias proprias daquelas personagens (cf.
Capitulo 4: A diferenga portuguesa). Assim, por um lado, refere-se ao saudosismo da
ex-modelo italiana e ao seu lamento por ndo ser mae e, por outro, ao orgulho de Helena
por seus alunos como conjecturas, respectivamente, de um Império Romano passado e
superado e de uma cultura grega que se espalhou pelo mundo. A pratica e independente
mulher de negécios, Delfina, abarca em si tracos comportamentais que aludem a
herancga francesa concernente a Revolucdo daquele pais nos finais do século XVIII, a
qual se versa comumente pelo postulado da Igualdade, Fraternidade e Liberdade. E por
meio das falas e das perspectivas dessas mulheres, portanto, desses legados, que a
conducdo propria do mundo contemporaneo é avaliada, questionada e desafiada. A
harmonia e a excepcionalidade que residem na convivéncia democratica das diferencas
surgem desafios a medida que novos participantes sdo convidados a mesa de
confraternizacédo. Contudo, conforme o deixam transparecer, ndo sera pelas imposicdes
de condutas (as quais a lingua inglesa configura-se como caso exemplar) que as “bases
da Reconciliagdo” europeia serao repostas (cf. RIBEIRO, 2010b). Afinal, ao passo que a
integracdo portuguesa junto as demais € causadora de divergéncias, € tdo somente
Portugal — a nacdo — a trazer consigo a possibilidade de um futuro em aprendizado.

Por fim, o Comandante do navio, o condutor alegérico da modernidade-mundo
que navega pelas aguas da histéria em sua contemporaneidade. Essa personificacdo, que
Mathias Lavin tdo bem denomina “Caronte” (cf. LAVIN, 2014)'**, encarna uma
determinada logica abstrata, uma ordem globalizante que atua no sentido da imposicéo
de cddigos (o idioma inglés), ritmos (os portos visitados), inclusfes e excluses (quem

deve, e em que momento, integrar a mesa de confraternizagdo). Embora menos

3 0 personagem Caronte, originario da mitologia grega, barqueiro responsavel pelo transito das almas
dos recém-falecidos por sobre as aguas que separam 0 mundo dos vivos do mundo dos mortos, ja foi
suscitado neste trabalho a propésito de Viagem ao Principio do Mundo (cf. sub-capitulo 5.3).
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dependente de sua nacionalidade, as conjecturas alegoricas dessa personificacdo nédo
deixam de comunicar de maneira paradigmética a defesa dos EUA como principal
lideranca do mundo ocidental (cf. Capitulos 2 e 4). Nesse sentido, a imagem final do
filme, congelada em sua expressdo de terror, é sintomética daquele que assiste ao
desfazer de um mundo, ao seu mundo, ao desmonte de uma ordem no limite fracassada.
Se novas conjunturas geopoliticas surgirdo, conforme o escape de quase todas as nagdes
da a entender, o retorno de ‘“Naranzoula” e sua mensagem metaforica ao término do
enredo parece comunicar diretamente com aquele personagem — que os frutos daquela
“pequena laranjeira” (lembre-se das arvores em Non, Viagem... e Palavra e Utopia)
sejam antes espalhados em equilibrio e solidariedade e ndo destruidos como reflexo do
odio, parece ali querer dizer a cancao.

5.6: Cristévao Colombo — O Enigma

O plano aproximado e a imagem congelada; no rosto, a expressédo do horror. O
que aquele Comandante norte-americano sem nome vé? Ele vé& a configuragédo
planetaria contemporanea desfeita, a consequéncia de um nefasto atentado terrorista. Ao
lado do homem, que segue em seu bote salva-vidas, outras pequenas embarcacdes
flutuam nas &guas da historia. Os passageiros daquele cruzeiro sobreviverao,
encontrardo novas maneiras de se organizar e seguir o fluxo histérico. Mas ha uma
excecdo. Junto as ferragens torcidas que afundam no mar, uma nacdo jaz esquecida,
duas geracbes parecem incontornavelmente condenadas — uma mde e uma filha
portuguesas. Sobre a imagem fixa atua a banda sonora. Uma cancdo é entoada, uma
mensagem ¢ reivindicada, o apelo final contra uma reagdo em cadeia, 0 desejo de que 0
0dio ndo se sobreponha a razdo e de que valores solidarios ainda remanescam:
“Naranzoula”. Assim termina Um Filme Falado.

Imediatamente apo6s os atentados as Torres GEémeas do World Trade Center em
Nova lorque, os EUA deflagram a chamada “Guerra ao Terror”. Contrariamente ao
apelo das Nagdes Unidas, e com a justificativa de exterminar a organizacdo islamica
fundamentalista Taliba, associada aos terroristas da al-Qaeda, responsaveis pelos

ataques de 11 de setembro, o exército norte-americano ocupa o Afeganistdo no mesmo
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ano e o lraque em 2003. As hostilidades de grupos extremistas aumenta e, em 2007, a
estabilidade politica naquela regido do planeta ndo estd garantida (cf. subcapitulo 5.5).
Em continuidade discursiva alegérica a Um Filme Falado e em razdo das
transformacdes geopoliticas do mundo centradas nas consequéncias do 11 de setembro
de 2001, ¢é produzido Cristovao Colombo — O Enigma, o ultimo dos filmes de viagem de
Manoel de Oliveira. Afinal, o que ficara para tras naquele cruzeiro?'**

Para responder a problematica elencada, pela primeira e Unica vez em sua
filmografia, Manoel de Oliveira atravessa o Atlantico Norte para encontrar, nos Estados
Unidos da América, o contraponto definitivo da dadiva portuguesa ao mundo em seus
filmes de viagem. Cristovao Colombo — O Enigma néo apenas finaliza o longo discurso
cinematogréfico e alegdrico iniciado em O Sapato de Cetim, mas principalmente pontua
0 elogio aos feitos portugueses enquanto exemplo maior da unificacdo dos povos como
a mensagem derradeira do corpus (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa).

Inspirado em Cristévdo Colon (Colombo) era portugués (2006), livro da autoria
de Manuel Luciano da Silva e Silvia Jorge da Silva, o filme estabelece essa relacao a
partida, em sua introducdo, quando em registro documental é apresentada a imagem de
uma assinatura atribuida ao navegador do século XV, bem como quando é fornecida
uma rapida explanacdo acerca dos mitos que orbitam em torno de sua origem, tal como
quando se argumenta em favor dos equivocos dos historiadores ao lidarem com as
fontes que atestam sobre a nacionalidade colombina. A tese inicial do enredo corrobora
a hipdtese de que “Cristovdo Colombo” nunca foi 0 nome pelo qual o referido
navegador haveria sido tratado em vida, sendo na verdade “Cristovao Colon”. Mais
ainda: Colombo néo teria sido genovés, conforme a literatura tradicional dedicada ao
tema o defende. A locucdo em voz over, aproveitada exclusivamente nessa passagem do
enredo, finda ao sustentar que “hoje a historia é tratada de outra forma” e had quem

coloque “a verdade acima de tudo”, pois embora tenha havido 0 interesse de diferentes

114 Conforme informado neste trabalho, entre Um Filme Falado (2003) e Cristévdo Colombo — O Enigma
(2007), Manoel de Oliveira realiza O Quinto Império — Ontem como Hoje (2004). Sobre este titulo,
criticos e analistas atribuiram uma dada leitura que estimula o entendimento do protagonista, dom
Sebastido, e sua ansia pelo mando as vésperas de se lancar & malfadada Batalha de Alcacer-Quibir, como
personificacdo alegorica do entdo presidente dos EUA, George W. Bush, e 0s seus propdsitos em torno da
“Guerra ao Terror”. Embora seja valida a legitimidade dessa analise, implicando assim na continuidade
discursiva entres os filmes de 2003 e de 2004, as qualidades formais de O Quinto Império ndo se
vinculam aos filmes de viagem de Manoel de Oliveira (a0 que pesa, justamente, o explorar da diegese
permanentemente em cenas de estddio e jamais com o protagonista em deslocamento). Por essa razdo,
argumenta-se que Cristévao Colombo — O Enigma retoma ndo apenas tematica, mas também
formalmente, o ponto de desfecho de Um Filme Falado, dai a pertinéncia do questionamento “Afinal, o
que ficara para tras naquele cruzeiro?” (cf. Apresentacédo; “Ontem como hoje: ¢ a hora”, Ana Maria
Domingues de Oliveira, 2010).
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nacdes pela outorga da procedéncia de Colombo, as investigacOes estariam chegando a
conclusdes mais assertivas e, eventualmente, mais sérias.

Contudo, Cristévao Colombo — O Enigma trata, na verdade, como frequentemente
se observa na cinematografia oliveiriana, do olhar do realizador sobre a obra que se
toma como inspiracdo. Por esse motivo, como ja referido por Luis Bueno, € sintomatica
das pretensdes do enredo filmico a diferenca entre a designacdo afirmativa da obra
literaria e o mistério anexado por Manoel de Oliveira na constituicdo de seu titulo (cf.
Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica; BUENO, 2010). Por razGes similares, é
igualmente relevante que o filme logo abandone o registro documental de seu inicio e,
desde entdo, passe a se dedicar a descricdo do percurso investigativo do protagonista, o
qual estara permanentemente imbuido pelo desejo da confirmacdo de sua hipdtese, mas
nunca consagrado pela certeza da nacionalidade do navegador quatrocentista.

O filme estrutura-se em dois grandes blocos narrativos. O primeiro deles centra-se
no final da juventude e primeiros anos da fase adulta de seu protagonista. Mais
precisamente, a saga do personagem tem inicio em 1946 quando, a mando do pai,
Manuel Luciano e seu irmdo, Herminio, devem emigrar para os EUA — a mde, cuja
rapida aparicdo apenas atesta o sacrificio em causa mediante o rompimento familiar,
ficara temporariamente para trés. J& a partida, Manuel demarca a tbnica de sua conduta
em louvor & histdria nacional. E o que se observa quando, por exemplo, a caminho do
porto de Lisboa, lugar da despedida da terra natal, o protagonista ndo apenas observa,
mas também explica ao irmdo acerca dos monumentos histéricos com 0s quais se
deparam — na Praga da Figueira, a estatua de dom Jodo I, cujo reinado assistiu aos
“Descobrimentos comegarem a se perspectivar’; o Arco da Rua Augusta, onde figura a
escultura da “Gloria coroando o Génio e o Valor” junto a inscricdo “A virtude dos
maiores para o ensinamento de todos”; na Praca do Comeércio, a alusdo a mitica
passagem de Ulisses pela capital do pais, o que teria conferido o titulo de “Odisseia” a
metropole, uma vez que Homero previra que “haveriam de partir daqui naus e caravelas
para o descobrimento desses mares, até entdo desconhecidos”*®®. Junto a eles, em
vigilia, segue um personagem discreto e misterioso que traja verde e vermelho: o Anjo.

Quando chegam aos EUA, €é noite e a paisagem esta toda ela tomada por um

denso nevoeiro — Manuel Luciano e Herminio ndo podem contemplar a Estatua da

115 No é despiciendo observar a correspondéncia que o enredo, nesse momento do filme, estabelece com
Um Filme Falado: a viagem ao encontro de um pai ausente; o mesmo destino de um grande navegador de
outrora — antes Vasco da Gama, agora Cristdvdo Colombo; a desestruturacdo familiar temporaria; o
didatismo professoral do protagonista acerca da historia portuguesa; a perspectiva de uma visita guiada.
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Liberdade, motivo de grande frustracdo a recepgdo no novo continente. No porto de
Manhattan, outro desafio, nova decepgéo: a burocracia local dos fiscais da imigracéo
Impede que o protagonista avance insuspeito com algo téo singelo quanto a sua guitarra
— “War is finish. My music do not have nothing «de espionagem»”, diz Manuel, mas o
uso do idioma inglés (ainda) € uma enorme barreira para ele. Os desafios e as
complicagdes sdo reforcados ainda mais pelas precéarias condi¢es de subsisténcia: 0s
irm&os instalam-se numa modesta pensao; estdo sés, sem luxos ou regalias, nem mesmo
a contar com a figura paterna, sempre ausente — eis a vida do imigrante, parece querer
comunicar o filme.

Mas os problemas confrontam-se com solidariedade, disposicdo e forga de
vontade. Logo os irmaos sdo acolhidos pela comunidade portuguesa em solo americano
e oportunidades de emprego surgem para 0s dois — esse € o principio da superacédo de
Manuel Luciano. Passados onze anos no tempo diegético, o protagonista, agora formado
em Medicina, exerce sua profissdo no Estado do Massachussetts e, fluente no idioma
estrangeiro, profere palestras para os seus pares de atividade. Ao éxito profissional de
Manuel associam-se conquistas pessoais, como € 0 caso, por exemplo, de seu
casamento, em 1960, com Silvia Jorge. A unido matrimonial € felicitada pelo
testemunho do Anjo, 0 mesmo Anjo que sempre acompanha o personagem desde a sua
despedida de Lisboa. O casorio é saudado porque é uma oportunidade de juncdo de duas
paixdes — Manuel e Silvia seguem em lua de mel para uma viagem desde o Porto até o
Algarve, ocasido para investigar hipoteses em torno da nacionalidade colombina,
momento para enaltecer as marcas do passado portugués.

No Alentejo, a meio caminho do Algarve, o casal contempla o castelo de Beja,
“aquele que figura na bandeira nacional”, conforme observa Silvia. Ao alcangarem a
vila da Cuba, em visita a igreja local, os viajantes constatam a auséncia da imagem do
Anjo Custddio, “o protetor do reino de Portugal”. Na Ponta de Sagres, lugar da mitica
Escola de Sagres, destino final da longa viagem de norte ao sul do pais, Manuel e Silvia
Jorge avistam o Oceano Atlantico, alinham-se lado a lado e, uma vez mais
testemunhados pelo Anjo que os vigia, ensaiam uma nova ceriménia de casamento —
esta, ali, coroada pelo Canto Primeiro d’Os Lusiadas (cf. Capitulo 3: Critica da imagem
eurocéntrica; CAMOES, 2014):

As armas e o0s bardes assinalados, / Que da ocidental praia Lusitana, / Por mares
nunca de antes navegados, / Passaram ainda além da Taprobana, / Em perigos e
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guerras esforcados, / Mais do que prometia a forca humana, / E entre gente remota
edificaram / Novo Reino, que tanto sublimaram.

A diegese avanca para 2007, uma elipse temporal de quarenta e sete anos. Manuel
Luciano estd uma vez mais em solo americano, em Nova lorque, agora acompanhado
por sua esposa. Tem inicio o segundo grande bloco narrativo do filme. Sessenta anos
apos pisar pela primeira vez naquele pais, 0 personagem observa um lugar diferente — ja
ndo ha a névoa de sua recepcdo anterior; trata-se de um belo dia de sol, sem nuvens;
imponentes edificios comerciais sdo explorados em contra-picado; 0 som ambiente é
caracteristico de uma grande cidade: carros circulam, sirenes de ambulancias
manifestam-se, transeuntes conversam apressadamente. Em meio a composi¢do, uma
escultura é revelada. Junto ao monumento encontra-se o velho casal. “Esse ¢ o
desembarque de Colombo frente ao futuro continente americano”, diz 0 médico com 0
seu caracteristico tom professoral. Eles analisam a obra mais detidamente, até que Silvia
se surpreende com o “Anjo protetor dos Descobrimentos™*.

Uma vez superadas as mazelas dos exilados, depois de ter conquistado o éxito
profissional e a felicidade pessoal, seis décadas apds lancar-se a aventura além-mar,
Manuel Luciano pode, enfim, contemplar limpida e frontalmente a Estatua da
Liberdade. A gloria de sua saga continua resguardada pelo Anjo, seu amor por Silvia e
sua devocao nacionalista permanecem intactos em sua trajetoria de vida. Se, quarenta e
sete anos antes, Luis de Camdes e Os Lusiadas foram evocados como amparo aquela
recente unido matrimonial, no tempo presente da diegese, ndo é mais 0 Novo Mundo que
se mira, mas ¢ o Novo Mundo que se vive. Dai que sejam a cancdo “Durma lenda” e o
poema de Emma Lazarus, “The New Colossus”, os escolhidos em declamacdo nessa
espécie de renovacdo dos votos matrimoniais do casal, conforme se entrevé na
sequéncia em questdo. Afinal, em Cristévdo Colombo ninguém mais além do seu

protagonista poderia tdo bem incorporar a mensagem utdpica conclamada a partir da

18 Cumpre referir que, na velhice, o casal Manuel Luciano e Silvia Jorge é interpretado respectivamente
por Manoel de Oliveira e sua esposa, Maria Isabel de Oliveira. Esse dado anuncia-se em relevancia por
duas razdes: primeiro, ao espectador que reconhece o0s corpos que emprestam figura e interpretacdo aos
personagens, h4 certamente o desvelar mais destacado do constructo ficcional em causa (de fato, um
recurso recorrente e caro ao cinema oliveiriano — cf. Apresentacdo); segundo, ao passo em que as
insercdes da imagem ou voz do cineasta foram comedidas em outros titulos do corpus — lembre-se, é a
fala de Manoel de Oliveira que comunica a data da morte do alferes Cabrita em Non, ou a Va Gléria de
Mandar; e é o realizador quem interpreta o motorista do automével em Viagem aoPrincipio do Mundo,
bem como o padre que devolve as vozes ativa e passiva a0 moribundo Antonio Vieira em Palavra e
Utopia —, em Cristévado Colombo, a participagdo como ator do cineasta pode conotar um entendimento
mais enfatico concernentemente ao discurso narrativo do Ultimo dos seus filmes de viagem.
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Mae dos desterrados: “Do farol que empunha no ar, irradia acolhimento por uma terra
inteira” (cf. Capitulo 3: Critica da imagem eurocéntrica).

Contudo, o percurso de vida exemplar, que é, no limite, o de Manuel Luciano,
também traz consigo uma macula, ou seja, a impossibilidade da comprovacdo de sua
certeza em torno da nacionalidade colombina. Essa convicgdo € elevada ao mesmo
patamar de outra verdade: os feitos portugueses como dadiva para 0 mundo. Tanto a
uma como a outra avanca o enredo no caminho de seu desfecho. Assim, antes de
conhecerem o0 museu dedicado a memoria de Colombo, na llha do Porto Santo,
Madeira, cumpre ao casal visitar o Dighton Rock State Park — Department of
Conservation and Recreation, subterflgio ideal para enaltecer a diferenca portuguesa.
No pequeno museu, localizado no interior do parque, 0s personagens deparam-se, por
exemplo, com referéncias aos feitos de Vasco da Gama, Ferndo de Magalhdes e Miguel
Corte Real. Tudo €é permanentemente esclarecido por Manuel Luciano, mas a
mensagem fundamental da passagem em causa surge por meio da fala de Silvia: “Os
portugueses foram os primeiros europeus a tocarem por mar os cinco cantos do mundo”;
ao que Manuel complementa: “Exato. Cristovdo Colombo, América; Vasco da Gama, a
india; Pedro Alvares Cabral, o Brasil; Ferndo de Magalh&es, a volta ao mundo; e Fernéo
Mendes Pinto, a China e o Japao”.

Na Ultima sequéncia do filme, o casal deixa os EUA e segue para a llha do Porto
Santo. No museu dedicado a Cristbvdo Colombo, sdo recebidos pelo diretor da
instituicio. A entrada do edificio, adianta-se Manuel: “Colombo era neto de Jodo
Gongalves Zarco, descobridor da Ilha do Porto Santo e da Madeira”; a esposa entdao
questiona: “Isso faz com que Colombo seja portugués?”; e o marido: “Exatamente.
Ajuda a compreender”. No entanto, a “compreensdo” a que alude Manuel Luciano ndo
se converte em comprovagdo, mas sim no enigma permanente. “O senhor tem prova
disso tudo?”, questiona 0 diretor; e o médico, cinco décadas apOs obsessiva
investigacdo, explica estar na dependéncia, desde 1998, de que alguma instituicdo
portuguesa esteja disposta a fazer o teste de ADN nas ossadas do Primeiro Duque de
Beja para estabelecer relagdes com a familia Zarco e, a partir dessa, com Colombo.

Finda a trajetoria do protagonista, mantém-se inconclusa a verdadeira
nacionalidade colombina. Todavia, a perseveranca dos argumentos em favor dos feitos
portugueses resulta inalterada. Sobre esses, resta o lamento pelo seu ndo

reconhecimento: “E pena que Portugal ainda niio tenha dado a importancia devida aos
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Descobrimentos (...) uma dadiva ndo so6 para o pais, mas para todo o mundo”, diz 0
médico em sua queixa-sintese definitiva (cf. Capitulo 4: A diferenca portuguesa).

Finda a trajetoria do protagonista, remanesce a mensagem ultima do enredo
filmico. Da-se nova mudanca de registro — esse ndo é mais alusivo ao estilo documental
que comunica com a veracidade da obra literaria, conforme o inicio do filme deixa
apresentar, mas sim ao gesto teatral tdo bem ajustado aos propoésitos oliveirianos ao
longo de sua carreira. Os personagens passam a encarar a camera — primeiro o diretor,
depois Manuel e, por fim, Silvia. O diretor evoca “O monstrengo”, poema de Fernando

Pessoa incluso no livro Mensagem (cf. PESSOA: 2009):

O mostrengo que esta no fim do mar / Na noite de breu ergueu-se a voar; / A roda
da nau voou trés vezes, / Voou trés vezes a chiar, / E disse: «Quem é que ousou
entrar / Nas minhas cavernas que ndo desvendo, / Meus tectos negros do fim do
mundo?» / E 0 homem do leme disse, tremendo: / «El-Rei D. Jodo Segundo!»

Por sua vez, complementa o personagem interpretado por Manoel de Oliveira:
“Certo, certo, mas mais certo ainda sdo os designios que vém do alto. Nds sempre
ficamos pelo devir”. E o jogo de declamagdes encerra-se nas palavras de Maria Isabel
de Oliveira: “«Porvir é saudade, como passagem do futuro», segundo nosso poeta
Pascoaes. Ja Afonso Lopes Vieira chora ao dizer: «Essa palavra saudade, aquele que a
inventou, a primeira vez que a disse, com certeza que chorou»”. Pela janela do edificio,
0s trés avistam o mar. Neste, um navio ao longe segue em viagem e cruza o
enguadramento sem jamais ser interrompido.

Argumentou-se anteriormente em favor da ideia que atribui a Cristévao Colombo
— O Enigma a perspectiva de uma narrativa em continuidade ao discurso alegorico de
Um Filme Falado e em razdo do contexto geopolitico mundial observado nas
consequéncias do 11 de setembro de 2001. Nesse sentido, defende-se que a mensagem
metaforica de “Naranzoula” ao término de Um Filme Falado — a qual remete ao apelo a
solidariedade e em oposicdo ao prosseguimento do 6dio — segue em repercussao nesse
titulo de 2007. No ultimo filme do corpus, a prédica metaférica anterior aliam-se a
evocacdo utodpica figurada pela Estatua da Liberdade e a sua missdo em nada modesta: a
ela cumpre irradiar “acolhimento por uma terra inteira”. “Terra inteira” porque resultado
do contato de todos 0s povos — e este devido aos feitos portugueses.

Na ansia de comprovar a origem lusitana de Cristovdo Colombo, Manuel Luciano

desvela a dadiva portuguesa para 0 mundo. A trajetoria de vida exemplar do
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protagonista, alids, implica na enunciacdo prépria de um mundo que € uno. Grato a essa
compreensdo, 0 personagem avanga com sua obsessiva pesquisa — uma investigacao,
claro esta, dedicada ao inquérito concernente a nacionalidade colombina, mas, mais do
que isso, devota a enaltecer a historia de Portugal. Com isso, conclui-se que, afinal, as
viagens de expansdo ndo podem ser de outra natureza que ndo seja a portuguesa. No
endosso dessa perspectiva, outra figura alegdrica: o0 Anjo — uma entidade que vigia e
protege as agdes de Manuel Luciano; uma criatura que, “protetora do reino de
Portugal”, converte-se em protetora dos Descobrimentos da Terra (cf. Capitulos 2, 3 e
4).

Mas Cristovao Colombo ultrapassa a saga propria de Manuel Luciano. Dai que,
em sua passagem definitiva, quando do encarar da cdmera pelos personagens, se remeta
ao didlogo e a extensdo de todos os filmes de viagem de Manoel de Oliveira — a
firmacdo de todas as descobertas, a consagracdo de todos 0s contatos entre povos por

117.
|

meio do pessoano rei dom Jodo Il de Portugal™'; a crenca nos designios divinos

atribuidos a fé cristd; a saudade como “porvir”’; o navio que segue ao longe como
esperanga futura, utdpica, livre finalmente da ambicdo do mando e do controle.

A pergunta remanescente — o que ficara para tras naquele cruzeiro? —, arrisca-se
uma resposta pautada no pensamento do proprio cineasta: ficara a saudade. Mas uma
saudade particular porque desejosa de futuro. Em conversa com a escritora Agustina

Bessa-Luis, em dezembro de 2005, afirmou Manoel de Oliveira a propdsito desse tema:

[Tomando como referéncia o poeta portugués Teixeira de Pascoaes] A saudade nao
¢ a saudade do que se passou, mas é a saudade do que ha de vir... a saudade do
paraiso perdido. Portanto, tornar a ele: é esse o sentido da saudade. Ndo do que se
deixou, que nos deixa, as vezes, até mais tristes do que desejosos de que isso se
repetisse, mas de voltar a calma. No fundo é o Quinto Império, no fundo é a Unido
Europeia, é a unido dos povos, é a harmonia... é tudo aquilo que é irrealizavel na

Terra'®,

170 rei dom Jo#o 1 (1455-1495) foi um entusiasta e defensor das viagens expansionistas portuguesas, as
quais priorizou a busca de um caminho maritimo para a India. Depois da viagem de Cristovio Colombo a
Ameérica (em 1492, a servico do reino de Espanha), em 1494, Jodo |l assina o Tratado de Tordesilhas com
a Coroa de Castela (cf. Nova histdria de Portugal, Antonio Henrique de Oliveira Marques, 1987-2004;
Histéria de Portugal, Antonio Henrique de Oliveira Marques, 1997-1998).

18 A reflexdo em torno do tema “saudade”, a propésito de Teixeira de Pascoaes, j4 fora explorada na fala
de Maria Isabel de Oliveira ao término de Cristévdo Colombo. Entretanto, a citagdo agora adotada
expande 0 pensamento em causa e associa-o, inclusive, com tematicas caras aos filmes de viagem. Por
exemplo: o Quinto Império, a Unido Europeia e a unido dos povos. O referido didlogo entre Manoel de
Oliveira e Agustina Bessa-Luis foi registrado oportunamente e deu origem ao documentario
Conversazione a Porto (Daniele Segre, 2006) e ao livro Um concerto em tom de conversa (2007),
organizado por Aniello Angelo Avella. O excerto transcrito neste trabalho é proveniente do referido
documentério.
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O cinema que
audiovisualmente logra
e fixa, a partir da vida,
o teatro que transforma

literatura e pintura em acgdo, em espetaculo.

E séo estes «materiais ou imateriais»

da vida que d&do a impressao

que o real ndo existe,

mas apenas confusao,

0 resto — iluséo.

(Manoel de Oliveira, “Poema Cinematografico”)
[Porto, 29 de novembro de 1986]

CONCLUSAO

Este trabalho procurou contribuir com os estudos cinematograficos — com énfase
na obra oliveiriana — ao lancar luzes sobre uma reflexdo em torno do corpus aqui
denominado filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Para tanto, argumentou-se que a
selecdo de titulos composta por O Sapato de Cetim, Non, ou a Va Gléria de Mandar,
Viagem ao Principio do Mundo, Palavra e Utopia, Um Filme Falado e Cristvéo
Colombo — O Enigma, mediante recorréncias tematicas, formais e conceituais
reconheciveis nas respectivas estruturas narrativas seria passivel de analise em favor da
constituicdo de um discurso alegorico histérico construido complementarmente, ou seja,
filme a filme, sempre em dialogo com os contextos histdrico, politico e social advindos
de Portugal, da Europa e/ou do mundo no periodo de realizacdo das obras em pauta.
Sendo assim, sugeriu-se uma imagem metaférica preambular que visou sintetizar o
lugar desse conjunto filmico no ambito da cinematografia oliveiriana, bem como propor
um melhor entendimento acerca da interacdo entre os elementos que ao corpus déo
vazao — uma imensa arvore que, presente no amplo jardim que € a obra de Manoel de
Oliveira, cobre um ramo constituido por trés flores: a arvore denominou-se alegoria

historica; as flores, respectivamente, viagem, critica da imagem eurocéntrica e
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diferenca portuguesa; ao ramo deu-se 0 nome filmes de viagem de Manoel de Oliveira
(cf. Apresentacgéo).

No intuito de bem arregimentar as argumentacfes que sustentam as hipoteses
suscitadas, algumas problematicas foram elencadas como horizonte investigativo a ser
alcancado. Ao longo da presente escrita — e em razdo do didlogo entre cada um dos
capitulos elaborados —, procurou-se responder aos seguintes questionamentos: (1) Se de
conjunto se trata a selecdo de filmes trabalhada nesta tese, isso ocorre porque se
pressup@e o dialogo entre narrativas delimitadas pelos recursos e estratégias aplicadas
e desenvolvidas nos filmes que as sustentam. Sendo assim, quais sS40 as possiveis
leituras alegoricas histdricas existentes nos titulos a partir de uma abordagem
individual, filme a filme? (2) Sendo a alegoria histérica um elemento fulcral neste
trabalho, cabe questionar quais sdo os pontos de intersecao entre o historico retratado
e o contemporaneo significado. (3) Considerando que a expressdo cinematogréafica
pertence a ordem das “obras abertas”, mas dentro dos “limites da interpretagdo” (cf.
ECO, 1990), qual é o ponto de abordagem (cultural, politico, social) desta
investigacdo? (4) Por fim, a partir do posicionamento previamente assumido, como
alcancar uma interpretacéo possivel (e plausivel) para os filmes de viagem de Manoel
de Oliveira em respeito as enunciacdes filmicas e seus respectivos contextos de
producdo? Tanto as resolucdes dos questionamentos como o intercalar entre os
capitulos supracitados visaram, por sua vez, conceber as bases de sustentacdo para a
devida resposta a pergunta primeira e definitiva desta tese, a qual por ora resulta
remanescente em articulacdo: Qual é o discurso alegérico historico elaborado por
Manoel de Oliveira a partir do conjunto filmes de viagem? (cf. Apresentacao).

O primeiro capitulo deste trabalho voltou-se ao debate acerca da compreensdo dos
conceitos de alegoria e de alegoria histérica, e também procurou determinar 0s pontos
de partida para uma analise filmica condizente com os seus “limites da interpretagdo”
(cf. Capitulo 1: Alegoria histérica). Dessa maneira, alguns autores e obras detiveram
papel de relevo ao longo da secdo em causa — Flavio Kothe (1986) e Jodo Adolfo
Hansen (2006) a propoésito das diferenciacbes entre metéfora e alegoria, bem como
relativamente aos arcaboucgos essenciais para o entendimento dessa segunda categoria;
Ismail Xavier (2005) em dialogo com os autores anteriores, de modo a solicitar o
esclarecimento da nocdo de alegoria historica, assim como o proveito de suas reflexdes
em torno do pensamento de Walter Benjamin (2010) e a proposta benjaminiana de

“materialismo historico”; e Umberto Eco (1990), quando tratados os alicerces
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formuladores dos “limites da interpretacdo” necessarios para qualquer andlise textual.
Fundamentalmente, o capitulo em questdo dedicou-se a refletir sobre a maneira como
interagem o contexto histdrico (cultural, politico e social) das producbes dos filmes
objeto de estudo com a enunciacdo dos respectivos enredos, de modo a sugerir
possiveis interpretacdes alegdricas dos mesmos.

Ja o segundo capitulo deste estudo concentrou-se na categoria viagem. Para
debater o uso da viagem enquanto recurso narrativo no ambito dos enredos do corpus
analisado — ou seja, a viagem pensada como enunciado que comunica sentidos variados
aos discursos filmicos —, proporcionou-se a interlocucdo com dois topicos de
investigacdo: literatura de viagens e road movie. Ao longo dessa secdo do trabalho,
abordou-se as distintas estratégias retoricas adotadas pelo cineasta mediante
leituras/interpretacdes estimuladas pelas qualidades das paisagens dispostas,
caracteristicas dos veiculos utilizados, o avancar, o retroceder e 0s pontos de paragem
dos deslocamentos em causa, tal como sobre os motivos dos transitos, as
transformacbes do perfil ético-moral dos personagens, a perspectiva do narrador
imagético e sonoro, como ainda acerca do vagar existencial dos protagonistas pelo
mundo, pelo espaco e pelo tempo (cf. Capitulo 2: Viagens).

Relativamente a interlocucdo dos filmes de viagem com a literatura de viagens, o
sub-capitulo 2.1 focou atencBes no contraste entre metodologias de analises
convergentes a perspectiva de uma interpretacdo complementar aos filmes objeto de
estudo norteada pelo interesse a interdisciplinaridade. Sobremaneira, a passagem textual
em pauta esteve orientada pelo seguinte questionamento: Em que medida analisar o
corpus oliveiriano sob a ética da literatura de viagens pode contribuir para a boa
compreensao/interpretacéo alegdrica histérica do conjunto filmico estudado? O cotejo
entre o corpus cinematografico e o género literdrio instigou variadas contingéncias
interpretativas. E o caso, por exemplo, do “olhar interrogador” do analista
contemporaneo sobre as eventualidades histdricas apreendidas nos enredos filmicos (cf.
CARVALHO, 2005); a nogao de “reinterpretagdo do mundo” instigada por narrativas de
viajantes que se lancam ao avancar fisico no espaco concomitantemente ao retroceder
temporal inspirado pela alegoria historica (cf. JUSTEN, 2007); a pertinéncia das
“qualidades semanticas” exploradas pelos enunciados filmicos (cf. SEIXO, 1998); e as
particularidades de um corpus filmico que, tal como na literatura, se discriminam
porque “a viagem foram buscar temas, motivos e formas” (cf. CRISTOVAO, 2002).

Tudo isso em pleno acordo com a ideia de que tanto o cinema como a literatura
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“organizam o pensamento critico e consubstanciam eventos narrativos que se prestam a
andlise” (cf. SOARES, 2016).

O sub-capitulo 2.2 esteve orientado em funcdo do cotejo entre o corpus
oliveiriano e o género road movie. Nesse caso, ao longo da referida secdo, importou
para a economia textual perceber o sentido de unidade proposto aos filmes de viagem de
Manoel de Oliveira em razdo das qualidades delimitadoras daquele género
cinematogréfico. Mais precisamente, teve-se como objetivo empreender uma andlise
filmica ancorada na nog¢do de “tradu¢do” do road movie (cf. PAIVA, 2008; 2010), em
que as caracteristicas constituintes da selecdo oliveiriana fossem reveladas
concernentemente as suas propriedades teméticas e formais. Tratou-se, contudo, de uma
analise executada em respeito as idiossincrasias politicas, historicas, geogréficas, sociais
e culturais pertinentes aos processos de producdo dos titulos do cineasta portugués.
Assim, buscou-se ainda inquerir uma delimitacdo possivel ao road movie, originalmente
norte-americano (cf. ROSARIO, 2010; DUARTE, 2014), mas também em consideragio
ao posicionamento desse género externamente aos contextos cultural, historico e
geografico dos EUA, sobretudo na Europa, bem como em acordo com as suas alteracdes
ao longo de décadas (cf. HAYWARD, 2000; MAZIERSKA; RASCAROLI, 2006).

A critica da imagem eurocéntrica foi o0 mote do terceiro capitulo deste trabalho.
Ao longo dessa secdo, debateu-se as ldgicas constituintes do pensamento eurocéntrico
no tocante a compreensao da historia, o qual privilegia o entendimento do Ocidente
como forca motriz do progresso histérico da humanidade e defende a imposicédo e a
normatizacdo de préaticas culturais ocidentais como benesses universais das sociedades
desenvolvidas. Em oposicdo a tal concepcdo de mundo, voltando-se portanto a um
entendimento mais democratico e descentralizado entre 0s povos, suscitou-se a no¢do de
“multiculturalismo policéntrico”, conforme defendido por Ella Shohat e Robert Stam
(2006). O Capitulo 3 desta tese, assim, interessou-se por verificar como a
cinematografia oliveiriana, centrada em seus filmes de viagem, procede criticamente em
relacdo a ordem eurocéntrica de compreensdo historica e em favor do multiculturalismo
policéntrico. Concomitantemente a esses esforcos, o presente texto debrugou-se ainda
sobre a relevancia da geopolitica portuguesa (passada e presente) para o pensamento de
Manoel de Oliveira a partir do corpus objeto de estudo. Por esse motivo, foram
convocados ao debate, com especial atencdo, as reflexdes de Boaventura de Sousa
Santos (1999) — a proposito do contexto geopolitico “semiperiférico” no qual encontra-

se Portugal contemporaneamente —, a nogdo de “historia como catastrofe” em Walter
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Benjamin (cf. LOWY, 2002; BENJAMIN, 2007; 2010; TIEDEMANN, 2007) e a defesa
da “oscilacdo e mistura” dos enfoques espacial e politico progressivos no ambito da
filmografia oliveiriana condizente com a contribuicdo de Carolin Overhoff Ferreira — o
supranacional, o transnacional e o global (cf. FERREIRA, 2012c).

O Capitulo 4: A diferenca portuguesa promoveu um dialogo analitico com o
precedente capitulo da tese, relativizando a critica da imagem eurocéntrica articulada
por Manoel de Oliveira a partir dos seus filmes de viagem. Desse modo, o desafio em
causa ateve-se em explorar o chamado paradoxo oliveiriano. Ou seja, importou debater
o fato de que embora aderente as perspectivas do multiculturalismo policéntrico, o
discurso filmico do corpus ndo deixa de se revelar como apreciador da dédiva
portuguesa para o mundo. Ou melhor, apesar de critico & l6gica eurocéntrica de
compreensdo historica, manifestando claramente um discurso em reprovacdo aos
privilégios consentidos ao mundo dito ocidental, os filmes de viagem de Manoel de
Oliveira ndo obedecem aos mesmos critérios de avaliagdo quando convocada a
participacdo de Portugal no processo histérico de globalizacdo mediante o projeto
expansionista da nacdo. Paralelamente a esse pendor nacionalista — recupera-se aqui a
nocdo de “hiperidentidade” portuguesa, conforme proposi¢cdo de Eduardo Lourenco
(1988), mas também discutida por Jodo Carlos de Carvalho (2008) e Daniel Ribas
(2014) —, os enredos filmicos ainda permitem entrever a atribuicdo divinal que o
cineasta vincula aos Descobrimentos europeus, que sdo no limite, de acordo com a sua
Otica, essencialmente lusitanos (cf. FERREIRA, 2010).

Uma vez exploradas as qualidades prdprias dos elementos caracterizadores do
corpus, esta investigacdo procedeu com um trabalho de aplicacdo dos conceitos
abordados nas secdes anteriores em respeito a metodologia de analise filmica prevista
incialmente. Sendo assim, o Capitulo 5: A alegoria histérica em Manoel de Oliveira: o
caso dos filmes de viagem apresentou seis sub-capitulos dedicados a cada um dos titulos
que compBem o conjunto objeto de estudo. Em acordo com as estratégias narrativas
particulares a cada caso, respeitando as peculiaridades estruturais individuais filme a
filme, o capitulo em pauta voltou-se a seguinte problematica: Qual é o discurso
alegdrico historico atribuido a cada um dos enredos analisados?

A pergunta remanescente — ou seja, Qual é o discurso alegorico histdrico
elaborado por Manoel de Oliveira a partir do conjunto filmes de viagem? —, propde-se
como resposta: ao longo de 22 anos, entre O Sapato de Cetim e Cristovdo Colombo — O

Enigma, Manoel de Oliveira produziu um discurso cinematografico alegérico histérico
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atento as realidades geopoliticas nacional, continental e mundial. Ao longo dos enredos
realizados, esteve sempre em causa a condenagdo a ambicdo humana e ao desejo de
controle e mando do outro, do injusticado. Com maior ou menor intensidade, esse
préprio outro injusticado foi, sob o olhar do impositor — uma figuracdo alegorica
abstrata esta, a qual bem serviu, com intercalacdes, a CEE, a Unido Europeia, 0
capitalismo avancado, o eurocentrismo, o ocidentalismo, a I6gica de uma modernidade
escorada no individualismo, a normatizacdo de praticas culturais e o desprezo pela
pluralidade —, Portugal e a condicdo nacional (passada e/ou presente). Como reagdo ao
que aqui se opta por tratar como projeto de aceleracdo da modernidade, ancorado
nomeadamente pelas ordens econémica e tecnoldgica — ou simplesmente “progresso”,
como j4 o tratara Oliveira em oportunidades variadas'*® —, o cineasta buscou n&o apenas
recuperar, mas principalmente acentuar aquilo que, na sua perspectiva, sintetiza a
contribuicdo portuguesa para a historia: a perspectiva de um mundo mais igualitario,
unido e pautado por trocas culturais justas e orientado por um profundo sentido ético-
moral, ou seja, cristdo. No mais, ao longo dessa saga filmogréafica, o proveito de outras
sagas e viagens também remeteu fervorosamente ao discurso primeiro dos seus filmes,
sempre em acordo com estratégias variaveis — o mar, a terra e mesmo o ar foram as
estradas dos viajantes ao longo do corpus. As suas viagens, por sua vez, estimularam
recorrentemente a perspectiva do tempo sincronico, um continuum que, ao avancar pelo
espaco, se voltou ao tempo como permanéncia e prossecucao.

Se a unido plena e harmoniosa entre 0s povos é uma utopia humana, conforme o
cineasta diversas vezes reiterou, inclusive alegoricamente por meio dos seus filmes de
viagem, certamente o0 seu cinema estimula debates e reflexdes que podem contribuir, se
ndo tanto para a chegada a um ponto de destino ideal, ao menos para o apontar de um

horizonte mais promissor no tocante ao convivio solidario entre as sociedades.

119 cf., por exemplo, Conversazione a Porto, Daniel Segre, 2006.
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