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A FIGURA DO PADRE NA OBRA FICCIONAL DE CAMILO CASTELO BRANCO

Resumo: Este trabalho pretende sugerir uma tipologia a vasta galeria de padres como
personagens recorrentes na obra ficcional de Camilo Castelo Branco. O padre é uma
figura que aparece com regularidade nos romances de Camilo e todos eles manifestam
naturezas distintas, o que abre espago para analisar as suas funcGes na narrativa e 0 seu
significado ideoldgico. Para isso procura perceber-se a forma como se afirmou o romance
em Portugal para chegarmos ao estatuto de romancista que Camilo alcancou. Tratando-
se de uma personagem religiosa, sera vital tarefa compreender a historia do panorama
religioso no tempo de Camilo, com o pano de fundo da guerra civil entre liberais e
absolutistas, assim como a educagdo com mestres-padres do escritor para compreender a
sua posicdo espiritual/religiosa face a realidade catdlica do pais. Escolhemos dois
romances, A Filha do Arcediago (1854) e O Retrato de Ricardina (1868), em que o
narrador camiliano da uma especial atengdo as figuras clericais, por isso analisaremos a
sua intervencdo para descodificar a mensagem em cada um desses exemplos. Ja no final
explicamos a importancia dos padres malditos em Camilo como mensageiros do
infortinio, sendo que este tipo de padre € inspirado no terror goético e no terror
psicoldgico. Este ultimo objectivo serve para explicar a confluéncia que Camilo soube
aproveitar do romance europeu seu contemporaneo para criar padres de natureza negra e

morbida e assim conceber romances de rasgos emocionantes e melodramaticos.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Padres; Romantismo; Romance; Religido;

Gético.

Abstract: This work intends to suggest a typology for the vast gallery of priests as
recurring characters in the fictional work of Camilo Castelo Branco. The priest is a figure
who appears regularly in Camilo’s novels and all of them manifest distinct natures, which
opens space to analyze their functions in the narrative and its ideological meaning. In
order to do this, we try to perceive the way in which the novel was affirmed in Portugal
to get the status of novelist that Camilo reached. As a religious figure, it will be important
to understand the history of the religion in Camilo's time, with the background of the civil
war between liberals and absolutists, as well as the education with the writer’s priests to

understand his spiritual/religious position facing the catholic reality of the country. We
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chose two novels, The Archdeacon’s Daughter (1854) and The Picture of Ricardina
(1868), which the camillian narrator gives special attention to clerical figures, so we will
analyze his intervention to decode the message in each of these examples. In the end we
explain the importance of the cursed priests in Camilo as messengers of misfortune, being
this a kind of priest inspired by the gothic terror and the psychological terror. This final
task serves to explain the confluence that Camilo knew to take advantage of the
contemporary european novel to create priests of dark and morbid nature and thus to

conceive novels of exciting and melodramatic traits.

Keywords: Camilo Castelo Branco; Priests; Romanticism; Novel; Religion; Gothic.

Obs: Esta dissertacdo de mestrado néo foi escrita segundo 0 novo acordo ortografico.
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INTRODUCAO

A literatura portuguesa do século XIX é sem sombra de duvidas um verdadeiro
bat de riqueza e renovacdo. E nesta época que encontramos o caminho aberto para a
introducdo de ideias, estéticas e mentalidades que irdo confluir na nossa cultura,
quebrando com o Antigo Regime. E o século de grandes mudancas politicas, sociais,
econOmicas e culturais, e inlmeros escritores portugueses de entdo nao foram de todo
alheios as alteragcdes que a sociedade portuguesa sofria, sendo inclusive protagonistas
dessa mudanca. Uns construiram as bases da ideia de nacdo e identidade nacionais,
participaram na revolucdo da imprensa entre nds, renovando os modos de escrita e
abrindo o pais a novas formas de entender e de escrever sobre 0 mundo e a histéria, em
particular o romance.

Este género narrativo tornou-se no modelo com mais adesdo pelos seus
apreciadores dentro da escrita literaria e entrou no lugar principal de representacdo dos
costumes, dos quadros historicos, das aventuras audazes, dos lances melodramaticos, e
cada vez mais da analise das paixdes e almas humanas. Dai o romance poder ser um
universo uno e diversificado, dando a possibilidade de figurar situaces e personagens
que impressionem o leitor e permitam vislumbrar as multiplas facetas que um romancista
pode ter.

A este proposito, ndo sera demais recordar o génio de Camilo Castelo Branco
(1825-1890), romancista, poeta, dramaturgo, polemista, historiador e cronista, que soube
desde muito cedo e ao longo da sua vida criar um universo proprio com a sua vasta obra
literaria. Ao lado de outros grandes nomes oitocentistas como Alexandre Herculano,
Almeida Garrett ou Eca de Queiros, é Camilo o representante de um trabalho incansavel,
— e no caso dele, profissionalizado — 0 simbolo do romancista maior portugués do século
XIX. Tendo intervencdo em quase todos os géneros literarios existentes, é na novelistica
que manifesta uma maior presenca. A obra camiliana possui um campo fértil tanto de
linguagem como de personagens, permitindo descobrir uma cosmovisdo extensa onde se
cruzam inameras linhas de leitura. E é ao explorarmos essa cosmovisao rica e diversa que
nos daremos conta de uma galeria imensa de personagens que vagueiam nas linhas dos
seus romances. S&o narrativas de intensa atraccdo que relatam as vivéncias humanas das
gentes de Tras-os-Montes, Minho, Lisboa, e retratam figuras humanas nos seus momentos

tanto de pura comédia como da mais cruel tragédia humana.



Entre o picaro e o tragico, nenhuma personagem esta isenta da observagédo e
controlo do narrador camiliano, que manifesta com regularidade a sua presenga na
narrativa. Salientam-se figuras populares, burgueses, propietarios e também padres, que
tém voz ou presenca passageira na esmagadora maioria das obras camilianas. De facto,
ndo sdo apenas as gentes das aldeias ou burgueses que detém grande parte do espaco
dentro da narrativa, pois a parte restante complementa-se muitas vezes gragas a
intervencdo directa ou indirecta do clérigo como uma personagem-tipo essencial inserida
no quadro de costumes. Uma das justificacbes que podemos apreender sobre a valorizacao
do padre como personagem crucial dentro das historias € o facto de ele ser uma peca
basilar dentro da estética da literatura romantica:

A inclusdo da figura do padre ou do frade, ndo muito diferentes a nivel do
tratamento romantico, remete inquestionavelmente para uma realidade social e literaria.
Antes de mais, ndo devemos esquecer gque a caracterizacdo do padre ou do frade é
sobretudo devedora da estética roméantica e que o aproveitamento deste tipo de
personagens ndo foge a regra de caracterizagcdo de outros herdis que ndo tinham
professado. Por outro lado, um certo anticlericalismo proprio da politica liberal torna-se
responsavel pelo tom frequentemente critico e ironico que se imprime a actuacgéo destes
clérigos, nem sempre altos modelos de virtudes.*

Estas palavras de Maria de Fatima Marinho convocam a memdria de um passado,
em que o padre teve uma accdo capital e Camilo soube inserir na sua obra literaria a
presenca da figura clerical para que ndo fosse vista apenas por uma classe social. Ele fez
com que o padre fosse antes retratado como uma imagem eterna da humanidade,
descrevendo as suas vicissitudes e relacées de ordem diversa com as outras personagens
na narrativa. Contudo, resta fazer a seguinte pergunta: porqué o padre?

E justamente pela relevancia desta questdo que esta tese de mestrado pretende
apresentar uma pesquisa aprofundada sobre a representacdo do padre na obra literaria de
Camilo Castelo Branco. Assim, 0 nosso objecto de estudo serdo as diversas imagens do
padre nas obras de Camilo, sobretudo nas novelas e romances. Poderemos até especular
sobre as razdes que levaram Camilo a expor o vulto do padre como matéria fulcral nas
suas obras, assim como a forma como é representado segundo a confluéncia de varias
estéticas culturais que Camilo absorveu e recriou.

No capitulo I, ser4 feita uma introdugdo ao romantismo em Portugal para

compreender a influéncia que este movimento politico-cultural teve na sociedade. A partir

I MARINHO, Maria de Fatima, «Padres e frades: de malditos a corruptos», Revista da Faculdade de Letras
— Linguas e Literaturas, vol. XXII, 11 série, 2005, p. 223.



dai, faremos uma viagem sobre a entrada do romance no campo literario portugués,
mostrando brevemente as diferentes manifestacGes entre 0S n0ssos primeiros escritores
romanticos, assim como Camilo chegou até ao romance. SO dessa maneira poderemos
compreender o contributo incontornavel deste escritor para a maturagdo da prosa
romanesca.

No capitulo I, exploramos a histdria da religido em Portugal durante a primeira
metade do século X1X, tomando a guerra civil entre liberais e absolutistas como ponto de
referéncia historico, alids bastante explorado pela escrita camiliana. Neste capitulo ndo
deixaremos de entrar em alguns pormenores biograficos do autor, caso da sua educacéo
religiosa que podera iluminar a sua posicao religiosa e/ou espiritual na época em que Vvive,
assim como a sua intervencdo polémica com outras personalidades em matérias
religiosas.

O capitulo 111 resgata algumas cenas de vital importancia sobre o olhar do narrador
camiliano em relacdo a algumas personagens-padre. Sdo disso exemplo a intervencéo-
chave do padre Pires em A Filha do Arcediago (1854) e o exercicio conflituoso do abade
Leonardo Queirds em O Retrato de Ricardina (1868). Esta seccdo servira para ver como
o narrador controla as diferentes vozes clericais para intensificar o suspense e atingir o
climax da narrativa.

O capitulo IV propde a tipologia dos diferentes padres que se encontram ao longo
da obra camiliana, sendo que todos eles apresentam categorias distintas. A variada
tipificacdo desses padres servira para esclarecer diferentes instrumentos de visdo que o
narrador camiliano expde em narrativas concretas.

Indo ao encontro de uma influéncia gética latente sobre Camilo, o capitulo V
pretende explicitar o caracter gotico de alguns padres camilianos, como sejam o padre
Carlos da Silva em Anatema (1850) e o padre Dinis Ramalho e Sousa em Mistérios de
Lisboa (1854). O primeiro serve de modelo para uma narrativa gética inspirada pelo gosto
inglés setecentista. J& 0 segundo é 0 caso de um terror que explora 0s contornos
psicoldgicos, também designado por terror negro pelas sensacfes de medo, estranheza,
doenca e loucura da personagem. Este Gltimo capitulo pretende também analisar o meio
de terror em que as personagens do estdo inseridas e de como isso influi nas restantes

figuras da narrativa.

l. Camilo, o romancista



Imaginemos que temos um momento para tentar responder a seguinte pergunta:
que tipo de escritor € Camilo Castelo Branco? Camilo é um escritor roméantico? Um
escritor realista? Ou talvez, dito de uma maneira hibrida, um realista romantico? As

perguntas ndo tém (nem tém de ter) uma resposta 0bvia e imediata.

A verdade é que, no momento em que Camilo Castelo Branco comega a publicar
0S seus primeiros romances, a partir da década de 1850, a realidade literaria portuguesa
ja comecava a manifestar algumas diferencas estéticas e culturais. O hibridismo estético
em Camilo resulta da conjugacdo de narrativas cujo tema dominante é o amor (cultivado
pelo escritor como uma espécie de «religido») com a critica de costumes. Ele conhece a
fundo a matriz romantica de que se apropria e que subverte. Esta ele proximo da escola
realista, o que ndo o impede de ironizar o novo estilo em romances como A Queda de um
Anjo (1865), Eusébio Macério (1879) e A Corja (1880). Sendo assim, essa ironia aplicada
ndo o compromete com as ideias da nova forma de “pintar” a sociedade ao modo realista
de Eca de Queirés ou de Julio Dinis. Alias, uma das caracteristicas que marcam o
desajuste de ideias e a contradicdo sempre presente no autor do Amor de Perdicéo foi o
facto de dizer que nunca esteve inserido em nenhuma das correntes estético-literarias do
seu tempo, apesar de ter bebido delas a sua maneira sem nunca marcar uma pegada clara

e definitiva.

Abel Barros Baptista ajuda-nos a compreender a complexidade do tempo

oitocentista e do escritor camiliano no seio dele:

Habitudmo-nos [...] a classificar a producéo literéria oitocentista em correntes
bem precisas e de largo prestigio: romantismo, naturalismo, realismo, simbolismo. Claro
que varias obras vao circulando de uma corrente para outra ou engendrando correntes
intermédias («realismo romantico», por exemplo), e a de Camilo ja deve ter passado por
guase todas. Alids, a este respeito, a dificuldade ndo esta em classificar o conjunto da sua
obra: tem sido, como se sabe, romantica, realista romantica, ultra-romantica e até realista,
com resultados mais ou menos insignificantes. Ndo, o problema principal ainda é o
homem, ou seja, a sua aversao as escolas, as correntes, a sua marginalidade relativamente
aos cenaculos ideoldgicos e a errancia violenta em que foi atacando e ridicularizando
todos (mas sobretudo os naturalistas, claro), sem se situar conscientemente em nenhuma
delas.?

Atentemos ao sintagma realista romantico, dois termos intimamente ligados um

ao outro que trazem em si cargas semanticas distintas mas que se complementam a luz da

2 BAPTISTA, Abel Barros, Camilo e a Revolugdo Camiliana, Lisboa, Quetzal Editores, 1988, pp. 17-18.
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compreensdo da obra camiliana. Aqui o substantivo «romantico» abarca a ideia de
representar um Portugal ainda abalado pelas tensdes entre absolutistas e liberais, dando
evidéncia as gentes simples e populares que marcam constante presenca na fic¢do
camiliana. N&o sera ja a ideia nacionalista de enaltecer um Portugal de maneira critica,
calorosa e patriotica como fizeram os escritores-cidaddos Garrett e Herculano nos seus
textos literarios. Persistem, entretanto, na ficcdo camiliana varias marcas do romantismo
como a presenca do her6i romantico na pele de um Simao Botelho, em Amor de Perdicéo
(1862) mas também e sobretudo a escrita do mundo social com olhar e discurso irénico,

implicados e conscientes dos recursos linguisticos e ideoldgicos neles envolvidos.

As cores quentes e de luta presentes na producdo romanesca de Camilo Castelo
Branco marcam os constantes infortdnios e as paixdes em que florescem as personagens
principais. Acresce uma constante linha tragica que cobre o rosto das forcas ora
sobrenaturais que causam o0 terror nas personagens, ora divinas por uma vontade (de
Deus?) que determina a intriga. O romantismo cultivado por Camilo «representa, de modo
global e sistémico, uma revolta, uma contestacdo e uma refutacdo, em relacdo a
modernidade burguesa e capitalista, produto da racionalidade filosofica, cientifica e
técnica, gerada pela Aufklarung»®. Ja Oscar Lopes* sublinhara este aspecto como traco
distintivo da obra camiliana, materializado em varias heroinas que, em nome do amor,
afrontam o pai e por extensdo o statu quo burgués e material da sociedade envolvente:

O conflito mais tipico da ficcdo de Camilo enraiza nesta perspectiva historico-
cultural, e por isso se distinguem com facilidade dois tipos de obstaculos determinantes
dos seus dramas (se ndo tragédias) de amor: os obstaculos ligados aos preconceitos
nobiliarquicos, as questdes de linhagem ou de habilitacdo ao patriménio vinculado; e os
obstaculos que se relacionam com a propriedade capitalista, sobretudo a ja brasonada pelo
constitucionalismo monarquico. Esta biparticio precisa de ser (sobretudo
cronologicamente) modulada, mas é esteticamente significativa; as fei¢ces odiosas do pai

tirano ou do jovem cupido e brutal da antiga nobreza ndo se confundem com a sordidez
do (mau) «brasileiro» (...).°

Vejamos agora o sentido que pode ganhar o adjectivo «realista» no olhar

camiliano. E frequente associar ao realismo a forma mais crua e descritiva, acrescida de

3 BUESCU, Helena Carvalhdo, «Romantismo» in Dicionario do Romantismo Literario Portugués, (org.
Helena Carvalh8o Buescu), Lisboa, Caminho, 1997, pp. 489-490.

4 LOPES, Oscar, Ensaios Camilianos, (organizacdo, prefacio e notas de Luis Adriano Carlos), Porto,
Fundacdo Eng.° Anténio de Almeida, 2007.

® Idem, «Claro-escuro camiliano», in Ensaios Camilianos, (organizacéo, prefacio e notas de Luis Adriano
Carlos), Porto, Fundagdo Eng.° Antonio de Almeida, 2007, p. 41.



tracos parodicos com que os derradeiros romances de Camilo fazem a critica de costumes,
na linha do seu tdo adorado e criticado Honoré de Balzac®. A obra de Camilo é de tal
maneira marcante na escrita romanesca que tanto faz chorar pela sua carga
melodramatica, como causa o riso pela descri¢cdo de cenas humoristicas. Ja em 1854, em
A Filha do Arcediago, Camilo ndo poupa na construcdo humoristica da composicao de
Antonio José da Silva em momentos de auténtica descricdo satirica. Neste romance,
Antonio José da Silva é um mercador de panos no Porto e uma das personagens principais.
Ao longo da narrativa verificamos varios momentos marcados pelo ridiculo e pela satira
social que o narrador camiliano concentra naquela figura. Nesses momentos apresentam-
se situacOes de descricdo fisica do mercador, cujo resultado revela o ridiculo da
animalizacdo da personagem e o humor manifestado nessa descrigdo. E o que acontece
no passo seguinte:
E, a 23 de Agosto do mesmo ano, o negociante da Rua das Flores que mais
suava e bufava aflito com a calma era 0 mesmo Sr. Antonio José da Silva. O Sr. Antdnio,
COmo 0S seus caixeiros o chamavam, tinha razdo para suar. As bochechas balofas e
trémulas, dilatadas pelo calor do Estio, ressumavam-lhe um suco oleoso, que descia em

regos pelos trés rofegos da barba e vinha aderir a camisa as duas grandes esponjas, que
formavam os seios cabeludos do nosso amigo atribulado.’

Observando de perto os conteldos presentes na obra camiliana, é possivel
verificar que Camilo “pinta” a sociedade num tom bastante singular. Fa-lo de formas
diversas: desde a sacralizacdo do amor enquanto religido primordial e da vida humana,
passando pela descrigdo humoristica das cenas tipicas e populares das gentes do Minho e
Tras-0s-Montes ou pela “descompostura” de satira social as classes burguesas. Além
disso, cria com muita frequéncia narrativas em que predominam a afeicdo familiar, com
o filho abandonado (ou 6rfao) e padres como personagens-tipo de extensa composicao e

analise.

Chamar-lhe realista romantico designa, entdo, as qualidades de um escritor que
incorpora o lado romantico, gracas a figuras que estdo em constante conflito tanto politico
e social (o que sugere a ideia de luta pelos ideais pela liberdade). Ndo se centra na

® Ao longo da obra ficcional camiliana verificamos esta consideragéo paradoxal pelo romancista francés,
posto que Camilo lera com interesse a sua obra romanesca. Admirava a sua escrita e maneiras inovadoras
de construir a sociedade moderna, no entanto néo se identificava de todo com o seu modelo literario. Dai a
sua constante necessidade de referir varias vezes o seu nome em questoes estilisticas.

"BRANCO, Camilo Castelo, A Filha do Arcediago, Mem Martins, Publicacdes Europa-América, 2001, p.
7.



particularidade historica no sentido de procurar uma génese portuguesa no nosso passado
medieval, como fizera outrora Herculano. Segue antes a tendéncia para pintar a sociedade
e 0S seus problemas sociais, como a ganancia, 0s contornos vingativos e violentos e as
texturas mentais de muitas personagens. Essas personagens vitimizadas podem estar
dementes devidos as dificuldades que o mundo exterior Ihes apresenta por problemas

pessoais de cada um.

Camilo Castelo Branco amadureceu como escritor acompanhando de perto os
acontecimentos politicos, sociais e culturais que abalavam Portugal. Jacinto do Prado
Coelho® e outros criticos camilianos tendem normalmente a colocar Camilo no lugar de
uma segunda fase do romantismo portugués, na sequéncia da obra de Alexandre
Herculano, Almeida Garrett e Anténio Feliciano de Castilho. Marca a diferenca pela
intensa actividade romanesca: Camilo decide marcar a sua escrita através do romance,
género literario ja dominante nos restantes paises da Europa que se transformou «na mais

importante e mais complexa forma de expressao literaria dos tempos modernos»°.

Né&o por acaso Abel Barros Baptista associa a palavra «revolu¢do» romanesca a
Camilo'®. Na verdade € este autor que dé a verdadeira maturidade entre nds aquele género
literario. N&o quer isto dizer, como € ébvio, que Camilo tenha sido o primeiro romancista
portugués, até porque ndo se podem esquecer dos romances O Bobo (1843), O Paroco da
Aldeia (1844) e Eurico, o Presbitero (1844) de Alexandre Herculano. No entanto, quando
Abel Barros Baptista fala de «revolugdo camilianax», refere, antes de mais, a importancia
de Camilo na imposicdo massiva deste género literario no pais. N&o se trata apenas de
uma questdo de quantidade de romances que ele publicou, mas também da forma como o
fez. O “verdadeiro” aspecto do ensaio de Baptista da com o inicio da explicacéo sobre a
evolucdo do romance enquanto género dominante e de como esse mesmo género revela
a sua centralidade na obra de Camilo: «Esta propedéutica chamara revolucéo camiliana
ao movimento vasto e profundo de transformacéo da ordem do discurso oitocentista que
tem como forma terminal a imposi¢do do género romanesco como género dominante da

hierarquia dos géneros literarios»'t. Do ponto de vista historiografico, é verdade que até

8 COELHO, Jacinto do Prado, Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, 22 ed., Coleccdo Temas
Portugueses, Lisboa, IN-CM, 1981.

° SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, Teoria da Literatura, 8% ed., Coimbra, Edi¢des Almedina, 2011, vol.
I, p. 671

10 BAPTISTA, Abel Barros, op.cit., p. 51.

1 1dem, ibidem.



ao seculo XIX a produgdo romanesca era muito escassa: «O essencial reside na disperséo
e na fraqueza das tentativas que precederam o séc. XIX no esforco de imposicdo do
discurso romanesco. O proprio século de oitocentos tomou consciéncia dessa situagdo, e

foi interpretando a seu modo»*?,

Vendo a popularidade do romance como género literario superior e o atraso da
entrada deste em Portugal, e tendo em conta que ele era largamente suplantado pela
poesia, 0s escritores como Alexandre Herculano e outros seus contemporaneos nao se
abalangaram muito pelo romance. Baptista menciona os aspectos dessa mesma realidade:

O romance €, em termos de opinido e de apreciagao publicas, um género menor,

gue ndo honra quem o pratica e sobretudo se aponta como origem de muitos males, o

maior dos quais seria a perniciosa influéncia estrangeira, responsavel pela perda de coeséao

dos bons costumes e das boas tradi¢des portuguesas; em suma, 0 romance apresentava-se

como um dos bodes expiatérios da desagregacao do antigo regime, ponto de vista que 0
novo regime liberal nem sempre se impedia de adoptar (...).13

Alids, com a crise cultural portuguesa instalada, o que mais se debatia era um
modo préprio portugués que se discutisse os problemas do pais com os verdadeiros
valores nacionais e com base nos ideais romanticos que estavam a expandir-se pela
Europa. O facto de o romance se ter disseminado com grande influéncia no meio europeu
incitou cada vez mais a discussdo de um modelo de cariz nacional em confronto com os
modelos europeus:

Era flagrante o confronto entre a evolugdo do género na literatura europeia € a

inexisténcia de uma tradicdo nacional. Na percepg¢do deste confronto se vai formar a

consciéncia da crise: era preciso colmatar o atraso, renovar a literatura portuguesa de
modo radical, sem que isso implicasse a perda do caracter nacional.**

Em todo o caso, tanto Herculano como Almeida Garrett estiveram exilados no
estrangeiro durante as guerras liberais, o que lhes permitiu entrar em contacto com as
realidades culturais e estéticas dos paises em que se encontravam. Nao admirara entdo
que Herculano seja visto como o primeiro romancista em Portugal: «Herculano, por

exemplo, julgou-se o fundador do romance moderno portugués. Pelos menos, é isso que

12 |dem, p. 59.
13 |dem, pp. 71-72.
14 Idem, p. 72.



parece insinuar nas adverténcias de Lendas e Narrativas»'®. No entanto, gracas a sua

«revolucdo», Camilo viria a tornar-se no grande romancista do século, ndo o primeiro,

mas aquele que se destacou por ampliar a sua actividade romanesca a um nivel veloz e
incansavel:

No fundo, tanto Herculano como os plumitivos que discutiram a questdo

supunham que, uma vez introduzido o romance historico, bastaria desvia-lo do passado

para a actualidade. (...) dai ainda que, quando apareceu um senhor a escrever chamado

Camilo Castelo Branco, todos ou quase todos se limitassem a sauda-lo com essa «ironia
honorifica» que era o titulo de primeiro romancista portugués.'®

Sendo assim, durante a primeira metade do século XIX a producdo romanesca em
Portugal ndo é uma realidade firmada:

(...) porque o romance aparecia ja como género liberal por exceléncia, aquele que

apresentava maiores possibilidades de estender a sua ac¢do as varias camadas sociais

(Herculano, que considerava o drama o0 género mais eficaz neste capitulo, obteve um éxito
fulgurante como autor de «romances histéricos»).t’

Tal consideragdo € vista tanto na perspectiva de producdo artistica como de leitura e
citacdo. Além disso, 0 romance era visto pelos autores portugueses como um géenero
inferior que ndo manifestava formulas verdadeiramente eficazes na maneira de contar
historias, assim como ndo tinha forca suficiente para captar casos humanos da realidade
contemporanea ou ndo, para criticar 0s seus costumes. Esse processo foi demorado e
faseado até se poder falar de romance portugués. Aquilo que mais se evidencia nas
primeiras décadas sdo entdo as ficgbes historicas que Herculano publica, ainda que sejam

essencialmente contos e novelas.

No entanto, Baptista mostra como essa linearidade de Herculano tomou duas vias
que possibilitaram a afirmacdo do romance em Portugal e como esse romance era
composto. Por um lado, temos a necessidade de composicdo de um panorama historico e
antigo para enaltecer as origens de Portugal e projecta-las nos tempos modernos. Por
outro, temos a abertura visivel para perceber como esse romance historico dara espacgo a

um novo modelo romanesco para discutir os problemas coevos da sociedade:

15 Idem, pp. 59-60.
16 |dem, p. 60.
7 Idem, p. 74.



Ora, é precisamente 0 processo dessa transposi¢ao que aqui esta em causa, mas,
para 0 compreender, serd necessario distinguir dois niveis que Herculano parece
confundir: primeiro, trata-se de averiguar se o romance historico foi de facto introduzido
com criacdo simultanea de forma e substancia e numa absoluta auséncia de modelos
domésticos; depois, decidir da contribuicdo do romance historico para a implementacao
do romance moderno na nossa literatura.®

No caso de Herculano a sua fic¢do historica ndo surge apenas no sentido de dar a
conhecer ou a recordar os feitos de Portugal e as suas origens. Pretende também
representar o pano de fundo historico sobretudo medieval, e entdo o seu romance historico
recua ao passado e traz a luz a gloriosa origem de uma nacdo. Herculano chega a explorar
as potencialidades do género romanesco através do desenho psicoldgico das personagens
nas suas ficcdes. Explora ndo tdo centradamente uma Unica personagem ao longo da
narrativa, mas aproveita antes uma figura, o espago fisico e social e outros elementos
narrativos para se compor um panorama colectivo situado no passado mas com remissao
para o presente:

Um conteldo que, como se sabe, ndo tem uma caracter propriamente passadista:

0 projecto € intervir no presente, € buscar na zona do passado em que Portugal viveu de

acordo com a sua indole profunda, em que o sentimento nacional se formou, em que a

nacdo atingiu a sua virilidade, os remédios para os males do presente. A nagdo

mergulhada na decadéncia pelo periodo da monarquia absoluta, deveria regressar a ldade

Média para ai recolher licGes indispensaveis a regeneracdo: muito da teoria da utilidade
da histéria em Herculano passa por aqui, € o romance histérico la tem o seu papel.*®

Ora ja& Camilo ndo envereda por essa via. Os contornos historicos associados as
suas personagens delimitam sempre um pano de fundo situado no século XI1X, marcado

pelo conflito entre os absolutistas e liberais.

Entretanto na Europa ja se sentia quotidianamente a presenga e “se devoravam”
imensos romances que entraram na vida dos leitores como auténticos classicos da
literatura. E o caso de Werther de Goethe (1771), Orgulho e Preconceito (1813) de Jane
Austen, Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, entre outros. Quando o romance
comeca a entrar na vida dos leitores portugueses ja este mesmo género literario tinha
explorado as capacidades de producdo no que diz respeito a temas como o0 macabro e o

misterioso através do romance gético inglés, durante a segunda metade do século XVIII

18 |dem, p. 76.
19 Idem, p. 77.
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e primeiras décadas de oitocentos. O chamado «pré-romantismo» inglés ja se antecipara
décadas antes com a producdo de romances que tanto exploravam os contetidos de terror
— caso de O Castelo de Otranto (1764) de Horace Walpole —, como testavam as
capacidades efabulatérias dos primeiros romances negros ou de terror, muitas vezes

divulgados por via folhetinesca®.

Com Garrett exilado entre Inglaterra, Franca e Bélgica, e Herculano em Inglaterra
e Franga, a situacdo politica ndo lhes favorecia 0s meios essenciais para retornar a sua
vida normal e de publicar as suas obras até aos derradeiros dias da guerra civil em
Portugal: «As sucessivas vagas de retorno e retrocesso do absolutismo deram origem a
emigracdes em massa, sobretudo para Franca e Inglaterra, de politicos e intelectuais»?L.
No entanto, o tempo que permaneceram no estrangeiro permitiu-lhes ter tempo suficiente
para entrarem em contacto com as novas formas culturais desses paises, assim como para
poderem ler e conhecer os romances do estrangeiro, o que lhes favoreceu imenso o seu
conhecimento sobre a nova forma de ler na Europa e a influéncia que esses mesmos
romances prestavam: «Os temas, 0s generos literarios, as ideias, sdo importados de fora
e impostos de cima para baixo, de fora para dentro»?2. Nesse periodo, o romance conhece
projeccao publica através da traducdo de obras do estrangeiro e ndo imediatamente pela
publicacdo de romances em primeira méo. A leitura e publicacdo de obras traduzidas para
portugués de romances dos gigantes europeus como Franca, Inglaterra e Alemanha
permitiram transmitir novas narrativas que impulsionavam no interesse massivo de
leitores em Portugal:

O contacto com o estrangeiro reflectiu-se de maneira diversa entre os varios
emigrados. Assim, Garrett foi sugestionado principalmente pelo ambiente literario e pela
vida social de Inglaterra tradicionalista e conservadora, por leitura de Byron e de Walter
Scott, pelo campo e pelas ruinas géticas. Herculano parece ter recebido principalmente o
choque da revolucgéo francesa de 1830 e do seu ambiente, dos estudos histéricos de Guizot

e de Thierry, do catolicismo liberal de Lamennais, 0 que tudo veio cruzar-se com as
influéncias de Madame de Staél e de Chateaubriand (...).%

Além disso mostrou também uma nova concepcdo de prosa narrativa para 0S mesmos

escritores portugueses, que gracas a influéncia dos romances estrangeiros, publicaram

20 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, op.cit., pp. 681-682.

2L SARAIVA, Antonio José, Histdria da Literatura Portuguesa, 6* ed., Coleccdo Saber, Lisboa,
Publica¢Bes Europa-América, 1961, p. 109.

22 |dem, p. 108.

23 |dem, p. 110.
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obras de grande popularidade no nosso pais. Entre muitas obras francesas e inglesas
traduzidas para portugués pelos nossos autores romanticos durante a primeira metade do
século XIX, Nossa Senhora de Paris (1832) de Vitor Hugo foi o romance que despertou
por fim a necessidade de ter este género literario como o mais produzido e essencial para
acompanhar o espirito romantico literario na Europa. Houve autores nossos que se
inspiraram nos grandes sucessos literarios estrangeiros e adaptaram o estilo a0 meio
literario portugués. Por exemplo, Almeida Garrett publica O Arco de Sant’Ana (1845-
1850) inspirando-se em Nossa Senhora de Paris de Hugo:
Em Vitor Hugo acharam 0s nossos romanticos outro guia: segundo Sampaio
Bruno, «foi neste livro tipico de Notre Dame que se fundamentou toda a revolugdo do
romance em Portugal». Ja durante o cerco do Porto (1832-33), Garrett comecava a gizar
O Arco de Sant’Ana, movido pela magia do romance de Hugo: «Se leu Notre Dame de

Paris, de Vitor Hugo (escrevia ele a Gomes Monteiro em 1833), é um tanto nesse género
o meu romance...» (...).%*

Os niveis de analfabetismo, a fragilidade da escola e a turbuléncia de um pais
assolado por invasdes e guerras faziam definhar a época a rede editorial portuguesa. Paulo
Motta Oliveira® no seu artigo «Cartografia de muitos embates — A ascencio do romance
em Portugal» ajuda-nos a conhecer o panorama cultural e editorial do romance antes de

este género literario ter conhecido a sua afirmacéo entre nos:

(...) em 1850, enquanto a propor¢do da populacdo alfabetizada era 70 % na
Inglaterra e 55% na Franca, em Portugal era apenas de 15%. Mesmo a Espanha ja possuia,
na época, 25% de alfabetizados, indice a que Portugal s6 chegaria na virada para o século
XX. (...) as décadas de quarenta e cinquenta do século XIX, a populacéo alfabetizada em
Portugal era em torno de 500 mil pessoas. Basta uma breve compara¢do com o Reino
Unido para perceber o abismo que separa esses paises. A populagdo inglesa era de cerca
de 16 milhdes e 800 mil pessoas em 1851, o que levava o nimero de alfabetizados a quase
12 milhdes. Assim o mercado editorial portugués deveria ser algo em torno de 5% do
inglés.?®

O numero de populacdo alfabetizada ndo era o Unico factor a ter em conta. Investir

e divulgar as obras de escritores portugueses também era algo menos seguro para as

24 COELHO, Jacinto do Prado, op.cit., p. 154.

% OLIVEIRA, Paulo Motta, «Cartografia de muitos embates — A ascencdo do romance em Portugal»,
Floema, Ano VII, n° 9, jan./jun., 2011, pp. 249-282.

26 |dem, p. 250.
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editoras do nosso pais, que tinham as vendas mais garantidas com obras de grande

prestigio que circundavam pela Europa?’.

Os proprios Garrett, Herculano e o Camilo traduzem os romances historicos de
Walter Scott, as novelas goéticas de Ann Radcliffe e os escritos religiosos de
Chateaubriand, entre outros, proporcinando uma imensa galeria de obras literarias
estrangeiras para 0 nosso pequeno publico leitor. Camilo traduz Le Génie du
Christianisme (1802) de Chateaubriand e Herculano publica n’A Harpa do Crente (1838)
uma traducdo portuguesa de «A Costureira e o Pintassilgo Morto», poema de Lamartine.
A traducdo permitird aos nossos escritores romanticos adoptarem novos mecanismos de
escrita e elaborar a formula do futuro romance portugués. Ainda assim, quando comegam
a surgir as primeiras manifestagdes romanescas portuguesas, a concorréncia com o
estrangeiro é grande:

E quando, enfim, os romancistas portugueses passaram a existir — algo que
ocorreu entre os anos 40 e 50 do século XIX —, tiveram de disputar mercado com a vasta
producdo francesa traduzida, tiveram de oferecer ao publico um produto hibrido, ao
mesmo tempo suculento para os leitores vorazes de Souvestre, Sue e Dumas, mas com

algo a mais em sua preparacdo, certa cor local, em que o publico poderia reconhecer
tracos de seu rosto.?®

Era preciso alimentar a vontade de um grupo leitor (ja em massa, dir-se-ia) que
ansiava seguir o ritmo dos autores do momento, manifestando uma verdadeira «faria de
ler». E por isso que Camilo Castelo Branco tera um impacto maior no seu percurso como
romancista. O correr da pena do Camilo profissional da escrita leva-lo-a a escrever obras
ao um ritmo alucinante de ano para ano para alimentar o publico massivo de leitores e

leitoras, assim como garantir o seu sustento pessoal.

Ainda na problematica editorial, a publicacdo de romances manteve-se por algum
tempo na vertente tradutora. Paulo Motta Oliveira ainda nos fala de casos raros de
romances portugueses que atingiram o seu auge editorial entre as décadas de quarenta e
cinquenta. Ele mostra que dois romances de autores canonicos e outros dois romances

hoje quase esquecidos (ou praticamente ignorados) chegaram a alcangar o sucesso de

27 Cf. SOBREIRA, Luis, «<Uma imagem do campo literario portugués no periodo romantico atraves dos
best-sellers produzidos entre 1840 e 1860», in ESTUDOS LITERARIOS / ESTUDOS CULTURAIS, Actas
do IV Congresso Internacional da Associagdo Portuguesa de Literatura Comparada (Universidade de Evora,
Maio 2001), Associagdo Portuguesa de Literatura Comparada / Universidade de Evora, CD-ROM, vol. I,
2004.

28 OLIVEIRA, Paulo Motta, op.cit., p. 252.
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vendas e ganharam novas edi¢des num espaco de trinta anos. Esses quatro romances séo
A Virgem da Poldnia (1847) de José Joaquim Rodrigues de Bastos, A Mao do Finado
(1853) de Alfredo Hogan, Eurico, O Presbitero (1844) de Alexandre Herculano e Maria,
ndo me mates que sou tua mae! (1848) de Camilo Castelo Branco. Essa evolugéo editorial
é talvez o melhor exemplo de que os primeiros rostos do romance portugués necessitavam
de um modelo nacional a seguir, por isso é que estes romances mencionados deixaram

uma marca importantissima na produgdo e consumo do romance em Portugal.

Tanto A Virgem da Polénia como A Méo do Finado sdo romances em que 0
ambiente narrativo diz respeito a um panorama contemporaneo, realista e transfronteirico.
No primeiro encontramos personagens que buscam um melhor modo de vida, e as
peripécias que as envolvem desencadeiam movimentos geogréaficos entre diferentes
paises e contextos politico-sociais (Poldnia-Grécia-Palestina-Italia-Egipto-Estados
Unidos). Observando as aventuras de Maria, rapariga fragil e catolica, a leitura do
romance nos sugere uma narrativa intensa e pesada, uma vez que o leitor vai
percepcionando a luta e sofrimento em que ela passa em tempos conturbados. A medida
que seguimos a leitura, verificamos que a personagem principal se envolve de perto com
as situacOes de natureza politica e social de alguns dos paises mencionados: a revolta na
Polonia (a grande revolta polaca de 1806), a guerra da indepéncia na Grécia (1821-1829)
e a instabilidade politica no Egipto (1799-1811). Ja para ndo falar do facto de Artur, outra
personagem essencial do romance, ter viajado até Inglaterra, no momento em que tem

conhecimento da Revolugdo Francesa, e aos Estados Unidos da América.

O romance de José Joaquim Rodrigues de Bastos ganha entdo notoriedade por
oferecer ao leitor informacdes a respeito dos tempos modernos com veracidade na palavra
e realismo na descricdo de contextos, além de compor uma narrativa que respeita 0s

cbdigos socioldgicos da época:

Uma voz, podemos pensar, que trata do moderno para defender antigos valores.
Parece que Bastos, a seu modo, conseguiu construir um romance de tematica europeia,
com um discurso bem ao gosto — 0 sucesso o confirma — do publico portugués. Nesta
obra, mesmo que o resultado esteticamente apresente problemas para um leitor actual,
conjugando modernidade e arcaismo, ele parece ter encontrado a férmula perfeita para o
avido publico leitor que consumiu esta e outras de suas obras. Personagens e situa¢oes
por vezes pouco verossimeis, aconrados na histéria recente, longos discursos do narrador
ou dos personagens, pureza quase absoluta nas relagdes. Este é, de forma suméria, o
retrato deste grande sucesso.?

29 |dem, p. 262.
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Ja o segundo romance, A M&o do Finado de Hogan, aproxima-se da tematica da
vinganca, proporcionando casos de extremo melodrama que culminard nos momentos
tragicos que envolvem a personagem principal, Dantés, com as outras personagens da
narrativa. Portanto, para as épocas em que foram publicados, estes dois romances foram
0s primeiros a atingir o nivel de best-sellers no pais, ja que ganharam notoriedade entre
0 publico e mais edigbes do que outros romances canonicos, nomeadamente fora de
Portugal. Tal éxito confirma a forte presenga do romance entre n6s e como este género
literario conseguiu ao inicio captar a atencao e o interesse de um publico leitor carente de

historias modernas e entusiasmantes.

Ainda sobre Herculano e Camilo, as situacdes de sucesso para ambos também sédo
evidentes. Eurico, O Presbitero ¢ uma narrativa de teor historico: o palco da accéo
coincide com a Batalha de Guadalete (711 d.C.) que marcou o fim do Reino Visigético e
0 inicio do dominio mugulmano na Peninsula Ibérica. Seguindo a linha do romance
historico de Walter Scott, Herculano efabula a tremenda aventura de Eurico num Portugal
invadido pelos mouros. A obra oferece varias formas de leitura possivel, sendo que revela
uma capacidade moderna de tragar a narrativa historica originalmente germinada por
Scott:

Parece que este livro hibrido de Herculano, mistura, entre outros elementos, de
romance historico e epistolar, pode ser visto como uma outra forma de adaptar o género

europeu, em especial aquele cultivado por Scott, a um discurso nacional. Também aqui o

embate se trava, desta feita entre um tema ibérico, uma forma importada e a tentativa, por
vezes mal sucedida, de adapta-la a um estilo de narrar a que ela pouco se adequa.*®

Maria, ndo me Mates que sou Tua Mae! (1848) de Camilo Castelo Branco é, por
seu turno, uma novela de teor sensacionalista e moralizante, originalmente publicada num
folheto, em edicdo de autor e sob anonimato. Tera sido inspirado num brutal assassinato,
que aconteceu em Lisboa envolvendo uma tal de Maria José, filha de Agostinho José e
Matilde Rosaria da Luz. Em termos sumarios, trata da revolta dessa jovem contra a sua
mde, que a tenta proteger das més influéncias de um rapaz que a namorisca. A situacdo
descontrola-se e a rapariga acaba por assassinar a mae, cortando o corpo em pedacos e

separando-os em diferentes partes da cidade, sendo que a cabeca € escondida na casa. As

30 Idem, p. 265.
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partes do corpo sdo encontradas e a rapariga € acusada pelos crimes que cometeu,

acabando por ser executada.

Trata-se de uma novela atendendo ao reduzido numero de personagens, a
linearidade da accéo e a brevidade da narrativa. E todavia, conforme nos lembra Paulo
Motta de Oliveira: «Também Maria! Nao me mates, que sou tua mée, 0 maior sucesso de
Camilo nos anos 40 e 50, pode ser considerado como um quase romance, mas por motivos
que ndo sdo os mesmos dos livros de Bastos e Herculano»3®L. Esta novela funciona como
um texto deambulatério que capta imediatamente a atencdo do leitor ou do ouvinte, visto
também ser um folhetim de cordel, lido em voz alta para aqueles que ndo sabiam ler
pudessem ouvir a historia. O enredo € por si tragico, violento e terrifico, tudo feito a
medida ndo s para entusiasmar o leitor, mas também para o deixar ciente da mensagem
sobre uma sociedade violenta e a necessidade de atender a voz da razdo do narrador, que
ironicamente anuncia «que o fim do mundo estd chegado»®. N&o por acaso «O texto
apresenta um fait divers narrado em tom de pregacdo, muito proximo da oralidade»>3. Se
ha& sucesso com a publicacdo dessa novela, isso deve-se a novidade do estilo e do
contelido, sob a forma de uma narrativa quase policial de componente negra que nao s
causa arrepio e compaixao ao leitor pela morte da mae da assassina, como também
estimula cada vez mais a leitura do mesmo. Terror, macabro, violéncia e cirscuntancias
friamente descritivas sd0 o novo grito literario no meio portugués®t. Dai que esta novela
de Camilo se tenha tornado num sucesso do publico, o que abriu caminho a linha estética

do terror nos anos seguintes.

Facto interessante € a quase inexisténcia de figuras clericais em A Mao do Finado
de Hogan: Oliveira informa-nos que as Ultimas edi¢cbes do romance sdo atribuidas a
Alexandre Dumas, por se tratar de uma sequela d’O Conde de Monte Cristo (1845).
Talvez a auséncia de padres e do poder e influéncia religiosos sugere uma falta de
credibilidade e de fé na sociedade contemporanea, isto €, a forca representativa da Igreja

perde relevo no que concerne a estabilizacdo de situacdes.

31 1dem, ibidem.

32 BRANCO, Camilo Castelo, Maria, ndo me Mates que Sou Tua Mae!, in Literatura de Cordel. Uma
Antologia, (org. José Viale Moutinho), Lisboa, Temas e Debates, 2017, p. 377.

33 OLIVEIRA, Paulo Motta, op.cit., 267.

3 1dem, ibidem.
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N&o admira por isso que estes primeiros romances portugueses convoguem
cenarios de violéncia, sangue, marcas de sobrenatural ou oculto, além de denunciarem o
egocentrismo das pessoas e a ganancia pelo dinheiro e pelo poder. Como a fé crista
comeca a perder credibilidade, aquilo que se prevé na accao humana é repulsa por crengas
consideradas hipocritas, em favor de uma postura rebelde e descomprometida dos codigos
da sociedade, mesmo que isso incite ao crime:

Dumas soube construir mais que um tratado sobre a vinganga. Ele fez um tratado
sobre um mundo laico, esvaziado de deuses, em gue as Unicas forcas sdo o conhecimento
e o capital. No lugar da liberdade, da fraternidade e da igualdade, um mundo desigual,
em que o importante é ter dinheiro e poder, ou — o livro bem o ensina — se aproximar
daqueles que o tem. (...) Um mundo movido pelo dinheiro e pela influéncia, pelo favor

pela tecnologia. Poderiamos pensar em um retrato mais claro e patente da vitdria do
capital? Mas é um retrato da Europa central.*®

Apresentar ao publico leitor romances cujos principios morais catolicos sdo postos
em duvida pode ser afinal uma estratégia para despertar consciéncias. Além disso
apresenta inimeras situacGes em que a componente psicolégica humana é mostrada na
sua natureza destrutiva em interacgdo com uma sociedade em conflito constante. E entéo
por essa influéncia estrangeira que entre nds se afirma o romance de temaética

contemporanea, realista, por vezes violenta e macabra.

Em suma podemos enquadrar o processo de concretizacdo do romance em
Portugal em funcéo de dois factores determinantes: a traducdo de romances estrangeiros
e a publicacdo dos quatro romances mencionados anteriormente que alcancaram o
primeiro éxito editorial no pais, quase sempre por meio da publicacdo de folhetins
jornalisticos. Quando o folhetim comeca a marcar presenca no meio jornalistico
portugués, ele surge como ferramenta de informacéo livre sobre a cultura, o teatro, a
Opera, mas também marca variadas criticas a politica e aos problemas da sociedade,
nomeadamente o folhetim-cronica. J& o folhetim-série surgiu como o suporte preferencial
dos escritores para publicarem os romances periodicamente, sendo condicionados pelo
gosto do publico-leitor e pela rentabilidade para os jornais e revistas que os davam a
estampa. Pelo folhetim podemos acompanhar:

(...) a histdria da independéncia e circunscricdo, no suporte periodistico, de um
lugar de escrita que se autonomiza em relacdo a outras sec¢des e matérias do jornal,

% Idem, p. 274.
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acolhendo no seu seio rubricas véarias que anteriormente se encontravam dispersas no
periédico e que iam para além da noticia ou das novas questdes politicas.®

Eis portanto o berco do romance portugués. O folhetim desempenha um papel
fundamental na escrita jornalistica com total liberdade de escolha dos contetidos e da
opinido declarada. Este género textual aparece como um novo sentido de oportunidade
para produzir uma escrita literaria, regular, informativa e atraente, ndo s6 com o intuito
de estimular a leitura diaria ou semanal, como também apresenta componentes para
promover a mediacdo da leitura e desenvolver a competéncia romanesca de um numero

crescente de leitores portugueses nos anos 40 e 50 do século XI1X.

Mostrando resultados cada vez mais evidentes, o folhetim revela ser um
instrumento de leitura viciante para as massas leitoras, e dara lugar pouco a pouco ao
romance-folhetim, texto ficcional que atingira o seu auge a meados do século XIX e que

ainda perduraré até inicios do século XX.

Ele vai ser o suporte privilegiado de leitura apetecivel de um puablico leitor que
anseia descobrir histdrias cativantes, inovadoras e arrepiantes. Para que a mesma linha de
interesse da narrativa se mantenha, o folhetinista usa a estratégia de dividir a historia em
capitulos, com efeito de suspense entre eles, sendo que eles serdo publicados

semanalmente para que o leitor acompanhe a histéria até chegar ao fim.

E justamente nesta modalidade folhetinesca que o préprio Camilo publicara
inimeras das suas historias (mas também cronicas), conseguindo um sucesso
impressionante e captando a atencdo de um novo publico leitor. Veja-se o caso de
Mistérios de Lisboa, que apo6s o éxito em folhetim, publicado em O Nacional (do n°52,
de 4 de Marco de 1853, ao n°25 de 31 de Janeiro de 1855), foi mais tarde publicado em
trés volumes em 1854%". Portanto, o romance-folhetim é o corpo priméario do romance
que ajudaréa a estabelecer o circuito de comunicacdo entre folhetinista, romance e leitor,
e assim o mercado editorial portugués de meados da primeira metade do século XIX

ganha uma nova dimensao.

% OQUTEIRINHO, Maria de Fatima, «Da crdnica-folhetim no oitocentismo portugués: Algumas
(in)visibilidades», in AA.VV., Entre Classicismo e Romantismo. Ensaios de Cultura e Literatura, (org.
Jorge Bastos da Silva e Maria Zulmira Castanheira), vol. 2, Porto, FLUP, 2013, p. 159.

3T CABRAL, Alexandre, Dicionario de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Caminho, 1988, p. 419.
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Quando olhamos para a linha cronoldgica de publicacdo de romances na primeira
metade do século XIX, verificamos que é ainda escassa a série de publicacdes
romanescas. Garrett, Herculano ou Julio César Machado serdo folhetinistas por
exceléncia mas com Camilo o folhetim serve efectivamente a maturagdo do romance. E
por isso que Abel Barros Baptista salienta tanto Camilo, atribuindo-lhe a marca de
romancista que protagonizou uma revolugdo com o caracter massivo e criador da obra

camiliana ao longo de décadas (até a sua morte, portanto).

Durante os primeiros anos de producdo estamos perante uma fase experimental,
em que encontramos um Camilo muito presente na imprensa a escrever novelas em
folhetim, algumas delas anonimamente ou com outro nome. Assim sucede quando se
estreia com O Juizo Final e o Sonho do Inferno, poema em trés cantos publicado em 1845.
Entre 1862 e 1863, quando Camilo decide viver com Ana Plécido, a sua escrita torna-se
numa producdo incansavel por encomenda, de modo a poder sobreviver com o pouco
ganho da sua pena. Vivendo exclusivamente da escrita, Camilo torna-se no primeiro

escritor profissional; dai tantas vezes ser apelidado de Balzac portugués.

Camilo Castelo Branco publicou obras que tocaram praticamente todos 0s géneros
literarios canonicos. S&o de sua autoria poesia, algum teatro, ensaios sobre historia,
politica e até mesmo literatura portuguesa. E todavia o romance que lhe da notoriedade.
Com ele se aproxima aos canones estabelecidos pelo romance europeu, na forma de uma
narrativa aliciante, seja pelo enredo melodramatico de histérias de fantasia ou de amor,
seja pela critica de costumes dos tempos contemporaneos que ilustrem problemas da

sociedade®®.

Se 0 século XIX portugués tem uma riqueza romanesca, isso nao se deve apenas
a forte presenca de Eca de Queirds antecedido no paradigma realista por Jalio Dinis —
autor que descreve uma ruralidade idealizada ou a vivéncia burguesa na cidade, e valoriza

a felicidade amorosa e harmonizagéo social ainda com ressonancia romantica.

E, sim, a Camilo que se deve esse paradigma romanesco gque comove, entristece
ou até faz rir. A verdade é que desde a publicacdo do seu primeiro romance em 1850,

Anatema, a obra camiliana resulta da sua tremenda criatividade e do impacto que recebeu

38 Aguiar e Silva coloca esta questdo através da distingéo classica entre novela e romance, pelo menos no
que entende da nogdo de ambos termos utilizados até inicios do século XIX. Para observar melhor esta
questdo cf. SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, op.cit., pp. 671-684.
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de obras e autores estrangeiros. Nos primeiros anos hd uma enorme carga de terror e de
mistério, inerente a literatura popular. S&o disso exemplo a novela ja citada Maria nao
me mates que sou tua mae! (1848), os Mistérios de Lisboa (1854) e Livro Negro de Padre

Dinis (1855), atravessando a década de 1860, até meados dos anos 1870.

Sem ignorar o factor historico-politico, sempre presente nas suas obras, 0 tema do
horror, com origens no romance gotico inglés (Ann Radcliffe, Horace Walpole, Matthew
Lewis), merece evidéncia nas primeiras obras literarias de Camilo. Além disso, convoca
historias de amor que se encontram em constante luta contra o Destino — esté justamente

ai a «religido do amor» que Camilo tanto cultivou.

Acresce a critica de costumes tantas vezes com contornos satiricos que permite
denunciar (e até humilhar) as classes burguesas, movidas pela avareza, engano, hipocrisia
e ganancia. Apesar de explorar o fildo do romance histérico, o romance privilegia antes a
sociedade portuguesa contemporanea, sobretudo situada na faixa entre Douro e Minho,
assolada pela turbuléncia da guerra civil entre liberais e absolutistas. Nao poucos textos
seus tém a sua accao situada nesse contexto e constroem com consisténcia as linhas de
efabulacdo gracas a personagens fortes. Tanto as classes burguesas como as figuras
populares estdo amplamente representadas: sapateiros, comerciantes e, com especial
destaque, padres. No fundo, Camilo ficciona a mudanca desse seu Portugal da primeira

metade de oitocentos que esta em tensdo e conflito agudos.

No romance camiliano a presenca do narrador tem uma presenca muito especial.
Durante a leitura, podemo-nos aperceber da maneira como o narrador conta a historia.
N&o raro da a ver os bastidores da escrita no pleno exercicio da chamara ironia romantica:
justifica a origem do relato num manuscrito encontrado num vao de escada ou numa carta
deixada por um amigo. E explora topicos melodramaticos que por sinal ndo andam longe

da sua vida pessoal como a orfandade® e os relacionamentos passionais arrebatadores.

Como acontece com qualquer outro escritor, os romances de Camilo tanto podem
dever-se a imaginacdo como a experiéncia autobiografica. Entre a ficcdo e o real a sua
vasta obra resultou numa forma criativa de contar histérias e de uma fecunda elaboragéo

na linguagem. No entanto, o proprio afirmava «Eu ndo tenho imaginacgdo, tenho

39 Né&o esquecer que Camilo perdeu a mae mal fez dois anos e o pai com dez.
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memoria»*®. A forte intervencio plblica de Camilo (especialmente impulsionada pelo
processo judicial por adultério mas ndo s6) ndo deixa de contar para a forma como os seus
livros foram lidos no seu tempo e para a for¢a da figura autoral. Vejamos, a este propdsito,
a opinido de Abel Barros Baptista:

Se 0 género biografico se funda com uma efabulacéo exaltante articulando a vida
do homem com a sua condigao de escritor, ndo custa compreender que a tradigéo se tenha
revelado fortemente vinculativa. As regras basicas foram sendo cumpridas até ha bem
pouco tempo [mudanca recente na consideracao e estudo de Camilo]. A obra é convocada
em apoio da vida, os textos sdo levados a testemunhar em favor do homem num processo
em que ndo chega a existir qualquer distingdo entre a vida de Camilo e a ficgdo de Camilo.
Indistingdo, alids, dupla: por um lado, ndo existe distin¢do entre a vida efectiva de Camilo
e a efabulacdo biogréfica; por outro lado, ndo se distingue igualmente a vida de Camilo

dos seus textos, da ficcdo escrita por Camilo sempre que solicitada a esclarecer passos da
biografia ou a comprovar efabulacoes dos biégrafos.*

Além dessa questdo, o narrador camiliano ganha presenca como personagem
dentro da sua propria narrativa. Ha imensos casos em que o narrador surge também como
personagem no enredo, revelando-se no modo como se envolve com as outras
personagens. Eis 0 que acontece quando relata a sua convivéncia com um amigo, no conto
«O esqueleto» (1848), de quem recebe uma carta, que sucumbe a um fatal destino:

Em 1845, recolhendo-me a Vila Real, para passar ai as férias grandes, encontrei
uma carta do teor seguinte:

«Amigo. — Sei que estas a chegar de Coimbra. Tenho uma tanta necessidade de
ver-te como o moribundo das Ultimas oracBes do agonizar. Quando isto seja uma
formalidade da Igreja, em da-se uma precisdo... Lembra-te 0s deveres de um amigo, se
nado soubesse que em ti a amizade é forte como um preceito.

- Tey *** »*®2

Entre a posicdo de narrador e da personagem dentro da sua prépria histéria, Camilo
projecta-se como autor textual, mesmo (ou até, sem contradicdo, porque) omite a

identidade do amigo com um asterisco.

A revolucdo camiliana é, de facto, um fenémeno literario muito elaborado e

desafiante a ter em conta, compreensivel pelo génio individual mas também no quadro

40 Esta frase sobre a dualidade entre a ficcéo e o real da obra camiliana é relembrada por Abel Barros Batista
em Camilo e a Revolucéo Camiliana, p. 19.

41 BAPTISTA, Abel Barros, op.cit., p. 29.

42 BRANCO, Camilo Castelo, «O esqueleto», in Obras de Camilo Castelo Branco, Porto, Lello e Irm&o —
Editores, 1988, vol. IX, p. 33.
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do campo de comunicacao literario seu contemporaneo, fortemente determinado pela
imprensa e pelo folhetim em particular. A revolugéo que Abel Barros Baptista menciona
deve-se ao facto de terem existido outros elementos & margem de Camilo que
contribuiram para a sua evolucao enquanto romancista, até porque é evidente que ele ndo

poderia crescer sozinho, como um gigante no meio do deserto.

Quando nos referimos a sua evolucdo enquanto homem e romancista, temos de
observar trés angulos igualmente importantes do ponto de vista gradativo: o pensamento
de Camilo; aquilo que Camilo leu; e por fim, aquilo que Camilo escreveu. Ai estd a marca
camiliana, que € simultaneamente o resultado de suas varias ideias sobre a sociedade e a
critica tho mordaz que lhe faz, ao ponto de criar inimigos para a vida*®. Como tal, Camilo
e a obra camiliana sdo o resultado de si mesmo e dos autores externos a ele que
construiram amidde a sua figura tanto como pensador como autor. Além disso, se se fala
com propriedade em revolucdo camiliana é porque este escritor incorpora e subverte o0s
codigos vigentes da literatura (roméantica) do seu tempo. E consegue-0 com ambientes e
personagens fortes e tensas, com uma observacdo pormenorizada das figuras e de um

panorama historico, social e cultural em crise.

Camilo ndo teréd o olhar cosmopolita de Eca de Queirds. E escreve antes num ponto
de vista geografico e social diferente, muito centrado em gentes simples dos meios rurais
do Minho e Tras-0s-Montes. Em Eca sdo escassas ou apagadas as figuras populares, com
excepcdo da megera Juliana de O Primo Basilio (1878), que resiste no seu servo

ressabiado a avaliacdo determinista do narrador.

J& Camilo escreve sobre o Portugal profundo e tantas vezes rural onde estdo sob
ameaca as estruturas tradicionais da sociedade, como a Igreja e, posteriormente, a
monarquia. Nesse sentido, a observacdo de Camilo é bem mais ampla e diversa que a de
Eca, na medida em que convoca e orquestra no seu dissenso as diferentes vozes da
sociedade portuguesa, sejam elas protagonistas ou personagens secundarias. Nao admira
entdo que nesse friso social se evidenciem as figuras de padres, como tentaremos mostrar

de seguida.

43 Durante o tempo em que esteve no Porto, Camilo observou todo o tipo de escandalos e outras situagdes
lamentosas, as quais ndo hesitou em denunciar e criticar através do meio jornalistico. Na cronica O Filésofo
de Trapeira ele ndo mede medidas em criticar as gentes reles do Porto.
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Il. Camilo e a religido

Tentar compreender a mundividéncia religiosa de Camilo Castelo Branco ao
longo da sua obra literaria exige um exercicio rigoroso. A maior parte das suas obras,
nomeadamente as novelas e 0s romances, levam-nos a situagcdes ou personagens que
sugerem uma possivel perspectiva religiosa ou politica. Cada cenéario recriado nao é
apenas uma pintura historica para abordar um certo contexto, mas cenarios e personagens

que traduzem o pensamento do narrador camiliano. E por isso mesmo que este capitulo
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fard uma breve viagem ao contexto historico-religioso do Portugal do século XIX, como
pano de fundo dos episddios de natureza religiosa que envolveram a obra e o proprio

autor.

N&o é por acaso que este escritor criou as personagens eclesiasticas mais
emblematicas da literatura portuguesa romantica. Para que tenhamos uma melhor
percepcao da patente biografica de Camilo relacionada com este assunto, observaremos
0s momentos vividos antes e depois da sua entrada no seminério na diocese do Porto,
onde esteve entre 1850 e 1852.

Se existe algo que marca forte presenca nos romances de Camilo do ponto de vista
historico é a Guerra Civil entre liberais e absolutistas (1828-1834) e as consequéncias
prolongadas e profundissimas que dela resultaram para a sociedade portuguesa, com a

necessaria correlacdo com o dominio religioso.

Na verdade, a Igreja Catolica fora um pilar estruturante do Antigo Regime e no
século XIX é detentora de poder espiritual e material disseminado pelo territorio
metropolitano e ultramarino. Esse poder tem alids dimensdes:

Supondo que o catolicismo portugués continua a ser perfeitamente capaz de
interagir com um mundo social em continuas transformaces, as suas competéncias ou
técnicas de afirmacdo podem ser classificadas, por enquanto, através de quatro grupos
principais: (a) intervencdo em questBes éticas ou sociais; (b) intervencédo, correc¢ao ou
critica de decisdes politicas ou econdmicas; (c) manutencdo das crencas e costumes
tradicionais; (d) estabilizacdo das identidades nacionais. Para além destas competéncias

principais, podem também existir outras menores, tais como o controlo ou a regulagéo da
pluralidade religiosa ou alguns servicos indirectos.*

Caldeada pelo espirito tridentino, exerceu através da Inquisicdo a funcao
repressiva de Estado entre 1536 e 1821, com graus diversos de violéncia. E a vitoria
liberal, arduamente conquistada na Guerra Civil, que introduz efectivamente uma
mutacdo nas instituicGes de base do regime politico, econdémico, social e religioso. A
longa represséo e intervencdo regular da Igreja foi um dos motivos que mais influenciou

o liberalismo portugués em querer afastar as camadas catélicas do pais.

4 DIX, Steffen, «As esferas seculares e religiosas na sociedade portuguesa», Analise Social, vol. XLV
(194), 2010, p. 9.
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Marcada como um sistema de teor tradicional e conservador ao longo dos séculos,

a Igreja em Portugal viu grandes dificuldades em tentar adaptar-se ao governo

constitucional, que agora pretendia criar sérias modificagcGes no pais quanto ao Estado-

nacdo. Sendo essencialmente influenciado pelos ventos da Revolucdo Francesa, o

liberalismo portugués pretendia representar a liberdade do Homem como um direito

universal ao mesmo, sendo que isso sugeria igualmente a sua ndo-submisséo a poderes

superiores que o prendessem. Nas palavras de Manuel Braga da Cruz, o embate ao longo
do século XIX imp6s uma transformacéo assinalavel:

O liberalismo viera retirar ao catolicismo o primado ideoldgico e politico que este

detivera no antigo regime, obrigando-o a disputar, no dominio da concorréncia, a defesa

dos seus interesses institucionais e das suas posi¢Ges doutrinais. Com efeito, com a

expropriacédo das ordens religiosas, a Igreja catolica perdera boa parte da base econémica

do seu poder, afectada também na sua expressdo politica pela crescente intromisséo

reguladora do poder politico na esfera religiosa e pela supressdo efectiva de prerrogativas

de privilégio. A secularizacdo laicizante das sociedades liberais, operada pela expansao

do moderno racionalismo burgués, fez perder a Igreja o dominio das instituicbes
produtoras da ideologia e o controlo sobre as massas catélicas.*®

O descontentamento por parte da Igreja catélica devia-se ao facto de ja ndo ser ela
«a ditar as condicGes e os meios de intervencdo, mas sim a aceitar o terreno e 0s
instrumentos de accdo que Ihe dita e oferece o adversario»“*®, ou seja, o governo
constitucional. A fragilidade da posicdo da Igreja decorre de medidas como a
expropriacdo de edificios religiosos, assim como a nacionalizacdo dos seus bens, e a
secularizacdo do clero regular. Esta Gltima medida previa uma nova identidade para o
padre, que agora se tornava num cidaddo com os mesmos direitos e deveres que 0s outros,
0 que também o deixava igualmente vulneravel perante o sistema legislativo: «O padre
adquiriu o estatuto de cidadao e, até certo ponto, transformou-se num verdadeiro agente
do Estado-nagdo»*’. Assim o governo liberal visava ndo s6 regular as actividades do clero
para que vivesse e agisse como um cidaddo exemplar as vontades e ideias do sistema
constitucional, como também era constante alvo de controlo e vigilancia estatal. Digamos
que o padre deveria idealmente ser uma ferramenta essencial nas méos do governo para

a divulgacdo do seu plano politico ideoldgico a ser instaurado pelo pais, e caso ele

4 CRUZ, Manuel Braga da, «Os catélicos e a politica nos finais do século X1X», Andlise Social, vol. XVI
(61-62), 1980, 1°. 2°,, p. 259.

46 |dem, p. 260.

4 NETO, Vitor, «O Estado e a Igreja», in AA.VV., Histéria de Portugal (dir. José Mattoso), s.l., Circulo
de Leitores, 1993, vol. V, p. 267.
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falhasse ou demonstrasse sinais de uma possivel oposicdo, o governo intervinha de

imediato.

Veja-se 0 caso narrado em O Retrato de Ricardina (1868): no inicio do capitulo
XVIII («O que fez a ignorancia do estilo figurado»), a linha de leitura historica deixa-nos
a volta do ano de 1828, mesmo no inicio da Guerra Civil e pouco tempo depois do
assassinato dos lentes de Coimbra. Ai o narrador explica-nos em breves palavras as
peripécias das personagens principais, sendo que um dos irmdos de Bernardo Moniz,
tedlogo, «estivera por um nada a ser preso pela tropa de Viseu por causa da morte dos
lentes»*®. Claro que este dado nio passa de uma passagem mas indicia uma suspeita de
que a personagem conseguiu eximir-se. Antes mesmo de findar a Guerra Civil, o espirito
liberal ja era bastante crescente e a sua mentalidade anti-congregracionista ja se tornara
evidente no que toca a medidas de reestruturacdo do sistema eclesiastico do pais. Vitor
Neto aponta para uma posicdo como anticlerical, mas ndo forcosamente anti-catolica,
visto que desde a Carta Constitucional de 1822 que a religido oficial de Portugal continua

a ser a catdlica®.

Em 1833 havera novo avanco: «O privilégio de foro eclesiastico foi abolido e, em
consequéncia disso, os sacerdotes passaram a ficar sujeitos a justica comum (Decreto de
29 de Julho de 1833)»°°. O anticlericalismo definia a ala politica liberal desde os
primeiros conflitos civis. Crescerd gradualmente em ambientes urbanos uma certa
descrenca da instituicdo eclesiastica na sociedade portuguesa, enfraguecendo o
catolicismo, «embora ainda suplantasse as tendéncias laicas que se comegavam a

evidenciar na sociedade portuguesa»°L.

Essa mesma ordem de reformas por parte do governo constitucional visava um
projecto de progresso, equilibrio e de renovacdo na relacdo entre o Estado e a Igreja.
Como dissemos antes, apesar da tensdo no relacionamento entre o governo liberal e a
instituicdo eclesiastica, o clero tentou manter uma posicao conciliante perante as leis da

Constituicdo, ainda que discretamente tentasse evitar uma submissao muito grande:

4 BRANCO, Camilo Castelo, O Retrato de Ricardina, 42 ed., Mem-Martins, Publicagdes Europa-América,
2000, p. 133.

4 NETO, Vitor, O Estado, a Igreja e a Sociedade em Portugal — 1832-1911, Coimbra, FLUC, 1996, pp.
30-31.

%0 1dem, «O Estado e a Igreja», in AAVV., Histéria de Portugal (dir. José Mattoso), s.l., Circulo de
Leitores, 1993, vol. V, p. 267.

51 DIX, Steffen, op.cit., p. 10.
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A maioria dos bispos comegou por aceitar 0 novo regime, obedecendo a elite
governativa, e alguns chegaram a publicar pastorais favoraveis ao liberalismo, enquanto
outros participaram nos trabalhos do congresso. No entanto, o cardeal-patriarca, D. Carlos
da Cunha, recusou jurar as bases da Constituicdo e, por esse motivo, seguiu 0 caminho
do exilio.®

Naturalmente, as préaticas regalistas por parte do governo impunham uma ordem
sobre o clero que colocava 0s seus membros numa delicada situagdo. Essas mesmas
praticas permitiam a possibilidade de escolha de novos bispos por parte do governo, um
controlo maior sobre as actividades eclesiasticas, além de uma evidente campanha liberal.
Dentro dessa imposigéo o clero ndo via com bons olhos a alienag¢éo do seu corpo perante
0 governo liberal, e esse estado de fraqueza e submissdo do sistema eclesiastico em
Portugal foi um dos principais ingredientes que levou a dificil relacdo de ambas esferas
de poder para um conflito armado. Mesmo que a influéncia liberal tivesse certa
implantacdo, largas zonas como o norte de Portugal preservavam uma mentalidade
tradicional sobre os principios catolicos e ndo pretendiam subjugar-se ao poder
constitucional. Como essa frente ainda mantinha ligacbes com a ideologia miguelista,
iniciou-se uma guerra civil entre o norte conservador miguelista e o centro politico

liberal®s.

Aquilo gue seria um conflito armado pela oposicéo de ideologias ndo foi mais do
que uma batalha que adiava o inevitavel. O discurso do clero ultramontano que defendia
ferozmente a capa miguelista dizia que esta defesa se devia a razdes religiosas. 1sso era
evidente no que tocava a proteger os padres e as restantes ordens monasticas tradicionais
que ainda ndo tinham sido eliminadas. No entanto, aquilo que era uma guerra por motivos
religiosos ndo passou de um pretexto para ser um confronto por razdes politicas, que mais
uma vez colocavam a frente liberal e a frente absolutista em batalha. Mesmo depois do
fim da Guerra Civil, os anos 30 e 40 davam seguimento a essa batalha entre ideologias
que deixava o pais num estado de desordem e de desequilibrio. O clero que defendia o
miguelismo reagiu de maneira tdo violenta as atitudes do governo liberal que se dispds a

atacar os clérigos que apoiavam a ala liberal®.

%2 NETO, Vitor, «O Estado e a Igreja», in AA.VV., Histdria de Portugal (dir. José Mattoso), s.l., Circulo
de Leitores, 1993, vol. V, p. 265-266.

53 |dem, p. 266.

% |dem, O Estado, a Igreja e a Sociedade em Portugal — 1832-1911, Coimbra, FLUC, 1996, pp. 68-69.
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N&o é entdo por acaso que Camilo Castelo Branco insiste em colocar a Guerra
Civil como contexto dominante nas suas ficgdes, onde as suas personagens se confrontam
com circunstancias que ilustram uma critica tanto politica como religiosa. Por exemplo,
no inicio do capitulo XI do livro terceiro de Mistérios de Lisboa, o narrador da-nos
informacdes vitais como datas historicas e 0s seus envolvimentos. Nesse mesmo capitulo
encontramos-nos no ano de 1833, no momento em que soldados liberais estédo na Praca
do Rossio a celebrar a vitoria contra o exército miguelista. Acontece que, no meio da
confusdo, o padre Dinis Ramalho e Sousa é abordado na sua prépria casa por Alberto de
Magalhaes, fardado de militante liberal. O momento que por instantes parecia ser o de
um rapto era na verdade a emergéncia para avisar 0 padre que tomasse os devidos
cuidados para ndo ser apanhado por outros soldados, visto que a vitoria liberal significaria
directamente a intolerancia politica para com os clérigos. Tanto é assim que, instantes
depois, surge outro militar, colega de Alberto de Magalhaes, que festeja ardentemente o
triunfo liberal, sem ter pejo nas palavras que utiliza para abafar o clero®. O primeiro dado
a ter em conta € a data histérica. 1833 é o penultimo ano da Guerra Civil entre liberais e
absolutistas, na qual os primeiros sairam vencedores. O narrador descreve que padre Dinis
vivia numa «pobre casa de lavoura», 0 que nos leva a crer que o mesmo tinha uma vida
humilde segundo principios humanistas e que ndo procurava o luxo e a soberba. No
entanto, esta breve informacéo é tdo interessante como contraditéria quando, mais tarde,
na reunido familiar que o padre realiza para juntar Eugénia com a mée, o dialogo entre as
seculares Angela, D. Antonia e o sacerdote evoca através da ironia do narrador a casa
requintada em que o padre vivia no momento:
Um quarto antes de uma hora chegou a carruagem de D. Angela de Lima. As
senhoras passaram, como familiares daquela casa, pela saleta do jantar, e viram cinco

talheres e uma mesa, ricamente adornada de preciosas pecas de ouro e prata. O luxo
inesperado surpreendeu-as menos que o nimero de talheres.

Padre Dinis entrava no momento em que as seculares consultavam com os olhos,
e sorriu benignamente aquele pasmo em que as viu tdo entretidas, que nem se voltaram
para cumprimentar o dono da casa.

- Foram pontuais, minhas amigas.

5 A cena é muito precisa no que diz respeito a critica de uma figura que representa todo um sistema:
«Estamos em 28 de Agosto de 1833. (...) Na quinta fronteira, em uma pobre casa de lavoura, vive padre
Dinis, que, no dia 24 de Julho, incapaz de sentir o entusiasmo dos liberais na praca do Rossio, foi
interrogado sobre «quem vivia»», in BRANCO, Camilo Castelo, Mistérios de Lisboa, (prefacio de Jodo
Tordo), Matosinhos, QuidNovi, 2010, pp. 418-419.
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- Ahl... o senhor padre Dinis! — exclamou Angela, correndo com Anténia a
abracé-lo.

- Acham demasiada opuléncia em casa de um padre? Tém razdo, mas o padre,
guando as circunstancias o colocam a par das classes elevadas, é necessario sacrificar a
decéncia a humildade... Isto séo cousas velhas, que minha irméd nunca viu c& em casa...
Nem a mim me lembravam ja...5

As casas mencionadas podem aparecer na narrativa com duas fungdes distintas.
Certo € que a ironia posta na boca do padre evoca a critica valorizada pelos
constitucionalistas ao quererem acabar com as classes religiosas em Portugal devido a
riqueza que estas possuiam. A breve descricdo da opuléncia confirma esse dado. Numa
situacdo de aperto, o padre questiona a sua posicao no meio do conflito militar, pois por
momentos duvida da verticalidade de ambas faccdes politicas: «O sacerdote, sem
empalidecer, perguntou a Deus e a sua consciéncia que peso teria a sua vida na balan¢a
dos partidos»®’. No entanto o cenario ganha cada vez mais tensdo e o encontro entre o
lado clerical e o lado politico liberal realiza-se a meio de um colapso antagonico. Vejamos
como esse ambiente se acentua quando o padre Dinis se cruza com os militares
constitucionalistas:

O seu siléncio ia ser punido, guando um homem de entre as multiddes, armadas de lancas

e chugos e espadas, 0 tomou pelo brago e o afastou do holocausto. Era Alberto, cujo lago

azul e branco impunha respeito, e mais ainda o seu nome impresso no catadlogo dos

beneméritos credores da causa da liberdade, para a qual o suspeito espido de D. Pedro

contribuira com muitos contos de réis. Neste conflito, um homem de catadura sinistra
abracou Alberto, erguendo-o trés vezes ao ar.

- Ndo me conhece, intrépido Barba Roixa.

- Conhego...

- Viva a liberdade!

- Viva a liberdade!

- Somos todos iguais!

- Justamente, todos iguais!

- Viva o povo, povo de valentes, e de herdis!... Abaixo o despotismo!...

- Abaixo o despotismo... — repetia sempre Alberto com um sorriso de escarnio.

(.)

%6 |dem, pp. 412-413.
5" Idem, p. 419.
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- Viva, portanto, o povo!
- E morram os frades!
- Eles morrerao...

- E também os padres! Os infames! Os hipdcritas! Os jesuitas! Os inquisidores...
morram os padres!®®

As palavras do companheiro de Alberto de Magalhées séo feitas numa euforia
muito odiosa e cheia de rancor pelos membros da Igreja. A aparente vitoria dos liberais é
tdo evidente que a mentalidade do soldado revela como o pais estava a entrar numa
decadéncia moral ao desejar o desaparecimento literal dos padres, que aqui Sdo Vvistos

como «infames», «hipdcritas» e «inquisidores».

A cena ndo corresponde a realidade historica, visto estarmos perante personagens
ficcionais. Apesar de estarmos perante duas esferas de poder representativas, por um lado
a futura politica liberal, por outro o poder catélico, o resultado ndo traduz uma situagédo
documentada que possa estabelecer ligacdo de factos com a componente histérica. No
entanto, o padre Dinis Ramalho e Sousa é uma personagem muito especial criada por
Camilo e a sua presenca na relacdo com as outras personagens do romance é bastante
simbolica, porque a sua figura e aura negra e misteriosa sdo capazes de afrontar o espirito

rebelde do “invasor”.

Com o crescendo das ideias anticlericais pelo pais, os padres, frades e vigarios sdo
cada vez mais afastados dos seus servicos e comecam a deslocar-se dos meios urbanos
para 0s meios rurais. Dentro das cidades vive-se em abundéancia nos meios burgueses uma
nova classe preocupada com as oscilagdes do capital, enquanto nas zonas rurais 0s
pequenos povoados vao tentando manter um estilo de vida orientado nas tradicdes
familiares, zelosamente enquadrado pelo “padre da aldeia”. O afastamento dos padres
para zonas menos povoadas € sinénimo da diminuicéo da forga clerical, mas de todo se

tratava da derrota da Igreja.

Preocupado com as dores do mundo, Camilo Castelo Branco sempre manteve uma
posi¢do muito determinada no momento de expressar a opinido sobre algo ou alguém. O

seu longo trabalho como cronista revela-o um polemista que informa e opina sobre temas

58 |dem, pp. 419-420.
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candentes na sociedade portuguesa de entdo. E justamente um dos temas mais recorrentes

nos seus textos de cronica é a realidade religiosa do seu tempo.

Grande parte desses mesmos escritos sdo polémicos, enquanto outros ja assomam
a curiosidade de caracter histérico. Desde a juventude tivera contacto educativo com
padres, pelo que cultivou desde muito cedo uma enorme curiosidade pela cosmovisao
teoldgica cristd, pela Biblia, e pela transmissdo desse legado espiritual na vida préatica.
Nao s6 teve padres como mestres para uma vida inteira, como soube filtrar o
conhecimento que deles recebeu para com o tempo construir uma opinido pessoal sobre
matéria teologica. Interessa-lhe ndo necessariamente a historia da Biblia ou dos santos,
mas sim o caracter humano, e a vida e obra de religiosos ao longo dos tempos. Acontece
que para Camilo o padre sempre foi uma figura humana digna de estudo. A sua declarada
instrucdo catolica encoraja-o0 a estudar as grandes figuras da Igreja e a difundir
pensamentos laudatérios do trabalho eclesiastico através da imprensa: «O jornalista
maduro ndo deixou de assinar cronicas das quais jorra a sua admiracdo pelo espirito
piedoso de figuras carismaticas da Igreja»°°. Foi também gracas a influéncia e boa
conduta dos padres-mestres que Camilo se habituou a pesquisar em varias bibliotecas

para encontrar informacoes sobre o trabalho dos padres na comunidade®.

Mas qual a razdo para esta necessidade de procurar compreender e apresentar a
vida e obra dos padres na sociedade portuguesa? Que preocupacao €é esta de ilustrar uma
figura tdo crucial na triade de classes? Havera verdadeiros motivos religiosos para
concretizar uma critica vital sobre as figuras eclesiasticas? Ou ndo sera antes uma espécie
de revolta espiritual do proprio Camilo ao tentar aproveitar as figuras da hierarquia
catdlica para delinear um quadro da sua época? Camilo ficou conhecido pelas polémicas
que teve com muitas figuras suas contemporaneas, além de criar desacatos com Vvarios

conhecidos e amigos para defender uma postura determinada.

59 Cf. SILVA, Francisco Rebelo da, «Jornais e revistas do Porto no tempo de Camilo», Bibliotheca
Portucalensis, Il série, n°5, Porto, 1990, p. 126.

80 «[Camilo] escrevia em varios jornais e frequentava com assiduidade a Biblioteca de S. Lazaro, onde ia
ler «crénicas de frade para estudar o milagre e a lingua, e encher-se de historia, de fé e vernaculidade». Ai
conheceu Augusto Soromenho, que foi o seu companheiro e amigo antes de se tornar num rancoroso
adversario». Cf. CABRAL, Alexandre, «Camilo e a Lenda», in Estudos Camilianos |, Porto, Editorial
Inova, 1978, p. 22.
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Atentemos em alguns dados biograficos de Camilo que estabelecem a ligagdo com
o campo religioso, as polémicas que manteve e a sua breve passagem pelo seminario da
diocese do Porto entre 1850 e 1852.

O primeiro padre-mestre na vida de Camilo Castelo Branco foi Antonio de
Azevedo, que pelos vistos o0 autor de Amor de Perdicédo conheceu através do matriménio
da sua irmd com um medico, irmao do mesmo padre:

Em Vila Real, a tia Rita, azevieira a despeito dos anos, arranjara artes 0s
despachar para Vilarinho de Samardd, «no desfiladeiro de uma serra sulcada de

barrocais», onde Carolina, a breve espago, se consorciou com um rapaz médico, irméo do
padre Anténio de Azevedo.%!

Foi ja durante a juventude, em Vilarinho de Samarda, que Camilo comeca a
explorar a sua prépria compreensdo das coisas, das pessoas e dos diferentes estados na
vida. Dessa fase inicial recebe muitos ensinamentos que ira aplicar de certa forma na sua
obra literaria, gracas ao incentivo de padre Azevedo, figura de indole tanto clerical como

paternal que tera uma enorme presenca na historia da vida de Camilo®2,

Seguem-se o0s anos e o futuro mestre de Ceide vai passando pela sua fase de
rebelde adolescéncia. Deixa anos por completar a formacéo liceal e inicia cursos
superiores de medicina e de direito mas n&o chega a frequenté-los. E sabido que Camilo
andou por muitas terras (Samardd, Vila Real, Porto, Lisboa, Coimbra) e esteve envolvido
em varias relacdes amorosas que nunca o preencheram. A felicidade parece ser algo que
procura e que ndo encontra, posto que chega a um estado de crise existencial quando
decide virar-se para a parte espiritual, ponto que lhe ird mudar tudo em diante:

Recordaréa este passo a Rebelo da Silva, com a ironia que nunca o abandonara, ao
responder ao questionario sobre o seu curriculum de escritor: «Frequentei ndo sei que
anos de ciéncias médico-cirargicas e fui para Coimbra estudar direito, que nunca estudei,
honra me seja feital Um ano depois, tinha eu gasto o mais romanescamente que se pode
0 meu patrimdnio e, no auge da minha dor, voltei-me para Deus, com quem me relacionei

por meio da teologia, trago substancioso de que alcancei uma indigestéo de cepticismo
que ainda hoje me incomoda».®®

61 |dem, p. 17.
62 |dem, ibidem.
8 Idem, p. 19.
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Repare-se nas palavras com que descreve o resultado desastroso da sua breve
vocacdo religiosa. Que tera acontecido a Camilo para desabafar algo que parecia ser o
rasto de uma desilusdo? O Unico episodio que nos poderé elucidar sobre essa questdo é a
entrada de Camilo no seminario da diocese do Porto, numa altura em que desejava
enveredar pela vida de padre: «A minha ideia permanente era Deus entdo: estudava
teologia para compreendé-lo, como se a teologia ndo fosse 0 método mais facil de o
desconhecer»®*. Admitamos que Camilo se encontrava numa época confusa da vida e ndo
sabia onde se encaixar, pois que o decidira fazer pelo desgosto causado pelo casamento
de Ana Placido com o brasileiro Pinheiro Alves. Ai residira, segundo Alexandre Cabral,

a razdo mais plausivel para que abragasse o caminho espiritual®.

Camilo s6 esteve no seminario da diocese do Porto um ano e meio dos trés que
seria suposto frequentar. Pelo menos enquanto o seu espirito se sentia inspirado pela vida
religiosa, Camilo colabora com dois jornais de cariz catolico: O Nacional e O Portugal.
O seu envolvimento no contexto seminarista e na imprensa catolica deu-lhe informacéo
e experiéncia, que reconhecemos na leitura da sua obra ficcional. Além disso é de
assinalar a sua assidua intervencdo noutros jornais de natureza religiosa como O
Cristianismo e A Cruz, periddicos que serviram de vital exercicio para a publicacdo dos

seus escritos religiosos dessa sua fase espiritual, no inicio da década de 1850°.

E de crer que a publicacio de ditos jornais chamasse muito a atencéo ao publico
leitor. Desde muito cedo que Camilo vestiu a pele de jornalista com uma intervencéao
notoria, neste caso em defesa da educacdo cat6lica. No entanto, a ala mais conservadora
do clero em Portugal olhava para esta actividade periodistica com muita exigéncia e

reserva, sobretudo porque Camilo ndo era padre®’.

Segundo Alexandre Cabral, a partir de 1850 Camilo vive a sua estreia profissional
como autor literario, ao publicar Anatema, o seu primeiro romance: «Coincidiu com o
comego da profissionalizagdo nas letras a sua controversa viragem religiosa»®. Anatema
(1850) é a sua primeira narrativa que convoca a dimensdo espiritual das personagens, de

modo perturbador. Os anos de 1850 a 1852 s&o o de uma fase essencialmente espiritual

6 BRANCO, Camilo Castelo, No Bom Jesus do Monte, Colecgéo Lusitania, Porto, Lello & Irmao Editores,
s.d., p. 79.

8 CABRAL, Alexandre, op.cit., p. 28.

8 Cf. SILVA, Francisco Rebelo da, op.cit., p. 124.

67 Idem, p. 125.

8 Cf. CABRAL, Alexandre, op.cit., p. 24.
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para Camilo, visto que as portas da sensibilidade religiosa se abrem como um fulminante
raio de inspiragdo poética que acompanhara ndo s os seus conhecimentos teoldgicos
como também influenciara a sua escrita. A saida do primeiro semanério catdlico foi
motivada por questfes de pagamentos de colaboracéo, e do segundo, por desavencas com
Soromenho. Em 1852, tendo perdido o ano, abandonou a ideia de ser padre®®, depois da

«indigestdo de cepticismo que ainda hoje me incomodax»"°.

Ao contrério de muitos camilianistas, Francisco Rebelo da Silva ndo vé a entrada
de Camilo no seminério da Diocese do Porto como uma pégina da sua vida que tenha
deixado marcas profundamente significativas na sua formacdo humanista: «Afirma-se
(como se asseverava ja no seu tempo) que a fase mistica de Camilo foi curta e que deve

ser entendida como uma crise que ndo deixou marcas para o futuro»’*,

Curiosamente, € no seu primeiro ano do seminario que Camilo comeca a sua
vocagdo polemista: em causa esté a sua intervencdo O Clero e o sr. Alexandre Herculano
(1850), resposta a carta Eu e o Clero (1850) que Alexandre Herculano enderegara ao
entdo cardeal-patriarca de Lisboa. Herculano defende-se ai da acusacdo de heresia, por
ter negado a aparicdo de Jesus Cristo a D. Afonso | durante a batalha de Ourique, no
primeiro volume da sua Histéria de Portugal (1846-1853). Para Herculano essa era uma
historia falsa. Com isso, ndo so se defende como acusa o clero que o ataca de ignorante e
demagogico. Com a publicacdo de O Clero e o sr. Alexandre Herculano, Camilo nédo
perde tempo em intervir. Nesta defesa notam-se resquicios de uma educacgédo nostalgica
dada pelo padre e mestre Anténio de Azevedo, que foi para ele «operério infatigavel em
servico de Deus e da Humanidade»?. Nesta sua primeira polémica de cariz religioso,
Camilo intervém a meio desta contenda com Herculano num tom extremamente ironico.
Para ele, o autor d’A Harpa do Crente demonstra ignorancia e a acusagdo que lhe é
aplicada ndo diminui: «Verdade, sentimento, historia, e poesia — sdo a contextura de — Eu
e 0 Clero. E um triumpho; mas o vencedor, no arraial dos vencidos, olha compassivo 0s
pedacos da hoste desbaratada, crusa os bragos, e exclama: - «Coitada da ignorancial...»"”.
Camilo defende encarecidamente os padres e restantes membros eclesiasticos, pois para

ele estes representam a classe protectora da boa moral e fé do povo. Invoca até

% 1dem, ibidem.

0 Idem, p. 19.

"L SILVA, Francisco Rebelo da, op.cit., p. 124.

2 BRANCO, Camilo Castelo, O Bem e o Mal, 9% ed., Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1936, p. 7.
3 Idem, O Clero e o Sr. Alexandre Herculano, Lisboa, Imprensa de Francisco Xavier de Souza, 1850, p. 3.
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argumentos do foro patriotico. Digamos que a defesa e a valorizagédo da aparicdo de Jesus
devem-se ao facto de ser uma caracteristica da Historia de Portugal que ndo pode ser
apagada da memoria dos portugueses: «Este milagre era querido do povo, sempre
apaixonado pelo maravilhoso: - deram-lhe no espirito impressionavel uma sensacao

tristissima com uma tal novidade»’*.

Tal como aponta Tedfilo Braga, Camilo defendeu a Igreja num periodo em que 0
miguelismo ainda tinha forga e presenca na sociedade. Ainda assim, a sua intervencao
polémica com Herculano ndo foi mais do que um simples gesto de protec¢do que
continuava a coloca-lo numa posicédo indefinida da sua ideologia religiosa e/ou politica e
ndo contradizia de todo a palavra do historiador: «Quando os padres suspeitavam ter em
Camilo um Veuillot para a polémica reaccionéria, ele em 1850 tomava parte a favor de

Alexandre Herculano na questéo bizantina sobre o milagre de Ourique»".

A polémica com Herculano sobre o clero serd apenas umas das varias em que
Camilo se envolve. Porém, é com esta que mais evidéncia alcancou. Valeré a pena ter em
conta a mesma polémica que Camilo teve com Pedro de Amorim Viana sobre o poder

temporal do Papa, contenda que foi publicada no jornal A Peninsula’®.

Camilo integra em pleno o espaco aberto pela imprensa, com a préatica intensa e

regular do folhetim. Pertence a esse grupo de:

figuras que integram ou pretendem vir a integrar a Republica das Letras [e]
circulam, incessantemente, entre Jornalismo e Literatura, num afazer constante que
permite erguer empresas jornalisticas, escrever editoriais ou noticias, ou ainda ocupar, de
modo polimérfico, o rés-do-chdo ou o pavimento térreo do jornal, expressdes usadas para
designar o folhetim, graficamente inscrito no rodapé do jornal.”

As suas posicles publicas ndo sdo em todo o caso consequentes: defendia sempre

uma figura ou uma ideologia, mas essa defesa ndo era permanente. Nunca poderemos

perceber ao certo qual era o verdadeiro olhar de Camilo em relacdo a realidade politica e

™ Idem, p. 10.

> BRAGA, Teofilo, Histéria da Literatura Portuguesa — As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa VI
(O Ultra-Romantismo), Coleccdo Livros de Bolso, Mem Martins, Publica¢Bes Europa-América, 1986, p.
162.

8 CABRAL, Alexandre, As Polémicas de Camilo - I, (recolha, prefacio e notas de Alexandre Cabral),
Lisboa, Portugalia Editora, 1964, pp. 75-164.

T OUTEIRINHO, Maria de Fatima, «Jornalismo e Literatura: Espagos e Processos de Liminaridade», in
AA.VV., Literatura Culta e Popular em Portugal e no Brasil. Homenagem a Arnaldo Saraiva, (coord.
Isabel Morujdo e Zulmira C. Santos), Porto, Edi¢des Afrontamento, 2011, p. 102.
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religiosa do seu tempo porque estava sempre a alterar as suas opinides, certamente para
zelar pela sobrevivéncia da sua condicéo so6cio-econdémica:

O facto de militar na imprensa miguelista e catdlica, depois na liberal, a sequir na

cartista, por fim na independente, sempre pronto a dar a sua colaboracdo a quem lha

pedisse e lha pagasse, ndo era por puro mercenarismo, mas devido em grande parte a
arreigada nocdo de profissionalismo nas letras.™

No entanto, € de notar a tremenda determinag@o que o romancista de Seide tinha
em levar a um patamar sério o seu oficio de homem das letras com um caracter idoneo.
Se a sua escrita revela uma frenética actividade e emergente necessidade de publicar uma
cronica no dia seguinte para aquele periodico, isso advém da vontade de manter uma
posicao no universo jornalistico. Para tal, € provavel que se sentisse obrigado a variar as
suas consideragdes com frequéncia para ndo deixar uma marca permamente sobre
consideracdes deste ou daquele grupo:

Ao defender D. Miguel, ou a ataca-lo; ao atacar D. Maria Il, ou a defendé-la; ao

defender a Companhia de Jesus, ou ao atacar os Jesuitas, Camilo, em regra, estava a

desobrigar-se de compromissos que contraira livremente com as redacgdes que lhe
pagavam a colaboragdo.™

Apesar dos varios momentos de contradi¢do que encontramos no aluno do padre
Anténio de Azevedo, Camilo sempre demonstrou ao longo das suas obras um carinho
especial pelos jesuitas. Poder-se-ia pensar que esse carinho fosse um instrumento irénico
pelo romancista, mas a verdade é que tudo aponta para que essa atencdo fosse mesmo
sinal de apreco e afabilidade®’. VVé-lo-emos desde cedo a publicar artigos no jornal para
defender aquela companhia enguanto manifestava uma fervorosa paixao religiosa:
«Camilo continuou a publicar obras de indole religiosa (...), para além dos artigos de
defesa dos jesuitas que subscreveu em 1868, na “Gazeta Litteraria do Porto”»®!.
Independentemente da forma como expunha os retratos tanto louvaveis como
denegridores dos padres na ficcdo ou critica de costumes, certo é que é impossivel ignorar
a manifestacdo de valores de revolta e tristeza quando expde o quadro histérico da

companhia. Uma das obras basilares sobre a construcdo do pensamento religioso de

8 CABRAL, Alexandre, «Camilo e a Lenda», in Estudos Camilianos I, Porto, Editorial Inova, p. 23.
™ 1dem, ibidem.

80 SILVA, Francisco Rebelo da, op.cit., p. 125.

8 |dem, p. 126.
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Camilo encontra-se essencialmente nas Horas de Paz (1865)%2. E nessa compilacio de
escritos religiosos que encontraremos um Camilo apaixonado pelo misticismo cristdo, um
comentador firme nas suas convicgdes sobre os diversos elementos do cristianismo. N&o
obstante, espirito indignado sera aquilo que iremos notar quando fala da Revolugédo
Francesa e como esse episodio histdrico implicou a destruicdo das ordens monasticas e 0

assassinato de eclesiasticos®.

Depois de uma crise espiritual que o leva a ingressar no seminario da Diocese do
Porto em 1850, Camilo fica desiludido com a vida do clero, levando a criticar a vida
religiosa, que acaba por influencia-lo em muitas das suas obras: «O que me parece mais
contestavel € que a estrutura novelesca camiliana se possa reduzir a um tal esquema
imobilista, ou que Camilo exalte uma completa submissdo ao poder civil e religioso»®.
Nelas difundiu um pensamento anti-clerical e anti-religioso por intermédio da ficgdo, e
da figuracdo de personagens religiosas presentes na narrativa, ndo deixando contudo de
mostrar nos seus textos o desejo de preservar a santidade vislumbrada na “esséncia” do
cristianismo: «No exército de Cristo ndo ha deser¢des»®. Ao mesmo tempo denuncia a
contraditéria pratica clerical ao longo da historia portuguesa. Camilo revela-se-nos,
assim, ndo so pela sua formacao religiosa, bem como pelos ensinamentos adquiridos com
0s seus mestres-padres, um religioso latente, contudo, inconformado e critico com os seus

intérpretes eclesiasticos.

I11. As personagens a lupa do narrador camiliano

8 BRANCO, Camilo Castelo, Horas de Paz, in Obras Completas de Camilo Castelo Branco, (dir. Justino
Mendes de Almeida), Porto, Lello & Irméos Editores, 1991.

8 |dem, p. 38.

8 LOPES, Oscar, «Os valores de Camilo», in Ensaios Camilianos, Fundagdo Engenharia Antonio de
Almeida, Porto, 2007, p. 65.

8 BRANCO, Camilo Castelo, «Introducéo», A Cruz, 8 de Janeiro, 1853, p. 1.
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O génio camiliano é deveras surpreendente no que toca a manipular o discurso
narrativo e as personagens nele presentes. Quando seguimos a leitura num ritmo proprio,
conseguimos seguir o desenrolar dos acontecimentos num compasso equilibrado e as
vezes com algumas analepses, um uso muito frequente pelo narrador camiliano. Contudo,
um dos aspectos mais relevantes na escrita narrativa de Camilo Castelo Branco é o ponto
de perspectiva do narrador para apresentar um juizo critico sobre as personagens a

margem do tempo diegético. Passo de seguida a explicar esta afirmacéo.

A novela camiliana ndo é apenas um universo que multiplica historias da vida
burguesa ou lances de amor em extremo drama. Ela é também espaco concebido para que
as suas personagens sejam construidas ¢ “utilizadas” para dar corpo a sua concepgio
ideoldgica e concretizar todo o tipo de retdrica possivel por parte do narrador-autor. A
sua manipulacdo pode servir para criticar tanto uma personagem que represente uma
classe social, como uma figura que simbolize um inimigo de Camilo ou até mesmo para
projectar-se nele préoprio. Por exemplo, em Vinganca (1858), ao construir a figura e a
historia da vida do “escritor portuense” Roberto Soares, 0 narrador desenha a0 mesmo
tempo uma pessoa que vem da experiéncia de Camilo, quando se estreou como
romancista, no inicio da década de 1850, «até a época em que escrevia a historia e pensava
transferir-se para o Brasil (1858)»%. Tanto é assim que come¢amos a percepcionar a
relacdo entre narrador e personagem, além de uma mensagem muitas vezes dirigida para
um tipo de narratario concebido pelo proprio narrador, que nunca deve ser confundido

com o «leitor».

Sendo assim, 0 nosso objectivo aqui € analisar a forma como o narrador camiliano
se define face as personagens clericais que chegam a desempenhar um papel fulcral na
narrativa. A forma como as personagens eclesiasticas sdo trabalhadas depende das
oscilagbes humorais do narrador e permite-lhe, por vezes, deter-se ao longo de um
capitulo na descricdo psicolégica de uma ou mais personagens. Impera a omnisciéncia do
narrador em relacdo as personagens e as suas envolvéncias no plano narrativo, 0 que
favorece uma enunciacao bastante modalizada e uma habil orquestragdo de vozes que o
narrador dirige para uma percep¢do bastante opinativa do carécter interior das suas

personagens.

8 CABRAL, Alexandre, «Vinganca», in Dicionario de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Caminho, 1988,
pp. 663-664.
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Poderemos encontrar diferentes maneiras de representacéo dos padres na narrativa
camiliana. Eles podem ter o papel de figura principal (caso de Padre Dinis, em Mistérios
de Lisboa, frei Antonio dos Anjos em Lagrimas Abencoadas), podem surgir como
personagens secundarios com uma capacidade critica mais profunda, ou entdo
aparecerem em breves momentos da narrativa para lancar uma ac¢do impactante na

sequéncia narrativa.

Os padres na novela camiliana podem néo ter um lugar dominante, mas tudo leva
a crer que a maioria deles desempenha uma funcdo elementar na construcao de diferentes
narrativas com diversos graus de empenho do enunciador narrativo. Conforme
sublinhdmos no capitulo anterior, Camilo cultivou desde muito cedo conhecimentos
religiosos e espirituais, potenciados pelos seus mestres eclesiasticos, e com efeito 6bvio
nas personagens que construiu. E, de facto, entendeu que o padre como ser humano e
servidor de Deus representaria uma figura incontornavel na compreensao da sociedade
contemporanea e no dificil entendimento do espirito humano. Por outro lado, este veio a
revelar-se uma figura literaria essencial no jogo de relagbes com o0s outros grupos de
personagens de distintas naturezas. Camilo tinha certamente como inspiragao
personagens eclesiasticas dos romances europeus seus contemporaneos, especialmente de

Franca e de Inglaterra.

Em varias obras as vozes das personagens clericais sdo dirigidas pelo narrador de
maneiras muito especificas com uma intencdo em mente. E o que veremos com a curta
mas importante cena do padre Pires em A Filha do Arcediago e na construgdo psicoldgica
do abade de Espinho, em O Retrato de Ricardina. Outros casos serdo mencionados, ainda

gue ndo com tanto peso como 0s que acabo de enunciar.

Vejamos, em primeiro lugar, o tratamento dado pelo narrador camiliano a voz do
padre Pires, em A Filha do Arcediago, que, sendo uma personagem secundaria — de facto
sO aparece duas vezes ao longo da narrativa —, potencia o climax do romance, com a sua
aparicdo. Situa-se esse momento entre o capitulo V11187, onde este padre desempenha um
papel importante, e o final do capitulo IX®, onde se notam os Gltimos gestos desta

personagem.

87 BRANCO, Camilo Castelo, A Filha do Arcediago, Mem Martins, Publicages Europa-América, 2001,
pp. 52-60.
8 |dem, p. 66.
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Contextualizemos aquela passagem da obra. Leonardo Taveira, arcediago de
Barroso, costumava encontrar-se regularmente com a filha para jantar e noutras ocasioes
encontrava-se discretamente com uma senhora. Ana do Carmo era a velha paix&o do
arcediago e também a mée de Rosa, mas mée e filha nunca se tinham conhecido, e Rosa
desconhecia inclusive o facto de a sua mée ainda estar viva. O sacerdote demonstrava ter
interesse em estar com a sua antiga companheira, e, como tal, visitava-a constantemente
na loja de livros do marido desta, o francés Hemerin Pierrote. O arcediago frequentava a
loja diariamente com o pretexto de ver Ana do Carmo, enguanto comegava a ter
afinidades com o dono da loja, aumentando cada vez mais a cllera e o incomodo sentidos
pela esposa com aquelas visitas. E, contudo, Pierrote ndo se apercebia de nada. Aos
poucos, comegou mesmo a sentir estima e amizade por Leonardo Taveira e decidiu fazé-
lo seu compadre e padrinho do filho recém-nascido. Apesar do incomodo inicial de Ana,
com o tempo esta deixou-se levar por aquele agradavel cenario familiar e aceitou a
presenca do arcediago nas suas vidas. A abertura era de tal maneira notdria que o filho do
casal, carinhosamente baptizado de Leonardo, comecou a dirigir-se ao padre como
«papa:

A Sr® Ana, como boa esposa, resignou-se; padre Leonardo, como bom compadre,
vinha duas vezes ao dia fazer caretas e botar a lingua de fora, com o pequeno nos bracos;

e 0 risonho marido, como habil e francesissimo logrador, deixava o padre em cima

ensinando a crianca a dizer papé e vinha para a loja fazer negécio e trautear a Marseillaise.
89

Nesta breve passagem detectamos um traco da ironia do narrador. Acontece que
a relacdo entre o arcediago e o livreiro francés em termos sociais e histéricos tem um
impacto muito profundo, se verificarmos a simbologia por detras de cada um. O narrador
descreve ironicamente a relagdo de ambos como se fosse um quadro de aféavel
fraternidade, mas ver-se-a4 mais adiante que ndo € bem assim. Quando o narrador descreve
Pierrote a trautear a Marselhesa, o hino nacional da Republica Francesa, esta
simultaneamente a evocar de maneira jocosa 0s ideais opostos a um grupo social que a
Revolucdo Francesa assim determinou em considerar como inimigo. Tendo em conta que
esta parte da narrativa tem lugar no ano de 1815, poucos anos apos a ultima invasédo
napolednica em Portugal, ndo deixa de ser subversiva a presenca do francés como

proprietario de uma livraria, lugar de luzes e ilustracdo, difusora de ideias novas. Para

8 |dem, p. 54.
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sublinhar o conflito em causa, o narrador pde lado a lado o francés Pierrote e o arcediago
de Barroso, este Gltimo representante da Igreja e a0 mesmo tempo 0 maior inimigo dos

ideais da Revolucdo Francesa da ala mais conservadora.

Entretanto passam-se dois anos e as relages entre Ana Pierrote e o amante
avancam tanto que passam a encontrar-se ainda mais amitde. Os encontros comegcam a
ser de tal maneira visiveis ao reparo da vizinhanca que os rumores de adultério da esposa
do livreiro comegam a circular e Pierrote torna-se alvo de chacota: «Os vizinhos riam-se
do francés, mas a razdo do riso devia ser ele o Gltimo que a soubesse»®. Toda a vizinhanga
tinha conhecimento do passado de Ana do Carmo e o escandalo comecava a ganhar
forma:

Eram notérios, na Rua das Flores, os precedentes de Ana do Carmo; 0s
maledicentes sabiam que ela fora amante do arcediago; o livreiro vizinho contava aos

seus fregueses a imoralidade do jacobino (...) e lamentava a queda da religido, se o Sr.
Bispo ndo pusesse cobro aquele grande escandalo.®:

Certo dia, Pierrote recebe uma carta anénima escrita por um seu «amigo intimo»,
isto €, de um cidadao anénimo consciente da situacdo, advertindo-o para as infidelidades
da esposa envolvida com o arcediago. A mensagem choca-0 no momento mas tenta por
a carta de parte:

Tudo isto ia le mieux qui peut, como dizia o jubiloso livreiro, quando, abrindo de
manhd a porta, encontrou uma carta em que um seu amigo intimo, como todos 0s amigos
das cartas anonimas, Ihe dizia 0 que se passava em sua casa, as antigas relagdes de sua
mulher com o padre e o descrédito geral em que a sua honra andava nas pragas publicas.
Como seu amigo intimo e zeloso do seu bom nome, aconselhava o generoso espido que

pusesse o padre fora de casa e que metesse a mulher no Ferro, para assim dar uma plena
satisfacdo ao publico escandalizado.®?

A brincadeira jocosa do narrador prossegue nesta citacdo. Repare-se que quando
o narrador pGe na boca de Pierrote a expressdo francesa le mieux qui peut [o melhor que
pode] esta a trocar da ingenuidade e ignorancia da personagem que ndo se apercebe dos
factos. O narrador traca as linhas de um quadro de adultério da maneira mais ironica
possivel para expor o lado mais ridiculo do livreiro que esta a ser enganado pela esposa e

pelo arcediago, que se faz passar por seu afavel amigo. Além disso, o uso do termo

9% 1dem, ibidem.
9 1dem, ibidem.
% |dem, p. 55.
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«amigo intimo» em italico chama a atencéo para o facto de o narrador indicar indirecta e
ironicamente a forma discreta de um terceiro se passar por amigo intimo de Pierrote para
o alertar dos perigos eminentes. Para ndo se identificar e assim avisar dos seus cuidados,
0 amigo intimo devera ser uma pessoa da vizinhanca do casal que o tenta chamar a atengéo
para o problema e para que ndo se alimentem mais escandalos. Como se pode verificar,
até a0 momento estava tudo a acontecer num cenario aparentemente ideal para todas as
partes. No entanto, esse alegado quadro ideal quebra-se, como se antevira pelo

testemunho do narrador.

Passemos agora a uma fala, a abrir um dialogo que ocupa o resto do capitulo VIII
de A Filha do Arcediago. O padre Jodo Pires leva-nos a reflectir aqui acerca da imagem
do eclesiastico da sua época, 0 que é muito significativo para o desenrolar da narrativa.
Transcrevo a passagem em causa:

O discreto marido leu a carta e vendeu com a maior presenca de espirito um Flos

Sanctorum a um padre de aldeia, que se apeara duma égua, no momento em que a porta
se abrira.

- Estas obras de santidade — disse o padre —, creio eu que se vendem pouco... A
religido esta por terra... Ja 14 vai o tempo em que os frades escreviam obras de
substancia... Os de hoje criam muito cachago e os seculares sdo uns libertinos, que o mais
que fazem é apanhar as prebendas, 0s canonicatos e os beneficios para viverem a regalada.
O exemplo devemo-lo dar nés, como diz o ap6stolo: Ante eas vadit [Ele vai diante delas],
et oves eum sequuntur [e as ovelhas o seguem] ... J& 14 vai esse tempo. Os bons padres,
e que sabem do seu oficio, vivem obscuros na aldeia, e ninguém os chama para as
dignidades da Igreja; os que arruinaram com a sua ma vida e mau exemplo o edificio da
religido, a casa de Deus, oedes Domini [a casa do Senhor], esse sdo chamados a lamber
as chagas do corpo putrido da humanidade; canes veniebant, et lingebant ulcera [Os cées
vinham e lambiam-lhe as chagas], como diz S. Lucas no capitulo XV1.%

Em primeiro lugar, o narrador da-nos uma informagdo curiosa ao mencionar o
Flos Sanctorum, uma coleccdo hagiografica de vidas de santos, importantissima para a
compreensdo da iconografia cristd, e que no contexto desta histéria evidencia a rara
mercadoria livresca de Pierrote. A partir da entrada da fala do padre Jodo Pires da-se
inicio ao que vird a ser uma critica a decadéncia dos representantes da Igreja em Portugal
do ponto de vista historico, social e cultural: «- Estas obras de caridade — disse o padre —
, crelo que se vendem pouco... A religido estd por terra...». A clara consciéncia do padre
leva-0 a pronunciar-se num tom incisivo ao ponto de sublinhar como o sagrado ja nao

tem o peso que tinha dantes para o povo. A sua fala (polvilhada de verosimilhanca pelas

9 |1dem, ibidem.
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sucessivas citagdes latinas) da sinal do recuo historico da religido, em pleno século liberal,
se, mais relevante ainda, ndo prescinde do poder corrosivo das suas palavras para
denunciar comportamentos imorais de clérigos. Ha o exemplo daqueles que pensam mais
na ascensdo eclesiastica para usufruir de regalias ao invés de olharem essas oferendas
como um estimulo para o caminho certo: «Os de hoje criam muito cachaco e os seculares
sdo uns libertinos, que o mais que fazem é apanhar as prebendas, 0s canonicatos e 0s

beneficios para viverem a regalada»®*.

Entre a critica sobre os defeitos dos padres da sua época e a valorizacdo de
comportamentos que incitem a pratica da boa moral crista, o padre Jodo Pires esta
também, involuntariamente, a insinuar o quadro de adultério, gracas a alegoria do aprisco:

Digo-vos em toda a verdade: Quem ndo entra pela porta no aprisco das ovelhas,

mas galga por outro lugar, esse é um ladréo e saqueador. Mas, quem entra pela porta é

pastor de ovelhas. Para este o porteiro abre, e as suas ovelhas escutam a sua voz, e ele

chama e as conduz para fora. Tendo retirado todas as suas, vai na frente delas, e as ovelhas
0 seguem, porque conhecem a sua voz.%®

A citacdo desta passagem do Novo Testamento é de facto pertinente para a situacéo
em causa: o narrador aplica ironicamente as palavras de Sdo Jodo a fala do padre Jodo
Pires e assim insinua que Hemerin Pierrote ndo tem boa conduta ao ignorar 0 que se esta
a passar em sua casa. Sendo ele um mau pastor que nao consegue cuidar do seu rebanho,
de olhos fechados deixa o “lobo”, o arcediago Leonardo Taveira, que se aproveita da

ovelha sem conduta.

Como leitores, somos entdo previamente informados de que este € um caso de
adultério. Essa mesma informacdo fora-nos dada pelo narrador que, na posicdo
omnisciente, revela saber tudo o que passa ao longo da narrativa. No entanto, ndo estamos
cientes ao certo do que podera acontecer a seguir a esta fala do padre. O narrador ja nos
tinha alertado para os problemas obscuros que resultam da ignorancia do livreiro. A
citacdo do apostolo, proferida em Latim pelo padre, demonstra um sinal de
intelectualidade do mesmo e uma marca discursiva com inequivoca verosimilhanca.
Assim se prova que, apesar de ser uma personagem menor, por aparecer em situagoes

passageiras, 0 narrador acaba por lhe conferir um estatuto maior. Deposita nas suas

% |1dem, ibidem.
% Jodo. 10:1-4.
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palavras a verdade cristd que sdo uma adverténcia ao préprio Pierrote, ainda que o padre

ndo esteja a par do que se esta a passar na vizinhanca da Rua das Flores.

O discurso de padre Jodo Pires é dito de uma maneira directa e sem rodeios, e isso
confere-lhe um caracter de verdade. A forma como denuncia o quadro negativo dos
padres do tempo seu contemporaneo so revela que se distancia de tais atitudes imorais e
que ainda persistem bons cristdos que seguem as leis de Deus de maneira iluminada e
correcta. Nesse caso estamos perante a possibilidade de ver Jodo Pires como um bom
eclesiastico no seio da sociedade e simultaneamente como denunciador dos corruptos da
Igreja:

Os bons padres, e que sabem do seu oficio, vivem obscuros na aldeia, e ninguém
0s chama para as dignidades da Igreja; os que arruinam com a sua ma vida e mau exemplo

o edificio da religido, a casa de Deus, oedes Domini, esses sdo chamados a lamber as
chagas do corpo putrido da humanidade.

A frase, com origem na epistola de Sao Lucas, levanta também uma forte critica
sobre os eclesiasticos da época. O narrador decide aplicar, atraves da fala do padre Jodo
Pires, um paralelismo entre os cdes que vinham lamber as chagas de L&zaro e 0s
sacerdotes do tempo presente. No capitulo XVI da epistola de S&o Lucas, Jesus conta a
historia de Lazaro, um pobre enfermo que todos os dias se encostava a porta de um rico
a espera de conseguir aproveitar os restos da refei¢do para se poder alimentar:

Mas, certo homem era rico e costumava cobrir-se de puarpura e de linho,
regalando-se de dia a dia com magnificéncia. Mas, certo mendigo, de nome Lazaro,
costumava ser colocado junto ao seu portdo, [estando] cheio de Ulceras e desejoso de
saciar-se com as coisas que caiam da mesa do rico. Sim, também os cédes vinham e

lambiam as suas Ulceras. Ora no decorrer do tempo, morreu 0 mendigo e foi carregado
pelos anjos para [a posi¢do junto ao] seio de Abrado.%’

Através dessa citacdo, o padre Jodo Pires cria a alegoria de uma sociedade em
aflicdo, cujos auxiliadores (0s representantes da Igreja) ndo chegam a salvar as pessoas
dos seus problemas. Os versiculos de Sdo Lucas apenas nos dizem que os cdes lambiam
as chagas de Lazaro, mas isso ndo quer dizer que o curassem ou que o salvassem da morte.
Alias, sabemos logo que, pouco tempo depois, Lazaro morre devido a fome e as doencas

que o mortificavam. Se realmente for intencdo do narrador, entdo padre Pires equipara 0s

% BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 55.
% Lucas. 16:19-22.
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cdes moribundos e sujos de rua, mencionados na pardbola de Sdo Lucas, aos padres
corruptos e hipdcritas que apenas se apresentam no servico sacerdotal para usufruirem de
bens e enganarem o povo com argumentos validos mas que ndo salvam as pessoas dos

seus pecados.

Durante a primeira fala do padre Jodo Pires, assume-se uma separacao entre a sua
pessoa, que demonstra ser um sacerdote eloquente e moralmente correcto, e os padres que
apenas se aproveitam da Igreja para viverem com regalias. Ha que notar que toda esta
cena se passa hum dia normal do quotidiano. Verificamos o dialogo entre o padre e 0
livreiro na sua loja, portanto, um espaco de trabalho. Quando o padre Pires profere aquele
discurso de critica sobre o tempo passado e o tempo presente, além das citacGes biblicas,
fa-lo num tom informal sem sentir forcosamente a necessidade de transmitir uma
mensagem directa, de grande pendor moralista. Ele simplesmente discursa como se um
desabafo se tratasse ao expor as diferencas do tempo presente que é negativamente
marcado por padres libertinos e do tempo passado por clérigos justos. Ele chega
inclusivamente a dar como exemplo a posi¢édo do Bispo do Porto como um homem de
virtude dubia, pois aquilo que o padre Pires vé ou conhece dele ndo coincide com os
rumores sobre a figura do Bispo: «O bispo é... 0 que Deus sabe... Dizem gque é um santo,
mas barata virtude é a sua... Quando o rebanho anda tresviado, o pastor ndo ¢ la grande
cousa, como diz o livro santo: Nam quod ab ovibus erratur, negligentiae pastoris
adscribitur»®. Nesta frase padre Pires pde em divida o caracter do Bispo ao dizer que a
sua virtude ndo surpreende ou que simplesmente ndo chega a ter o impacto essencial para
cativar e orientar 0s seus crentes. Através da citacdo latina, ele diz-nos que o Bispo nao é
um bom pastor, como tal, o seu rebanho, isto €, os crentes desviam-se do bom caminho,
ao seguir mas orientacdes. Para que haja luz na compreensdo desta breve passagem, o
narrador utiliza uma citagdo latina retirada de uma epistola de S&o Pedro Dami&o%, em
que o cardeal italiano do século XI aproveita uma passagem de uma versdo invulgar do
livro do Exodo:

E a assembleia inteira dos filhos de Israel passou a partir do ermo de Sim, por
etapas, que fizeram segundo a ordem de Jeov4, e foram acampar-se em Refidim. Mas ndo
havia ali 4gua para o povo beber. E o povo foi altercar com Moisés e dizer: «D&-nos agua,

para que bebamos». Moisés, porém, disse-lhes: «Por que estdo altercando comigo? Por
que persistis em por Jeovd & prova?». E 0 povo tinha ali sede de 4gua, e 0 povo

% Traducdo minha: E do rebanho desviado, a negligéncia é atribuida ao pastor. BRANCO, Camilo Castelo,
op.cit., pp. 55-56.
% Cf. DAMIANI, Sancti Petri. S.R.E., Opera Omnia, Bassani, 1783, p. 133.
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resmungava contra Moises e dizia: «Por que é que nos fizeste subir do Egipto para fazer
morrer de sede tanto a nds como nossos filhos, e nosso gado?». Por fim, Moisés clamou
a Jeovd, dizendo: «Que hei-de fazer com este povo? Mais um pouco e eles me
apedrejardo!». Jeova disse entdo a Moisés: «Passa adiante do povo, e toma contigo alguns
dos ancidos de Israel e o teu bastdo com que golpeaste o rio Nilo. Toma-o na tua mao, e
tens de seguir andando. Eis que estou em pé diante de ti na rocha de Horebe. E tens de
golpear a rocha, e dela tem de sair 4gua e o0 povo tem de beber dela».'®

Esta é a versdo mais exacta do episodio do clamor pela &dgua no livro do Exodo,
quando Moisés guiava o povo de Israel a Terra Prometida. Apesar de Sdo Pedro Damiéo
ndo ter sido uma pessoa que costumasse fazer o tradicional comentario biblico, ele chegou
a fazer um comentario a uma passagem do livro em questdo sobre os erros de quem
comete e as pessoas por quem pagam injustamente. E entdo quando da sua epistola se
retira o seguinte:

Cum Israeliticus ille populus initiatus esset Beelphegor in deserto, et in scorta

Moab turpiter corruisset, iratus furore Dominus adversus Israel dixit at Moysen: Tolle

cunctos Principes populi, et suspende eos in patibulis contra solem, ut avertatur furor
meus ab Israe.|'%

Com este mote introduz o tema que comentara naquela carta para criticar a
seguinte situacdo. O mesmo santo desconfia desta passagem da Biblia, e como tal condena
o facto de Deus ordenar a Moisés que enforque todos os lideres dos clés do povo de Israel

para que o mal se afaste deles:

Quid est, quod populus in luxuriae voraginem labitur, et in eorum Praepositos
vindicatur? Subditi delinquunt, et Principes in patibulis suspenduntur? Scilicet alius est
qui peccat, alius ille qui vapulat. Cur hoc, nisi quia culpa subditorum in Praepositorum
redundant opprobrium; et quod ab ovibus erratur, negligentiae Pastoris adscribitur?°

100 Exodo. 17:1-6.

101 Tradugdo minha: Com o povo israelita foi juntamente Belfegor no deserto, e mantimentos militares no
Monte Moab cairam vergonhosamente, entéo irado, a flria de Deus se abateu contra Israel, dizendo ele a
Moisés: «toma todos os lideres do povo, e enforca-os em patibulos ao sol, de modo que a ira se desvie de
Israel». DAMIANI, p. 133.

192 Tradugdo minha: O que ¢é isso, que o povo caiu no turbilhdo da luxuria, e dos Comandantes Militares
reivindicado? Os subordinados pecaram, e os lideres estdo pendurados nos patibulos? Claro que ha um que
continua a pecar, mas ha outro que esta a ser agoutado. Porque a culpa ndo é sendo a dos subordinados
porque espalhou a desgragca dos Comandantes Militares; e para o desvio das ovelhas, a negligéncia é
atribuida ao Pastor? Cf. Idem, ibidem.
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Com esta passagem do cardeal, o narrador aproveita a ultima frase, que é
originalmente uma interrogativa, para duvidar das ac¢des do Bispo do Porto. Enquanto
na citagdo latina de S&o Pedro Damido existe uma interrogativa que expde o problema de
0os membros do povo israelita estarem cegos perante 0s problemas e ndo ouvirem as
palavras sabias do seu pastor, os lideres, que sdo inocentes, acabam por pagar
injustamente pelos pecados dos outros. No entanto, na presente novela de Camilo, aquela
ultima frase € deixada como afirmacdo e ndo como interrogativa. Através dos
conhecimentos do narrador omnisciente e da accdo do padre Pires, isso leva a crer que a
critica do narrador nos diz que o povo crente € desorientado com justa causa pela ma

conduta do seu pastor, ou seja, do Bispo do Porto.

Ainda retomando algumas das anteriores palavras de padre Pires, reparamos que
ele faz uma breve distin¢do entre os padres da actualidade em relagédo ao meio onde se
encontram. Enquanto os «bons padres, e que sabem do seu oficio, vivem obscuros na
aldeia»'®®, os de ma conduta ou perfil duvidoso movimentam-se pela cidade. Alega-se
que 0 meio urbano é o espaco da corrupcao e dos vicios, como se intui em relacdo ao
Bispo do Porto. Dai ser justificada a seguinte leitura de Jacinto do Prado Coelho:

O caréacter de expansdo pessoal destas primeiras novelas traduz-se ainda no
contraponto da cidade e do campo. A cidade ndo passa, na concepcdo do autor, dum
abismo de corrupgao; o «progresso», a «civilizagdo» trazem consigo o vicio e a hipocrisia;

h& no homem uma perfidia imensa, que nao resulta porventura de maldade inata mas da
accéo nefasta da sociedade.1%*

Ora, o discurso do padre Jodo Pires poderia ter sido proferido numa missa, e no
entanto esta a fazé-lo fora dos servicos eclesiasticos, na loja de um livreiro, que é um
burgués erudito com simpatias jacobinas. O facto de o padre se posicionar no lugar de
orador com ideias e conhecimentos perante o livreiro é sinal que o faz sabendo da

capacidade de este ler, escrever, e conhecer as maximas biblicas.

E interessante ver como o narrador coloca esta personagem eclesiastica em acgéo
porque ela s6 aparece nesta passagem e noutra, em breves linhas do capitulo IX, e ndo é
mais do que um amigo intimo do arcediago dos seus tempos de mocidade. Mas o facto

de o narrador lhe dar voz sé revela tratar-se de uma estratégia narrativa para conceder um

108 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 55.
104 COELHO, Jacinto do Prado, Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, 22 ed., Coleccdo Temas
Portugueses, Lisboa, IN-CM, 1981, vol. 1, p. 257.
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papel maior a uma personagem secundaria; pode assim enunciar 0s ingredientes

essenciais para desencadear da accéao, no sentido de atingir o climax romanesco.

Como vimos, o padre Pires relata inadvertidamente a Hemerin de Pierrote os
amores ilicitos do arcediago Leonardo Taveira com Ana do Carmo, porque, na verdade,
ndo sabe da relagdo de matrimdnio que o livreiro francés tem com esta. Como Pierrote ja
sente uma onda de desconfianca depois de ler a ja referida carta anonima, a conversa do
padre Jodo Pires é a confirmacdo das suas suspeitas: sera a chave final para o desenlace
anunciado que se iniciard com um conjunto de desgracas que se avizinham na vida de
cada uma das personagens principais. Ao confirmar que a esposa esta a trai-lo com o
amigo, Pierrote parte para Paris, abandona Ana e deixa-a com dividas. A partir dai, apenas
se somam mais desgracas: o arcediago de Barroso é forcado a partir para Espanha para
evitar o escandalo que provocou na vizinhanga da Rua das Flores; Rosa vai viver com
Anténio José da Silva, com o qual ndo deseja casar-se; e Ana do Carmo é
temporariamente auxiliada pelo arcediago, até que este foge e a deixa desamparada, a

ponto morrer na pobreza.

O narrador acaba por transmitir indirectamente com ironia a mensagem de que se
avizinha a tragédia do romance: «Esperem asneira quando mal nos percatamos, temos
pela proa um marido brioso! Safa!... Rara avis in terris...»'%®. Ao aproveitar-se de uma
personagem menor na narrativa, o narrador esta a usar a ingenuidade do padre Pires para
avisar ao livreiro (e o leitor) de que toda a imoralidade praticada por Ana do Carmo e
pelo arcediago chegard a luz do dia, facto de que o préprio Pierrote se ira dar conta,
desencadeando a sequéncia de tragédias no resto da historial®.

Mais tarde, no final do capitulo IX, o padre Jodo Pires reaparece, pela ultima vez:

Padre Jodo Pires, esse contentissimo de ter resolvido o problema de S. Tiago, veio
um dia procurar o livreiro para comprar-lhe El sabio instruido de la naturaleza e soube,
no livreiro vizinho, a catastrofe do arcediago.

Citou quatro textos em latim acerca da obscenidade, disse tudo o que sabia a tal
respeito, confirmou minuciosamente todos os escandalos da vida de padre Leonardo e foi
dizer missa a Misericordia (...).2%

195 Tradugdo minha: Passaro raro em terra. BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 60.

106 Esta estratégia assemelha-se ao caso do padre Dinis Ramalho e Sousa, em Mistérios de Lisboa, um padre
que guarda a verdade de cada personagem principal da narrativa como um segredo supremo, e essa mesma
verdade pode tanto salvar como provocar a tragédia, inclusive a morte.

107 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 66.
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De novo, padre Jodo Pires demonstra mais sinais da eloquéncia e fiel formacéo
teoldgica, ao mencionar passagens latinas da Biblia. O uso das mé&ximas latinas € um
gesto de verosimilhanca da personagem e de ironia do narrador, pois trata-se
inclusivamente de usar a figura do padre como denunciador dos pecados de outros
clérigos. Quando o narrador assinala que o padre Pires «citou quatro textos em latim
acerca da obscenidade, disse tudo o que sabia a tal respeito», profere-o num tom
hiperbodlico para mostrar a figura deste padre como o moralista que justifica os seus
argumentos através das grandes autoridades biblicas e teoldgicas. Para que tal seja valido,
a referéncia textos biblicos em latim (provavelmente retirados da Vulgata) constitui a
imagem da palavra justa e oficialmente correcta para o bem da Humanidade. Ainda que
se trate de uma amizade de longa data, o padre Pires denuncia os males provocados por
Leonardo Taveira, ao exp0r a sua conduta como mau eclesiasta e mau exemplo de figura
humana diante da sociedade. O seu caracter de verdade, que desde o inicio foi concebido
pela mao do narrador, nunca perde peso entre estes dois capitulos. Alias, muito pelo
contrario, chega mesmo a ganhar cada vez mais razdo ao aperceber-se das imoralidades
praticadas pelo seu antigo colega e amigo Leonardo Taveira, pois ndo se identifica com
a sua imagem vergonhosa que viola as leis do celibato e se envolver com uma mulher

casada, mesmo que tenha sido sua esposa num tempo anterior.

A separacdo entre a moralidade de padre Jodo Pires e a imoralidade passada e
presente do arcediago Leonardo Taveira torna-se entdo claramente explicita. Se
atendermos a Ultima citagdo, iremos verificar que as acgdes de padre Jodo Pires se
baseiam numa mera consciéncia da situacdo em actuar contra as atitudes imorais das
pessoas do seu conhecimento, ainda mais quando se trata de um membro da Igreja.
Quando ele «Citou quatro textos em latim acerca da obscenidade, disse tudo o que sabia
a tal respeito, confirmou minuciosamente todos os escandalos da vida de padre Leonardo
e foi dizer missa a Misericordia». Fa-lo entdo no sentido de que esta a exercer uma missao

evangelizadora para expor os problemas gue envolvem a sociedade.

Em suma, ainda que o narrador descreva com ironia e exagero a forma como padre
Pires aborda o problema do arcediago, dir-se-ia que a sua ac¢do, compreensivel por certo,
é concretizada por uma cegueira cristd na resolucéo dos dilemas humanos. Se virmos com
atencdo, ele ndo se detém a reflectir sobre as razfes que levaram o arcediago de Barroso
a tomar tal caminho de vida. Como ndo tem a total no¢do dos motivos que envolvem a

vida privada de Leonardo Taveira, a accdo moralista de padre Pires € sinénima de uma
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figura atenta e unicamente preocupada com as falhas da sociedade para exp6-las e arranjar
a solucdo. Dai que a aparente presenca do padre Pires faz dele um padre menor com
caracteristicas benévolas ou justas, causando um importante impacto na narrativa desta

novela em relacdo aos eventos futuros das personagens.

A dialéctica entre 0 Bem e 0 Mal tem portanto uma relevancia muito frequente
nas novelas e romances de Camilo Castelo Branco. Essa mesma dialéctica tende a ser
traduzida por um conjunto de cenas emblematicas que envolvem personagens, cenarios e
outras simbologias. Muitas das ocasides que marcam as narrativas camilianas sé&o
“vigiadas” pelo factor da Providéncia. Esse ¢ um elemento quase omnipresente em todas
as obras de Camilo e pdem a prova o caracter humano de cada uma das personagens
principais. Para vermos como funciona esse exame sobre a ideia do Bem e do Mal, o certo
e o errado, 0 humano e o desumano, serd interessante privilegiarmos personagens

contraditérias nos romances camilianos como sdo, em primeiro lugar, os padres.

Tentar aplicar uma ideia de justica a cada uma das personagens eclesiasticas
criadas por Camilo é uma tarefa constante porque cada uma delas expde um perfil
diferente. As classificacdes sdo varias, mas Camilo acaba sempre por separar as aguas ao
expor um padre defronte de outro. A regra camiliana é a de que ambos sdo sempre
distintos em cada romance, quer seja na sua histéria de vida quer seja na sua maneira de

actuar como figura religiosa e/ou social.

Passemos agora a analise comparativa de duas cenas que envolvem o dialogo entre
duas personagens. Ha sempre pelo menos uma personagem eclesiastica que se destaca
por, através do narrador, ter margem para assumir o seu discurso com caracter de verdade
e justica. Ja pelo outro lado da linha ha um padre denunciado nos seus actos e falas.
Escolho por isso o didlogo entre o padre Jodo Pires e o livreiro Hemerin Pierrote. Mais a
frente sera a vez da conversa entre o abade Leonardo Botelho de Queirds e o Bispo de
Lamego, em O Retrato de Ricardina (1868). Esse exercicio de comparacao entre estas
cenas em ambos romances permite compreender como o narrador camiliano expde a
figura dos padres quando estdo em conflito uns com o0s outros. A critica estabelecida ndo
seria apenas a de tentar expor uma faceta negativa do padre na obra camiliana, mas
também a de ilustrar a possivel conflituosidade entre cada um dos seus representantes no

mesmao cenario religioso que lhes compete.
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Os romances A Filha do Arcediago e O Retrato de Ricardina foram publicados
com uma distancia de pouco mais de dez anos (1854 e 1868, respectivamente), mas as
estratégias de representacao da figura do padre de Camilo continuam intactas no que diz
respeito a um espirito de critica anti-clerical. Em ambos os casos o enfrentamento das
duas personagens tem um padre com uma voz de justa enunciacdo, cabendo ao narrador
entretecer as vozes, modalizando, insinuando o seu ponto de vista. Daqui resulta, sem
duvida, uma matriz enunciativa polifénica. Aguiar e Silva indica precisamente essa marca
como distintiva de diferentes textos literarios: «O texto é sempre, sob modalidades varias,
um intercdmbio discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam,
se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras

consciéncias»%,

Acresce no caso especifico de Camilo uma duplicagdo do efeito polifonico da sua
narrativa. Em causa esta a correspondéncia/paralelismo de situacdes e discursos que
ressoam de obra para obra. Daqui resulta o didlogo entre diferentes textos e sugere uma
intertextualidade homo-autoral, dada a existéncia de discursos semelhantes em textos do
mesmo autor. Neste caso estamos diante de «relagdes intertextuais — relagOes
privilegiadas — com outros textos do mesmo autor, numa espécie de auto-imitacdo
marcada pela circularidade narcisista como pela alteridade (ao auto-imitar-se, ao auto-
citar-se, o autor espelha-se a si mesmo e é, no entanto, ja outro)»'%°. Assim é-nos
permitido ver como interagem os diferentes cenarios e personagens num texto literario

que inspirem discursos comuns dentro da obra de um mesmo autor!Z°,

Vejamos de seguida o dialogo entre o abade de Espinho e 0 Bispo de Lamego no
capitulo V11 («O que ela pedia a Jesus») de O Retrato de Ricardina®'!. Leonardo Botelho
de Queirds é o abade de Espinho e o principal antagonista do romance O Retrato de
Ricardina (1868), além de ser o pai de Ricardina, a protagonista e heroina desta narrativa.
Padre Leonardo é um personagem bastante completo; é abade, um clérigo abastado, pai
de familia, e ndo menos importante, um tirano nas vestes de um clérigo, miguelista

ferrenho e vingativo, com ambigdes de controlar implacavelmente o destino da sua

108 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, Teoria e Metodologia Literarias, Lisboa, Universidade Aberta, 1990,
p. 214.

109 Idem, p. 217.

110 |dem, pp. 216-217.

111 BRANCO, Camilo Castelo, O Retrato de Ricardina, 4? ed., Colecgéo Livros de Bolso, Mem Martins,
PublicagBes Europa-América, 2000, pp. 55-60.
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familia. Pouco depois de Ricardina partir para o0 Convento das Chagas, o padre Leonardo
de Queirds é informado que a sua esposa, D. Clementina Pimentel, segue para 0 mesmo
convento para estar junto da filha. Através de cartas que um dos seus mensageiros
consegue recolher, o abade de Espinho depara-se com a declaragédo oficial do Bispo de
Lamego que, sob sua autorizacdo, D. Clementina ficara com a filha dentro do convento.
Posto isto, 0 abade destrdi furiosamente a carta e dirige-se ao paco do Bispo, como quem
deseja de pronto ajustar contas.

Ora é muito curioso como se desenrola o breve dialogo entre o abade de Espinho

e 0 Bispo de Lamego; ambos sdo personagens contraditérias que exercem funcdes

eclesiasticas mas tém visdes de vida distintas. Enquanto Leonardo prefere que tudo ao

seu redor se desenrole conforme a sua prepotente vontade e ambicéo, o Bispo de Lamego

é um clérigo bondoso que age segundo as normas correctas da Igreja e ndo se deixa vencer

pelo ar ameacador do abade. O préprio narrador descreve a forma intimidante como o pai
de Ricardina chega ao paco:

Descavalgou no patio da residéncia episcopal. Era noite. Enviou o seu nome. O

bispo, receoso do hdspede, acercou-se de famulos, e mandou entrar a sua presenca o abade

de Espinho. Apenas se defrontaram, os olhos do padre Leonardo menos escarlates que as
incendidas belfas afunzilavam faulhas.

Latejavam-Ihe as cordoveias do pescoco esticadas pela tumidez dos gorgomilos,
onde as vozes se represavam abafadas pelo rancor.

O prelado esperava, ndo sem assombro, o estalar daquela borrasca.!*?

Furioso, o abade questiona a intervencdo do Bispo. No entanto este mantém-se
calmo e responde-lhe dizendo qual é o verdadeiro caracter de D. Clementina Pimentel e
aclarando as adversidades que do seu matrimoénio com o padre resultaram. Enquanto para
0 abade de Espinho tudo o que de mal acontece a sua volta é fruto de uma rude educacéo
e falta de consideracdo a palavra do pai de familia, o Bispo responde com todo o calor da

verdade, confirmando o que a sua esposa realmente é:

A inépcia da pergunta fez sorrir o bispo:

- Quem roubou a mée de suas filhas? A mae de suas filhas é uma pecadora,
manceba de um padre, e padre pastor de almas?

- E! — bradou o abade.

112 |dem, p. 57.

52



- Pois se €, incline-se diante Deus, como ela.
- Quem é Deus? E Vossa Exceléncia? — tornou o clérigo.

- Deus é Aquele! — e apontou para um retadbulo em que se figurava o lance do
horto de Gethsemani.!*3

A observagdo que o Bispo de Lamego faz € impressionante. Ainda que néo
possamos encontrar mais pormenores sobre o retabulo mencionado, somos capazes de
reflectir melhor sobre a simbologia por detrds dessa componente religiosa gracas a
erudicdo religiosa do narrador. A Gethsemani (que significa literalmente “lagar de
azeite”) ¢ um jardim localizado sob o Monte das Oliveiras na antiga Jerusalém, onde Jesus
Cristo fez a sua ultima oracdo na véspera do dia da sua crucificacdo!*. Esta breve cena
tem um certo impacto no confronto entre os dois clérigos, pois estabelece-se uma alegoria
entre duas sombras que representam o Bem e o Mal, perante um objecto de arte religiosa
que evoca a eminéncia e poder de Deus. Se o Monte das Oliveiras foi o Gltimo local onde
Jesus esteve a prestar a sua Ultima oracdo ao Criador, entdo o cenario onde se desenrola
o didlogo em questdo, o paco episcopal, serve como pressagio, assim como as palavras
do préprio Bispo: anuncia-se que o abade de Espinho pagara no futuro pela sua afronta
aos verdadeiros designios da Igreja e de Deus. Jesus foi crucificado porque foi traido por
Judas, mas aqui o narrador pressagia de modo erudito que Leonardo Botelho de Queirds
sera punido ndo por traicdo, mas sim porque os intentos de controlar imperiosamente a
vida de Ricardina e da familia falharam gracas a vontade divina, algo apenas concebivel

neste caso pela omnisciéncia do narrador.

Perante aquele comportamento, o abade aproxima-se cuidadosamente do Bispo e
ainda que tente impor palavras de aviso sobre a sua pessoa, a imagem autoritaria do abade
de Espinho ndo sugere ameaca nenhuma sobre o Bispo. Assim o abade acaba por ser
menosprezado e vencido naquele confronto de gestos:

Padre Leonardo ndo seguiu de olhos o dedo indicador do venerando prelado. Deu
dois passos trémulos, apertou entre as maos convulsas o chapéu de seda, e rouquejou:

- Sabe quem sou eu?

- Ja recebi a noticia de seu nome, Sr. Abade de Espinho.

113 |dem, pp. 57-58.
114 LOURENCO, Jodo, «Getsémani» in AA.VV., Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura — Edic&o
Século XXI, vol. XIII, Lisboa, Editorial Verbo, 2000, p. 379.
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- N&o sou abade de Espinho: sou homem; e, como homem, 0 meu nome é
Leonardo Botelho de Queirds. Guarde bem de memoria este nome, Sr. Bispo.

- O seu nome ndo me pertence. Respeite a jurisdicdo do seu prelado, Sr. Abade.
Queira recomendar-se ao Sr. Bispo de Viseu, que me dizem ser bom te6logo e exemplar
principe da Igreja.'*®

O Bispo de Lamego volta a marcar posi¢do quando desvaloriza todas as atitudes
ignobeis do abade, nunca mostrando receio ou duvida. Alem disso, demonstra uma vez
mais que se trata de um verdadeiro clérigo ao transmitir ao abade uma mensagem justa
de peniténcia, reforcada pela erudigdo em latim:

No entanto, direi ao Sr. Leonardo Botelho de Queirds o que se diz a todo homem
vicioso e corrompido: Nisi poenitentiam habueritis omnes similiter peribitis [A ndo ser
que se arrependam, todo de igual modo perecereis]. Palavras de S. Lucas, Sr. Abade...

Et... annuntiabam ut poenitentiam aegerent et converterentur ad Deum, digna
poenitentiae opera facientes''®. Palavras dos «Actos dos Apostolos», Sr. Abade.*”

O mesmo ambiente de pressagio repete-se depois, ja num tom mais directo. As
palavras de S. Lucas e dos Actos dos Apdstolos proferidas pelo Bispo de Lamego séo 0s
ingredientes principais que iniciam a queda da ditadura religiosa que o abade de Espinho
tenta impor, como se fosse uma forca divina a falar mais alto pelos representantes da
Igreja. Entretanto, o narrador pde a nu Leonardo Botelho de Queirds a mostrar desprezo,
a ignorancia da lingua latina e uma falta de caracter:

O padre Leonardo ndo sabia bastante latim: sem embargo, percebeu que o bispo

Ihe aconselhava peniténcia com 0 qué, espirrou uma guinada de riso cinico voltou as
costas ao respeitavel admoestador, dizendo:

- Ndés conversaremos em idioma portugués, Sr. Bispo.

- Necessario lhe serd, Sr. Abade de Espinho — replicou suave e risonho o
prelado.!8

N&o ha duvida de que podemos verificar certas semelhancas entre as cenas dos
dois romances de Camilo em estudo. O padre Jodo Pires € uma personagem secundaria

que apenas aparece duas vezes, sendo que a primeira apresenta uma maior importancia

115 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 58.

118 Tradugdo minha: E eu prego aqueles que se arrependam e se convertam a Deus, praticando obras dignas
de arrependimento.

117 |dem, p. 58. A tradugdo em paréntesis rectos é da minha autoria.

118 |dem, ibidem.
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no gue toca a dendncia indirecta dos vicios e pecados do arcediago Leonardo Taveira. O
Bispo de Lamego é um clérigo que surge uma Unica vez em O Retrato de Ricardina.
Ainda assim é o suficiente para estabelecer uma clara distingdo com o abade de Espinho;
Leonardo Queirds é, na verdade, a imagem do sacerdote corrupto que ndo tem nocao dos

seus limites e dos seus exercicios de poder em relacao aos outros.

Esta estratégia contrastiva utilizada pelo narrador camiliano traduz-se na
necessidade de dar voz directa aos representantes da boa conduta cristd através de
pequenos papéis com um significativo impacto para lancar o pressagio inevitavel que
anuncia a queda e punicdo dos padres malditos e corruptos. Tal orientacdo narrativa
reforca dentro da trama o sentido do elemento Providéncia para esclarecer o resultado da

tensdo concebida pela dialéctica entre 0 Bem e o Mal nestes dois romances camilianos.

Com efeito, em muitas novelas e romances de Camilo Castelo Branco ha um
antagonista com um papel bastante caracteristico da maldade, da autoridade e do
despotismo para intensificar o contraste com outras personagens da narrativa, a comecar
pelo/a protagonista. Muitos desses antagonistas costumam vestir a pele de pai tirano, de
burgués mal intencionado ou até mesmo de um sacerdote corrupto ou despético. Nao sdo
raras as vezes em que Camilo tentou com éxito construir vildes com um caracter bastante
intenso e marcante nas suas ficcbes, a ponto de gerar polémica devido a sua critica
devastadora dessas personagens-tipo. E curiosamente iremos verificar que a personagem-
tipo mais criticada e colocada inUmeras vezes na posicdo de mal-feitor é a figura

eclesiastica.

Sdo vérios os padres despoticos que Camilo construiu ao longo das suas ficcdes,
mas ha talvez um que merece uma especial atencdo devido ao variado conjunto de
caracteristicas que ilustram a sua figura: o abade de Espinho. Isto porque 0 mesmo abre
espaco a uma reflexd@o sobre a sua funcdo na narrativa e sobre 0 modo como o narrador

da voz a essa mesma personagem.

A funcdo que mais se destaca do abade de Espinho é, sem davida, o poder que um
individuo vicioso e corrupto detém para manipular os desejos dos membros da sua
familia. Faz tudo para evitar que sejam felizes atraves dos meios que ndo sejam os dele;
além disso, prefere que a sua riqueza e decisGes sejam 0S mecanismos essenciais para
determinar a vida de cada um sob sua ordem. A heroina da historia, Ricardina, é levada a

tomar duras decisdes para evitar 0 casamento com 0 primo, pois ndo consegue estar com
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Bernardo diante do seu pai. Assim decide enclausurar-se num convento como resposta a
ditadura do pai-abade. Em certos momentos essa mascara do mal quebra-se, ora pela
ironia do narrador, ora pela fragmentacdo da personagem revelada numa duvidosa
fragilidade humana. Refiro a este propdsito o capitulo do VIII («O bem fazer da
morte«)'*®, em que Leonardo Queirds, sozinho em casa, vé a familia afastada. A passagem
merece especial atencdo, na medida em que o narrador constréi uma espécie de redengao

psicoldgica do abade e as considerac¢des acerca dos seus feitos.

Para uma melhor analise desta caracteristica incomum da personagem, farei uma
leitura do capitulo VIII para tentar perceber como pensa e sente o abade de Espinho ao
ter feito com que 0s seus interesses e arrogancias conseguissem afastar a familia para

longe.

Ao longo deste capitulo nota-se que o abade de Espinho nédo é tdo poderoso ou
pelo menos ndo se satisfaz com as suas ambigdes. Ricardina prefere enclausurar-se no
convento e a sua mae, D. Clementina, decide juntar-se a ela. Entretanto, o abade alimenta
ingenuamente a ideia do casamento entre a sua outra filha, Eugénia, com o primo Luis
Pimentel, acreditando que tal acontecimento possa alegrar o impiedoso padre. Ver este
quadro em casa da familia Queir6s parece ser algo idilico para Leonardo Botelho, mas
pouco a pouco o cenario ideal desfaz-se ao verificar-se que o proprio ndo tolera a ideia
de ficar s6 enquanto os outros vivem as suas vidas la fora: «Desafogou-se o espirito do
abade, negociando rapidamente o casamento de Eugénia. Sobrepds nova condicdo ao

noivo: que Luis Pimentel viria para sua casa, visto que a soliddo Ihe era penosa»'%,

Se realmente existe um sentimento de solidao vivido por Leonardo, ao ver que a
familia estd a desaparecer dos cantos da sua casa, isso confere-lhe um caracter de
humanismo porque sugere a necessidade da presenca dos outros para alimentar o calor
familiar? Ou simplesmente ele necessita da presenca dos outros para alimentar o seu ego,
e do sinal de gratiddo que eles devem ter perante ele? A verdade € que os comentarios do
narrador ao longo da cena que a seguir analisaremos se tornam muito obscuros quanto as

razdes do padre em sentir-se so.

O casamento entre Leonardo e Clementina foi talvez a origem de uma série de

desgracas que assolaram a familia de Ricardina. Com esta fechada no Convento das

119 |dem, pp. 61-66.
120 |dem, p. 61.
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Chagas e Luis Pimentel casado com Eugénia, o abade de Espinho fica sozinho em casa,
e ai decorrerdo tragédias que engrandecem a sua figura imponente: «Uns dias por outros,
0 abade entrava ovantemente nas salas — onde dezoito anos antes tecera a desonra daquela

familia (...)»*.

Durante uma conversa entre Luis Pimentel e o abade, o genro avisa que, se 0 Sogro
ndo tomasse medidas com os seus selvagens e brutos criados, sairia de casa com a mulher,
deixando o padre sozinho. Aqui mais uma vez cruzamo-nos com o dubio sentimento
humano e o aparente medo de soliddo sentidos por Leonardo Queirds: ndo s6 hesita em
despedir os seus criados por sentir uma enorme gratiddo pelo servico prestado por Frazdo
e Torto ao longo de tantos anos, como nédo deseja de forma alguma a partida de Luis e

Eugénia, acabando por ficar so.

Mas para o padre os familiares continuam a ser vistos como instrumentos de
conveniéncia, e ainda responde que ha-de tirar proveito de outros sobrinhos que tem em
Amarante para Ihe fazerem companhia, de modo a contradizer as palavras de Luis
Pimentel: «- Obrigado. Facam o que quiserem. Viverei sozinho. Tenho sobrinhos em
Amarante; manda-los-ei chamar para aqui. Ainda posso dotar guapamente dois»*?2, Ao
inicio parece que se abre uma lacuna na fragilidade sentida pelo abade ao pensar que
podera ter de viver sd. Por isso, o narrador descreve, por breves instantes, esses olhos
esbugalhados que sugerem uma tristeza e um pequeno humanismo por detras daquela
figura autoritaria:

Luis desprezou tal esforgo, como indigno de si, e sobresteve na exigéncia da saida
dos criados. Contraveio o padre amontoando razdes que lhe atavam os pulsos, fundadas
todas em gratidao aos bons servicos de vinte anos. Redarguiu o genro que, em tal caso,

sairia ele com a sua mulher. O abade encolheu os ombros e esbugalhou os olhos, como
quem diz: «faca o que quiser».'?®

Eis que finalmente o abade se encontra sozinho em casa. Esse tremendo momento
em que Leonardo Queirds ndo vislumbra mais nenhuma alma naquele lugar proporciona
inevitavelmente um ambiente silencioso e sombrio, como se todo aquele lugar se tornasse
num degredo no qual o penitente ndo encontra conforto de forma alguma. Através dos

sentimentos de revolta e de frustracdo da personagem em questdo, o narrador cria a

121 |dem, ibidem.
122 |dem, p. 63.
123 |dem, p. 62.
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ambientacdo psicologica do abade para sugerir um momento pesado que o coloca em
confronto com os seus erros. O abade percebe que Clementina sempre esteve do lado de
Ricardina e que sempre a ajudou, coisa que lhe desperta uma raiva cada vez maior.
Cansado de falhar nos seus intentos para concentrar o poder familiar em si e abandonado
pela familia, lamenta-se pelos seus pecados. Como ndo sente de maneira alguma
proteccdo ou auxilio divino, comeca a recear Deus e 0 que Este possa fazer para o
condenar: «Comeca o condenado a temer Deus. A sua fé ndo transluz na desgraga, nem
do raio influido do alto, nem do reconcentrar-se a indagar a causa dos efeitos: a sua fé

ndo é sendo cobardia, medo de sofrer»?4,

O narrador faz uma andlise descritiva da fisicalidade do abade, até comecar a
adentrar-se nas camadas psicologicas do mesmo. Para poder desenhar um melhor quadro
sobre o estado psicoldgico na sua soliddo, o narrador demora-se pelo resto do capitulo a
construir 0s contornos interiores que revelam as fragilidades do clérigo para apresentar
uma sua faceta solitaria e as suas fraquezas:

Por maneira que estd sozinho o padre Leonardo! Tem que ver o esfor¢co com que
ele quer esmagar o pesar de ver-se desprendido de todos os afectos que alguma hora lhe
foram caros. Os reldampagos da saudade queimam-no, porque tém o ardor do castigo.
Revira-se contra si préprio, se a soliddo o aterra. Quer espancar a imagem de Clementina
e de Ricardina que, a espacos, se lhe figuram sentadas nas cadeiras a volta da mesa em
gue ele violenta a deglutinacdo do bocado. Foge de si mesmo, e cada hora se sente cavar

mais fundo no lodo da consciéncia. As camadas sobrepostas ao remorso sdo espessas;
mas afinal a faisca ressalta, invade-lhe o peito, e pega-lhe no bravio resseco do coragdo.'?®

Para que tal seja possivel, o narrador persiste numa extensa descricao
pormenorizada do seu estado fisico e psicolégico, como se entrasse no interior do espirito
do padre num exercicio psicanalitico, onde expde a figura de Leonardo Queirds perante
0s seus temores. A verdade é que, tal como o Bispo de Lamego avisou antes, o abade ha
de no futuro pagar pelos seus actos corruptos e viciosos, de modo que esse momento de
soliddo seria a derradeira cena para se redimir de todo o mal que cometeu:

O sibarita, estribado no seu ouro e na provada forca das vitérias sobre os reveses,
espanta-se da subitanea transformacéo da vida. A dor ainda assim ndo o amolga. Pouco
vai além dos 40 anos. Se a alma lhe fraqueja, o corpo reage e sacode de si a importuna
hospeda, sem qual pdde saborear as coisas boas deste mundo, que todas sdo dogura

estreme quando assim as tempera o despejo. Esta ele ja remogando as praticas da sua
mocidade dissoluta. Lembra-se da mulher que antecedera os amores de Clementina, e da

124 |dem, p. 64.
125 |dem, p. 63-64.
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presteza com que a segunda lhe despintara da fantasia afogueada os tracos da outra. Como
aquela alma se ia atolando na lama que o esgoto do remorso lhe desenchia da consciéncia!
Abrangeu de um lance de olhos as ovelhas mais nédias do rebanho, e andava confrontando
as recenseadas no proposito de eleger a mais de feicdo para fazer luz e vida na escuridade
das suas salas desertas.!?

E desta forma que o narrador, ao descrever o interior da personagem e assim
condena-la, revela friamente um quadro por breves momentos de uma consciéncia
humanizada. Apesar de se tratar do vildo da novela, o narrador concentra-se
especialmente neste capitulo em mostrar ao leitor um outro lado que ndo o maquiavélico
ou injusto do abade, ao expdr a vergonha que ele sente ao ser abandonado pela familia.
Com tal accdo descritiva de contornos psicolégicos, o narrador expbe afinal as
fragilidades do antagonista, sugere um lado humano, e assim por breves momentos sugere
uma possivel redengdo do abade para se tornar numa melhor pessoa. Sabemos, contudo,

gue jamais ocorrera tal transfiguracdo de caracter.

A mesma passagem sugere que Leonardo conhecera uma outra mulher antes de
casar-se com Clementina, e dessa primeira relacdo nutrira um estado de alma e de
felicidade que talvez fosse o Unico momento da vida dele em que houvesse alguma
realizacdo na alma: «Lembra-se da mulher que antecedera os amores de Clementina»'?’.
No entanto, o matriménio com Clementina ndo deu frutos como ele esperava e ndo trouxe
felicidade ao padre, pois ainda pensava na sua primeira paixdo: «(...) e da presteza com
que a segunda lhe despintara da fantasia afogueada os tracos da outra. Como aquela alma
se ia atolando na lama que o esgoto do remorso Ihe desenchia da consciéncia!»'?. Mesmo
enveredando pela via eclesiastica como via possivel para dar a paz ao seu espirito,
Leonardo Queirds ndo conseguiu desenlear os fios que emaranhavam os problemas da
sua vida e, como tal, o casamento com Clementina s6 encontrou o infortinio. Por mais
que tente redimir-se, ndo ha davida de que o abade se encontra num estado de revolta
pelas desgracgas que o assolaram e parece que tende a desistir de tudo o que tentou fazer

para alcancar a felicidade.

Neste capitulo existem resquicios do espirito humano e suplicio de piedade por

parte do abade, como se tivesse chegado a sua derradeira hora de prestar contas ao

126 |dem, p. 64.
127 |dem, ibidem.
128 |dem, ibidem.
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Criador e de ser julgado como o maior pecador em relagio a sua familia. E interessante

ver como o narrador relata neste capitulo duas situacfes espirituais intermédias: por um

lado, 0 momento de redencdo por parte do abade de Espinho; por outro, a morte de D.

Clementina no Convento das Chagas, provocada pelos seus desgostos, depressao e por
uma doenca que a mortificava amiude:

Nestas cogitacdes com que ia entretendo o més de Janeiro de 1828 o encontrou

uma carta vinda dos primos lamecenses, com a nova de que D. Clementina Pimentel

estava muito enferma e ja desconfiada dos médicos. Acrescentava o comovido primo que

as religiosas, edificadas pela contricdo da pecadora, oravam incessantemente, pedindo a
Deus a conservacdo daquele raro exemplo da divina graca.'?

A carta deixou uma impressao de desagrado no padre, pressentindo gque a hora de
Clementina ja estava para chegar e que ndo podia fazer nada, apenas seguindo com o seu
estado de lamentacdo. O narrador volta a procurar o caracter humanista na figura do
abade, trazendo ao de cima aquilo que parece ser o Ultimo meio de realiza¢do que o padre
tinha. Sera que o abade nutre um verdadeiro afecto familiar, ainda mais no momento em
que esta prestes a perder Clementina para o Além? O narrador continua a transmitir uma
descricdo sobre o possivel caracter humano sentido por Leonardo Queirds, que até ao
momento da narrativa revelou ser uma personagem despotica e autoritaria, inclusive com
a sua familia:

Leonardo Botelho sentiu a primeira e sincera agonia na alma encouracada as
dores que dobram as complei¢cGes mais rijas. Ficaram-lhe enxutos os olhos porque as
lagrimas sdo o limbo: além destas esta no Céu, consolacdo, desafogo. Entdo que flecha
vingou fender-lhe o a¢o do peito? Devia de ser o desprezo, se ndo 6dio dele com que a
asceta Clementina se voltara para as quimeras de além-mundo, deixando-0 apontado
como algoz de uma alma, que Ihe fugiu para salvar-se. Esta satanica soberba afogava 0s
germes da compaixdo. A cada assomo de remorso correspondia a forca reactiva da sua
razdo, desvanecendo-lho com a ira de se ver sem familia, ludibriado por uma filha, que o
deixa por lhe ser negada licenga para honorificar um vil&o; ludibriado pela mae, que se

bandeara com a filha rebelde; ludibriado pela outra filha, que, decorridos dois meses de
apartamento, ndo mandara saber de seu pai.**°

A morte proxima de Clementina é talvez o seu Gltimo ponto de fuga aos problemas
que a realidade Ihe impde, ou neste caso a propria existéncia do abade de Espinho. Como

ela também ndo conseguiu alcancar a felicidade, desejava no final que ele também

129 |dem, ibidem.
130 |dem, p. 65.
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pagasse pelos seus pecados. Clementina morre, folgando que Ricardina seja feliz com
Bernardo, mas o padre fica, e a sua cena momentéanea de redencao nao é o suficiente para
ele desistir dos males que desencadeou. Ha-de ver-se mais adiante na narrativa que apos
a morte da esposa, 0 abade dara inicio a perseguicdo mais cruel possivel para matar o

amante da filha e satisfazer o seu ego.

A galeria de caracteristicas psicoldgicas do abade de Espinho é bastante rica,
permitindo compreender tanto o seu lado corrupto como os pequenos e derradeiros
fragmentos de sentimento e fragilidade humanos que lhe deixam «enxutos os olhos» desse
medo de ficar sozinho e afastado do mundo. Contudo, esse momento de redencdo ao
divino é temporéario e acaba por desvanecer-se. O narrador ndo se exime de mostrar a
complexidade psicoldgica da personagem. No entanto, Leonardo Queirds regressa aos
seus motivos de vinganca e ndo parara até ver Bernardo morto e Ricardina nas suas maos.
Como padre maldito, o abade de Espinho € um demdnio renascido na terra que da
seguimento a sua vida despdtica para justificar a auséncia de fraternidade humana e do
amor que antes tivera. A avaliagdo rotunda do narrador depois da momentanea quebra
psicoldgica da personagem encaminha-o deste modo para a rigidez de um malvado sem

redencao.

Do que fica exposto, pode-se concluir que as personagens camilianas, em especial
as personagens religiosas, sdo de uma extrema complexidade psicoldgica e acarretam

funcionalidades complexas gracas a manipulacdo do narrador.

E por isso que Camilo desenvolve com mestria as fragilidades e fraquezas dos
clérigos. Expde por vezes de forma franca, outras vezes dissimulada, a moralidade e
imoralidade dos mesmos. Procura evidenciar a dicotomia bem/mal. Evidencia a
autoridade e o despotismo dos padres. Marca com evidéncia um espirito anti-clerical.
Descortina a ditadura religiosa e as suas circunstancias envolventes, revolta/frustracdo e

as marcas de medo, soliddo e vergonha.
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IV. A figura do padre na ficcdo camiliana

Como ja foi indicado nos capitulos anteriores, um dos tipos de personagem que
mais se destaca na obra ficcional de Camilo em termos de anélise social, psicolégica e
religiosa é sem duvida o padre. Tedfilo Braga ja outrora indicara que Camilo Castelo
Branco se antecipara em relacdo a outros escritores portugueses seus contemporaneos na
producdo massiva e estandardizada do romance burgués®!. No entanto, apesar de os
romances de Camilo serem esmagadoramente criticos dos burgueses, as personagens

clericais tiveram sempre um lugar especial na narrativa camiliana.

Estas personagens religiosas de Camilo ja foram alvo de analise pertinente da

critica para compreender a sua ac¢ao e importancia na narrativa, bem como o olhar que

181 «Cabe-lhe a gloria de ter criado um novo género literario — o romance burgués, fundado no conflito dos
interesses domésticos e nos tipos subalternos da personalidade humana». Cf. BRAGA, Tedfilo, Historia da
Literatura Portuguesa VI (O Ultra-Romantismo), Coleccéo Livros de Bolso, Mem Martins, Publicacdes
Europa-Ameérica, 1986, p. 152.

62



sobre elas incide por parte do narrador. A critica tem abordado este conjunto de padres
camilianos em duas perspectivas: por um lado, os padres pecaminosos que se deixam
levar pelo poder e pela corrupcéo; por outro, os padres que tentam seguir uma boa conduta
ao tentar ajudar uma sociedade perdida nas suas angustias. Assim sendo, parece haver
uma constatacdo do bom e do mau que caracteriza e divide os padres de Camilo. No
entanto, uma leitura mais profunda leva-nos a observar que esses dois lados também se
dividem em diferentes estratos de identificacdo. Isto €, um padre ndo é simplesmente
identificado como bom apenas porque o0 narrador 0 mostra a ajudar moralmente uma
familia desgracada na pobreza. Assim como um padre ndo pode ser considerado mau
somente por ser visto sentado a um canto de uma taberna a fumar charuto. Em Eusébio
Macario (1879), o cdnego Justino entra num hotel onde come desalmadamente:
Num dia de Junho de 1850, o abade de Santiago da Faia, muito inflamado, entrou
no Hotel da Aguia, na Batalha, e comeu, atabalhoado, muito alvorogado, com gestos de

doido, uma costeleta que empurrava com tragos de vinho. Desceu ao botequim, e pediu
café e cana.!®?

O narrador poderia manter-se na descri¢do soérdida e barbara de como o abade se
alimenta, mas tal descri¢do evidencia essencialmente o comportamento selvagem de um
clérigo que ndo sabe ter maneiras decentes perante as outras pessoas. Assim como é
evidenciado 0 seu comportamento rude na maneira de comer e de beber, a meio de uma
conversa com um velho amigo, o abade Justino ndo se acanha em mostrar um certo vicio
da sociedade, que é o de fumar: «- Deixe-me contar-lhe, Viegas: ouca, que isto tem
graca... D€ ca o lume — e acendia o cigarro, impando as bochechas com muito fumo, que

engolia e resfolegava, soprando a cinza»'®,

Estas ac¢des denotam uma maior importancia que o narrador Ihes d& quando séo
referidos ou construidos com distintas funcdes que apresentam mais do que um simples
gesto de uma personagem-tipo. Sendo assim, a intencdo do narrador camiliano acarreta
sempre um pensamento maior do que aquilo que percepcionamos durante a leitura de uma
cena quotidiana. Na sua sombra e omnisciéncia de narrador, este desenha o quadro dos

lados mais verdadeiros e obscuros possiveis dos padres em Portugal. Para isso apoia-se

132 BRANCO, Camilo Castelo, Eusébio Macario — Histéria natural e social de uma familia no tempo dos
Cabrais, Lisboa, Alétheia Editores, 2016, p. 113.
133 Idem, p. 116.
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no pintar de cenas contemporaneas da sua época ou de fundo historico para um melhor

retrato religioso, politico e social.

Neste capitulo abordar-se-& uma sugestiva tipologia de caracteristicas inerentes
aos padres das novelas e romances de Camilo Castelo Branco, em fungdo de uma
diferenciacéo intencional por parte do narrador. Esta tipologia serve para dividir aquelas
personagens camilianas ndo sO pelas suas caracteristicas morais, mas também para
elucidar o contexto de cada uma, tendo em conta a funcéo simbolica da respectiva ficgéo.
A propria Maria de Fatima Marinho ja sugeriu algumas designaces diferenciadas para
cada tipo de padre deste autor’**. Neste capitulo catalogaremos cada um dos tipos de
padre, ainda que essa tipificacdo ndo sirva apenas para evidenciar o lado moral de cada
um. Os romances e novelas de Camilo provam que alguns padres surgem com um
objectivo particular gracas a omnisciéncia do narrador, enquanto outros sdo apenas
marcas de presenca de um grupo social relevante no seu contexto histérico de conflito e

mudanca.

As figuras clericais sdo essencialmente representadas como manifestacdes
psicoldgicas do ser humano com profundidade variavel. Em varios exemplos
encontraremos padres que representam o quadro generalista de uma personagem-tipo, que
€ mencionada para preencher uma descricdo ou uma cena quotidiana com uma leitura

mais verosimil.

Explicitemos, entdo, a lista tipoldgica dos padres camilianos, consoante a sua

designacdo, o seu significado e a sua funcdo na narrativa.

1V.1- O Padre Maldito

O padre maldito tem algumas semelhancas com um outro tipo que veremos mais
adiante: o padre corrupto. No entanto, a palavra escolhida (baseada no estudo de Maria
de Fatima Marinho) vai ao encontro daquele tipo de padre cuja marca existencial torna-
se permanente, isto &, o padre maldito é o clérigo envenenado pelo pecado que o obriga a

expiar os seus erros pelo resto da vida. Com insignia do homicidio, da vinganca, da

134 \Ver MARINHO, Maria de Fatima, «Padres e frades: de malditos a corruptos», Revista da Faculdade de
Letras — Linguas e Literaturas, vol., XXII, Il Série, 2005, pp. 221-234. A autora do ensaio identifica os
padres camilianos na categoria de malditos, os envolvidos em quest8es socio-politicas, os clérigos que
deixam descendéncia, os mulherengos, os bondosos e 0s corruptos e perversos.
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ambicdo, da perversdo, é o eclesiastico que Camilo se esmerou em moldar como

personagem-tipo, atribuindo-lhe os tracos da malvadez e o poder de gerar terror.

Na peca O Marqués de Torres Novas (1849), D. Guterres era um nobre da corte
que acidentalmente reune as condi¢bes para o assassinato da inocente D. Maria de
Noronha. Apercebendo-se do seu erro crasso, deixando Ezequiel ser conduzido pelo
desejo de matar, D. Guterres decide converter-se em frade para expiar 0s seus pecados.
Na cena Il do Epilogo, podemos testemunhar, num mondlogo seu, a sua nova pessoa,
agora na posicao de um clérigo:

Fr. Guterres, da ordem franciscana, outrora cavaleiro D. Guterres, sai da
portaria, macerado, e com cabelos brancos.

D. Guterres, s6 — Cinco anos depois encarei de face a face as testemunhas do meu
crime! Vi um atalde, e o crepe negro, e o brandao dos finados, na mesma sala onde espiei
a mulher que devia morrer. Ouvi gemidos... recordei todo o horror do meu crime... pedi
coragem & minha alma para ndo gritar diante da corte... «Eu sou um traidor! Eu sou um
assassino!» As minhas maos ndo estdo salpicadas do sangue da assassinada... mas foi
com estas maos que eu a expus aos golpes de punhal... Eu fiz um matador... instiguei a
célera de Ezequiel para assassinar Maria de Noronha!... Eu fiz um suicida... Vi os dois
cadaveres a meus pés... sorri um dia no calor da vinganca... Depois... cinco anos
horrorosos, debaixo desta tinica... e ndo tenho d4nimo de pedir perddo a Deus! O
juramento que dei de distribuir pelos judeus escravos o dinheiro daquele desgragado... é
a recordagdo incessante do meu crime... € um poste onde me amarrei voluntariamente
para ser castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!... (Ouve-se 0 murmurar
longinquo do «de profundis» entoado la muito no interior do edificio). Eu ndo posso ir
ali misturar a minha voz nas preces de alguns justos!... Tremo que os tormentos da alma
me subam a face... Eu sei que morro amaldigoado de Deus. .. mas diante dos homens hei-
de esconder os meus crimes...®

Com inspiracdo nos romances goticos e histéricos que a Europa publicava entre
finais do século XVIII e meados do século XIX, Camilo conseguiu organizar 0s
ingredientes imprescindiveis para inventar um padre seu, de recorte notoriamente
romantico. Isto é, ndo s6 tem o papel principal do romance como também assume uma

posicdo assombrosa no plano melodramatico, em confronto com as outras personagens.

Em Anatema (1850) se evidencia o primeiro padre relevante da obra camiliana,
moldado que é segundo os preceitos do romance gotico inglés. Ndo deixando de ter certas
afinidades com Claude Frollo da Nossa Senhora de Paris, o padre Carlos da Silva, abade

de Vilamarim, € uma personagem misteriosa que impressiona com o seu incessante desejo

135 BRANCO, Camilo Castelo, O Marqués de Torres Novas, in Teatro |, 52 ed., Lisboa, Parceria Antonio
Maria Pereira, 1968, pp. 255-256.
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de vinganca que o leva a tomar atitudes atrozes. Quando o conde de Tavora menciona
que trard o abade para o seu casamento, D. Inés da Veiga reage com temor:
- Porque néo hei-de eu dizer-to, se tu vens a sabé-lo? E um filho bastardo de meu

pai... ¢ um homem que nos odeia, a mim, ¢ a meu irmao, por termos nascido de uma
outra mae... VEs, conde, se este meu terror ¢ panico?!...

- E muito! E uma obrigacao imposta pela Igreja, a que ele tem de cumprir.

- Oh! Tu ndo sabes como esse padre ¢ mau... Dizem que ele amaldigoara meu
pai, entre a hdstia e o calix!

D. Inés dissera isto como quem revela o segredo de uma conjuracao sanguinaria!
Tavora estremeceu involuntariamente. Pragas, rogadas no momento solene da sagragdo
da hostia, tinham para nossos avdés um cunho de realizacdo cruel e irrevogavel. (...)
Demais, a visagem aterrada e sibilina, de que D. Inés acompanhara a infernal revelacéo,
assombrara o espirito religioso do conde, a ponto de afemina-lo até as previsdes fanaticas,
que, a seu pesar, 0 estavam atemorizando.

- Eu bem te dizia, conde... Tu ndo queiras crer...

- O qué?! E impossivel que Deus acolha essa maldi¢ao do filho ao pai... Onde
estdo os sinais visiveis da cOlera de Deus sobre a tua... a nossa familia!?

- Comegardo agora... quem sabe?...

- Pois bem... ja agora, que o mandei chamar, deixa-lo vir... Se ele souber que
este casamento se faz contra a vontade de teu pai, mais depressa nos unira, supondo gque
assim se vinga...

- Ah!... Isso é verdade... Lembraste muito bem... cuidara que assim se vinga, ndo
é verdade?

- E...e veras como ele folga de achar uma ocasido de contrariar a vontade de teu

pai 136

Além da visivel desconfianca que atemoriza Inés da Veiga, os proprios servidores
populares de Manuel de Tavora conversam acerca da figura inquietante do padre, que
inspira uma onda de inseguranca entre os habitantes dos arredores. Tia Benta do Jodo e o
marido desta chegam a falar sobre os rumores que correm sobre aquela misteriosa pessoa,
que inclusivamente amedronta os outros clérigos locais:

- Pelos modos, acho que sim... Eu ja fui chamar o senhor abade de Vilamarim,
que a falar a verdade... ndo sei, mas...

- Diz, homem...

1% 1dem, Anatema, Coleccdo Biblioteca Camilo Castelo Branco, 10 ed., Lisboa, Editora Planeta
DeAgostini, 2005, pp. 139-140.
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- Parece-me que ndo ¢é 14 dos mais proprios para este arranjo...
- Para se casarem?

- Sim, mulher... Eu ndo quero dizer nada, mas ndo ha muito que ele me perguntou
se o fidalgo ia muito a casa do senhor D. Cristovédo da Veiga; e vai eu respondi que sim,
e ele riu-se assim a modo de escérnio; e eu disse-lhe: - entdo o senhor reverendo abade
porque pergunta isso? — e ele p6s-se a esfregar as maos, e a dizer abissus, abissu voca...

- E que quer dizer isso?

- Eu sei-te ca... E latim, ou cousa que o valha... J4 perguntei ao frei Julido de S.
Francisco, o que queriam dizer estas palavras, e ele pds-se a rir, e mandou-me cortar 1a
os carneiros... E vai depois, eu tanto repisei nos tais latindrios, que lhe disse o que tinha
passado com o senhor abade... Enfim, mulher, eu ndo sei o que isto quer dizer; mas frei
Julido, depois que Ihe falei no senhor abade deitou a cabeca nas canas dos bragos, e esteve,
esteve, esteve a cismar até que me mandou embora como quem queria ficar s6...*’

Caracterizado como padre maldito que persegue fervorosamente Inés, dama em
apuros tipica das novelas géticas, Carlos da Silva é o clérigo sanguinario que ndo olhara
a meios para atingir a sua vinganca. Apesar de ter uma importante funcdo em expor o
diario da sua falecida mée, Antonia Bacelar, desde 0 momento da sua aparicéo é evidente
que o abade tem mas intencGes para com os protagonistas. Ambicioso por selar a maldicdo
familiar que acorrenta a familia dos Veiga e dele préprio, Carlos da Silva levara a palavra
«anatema» até ao fim, mesmo levando a irma a loucura, o que coincide com o climax

deste romance de cunho notoriamente melodramatico.

O abade de Vilamarim é maldito pelo seu incessante desejo de vingar a mae,
outrora violada por Cristévao da Veiga. E ele ndo é o unico padre maldito neste romance.
Por causa do anatema que persegue a familia dos Veiga, Timdteo de Oliveira, filho de
Manuel de Tavora e de Inés da Veiga, e seminarista de Braga, € o filho amaldi¢oado pelo
casal perseguido e atemorizado pelo padre Carlos, deixando essa execragdo marcada em
Timoteo. Entre o inicio e o fim do romance podemos ver como a marca maldita degenera
a figura do seminarista, que desde bebé tem marcada a palavra «anatema» no braco, que
0 abade de Vilamarim queimou com fogo. O reencontro de ambos, passados anos, abre
uma ferida durante muito tempo selada e liberta a desgraca sobre 0 jovem seminarista e
Micaela, com quem se relacionou intimamente. No entanto, essa relacdo soO traria
problemas para ambos, no fundo o seguimento da condenagdo que se abatera na familia

de Timoteo. A conversa entre Antonio Gil e o padre Timoteo revela esse dado, quando

187 [As indicacGes das profundezas chamam]. Idem, p. 142.
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Gil o questiona sobre o mal-estar da filha Micaela e o padre reage de maneira
impressionante:

- Nao preciso sendo da graga de Deus e das suas oragdes... Mas que me diz
vossemecé a doenca da minha filha Micaela?

O rosto de Timoteo de Oliveira perturbou-se de um palor instantaneo; a testa
franziu-se-lhe, como comprimida por dois dedos de fogo; e palavras, se as tinha,
expiraram-lhe na garganta como a exprobracdo blasfema, fulminada na boca do impio
por um anatema do céu.'®®

Igualmente com uma maldicdo que o infortunio segue, mas sem caracter
homicida, pelo menos ndo com a Gltima identidade que assume até ao final da historia, o
padre Dinis Ramalho e Silva de Mistérios de Lisboa é o caso mais icénico deste tipo de
eclesiastico dentro da ficcdo camiliana. S&o variadas as identidades que assume desde o
nascimento. Ele é o padre maldito que entra constantemente em conflito consigo e com o
mundo com variados problemas de natureza moral. Desde o assassinato insano que
cometeu contra Blanche de Montfort na pele de Benoit de Montfort, duque de Cliton, em
Livro Negro de Padre Dinis (1855), esta personagem € a que sofre mais modificacfes
entre 0s dois romances, visto que passa por diferentes fases. A cada fase corresponde um
nome e, como tal, uma identidade distinta. E por isso mesmo que mata Blanche devido
ao doentio ciime que o assola com o regresso de Ernest Lacroze, antigo amor dela, e para
esconder da sociedade e de si este crime, abraca a religido para expiar 0s seus crimes,
assumindo uma nova identidade. A derradeira identidade (entre Sebastido de Melo e Dinis
Ramalho) é a que o levara a tomar decisdes vitais para ajudar varias familias divididas
por linhas do passado: gracas as analepses enunciadas pelo narrador, podemos completar
0 gquebra-cabecas que os Mistérios nos propdem. O padre Dinis em Mistérios de Lisboa
e Livro Negro de Padre Dinis é por isso a figura eclesiastica mais enigmatica em toda a
obra de ficcdo de Camilo. Permite a ligacdo com as restantes personagens da narrativa,
uma vez que se envolveu em quase todos os episddios que dizem respeito ao destino das
outras figuras da narrativa. Além de ser extremamente enigmatico e obscuro, € portador
da verdade, o guardido dos factos que conserva até 0s contar as outras pessoas no
momento certo. E o que sucede quando decide contar ao seu protegido Pedro o passado
da mée deste, Angela de Lima, e do amante dela, Pedro da Silva. Assim sendo, Padre

Dinis surge em quase todas as historias de ambos 0s romances como mensageiro da

138 |dem, p. 49.
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Providéncia, ajudando os outros nas situaces mais aflitivas e mantendo os segredos de
cada um como tumulos. Assim acontece até o fervente dialogo entre ele e o conde de
Santa Barbara sobre 0 misterioso aparecimento de Sebastido de Melo: «- E verdade, ndo
mas repetiu; mas permite Deus que eu, neste instante, escute os ecos do passado por um
milagre de audicdo. Imagine Vossa Exceléncia que eu sou um iluminado, que a

Providéncia conduziu ao seu leito da dor»*®,

Outra figura camiliana que ambiciona ter mais poder e langa desgragas nos outros,
é 0 padre Leonardo Botelho de Queirds, abade de Espinho, em O Retrato de Ricardina.
Como vimos antes, trata-se de um padre rico, egoista e tirano, que se importa em zelar
pela imagem da sua familia (ou melhor do seu lado da familia), através de um matriménio
que assegure riqueza e prestigio. Por isso, tenta travar a relacdo da sua filha Ricardina
com Bernardo Moniz. Além de ser daqueles padres extremamente ricos que a sociedade
constitucionalista tentou denunciar no calor da Guerra Civil, ele € também desde o inicio
pecaminoso, pois seduziu uma mulher (a sua futura esposa) e levou-a consigo para criar
familia. A descricéo que o narrador faz do abade insiste na vergonha e ma conduta de um
clérigo que se deixou levar pela luxuria e rebeldia:

A serpente tentadora fizera-lhe o salto do pescoco de uma bela mulher, onde a
mensageira do Averno se enroscara.

Era também gentil o presbitero. Bem pode ser que as linguas farpadas de duas
serpentes se encontrassem na remetida, mutuando-se a tentacdo. Se a cumplice do seu
delito ndo estivesse desvairada dos mesmos filtros, é crivel que fugisse da casa solarenga
de seus pais para a residéncia abacial do padre Leonardo Botelho de Queirds? Responda
a dignidade e o pudor de quem Ié.

Arriscou-se a muito o abade.4°

1V. 2 — O Padre Benevolente

O padre benevolente é visto esmagadoramente na ficcdo camiliana como um ser
humano de boas condutas. Cumpre os designios da sua religido, isto &, do cristianismo
catolico e ajuda fraternalmente o proximo na resolugdo dos problemas. E em regra um
homem verdadeiramente martirizado que combateu ao longo da vida os flagelos e as

dificuldades impostos pela Providéncia. O seu caminho espiritual é essencialmente

139 |dem, Mistérios de Lisboa, (prefacio de Jodo Tordo), Matosinhos, QuidNovi, 2010, p. 156.
140 |dem, O Retrato de Ricardina, 4% ed., Colecgdo Livros de Bolso, Mem Martins, Publicagdes Europa-
América, 2000, p. 17.
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caracterizado por uma consciéncia concentrada nos designios de Deus e a oracéo € a sua
«arma» mais usada, tanto na protecgdo como no zelo dos outros. Muitas vezes o padre
benevolente, ao olhar camiliano, surge como um herdi roméantico que luta contra aqueles
que ndo créem na sua palavra, ou aqueles que simplesmente ndo toleram a sua existéncia.
Este ultimo ponto costuma ter uma forte conotacdo com o contexto da guerra civil entre
liberais e absolutistas, tdo recorrente nas suas obras ficcionais. Ai, o padre costuma ter
varias vezes a faceta de heroi que regressa de um cenario grotesco onde convivem o édio

e a repulsa entre duas ordens ideologicas distintas.

Descrito como um homem envelhecido, espiritualmente forte e, regra geral,
martirizado pelas adversidades exteriores, o padre benevolente € um sobrevivente de um
periodo histérico conturbado que regressa para contar as suas desavengas com inimigos
da sua espiritualidade. Posto que a sua figura revela actos de humildade, bondade para
com 0s outros e a insistente procura de um acto religioso com a verdade, ele é o simbolo

méaximo de uma postura angelical que o narrador tem por ideal para um clérigo.

A benevoléncia deste tipo de padre ndo é apenas representada por um conjunto de
accOes que determinam estrita e definitivamente a sua imagem. A forma como o narrador
exp0e este tipo advém da vontade de afirmar que um clérigo € vital no seio da populacao.
As palavras, 0s gestos, 0s cruzamentos com outras personagens, bem como a sua vida de
combate aos opressores da Igreja tornam-no numa espécie de martir e reitera o lugar

essencial que tem na vida dos seus paroquianos.

A presenca de mestres e professores de conhecimentos bem cultivados é uma das
caracteristicas muito frequentemente vistas nas narrativas que incluem padres. Ou seja,
Camilo descreve vérias passagens em que se pode apreciar um mestre (0 termo
geralmente é utilizado para se referir a um padre ou a um abade) que lecciona um
estudante em casa, demonstrando nessa tarefa qualidades eximias. Em Anatema (1850),
o0 narrador descreve 0 momento em que frei Amaro do Corpo de Deus esta a educar e a
preparar o futuro do jovem Manuel da Veiga, e o frade é um individuo eloquente com
grandes conhecimentos da didactica que beneficiardo a educacdo do jovem estudante. O
narrador ndo deixa de mostrar-se como investigador aturado do percurso e obra da
personagem:

Conveém aqui dizer que o guardido dos franciscanos, Frei Amaro do Corpo de
Deus, por ocasido do baptismo da crianca, compds uma dissertacdo didactica e
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apologética, e em latim, que intitulou De accurata juventutis educatione™* (Torre do
Tombo, gav. 2:75, mago 17:210.). (...) Na segunda parte (porque 0 todo tinha trés) era
Frei Amaro de voto (de combinagdo com os fados) que o menino formasse «placuit fatis
puerem doctorem esse»*2, Vereis que a opinido dos fados, interpretada pelo frade, que
era sabedor de todas as linguas mortas e moribundas, teve depois grande influéncia nos
destinos do recém-nascido.'*

Ainda no mesmo romance, Camilo insiste em concentrar a presenca e intervengéo
do padre Antdnio dos Anjos, que cuida de Antonia Bacelar ap6s a morte do seu pai,
Alvaro Bacelar, quando esta atinge um estado de abulia existencial. Juntamente com Rita,
padre Antdnio cumpre com o0s seus designios eclesiasticos e promete apoiar as duas
jovens e cuidar delas num profundo ambiente paternalista. A sua figura benévola seguira
presente junto das duas damas, mostrando sempre vontade de ajuda-las nas suas aflicdes,

até a saida de Antonia Bacelar do Convento de Santa Clara.

N&o ha davida de que o padre Anténio dos Anjos aparece junto de Rita e de
Antonia como um padre benevolente, pois acompanha a vida de ambas até a sua morte.
Tendo em conta que neste romance se lida com a palavra «anatema» no sentido de
maldicdo ou heranca maldita inevitavel, o sonho/pressagio de Antonia reforca a ideia de
um futuro desafortunado e sem escapatoria. Mesmo depois da morte do pai, Antonia nao
sera feliz no relacionamento com Cristovao da Veiga, que a vai violar e abandonar. A
conversa entre Rita e o padre Antdnio remontam ao tal sonho que Antonia em que evoca
a palavra «martir» escrita pelo anjos dos céus, enquanto a palavra «anatema» € escrita
pelo anjo das trevas:

No dia seguinte ao deste lance de triste, mas saudosa lembranca para mim,

Antoninha, mal despertou, mesmo antes da sua oracdo da manhd, acordou-me, inquieta e
sobressaltada, para me contar um sonho.

«- Escuta, Ritinha — dizia ela com muito amor — sendo esquece-me, e depois ndo
terei outro tdo lindo que contar-te.»

«- Diz, diz, Antoninha...»

«- Olha. Eu estava de joelhos, alta noite, pedindo a uma estrela que me alumiasse
o rosto de meu pai...»

(..

141 TA educacdo exacta da juventude]. Traducdo em paréntesis rectos sdo da minha autoria.

142 [Parecia ser o destino de um jovem professor]. Traducdo em paréntesis rectos sdo da minha autoria.

143 1dem, Anatema, Coleccdo Biblioteca Camilo Castelo Branco, 10? ed., Lisboa, Editora Planeta
DeAgostini, 2005, p. 30.
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« A estrela respondeu-me que a luz dos justos era mais clara que a luz das
estrelas, e que por isso as trevas ndo podiam alumiar o sol. Depois eu chorei, porque o
céu era surdo as minhas suplicas, e um anjo desceu até mim sobre um trono de nuvens,
gue dardejavam um lume que cegava os olhos da face e alumiava os do entendimento. E
0 anjo tocou-me na fronte com uma vara de fogo celeste e escreveu a palavra —
MARTIR!»

«- E acordaste depois, Antoninha?»
«- Nio... oxala acordasse...»
«- Entdo?»

«- Tive um sonho mau, tristissimo e aterrador... Foi logo em seguida... Eu curvei
a face marcada pelo anjo, e adorei a vontade do Senhor.

Nisto o céu escureceu-se; 0 ar enegreceu como o interior de um esquife, e eu
tremia como a flor das montanhas acoutada pela tempestade. Orava, e as palavras
crestavam-me os labios, como se eu respirasse fogo. Queria fugir, e os joelhos sentia-0s
estalar, quando tentava ergué-los de uma pedra que era o sepulcro de meu pai. Depois
ouvi o reboar dos trovbes que rolaram, rolaram desde os confins do céu até rebentarem
sobre a minha cabeca. Vi um raio. Ao seu clardo negrejava o anjo das trevas, que alumiava
os olhos da face, e cegava os do entendimento. Desceu, desceu até mim, e com uma vara
de fogo infernal escreveu-me na fronte esta palavra — ANATEMAI».14

Pouco tempo depois, este sonho volta a ser mencionado huma conversa entre Rita

e 0 padre Antonio, jA nos momentos em que Antonia Bacelar esta prestes a sucumbir:

Padre Anténio conseguiu visitar-me na minha cela. Pediu-me para ficar s
comigo. Consentiram-lho... tal era a santidade do seu nome, e o crédito de suas virtudes
no mosteiro!

Lancei-me em seus bragos, humedeci-lhos de lagrimas, vi-o chorar como nunca
vira, nem pensei que um homem pudesse chorar... Entdo é que eu conheci que nada lhe
era novo, e que aquelas lagrimas eram como a sentenca de Antoninha — perdida para
sempre!

«- N&o h& nenhuma esperanca?!» - exclamei eu.

«- Nenhuma das que nascem da terra... Do céu, sim, podem vir todas...
Resignacdo, minha filha! Roguemos a Deus que a leve... ¢ nos leve... Realizou-se 0
sonho da infeliz, quando era inocente. O anjo de Deus desceu do céu, e escreveu-lhe na
fronte uma sentenca — MARTIR. — O anjo de Satanas subiu das trevas, e tragou-lhe com
fogo a maldicio — ANATEMA -... Lembra-se deste sonho, Ritinha?

«- Lembro...» - respondi eu a desfalecer, debatendo-me em incomportaveis
agonias de um suor de morte, que me resfriava.*®

144 |dem, pp. 214-215. Todo este dialogo é entre Rita e Anténia Bacelar e é a primeira referéncia ao sonho
gue pressagia a desgraca desta.
145 Idem, p. 253.
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Uma outra personagem benévola e respeitada € o frade Antonio dos Anjos em
Lagrimas Abencgoadas (1857). Seguindo o exemplo anterior, frei Anténio dos Anjos é
descrito como um padre amavel e sempre convicto nas ensinancas sagradas: «Fr. Anténio
dos Anjos fora um oréaculo de ciéncia, e um exemplo de santidade no seu mosteiro»4®.
Ele é a figura principal do romance ao lado da sua sobrinha Maria, que se torna sua

discipula e seguidora dos seus ensinamentos eruditos.

Este tipo de padre assume a forma de her6i roméntico que defende uma causa justa
pelo bem do préximo. No inicio do romance o padre conta como sobreviveu ao ataque
dos liberais a0 um mosteiro, quando religiosos la acabaram por sucumbir as médos dos
constitucionalistas. O discurso de Antonio dos Anjos ndo inspira 6dio algum a atitude
violenta dos militares liberais, mas condena tal feito, pois a Gnica coisa que prevaleceu
foi um acto de injustica. Ainda assim, a explicacdo biogréafica que o narrador nos da leva
a crer que o frade tinha um rico patriménio ou uma familia de bens, razdo forte suficiente
para despertar a ira dos liberais em libertar as casas religiosas do seu poderio: «Filho de
pais opulentos, de virtudes, heranca de avds, corajosos de braco e espirito, 0 seu
patrimonio de resignacdo ndo pudera a politica espoliadora apregoa-lo na praga»**’. No
entanto, prevalece a ideia de um sobrevivente sofrido e martirizado que lutou por uma
causa justa. Mesmo que os fantasmas da Guerra Civil ainda assolem o seu espirito, frei
Anténio vive resignada e jubilosamente com a familia do irmé&o, estabelecendo uma nova
viragem na sua vida espiritual:

Afeito de encaminhar, com mao segura, pelas margens do abismo, os que a dor
extraviara, 0 monge amparava-se na altura da dignidade de martir. No centro daquela
familia, quem mais paz e alegria saboreava no coragéo era ele. Ele, sim, que trinta anos

havia despira as galas do mundo, e envergara o habito que desfigura as formas do corpo,
e as feicoes da alma.*

Quando regressado como mendigo, pouco depois do fim da Guerra Civil entre
liberais e absolutistas, frei Anténio dos Anjos conta como sofreu para cuidar dos outros
monges do mosteiro que sobreviverem ao ataque dos liberais. No seu discurso e no ritmo
de como se pronuncia, paira um sentimento de pena e de sofrimento por aquela alma

sofrida. O narrador assim consegue deixar a sensagéo de tristeza e piedade sobre aquele

146 |dem, Lagrimas Abencoadas, 82 ed., Lishoa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1960, p. 32.
147 |dem, p. 32.
148 |dem, ibidem.
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eclesiastico, quando refere que, em 1834 (o ultimo ano da guerra), se perdera muito

sangue inocente. E com o testemunho deste padre que se obtém um melhor retrato da vida

dos padres que foram atacados injustamente pela faria dos militares liberais, testemunho

esse que projecta o medo de ndo saber o que fazer ou se ird sobreviver no meio de tanta
violéncia:

- Viver trinta anos, vendo todos os dias o leito onde se espera morrer, e a sepultura

onde o repouso do corpo continuard, foi a minha vida do mosteiro. Ao lado desse leito, e

dessa sepultura, vigia quase sempre 0 espirito, porque na terra nem ao justo é permitida

completa tranquilidade. Vigiar, é entregar ao espirito a guarda do coracao; é por os olhos

em Deus, alonga-los ao mundo da esperanca, enxugar-lhes o pranto por homens, que 0

desprezam, e o desprezam porque 0 ndo compreendem. A vigilia de um monge tem, as

vezes, dores, que ninguém pode imagina-las, sem sentir-se abrasado do santo interesse da
humanidade, que se espedaca.’4®

Do capitulo XX ao capitulo XXIV ¢ a continuagdo dessa histdria de sobrevivéncia
do frade aos horrores da Guerra Civil. Apesar de ainda ter sido feito refém, conseguiu
fugir. Pediu abrigo na casa de um lavrador, mas este ndo consentiu. Pediu a casa de um
jornaleiro e ai ficou. Em todos estes capitulos prevalece um discurso de sermonério que
evidencia a gloria do pobre que luta contra as dificuldades através da paixao divina. Numa
manhd, o frade descobre que dois monges do seu mosteiro foram assassinados pelos
soldados liberais. Depois de algum tempo mendigando e trabalhando na enxada, frei
Antonio dos Anjos conseguiu voltar para a familia do seu irmdo coronel. Assim como
padre Dinis nos Mistérios de Lisboa, frei Anténio dos Anjos tem uma clarividéncia fora
do vulgar. A sua formacéo e erudicdo combinadas com o espirito fraternal ddo-lhe uma
imagem bondosa, sincera e activa a respeito das suas caracteristicas psicolégicas. Ele zela
com preocupacao pela vida da sua familia, na qual a sua sobrinha Maria tem um lugar
especial: cuida e educa-a como uma filha e discipula. E também com a intervencéo do
frade que a vida do libertino Alvaro da Silveira muda radicalmente, fazendo com que o

espirito do jovem rebelde mudasse para uma alma consciente e preocupada com o futuro.

Curiosamente, apesar do discurso do narrador ainda se assemelhar a um serméo,
fa-lo agora dentro da ideia do trabalho e do enriquecimento humano. O narrador
camiliano pega na figura de frei Antonio dos Anjos como o exemplo ideal daquele que

trabalha arduamente para obter da terra os bens essenciais para viver:

149 |dem, pp. 33-34.
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— O trabalho! Meus filhos, o trabalho! — exclamava padre Antonio, estendendo
em veneranda postura o braco sobre a mesa, em redor da qual uma familia alegremente
saboreava um parco jantar.

Estariam eles esquecidos do seu passado? Como puderam amoldar-se aqueles
espiritos as angustiadas urgéncias, ao passadio mesquinho de operarios? A soberba
educacdo ndo se rebela contra a lei opressiva da necessidade?

N&o. O anjo de Deus viera sentar-se no limiar do infeliz, e 0 demonio do orgulho
ndo pbde tramar as conspiracdes do Ocio contra a familia laboriosa. Frei Anténio era o
anjo dos alentos, da resignacao e das esperancas. Venturas, que ele via no futuro, ninguém
as via; mas acreditavam-nas todos, porque as suas promessas tinham a uncéo de profecia.
E ndo era calculando eventualidades politicas, nem tronos arruinados, nem batalhas
feridas no seio da patria, que frei Anténio aventurava promessas. Donde a inspiracéo lhe
vinha ndo sabia ele dizé-lo: mas o santo homem nunca se levantava dos pés da cruz, que
n&o trouxesse aos seus uma palavra de esperanca, um vaticinio misterioso.>°

Em O Romance de um Homem Rico (1861), através do processo de ironia
romantica, o narrador relata na introducdo do romance o encontro com um padre
misterioso numa viajem de comboio. O narrador conta que se encontrou com um padre
de nome Alvaro Teixeira. O encontro revelou ser amigavel para ambos, pois o padre conta
que lera e apreciara a polémica O Clero e o sr. Alexandre Herculano, que marca a
«infancia literaria» do autor/narrador. A recepcdo positiva da polémica por parte do
clérigo é devido a uma clara consciéncia do mesmo pela realidade cat6lica em Portugal,
sendo que um dos pontos fortes da discussdo da tematica € a educacdo, topico em que
ambos encontram acordo. Sobressai 0 didlogo entre ambos sobre saudades e a busca do
alento humano atraves de Deus e da oracdo. Posto que ambos partilharam uma relagédo
amigavel no comboio, chegam aos Olivais e o narrador decide acompanhar o padre na

estadia.

Ja na mansédo do padre, quando estdo no saldo que liga a biblioteca da casa, o
clérigo discursa com melancolia sobre as dores do ser humano quando ndo encontra a
felicidade num mundo onde j& ndo existem esperancas sendo em Deus. A contemplacédo
da vida terrena em agonia s6 pode ser feita com a oracdo, chamada pelo narrador e pelo
padre como «poesia das lagrimas». S6 em Deus se pode consolar para combater a tristeza

existencial no ser humano.

A descricdo que o narrador faz da casa e do espaco natural a volta do padre Alvaro

Teixeira ddo um quadro de vida idilica que no meio natural e quase virgem. O palacete

150 |dem, p. 61.
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do padre e as ruinas antigas a sua volta, além dos arvoredos e cantos bucélicos, sugerem
a imagem de um lugar distante do espaco urbano, onde n&o existe a corrupcéo e vida
agitada das metropoles. E neste momento da introdugdo que o clérigo decide revelar ao
narrador um escrito seu:

Agueles minutos de almocgo correram assim tristonhos, e terminaram, tirando o
padre do fundo do cabaz dois livros: um era o breviario da sua reza, o outro era um
romance... Um romance! E, de mais, um romance denominado VOLUPTE.
Voluptuosidade! Isto oferecido pelo homem de Deus, pelo vaso da elei¢do, pelo santo,

cuja mao eu beijei ontem com fervor de um catecimeno inflamado por um raio de graca,
que a oracdo do justo me trouxera do Céu!*>*

O mesmo padre guestiona até que ponto vale a pena viver entre outros individuos
que ndo valorizam a efemeridade da vida, quando existe tanta coisa futil e superficial que
ndo compensa nada. Além disso ele comenta a sua visdo do sacerdécio na mesma
realidade no pais e de como ela deve ser exercida:

O sacerddcio é havido como oficio, e o0 sacerdote que ndo cura sequer de agenciar
uma murca, ou uma abadia rendosa, ¢ um habil, que retrocedeu pela estrada obscura ao
tempo escuro da religido. Que ha-de dizer a gente iluminada, segundo o tempo, de um
homem, que foi abastado, que se fez padre antes de ser pobre, e que empobreceu, e ndo

cuidou de voltar a si com artes infaliveis o bom rosto da fortuna, e nem sequer
escassamente soltou uma palavra de queixume contra os ingratos?*>2

O padre Alvaro Teixeira afasta-se das pessoas para se concentrar numa meditacao
existencial até ao findar da vida. Como prevalece o sentimento de angustia, desolagéo e
desilusdo, o sébio refugia-se num lugar pacifico, longe das metrépoles e dos problemas
da sociedade para meditar sobre as falhas de si e do proprio pais. Daqui se depreende a
desaprovacdo pelo facto do pais ndo evoluir, pois critica fortemente o estagnar de uma
sociedade que se encontra obsoleta e ndo avanca em direccdo ao futuro. Dai, como muitos
pensadores e visionarios da nossa cultura, querer realizar uma «autocondenagdo ou
autoculpabilizacdo por ndo conseguir e rectificar o gosto comum do pais, amargurando-

se e penalizando-se interiormente, transformando o seu afastamento dos centros

151 |dem, O Romance de um Homem Rico (seleccéo e notas de Alexandre Cabral), Lisboa, Livros Horizonte,
1981, p. 29.
152 |dem, p. 32.
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decisorios em verdadeiro degredo ou exilio», como aponta Miguel Real sobre o

intelectual portugués®,

Em O Bem e 0 Mal*™* (1863) a componente religiosa volta a ter proeminéncia, ja
que o padre, mais uma vez, € (quase) a figura principal da narrativa. Ao contrario do que
acontece com a figura misteriosa de padre Dinis em Mistérios de Lisboa ou com o pai-
sacerdote criminoso em A Filha do Arcediago, os padres de O Bem e o Mal sdo o exemplo
do bom clérigo que tenta fazer os possiveis para contribuir para o bem da comunidade.
Ladislau de Militdo ndo é oficialmente um clérigo, mas esforca-se para comportar como
tal, exercendo varias fungdes na pardquia de Vila Cova, e por ver as pessoas e 0 mundo
com um olhar do sagrado. Jodo Ferreira é o vigario que vem substituir o padre anterior
na paroquia de Vila Cova, ou seja, 0 ja falecido padre Praxedes. O padre Jodo Ferreira é
em suma a imagem do bom clérigo, pois desde o inicio da narrativa que se apresenta
como um homem com bons principios, aplaude o casamento entre a sua irma Peregrina e
Ladislau e combate os obstaculos a tentativa de casamento entre Casimiro de Bettencourt

e Cristina.

Num dialogo entre padre Jodo Ferreira e o pai de Cristina, Rui de Nelas, hd uma
breve referéncia ao espaco classico que Camilo escolhe em varias das suas ficgdes para
lancar as damas apaixonadas que estdo sob ordem autoritaria de seus pais: o convento. Ai
ficavam as mulheres fechadas temporariamente para se “purificarem” ou para o resto das
suas vidas, por forma a tornarem-se convertidas freiras e largarem os prazeres terrenos,

sugerindo um outro detalhe interessante:

Padre Jodo esperou que seu padrinho desabafasse a sua ira, e disse com humilde
pacato animo:

- Sou eu um dos desgracados que v.ex.2 recebeu nos bragos abertos para todos: o
que posso dar em troca de tantos beneficios é a lealdade do meu coracéo, o meu leal aviso
em coisa tdo melindrosa. Se v.ex.? perseguir Casimiro, a sr.2 D. Cristina, se jA 0 ama como
creio que sim, ama-lo-4 mais depois. Conheco de fundamento a indole desta menina, e
algum tanto a de Casimiro. Este mogo tem espiritos de condigdo muito altiva, que se
revoltam contra a baixeza em que o langou a desfortuna. Por vezes me tem falado do seu
futuro com uns raptos de visionario, que me fariam rir, se me ndo compadecessem.
Pressagia-se brilhantes destinos, e esquece-se de que o honrado carpinteiro esta a suar
para que éle se ndo avilte no trabalho incompativel com as suas imaginag¢6es. Enquanto a
sr.2 D. Cristina, ¢ minha opinido que esta menina desobedece ao raciocinio, e a forga, se

158 REAL, Miguel, «O intelectual portugués», in Introdugdo a Cultura Portuguesa, (prefacio de Guilherme
D’Oliveira Martins), Lisboa, Planeta Manuscrito, 2011, pp. 34-35.
154 BRANCO, Camilo Castelo, O Bem e o0 Mal, 9% ed., Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1936.
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Iha impuseram. Sabe v.ex.2 que, de tddas as suas filhas, esta foi a mais remissa em
aprender o pouco que sabe, sobejando-lhe talento para muito. Observei que uma palavra
aspera ma afugentava por oito dias, e transtornava todo o anterior aproveitamento.
Argumentando destas coisas simples, por analogia, todos me levam a crer que 0 emprégo
de providéncias enérgicas dard mau trabalho.

- Qual?! — atalhou o fidalgo.

- Uma fuga, uma vergonha.

- Tu pensas isso, Jodo?

- Ousaria dizer a meu padrinho o contrério do que penso?

- E os ferrolhos dos conventos para que se fizeram?

- Para as freiras estarem seguras da inviolabilidade de suas pessoas.
- E para as filhas rebeldes.

- A rebelido continua nos conventos, a rebelido do espirito contra a qual ndo
prevalecem os ferrolhos.®

Mesmo em O Retrato de Ricardina, Camilo enfatizou a figura correcta e justa do
Bispo de Lamego ao confrontar a figura desajustada e corrupta do abade de Espinho. E
com esse contraste entre dois padres que Camilo insiste em diferenciar os bons dos maus
padres dentro da sociedade. Inclusive essa atitude por parte do narrador torna clara a
atitude do padre Moniz, irmao de Bernardo Moniz, que o ajuda e a Ricardina a fugirem
dos seguidores do padre Leonardo Queirds. Quando o abade teima em pedir a ordem de
captura de Bernardo Moniz e desafia os juizes e corregedores, é preso pela sua ousada
postura. S6 quando as forcas miguelistas ganham terreno na comarca, o padre Leonardo
Queir6s é libertado e prossegue com a sua ordem de captura, tendo 0s outros
simpatizantes da monarquia absolutista de D. Miguel a seu lado*®®. As Gltimas duas frases
do capitulo X evocam o tremendo poder da Providéncia na vida dos herdis da narrativa:

- Mas que doidos serdo vocés, treze homens, se se entregarem aos
guadrilheiros!... — redarguiu Francisco Moniz.

- Tens razdo — sorriu Bernardo —, treze homens ndo se deixam assim agarrar,
quando a Providéncia ndo vai atras deles.

- Dizes bem — entreveio o tedlogo —, dizes bem. Bernardo... Se a Providéncia
Divina n&o for atras deles.*®

155 |dem, pp. 60-62.

1%6 |dem, O Retrato de Ricardina, 4% ed., Coleccdo Livros de Bolso, Mem Martins, PublicagGes Europa-
América, 2000, pp. 73-75.

157 Idem, p. 79.
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IV. 3 - 0O Padre Corrupto

Da inocéncia e convic¢do para entrar em contacto com uma comunidade
privilegiada e protegida pela palavra da fé, a experiéncia de seminarista para Camilo
abrird a sua consciéncia para o espelho negro e corrupto da Igreja Catdlica. Na nota «A
quem ler» em Lagrimas Abencoadas, o autor comenta por breves linhas a questdo da

credibilidade da pureza de espirito, que viveu numa fase pds-seminarista:

Aprendi o desengano no romance, antes que a sociedade mo desse.

Libei na poesia do século a mentira, antes que o coragdo contaminado ma
inspirasse.

Aborreci-me de mim e das minhas leituras, como se o livro e a poesia fossem um
sarcasmo para guem, nas mas horas, Ihe mendiga espairecimentos para o espirito.

Vislumbravam-me no escuro das minhas ideias religiosas uns clardes palidos do
gue 0 romance e a poesia deveriam ser para adocarem muitos infortinios. Mas, que me
pedissem a ideia formulada no livro! Faltava-me a convicgdo das virtudes do balsamo,
para saber aplica-lo a ferida.

N&o tinha eu provado ainda as doguras da religido, para sentar-me com a taga do
Evangelho a borda do caminho, e dizer ao peregrino cansado:

Bebe!1%8

Semelhante a nocdo de padre maldito, o padre corrupto é o correspondente ao
clérigo que se deixa manipular pelos vicios da sociedade. O dinheiro, 0 sexo, 0s pecados
capitais e os restantes vicios que a metrépole estimula sdo o que mais se manifestam no

comportamento desajustado do eclesiastico que viola as leis da Igreja.

Mesmo antes dos anos em que esteve no seminario (1850-52), Camilo ja incluia
personagens clericais nas suas primeiras novelas e contos, incluindo as suas primeiras
pecas de teatro, entre os anos de 1846-1849. No entanto, nas passagens em que esses
padres apareciam, a sua intervencao era muito menor, quase sem carga simbolica, e que
apenas serviu para preencher um lugar em falta na descrigédo de cenas quotidianas atraves
da presenca do padre. Ainda assim, mesmo antes que Camilo tivesse nocédo da falsidade

dentro da comunidade religiosa, ele apresentava em geral as suas primeiras personagens

18 |dem, «A quem ler», in Lagrimas Abencoadas, 82 ed., Lishoa, Parceria Anténio Maria Pereira, 1960, pp.
8-9.
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clericais com dignidade, ou seja, via ingenuamente a imagem dos religiosos como bons
seres ao servico dos outros. S6 a meio do seminario e um pouco depois é que tera
consciéncia da postura negativa dos padres: a partir dai escreve romances em que muitas
vezes 0 padre é criticado pelo seu comportamento criminoso. Anatema e A Filha do

Arcediago sdo os primeiros exemplos dessa critica insistente.

No final do capitulo IX de A Filha do Arcediago, Leonardo Taveira foge para
Madrid por conselho do Bispo do Porto, ficando refugiado num convento de Teresinhas.
Ai o narrador descreve por breves linhas que Ia o arcediago se encantava com «delicias
para o espirito»'®. A passagem por si sugere que o arcediago, além de se refugiar no
estrangeiro, ainda prossegue com o crime de se relacionar sexualmente com freiras de um

convento:

A imoralidade chegara aos ouvidos do bispo, que empregou os meios brandos
para chamar ao caminho da bem-aventuranca aquele Lovelace de murca e meias
vermelhas. O arcediago defendia-se como podia e citava 0s seus traicoeiros denunciantes
para que lhe provassem a callnia infame. Se fosse hoje, o Sr. Padre Leonardo Taveira
teria escrito quatro correspondéncias para os periédicos, em que provocaria 0S
maledicentes a tirarem a mascara, ou serem convencidos de infamadores da honra alheia,
e vis caluniadores, como é do estilo.*®

(.)

O processo corria, quando o bispo deu uma audiéncia secreta ao arcediago. O fim
dessa pratica de amigo, e ndo de juiz, era aconselha-lo que fugisse imediatamente de
Portugal e que esperasse la fora que a borrasca serenasse, e depois viria.'®*

Na novela «A sorte em preto» das Cenas da Foz (1857), no momento de descrever
a familia do senhor Pantaledo, o narrador realca a bastardia de uma empregada, cujos
rumores dos populares sugeriam gue fosse filha de um frade: «Os servos ndo me lembra
bem como tinham a cara, excepto uma das criadas graves, que diziam ser filha bastarda

de um frade bernardo, irm&o do Sr. Pantaledo»%2.

Em Eusebio Macario, assim como a sua continua¢do em A Corja (1879-80),
encontramos 0 caso mais insélito de um padre corrupto que se comporta como contra-

poder. O abade Justino foi sempre um clérigo que vivia fora dos seus compromissos

159 Idem, A Filha do Arcediago, Coleccéo Livros de Bolso, Mem Martins, Publicaces Europa-América,
2001, p. 66.

160 |dem, p. 64.

161 |dem, p. 65.

162 |dem, Cenas da Foz, in Obras Completas, (dir. Justino Mendes de Almeida), Porto, Lello & Irméo
Editores, 1983, vol. Il, p. 764.
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eclesiasticos. Namorava com Felicia, e mais tarde esta casa-se com José Fistula para
conseguir o dote. Entre o final de Eusebio Macario e o inicio de A Corja notamos como
frei Justino se revolta com a patética ascensdo social da familia de Eusébio Macério. No
capitulo 1l de A Corja, frei Justino 1€ o Periodico dos Pobres e depara-se com essa
situacdo. A Unica coisa em que pensa € possuir de volta Felicia, pois arrepende-se de ndo

ter conseguido té-la para as suas delicias, detestando a ideia de vé-la casada com o Fistula:

Em resultado de vérias fermentagdes evolutivas, deu-lhe a tineta de partir logo
para o Porto e afrontar os Macéarios, com a sua presenca, no teatro, nos bailes, nas igrejas,
no Jardim de S. Lézaro — parar defronte de Felicia, do marido, do Rabacal, munido duma
bengala; provocar com o riso escarninho o Fistula, o fadista deles, e aticar-lhe, sendo
necessario, duas boas taponas, muito taipa, com o rijo pulso duma cana onde ainda
palpitava sangue barrosdo. Quanto a ela, desejava arrebata-la, comé-la de beijos, ou
esgana-la e estringa-la com os dentes. N&o estava doido — era um amante vulgar, apenas
ridiculo pela dramatizagdo um pouco serddia da sua vinganga ensanguentada dos horrores
da tragédia grega. A sua preocupacdo principal era bater no Fistula em publico, e depois
escrever um opusculo in-8°, a histdria burlesca dos Rabacais e dos Macarios, e a sua
prépria com a piedosa coragem de Santo Agostinho e a fidelidade cinica de Rousseau nas
Confissdes. Ndo o assustava o escandalo, nem as leis eclesiasticas, nem o Inferno, nem
sequer a policia correccional. As vezes desfechava punhadas contra o ambiente
afumacado do quarto e ringia os dentes; outras vezes debulhava-se em lagrimas e
articulava maviosamente, flebilmente, com vagidos lamentosos, 0 nome de Felicia.
Depois, imagina-la na alcova nupcial, as saias brancas curtas, o penteador esbagachado
de rendas transparentes, os cabelos soltos, o Fistula em ceroulas e chinelos, esta visao,
piorada pelos direitos nupciais, secava-lhe a fronte consoladora do pranto, punha-o de pé
em atitudes iracundas, ele, com os olhos em brasa e os dentes cerrados, vociferava: -
Raios os partam!*63

A partir daqui é possivel verificar a catastrofica transformacéo que sofre Justino,
ao ndo conseguir atingir os seus objectivos. Os desejos de insatisfacdo confundem-se com
os de amar violentamente a Felicia como os de querer maté-la e a todos os outros. Esta a
passar de um padre minimamente corrupto e irresponsavel para um clérigo vingativo e

anti-humanistico.

Em muitos outros casos menores o narrador relata por breves momentos casos de
padres que olham de forma impura para as donzelas que se encerram nos conventos, entre

outros comportamentos indelicados.

IV. 4 — O Padre como pai de familia

163 |dem, A Corja, Lishoa, Alétheia Editores, 2015, pp. 15-16.
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Para que a ambientagdo dramatica tenha folgo € sempre preciso um contexto
familiar com personagens que se comportam para tornar o quadro social mais verosimil
e comovente. Assim fez Camilo em indmeros dos seus romances. Além do lado
humoristico com que muitas vezes insistiu em expor figuras da sociedade (como 0s
burgueses em situagdes particularmente caricatas), o escritor esmerou-se em criar quadros

familiares onde sentimentalismo e os efeitos melodraméticos sdo os predominantes.

Um dos topicos mais comuns neste dominio é precisamente a orfandade. Marcado
por uma dificil infancia com quase a total auséncia dos pais (perdeu a mée aos dois anos,
perdeu o pai com dez), Camilo escolheu nas suas obras literarias varias personagens cuja
mée ou pai (ou até mesmo ambos) ndo existiam. Desse trauma marcado desde a sua
infancia, a criacdo de personagens 6rfas potenciam uma vida perdida e um vazio familiar

determinante na composicéo das personagens.

E por isso que a elaboragao de personagens clericais no papel de pais tem também
uma posi¢do importante na producdo romanesca camiliana. Os padres como pais de
familias sdo individuos que abracam o lado familiar para alimentar uma geracao vindoura.
No entanto, encontramos dois lados distintos deste tipo de padre. Num lado estdo os
padres que surgem como herdis que cuidam de filhos 6rfaos que necessitam de ajuda;
noutro estdo padres que se deixaram levar pelos vicios e para quem a familia aos cuidados

é vista como bode expiatorio dos seus pecados.

O primeiro caso que toca nesta tematica é o de padre Dinis em Mistérios de
Lisboa. O primeiro indicio é dado por Pedro da Silva, logo no inicio da narrativa, quando
afirma que néo conhecia 0s seus pais e 0 que 0 padre era 0 seu protector: «Eu tinha catorze
e ndo sabia quem era»®*. Além de ser extremamente enigmatico e obscuro, um portador
da verdade, padre Dinis é o guardido dos factos até os contar as outras pessoas no
momento certo. Tal como quando decide contar ao seu protegido Pedro a historia da mée,
Angela de Lima, e 0 amante desta, D. Pedro da Silva. No capitulo 1l do livro segundo,
deparamo-nos com a partida de Pedro para Franga, uma vez que o0 seu mestre e protector
0 insta a seguir a sua vida e fala-lhe através dum tom profético sobre os problemas da
sociedade. Refere as mudancas drasticas no governo de Portugal e considera que 0 seu

protegido deve livrar-se dessas calamidades que se avizinham:

164 |dem, Mistérios de Lisboa, (prefacio de Jodo Tordo), Matosinhos, QuidNovi, 2010, p. 21.
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No dia imediato, disse-me o mestre:
- Escreva a sua mae uma carta de despedida.
- Pois para onde vou?

- Para Paris. Vai entrar num colégio. Isto aqui é muito estreito para quem pode
respirar mais puros ares. Tudo vai levar um tombo em Portugal. Vem perto o dia em que
a vida aqui para muitos serd aborrecida e enojada. Os principios desorganizam-se, a
guerra civil ndo se acomoda com um pequeno tributo de sangue, ndo ha vencidos nem
vencedores, a anarquia, depois da guerra, entrard no governo, qualquer que ele seja, e 0s
alicerces do novo edificio serdo cadaveres, e as ruinas de muitas fortunas. Felizes os que
podem ver de longe a patria nas garras do abutre.

O padre parecia dizer-se a si proprio esta melancolica profecia. A guerra, que
devia ser nesta época 0 movel de todas as conversagdes, foi assunto raras vezes tratado
pelo padre. Aquele espirito era alto de mais para pascer-se na luta de sordidas ambigdes,
em que o timbre das bandeiras era o sangue, que esperdicavam, uns como reses levadas
ao acougue do «patriotismo», e outros como aventureiros devorados duma fome que
legitima quaisquer principios, quando a vida € o mais que pode perder-se em comparagao
ao muito que pode ganhar-se. O padre tinha razdo...'%

Um pouco mais a frente, apds despedir-se da mée, que acaba por se recolher ao
Convento de Odivelas, Pedro despede-se de padre Dinis antes de embarcar huma escuna
inglesa que segue viajem até Franca. Nesta cena incrivelmente sentida, padre Dinis alerta
0 mancebo para uma necessaria maturidade que Ihe dara a responsabilidade para o futuro.
Ele explica que a necessidade de alterar a sua forma de ser deve-se ao facto de omitir em
parte o seu passado, como la fora deve comportar-se como um homem que ainda esta por
vir, ndo forcosamente com uma nova identidade, mas antes com um novo olhar para o
futuro. Enquanto o mestre profere este discurso, fa-lo num tom paternalista, uma vez que
durante quinze anos cuidou de Pedro com afecto e estima, e preparou-o para as
adversidades da vida. A despedida é calorosa e a partir dai, quando o navio se afasta do

porto, da-se o doloroso final de um capitulo da vida de Pedro da Silva'®®.

No capitulo XXIII do Livro Quarto, num dialogo entre Eugénia e Alberto, ambos

falam sobre a vida de Pedro da Silva e de como padre Dinis o ajudou na vida:

- Sim, sim, falemos da vida... Que fara agora o filho de Angela?

- Anseia por nos... Estd em Southampton com os olhos fixos no horizonte a ver
se descobre estas velas... V&s como ele foi pontual? Disse-lhe que devia estar em
Londres no dia dezoito, e apenas chegou foi apresentar-se a Lord William. Que

165 Idem, p. 221.
166 |dem, pp. 222-226.
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nobre coracdo em peito tdo moco!... Como podem nascer para o infortunio
aqueles espiritos!... E por pouco o seu primeiro vagido devia ser o Gltimo!...

- Foi padre Dinis que o salvou... Que divindade é aquele homem!... Terd
morrido?...

- Néao.
- N&do? Soubeste-o!...

- Soube... ainda ontem por um jornal francés... Estd na América missionando...
Hé-de de escrever com o proprio sangue a Ultima pégina do seu Livro Negro...

- Um milagroso encadeamento de virtudes...1?’

Atente-se numa cena melodramatica do padre Dinis, quando reencontra Pedro da

Silva no convento dos ex-dominicanos em Santarém:

- Eu devo muito a Deus!... — balbuciou o padre — Devo-lhe tudo, e tdo ingrato hei
sido!... Que outro homem, sem ser guiado por um anjo, vos encontraria aqui, filho
de Angelal... Que espantosas surpresas na minha vidal... Que lances... que
desastres... e sempre a Providéncia em todos 0s meus planos!... Falai, Pedro!... eu
quero ouvir a voz da crianga, que chorou nos meus bracos, antes de ver o mundo.
Falai-me... Vim encontrar-vos muito desgragado, ndo vim?

- N&o, sr. padre Dinis... eu ndo sou desgracado...

- N&o sois desgracado!... Bendito seja 0 Senhorl... sois 0 primeiro homem feliz
que se aproxima de mim, sem o contagio dos meus inforttnios... (...)*%®

O narrador reflecte o seu pensamento atraves da voz Pedro da Silva para comentar
a figura grande de padre Dinis, que esté prestes a dar lugar ao seu tumulo:

D. Pedro veio encontréa-lo ainda na oragcdo. Um gesto impds-lhe siléncio, e o filho
de Angela esperou, com os bragos cruzados, e as lagrimas nos olhos, ao lado de seu
mestre. Aquelas lagrimas vieram-lhe do coragdo, resumindo, num répido olhar da alma,
todas as cenas, da sua vida, desde que se conhecera crescendo nos bragos daquele homem,
para o qual estava aberta a sepultura.

«Eis aqui o grande homem!... » dizia-se ele. «Este imenso coragdo vai gelar-se!
Esta vitima de tantos sacrificios chegou por fim ao seu altar! Como sera a consciéncia
deste justo neste momento! Que tranquilidade de espirito ao pé da sepultura! Sera para a
morte aquele sorriso?... Vera neste instante as cenas todas em que foi grande!... Verd em
redor de si todas as pessoas que o precederam na morte!... Seria possivel a aniquilacéo

167 |dem, p. 625. Este dialogo além de germinar consideragBes divinatdrias sobre padre Dinis, exprime
também o uso da ironia romantica por parte do narrador ao utilizar ambas personagens para fazer
publicidade a um novo romance sobre o clérigo em questéo que saird no ano seguinte.

168 |dem, pp. 676-677.
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para este espirito? N&o, ndo! E impossivel!... Este homem é um instrumento de Deus, que
ndo cabe em uma pouca de terral...1®

Padre Dinis, protector, decide entregar o pouco dinheiro que lhe resta para Pedro
poder viajar pelo mundo e assim realizar-se espiritualmente. Na visdo do sacerdote a vida
concretiza-se de duas maneiras distintas: a via clerical e a via militar, porque em ambos
0s caminhos se cruzam a vida e a morte. Pedro ajudara o padre a organizar 0S seus
pertences e a preparar o seu tumulo, enquanto o observara nos seus derradeiros dias de

vida:

- Aceitai antes a minha... Eu dou-vos o dinheiro que possuo... € pouco... mas, quando o
tiverdes consumido, tereis a paz de espirito necessaria para adquirir outro... Aceitai sem
melindre, porque ndo vo-lo fago como favor nem como direito a vossa obrigag&o.
Saudades de mim haveis de té-las sempre, e eu ndo quero mais nada... Ireis a Travessa da
Junqueira, entrai no meu escritorio, e sob a banca encontrareis ndo sei que dinheiro, que
ai deixei, para que a Casa da Misericordia, minha herdeira, o possuisse. Viajai, é 0
conselho que, vos dou. Néo vades a Paris nem a Londres... Ide para muito longe. Se vos
ndo repugna a vida militar, sede soldado, porque eu s6 conheco duas posic¢des sociais que
servem ao homem distinto: o claustro, e a guerra; as comog6es do céu, ou a embriaguez
do sangue das batalhas. O homem grande precisa chorar numa cela, ou derramar sangue
num arraial... O vosso espirito precisa de alimento forte... Ide sentir os grandes abalos,
gue podem transfigurar de um instante para o outro a vossa existéncia... Ides?... fazeis a
vontade ao vosso amigo?

- Irei.

- Mas ndo ireis sem me deixar na sepultura... Assistis a minha vida nos seus Gltimos dias?
Né&o respondeis!?... Chorai, chorai, que vos ndo vdo mal essas lagrimas... Também eu
choro convosco... Sois o filho da minha querida Angela... Criou-vos a minha pobre
Antonia... Vinde cé... Chegai-vos bem ao meu coracéo... Eu estou a ver-vos tal qual fostes
de cinco, de dez, de quinze anos. Eram anelados estes cabelos... Esta palidez era entdo
como a purpura. Brilhavam muito mais estes olhos que tendes hoje pisados... Raro vos vi
sorrir, mas no sorriso angélico dos vossos labios havia a tristeza profética deste nosso
encontro... Guardai para 0 meu Gltimo instante um daqueles sorrisos...

- Padre Dinis... ndo ha-de morrer tdo depressa... Fagca um esfor¢o de vontade para viver...

- Ai! filho... ndo quereis o0 meu descango?... Vede-me morrer com alegria... Agradecei ao
Senhor esta esmola, que Iha peco ha trinta anos... Eu vivi enquanto fui necessariol... a
qué?... & minha expiagdo... Quis valer a todos, e ndo vali a ninguém! Quando eu queria
dar vida as almas, morriam o0s corpos... Consumou-se!... Agora... venham as
misericordias de Deus... Pesem-se na balanga divina as minhas iniquidades com as minhas
lagrimas... Desencrave-se o Ultimo espinho do remorso...}"°

169 1dem, p. 680.
170 |dem, pp. 681-682.
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Depois de termos estudado as personagens clericais com relevo nas diversas
narrativas, é preciso ndo esquecer o tipo de padre que aparece com maior regularidade e
de uma profundidade menor. Se, no primeiro caso encontramos padres a que o narrador
persiste em dar vida prépria com tracos, cruzamentos e vontades, no segundo caso, estao
padres que integram cenas do quotidiano de um quadro social e/ou religioso e que
designaremos por padres menores ou fortuitos. Eles estdo presentes, vivem, respiram e
actuam como tragos imprescindiveis para completar o quadro das cenas populares. Apesar
de estes padres serem mencionados apenas pela sua funcéo eclesiastica e nao terem
necessariamente nome préprio, o narrador camiliano trata de os tornar presentes porque

fazem parte de uma cosmovisdo proprial’,

Tal como ja tinhamos reportado antes, a presenca passageira do padre Jodo Pires
em A Filha do Arcediago torna-se de vital importancia quando o narrador recorre aos seus
conhecimentos eruditos e simultaneamente a sua ignorancia do caso de adultério de Ana
do Carmo. Atraves de duas cenas relevantes na sua accao, o padre Pires é aquele padre
menor que casualmente fard com que o choque de acontecimentos entre as personagens

principais se desencadeie de modo a intensificar o atrito entre elas até ao final do romance.

Regra geral, em quase todas as novelas e romances de Camilo Castelo Branco ha
a cena da morte de uma das personagens principais, cena essa que inspira um lance
melodramatico. Camilo descreve imensas cenas em que junto ao leito do moribundo se
encontra um padre para dar inicio ao sacramento e para que o moribundo possa confessar-
se, como um ritual que se repete necessariamente. Todos estes casos fazem parte um
campo alargado de eclesiasticos que o narrador camiliano expde nas suas ficgcdes e todos

eles com diferentes caminhos.

171 Encontramos imensos exemplos da presenca deste padre ao longo da obra ficcional camiliana. Tais casos
sdo: frei Bernardo da Santa Justa, frei Luis das Chagas e frei Garcia de Melo, assim como frei Amaro Vieira
na peca Agostinho de Ceuta (1847); cinco inquiridores do Santo Oficio que interrogam 0 marqués de Torres
Novas na prisdéo em O Marqués de Torres Novas (1849); frei José da Natividade, como inforrmador de
Cristévao da Veiga, assim como a “corte” de frades que se reanem junto do morgado em Anétema (1850);
o0 capeldo de Cliton, como guardido da casa de Cliton e informante da duquesa em Mistérios de Lisboa
(1850); um vigario que tenta intervir na reconciliagdo entre Gastao e D. Perpétua, mas ndo obtém resultados
positivos por ambos demonstrarem uma grande falta de fé (Tramoias desta vida, em Noites de Lamego,
1863), etc.
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V. Arautos do terror (da literatura gética e negra)

O romance no meio europeu atingiu éxitos memoraveis nao apenas pelas suas
narrativas de extremo interesse e espanto, mas também por conterem personagens que
souberam cativar os leitores. Falamos de personagens com a profunda melancolia de
Werther, o sentimento de angustia de Isabella, ou as aventuras encorajantes de Robison
Crusoe. O romance é um género de modernidade que coincide com a ascensdo da
burguesia e a pujanca dos jornais. Na altura, ler romances é entendido como um meio
privilegiado de educacdo e formacgdo civilizadora de grupos sociais (com forte

componente feminina) com posicao crescentemente hegemdnica na sociedade.

O romance simultaneamente, tem plasticidade para explorar cada vez mais 0s
contornos psicoldgicos das suas personagens, em interac¢do evolutiva com o meio social
e histérico envolvente. Essa caracteristica € uma das que se destacam na compreensdo do
melodrama cada vez mais desenvolvido no romance oitocentista. Anteriormente o
melodrama era um género misto entre o teatro e a mdsica com origens na Italia
seiscentista que, com os alvores da Revolugdo Francesa, evoluiu de uma maneira ampla
e revolucionou uma nova forma artistica. Observa-se que o melodrama atingiu niveis

interessantes na forma de contar uma histdria com impacto, e isso é algo que o
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romantismo soube aproveitar, criando romances com cenas dramaticas tdo intensas como
numa peca de teatro:

(...) tipo de teatro novo, o «melodrama», [€] caracterizado pela natureza

espetacular da montagem, amor pelo sombrio e pelo mistério, excesso de sentimentalismo

e atmosfera de moralidade patética. A estrutura do melodrama implicava um grupo de

personagens: o Vvildo, a heroina perseguida mas virtuosa, um her6i sempre pronto a
intervir e um confidente (criado ou amigo), Gtil mas burlesco.'’

Nos romances de Camilo Castelo Branco, como Mistérios de Lisboa (1854) e
Coisas Espantosas (1862), encontramos inumeros casos em que as cenas melodramaticas
entre as personagens revelam uma intensidade maior através da descricdo de cenas de

costumes.

Camilo é devedor desse riquissimo fildo romanesco seu contemporaneo e soube
apropriar-se dele para escrever romances gque sdo impressionantes retratos de personagens
e da sociedade em volta. A sua produgdo romanesca apela ao gosto de uma leitura

sensorial pela quantidade de cenas que descrevem situacdes intensas.

E constante a intervencdo do narrador camiliano nas suas ficgbes, por exemplo
quando cita titulos de obras que leu e nomes de autores seus contemporaneos, alguns ja
afamados no romance europeu. No prefacio de A Filha do Doutor Negro (1864),
menciona que teve de desviar-se da sua inicial escola do terror grosso para produzir um
romance apegado ao aspecto social da protagonista: «Desaproveitei 0 romance de
Albertina, em todas as vezes que me lembrou, porque me alistara na laureada e gananciosa
milicia dos romancistas do terror grosso (...)»!". Esse terror grosso camiliano consistia,
segundo Jacinto do Prado Coelho, em «novelas complicadas, horripilantes e impossiveis,

eivadas ndo raro de humanitarismo e de socialismo romanticos»*’4.

A literatura negra ganhara adeptos entre a segunda metade do século XVIIl e a
primeira metade do século XIX. Atraira publicos leitores massivos, com aventuras e

enredos misteriosos, passando inclusive pela sensation fiction inglesa. Esta alcangou um

172 SOUSA, Maria Leonor Machado de, O “Horror” na literatura portuguesa, Colecgdo Biblioteca Breve,
Lisboa, ICP, 1979, p. 34.

13 BRANCO, Camilo Castelo, A Filha do Doutor Negro, 82 ed., Lisboa, Parceria Antdnio Maria Pereira,
1971, p. 13.

174 COELHO, Jacinto do Prado, Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, 22 ed., Coleccdo Temas
Portugueses, Lisboa, IN-CM, vol. I, p. 287.
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pico de popularidade: «It has been acknowledged by a number of studies that the
popularity of the gothic mode, at the beginning of the nineteenth century, had a significant
impact on the shape and texture of the sensation novel»’>.

Ao contrario do que pensa Arnold Hauser, em Histdria Social da Literatura e da
Arte, quando diz que o romance gotico de Horace Walpole como O Castelo de Otranto
ndo é um sinal representativo do romantismo no meio europeu, isso ndo se verifica
integralmente na pratica: «Um Horace Walpole, cujo castelo, ‘Strawberry Hill’, é
construido em estilo gético, e que, simultaneamente, lanca a moda de assuntos medievais,
com o seu Castle of Otranto, é tudo, menos um espirito romantico»*’®. No que diz respeito
ao acolhimento do romance pelas massas, 0 romance inglés ganha uma nova presenca
com a publicacdo do romance gético que vingou até ao final daquele século XIX.
Justamente com a publicacdo do romance ja mencionado de Walpole, as ultimas décadas
do século setecentista ddo palco a uma série de histérias com forte marca de macabro e
fantasioso. O publico leitor redescobre o campo do sobrenatural: sdo individuos a
combater estranhos objectos que se mexem, ou donzelas raptadas por abades malévolos
e aprisionadas nas suas abadias em ruina. S8o burgueses a viver em castelos antigos,
movidos por extravagancias obscuras. Além disso, a literatura de terror do século XVIII
aposta no locus horrendus, com paisagens marcadas pela tempestade, o0 medo e a
desarmonia. A industria livresca comeca a publicar romances de narrativas intrepidantes
para as massas sedentas de histérias com tramas cheias de aventura, mistério e horror. Tal
fendmeno apresenta por si um impacto na maneira de ler e de ver como este estilo literario
influenciou a sociedade europeia durante aqueles anos. Ainda na entrada de 1800 essa
moda chega a um ponto de decadéncia no meio europeu, quando em Portugal ainda
estavamos a absorve-la com traducdes tardias. E por isso que o gotico «como movimento
literario terminou por volta de 1820, com a publicacdo de Melmoth, o Viajante, de Charles
Maturin, preparando o caminho para 0 Romantismo»!'’:
Na década de 1830 aparecem todos os romances de Mrs. Radcliffe, trinta anos
depois da sua publicacdo em Inglaterra e das tradugdes francesas, e até 1850 surgem em

catadupa Ducray-Duminil, Arlincourt e Victor Hugo. Para o fim do periodo,
representando a liberdade conseguida com a aboli¢do da Real Mesa Censoria e a alteracéo

15 MANGHAM, Andrew, «Introduction», The Cambridge Companion to Sensation Fiction (ed. Andrew
Mangham), Cambridge, Cabridge University Press, 2013, p. 2

178 HAUSER, Arnold, Histdria Social da Literatura e da Arte, 3% ed., Sdo Paulo, Editora Mestre Jou, 1982,
tomo Il, p. 713.

1" ROSADO, Teresa Manuela Fadista da Cruz, Camilo e Eca: O Apelo do Horror, Lisboa, FLUL, 2004,
p. 17.
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das tendéncias sociais e literarias, sdo publicadas também umas apds outras as obras dos
autores pseudo-realistas interessados pelo negro contemporaneo, Eugéne Sue e Frédéric
Soulié.'”®

E de notar a valiosa producéo ficcional de natureza gética que Camilo publicou
sob influéncia preponderantemente inglesa sobretudo durante a década de 1850. Nesse
seu periodo cruzam-se muitas vezes o sensacional e o terrifico: casos amorosos,
problemas familiares, conflitos historicos, etc:

AdaptacOes de romances de Sue e Soulié sdo seguidas de dramas de ambiente
nacional. Alguns dos autores «géticos» famosos acompanham o gosto novo. (...) De um
modo geral, o ambiente focado ndo se afasta do que encontramos nos romances de

Camilo, estando sobretudo na origem dos problemas tragicos as diferencas sociais e
materiais que impedem a realizacdo de casamentos de amor.1"

Curiosamente, a partir do momento que sai da cadeia da Relagc&o do Porto e passa a viver
com Ana Placido, Camilo publica esporadicamente, quase em casos excepcionais, obras

literarias desse conteudo.

Nesta conformidade, para retomar o titulo deste capitulo, direi que os arautos do
terror em Camilo sdo os padres maquiavélicos que destroem as vidas dos outros. Sao
entes consumidos pela ambicdo do poder e pelo espirito de vinganca, ndo olhando a meios
para atingir os seus fins. Tais personagens sao protagonistas das mais meticulosas novelas
e de romances melodramaticos com um fundo de horror a que Camilo se dedicou com
afinco. Esses romances de terror ndo dispensam entretanto a ironia camiliana que insiste
em desvelar a sua inspiracdo em obras de Ann Radcliffe e Matthew Lewis. Esta dupla
identificacdo vai ao encontro da natureza dos padres malditos, seja com terror inglés (de
seguida tentarei defini-lo sumariamente) sentido em Anatema, seja na anatomia

psicolégica de Mistérios de Lisboa.

No fundo, encontramos neste legado gotico de Camilo Castelo Branco uma
confluéncia de tradicdes literarias de que ele soube apropriar pelo seu estilo. E justamente
0 que assinala José Regio no seu ensaio dedicado ao autor das Lagrimas Abencoadas:

178 SOUSA, op.cit., p. 20.
179 |dem, p. 46.
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«N&o deixou Camilo de conhecer romances e romancistas estrangeiros que ndo tanto o

influenciaram como antes o ajudaram a descobrir-se e reconhecer-se»%,

Nessa mistura encontram-se o terror gético inglés (marcado essencialmente pela
veia do sobrenatural) e o terror social de inspiracdo francesa, patentes nas obras de Eugene
Sue e Honoré de Balzac. De facto, os padres malditos caracterizam-se por metamorfoses
regulares. Sdo portadores de diferentes mascaras que os levam gquase sempre a0 mesmo
fim, lidando com quase todas as personagens principais da narrativa. O resultado acaba
por ser o mesmo, uma vez que Camilo elabora cuidadosamente as diferentes linhas

psicoldgicas de cada um deles para intensificar o caracter melodramatico das novelas.

Em Garrett e Herculano isso ja se tinha tornado evidente, mas € em Camilo que a
novela de terror ganha verdadeiramente forma. Ndo é apenas pela presenca de
personagens estranhas e macabras. O terror tanto fisico como mental é evidenciado com
a filha matricida do folhetim Maria, ndo me mates que sou tua mae! (1848), com o
moribundo que guarda o esqueleto no guarda-roupa no conto «O esqueleto» (1848)8L, e
com o perverso padre Carlos da Silva em Anatema (1850). Os ingredientes essenciais
estdo 14, mas o seu contexto de ficcdo negra ganha ainda mais peso porque os padres de
Camilo marcam uma notével presenga e ganham um novo significado. Estes sdo entidades
humanas que estabelecem tanto moral como espiritualmente um elo de ligagdo entre o
mundo terreno e 0 mundo sobrenatural ndo sem acentuar a marca melodramatica dos

textos.

O terror gotico ou sobrenatural em Camilo marca as suas primeiras obras
literarias, numa época em que lera os classicos ingleses como Horace Walpole (O Castelo
de Otranto, 1764), Ann Radcliffe (Os Mistérios de Udolfo, 1794) e Mattew Lewis (O
Monge, 1796). Vestigios tematicos da Nossa Senhora de Paris (1831) de Vitor Hugo
também podem ser encontrados na escrita de Camilo, nomeadamente em Anatema, cujo
castelo do conde de Tavora ndo anda longe da visdo obscura da catedral de Notre Dame.
Os romances camilianos que mais se destacam nesta vertente do horror sdo Anatema,
Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis. Sdo os primeiros romances da sua

autoria que atingiram um éxito tremendo na época, ja que eram publicados

180 REGIO, José, «Camilo, 0 romancista portugués», in Ensaios de interpretac&o critica, Lisboa, Portugalia
Editora, 1964, p. 93.

181 BRANCO, Camilo Castelo, «O esqueleto», in Obras Completas, Porto, Lello & Irméo Editores, 1988,
vol. IX.
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periodicamente em folhetim, e isso captava cada vez mais a atencao do leitor que seguia

aquela leitura em estilo episadico.

Em Anatema temos o cenéario grotesco e sombrio do Castelo de D. Chama, onde
ocorrem as principais cenas e encontros entre as personagens. Este primeiro romance de
Camilo traz ecos d’O Monge de Lewis, a que ndo falta uma donzela inocente aprisionada
pelo padre perverso numa abadia sombria, onde as sensagdes e 0s sentimentos entram em
conflito. A linha de narrativa camiliana é bastante semelhante, com a diferenca de o antigo
castelo ter por dono um burgués bem intencionado. E um romance melodramatico em que
a paixdo entre Inés da Veiga e o conde de S. Vicente encontra varios obstaculos. Num
caso menor, a intervencao do colérico irmdo dela, que ndo olha com clareza os bons
designios de Tavora. A seguir, sdo as sensacdes de medo e agitacdo nervosa que sente
Inés enquanto esta no castelo. S6 com a interferéncia de padre Carlos da Silva é que tudo
muda para a vida dos amantes, pois a jovem morgada acredita que este meio-irmao é um
sujeito com maus principios, avisando o conde antecipadamente para ndo confiar nele. E
justamente o comportamento do abade de Vilamarim que levara o enleio deste romance
a proporc6es melodramaticas intensas, desde o0 momento em que partilha com Manuel de
Tavora o diario da sua mae, Antonia Bacelar, até aos seus trugues de engano para separar

0S amantes.

O narrador descreve ironicamente o padre Carlos como um individuo ainda jovem
e demasiado belo e galante para alguém que decide exercer o caminho do padroado: «(...)
muito custava a crer que vocacgdes religiosas imperassem tdo santamente naquele
mancebo de olhos ardentes, faces palidas, e maneiras profanamente apaixonadas»'%2, O
olhar que Camilo atribui ao abade é a do her6i de Lord Byron, que vive intensamente e
luta contra as contrariedades que 0 mundo cria, mundo esse cheio de caos que alimenta a
alma humana. Ao contrario do que se poderia pensar sobre os padres das aldeias, humildes
na sua vivéncia com 0s outros e modestamente vestidos, o abade de Vilamarim era
detentor de uma vestimenta luxuosa e vaidosa, que denuncia o poder econémico que 0
padre tinha: «Elegante nas suas vestes eclesiasticas, apuradissimo no sapato, fivela, e

meia de seda lavrada graciosamente (...)»*. O narrador impetuoso ndo se exime em

182 1dem, Anatema, Coleccdo Biblioteca Camilo Castelo Branco, 10? ed., Lisboa, Editora Planeta
DeAgostini, edi¢do original da Parceria Antonio Maria Pereira, 2005, p. 143.
183 |dem, ibidem.
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apontar o «aprimorado e pecaminoso de seus vaidosos trajes»'84, Ja a casa paroquial onde
vive é modesta, ainda que a descricdo dela ndo escape a ironia do narrador sobre as
opuléncias do clero daquela época:

A residéncia paroquial de Santa Senhorinha de Vilamarim era uma casa rustica,
pequena, e sem presuncgdes de nenhum estilo arquitecténico.

Por dentro era decorada pobremente, e essa mesma pobreza era afeiada pelo
desalinho e sordidez que ressumava daquilo tudo.

Quatro taipas, milagrosamente suspensas e irricadas de palhas barrentas,
constituiam o reservatorio, ou cdmara do senhor abade daquela freguesia.

(..)

N&o custa a deparar destes contrastes em todas as classes: hoje, porém na do clero
portugués, vereis muita soma de padre a transudar imundicia da batina ensebada; mas, se
ele vos der licenca de o visitardes, topareis o aprimorado da mobilia, e o folheado das
sanefas e dos guarda-camas, e os tremds com os diches chineses, e as odaliscas
voluptuosas harpejando as plantas do sultdo, pintadas, ja se vé, nos papéis das paredes...
Visto que em pais cristdo ndo é permitido po-las ali de carne e 0sso, a contento de um
folgado derviche, zelador sincero das huris do profeta.'8

Ainda a respeito da residéncia de onde vivia o abade poderemos constatar uma
breve descri¢do da sua humilde mas assombrada camara:
O padre sorriu-se. Espevitou a torcida de um enferrujado candeeiro de cobre, e,
caminhando adiante do seu ilustre hospede, entrou num pequeno quarto, cujas paredes
eram forradas por estantes de livros postos para ali em desordem, e vinculados a perpétua

moradia de ndo sei quantas familias de répteis, em que predominavam aranhas
corpulentas, e, ao que pareciam na sua inquietacéo, inimigas da luz.'8

O padre Carlos comporta-se ao longo da narrativa como um individuo estranho,
mesquinho, calculista, sempre com uma linguagem que inspira enigma para influenciar a
mente das outras personagens, sempre a comunicar uma ansia de vinganca. No primeiro
encontro com o conde de S. Vicente, o padre tenta persuadir este para ndo se casar com
Inés da Veiga, insinuando a linhagem suja e desonrada daquela familia, sempre numa
linguagem artificiosa e alarmante:

N&o vejo por aqui mulher, cujo pai a0 menos prestasse para pajem de fidalgos
como V. Ex.?... Sera disforme e repugnante o seu casamento, senhor, com a filha, de

184 1dem, p. 144.
185 |dem, p. 221.
186 |dem, p. 222.
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algum lavrador obscuro e rastico... Depois, 0s que tal virem rir-se-ao da simpatia... Risos
desses ferem coragdes orgulhosos. A meditacdo reclama o arrependimento. Este conduz
pela estrada da indiferenga ao sentimento opressivo do desprezo... € ultimamente, senhor
conde de S. Vicente, essa indiscreta filha do lavrador ficara para ai privilegiada como
condessa, mas cuspida nas suas afei¢des até a morte. .. afei¢Ges que ela repartiria por toda
a vida com um homem do seu nascimento.. .8

Por um lado, é evidente a fungéo de adverténcia que o padre tem em avisar o conde
para ndo se casar com uma nobre com origens infames, origens essas que o conde ainda
desconhece neste momento da narrativa. Por outro verifica-se a intengdo maldosa do
padre em associar as intengdes de Inés para um casamento interesseiro para subir no seu
nivel social. Tudo isto impressiona Manuel de Tavora, que o narrador real¢ca no discurso

do abade com uma sensac¢do desconcertante:

A fisionomia do padre estava insinuante! As vezes, durante esse discorrer
pausado e reflectido, vacilava-lhe a voz com uma certa comogao, quase sempre em outros
homens excitada por lagrimas. Revelava mais calor nervoso, que preceito cristdo.
Conhecia-se-lhe a precisdo de falar uma linguagem, que lhe ndo entenderiam 0s
lavradores e os jornaleiros da sua abadia. O conde ouvira-o primeiro com indignacéo, e
depois com profunda reveréncia. Os olhos do padre fascinaram o seu interlocutor, a ponto
de Ihe tolherem uma resposta rapida e decisiva.'®

O discurso fervoroso, nervoso, impetuoso e impactante que o abade de Vilamarim
tem para com o conde € reflexo de um individuo que ndo fala apenas por criticar uma
pessoa ou um grupo. A excitacdo marcada nas suas palavras espelha os sentimentos de
uma pessoa magoada pela origem do seu nascimento. Dai que no dialogo entre ambos o
padre recuse casar os dois amantes e Tavora se precata da conduta suspeita de padre

Carlos:

- E nobre, e inquestionavelmente airoso o seu procedimento... mas, meu...
(permita-me que lhe chame amigo...) eu muito queria fortalecer os meus argumentos com
aquela passagem, que, pela terceira vez, peco humildemente licenga para contar... O caso
¢ simples... rapido... interessante... e tragico...

O conde erguera-se aflito e desesperado: era-lhe manifesta a maldade do padre
no momento em que o hipdcrita lhe pedia licenga para o tratar de amigo. Os temores de
D. Inés estavam de mais justificados.®

187 |dem, pp. 145-146.
188 |dem, p. 146.
189 |dem, pp. 148-149.

94



Veja-se a ironia utilizada no italico em «amigo» que prova que o discurso utilizado
pelo padre, sob a voz do narrador, ndo deixa duvidas sobre as inten¢des maliciosas e
calculistas. O facto de querer contar a historia da sua vida, isto €, da tragédia que se abateu
sobre a mée, € o inicio de uma desgraca que caira sobre os amantes, especialmente sobre
Inés. E por isso que essa caracteristica de revelar um segredo do passado tem efeitos
chocantes que irdo mudar a viséo das personagens e influenciar o seu comportamento,

tornando quase impossivel mudar o destino.

O perverso abade tenciona varrer o anatema da familia que ele tanto evoca. Aliés,
parece ser esse 0 mote para esta narrativa de terror: um padre que decide vingar a mée,
vitima de violacdo, de que ele é o fruto, e decide apagar o que resta da maldicdo que
assola a familia. A construcdo irénica do capitulo XVI por parte do narrador camiliano
pode ndo dar por claro as pegas essenciais para compreender a historia misteriosa que o
abade esté prestes a contar. Mas quando indica «aquela fleuma Idgica e imperturbavel de
uma novela inglesa»'®, o narrador esta a fazer alusdo aos romances goticos ingleses
mencionados anteriormente. Nesse capitulo o padre Carlos da Silva da inicio a historia
da sua obscura vida e da tal misteriosa maldi¢do que se abateu sobre a familia dos Veiga.
Mesmo que o conde de S. Vicente insinue que o abade de Vilamarim é filho bastardo de
D. Cristovao da Veiga, o padre nega-o. Ao longo da conversa entre ambos notam-se
explos@es de colera por parte do padre, que depois ddo lugar a longos siléncios entre este
e 0 conde. Entretanto, é possivel comecar a construir a imagem obscura do padre atraves
da sua eloquéncia e das suas alegorias sobre a ideia de inferno:

- Este Cristovao da Veiga, senhor conde de S. Vicente, é o representante de um
crime hereditario. Ha nesta familia um vinculo moral de perversidade. As traicbes
cavilosas vém-lhe de muito longe. No dia em que o primeiro Veiga recebeu a cruz de
cavaleiro abriu o demonio um reservatorio de fogo para todos os Veigas. O inferno ndo é
uma fabula. E necessaria uma aflicdo infinita, uma eternidade atormentada de expiacdes
para homens como Cristovao da Veiga... Desculpe-me, senhor D. Manuel de Tavora...

Eu perco-me as vezes no mundo, onde suponho, que reina a justica de Deus, quando mais
me esforco em rojar pelo chdo amaldigoado dos homens....!%

190 1dem, p. 150.
1911dem, pp. 151-152.
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A palavra «anatema» € mais uma vez utilizada, desta vez nas palavras do padre
Carlos da Silva, quando este, em estado de efervescente célera, tenta chamar a atencao a
Manuel de Téavora e a Pedro da Veiga sobre a mesma histdria negra que assombra as

familias dos trés individuos:

- Vinganca mesquinha! Ndo me faleis em vinganca senhores! — retorquiu o padre
Carlos da Silva. — E necessario que me ougam... - continuou ele com uma exaltacio
imprevista e colérica. — E necessario que me ougcam, porque eu sou um enigma infernal
entre todos. Sou um delegado de uma mulher que jaz no timulo com uma ferida rasgada
no peito. H& um sangue inocente, que transuda a pedra do tamulo! H& um grito de
vinganga, que quer uma longa expiacdo de lagrimas! H4 um anatema de conjuracéo
diabdlica, que vai até a Gltima geracdo de uma familia como um rastilho de sangue!*®

No capitulo XVII o padre Carlos da Silva conta a historia da sua pobre mée,
através do seu diario, segundo a qual esta caiu numa terrivel tristeza aquando da morte
do seu pai. Entretanto, conhece o fidalgo D. Cristovdo da Veiga, o qual estabelece uma
relacdo amorosa, mas as coisas nao ddo certo e D. Antonia Bacelar suspeita atemorizada
que o seu suposto amado j& ndo a quer. O abade declara abertamente que tenciona vingar-
se do “espirito” malévolo de Cristovao da Veiga, respeitando a honra e dignidade da sua
falecida mée. O narrador enfatiza constantemente a veste negra e misteriosa daquele padre
através de insinuacdes ao longo da narrativa:

Era admiravel a mutacdo rapida nas feicGes do abade! A compaixao
dorida e serenamente religiosa, que, ha tanto tempo, lhe irradiava a bela

fisionomia, convertera-se instantanea naquele franzir severo e rispido de célera
gue os fraseologistas imprimem nos seus Robespierre e Marats de fantasia.

(...) Emprazo o mais esperto dos meus leitores para adivinharem que
tragico pensamento reluta naquele coragcdo de homem a arfar, possesso de maus
espiritos, debaixo de uma veste sacerdotal!'%

(..)

La dentro, naquele coragdo religioso e timorato, terror e o prestigio
acordaram alvorogos estranhos e dores misteriosas.'%*

De facto, 0 tema da vinganca neste romance destaca-se pela forte presenca e

intervencdo do abade que denota uma visdo cruel e fria contra as outras personagens

192 |dem, pp. 155-156.
193 |dem, pp. 165-166.
19 1dem, p. 167.
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inocentes: «O padre sorriu-se, e disse no fundo da sua consciéncia: - Entre o homem e a

vinganca interpde-se o tempo. Nunca estive tdo perto da minha.»'*>.

Todo o comportamento do abade é traduzido através do diario da sua mée, que o
leva a atitudes ignobeis para levar Inés a loucura. Ofendido por ter nascido de um acto de
abuso praticado por Cristovao da Veiga, padre Carlos empreende uma estrada de vinganca
qual moderno Edipo, ja que a sua vontade de vingar a mie ndo é apenas o mote da
narrativa. Esse desejo de vinganga é também a caracteristica que mais molda a sua
personalidade como um ser que vive para cumprir a missao de tirar a vida do outro. Parece
ser algo que preenche o0 ego do mesmo, mas na verdade € o comportamento psicotico que
orienta e destina o filho de Antonia Bacelar a agir como um clérigo psicopata. Dir-se-ia
que é um capricho em prol da mée, capricho esse que o faz viver como ente com

qualidades maléficas e maniacas.

O padre Carlos revela ter muita astlicia ao querer ajudar a dar forma ao matriménio
entre Manuel de Tavora e D. Inés da Veiga, pois para ele isso serd um dos passos
essenciais para cumprir a sua sede de vinganca. Como tal, tem em sua posse 0 anel que o
conde de S. Vicente pretendia oferecer a Inés para celebrar o casamento, e aproveita para
negociar com o mestre sapateiro Anténio. Disfarca-se de mendigo para enganar o
sapateiro e negociar com ele. Quando mestre Antonio entrega a carta a fidalga, este
responde e assim se inicia o plano de fuga de Inés para que ndo seja enviada para um
convento por ordem de seu pai. Os planos do abade parecem estar a dar frutos, e o
narrador nunca cessa de evidenciar o caracter ambicioso e mesquinho do padre:

Padre Carlos sorriu-se de uma satisfacdo, que € a alegria perversa do que satisfaz

uma vinganga longo tempo solicitada. Qual seria? Mais de um leitor tem os olhos fitos

numa cena de sangue... Ai da vitima que for imolada nas aras cruentas da vinganga!...
Maldito ANATEMAL.. 1%

Os primeiros gestos das verdadeiras intencbes do padre Carlos da Silva comegam
a ser revelados. Este decide agir perante duas frentes para causar uma perseguicao e
culpabilizar o conde, passando por inocente e aparente protector de Manuel de Tavora e
de D. Inés da Veiga. Para isso escreve antes uma carta a D. Cristovdo da Veiga,
provocando uma ordem de chamada de meirinhos para procurarem pela filha do fidalgo.

195 1dem, p. 180.
196 |dem, p. 267.
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Passando pelo anonimato sem deixar desconfiangas, o abade de Vilamarim comeca por
arquitectar um plano de captura da fidalga e escreve uma outra carta, desta vez sera
enviada para um outro padre para chamar a atencdo aos membros do Santo Oficio.
Consegue influenciar o Santo Oficio para capturar o conde de S. Vicente, caso este volte
para o seu castelo e assim ficar encurralado. Entretanto, enquanto as circunstancias ndo
aquecem mais, o0 abade mantém a sua aparente imagem de santo protector do casal na sua
residéncia, a espera que novas mensagens dos dois grupos de captura surjam. O plano de

vinganca do padre toma forma.

No capitulo XII o narrador introduz a velha Joaquina da Luz, mulher sabia de
conhecimentos ligados ao mistico, uma figura um tanto perturbadora para com o0s seus
conterraneos devido a maneira “pouco ortodoxa” de contar algumas historias terrificas.
Ela conta um relato sobre o passado do pai de D. Cristévao da Veiga. A mulher narra
como uma espécie de maldicao se abateu no palacio dos Veiga quando Vasco da Veiga
fez um pacto com o diabo, cuja entidade tinha a forma de «porco-sujo», e este convenceu
o fidalgo de cumprir um ritual. Esse ritual garantiria ao fidalgo a possibilidade de seduzir
todas as raparigas que pelo seu pago passassem. Curiosa é a forma como essa entidade
diabdlica aparece diante do fidalgo, o que recorda a histéria contada pelo tio Antonio
Maria sobre a lenda do palacio dos Veiga quando o pai lhe contou que tinha avistado pela
noite um fantasma:

- O porco-sujo apareceu ao fidalgo, em aventesma, e disse-lhe: Pelos poderes que
te dou, toda a mulher, que quiseres para ti, sera tua, se lhe deres na saia, ou na camisa,

ou no lengo da cabeca, um ponto com essa agulha enfiada nos olhos da vibora. E, dito
isto, 0 demonio desapareceu deixando maus cheiros.'®’

Esta cena ritualistica que inclui a presenca de uma pessoa sabia a contar esta
historia é a raiz do problema dos herdis, uma vez que Cristévao da Veiga € o fruto negro
da descendéncia de Vasco da Veiga, avd de padre Carlos, que se comporta
inconscientemente por uma conduta negra. Ou seja, esse ritual que evoca a presenca do
sobrenatural nesta narrativa € a razao pela qual o abade de Vilamarim age como um ser
hediondo, vil, isento de humanidade ou complacéncia, vingativo e terrificamente
perverso. E o lema de os filhos expiarem a culpa dos pais que dai resulta uma corrente ou

metamorfose negra das personagens que interagem num cenario grotesco e cadtico. Tal

197 1dem, p. 109.
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como fizera Ann Radcliffe nos seus romances goticos, Camilo da também uma explicacéo
racional sobre a psique humana através de um contexto paranormal, dando ao padre
Carlos da Silva atribuicGes de loucura e frieza vindos de uma maldi¢cdo que purga as

geracOes da familia.

Tal como acontece com padre Dinis em Mistérios de Lisboa, aqui o padre Carlos
é o elo de ligacéo das outras personagens principais, mas ao inves de as ajudar, tem antes
0 intuito de as destruir. Por ser representado simbolicamente como um ser demoniaco que
conjectura um plano para se vingar, o abade é o agente que desencadeia 0s eventos
desastrosos para impedir a felicidade dos outros. Persuade o conde a ndo se casar com
Inés, engana-os temporariamente enquanto reune a corte e oficiais da Inquisicdo para o0s
capturar, assim como esconde as cartas que Manuel de Tavora tenta trocar com a amada.
Ironicamente o narrador antevé a ideia de inferno em relacéo as personagens principais,
que estdo cercadas por um mal dificil de evitar: «Estariam os alcapdes do inferno abertos

para receberem todas as almas em contacto com o0 criminoso?»*%,

Vejamos entdo o quadro do gético em Anatema. No capitulo V o narrador apela a
que o leitor recue no tempo em relacdo ao plano central da historia e paramos no ano de
1701. Apresenta-se entdo um cenario propicio. A descri¢cdo que o narrador faz é a do
castelo, cuja historia contada por outra voz é o espelho de um lugar tipicamente gotico e
obscuro:

Numa aldeia, distante de Vila Real um quarto de légua, chamada Lordelo, outrora
elevada a categoria de vila, existiu uma grande casa de arquitectura manuelina, com

alguns destrocos de gotica, cuja serventia era armazenar os foros, rendas, pensoes e

laudémios que se pagavam a casa dos Tavoras pela sua comenda de Panoias. Perto dai

erguia-se um castelo gigante com seus adarves, ameias e seteiras, conquanto a

irregularidade da sua construcéo, actualmente, nos afiance que tal fortaleza, colocada

numa baixa, e dominada pelos cabecos das montanhas, a custo poderia defender-se de

uma agressdo de pastores de ovelhas, que bem soubessem tanger uma pedra funda. Este
castelo existe ainda: o povo chama-lhe a Torre de D. Chama.®®

O narrador é perspicaz quando usa determinados termos como «grande casa de
arquitectura manuelina», «destrogos de gética», «castelo gigante» e «fortaleza». Tais
expressdes sdo utilizadas para minuciar o aspecto tétrico e ligubre que o castelo inspira.

O narrador faz essa mesma descri¢cdo porque valoriza os pormenores da localizacdo do

198 |dem, p. 169.
199 |dem, pp. 53-54.
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tremendo castelo para intensificar a sensacdo de imponéncia e a0 mesmo tempo
inseguranca ao leitor. Cabe aclarar que grande parte das vezes o castelo temeroso é o
cenario mais usado nas novelas goticas para transmitir uma sensacdo de desconforto e
claustrofobia, tratando-se de um lugar imenso e espectral. A seguir, o narrador esclarece
a existéncia de dito castelo através de uma testemunha para assegurar-se da sua

autenticidade.

«Tinha meu pai dez anos quando este acaso aconteceu. Era em uma noite de lua-
cheia: via-se como de dia, e meu pai estava acola naquele outeiro a espera que desse a
meia-noite para tornar a agua para os nossos lameiros da Cha. Contava ele, que vendo
umas luzes a correr por detras dos balcdes da torre, tivera seu medo, porque bem sabia
ele que ninguém c& morava, havia muitos anos. Fez o sinal da cruz, encomendou-se ao
seu anjo da guarda e esteve olhando, olhando, olhando e fazendo o credo em cruz, sobre
o lado esquerdo do coragdo... Como vinha dizendo, meu pai estava assim a tremer,
quando ouviu uns gritos assim a modo de ruim agouro de passaros que cantam de noite
nas matas e nos pinhais. Enfitando-se mais naqueles gritos, pareceu-lhe que eram de
gente. Esteve, esteve, esteve, e por fim, meu amiguinho, viu abrir-se aquela janela do
meio, viu uma aventesma, amortalhada de branco, chegar a janela e atirar-se dela abaixo!
E depois uma voz medonha diz que bradara aqui para estes sitios: Chamal!... Chamal...
Meu pai ficou, como o outro que diz, sem pinga de sangue!... As luzinhas apagaram-se,
ficou tudo calado e meu pai, vindo para casa contar a passagem, veio aqui quase meio
povo e ndo encontrou nadal... Enquanto a mim aquilo era moura que quebrou o seu
encantamento, a voz do seu mouro que pelidava por ela: Chamal! Chamal! E é por isso
que estes pardieiros sdo a Torre de D. Chama. Ora aqui esta o que ha a este respeito!».2%

Em jeito de lenda, o narrador decide dar voz a uma personagem do povo para
contar uma lenda sobre um castelo decrépito e grotesco, onde deu lugar a um fendmeno
sobrenatural que criou uma atmosfera de obscuridade a volta daquele lugar. Tal como
descreve noutras situacdes, a expressividade com que coloca nos termos «Era em uma
noite de lua-cheia» intensifica o efeito visual que o0 ambiente nocturno inspira. O ambiente
nocturno de lua cheia € 0 momento propicio para fendmenos sobrenaturais. Dai o narrador
fortalecer a leitura do cenério terrifico e assim criar suspense no leitor. O estado
atemorizado do tio do narrador da lenda é justificado com o facto de o castelo ser um
lugar abandonado, visto que tais lugares causam medo no ser humano e ganham
simultaneamente com o tempo o estatuto de locais malditos: «tivera seu medo, porque
bem sabia ele que ninguém c& morava, havia muitos anos». A carga da supersticdo
popular € evidente quando o tio «[f]lez o sinal da cruz, encomendou-se ao seu anjo da
guarda e esteve olhando, olhando, olhando, olhando e fazendo o credo em cruz, sobre 0

lado esquerdo do coracdox». Tal comportamento demonstra uma apreensdo por existir uma

200 |dem, p. 54.
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linha de separacdo entre o plano terreste e o sobrenatural que o ser humano nao
compreende e por isso sente terror. O comentario do narrador da lenda, que pode ser
entendido como a voz do narrador do romance, revela um ar trocista ao ver que tal
episddio fantastico seja a quebra da maldi¢do de uma moura encantada: «Engquanto a mim
aquilo era moura que quebrou o seu encantamento, a voz do seu mouro que pelidava por
ela: Chama! Chamal!». Espectro ou ndo, ndo ha davida que este € um dos varios aspectos

do gético que iremos encontrar conforme a leitura de Anatema.

SensacOes de espacos fechados e escuros como o efeito claustrofobico sentido
pelo conde sdo também relevantes. No mesmo momento em que o conde de S. Vicente
entra sorrateiramente pela porta traseira da velha cozinha do palacio de Cristovao da
Veiga com a ajuda do mestre Antonio, eis uma breve descri¢do daquele cenario escuro.
Essa sensacdo claustrofobica desperta no conde um desconforto abismal:

Quieto o espirito do conde, fechada a porta do quintal, e aberta a da cozinha,
faltava D. Inés. Tavora ndo podia ver, mas sentiu, nos proximos corredores, um pisar

subtil, um frémito de sedas, uma respiragdo tremida... e entdo alvorogou-se-lhe 0 sangue,
como se as grandes felicidades se anunciassem por um profundo terror.2*

No final do capitulo 1X o conde de S. Vicente recupera os sentidos depois de estar
breves momentos inconsciente devido ao cheiro inalado do carvao e dirige-se para a cama
de D. Inés da Veiga com o auxilio desta. Ai o narrador descreve ironicamente certas
reminiscéncias da Nossa Senhora de Paris de Vitor Hugo, evocando uma vez mais a
sensacdo de obscuro e de grotesco que envolve as personagens na narrativa:

O conde, gravemente enfermo, e muito instado por D. Inés, deixou-se conduzir
para o leito dela, cuja armagéo de bilros de pau preto deviam criar-lhe imagens grotescas.

Victor Hugo diria que o enfermo, na alucinagdo da febre, vira grandes velhas com

grandes rosarios, para dar importdncia aos bilros. Esta nada ficava a dever aquela

imagem, em que ele compara a torre de Notre Dame a uma grande verrume, que tentasse
furar o céu!?%

Ao chegarem ao Castelo dos Tavoras, o narrador recorre uma vez mais a descrigdo

do grotesco, da imagem sombria, do ambiente gélido e macabro que a casa do conde de

201 |dem, p. 79.
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S. Vicente desperta em Inés. A sensacdo de desconforto acompanha os detalhes goticos
do interior do castelo até ao final do capitulo XIII:

D. Inés apeara, e sobragada com o conde, subia lentamente a encosta, em cujo
cimo negrejava, erguido entre espessuras de sar¢as, 0 gigante da cantaria, o castelo dos
Téavoras, grave e carrancudo. Era negro o pensamento gque voejara do coracdo de D. Inés
para os miradouros angulares do castelo! Com a vista tdrbida e perplexa, a amante de
Téavora parara diante daquelas paredes, como se a negriddo, que as entristecia, fosse o
enorme crepe do gigante levantado em seu sarcofago. Que era 14 de fascinador nesse
monte de pedras, que assim tratava do espirito flébil e timorato de uma virgem de dezoito
anos!? N&o o sabia ela mesma, talvez; ndo o sabia o conde; mas poderia adivinha-lo quem,

por dorida experiéncia de infortdnios, criasse um método de explicagdo entre o coracéo e
o terror, o pressentimento e o futuro.?%®

O mau prességio é-nos indicado através de Inés: «Era negro o pensamento que
voejara do coracao (...) para os miradouros angulares do castelo!». De facto, a jovem
dama sente-se pertificada quando se aproxima do castelo e contempla aterrada a imagem
imponente e estranha que aquele lugar inspira. As cores, formas e sombras que o castelo
de Tavora possui causam receio e inseguranca: «subia lentamente a encosta, em cujo cimo
negrejava, erguido entre espessuras de sarcas, 0 gigante da cantaria, o castelo dos Tavoras,
grave e carrancudo». Ai estdo dois adjectivos que descrevem a forma grotesca do castelo,
«grave» e «carrancudo», como se aquele lugar fosse um territorio sombrio ndo habitado
pela presenca humana, mas sim de uma existéncia maléfica que causa medo e desespero.
Al esta portanto inevitavelmente o quadro visual classico do locus horrendus. Parece
mesmo que essas sensagdes de horror continuam a influenciar o estado animico de

algumas personagens, tal como sugere o narrador.

A presenca do medieval e do ambiente antigo esta patente no assombroso castelo
de Téavora, que inspira uma atmosfera nostalgica de um monumento histérico. Tal
sensacdo de antigo e distante é sentido por Inés quando ouve a sineta do castelo a tocar:
«Logo depois, a sineta, cuja toada soturna parecia ter pretensdes a campanario de castelo
feudal, fez estremecer D. Inés, que, encostada ao parapeito de um balcéo, contemplava o

grupo cinzento e melancolico das torres de Vila Real»?**. No castelo de D. Chama,

203 |dem, p. 121.
204 1dem, p. 144.
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Camilo utiliza de forma excepcional na sua obra o meio medievo para exaltar as gldrias

passadas de um lugar mitico que tanto o romantismo valorizou?®®.

O narrador insiste na moldagem do contexto gético em varias ocasides, e para isso
chega a deter-se na descricdo de espagos exteriores que transmitem sensacOes de
inseguranca, natureza violenta e devastacdo calamitosa. Assim acontece na abertura do
capitulo VIII com a descri¢cdo de um espaco sombrio. N&o é directamente o castelo de
Lordelo, mas antes 0 ambiente nocturno e gotico a sua volta:

Vai alta noite. As escarpas cinzentas, que formam a eterna peanha de Vila Real,
rugem uma toada soturna e sussurante; é o frémito dos pinhais e dos arbustos balougados
pelo sopro cortante e gelado do Mardo. Mais longe desenha-se, sob o esplendor indeciso
da lua, o vulto pardacento, que muge soberbo da sua onda, engrossada pelas dguas do céu:
é o retrato do homem improvisado na sua majestade caduca. De entre as matas e florestas
surdem guinchos melancélicos de aves, que parecem lamentar-se na sua perpétua

condigdo de trevas. E ao poente, nuvens, que tétricas e carregadas, coroam os cabecos das
serras, mais tarde crescem, recrescem, e absorvem o fulgor mortico das estrelas.

Sé&o trés horas: o céu é fechado e triste como abdbada de marmore negro.2%

Este quadro de noite assombrada e fria € um dos véarios quadros que o narrador
cria para libertar sensac6es de desconforto e de siléncio profundo que abre ao leitor uma
porta para um lugar arrepiante. S6 o termo «Vai alta a noite» confirma que o tempo
descrito é de um momento silencioso e quieto, em que ndo existe movimento humano no
local, para transmitir a sensacdo de lugar deserto e indspito. A mesma expressdo é uma
forma adulterada da balada «O Noivado no Sepulcro», onde Soares dos Passos conta o
reencontro de duas almas ja na morte: «Vai alta a lua! Na mansdo da morte / J& meia-
noite com vagar soou»?’. A sinestesia ganha forma quando «as carpas cinzentas (...)
rugem uma toada soturna e sussurrante» para cruzar o efeito sonoro e visual, causador de
ruido suspeito e receio. O movimento flutuante das nuvens «tétricas e carregadas» sdo o
sinal de uma tempestade que se avizinha e que trara mais caos e devastacdo ao espaco em
redor do castelo. Todo este quadro natural e mortico - «o céu € fechado e triste como

abobada de marmore negro» - denota o gosto pelo escuro, mesmo com a pouca presenca

205 Aguiar e Silva enfatiza essa marca do romantismo europeu: «A ldade Média atraia a sensibilidade e a
imaginacao romanticas pelo pitoresco dos seus usos e costumes, pelo mistério das suas lendas e tradicoes,
pela beleza nostalgica dos seus castelos, pelo idealismo dos seus tipos humanos mais relevantes (...)» in
Teoria da Literatura, 8% ed., Coimbra, Livraria Almedina, p. 550.

206 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., p. 74.

207 pPASSOS, Antdnio Augusto Soares dos, Poesias, Colecgdo Mnésis, Lisboa, Vega, 1983, p. 27.
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do luar, para antecipar uma destrui¢do natural do cenario que causara cada vez mais medo

e panico no leitor.

Desde o inicio até metade do capitulo XI, o narrador descreve uma tempestade
aterradora que cria obstaculos a travessia de Inés e Manuel de Tavora para fugirem do
palacio de D. Cristdvao da Veiga. Toda a descricdo feita, constante e ondulatdria, é o
reflexo de um ambiente grotesco, de locus horrendus, onde o ambiente agreste das
tempestades e do clima sombrio sdo propicios a ilustrar uma paisagem oposta a ideia de
amenidade:

A faixa negra da noite cinge o véu dos horizontes. A lampada mortica do
crepusculo ndo ergueu ainda a mao invisivel do Eterno, por detras das cumeadas do
Levante. Cruzam-se os tufdes, que rolam dos visos penhascosos das serras de Santa
Barbara, Mesio, e Mardo. Ao fundo, na balga escura dos povoados, vai passando o vortice
do desbarate. Lascam-se as florestas vergadas pelos bragos flexiveis da tempestade
movedica. E o0 gigante da destruigdo, que finca um pé sobre as acoteias do castelo dos

Tévoras, outro nos torredes de Vila Real, e fustiga com o latego do destrogo aquela
natureza, que geme, estorcendo-se nos bracos da procela.

Debaixo deste céu passa uma virgem débil, mimosa, e resignada. E como o
arcanjo, no dia final, por entre as ruinas do mundo!2%

Mais uma vez é o ambiente nocturno e sepulcral que ganha forma e forca no
processo descritivo do ambiente. «A faixa negra da noite cinge o véu dos horizontes»
destaca os rasgos pictdricos que esta paisagem tumultuosa desperta e na sensacao escura
e temerosa que se apodera da paisagem. O movimento impreciso e incessante dos
fendmenos naturais causa distarbios e destruicdo por onde passam, pois «cruzam-se 0S
tufbes, que rolam dos visos penhascosos das serras», podendo-se observar ao longe o
«vortice do desharate». Esta tempestade descrita pelo narrador assemelha-se a uma
entidade divina que é invocada pelas forcas da Providéncia, perturbando o caminho dos
amantes até ao castelo. Inés, assustada e receosa pelo futuro, é equiparada a Lucifer na
sua chegada a Terra, ap0s a sua expulsdo do Paraiso, como se a fuga do palécio do pai e
0 seu trajecto com Manuel de Tavora para o castelo de D. Chama fossem a origem de
uma cadeia de catastrofes que se avizinham: «Debaixo deste céu passa uma virgem débil,
mimosa, e resignada. E como o arcanjo, no dia final, por entre as ruinas do mundo!». A
prisdo cortesd de D. Inés era ironicamente o0 seu paraiso, o seu refugio dos perigos do

mundo, mas ao aceitar fugir com o conde de S. Vicente para dar liberdade ao seu impulso

208 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit, p. 100.
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amoroso, “libertou o mal”, a esséncia do seu anatema, que a perseguira até a morte. E
esse acto deliberado que causara a sua perdicdo, ndo prevendo que o abade de Vilamarim

surgisse para se aproveitar de tal escandalo e iniciar o seu plano malicioso.

Simultaneamente o narrador descreve como 0s amantes tentam fugir com os seus
cavalos no meio da tempestade e do perigo que aquele cenério aterrador desperta:

Depressa! Porque em cinco minutos, o passadi¢o incerto e perigoso viria a
corrente absorvé-lo.

E galopavam, galopavam por aquele terreno brejoso, e cavado de lorgas e
abismos. Os bulc@es de ventanias contrarias brincavam com as nuvens, impeliam-nas de
um para outro cabe¢o das montanhas, fendiam-nas umas contra o seio das outras, e 0S
bagos de chuva glacial, e frigida, cortavam a face enregelada de D. Inés.?*®

O movimento frenético e rapido dos cavalos sugere a instabilidade do clima. O
narrador intensifica cada vez mais o ambiente de tensdo para que os herdis escapem ilesos
da tempestade. Chega mesmo a indicar o curto espaco de tempo que eles tém para evitar
0 momento mais descontrolado do temporal: «Depressa! Porque em cinco minutos, o
passadico incerto e perigoso viria a corrente absorvé-lo». Essa ferramenta de narracao
ganha apoio no italico para elaborar um discurso indirecto livre, para denunciar a
proximidade entre o narrador e o pensamento das personagens em fuga. E dessa forma
que evidencia o uso desse artificio para causar suspense no relato:

E galopavam, galopavam, porque, a cem passos, o reldmpago do sul tingia do seu

clardo funebre os balcGes e as quadrelas do castelo, cujas seteiras dir-se-iam gargantas
enormes desse monstro de pedra, soprando os furacdes da tempestade!

Eram trevas. Inés, se um relampago Ihe alumiasse o abismo esvaira-se de forcas
a sofrear as rédeas do cavalo; mas nem o vira, nem o conde Ihe advertira que as sofreasse.
O cavalo estacou. A cavaleira, por uma destas inexplicaveis paralisias dos sentidos
externos, ndo ouviu, sequer, o mugido fragoroso das catadupas.?'°

A precisao deste momento de perigo torna-se mais notéria com o uso do termo
«clardo funebre», dando o narrador a entender que a tormenta de que 0s amantes tentam
escapar pode também ser o lugar da sua morte. O ambiente hostil e destrutivo ameaca as
suas vidas. Esses «furacBes da tempestade» soprados sdo metaforizados através da

imagem grotesca e assustadora do castelo de Tavora: «(...) e as querelas do castelo, cujas

209 |dem, p. 101.
210 |dem, p. 101.
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seteiras dir-se-iam gargantas enormes desse monstro de pedra, soprando os furacdes da
tempestade!». Todo o quadro horrendo se resume num ambiente agoirento que ameaga a
vida dos amantes, como um pressagio da verdadeira tragédia. A partir daqui o proprio
cenario bizarro comega a “engolir’” as personagens, isto ¢, por muito cuidado que tenham
em tentar seguir com o seu caminho, aquela tempestade acaba por causar-lhes problemas,
ao ponto de se magoarem e perderem um cavalo a meio da travessia devido ao violento

temporal.

No inicio do capitulo XII o narrador chama a atengdo para os estragos deixados
pela tempestade descrita no capitulo anterior. Os trocos de arvores caidos, a lama, tudo
consequéncia deixada pela horrivel tormenta que assolou a paisagem onde se desenrola a
narrativa, deixando a marca proporcionada pelo seu locus horrendus:

Os moradores de Vila Real apinhavam-se nas cristas das colinas para admirarem

a cheia nunca vista do rio Corrego, que refervia la em baixo debatendo-se no angustiado

leito de rocha viva. Contavam-se 0s destrocos da tempestade. Consignava-se a noite

passada, como uma dessas revolugBes da natureza, que anunciam a proxima dissolucao
do universo. Viam-se choupanas inteiras com os seus colmados a branquejarem nas aguas

lodosas da torrente, toros enormes de arvores, tombadas do pendor das matas, aparelhos
e armacdes de moinhos, e reses afogadas em seus currais.?*

A descricdo do narrador esta carregada de hiperbolismo ao indicar a dimenséo dos
elementos da natureza como formas volumosas despejadas pela forca da tempestade. Esse
exagero sentido na descricdo justifica o efeito catastréfico, que o narrador profetiza
ironicamente, quando diz: «Consignava-se a noite passada, como uma dessas revolucdes
da natureza, que anunciam a préxima dissolucdo do universo». A numeracdo de objectos
de grande dimensao apela a for¢a violenta que a tempestade teve: «Viam-se choupanas
inteiras com o0s seus colmados a branquejarem nas aguas lodosas da torrente, toros
enormes de arvores, tombadas do pendor das matas, aparelhos e armacdes de moinhos, e
reses afogadas em seus currais». Com todos estes exemplos verificamos a forca invisivel
que assola as personagens. N&do sé o abade de Vilamarim é um mensageiro do mal que
traz um pressagio de terror, mas também todos aqueles elementos fisicos e naturais que
complementam o meio terrifico no seu todo: «Desde cedo, nota-se a presen¢a de uma

forca superior, avassaladora, que se apodera despoticamente das criaturas. O castelo,

211 |dem, p. 107.
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«grave e carrancudo» antropomorfiza-se, tal como acontecera com a tempestade que

devasta tudo, com os seus terriveis bragos»?*2,

J& num outro polo, ndo forcosamente oposto ao Andtema, encontramos 0 negro
ou o realismo social em Mistérios de Lisboa, que segue o modelo romanesco de Eugéne
Sue. Entenda-se aqui 0 romance negro como uma derivacdo do romance gotico em que
se ausenta o sobrenatural para dar lugar as narrativas de lances sentimentais e misteriosos
inspiradas nos tragos psicoldgicos que ao longo da leitura se descobrem cada vez mais. E
por iSso que o0 romance negro ou obra do realismo social procura desvendar 0s aspectos
cadticos do interior das personagens enquanto elas se confrontam com elas mesmas:

Nesta apreciacdo ressalta o traco que da (...) especial relevo no quadro geral da
nossa ficcdo negra - o interesse com que foca as lutas interiores dos seus herois, 0 negro
psicoldgico, as tempestades de paixdes exacerbadas (...). Neste aspecto, Herculano é nao

s6 importante na literatura «gética» e negra em geral do século XIX, mas também, e

sobretudo, como precursor das modernas tendéncias que estudam os «subterraneos da
alma».?t

A personagem principal deste romance, o padre Dinis Ramalho e Sousa, é 0 que
melhor realca o percurso negro de uma individualidade que vive sob uma pesada sina que
Ihe traz infortdnio desde o berco. Ao longo da sua vida é marcado por eventos proféticos
que jogardo com as suas multiplas identidades?!*. Dos eventos de maior dimenséo vital
para a personagem surgirdo outras situagdes de grande importancia no cruzamento com

as outras personagens principais.

Mistérios de Lisboa é um tipico romance folhetinesco escrito e produzido de
maneira episodica com tracos de suspense e mistério para entreter continuadamente o
leitor. A tiragem de capitulos que saiam semanal ou mensalmente servia para criar uma
forma de leitura faseada e empolgante com aventuras de mistério, crime e histérias do

fantastico. Veja-se o caso em que Camilo seguiu essa moda através dos exemplos

212 HENRIQUES, Marisa, «Teias melodramaticas em O Bem e o Mal e Anatema de Camilo Castelo
Branco», Coimbra, Universidade de Coimbra, s.d., p. 18.

213 SOUSA, op.cit., p. 61.

214 |dentidades essas que sdo assumidas em Mistérios de Lisboa (1854) e a sua prequela Livro Negro de
Padre Dinis (1855), este Gltimo que conta as suas origens. Cf. MARINHO, Maria de Fatima, «O Romance-
folhetim ou o Mito da Identidade Encoberta» in Intercdmbio, revista de Estudos Franceses da Universidade
do Porto, n°2, 1991, pp. 44-58.
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estrangeiros, como Les Mystéres de Paris (1842-43) de Eugéne Sue e The Mysteries of
London (1845) de George W. Reynolds:

A primeira novela que se pode considerar integrada neste género é Frei Paulo ou

0s Doze Mistérios de Lisboa (1844), comecada por Anténio Pinto da Cunha Soto-Maior,

mas devida, na sua maior parte, a Aires Pinto de Sousa. (...) A influéncia de Os Mistérios

de Paris, de Sue, exerceu-se directamente nos Mistérios de Lisboa, de Alfredo Hogan
(1851), e na novela de Camilo com o mesmo titulo (1854).21

A partir daqui verificamos a vaga de romances com 0 nome-codigo «mistérios»,

e que decorriam sempre do mesmo principio de enveredar por narrativas melodramaéticas

com ambiente de mistério e intriga. A moda prevaleceu no contexto europeu e assim

encontramos a publicacdo de romances que seguem a sombra da palavra «mistério»,
proporcionando uma onda comercial de grande aderéncia:

Os Mistérios do Povo, de Eugene Sue; Os Segredos dum Cemitério, de Léon

Gozlan; e outras do mesmo género de Paul Féval, Frédéric Soulié, Wenceslau Ayguals,

etc. (...) E entdo que surgem entre nos excitantes Mistérios de Lisboa, cujo titulo € um

decalque de muitos outros, a comecar nos Mysteres de Paris (1843): Les Mysteres de

Province, de Balzac, Les Mystéres de la Bastille, de Jacob, Mystéres de Londres, de Paul
Féval, Les Vrais Mysteres de Paris, de Vidocq.?

Tal como nos deixa ver Maria Leonor Machado de Sousa, essa voga repercutiu-
se tanto ao longo do século XIX que até Eca de Queir6s, juntamente com Ramalho
Ortigdo, lancaram o bem-sucedido Mistério da Estrada de Sintra (1870):

A atracc¢do pelo horror ndo desapareceu com 0s escritores romanticos. Os homens
da geragdo de 70 ndo conseguem escapar-lhe, e em todos eles encontramos vestigios mais
ou menos fortes dessa atrac¢do, mesmo quando seguida por brincadeira, como aconteceu
em O Mistério da Estrada de Sintra (1870), onde mais uma vez um complicado enredo

pos tais dificuldades aos seus autores, Ramalho Ortigdo e Eca de Queir6z, que estes
desistiram de o terminar.?’

Mistérios de Lisboa de Camilo é o romance que segue por exceléncia o0 modelo
folhetinesco das histdrias de suspense, implicando vidas de vérias personagens num

cenario sombrio e arrepiante. De facto, este romance tem uma elaboracéo tdo exigente e

215 SOUSA, op.cit., p. 62.

216 COELHO, Jacinto do Prado, Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, 22 ed., Coleccdo Temas
Portugueses, Lisboa, IN-CM, 1981, vol. I, p. 287.

217 SOUSA, op.cit., p. 71.
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enredada que o narrador faz ecoar a forca do titulo do romance em varias ocasies.
Vejam-se 0s seguintes exemplos que ilustram esse eco da palavra que vagueia entre as

personagens e momentos de narragao:

- O mistério é provocador.?®
- Aqui tem o que é um mistério aflitivo, insuportavel.?®

A casa a cuja porta parara a carruagem, era justamente a mesma em que, dezasseis
anos antes, vivera sua irma, Antonia. Como ela, havia ali uma mulher misteriosa.??°

- Padre Dinis é um ente misterioso.??

- A fortuna usurpada, por um misterioso processo da Divina Providéncia,
desapareceu.??

A identidade de Padre Dinis é muito ambigua, ja que este tem varias mascaras ao
longo das duas obras, como se a sua posicao ndo fosse obrigatoriamente a de um servidor
eclesiastico, mas antes de um conjunto de facetas. Facetas que sdo necessarias para
interagir nas diferentes situacBes e intervir em prol da justica. O seu percurso é
desconhecido, nunca se sabe ao certo das suas verdadeiras intengdes. Ele age sempre
correctamente com os outros com o fim de evitar tragédias. E um portador da verdade ou
segredo que guarda sobre as pessoas com quem se cruzou. Nesse sentido pode ser tanto
uma forma de salvacdo como um presséagio inevitavel para a tragédia. E como se cada
uma das suas ac¢oes fosse o gatilho para desencadear uma mudanca no destino das outras
personagens. E também certo que a sua presenca esta constantemente ligada ao ambiente
tragico, tal como acontece com a morte do conde de Santa Barbara, em que o padre toma
conhecimento e acompanha Angela de Lima a lutar contra o seu sofrimento:

Minha mée solucava, debulhada em lagrimas, com os cabelos desgrenhados, e a
face escondida entre as maos. Padre Dinis, conhecedor de todas as vicissitudes do
sofrimento, e dos sofrimentos de todo o género, ndo lhe abafou a respiracdo da alma.
Deixou-a falar e chorar. Feriu-lhe todas as cordas da sensibilidade. Estimulou-lhe todos
os sentimentos que podiam ser delidos por lagrimas. O homem de coracdo poderia ali
parecer um cinico, experimentador do quilate dos padecimentos alheios. Qualquer outro
viria ali refutar uma dor legitima com frivolidades de consolagdes piegas. Ele ndo.

Aplicava o ferro candente a ferida, exacerbava-lhe a dor, para queimar-lhe as
excrescéncias, e curar com o0 maior tormento de instantes o mal que os paliativos, muitas

218 BRANCO, Camilo Castelo, Mistérios de Lisboa, (prefacio de Jodo Tordo), Matosinhos, QuidNovi,
2010, p. 241.

219 |dem, p. 255.

220 |dem, p. 352.

221 |dem, p. 382.

222 |dem, p. 416.
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vezes, e com espaco longo de sofrimentos menores, deixam entrar a morte nas
entranhas.??®

Outra caracteristica que também esta inerente a personalidade do padre Dinis € 0
caracter sinistro ou morbido. Maria de Fatima Marinho chegou mesmo a mencionar essa
caracteristica de padre Dinis no seu ensaio «Camilo Castelo Branco e a atrac¢do do
horrivel»:

Em Mistérios de Lisboa, D. Alvaro de Albuquerque, agora frade (frei Baltasar),
transporta os 0ssos da antiga amante, Silvina, para ndo se esquecer do seu crime. Quando
se da o reconhecimento e ele se descobre pai de Padre Dinis, lega-lhe os 0ssos da mée.

Este, mais tarde, pede para exumar os 0ssos do pai, numa cena digna de qualquer romance
gbtico?,

Aquilo que distingue estes dois padres em anélise, de Anatema e de Mistérios de
Lisboa, € o facto de ambos estarem separados pela linha maniqueista do bem e do mal.
Enquanto padre Carlos da Silva é a encarnacdo demoniaca do individuo que segue o
caminho da vinganca num cendrio gotico, padre Dinis é a figura humana que segue o
bem, mas encontra-se amaldicoado pelo infortinio. No capitulo do livro quarto,
testemunhamos um padre Dinis dessolado pela morte de Angela de Lima, além de se notar
0 campo de cadaveres ao redor. O ambiente sombrio e funebre forca o clérigo a
autoculpabilizar-se pela infelicidade das outras personagens:

A carruagem circungirou aquela seara de mortos, sem niamero, sem sinal,

acumulados aos trés e quatro da mesma familia, no mesmo fosso, e envoltos no mesmo
lencol.

Além, do extremo do descampado, levantava-se uma como baliza, vigia de
mortos, um vulto escuro, que Eugénia conheceu pelos olhos do coragéo.

(...) Consultaram-se se deviam perturbar aquele homem, de bracos cruzados, e 0s
olhos mergulhados no comoro de saibro, como se daquele chao devesse levantar-se o ente
gue suas maos ajudaram a reclinar no leito gelado.

- Pois que quereis, cegos? Nao vedes em mim uma auréola de fogo sinistro? Tudo
0 que se aproxima de mim, cai. Respiro a morte... Quem viver do ar, que me rodeia,
morrera.??

223 |dem, pp. 197-198.

224 MARINHO, Maria de Fatima, «Camilo Castelo Branco e a atrac¢éo do horrivel», in AA.VV, | Encontro
de Estudos Roménticos, Porto, FLUP, 2003, p. 34.

225 BRANCO, Camilo Castelo, op.cit., pp. 432-433.
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Padre Carlos da Silva e padre Dinis sdo ambos mensageiros das desgracas e dos
eventos tragicos que irdo arruinar a vida dos herdis da narrativa, sendo que Anatema é o
modelo do terror gético tanto em localizagdo como em ambiente. J& os Mistérios de
Lisboa retratam o cruzamento de varias vivéncias hum contexto contemporaneo e
historico, sendo que esta ficcdo tem como foco as movimentacdes de padre Dinis, em que

vive para ajudar os outros, ainda que 0s ecos da morte o persigam?2°,

O interessante € ver como o terror criado nestes romances de Camilo representam

o estado frio, cruel e dificil de viver numa sociedade com problemas de natureza véria.

Problemas que chegam a descontrolar o raciocinio humano, ao ponto de o levar a loucura

devido ao dinheiro, aos amores impossiveis e aos crimes perpetuados que constroem a

face morbida e decadente da sociedade, tal como Camilo j& antecipara no seu primeiro
romance:

Ha& crimes que se ndo créem, nem se adivinham. E contudo, hoje mesmo neste

século humanitario e socialista, muitos crimes se passam nas trevas, € se remexem no

lodo de algumas consciéncias, escondidas por detrds de uma estudada pureza de
fisionomia...??’

Considerac0es Finais

Este trabalho procurou analisar a figura dos padres na obra ficcional de Camilo
Castelo Branco, sob a forma de méscaras de natureza distinta. Assim, tipificamos essas
diferentes méascaras que Camilo pintou nas suas obras, sendo que todas elas acarretam

distintas funcGes na narrativa.

Podemos ver que a evolucdo de Camilo como romancista teve varios alicerces,
sendo que a sua visdo no meio em que se inseria captou o0s acontecimentos da realidade
em que vivia, permitindo-lhe acompanhar as evolugdes politicas, sociais e culturais do

pais. E gracas ao surgimento do romance-folhetim que tera portas abertas para a sua

226 Existem outros casos menores de padres gque surgem como mensageiros de um ambiente negro da
narrativa social oitocentista que Camilo produziu, tais como o Abade de Espinho em O Retrato de Ricardina
(1868) e o padre Justino em Eusébio Macario (1879) e A Corja (1880).

227 BRANCO, Camilo Castelo, Anatema, p. 282.
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formacéo literaria, processo pelo qual ganhard maturidade como escritor. Juntamente com
a sua acérrima vontade de escrever, Camilo aproveita esse meio jornalistico e o folhetim,
publicando imensas histérias que lhe dardo reputacdo, alcangando a posi¢do de

romancista por exceléncia.

Verificamos que Camilo possuia um forte espirito religioso de cultura
essencialmente catolica gracas a educacdo e formacéo que os padres Antonio de Azevedo
e Manuel da Lixa proporcionaram. Seguindo as directrizes de ambos padres, Camilo
manifestou atraves da sua obra literaria uma tremenda preocupacdo com as fragilidades
que a Igreja sofria no seu tempo e com isso quis resgatar uma sociedade catdlica das
sombras que a guerra civil acicatou. Ainda que ndao completasse a sua formacédo de
seminarista na diocese do Porto, o pouco tempo que esteve la deu-lhe conhecimentos e
experiéncia acerca do mundo clerical, o que se repercute na destreza e verosimilhanca

como os seus narradores descrevem cenas tipicas do mundo clerical nos seus romances.

Foi nossa intengdo comprovar que algumas personagens clericais vistas a lupa do
narrador camiliano tornam possivel desempenhar um conjunto de acc¢bes de profunda
complexidade para uma melhor interac¢do na narrativa. Sao disso melhor exemplo o
padre Pires de A Filha do Arcediago e o abade Leonardo Queirés de O Retrato de
Ricardina. Enquanto no primeiro notamos a soma de mensagens biblicas em latim que o
narrador introduz para reforcar a verosimilhanca da sua figura e com ele fazer uma critica
mordaz ao clero do seu tempo, no segundo encontramos uma situacdo conflituosa que
expde dois padres ideologicamente distintos. No caso deste Gltimo romance, o narrador
coloca o abade de Espinho como o centro dos grandes acontecimentos ao longo da
narrativa, isto é, ele expde tanto as vitdrias como as derrotas sucessivas de Leonardo
Queirds para exprimir com rigor a imagem austera de um clérigo rico e vil do seu tempo.
Para isso, 0 abade ordena que as suas filhas casem com os primos da familia Pimentel,
obriga Ricardina a enclausurar-se num convento e manda perseguir e matar Bernardo
Moniz. Além deste conjunto de comportamentos autoritarios, o narrador é criticamente
implacavel quando quer distinguir os clérigos de boa conduta com os de méa conduta. Tal
exigéncia é visivel quando decide colocar em confronto momentéaneo o abade de Espinho
com o Bispo de Lamego. O primeiro é o arquétipo da figura austera e malévola que age
segundo uma mentalidade grosseira e quase desumana. Ja o segundo é a imagem de um
clérigo justo, politicamente correcto e defensor da causa humana, sinal que ¢é

compreendido ao proteger Clementina e Ricardina no Convento das Chagas. Portanto, a
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necessidade que o narrador sente ao colocar dois padres ideologicamente diferentes serve
para demonstrar a preocupagdo de sensibilizar o leitor para uma realidade religiosa
complexa e, por vezes, estratificada no ponto de vista moral. Entre os muitos casos
presentes na novelistica de Camilo, estes sdo os melhores modelos que podemos aplicar
para explicar a forma erudita e critica do narrador quando utiliza as personagens clericais

para manifestar um conceito.

A galeria de padres na obra literaria de Camilo €, sem duvida, vasta, mas nunca
até ao momento foi feita uma catalogacdo desses diferentes padres para os podermos
analisar segundo a sua finalidade em cada texto camiliano. E por isso que a tipologia
sugerida no capitulo IV é atil para sabermos encontrar o lugar de cada personagem
clerical nas obras de Camilo. Partindo do artigo de Maria de Fatima Marinho, podemos

constatar niveis de grande importancia.

N&o raro, os padres malditos tém a sua génese no pecado que Ihes amaldicoa a
vida e a identidade, convertendo-se em figuras tiranicas e despreziveis, cuja funcéo é a
de travar a felicidade dos protagonistas, nem que para isso tenham de mentir ou até
mesmo matar. Os padres benevolentes sdo, por seu lado, os martirizados e vitimas dos
liberais que destruiram as casas monasticas e expulsaram os frades das suas ordens. Além
dessa faceta, o padre é também visto como herdi romantico, na medida em que luta
incansavelmente para ajudar os outros, cumprindo os seus votos e olhando sempre com
esperanca para um futuro melhor. Em contrapartida, os padres corruptos sdo individuos
falsos perante a lei da religido, isto é, professam segundo inten¢6es infames para atingir
certos fins, como para aceder a regalias e outros beneficios. Ndo excluindo aqueles que
procuram a riqueza, o luxo, a gula e a soberba, os padres corruptos sdo aqueles que violam
as leis do seu exercicio para alterar a ordem natural das accdes, onde os hipdcritas e

mentirosos se tornam vencedores.

Em Camilo ha também padres que criam familia. Os bons sdo aqueles que
adoptam filhos para os educar e formar segundo os bons principios cristdos. Ja os maus
sdo pais cujo fruto herdara (ou ndo) os pecados do progenitor, mas aqui estes padres, regra
geral, aproveitam-se da familia de maneira maligna para atingir as suas ambi¢des. Entre
estas categorias, encontraremos sempre as inameras referéncias passageiras a padres que

complementam o universo camiliano. Vemo-los desde aqueles que surgem para escutar
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as Ultimas palavras de um moribundo, até aqueles que professam as missas em varias

situacBes de caracter semelhante.

Em Camilo existe uma veia do terror que desenvolveu ao longo da sua obra
ficcional, em particular nas décadas de 1850 e 1860. Destacam-se neste dominio «A
caveira» (Cenas Contemporaneas, 1855), Livro Negro de Padre Dinis (1855), Coisas
Espantosas (1862), O Esqueleto (1865), Voltareis, 6 Cristo? (1871), etc. Camilo faz
convergir o gotico inglés de matriz sobrenatural com o terror psicoldgico potenciado em
ficcOes determinadas pelo certo realismo social, criando narrativas melodramaticas e
misteriosas que colocam as personagens em enredos emocionantes. E por isso que 0s
padres Carlos da Silva e Dinis Ramalho e Sousa sdo arautos do terror, 0s mensageiros de
um pressagio lugubre e assustador que atormentard as outras personagens. Dessa
mensagem de horror podemos captar os ambientes de medo, estranheza, mistério, a
doenca e inclusive a morte, pois 0 mal que esta inerente a estes padres malditos ndo é

controlado por eles, mas antes pela forca da Providéncia.

A pesquisa em torno destas obras literarias sobre padres permitiu-nos apreender o
pensamento e a marca inovadora, revolucionaria, para recuperar o termo de Abel Barros
Baptista, da obra romanesca de Camilo Castelo Branco. E o que podemos ver ao longo
dela € um Camilo intemporal, um Camilo irénico (as agruras da vida, tanto suas como
alheias, eram enfrentadas com ironia), mordaz (como o grande mestre Cervantes), de
sarcasmo violento. Assistimos a um Camilo que se apropria e subverte os codigos da
estética romantica, reavaliando criticamente a sociedade da sua época, contraditério nas

questBes da fé e um humanista.
Sobre este trago camiliano afirmou Teixeira de Pascoaes:

(...) existe nele também o ser humano ou metafisico, o interrogador da vida e da
morte, e o terrivel juiz da Providéncia. Ndo se lastima dela: criva-a de sarcasmos ou
flechas, e ajoelha diante uma cruz, banhado de lagrimas. Chegamos a blasfémia e a
oracdo, a propria esséncia do seu drama religioso em que surgem os seus herdis e heroinas
como irrompidos do fogo do inferno para o céu.??®

228 pASCOAES, Teixeira de, O Penitente (Camilo Castelo Branco), 22 ed., Lisboa, Assirio & Alvim, 1985,
p. 20.
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E de notar que na obra de Camilo os padres marcam uma notavel presenca e
ganham um novo significado, como entidades humanas que estabelecem tanto moral
como espiritualmente um elo de ligacéo entre 0 mundo terreno e 0 mundo sobrenatural.
Neste aspecto ultimo séo os padres malditos os que mais sobressaem intensificando pela

sua intervencdo a marca melodramatica dos romances.

Os padres em Camilo tanto se apresentam como individuos estranhos,
mesquinhos, calculistas, influenciando pela palavra a mente das outras personagens, com
alguma ansia de vinganca, corruptos, como sdo benevolentes, exemplares e
compreensivos. Apresentam-se também como clérigos desconcertantes e de natureza
questionavel e até pais de familia, retratados com critica contundente. Ai se apresentam,
numa verdadeira realidade social da época, onde sdo reveladas as suas fragilidades
enquanto homens, quando praticam no dia-a-dia normas contrarias as pregadas por eles
préprios. Chegam a violar o exercicio das suas funcgdes, ao servico de uma Igreja que

escolheram de livre vontade e a qual prestaram juramentos.

Camilo Castelo Branco seguramente ndo foi o Unico escritor portugués a abordar
a tematica da figura do padre na literatura portuguesa. Mas foi aquele que mais a
desenvolveu ao longo da sua vasta obra, com mestria, ironia, critica mordaz, deixando-
nos uma multifacetada galeria de padres tipicos (ou atipicos) da época. Por conseguinte,
encontraremos sempre estas figuras humanas na ficcdo camiliana como ecos recriados de

uma realidade histérica e religiosa de um tempo portugués de mudanca.
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