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E ninguém contalva] a histéria do menine...

Desde inicios do século XX, o fomento da escolarizacdo, a valorizagio de espagos e
de uma cultura material para a infincia ou o crescimento da indistria e de um mercado
especificos sio indicadores do reconhecimento consolidado da crianga enquanto sujeito
social. Entrelagam-se as ideias de infincia e cidadania com a afirmacio de direitos fun-
damentais e a sua articulagio com as transformagoes impulsionadas por revolugoes, rei-
vindicagoes e ganhos do movimento operirio e sindical. Assim o provam, nas décadas de
20 e 30, a Declaracio de Genebra sobre os Direitos da Crianga (1924) ou a centralidade das
criancas na definigao das bases do Estado Social ou na formacio da URSS.?

Em Portugal, e como podemos inferir do quadro ecronoldgico apresentado,’ a crianga
parece ter justificado tudo: da saiide (combate & mortalidade infantil, vacinagio) ao inves-
timento escolar; da beneficéncia 4 dignificacio da crianca pela criatividade. Referente
estatistico e social, ela era o outro lado, para o qual se voltavam autoridades (que nio dei-
xaram de usd-la também como motivo de propaganda), intelectuais, as forgas vivas, Mas
continuou a haver muitas criangas que nao foram alvo dessa atengao.

Ao combinar repressio e atraso economico, o Estado Novo nio eliminou a desigual-
dade vivida pela maioria das criancas, nio assegurou inteiro acesso a uma escolaridade
elementar, de molde a que esta se tornasse efectiva, nio preveniu a exploragio laboral
da infincia; em suma, vedou a um niimero esmagador de criangas o exercicio do oficio-
-crianga (cf. Magalhies, 2o009: 56). Atendendo ao projecto cultural e politico de transfor-
magio social dos neo-realistas, esse quadro de injustica s6 podia impulsionar a entrada
da figura infantil na sua reflexio e nas suas produgoes artisticas, nomeadamente na lite-
ratura.’ E assim sucedeu.

' Natal in Os poernas de Alvaro Feijd (Sére Nevo Cancioneino}, 1941, Todas as citacBes da bibliografia activa comresponderdo 4 1. ed,, exceplo
nes cases em que lenha havido revisdo ou foagio pasterior do texto.

! No caso da URSS, somam:-se & proibicao do trabalho de criangas com menes de 16 anos, em 1922, poliicas de modernizagfo de habitos
e valores, arficulando o processo educative com a socializagio, higiene e sadde, com a nutrigdo, desporto & ligagBo 4 natureza, & com a
democratizacao das relacSes familiares e de pénero. CE Gutman & Coninck-5mith (eds.) (2008) e Loraine de la Fe (2003).

T *Multiplicaram-se os meninos nascidos nas palhas” [Situagdo dainfincia em Partugal, 1930-1058).

¥ Comvertidos numa oporunidade para repensar o homem & a sociedade, a crianca e o jovem como protagonistas haviam surgido, ao
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Muitos dos escritores engua-
driveis na 1* vaga neo-realista® incor-
poraram a figura da crianga na fic-
cao narrativa (casos de Soeiro Pereira
Gomes, Joagquim Ferrer, Manuel da
Fonseca, Alves Redol, Mario Dionisio,
Mirio Braga, Vergilio Ferreira, Afonso
Ribeiro, Antunes da Silva). Esta figura-
¢io alastrou-se igualmente nas produ-
goes de autores de outras tendéncias
literdarias; contudo, os neo-realistas
foram precursores. 0 incremento da
presenca do infante nos textos liricos
revelara-se mais cedo, em titulos pre-
sencistas® — facto a que ndo terd sido
alheia a influéncia colhida na poe-
sia dispersa de Fernando Pessoa. No
entanto, com os 'F!{JI_’.[HS I‘lUU‘I'[‘ELIiS[&lH
agigantou-se esta presenga. Na Série
Novo Cancioneiro (1941-1944), ha poe-
mas sobre a infiincia nos volumes de
Manuel da Fonseca, Sidonio Muralha,
Fernando Namora, Mario Dionisio,
Joaquim Namorado, Alvaro Feijd, Car-
los de Oliveira, Polibio Gomes dos San-
tos. Circunstincias deploriveis vividas
pela figura infantil simbolizavam o
guotidiano de miséria, abuso e explora-
¢ao que outros estratos etarios sofriam
no Portugal daquele tempo. As caracteristicas psicologicas e sociais atribuiveis a criancas,
o seu lado intuitivo, lidico, ingénuo, a imagem acabada de um futuro, traziam o contra-
peso de "esperanc¢a no surgimento de um mundo nove” (Martinho, 1996: 313) pelo qual
esta geracgio se norteou,

Para usar a terminologia marxista, tio pertinente neste contexto, podera dizer-

-se que as personagens infantis encarnam uma dupla alienagio: primeiro, a alienagio
da infincia a que resistem, por vezes, com a liberdade anidrquica; depois, como os
adultos no quadro do sistema capitalista, a privacio do fruto justo do seu trabalho, que
mais ndo ¢ do que fardo para a sobrevivéncia e nunca realizacio das potencialidades
humanas.

longo dos anos 30, em romances do norte-americand Michael Gold, dos brasieiros Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado. Os
nec-realistas foram influenciados por esta literatura, apropriando-se crificamente desse legado, como referiremos adiante
" Em Fonle branca (1928) de Fausto José; Bliografia (1929) de jooé Régio; Obro poética (1933 de Sadl Dias; Descriglo (1934) de Albero de Serpa






Nos anos 50, com “uma segunda geragio integrada no idedrio neo-realista, a qual,
todavia, ja ndo se define como corrente hegemonica dentro da década” (Martinho, 1996:
313), e por inicios dos anos 60, a comparéncia da crianga reiterou-se, por exemplo, em
textos de Alves Redol — de que destacamos Constantino, guardador de vacas e de sonhos
(1962) — ou manifestou-se noutros textos de Vicente Campinas, Papiniano Carlos, Orlando
da Costa, Alexandre Cabral, Romeu Correia. Podendo o Neo-Realismo “definir-se em rela-
¢do congénita com um grupo de personalidades identificadas entre si por uma grande
proximidade da tensdo experiéncia-expetativa” (Pita, 2017: 20), recordemos também a
existéncia de textos sobre a infancia escritos por compagnons de route (integrando, cada
um a seu jeito, a constelagao neo-realista), como Ilse Losa, Matilde Rosa Araujo ou José
Gomes Ferreira,

Ja nos anos 7o, Carlos de Oliveira sublinha o relevo da infincia na sua poética, mar-
cada pela memaria de uma geografia lunar e desolada, a Gandara:

Perguntam-me ainda porgue falo tanto da infincia. Porque havia de ser? (...) A pai-
sadem da infincia que ndo € nenhum paraiso perdido mas a pobreza, a nudez, a
caréncia de quase tudo.

{...) Que literatura poderia nascer daqui que nfo fosse marcada por esta opressiva
hrevidade, por este tom precirio, demais a mais tio coincidentes com os sentimen-
tos do autor?”

Enfim, este dominio tematico surgiu tio insistentemente e num tao considerivel
numero de obras que é necessario perspectivar o Neo-Realismo engquanto “também uma
literatura infantil” (Silvestre, 2017: 149).

Meninos de olhos fundos/ como dois segredos’

Na narrativa literdria, os neo-realistas tornaram a figura da crianga® num motivo
central, souberam tematizd-la, nio cessaram de recrid-la, num jogo entre o pessoal e
os destinos colectivos.” Na poesia, ou lhe emprestaram voz ou, recorrentemente, a trou-
xeram a memoria, justificando uma linguagem metapoética, elucidando a constituicio
do eu lirico. Duas linhas principais, como se de “dois segredos” se tratasse, percorrem
a producio narrativa e poética neo-realista sobre a infiincia, amalgamando-se em parte
dos casos.

Por um lado, ha uma linha de demtincia. Tornava-se mais facil entender transgres-
soes, injustigas sociais e politicas na e com a infancia do que na sociedade como um todo
ou nos adultos em particular. Nessa senda, os neo-realistas deram evidéncia a outros
grupos em situacio de fragilidade — assim as mulheres, as maes desses “meninos nasci-

¥ Carlos de Oliveira, Micropaisagem in O aprendiz de fedicerro, 1971 [ed, ul.: Obros de Carlos de Qiveiro. Lisboa: Caminho, 1992; p. 588].

! Siddnio Muralha, Trés poemas de Lisboa in Possogem de mivel (Série Novo Cancioneiro), 1962

* Delimitamos aidade dainfancia nos 13 anos, respeitando as andlises pediatricas feitas 4 época e aidade fronteira, para efeitos estatisticos, do
Censo da Populagdo de Dezembro de 1930.

¥ Mesmo em textos ande o protagonista é urm jovem, em analepses, o mundo infartil & frequentements evocado num presente disfoncn, de inquietagtes
— dirmos coma exempila o romances As sele partidas do mundo (1938), de Fernando Namora, e Cerromaior (1843), de Manuel da Fonseca,
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dos nas palhas”, os trabalhadores, os marginalizados. Atente-se neste poema de Siddnio
Muralha e na combatividade nele expressa, bem como no lugar atribuido ao poeta nesse
desiderato:

Atris dos muros altos com garrafas partidas

bem para tris das grades do siléncio imposto

as criancas de olhos de espanto e de medo transidas
as criangas vendidas alugadas perseguidas

olham os poetas com lagrimas no rosto.

Olham os poetas as criangas das vielas

mas nio pedem cangonetas, mas nao pedem bhaladas
0 que elas pedem é que gritemos por elas

as criangas sem livros sem ternura sem janelas

as criancas dos versos que sio como pedradas.”™

Por outro lado, ha um olhar sobre a figura infantil que a desvela como icone da
esperanga, na esteira também da tradigio do romance de formacao. Esculpida num misto
de dimensdes picara e lirica — ainda que esta prevalega, a figuracio da infincia surge
acoplada a um mundo de brincadeiras e medos, de aventura e sonho, de traquinices e
bondade, de asticia e inocéncia. Em contraluz a uma sociedade cinzenta, mais do que a
condigio social, ressaltava aqui a condigio etdria, a crianca por ela propria, ‘desligada’ do
mundo adulto, mas que, por via do imaginario que comporta, era poténcia transforma-
dora do futuro. Afirmava-se, assim e manifestamente, uma literatura convicta de que era
possivel e inevitdvel mudar a situagio. Tomemos como exemplo este poema de Manuel da
Fonseca:

Uma tarde,

o Thino

chegou ao largo

eom um vidro extraordinirio.
Segurava-se

entre o polegar e o indicador,
virado para o sol,

e do outro lado

chispavam as sete cores do arco-iris!
E nas,

em volta,

esquecidos do jogo do piaol..."

® Sidenio Muralha. Os ofhos das criongas, 1963 [colectado em Poemas de Abril, 1974].
* Manuel da Fonseca. Primeiro poema da infancia. Cf. Dois poemas de Manuel da Fonseca: Primeiro poema da inféncia; Estio. Dédrio Popuiar
(Pagina Literdria). Lisboa [post. 1943].






Ao analisar este poema, mescla de historia e de descrigio da descoberta do “vidro
extraordinario” (que leva as criangas a esquecerem o pido), Maria Alzira Seixo chama-
-nos i atencio para os olhares intrigados face a “instincia milagrosa da multiplicaciio das
cores” (Seixo, 2011: 62) e diz-nos como, no centro do largo, o “tempo lento e faseado do
olhar dos meninos” os faz “passar para o outro lugar — sentem-se como no lugar do sol”
(ibidem). E precisamente o trabalho em torno deste imagindrio portentoso que permite i
crianca ser acolhida como simbolo de esperanga radiosa.

Considere-se um poeta afim do Neo-Realismo, José Gomes Ferreira. A sua valori-
zagio da infincia, na poesia e na narrativa (ambas de marca autobiografica), potencia a
“matéria topica da memoria de que resultaram o estilhago da linearidade narrativa, o
desenho descontinuo do tempo e a evidéncia auto-irdnica da escrita” (Carmo, 2010: 20) e
do eu que dela resulta. E é também uma forma de reiterar uma simbologia da imaginagao
e liberdade. O ser ‘crianca’ é capaz de se entregar ao sonho e imaginar formas mutantes
do mundo, em poemas como o que se deixa aqui transcrito — o qual remete para a simili-
tude do olhar infantil e do labor do poeta:

(Na praia. O menino aprende a
linguagem das nuvens.)

ﬂfill[!‘]:l nuvem
parece um cavalo...

Ah! Se eu pudesse monta-lo!
Aquela? Mas ja nio é um cavalo,
# uma barca a vela.

Nao faz mal.
Queria embarcar nela.

Aguela?

Mas ji nfio é um navio,

¢ uma Torre Amarela

a vogar no frio

onde encerraram uma donzela.

Nio faz mal.
Quero ter asas
para a espreitar da janela,

V4, lancem-me no mar

donde voam as nuvens

para ir numa delas

tomar mil formas

com sabor a sal

- labirinto de sombras e de cisnes

no céu de agua-sol-vento-luz concreto e irreal”

Y osd Gomes Ferreira. Album 1952-1953-1954 in Poeska-iY, Lisboa: Portugdlia Editara, 1970, pp. 214 & 25-216,
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Na impossibilidade de aqui abordarmos como as linhas referidas se evidenciam
NoS VArios géneros narrativos, trazemos tio so a colacao trés romances: Esteiros (1941), de
Soeiro Pereira Gomes, Fanga (1943), de Alves Redol, e Vagao “J" (1946), de Vergilio Ferreira.

A linha de deniincia estd patente em Fanga e em Vagio “J", cujas intrigas sio protago-
nizadas por estratos populares desfavorecidos. No primeiro romance, parte considerivel da
intriga acompanha Manuel Caixinha, quando este tem 10 e 11 anos. Em Vagdo “T”, a familia
Borralho tem virios filhos pequenos; a intriga inicia-se quando um deles, Antdnio, tem 7 anos.

Em Fanga,” apos o suicidio do pai, Manuel Caixinha tem de trabalhar como guar-
dador de ovelhas. Em contraponto a esta situagio, Manuel deseja ter brinquedos (“cavalos
e rodas com campainha”, p. 31), assusta-se com “histdrias de bruxas e lobisomens” (p. 43)
contadas pela avd, brinca “com carros de mao” (p. 52). Imediatamente antes do encontro
decisivo com Barra (aquele que vird a ser o mentor da emancipacio social de Manuel Cai-
xinha quando jovem adulto), sentado nas escadas da igreja, a bondade e solidariedade do
menino levam-no a lembrar-se de Deus e a tecer estas ingénuas consideragoes:

Deus estava la dentro, sossegado, sem saber que em casa so me tinham dado um
pticaro de café com pao. Se ele viesse ali ter comigo, havia de lhe dizer muita coisa
gue tinha para contar. Vira-o s0 uma vez na cruz e tivera pena dele, E ele talvez
tivesse pena de mim se soubesse da minha vida. Estava certo de que nos haviamos
de compreender, embora entre os dois houvesse grande diferenca de idade. (pp.

66-67)
A infincia em Fanga ¢ caracterizada essencialmente como “um espaco de negacio

que o resto da vida se encarregara de refor¢ar” (Besse, 1997: 122). Através da personagem
crianca € reduplicada a demincia das vicissitudes de uma classe social.

2 Alves Redol, Fangs - Romance. Lishoa: Ingquérito,1943 [ed. ut: 73, ed., Mem Martins: Publicagtes Europa-Ameérica, 1969],
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Vagiao “J™ abre com um quadro de feira, ilustrando a tremenda pobreza da familia
Borralho. Antonio e um dos irmaos mais novos, Joaquim, vivem um quotidiano de deso-
bediéncia a mie, sofrem os consequentes castigos, reincidem na brincadeira:

{...) voltavam a casa e apanhavam um arraial. Oh, mas isso pouco importava, por-
que logo depois do caldo da ceia pegavam no arco de pipa e no guiador e corriam
pela aldeia ou jogavam as escondidas ou iam para o baledo do Quintino ouvir o que

diziarn os homens. (p. 73

Ambos tém desejos aparentemente simples: Joaguim quer um papagaio para brin-
car; Antonio quer ir a escola (pois, pensava ele, “para se ser alguém, oh, oh, para se ler um
jornal ou escrever uma carta, mesmao para se nao ter tanto o jeito de cavalo, era preciso ir
aescola” p. 71). A cada desilusio, reafirma-se, a contrario, a importincia da felicidade des-
preocupada do tempo da infancia: “Os garotos vieram para a rua e sentaram-se a sombra
das casas, brincando com a terra. Estavam tristes porque nenhum conseguia realizar os
sonhos que tecia” (p. 70).

Joaquim vai trabalhar para uma fabrica: “foi posto na fiacio a agarrar fio” (p. 145). Anto-
nio faz a instrugiio primaria. A sua benfeitora, a beata D. Estefinia, propoe-lhe que prossiga
estudos no Semindrio." Quando questionado sobre a vocagio, Antonio considera para si:

Entio nido houvera de ter... Quem é que comia os melhores queijos na terra? Quem
¢ que tinha entrada livre e franca em todas as casas ricas? E ver a D, Estefania como
ela é tudo para o Sr. Prior, ele é o melhor azeite, ele é a hortaliga... (p. 143)

Se “0 aceder ao saber é para Antdnio o aceder a estrutura de espanto” (Godinhao,
1974: 645), é também por via da escolarizacio que este menino do lumpemproletariado
toma consciéncia da miséria em que os Borralhos vivem. Antdnio passa a ser capaz de
usar a escrita como arma social, denunciando situagoes como a vivida por ele proprio e,
sobretudo, por Joaguim, a crian¢a operaria, condenada a uma “vida de sombra” (p. 145).

Romance pioneiro sobre a infancia, Esteiros conquistou o favor dos criticos coeti-
neos (afectos ao Neo-Realismo, como Midrio Dionisio, ou a presenga, como Gaspar Simoes)
e o do piblico, vindo a ser um dos titulos neo-realistas com maior éxito editorial. Apre-
sentava ilustraces de Alvaro Cunhal. Soeiro Pereira Gomes preparou este aspecto para-
textual, enviando a Cunhal fotografias (tiradas por ele proprio, Soeiro) do espago e do
ambiente em que a intriga do romance decorre."”

Em Esteiros,” as duas linhas que referimos (o ensejo de dentincia, a um lado, e uma
dimensao picara e, fundamentalmente, lirica, a outro) amalgamam-se e alcancam uma
concretizagdo impar.

* Vergilio Ferreira. Vogdo *I" - Romance. Coimbra: Coimbra Editora, s/d [1946] [ed. ut. 37 ed, Amadora: Livraria Bertrand, 1962],

B Vagde 1" detém o nicleo da intriga desenvolvida em Manhd submersa (1954),

*  ssim o confirmam varias fotografias constantes do espélio de Alvaro Cunhal/ PCP

" Soeiro Pereira Gomes. Esterros — Romance. Lisboa: EdigBes Sinus, 1941 [ed.ut, Obro Completa. Org. e focagdo dos texdos, Luls Augusio Costa
Dias. Lishoa; Caminho,1967],
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Num tempo historico definido — o da Segunda Guerra Mundial, o quadro sdcio-
-econdmico de Esteiros é o da pequena industria artesanal. A estruturagio do romance
em capitulos concordantes com as estagoes do ano reflecte a interdependéncia entre o
humano e o natural, o espaco e o tempo. Em gradacao, as desumanas condigoes de vida
a que um grupo de criancas esta submetido sdo amplificadas, acabando por afluir numa
descricgiio persuasiva da exploragio capitalista de que séo vitimas todos os trabalhadores
(criancas e adultos). A dentncia visada, concretamente, a inexisténcia quer de condicoes
laborais quer de um respeito minimo pela dignidade do individuo, torna-se lancinante em
varios momentos:

E [Maquineta] apontou as pecas do engenho, para as quais ja ndo volvia olhares
curiosos de mecanico incipiente. Para além dos esteiros, a Fibrica Grande lembra-
vi-lhe certa madrugada de Primavera, em que amortalhara sonhos de meninice. L
estava o cais, que fora timulo do seu jeito para serralheiro, Repercutia-se-lhe ainda
nos ouvidos o riso sarcistico dos carregadores e a voz agreste do Ma-Cara; *Langio!
Carreguem-lhe no peso...”

A reviver isto, esqueceu-se de que era embolador no telhal do Zé Vicente. O mestre
do engenho reparou no tabuleiro sem lamas e gritou de longe:

— Traz mais bolas, filho dum boi! Se vou ad, inté te borras todo. (pp. 171)

0 romance evidencia os “antagonismos sociais no intimo dos individuos”, incluindo as
criangas, na forma como, de modo diferente, olham, vivem, transfiguram a natureza;" E “uma
natureza (...) ‘humanizada’ pelo trabalho e cujos recursos humanizadamente pertencem, em
maioria, aos que mandam, tém poder para que se mande os outros trabalhar” (Dias, 1975: 87).

Embora submetidos as mais duras condigoes de trabalho e de vida, os “rapazes des-
calcos e analfabetos™ (p. 29) de Esteiros sio simultaneamente apresentados, como pers-
picazmente observou Adolfo Casais Monteiro, na “propria personalidade de eriangas”,
ou seja, como miudos “felizesinfelizes, isto é, integralmente criangas”™" Na verdade, sio
muitos os medos que sentem e premente a necessidade de carinho. Tém uma atracgio
irresistivel por distraccoes (a feira, o cinema), deslumbram-se com o canto, a musica,
as historias que sabem escutar como ninguém: “os mocos ficavam encantados em prin-
cipes, e viviam as histdrias que o Sagui contava melhor que um letrado: — Era uma vez
um prince...” (p. 62). Jogam “atris das bilhardas”, aos “piparotes nos berlindes” (p. 55), a
“estampa” (p. 65) ou ao “chinquilho” (p. 126).

Esse quotidiano surge a par da mendicancia e do pequeno roubo (inclusive perpe-
trado entre os companheiros da quadrilha que rouba laranjas), das traquinices e diabru-
ras, da asticia, do riso perante situacoes grotescas (quando, durante as cheias, Guedelhas
carrega as costas um homem a troco de tostoes e cai com ele, nido sustém o riso). Assim, e
como bem notou Urbano Tavares Rodrigues, esta “espécie de irmandade alegre-desditosa”

" Vejamese os chogques da conscigngia social de Gaitinhas, cuja extraccao pequenc-burguesa o distingue da conscéncia marginal dos seus
companheinos (cf. Deas, 1575 191),
" Adolio Casais Monteiro. Soeiro Pereira Gomes e o mundo da infincia. O Primeiro de faneiro, 08/029950.



apresenta “tracos nitidamente picaros” (Rodrigues, 1979: 2g). E estes tracos mesclam-se
com o lado lirico, do sonho, do “mundo imaginario” (p. 61) que nio abandonam. Gaitinhas, a
crianga vulnerdvel e bondosa, ou Gineto, o destemido aventureiro lider da quadrilha, séo os
meninos que, na feira, esquecem problemas e fantasiam a “alegria da viagem” de carrossel:

- Linda musica — exclamou Gaitinhas. Talvez fosse a musica do carrossel grande
gue abalava tudo. Mas de um ou de outro, era linda. Fazia-o esquecer a doenga da
mie e 0s sapatos rotos. O cavalo galopava no espago, atraves das estrelas, e ele levava
um sorriso nos libios e a carta de exame para mostrar ao pai..

Gineto fizera-se Tom Mix em pensamento e cravara esporas no cavalo, a que cha-
mou Malacara. Dentes cerrados e o lenco ondulando ao vento, cingia nos bragos
a palida Rosete, arrebatada aos bandidos. O cavalo saltava muros e esteiros, sem
parar. E o Malesso, o Sagui e todos os companheiros do telhal acenavam ao longe,
muito ao londe... (p. 38)

Maltratados pela vida e apesar da afirmagio do narrador de que “nunca foram
meninos” (p. 200), 0s mitudos de Esteiros configuram a infincia como um tempo/ espaco
em que alvorogadamente se brinca, se chora e se ri, em que se ignora o perigo e se aprende
a olhar a vida sem medo. E é precisamente este elemento “épico-lirico” (Vigoso, 2011:
183) que torna verosimil que a viagdem a empreender por Gaitinhas e Sagui, a sequente
libertagio da “malta dos telhais” possa acontecer. Mas esta viagem final prova também
que Soeiro nio idealiza a marginalizagio social infantil, no que difere de Jorge Amado,
em Capities da Areia (cf. Dias, 1975: 189). Esta atento 4 complexidade e mutacio do devir
historico e a condigio das criangas, inscrita na paisagem, ¢ disso evidéncia. Por isso, a
eternizacio dos ciclos naturais é ultrapassada no epilogo da obra, quando, por diferenca
do desespero (Maquineta) ou da rebeldia reprimida pela prisio (Gineto), os outros dois
meninos, Sagui e Gaitinhas, fogem pelos caminhos do mundo, em busca do pai (revolu-
ciondrio) deste ultimo.

A crianga €, entdo, ser total, intelectual, moral, estético; e esta dignidade foi-lhe
conferida na literatura neo-realista. A distincia do tempo, resolvidas entre nos algumas
dessas injusticas que os neo-realistas denunciaram, persiste o fulgor desse outro lado da
infincia, qual seja, parafraseando Carlos de Oliveira, o da “vida, 4s mios cheias”*

E proibida a entrada a quem nio andar espantado de existir”

Se, na literatura neo-realista, a infincia foi tomada como motivo e tema, por con-
traponto e na evolugio, nio deixou de emergir em torno da crianca, “de forma mais codi-
ficada, enquanto ‘género’” (Silvestre, 2017: 149), uma literatura infantil.

Em Portugal, para além da Censura, havia recomendagoes especificas para a lite-
ratura infantil emanadas pelo poder politico ditatorial, Em 1937, o Secretariado de Pro-

™ Carlos de Oliveira. Gandara ¥ in Turismo (Série Novo Cancioneiro), 1942,
* losé Gomes Ferreira, Aventuros maravifiosas de lodo Sem Medo. Lishoa: Portugalia Editora, 1963 [ed. ut; Aventuras de lodo Sem Medo (22
ed.). Lisboa: Portughlia Editora)574; p.13].



paganda Nacional (SPN)** instituiu o Prémio de Literatura Infantil Maria Amalia Vaz de
Carvalho. No ano anterior, langara a Colecciio Pitria, dirigida por Virginia de Castro e
Almeida; em 1944, langou nova Colecgio, Grandes Portugueses, sendo os primeiros volu-
mes escritos por aguela mesma autora. A partir de 1947, na difusio de obras infantis res-
salta o papel desempenhado pelo Servigo para a Escolha de Livros para as Bibliotecas das
Escolas Primarias, A seleccio feita por este organismo oficial tinha em atencao aquele Pré-
mio, colecgoes como as referidas, as tematicas abordadas - Virginia de Castro e Almeida,
por exemplo, em 1942, publicara Historia de Dona Redonda e da sua gente, na qual faziaa
apologia de Salazar, condenava o progresso tecnologico e os comportamentos reivindica-

B p partir de 1944, Secretariado Nacional da Informacio Cultura Popular @ Turismeo (SN,



tivos das “massas”.** Explica-se assim que a producio editorial assentasse “em meia dizia
de nomes” (Rocha, zo01: 81). Em 1950, a Direcgao dos Servigos de Censura publicou um
regulamento contendo as “Instrugoes sobre Literatura Infantil”, onde consignava:

Deseja-se evitar a excitacio imoderada das criancas e dos jovens, furtando-se aos
escritos impregnados de inveja pelos gozos de que porventura desfrutem os mais
favorecidos pela fortuna, ou incitadores de lutas sociais; deseja-se que as criancas
nio tenham, artificialmente e antes de tempo, preocupacoes de homens.

As circunstincias referidas nio eram favoriveis a publicagio de obras contendo os
mobeis ideoldgicos do Neo-Realismo. De todo o modo, no segundo lustro da década de 40
sairam os primeiros textos enquadraveis na literatura neo-realista para a infancia. Res-
pondiam, de resto, 4 necessidade, expressa, por exemplo, em Sol Nascente, e uma nova
literatura para a infancia.*

O primeiro texto de que temos noticia é o poema “Gatanhoto, caracol” (Roda infantil),
de Mario Dionisio, musicado por Lopes-Graga. Contudo, este poema nao estava incluido
num livro para a infincia: integrou o volume Marchas, dancas e cangdes, de 1946,* cujo
destinatdrio era, nas palavras do compositor, inscritas na apresentacdo, “toda a gente
[que] as possa tocar, cantar e bailar. Sobretudo o povo™

O primeiro volume de poesia neo-realista para criancas saiu em 1949. Trata-se de
Bichos, bichinhos e bicharocos, de Siddnio Muralha, e apostou no cruzamento inter-ar-
tistico da literatura com a musica (de Francine Benoit) e, desta feita, com a ilustragio
(de Jilio Pomar). Nele, a versos delicados e proximos do linguajar das criancas alia-se
“uma imagética rica, cuidadosamente pensada em fungio das caracteristicas peculiares
do publico infantil” (Magalhies, 2010: 150).

0s animais escolhidos para intitular os nove poemas de Bichos, Bichinhos e Bicha-
rocos* sio 0s que estdo mais proximos das criangas: bichinhos-de-conta, joaninhas, gri-
los, sapos, papagaios, patos, macacos, ou mesmo um ciozinho (de corda). Sem deixarem
de reenviar para o mundo das brincadeiras infantis, os poemas assumem um posicio-
namento politico. Por exemplo, a pobreza é aflorada em “Joaninha”, cujo “pai nio tem
dinheiro/ para ter ido a Lisboa” (p. 20). Em “Grilos e Griloes”, um grilo toleirdo ajuda um
pobre grilo tdo s6 para nio perder a oportunidade “de fazer uma obra de caridade/ e de
ganhar um lugarzinho no céu” (p. 33). Em “Sapo Sapinho”, a tradicional fanfarronice do
sapo é transferida para o comportamento dos que renunciam a sua origem social, escu-
dando-se num novo estatuto — assim sucede com o “Sapo sapinho Doutor”, que “desde
que o chamam senhor/ despreza o pai cavador” (p. 29).

O Em 1965, num inquérito feito a estudantes lishoetas com idades compreendidas entre os 11 e 05 13 anos, 0s ttulos desta escritora continuavam
a fgurar entre os preferidos. CE Rul Gricio, Obvo completa - 1. Do Educegdo. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1995; p. 304,

* Direcgdo dos Senigos de Censura. Instrugdes sobre Uiteraiu infant (Opdsculo). Lisboa: Tipografia da Empresa Nacional de Publicidade, 1950, p. 3

# (1 Anténio Gameiro, Por uma verdadeira literatura infantil, Sof Noscerde, n® 20, 0121937, p. 1T, Frederico Alves, Literatura infantil = Eterno
cavaio de batalha. Sol Nascente, n® 26, OWORT938, p. 7, Lima Carvalho, Para uma literatura Infantil real e humana, 5ol Nascente, n.® 45,
15041940, p5.

* Edifado pela Seara Nova, foi apreendido pela PIDE nesse mesmo ano e s reeditado pela CGTP-IN, em 1981, nas Edicdes | de Duiubro.

T Sidénio Muralha, Bichos, Bichinhas e Bicharocos. Lisboa: s/n, 1949,
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OS BRINQUEDOS E A GUERRA

(Guerra a cerlos brinquedos)

A firma americana  «Porter Corpora-
tion» entregou em Dezembro nltimo ao
FPai Natal de Nova lorque, um hrinque-
do complicadissimo destinado s criancas
muile ricas. Com o dinheiro duma dessas
engenhocas, poderia o Pai Natal ter adqui-
rido um saco de belas coisas engracadas e
instrutivas, mas a firma «Porter Corpo-
rations preferiu dar Az criancas abasta-
das um bringuedo mais emocionante, tur-
bulento e agressivo gue um simples boneco
articulado, um jogo de construcdes, ou um
livro bem orientado,

05 directores da firma, se acaso sabem
ler, nilo possuem certmmente nas respecti-
vas bibliotecas um vnico livieo pedagisicn,
¢ as crinngas sio clientes que tém a idade
de... tantos dolares, e devem debrugar-se
sobre us casos do dia do jornal e brincarem
nos egangsterss para terem gracinha,

Trata-zse dum brinquedo inspirado na
guerra, dum brinquedo condendvel que fax
a apologia da guerra. Nao julguem, no en-
tanto, que o Pai Natal distribuiu metra-
lhadoras ou navios ericados de armas de
grande eficidcia. Porque a firma «Porter
Corporations jd ultrapassou esses hrin-
quedos belicosos e a soa obra do dltimo
Natal 6, nem mais nem menos, que uma
fabrica de energia atémica, com inlencies
& altura das suas proprias explostes.

Largo eaminho andado desde o= zolda-
dinhos de chumbo, quando as guerras ain-

da se passavam nas {rincheiras. Como as
pistolas de fulminantes, os avides de guer-
ra, os tanks, os carros de assalto, nos pa-
recem francamente inofensives, ao lado
deste nova brinquedo dedicado fis miaos
frigeiz dos meninos ricos americanos...

eCirande € a poesia, a bondade e as dan-
[eas...
Mas o melhor do mundo sfio as criancas,s

Estes versos de Fernando Pessoa le-
vantam-se como um dedo scusador neste
momento em que homens ambiciosos, com
0 coracio mais pequeno do que - a holsa,
tentam turvar, com o fumo de explozdes
carvegadas de ameacas, os olhos limpidos
das eriancas.

E por poucas eriancas que corrompa
este brinquedo gue custa uma pequena
fortuna, nem por isso o facto deve deixar
de ser citado e julgado severamente pelos
homens bem formados. E bom serd julgi-
-lo imediatamente, antes que muitas ou-
tras mindsculas fabricas invadam o mun-
do dos bringuedos a precos mais acessiveis
¢ esta realizacio da firma americana
«Parter Corporations martele em muitos
cérebros infantis as suas palavras guer-
reiras, em que cada zilaba é uma explosfio
ou uma migquina gque promete tempes-

Lades.
SIDAGNIO MURALHA

LIVROS PARA OS NOSSOS FILHOS

Tordos sabem quanto é dificil escolher um livre pare a juventude ou
pare o infdnein, Um sem nimero de problemas de tada a ordent se nos
poe diante dos olhos e, nfo ¢ sempre o soluefio mafs eonveniente nem o
maiz agradivol para o pequeno leilor a que escollemos.

O nosso mercado livieiro é eecasso. Mudto escosso mesmo, o, dentro
desta eseassez, pobre dé qualidede em lvros desta natureza. Assim, a
erienga dvida de tudo conhecer, comegn por conhecer mal ¢ dai se desen-
eantay, Nem as histérias de ficeido the destumbram o cspirito (muito mais
cxigente do que se supde vulgarmente), nem as de informaedo eulturel o
satisfazem por demasigde adultas on ridicwlamente simplistas. -

«Sete Léguass propie-se resolver esie problema de pais e edicadores
tenado em vista o natwrezo pedagigice do sew fim e, pora teso, rodeando-ze
de twdo o esertipilo seléccionador, formaiive e artistico.

A direcedo deste Bolefine. tewglo em conta a grande importénein desto
iniciativa, chama a otengio das swas séeias pare o anfincio que junto se
inelud, certe de que lhes preste relevante servico,

i A BATALHA DA PAZ £ A BATALHA DA VIDA



llse Losa estreou-se igualmente na literatura infantil em 1949, com Faisca conta
a sua historia. Nesta novela, o cio Faisca reflecte sobre “os costumes esquisitos™* das
pessoas que o maltratam, pelo que o volume augura o que os posteriores viriam a glosar:
o relato das incompreensoes de que sao vitimas seres mais frageis. O preconceito face a
aparéncia fisica da mote, por exemplo, a Um fidalgo de pernas curtas (1958).

Em 1956, ja indubitavelmente reconhecido no meio literario, Alves Redol publicou
A vida magica da Sementinha — Uma breve historia do trigo, livro ilustrado por Rogério
Ribeiro. Numa recensio feita a este titulo, Mario Braga defendia que nele se abria cami-
nho a crianga simultaneamente “para lhe por a natureza ao alcance, para a iniciar na
experiéncia estética”*

Este volume trata um tema didactico (o ciclo do trigo e a evolugao historica da cul-
tura deste cereal) e desenvolve-se apresentando uma alternativa ideologica: justificam-se
0s beneficios que as modernas técnicas de cultivo podem trazer aos camponeses, com
o consequente combate a fome e bem-estar do povo. Inspirado na histéria do soviético
Mitchurin, o livro contraria as preserigoes das Ins-
trugoes sobre Literatura Infantil (1950), ao apresentar
inequivocas “preocupacoes de homens”, sobre a fome
e a labuta do povo pelo pao. Nele faz-se ainda a apo-
logia de inovadoras técnicas de cultivo, de maquinas
(de ceifar, debulhar, ensacar...), enfim, do progresso
trazido pela ciéncia, pela maguinaria. Com A vida
mugica da Sementinha, Redol niao recusa so o rura-
lismo roméntico e salazarista mas também o estrito
obreirismo progressivista de contexto urbano: “o
escritor fazia questio de convidar a cidade a mergu-
lhar na aldeia, propondo assim religar ambos os tem-
pos e ambicionando uma nova unidade comunitaria”
(Neves, 2008: 265).

O tema de A vida magica da Sementinha ¢ tra-
tado numa linguagem depurada, “que alterna prosa
poética e um linguajar proximo da fala infantil,
sempre que tal se revela necessirio para enfatizar a
caracterizaciio das personagens” (Magalhfes, 2011:
42). A intriga e demais categorias narrativas respon-
dem as capacidades cognitivas das criangas.

Algumas das estratégias usadas em A vida
magica da Sementinha seriam retomadas por Papi-
niano Carlos no volume A Menina Gotinha de Agua
— Poema para as criangas, saido em 1963 e ilustrado

Fams CnAmGas QT §
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# |tse Losa. Folsca conto a sua hisldnia. Porto: Mardnus, 19469; p. 16.
B Mario Braga. Notas de leitura = A vida mdgica do Sementinha. Vértice, vol. XVII, n? 169, Outubro de 1957, p. 573
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por Jodo da Cimara Leme. Comum aos dois livros é o objectivo pedagdgico. Em ambos se
demonstra que sementes de trigo e gotas de dgua sdo fulcrais no combate a fome, enalte-
cendo-lhes as virtualidades na melhoria das condigoes de vida de adultos e criangas. No
conto de Redol, “o ciclo do trigo é abordado como se de um hino a natureza se tratasse; o
poema de Papiniano Carlos tematiza, numa linguagem prixima de um registo encanta-
torio e adequada a psicologia do piblico infantil, o ciclo da dgua”™ (Magalhies, 2009: 143).
Nos volumes narrativos de Alves Redol, Ilse Losa, bem como nos de poesia de Sido-
nio Muralha e de Papiniano Carlos, a tonica predominante ¢ posta na consciencializagio
social. Os seres personificados (tio do agrado das criancas) que neles pululam revelam
um olhar de deslumbramento face a realidade circundante - a qual estio empenhados
em (dar a) conhecer, deixando transparecer a premissa de uma desejavel habilidade por
parte do destinatario visado. Por meados da década de 6o, outros autores, corno Manuel
Ferreira, Maria Helena Costa Dias, Lilia da Fonseca, continuaram tal senda.™
Destaque-se, em 1963, a saida do volume Aventuras maravilhosas de Jodo Sem
Medo," de José Gomes Ferreira, que reescrevem um folhetim publicado trinta anos antes,
na revista infantil O Senhor Doutor. Com Jodo Sem Medo, Gomes Ferreira subverte as

® Neste perodo, a criathvidade infantil passa a merecer devida atenglo. Em 1965, a Portugaha Editora publica O Natal visto pelas crigngas, em
resultado de concurso realizado pela Editora e pelo Didvio de Lisboa. A escolha dos textos fol feila por, entre oulros, losé Gomes Fermeira,
Matilde Roza Aradjo, Alice Gomes, Lilia da Fonseca; a dos desenhos, por Calvet de Magalhdes, sabel Maria Cottinelii Telme, Pardal Monteiro e
José Amtunes da Sila. Em 1966, 5ai, na Ulisseia, Poesia dainfincia, uma compilag3o de poemas de criangas feita por Alice Gomes. Em 1969, nas
Edigdes llau surge A criango e o wdo, no gual Mara Rosa Colago reuniu texios e depoimentos de criangas com idades compreendidas entre
o5 4 2 os 9 anos.

* Ressalve-se quena 22 ed, de 1974, o lvro passa a chamar-se Avenlfuras de fodo Sem Medo.






histdrias tradicionais e, nas palavras do escritor, procura “tornar magicos os objectos vul-
gares da vida diaria e dar contorno as [...] verdades mais profundas numa linguagem de
acgao poética”* O caminho percorrido por este anti-herdi implica rejeitar o medo vivido
na aldeia Chora-que-logo-bebes e saltar o muro para ver o que se passa além dele. Visando
o Portugal fascista, com um potencial satirico e alegdrico muito forte, a obra pressupoe,
além de um destinatirio infantil, um piiblico adulto: de facto, “representa um libelo con-
tra o conformismo, ao qual se opéem a vontade, a fantasia e o exercicio da inteligéncia”
(Gomes, 2001: 17).

Em 1968, Alves Redol inicia a publicacio da Série A Flor, na qual sairam quatro
volumes (os dois ultimos, de 1969 e 1970, ja péstumos).” Elaborados de acordo com “uma
gradacio de aprendizagem da leitura” (Magalhdes, 2011: 48), eles “adequam o discurso e
as estruturas narrativas as capacidades e imaginarios infantis” (ibidem).

0 primeiro livro, A Flor vai ver 0 mar, é composto por 150 monossilabos. No artigo
“Como escrevi historias para criancas”* o autor pormenoriza o processo de criacio e
explica como procurou combinar os monossilabos em busca do ritmo; das palavras de

® InNota final 2* ed,, 199%; p. 229.
" s livros saem nas Publicagfes Europa-América; os doss primeiros foram ilustrados por Leonor Praga, os seguintes por Fausto Boavida.
¥ A Copital n® 316 Lisboa, 0B/0L/19649.
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COMO ESCREVI
HISTORIAS
PARA CRIANCAS

por ALVES REDOL

RA.M _menos de cento e cinquenta palavras,

thas e “relhas, outras mais jovens, inertes
e frias naquele inventirio de vocibulos que es-
peravam o engenho e os ardis de alguém para
sg criar uma ponte de amor entre um homem
da cabelos embranquecidos e os meninos que
hio-de viver essa espantosa aventura dos pla-
netas e das estrelas,

E ai me pus eu, o escritor maldito, a jogar
com as palavras, a tornd-las vivas, a junti-las
em novas combinaches e ritmos; elas com a sua
realidade e imaginacdo prodigiosas, eu a inven-
tar putros caminhos para a inesgotdvel fantasia
da musica fonética, de maneira a que nos tor-
nassemos companhia, estimulo e deslumbra-
mento para os meninos da seis anos,

Que bela aventura!

E que venturosa aventura plena quandn a
Leonor Praca recriou todas as personagens e
situactes com a sua poesia de menina, mae de
meninos, enchendo as palavras e a histdria sim=
ples de «A Flor vai ver o Mar» com «a pequena
chave de cristals de que ela tanto fala ao re-
cordar a sua infancia, Quvido um médica (psi-
célogo, pedagogo e poeta) seguimos-lhe as su-
gestdes; como as escutdmos depois de 28 crian-
cas dos dois sexos a lerem com entusiasmao &
critica. Uma pequena obra de muita gente.

Embalado pelo ritmo da criacdo, dei-me a
escrever outra histdria de monossilabos e dizsi-
labos: «A Flor vai pescar num botex, E al me
meti, de novo, pelo mundo das palavras, entre
a realidade e o sonho, em nova viagem com
botes e arrais, peixes e luar, entre ondas do
Mar Alto e areias do Alto Mar. E quando cer-
tas personagens imaginam o que gostariam de
ser, a Flor lembra-se de uma menina de tran-
cas a pede que |he chamem Maria Flor,

O prixime Matal dird o que lhe sucedeu de-
pois da transformacgio. A Leonor Praga botou-
-lhe sardas nas faces e um nariz arrebitado; e
deixou-lhe uns olhos maravilhosos de dogura e
interropactes, a que eu terei de responder com
palavras, se ndo me faltar o engenho e a arte.

Sem esquecer o conselho do meu primeirg
e grande Mestre Rodrigues Lapa: wpensar’e sen-
tir as palavras como se elas fossem feitas de
nova,s Sim, Mestre: como se elas fossem eserl-
tas pela primeira vez por um menino de 57
anos,

 de uma silaba. Algumas ve-

_ALVES REDOL

— =
LEONOR PRACA PRCOILOB= ——

Publicagdes
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Redol sobressai uma indiscutivel consciéncia retdrica e estilistica. A Flor vai pescar num
bote ja inclui dissilabos e Uma Flor chamada Maria (no qual a animizada Flor se trans-
forma numa menina), para além da introducao de trissilabos e de diversos sinais de
pontuacio, joga com abundantes trava-linguas a pretexto da aprendizagem das letras.
No ultimo volume, Maria Flor abre o Livro das Surpresas, a protagonista demonstra que
se um ser estiver seduzido pelo mundo natural, se esse fascinio for coadjuvado por uma
curiosidade pelo trabalho do Homem e moldado pela leitura, pelo livro (que apontam a
componente de progresso), tais atitudes tornam possivel o bem-estar social colectivo, do
qual, por sua vez, resulta a satisfacio individual. Assim, nesta Série infantil, Alves Redol
persistiu nos maobeis ideoldgicos que haviam norteado a escrita neo-realista para piblico
adulto.

Com indiscutivel qualidade estética e acreditando na possibilidade diddctica da lite-
ratura infantil, os textos que os neo-realistas legaram as criangas passaram mensagens
de empenhamento social, na certeza de que elas sio Sementinhas do amanha.
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