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RESUMO

Neste trabalho reflecte-se sobre a importancia do realismo como uma importante
renovacao da ficcdo produzida em Portugal e em outros paises. E tracado o percurso desse
conceito, com origem na pintura, em 1925, e depois transposto para a literatura, sofrendo
sucessivas defini¢bes de diversos autores e criticos. O realismo magico € definido em
termos da intervengdo do maravilhoso numa narrativa de moldes realistas. Considera-se
como o sobrenatural na literatura fantastica procura despertar no leitor a divida ou 0 medo,
enguanto, no realismo magico, 0s acontecimentos extraordindrios ndo procuram
surpreender e sdo aceites de forma natural, como uma parte integrante da realidade.
Exemplificando através de aspectos concretos de algumas obras, realiza-se um
levantamento das principais caracteristicas deste tipo de ficcdo. Considera-se ainda como o
maravilhoso e a alegoria surgem associados de forma a constituirem uma critica social e
politica indirecta. De forma a comprovar a existéncia de um realismo magico préprio da
ficgdo portuguesa, distinto do produzido entre outros paises e autores, procedemos a leitura
critica das obras O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, O Meu Mundo N&o E Deste Reino,
de Jodo de Melo e Lillias Fraser, de Hélia Correia. Essa questdo € objectivada através da
analise de diversos aspectos textuais, como a indeterminacdo do espaco e do tempo,
intervencdo de um maravilhoso de indole religiosa, dons sobrenaturais conferidos as

personagens centrais, intertextualidade parddica do texto biblico, de mitos e do folclore.

Palavras-Chave: realismo magico; corrente literaria; maravilhoso; Lidia Jorge;

Jodo de Melo; Hélia Correia.



Magic realism in the fiction of Lidia Jorge, Jodo de Melo and Hélia Correia

ABSTRACT

This study reflects upon magical realism as an important renovation of Portuguese and
international fiction. We trace its history, since its origin in painting, in 1925, to the latest
passage into literature, having been successively defined by various authors and critics.
Magical realism is characterized by the intervention of the marvellous in a realistic framed
narrative. We consider how supernatural, in fantastic literature, intends to create doubt or
fear in the reader, differently from magical realism, in which the extraordinary events are
not meant to surprise, but are rather accepted in a regular way, as a part of reality. Bringing
examples from literary works, we proceed to a listing of the main characteristics in this sort
of fiction. We also consider how the marvellous and allegory appear intertwined in order to
achieve a veiled social and political critique. To suggest the existence of a type of magical
realism specific to the Portuguese fiction, distinguished from the one produced in other
literatures by other authors, we proceed to the study of three novels: Lidia Jorge’s O Dia
dos Prodigios, Jodo de Melo’s O Meu Mundo N&o E Deste Reino and Hélia Correia's

Lillias Fraser.

Key Words: magical realism; literary current; marvellous; Lidia Jorge; Jodo de

Melo; Hélia Correia.



«(...) a escrita é uma espécie de meditacdo. H4 um espaco misterioso e desconhecido
que comeca a abrir-se para mim. Sinto coisas, percebo e imagino coisas que na vida real,
no barulho do mundo, ndo posso perceber.»

Isabel Allende

«Nesta terra 0s sonhos passam a lamentos sem darmos por isso. (...) Téo bonitas séo as
coisas impossiveis. (...) Tao tristes as que sao reais.»

Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios

«Sobre a nudez forte da verdade — o manto diafano da fantasia.»

Eca de Queiros, A Reliquia

«Sobre a nudez forte da fantasia o manto diafano da verdade.»

José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis
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INTRODUCAO

Antdnio Pedro-Vasconcelos perguntou-se recentemente, na obra O Futuro da Ficgdo’,
onde estdo, no limiar deste novo milénio, as obras de ficcdo que possam um dia ser
consideradas canone da literatura universal, ou melhor dizendo, mundial. Isto faz pensar
que esta sociedade globalizadora, multicultural, pos-tecnoldgica, pos-modernista, vivendo
agora numa cultura digital onde a imagem pesa mais que a palavra, onde o conhecimento
cientifico esta em permanente revisdo, impera também a desestruturacdo e uma crise de
valores. Numa época que oferece muito mais facilitismos, com o mundo na palma da méo a
um clique de distancia, em que pequenos ecrds que seguramos nos polegares permitem
aceder a vastos motores de pesquisa que tém milhares de vezes muito mais informacao do
que aquela que ardeu em Alexandria, 0 ser humano parece viver, afinal, com menos tempo
para si. Confrontado com uma vasta variedade de livros, filmes, obras de todos 0s géneros

ou campos artisticos, parece haver cada vez menos capacidade para filtrar toda a oferta.

Na adolescéncia todos podem modelar-se segundo as suas leituras, lendo obras que se
tornam exemplos maiores que a vida, onde seguimos herdis ou personagens que
sobrevivem ao papel. Se essa literatura é fantastica, se enveredamos por mundos de fantasia
distantes da realidade, parece muito pouco relevante. O mais dificil é, na idade adulta,
despertar-se desse sonho. Mas a fic¢do perseguiu-me e enredou-me, fazendo-me continuar
em passeios e soliloquios escritos em torno das historias lidas. O tempo era menos, 0

trabalho acrescia e roubava-me aos momentos de prazer na leitura, mas era também na

! Anténio Pedro-Vasconcelos, O Futuro da Ficcdo, Fundagdo Francisco Manuel dos Santos, Lishoa, 2012, p.
9.



literatura que apesar de tudo continuava a retemperar forcas e a ganhar animo, para de novo
mergulhar no real e salvar-me no quotidiano. Contudo ha quem diga que se perdeu a arte de
fazer um grande romance, mesmo que estes sejam publicados a um ritmo imparavel e haja
muito mais escritores por densidade demogréfica do que alguma vez se julgou possivel. O
realismo magico terd sido o primeiro movimento, no cobmputo geral pés-modernista, que
deu conta dessa sociedade em mudanga, onde as margens do real se esbatiam e a nocdo da
dimensdo do que era possivel se alterava. Este estudo é a continuacdo do nosso trabalho no
mestrado em Literatura Comparada, concluido em 2005 e depois publicado em 2008, como
um primeiro e inédito contributo para uma reflexdo estruturada acerca do realismo mégico
na ficcdo literdria portuguesa. O tema deste trabalho surgiu logo no inicio do curso de
mestrado, como uma paixdo que ainda hoje continua ainda que ja pouco se encontre o
conceito ou obras que integrem este corpus. O conceito, ainda que raramente, ainda faz
algumas aparicdes na critica literaria que sobrevive em jornais, com todos 0s riscos que isso
acarreta, e tende a ser utilizado de modo generalizado e pouco adequado em relacdo a
ficcdo contemporéanea, confundindo-se, por vezes, uma certa literatura fantastica com

realismo magico.

Entre a conclusdo do presente estudo e a escrita da tese de mestrado residem cerca de
seis anos. Este tempo nem chega a uma década mas implicou diversas mudancgas, como
uma estabilizacdo pessoal a nivel profissional, realizacdo de outras formacdes na area de
ensino, acesso a NOVos romances e a obras tedricas quase exclusivamente anglo-saxonicas e
expansao da informacdo disponivel sobre o tema atraves da world wide web. Todavia, no
essencial, o cerne do trabalho manteve-se, a uma nova luz, enriquecido por novas

perspectivas, numa arrumacdo temética mais funcional, perdendo um pouco da anterior



estrutura circular, talvez sob influéncia ainda de romances onde o prdprio tempo corre em

circulos.

O presente trabalho fica repartido em quatro secc¢des principais. Uma introducéo gradual
ao tema, que ndo poderia deixar de contemplar as questbes do real enquanto passivel de
uma visdo monista, ainda mais numa era em que tudo parece convergir e interrelacionar-se,
a literatura enquanto simulacro artistico e o real como artefacto cultural. Aborda-se, em
seguida, a Literatura Fantastica, decompondo-a em diversas subcategorias que ndao podem
ser vistas como representando subgéneros literarios, sendo elas, o fantastico, o maravilhoso
e o fantastico na actualidade, que se distingue do fantastico abordado por Todorov, como €
0 caso da literatura de fantasia que, entretanto, invadiu os escaparates das livrarias ainda
que pareca dirigida quase exclusivamente a um publico mais juvenil. Neste primeiro passo
da nossa pesquisa pretende-se optimizar a diferenciacdo entre a literatura fantéstica e o
realismo magico, apurando teorias e poéticas subjacentes a ambos, elencando aspectos que
configuram o fantastico, nas suas varias formas, como a literatura de fantasia ou a fic¢do
cientifica, para melhor compreender as afinidades e as diferencas face ao realismo maégico,
ainda que o tratamento singular conferido a questdo do maravilhoso e do sobrenatural

salvaguardem as devidas divisoes.

No terceiro capitulo deste trabalho, que incide especificamente no realismo magico,
ainda que o tema ja tenha surgido e balizado toda a reflex&o tedrica precedente, traca-se a
origem do conceito, seguindo a sua historia, desenhando o seu percurso desde a criagdo, no
seio das artes plasticas, até a posterior inscricdo na literatura, atentando nas sucessivas
definicBes que o conceito foi sofrendo, abordado por diversos criticos e apropriado por

varios autores, detectando constancias e evolugdes da sua poética. Seguidamente, procede-

10



se ao estudo das afinidades do realismo magico com outros movimentos em que se integra
ou com que se confunde, como o p6s-modernismo e o pos-colonialismo, finalizando-se
com uma revisdo da bibliografia sobre o tema, o que nos parece pertinente, de modo a
perceber como o tema tem sido usado e abusado até mesmo pelos teorizadores que tentam
entrar por areas extra-literarias, e cristalizando o consenso geral acerca do tema no meio de

constantes derrisdes face a estudos e leituras anteriores.

Os capitulos quarto e quinto do presente trabalho constituem um estudo em torno de um
corpus textual mais vasto, de modo a permitir a compreensao do realismo méagico e a sua
configuragdo enquanto fendmeno especificamente nacional. Achou-se demasiado
ambicioso e disperso proceder ao estudo comparatista de outras obras mas procurou-se ter a
sensibilidade e o cuidado de considerar outras obras literdrias que enriqueceram a leitura
dos romances em analise. Esta investigacdo serve a Literatura Comparada objectivando
aproximar literaturas nacionais varias, enquanto promove a alteridade, abolindo nocbes de
hegemonia cultural, demonstrando que, numa mesma nacdo literaria, podem conviver
diversas expressdes culturais e literarias. Helena Carvalhdo Buescu disserta acerca desta
questdo, considerando que, até meados dos anos cinquenta, vigorou na disciplina um
paradigma que consistia, predominantemente, no comparativismo entre literaturas nacionais
europeias que se entendiam como homogéneas. A autora defende que esta pratica
comparatista deve ser substituida por um novo tipo de abordagem visando promover o
«reconhecimento do caracter supranacional do sistema literario (e cultural, alids), que

permite o entendimento das eventuais especificidades nacionais/regionais» 2. No decorrer

? Helena Carvalhdo Buescu, «Literatura comparada e teoria da literatura: relagdes e fronteiras» In Floresta
Encantada — novos caminhos da literatura comparada, Helena Carvalhdo Buescu et alii (org.), Col. Nova
Enciclopédia, n. ° 63, Publicages Dom Quixote, Lisboa, 2001, p. 85.
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deste estudo, procurou-se esclarecer através de algumas alusdes e inter-relacdes de que se
tomou conhecimento de como este fendmeno literario do realismo mégico atravessou as
mais diversas nacGes literarias, em continentes tdo dispares como a America do Sul, a

América do Norte, Africa, Asia ou a Europa.

Para uma melhor compreensdo, estruturou-se a parte analitica, referente ao corpus
critico, em dois grandes capitulos que se dividem em véarios pontos, procedendo a uma
leitura critica das obras numa transversalidade de especificidades tematicas e formais do
realismo magico, partindo-se das caracteristicas mais gerais, como a presenca da magia € a
coexisténcia do realismo com o maravilhoso, a que assiste de uma forma geral a
necessidade de uma leitura alegorica, dimensdo que perpassa nessas narrativas, como forma
de critica socio-politica indirecta, incidindo depois em aspectos mais particulares da ficcéo.
Esta analise textual procura desvendar a existéncia do realismo magico na literatura
portuguesa, ainda que pareca mais vinculado a obra de Lidia Jorge, Jodo de Melo e Hélia
Correia, tendo prestado um contributo importante e inovador a literatura portuguesa,
apontando alguns caminhos da ficcdo literaria contemporanea que tentava as suas incursdes
no realismo magico no periodo pés-revolucionario, quando ainda era considerado como
uma reformulacdo da literatura fantastica. Os romances O Dia dos Prodigios e O Meu
Mundo N&o E Deste Reino séo obras tanto mais representativas do realismo magico, quanto
melhor permitem demonstrar que este ndo se define somente pela intervencdo do
maravilhoso numa literatura de moldes realistas. Obras estas que correspondem a estreia
literdria destes dois autores, enquanto o caso de Hélia Correia € paradigmatico pois faz
também algumas incursdes no realismo magico com as suas primeiras obras, de dimenséao

mais reduzida, e depois recupera o realismo magico no romance Lillias Fraser. Efectuar-se-

12



a assim um estudo no ambito da disciplina de Literatura Comparada, ainda que entre

autores que partilham a mesma nacionalidade.

Os especialistas e estudiosos poderdo perguntar porque se optou por trabalhar somente
autores portugueses e ndo outros autores internacionais, relacionando-os entre si. Sendo
este um trabalho de investigacdo em Literatura Comparada, o objecto de estudo podia ter
sido, igualmente, uma analise comparatista entre O Meu Mundo N&o E Deste Reino e Cem
Anos de Soliddo, ou O Outono do Patriarca, ou entre O Dia dos Prodigios e A Casa dos
Espiritos. Estas foram as ideias iniciais que estiveram na base do presente trabalho, tendo
sido realizada, alias, essa leitura e analise. Todavia, optou-se pela profundidade em vez da
dispersdo, havendo eventualmente lugar e ocasido para a divulgagdo de tal anélise. Ainda
que, como foi ja salvaguardado, sejam tidos em linha de conta outros autores e obras, no
desenvolvimento deste trabalho, preferiu-se estudar autores nacionais para melhor
sistematizar a historia e a poética do realismo magico, procurando depois perceber como
essa estética ficcional se pode objectivar de formas distintas em autores contemporaneos,
que partilham uma nacdo e uma mesma tradicdo literaria e cultural, mas certamente a luz de
diferentes imaginarios pessoais e formacdes literarias. Intenta-se analisar como a atmosfera
magica criada nesses romances reside numa série de factores e aspectos textuais que
servem propositos bem claros: alertar o leitor para a ideia de que o real é uma construcao
mental ditada pela comunidade em que nos inserimos, pelo local e tempo em que nascemos,

pelas nossas proprias vivéncias e mitificagoes.

No ultimo capitulo, «Consideraces Finais», faz-se justamente um balanco global da

producdo escrita dos autores em estudo, tentando perceber se persiste uma constancia das

13



tematicas abordadas ou se evoluiram para novas técnicas e temas, esgotado ou abandonado

o realismo magico, em consonancia com outros autores do panorama mundial.

O que é o realismo magico? Um género ou um modo literario? Uma mundividéncia
autoral ou simplesmente uma corrente ou estética literaria? De que forma estd presente na
literatura portuguesa contemporanea? Que relagbes podem ser estabelecidas com outras
literaturas? De que forma esta representado nos romances O Dia dos Prodigios, de Lidia
Jorge, O Meu Mundo NZo E Deste Reino, de Jodo de Melo, e Lillias Fraser, de Hélia
Correia? Existe ainda um realismo magico? Sobreviveu na escrita de outros autores mais
recentes? Sao estas questdes-base que suportam esta analise em torno de obras literarias do

panorama portugués contemporaneo.

O realismo magico, enquanto fendmeno sincrono de renovacéo ficcional, contribui para
aproximar a literatura portuguesa do que se escreve além-mar e além-fronteiras, mas
salvaguarda-se aqui, igualmente, que esta estética é passivel de ganhar cambiantes dentro
da literatura portuguesa, conforme o autor. A abordagem do presente trabalho segue,
justamente, esse novo paradigma da Literatura Comparada que pretende combater a ideia
de uma nacdo literaria homogénea, assim como o realismo magico contesta a ideia de um
real empirico e cientifico uniforme. Actualmente pode escrever-se e publicar-se mais do
gue nunca, havendo ou ndo obras de qualidade que durem de forma a serem estudadas
dentro de trés ou quatro décadas, como as que aqui analisamos, mas € um facto que o
mundo da literatura continua a ter a capacidade de influir fortemente no real. Comprova-se
pelo que aconteceu no caso de Salman Rushdie cuja escrita valeu-lhe a condenagdo a
morte, na India, tendo-se exilado até hoje no Reino Unido, ou pelo que ocorreu no estranho

e curioso caso quando, no ano de 2006, uma autoridade propds, com objectivos turisticos,

14



mudar o nome da cidade natal de Gabriel Garcia Marquez, Aracataca, para hada menos do

que Macondo °.

*Maria Takolander, Catching Butterflies — Bringing magical realism to ground, Series XVIIl, Comparative
Literature, VVol. 116, European University Studies, Peter Lang, Nova lorque, p. 243.
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«sentimos que o mundo ficcional com que deparamos € a que nos entregamos com entusiasmo é
mais real do que o préprio mundo da realidade quotidiana»
Orhan Pamuk

I. A literatura enquanto simulacro e o real como artefacto
O fantastico e 0 maravilhoso sempre estiveram presentes no pensamento e na vida do
Homem desde os primordios dos tempos, seja por temor ao desconhecido, por respeito ao
meio em que vive e do qual se sente apenas uma pequena parte do todo, ou enquanto
parcela de uma aceitacdo interior e intima, mais ou menos consciente e racionalizada, de
que o universo foi criado por uma entidade que lhe é superior em sabedoria e poder. As
proprias religides assentam, geralmente, em registos fantasticos, em que se sucedem
acontecimentos maravilhosos e as personagens sdo dotados de poderes sobrenaturais. Cada
cultura e cada sociedade criou 0 seu proprio imaginario fantastico, configurado nas suas
supersticOes, na sua arte ou nos seus medos. Na literatura, tal como na pintura, na masica
ou na escultura, o fantastico é um tema constante, que tem sido trabalhado desde os
principios dos tempos. Desde a Biblia & Odisseia, passando pelos autores latinos, medievais
e romanticos, até chegar a literatura mais recente, em que prolifera sob variados aspectos, 0
fantastico enquanto registo literario esta presente em todo o lado, de forma mais ou menos
explicita. Na criacdo de mitologias e lendas, na crenga catdlica de um Céu e um Inferno,
nos incriveis poderes dos super-herdis que tém saltado das paginas da banda desenhada
para o cinema. O fantastico, enquanto filho do sonho e da imaginacdo humana, pode ser
definido enquanto atitude do homem em relacdo ao mundo em que vive. Seja como forma
de escapar a realidade dura e chd, por convicgao de haver um plano superior, divino ou nao,

que se reflecte na vida mundana, por mera deficiéncia ou sentimento de pequenez, ou por
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uma prodigiosa imaginagdo capaz de criar tantas histdrias que se espalham pelo mundo,
muitas delas jamais ouvidas ou registadas na literatura a que se podera aceder.

Diversos criticos e teoricos da literatura tém advogado a existéncia de um modo
fantéstico, enquanto cosmologia ou como uma forma de visdo do mundo. Os modos
literarios, entendidos como categorias literarias, abstractas e ahistoricas, definem-se quer a
nivel da forma da expressdo, quer a nivel do contetdo, representando «configuraces
semantico-pragmaticas constantes que promanam de atitudes substancialmente invaridveis
do homem perante o universo, perante a vida e perante si proprio»*. Por outras palavras, é
um conceito que transcende o campo da teoria e da literatura, abrangendo todas as artes de
que o homem dispde como forma de expressdo do espirito e do intelecto. Os modos
literarios estdo entdo relacionados com a propria forma como o homem se vé e, por
conseguinte, como apreende o mundo e 0 meio envolvente que o acolhe. Vitor Manuel de
Aguiar e Silva, ao explicar a categoria de modo literario, refere a existéncia de «um modo
tragico, de um modo cémico, de um modo satirico, de um modo elegfaco, etc.»”. Entre 0s
que ficam por apontar poderia entdo incluir-se 0 modo fantastico. Os modos literarios,
enquanto categorias transtemporais, conforme referido, relacionar-se-iam entdo com os
textos literarios, enquanto produtos concretos e particulares que estdo contextualizados
numa determinada época ou momento da histdria, num determinado local e cultura, através
dos géneros literarios. Os géneros literarios funcionam assim como uma categoria mais
especifica, em termos de arrumacdo das obras literarias, permitindo ao escritor conhecer as
convencdes do género em que pretende escrever, ainda que o faca de forma mais ou menos

conforme as convencbes do codigo literario, ou o0 que Gérard Genette designou como

*Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.2 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, p. 389.
® Idem, pp. 389-390.
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arquitexto, porque a literatura é, afinal, uma ciéncia, e uma instituicdo cultural, assistida por
um conjunto de regras e por certos canones literarios, isto é, obras de referéncia que
funcionam muitas vezes como pedras basilares e como modelos a seguir ou a contestar.
Essa taxonomia a que o mercado editorial hoje tende, especificando na capa da obra o
género a que pertence, possibilita ao leitor dos dias de hoje pegar numa obra e escolher a
sua compra consoante o género da sua preferéncia. Por ultimo, existem ainda os subgéneros
literarios que se podem considerar como compartimentacGes mais especificas. Por exemplo,
0 romance, pode ser subdividido em romance historico, romance cor-de-rosa, romance de
familia, romance de aventuras, romance policial ou negro, etc.’. Enquanto categorias
menores, 0s subgéneros tornam-se também mais frageis no quadro de um sistema literario
que é um produto composito de diversos codigos e que sofre transformacgdes historicas. Isto
é, no decorrer do tempo, alguns subgéneros podem perder-se, depois de gozarem de uma
fase em que estavam na moda ou em que atingiram 0 Seu exponente.

Tao efémero ou ambiguo como a questdo do género literario, é a existéncia da arte
fantastica. Ou do fantastico na arte. Fazer consideragdes sobre o fantastico na literatura é
algo que se afigura complexo, para ndo dizer contraditorio, na medida em que todo o acto
literario passa justamente pela criagdo de mundos possiveis, de realidades alternativas.
Como escreveu Linda Hutcheon: «words have the power to create worlds» ’. Ou nas
palavras de Vitor Aguiar e Silva: «o designio central que rege o romance é a vontade de
construir um mundo possivel que possua nitida independéncia em relagdo ao romancista.»®.

Pode-se, portanto, advogar que a particularidade da literatura €, precisamente, a sua

® Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionario de Narratologia, 7.2 ed., Almedina, 2001, p. 361.

” Linda Hutcheon, «Metafictional implications for novelistic reference» in On referring in literature, Anna
Whiteside & Michael Issacharoff (ed.), Indiana University Press, Bloomington, 1987, p. 2.

8 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.2 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, p. 601.
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capacidade referencial. Mas sera que a literatura deve ter o real como referente? Ou, por
outro lado, pode-se perguntar se o autor literario terd realmente a autoridade de retratar o
real, numa coépia passiva e fiel, como os naturalistas advogavam... J& Platdo rejeitava a
seriedade e a utilidade dos poetas... Afinal ndo ¢ o real sempre filtrado segundo a doptica de
cada um? Assimilado de acordo com juizos e preconceitos, de acordo com a cultura e
experiéncia de cada um, com o tempo 0 espago em que se vive, o real tem muitas formas de
ser visionado, perspectivado e percepcionado. Como refere André Coyné: «o real ndo passa
nunca do que é: neutro, enquanto n&o incide nele um olhar e uma escrita o assume» °.

Na Poética, Aristoteles defende que a imitacdo é a matriz da poesia (e 0 mesmo é dizer
da literatura em geral). Da mesma forma que a crianca assume 0 seu papel na sociedade
observando e imitando os adultos, pois «imitar é congénito no homem» *°, o poeta toma
como fundamento a realidade para criar algo de novo. Horécio escreveria depois na sua
Arte Poética «ut pictura poesis». Vitor Manuel de Aguiar e Silva explica que a mimese
poética «ndo é uma literal e passiva clpia da realidade, uma vez que apreende o geral
presente nos seres e nos eventos particulares» '*. Escreve Gérard Genette também que
«imitagdo no é reproducéo, mas sim ficcdo: imitar é fazer de conta» *2. Amaryll Chanady
considera de forma eloguente como o abandono de uma visdo teocéntrica do mundo
acarreta uma liberdade criativa que marca também uma entrada na modernidade:

«Medieval theocentrism gives way to the centrality of reason, which leads to the evacuation

° André Coyné, «Ficgdo latino-americana» in Coléquio Letras n.° 19, Maio de 1974, pp. 97-98.

10 Aristoteles, Poética, 4.2 ed., Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1994, p. 106.

1 vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.2 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, p. 342.
12 Gérard Genette, Introducéo ao Arquitexto, Editorial Vega, Lisboa, 1986, p. 54.
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of poiesis from the concept of mimesis, thus deforming the Aristotelian notion by
restricting subjectivity to the imitation of an external reality (...).» **.

Gabriel Garcia Mérquez declara numa longa entrevista, publicada em O Aroma da
Goiaba, que o tratamento da realidade nos seus livros nunca descola do palpével e
verdadeiro:

Creio que um romance é uma representacdo cifrada da realidade, uma espécie
de adivinhacdo do mundo. A realidade que se maneja num romance é diferente
da realidade da vida, embora se apoie nela. Como acontece com os sonhos. **

A literatura ndo € um espelho do real, mas sim um simulacro onde a auto-reflexividade
sobre a ficcdo e sobre o papel da linguagem necessaria para nomear o real e construir um
outro desempenham um papel fundamental. Escreve Patricia Waugh que: «The language
of realism is generally metonymic: descriptions are presented as a selection from a whole
which is the real world.»™.

H& quem rejeite toda e qualquer literatura por considerar que tudo ndo passa de mera
ficcdo e invencdo. Existe igualmente quem ndo goste de certo tipo de literatura «fantastica»
por achar que ¢ tudo uma “fantochada”. Todavia, toda a literatura est4 situada nessa zona
intermédia entre a verdade e a mentira. A literatura parte, de facto, de um contexto histérico
e sociopolitico real, daquilo que se conhece epistemologicamente, para enveredar por
campos desconhecidos de possibilidade e virtualidade. Ao considerar a literatura como
produto artistico, de criacdo humana, que parte da imitacdo do real, Aristoteles referiu-se a

necessidade da verosimilhanga:

3 Amaryll Chanady, «The Territorialization of the Imaginary in Latin America: Self-Affirmation and
Resistance to Metropolitan Paradigms» in Magical Realism — Theory, History, Community, Zamora, Lois
Parkinson and Wendy B. Faris (ed.), Duke University Press, Durham & London, 3.2 ed., 2000, p. 125.

¥ Plinio Apuleyo Mendoza, O Aroma da Goiaba, Publicagées Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 62.

15 patricia Waugh, Metafiction — The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Col. New Accents,
Routledge, New York, 1984, p. 87.
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Tanto na representacdo dos caracteres como no entrecho das acgdes, importa
procurar sempre a verosimilhanca e a necessidade; por isso, as palavras e 0s
actos de uma personagem de certo caracter devem justificar-se por sua
verosimilhanca e necessidade, tal como nos mitos 0s sucessos de accdo para
acgdo. *°

A realidade de uma obra literaria ndo tem assim de ter uma existéncia objectivamente
comprovavel e palpavel mas sim realista, no sentido de tornar a histdria plausivel, em vez
de procurar seguir as normas do real cientificamente comprovavel. Por outras palavras, a
obra torna-se realista quando validada pela leitura que se faz dela, dependendo assim do
facto de o leitor a aceitar ou ndo. Destaque-se, alias, que a Odisseia, de Homero, em que 0
maravilhoso pagdo intervém constantemente, é apontada, ao longo de toda a Poética
aristotélica, como um modelo a seguir na literatura.

O verosimil na obra literaria ndo deve, todavia, ser entendido na sua relacdo com o que é
natural e passivel de acontecer na realidade quotidiana e mundana, mas em termos de
coeréncia interna e coesdo da obra, em que todos os elementos se encontrardo interligados.
Tzvetan Todorov, a prop6sito de Northrop Frye, pronunciou justamente que a «literatura
cria-se a partir da literatura, ndo a partir da realidade» *’. Pode-se também citar Filipe
Furtado, quando refere, a propdsito do real na ficcdo, que uma narrativa «ndo se torna
verosimil apenas por o traduzir com grande fidelidade, j& que nem sempre o préprio real é
verosimil, assim como nem sempre a fuga a ele é por forca inverosimil.»'®. Carlos Ceia vai
mais longe e apresenta a tese da «irrepresentabilidade do real, porque se este €
irrepresentdvel objectivamente, sé por via da imaginacao criativa o podemos representar»°.

A ideia da literatura exprimir inequivocamente algo que deriva de uma realidade exterior,

16 Aristoteles, Poética, 4.2 ed., Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1994, p. 124.

7 Tzvetan Todorov, Introducdo & Literatura Fantastica, 2. 2 ed., Editora Perspectiva, S. Paulo, 1994, p. 13.

'8 Filipe Furtado, A construgéo do fantastico na narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980, p. 45.

19 Carlos Ceia, A construcdo do romance - ensaios de literatura comparada no campo dos estudos anglo-
portugueses, Almedina, Coimbra, 2007, p. 30.
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remete para o realismo maravilhoso de Alejo Carpentier, segundo o qual esse conceito
aplicar-se-ia exclusivamente & literatura sul-americana, pois o maravilhoso estaria
exclusivamente latente na prépria paisagem do continente. Os elementos sobrenaturais nao
encontram propriamente um referente no mundo real, quando h& a ocorréncia do
sobrenatural o Unico referente a que o leitor se reporta € ao préprio imaginario humano e a
linguagem que exprime essa mesma realidade, mesmo advogando a existéncia de um
maravilhoso ontoldgico, como Alejo Carpentier fez com o seu conceito de real-
maravilhoso, 0 que pressupde uma fé nessa mesma ordem das coisas. O realismo magico
leva mais longe essa caracteristica de literariedade a que os formalistas russos se referiam,
pela capacidade da literatura de nomear o real, que «apresenta 0 mundo em toda a sua
frescura» e fornece uma sensacdo do objecto literdrio como «visdo e ndo como
reconhecimento», em que o escritor deforma a realidade para melhor captar o leitor e
singularizando a realidade, evitando o automatismo no reconhecimento do mundo %,

Uma das forcas motrizes do p6s-modernismo e do realismo magico, que pode ser
compreendido ou inscrito no primeiro, é o0 recurso ao real mas também a literatura
produzida sobre o real, isto é, um leitor contemporaneo, gracas a toda a uma biblioteca
interior, esta apto a identificar certas coordenadas basicas num romance, como espaco e
tempo, identificando-as ou relacionando-as com o mundo e a época que conhece e em que
esta inscrito, mas também se pode reportar a uma série de outras leituras de ficcdo, tendo
conhecimento igualmente valido, que se tornou igualmente real e premente, de mitos,
lendas, contos e ficgOes literarias. Desse modo, 0s autores pos-modernos fazem dos leitores
pedes num jogo de intertextualidade em que os elementos fantésticos se definem face a

mitos, lendas ou historias que povoam universalmente a imaginacdo humana. O autor parte

20 v/itor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 3.2 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, p. 559.
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do pressuposto que um leitor informado ira reconhecer aquilo que Ié. Linda Hutcheon
considera afinal que as categorias do espacgo e do tempo que enformam uma obra literéria e,
implicitamente, um mundo ficcional por muito deformadas que possam surgir serdo sempre
identificadas pelo leitor, pois ndo sdo mais do que o portal de entrada para qualquer obra:
«The 'fantastic' temporal and spatial self-involvement (...) is ultimately emblematic of the
imaginative leaps in time and space required in the reading of any fictional work» .

O realismo magico configura-se como uma categoria estética que leva o romance a um
novo impeto e a novos voos da imaginacdo, pautado pela ficcionalidade, pela capacidade de
criar mundos ficcionais possiveis, onde tudo é literalmente possivel, segundo convencdes
que o proprio romance dita, dando largas a capacidade efabulatoria inerente a propria
escrita, até porque todo o acto de escrever pode ser entendido como uma fuga ao real. O
realismo magico cria-se assim em torno de uma funcdo poética, configurada pela
linguagem e imaginacgdo do autor, com eco na do leitor, de forma a tornar visivel o proprio
processo de criacdo literaria. A literatura institui-se portanto como uma instituicdo paralela
ao real, como um simulacro do mundo real, autbnomo e independente, com regras proprias.
E nesse sentido que se aponta o recurso a metaficcdo, intertextualidade, parddia, etc., tantas
vezes presente na ficcdo do realismo magico ou da literatura pds-modernista. No entanto,
0s mundos ficcionais criados nunca sdo muito distantes do mundo real, passe a visao
monista e redutora que implica esta versdo do real. Linda Hutcheon comenta justamente
que o leitor ao entrar no mundo da fantasia esta, afinal, a dar apenas um passo maior do que
ja sabe dar sempre que abre um livro:

Fantasy is indeed the 'other side of realism' and represents historically a
parallel and equally valid literary tradition. The most extreme autonomous

2! Linda Hutcheon, «Thematizing Narrative Artifice: Parody, Allegory, and the Mise en Abyme» in
Narcissistic Narrative — The Metafictional Paradox, Methuen, New York, 1980, p. 81.
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universe of fantasy are still referential; if they were not the reader could not
imagine their existence. %

Por outro lado, a prdpria intertextualidade serve como comprovacdo da existéncia de
todo um mundo alternativo e paralelo ao mundo empirico, o da literatura:

One way of reinforcing the notion of literary fiction as an alternative
world is the use of literary and mythical allusion which reminds the
reader of the existence of this world outside everyday time and space, of
its thoroughgoing textuality and intertextuality. %

Outra problematica inerente a questdo da verosimilhanca do real e a preocupacdo que
certos autores tém em retrata-lo de forma fiel prende-se com a relatividade do
conhecimento cientifico, nomeadamente na actualidade. Alejo Carpentier considera isso
mesmo nos seus escritos, defendendo que: «eso a lo que Ilamamos «realidad» no es sino
una construccion mental variable de una época a otra, de acuerdo con la concepcion del
mundo imperante en cada una de ellas.» 2.

Alejo Carpentier, o fundador do real-maravilhoso, no seu famoso prologo a El Reino de
Este Mundo, disserta acerca das crencas em utopias que se materializam como a realidade
de alguns e que tém movido os homens desde a noite dos tempos em diversas buscas de
ideais ou reinos imateriais de forma a alcancar uma luz ou um propoésito de vida. Alejo
Carpentier inclui nesta lista aqueles que procuraram a Fonte da Eterna Juventude ou que se
deixaram partir & errancia pelo continente sul-americano em busca do El Dorado °. Poder-

se-ia ainda incluir a demanda do Santo Graal, um mito que muita tinta fez correr e que

?2 Linda Hutcheon, «Thematizing Narrative Artifice: Parody, Allegory, and the Mise en Abyme» in
Narcissistic Narrative — The Metafictional Paradox, Methuen, New York/London, 1980, p. 77.

2 patricia Waugh, Metafiction — The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Col. New Accents,
Routledge, New York, 1984, p. 112.

%Apud Darifo Villanueva e José Marfa Vifia Liste, Trayectoria de la Novela Hispanoamericana Actual — Del
«Realismo Magico» a los Afios Ochenta, Espasa Calpe, Espanha, 1991, p. 42.

% Cf. Alejo Carpentier, «Prélogo» in O Reino deste Mundo, Saida de Emergéncia, S. Pedro, 2010, p. 15.
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ainda representa um tema literario de éxito na literatura de massas (considere-se, sé a titulo
de exemplo, o fenémeno comercial de O Cddigo da Vinci).

Na medida em que cada obra cria 0 seu proprio mundo e 0s seus préprios principios,
poder-se-ia perguntar se ndo seré toda a literatura fantastica? Umberto Eco disserta acerca
desta quest&o na seguinte passagem:

E certo que desde tempos remotissimos se delineou, contra uma
narrativa dita realista, uma narrativa que constroi mundos estruturalmente
possiveis. Digo «mundos estruturalmente possiveis» porque naturalmente
toda a obra narrativa — mesmo a mais realista — delineia um mundo
possivel na medida em que esse mundo apresenta uma populagdo de
individuos e uma sequéncia de estados de facto que ndo correspondem
aos do mundo da nossa experiéncia. *°

José Maria Pozuelo Yvancos considera igualmente que os «mundos de la literatura
realista no son menos ficcionales que los mundos del cuento de hadas o de la ciencia-
ficcion» #’. Esses mundos possiveis, construidos como modelos alternativos da realidade
em que o ser humano vive, ndo deixam, no entanto, de corroborar a realidade empirica.
Toda a narrativa configura uma alteridade, apropriando-se de elementos do real e
refazendo-os de forma talvez ndo verdadeira, mas verosimil — a logica que lhes subjaz é que
é simplesmente outra. Fraga de Azevedo escreve que entre 0 mundo possivel e 0 mundo
historico-factual «estabelecem-se relacdes de acessibilidade, as quais ndo coincidem nunca
nem com uma exclusdo mdtua, nem com uma identidade absoluta.» ?®. No Dicionério de
Narratologia, a no¢do de mundo possivel é definida como abrangendo n&o so a literatura

fantéstica, como toda a restante literatura, pois todo o texto narrativo € ja uma construcéo

% Umberto Eco, «Os Mundos da Ficcéo Cientifica» In Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, Difel, Lisboa,
1989, p. 200.

%7 José Maria Pozuelo Yvancos, Poética de la Ficcion, Editorial Sintesis, Madrid, p. 139.

%8 Apud Carla Manuela Carvalho de Melo Oliveira Mendes, O processo alegérico no Ensaio sobre a Cegueira
de José Saramago, Dissertacdo de Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Portuguesa, Universidade do
Minho, Braga, 2000, p. 101.
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semidtica e textual, criando «um determinado universo de referéncia, onde se inscrevem as
personagens, 0s seus atributos e as suas esferas de accéo» 2°.

Rawdon Wilson divide os mundos ficcionais literarios em trés categorias®. Uma
primeira categoria que corresponde aos mundos ficcionais da literatura realista, onde todas
as indicacdes deicticas e descricBes correspondem as do mundo extratextual. A segunda,
em que os mundos ficcionais, na literatura de fantasia, sdo simulacros criados pelos autores,
cujas indicagdes fornecidas sdo comparadas as regras de um jogo. Numa terceira categoria,
correspondente a ficcdo do realismo magico, existe uma fusdo das caracteristicas dos
espacos proprios as duas categorias anteriores, num espago em que os mundos ficcionais
mantém a sua referencialidade face a realidade extratextual mas onde perpassa também
uma certa desconstrucdo das normas, num modelo do mundo em que certos fendmenos
improvaveis tém lugar.

Independentemente das épocas literérias, 0s elementos fantasticos perpassam em
diversas obras literarias. Basta atentar como estdo fortemente presentes, desde logo, em
dois textos primordiais e basilares da literatura ocidental: a Biblia e a Odisseia. Tal como
defende Maria Leonor Machado de Sousa: «O estranho, o insélito, o fantastico e o terrifico
sempre atrairam a imagina¢do humana. Em maior ou menor grau, é possivel encontrar esses
elementos praticamente na literatura de todas as épocas.» .

Pode-se atentar, portanto, na aproximacao da literatura fantastica as mitologias enquanto
criagdes ficcionais e efabulatorias que procuravam explicar o mundo. Mas € principalmente

no seculo XIX e, curiosamente, algum tempo apds o advento da Revolucdo Industrial na

2 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionério de Narratologia, 7.2 ed., Almedina, Coimbra, 2001, p.
245.

%0 cf. Rawdon Wilson, «Metamorphoses of Fictional Space», in Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris
(ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University Press, 2000, pp. 217-220.

31 Maria Leonor Machado de Sousa, O “horror” na literatura portuguesa, Biblioteca Breve, Instituto de
Cultura Portuguesa, Lisboa, Abril de 1979, p. 9.
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Inglaterra, com a subsequente emergéncia de uma sociedade mais tecnoldgica e
mecanizada, que o homem desenvolve um interesse aparentemente incomum, face a épocas
anteriores, por tudo o que fazia parte do mundo invisivel:

During the second half of the 19" c. there was a great deal of interest in
psychic phenomena, spiritualism, psychotherapy and extreme psychological
states. (...) Curiosity about the preternatural and speculation about life after
death proved beneficial to mediums — and photographers. Photographic archives
of the Victorian period contain many examples of ‘spirit photographs’ of,
apparently, palpable ghosts. %

Esta atitude, que parece ser de negacdo dos valores materiais que Sse comecavam a
instituir na altura, é também um factor que contribuiu decisivamente para a producéo
escrita da época, pois é entdo que se da, justamente, a expansdo do fantastico na literatura,

que acabara por extravasar e ramificar-se em varias correntes ou categorias.

%2 J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Therms and Literary Theory, 4.2 ed., Penguin Books,
London, 1999, p. 348.
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«Nada melhor do que uma infancia povoada de terrores para estimular a imaginacéo.»
Isabel Allende

Il. A Literatura Fantastica

1. O fantéstico

«N4o nos arrisquemos a definir o fantastico», escreveu Louis Vax 3. Com esta frase de
aviso se atravessa o portal de um dos livros que supostamente intentaria explanar este
género literério.

O fantastico perpassa em diversas obras literarias desde os primérdios da literatura, mas
s0 no século XVIII, com o pré-romantismo, surge como elemento central a obra literaria,
levando autores como Tzvetan Todorov a tentativa de definicdo de um género fantastico.
Como Maria do Rosario Monteiro faz notar, é dificil encontrar uma definicédo
suficientemente abrangente que compreenda obras que se consideram fantasticas, mas que
ndo caia no erro de incluir textos em que a presenca do fantastico surge de forma extrinseca
ou acessoria®. A autora sublinha que uma das caracteristicas do fantastico é a sua
capacidade de se camuflar, o seu hibridismo que Ihe permite «absorver, adaptar e integrar
técnicas de outros géneros»>>.

O fantastico estd presente em quase toda a arte, ndo sendo apanagio exclusivo da
literatura, ainda que tenha tido periodos historicos em que a sua presenca se torna mais
forte e generalizada. Louis Vax considera isso mesmo quando refere que o fantastico nao é
uma categoria exclusiva da literatura, pois «todas as artes nos podem dar (...) o arrepio do

estranho» *. Pode-se até encontrar o fantastico na pintura, onde se recorre, inclusivamente,

a designacdo de «realismo fantastico» para nomear as obras de um grupo de artistas

% Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantasticas, Arcadia, Viseu, 1972, p. 7.

3 Cf. Maria do Rosario Monteiro, «A afirmacdo do impossivel» in Jornal de Letras, 31 de Agosto-13 de
Setembro de 2005, p. 6.

* Ibidem.

% Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantasticas, Arcadia, Viseu, 1972, p. 49.
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austriacos, nos anos quarenta, em que se combina «o surrealismo com elementos trazidos
da arte fantastica de finais da Idade Média e com o Academismo do séc. XIX» *. O
fantastico estd igualmente presente na musica, por exemplo, na épera Contos de Hoffman,
de Offenbach, ainda que se deva ter em conta que esta Opera € baseada nos contos literarios
de Hoffman, dai que ressalte ndo tanto da musica em si mas do libreto da pega, tal como
acontece em A Flauta Magica, de Mozart, que consiste na adaptacdo de um conto de fadas.
Louis Vax salvaguarda, justamente, que «a musica da a mdo a arquitectura na
impossibilidade de realizar o fantastico puro. (...) Nao alude a algo que seria

completamente estranho a si propria.» %

Pode igualmente encontrar-se elementos
fantasticos, por exemplo, nos bailados O Quebra-Nozes ou O Lago dos Cisnes, de
Tchaikovsky. Louis Vax aponta ainda a escultura como outro campo artistico onde se
denota a presenca do fantastico, nomeadamente a partir da Idade Média, em elementos
arquitectonicos tais como dragdes, cavalos bicéfalos, grifos, esfinges e, na «era gética, uma
multiddo de monstros» .

Tzvetan Todorov, na sua Introducéo a Literatura Fantastica, aquela que é a obra basilar
de referéncia sobre o tema, observa precisamente que «N&o poderiamos conceber um
género que reagrupasse todas as obras em que intervém o sobrenatural e que, por esse facto,
tanto deveria acolher Homero como Shakespeare, Cervantes como Goethe.» “°.

Maria Nazaré Gomes dos Santos define o fantastico como um «género que continua

aberto as mais diversas interpretacdes, resvalando muitas vezes para vertentes que lhe estéo

proximas, como o maravilhoso e a narrativa de terror. No entanto, existe um certo consenso

" Edward Lucie-Smith, Dicionario de Termos de Arte, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1990, p. 168.

%8 Louis Vax, op. cit., p. 51.

% Louis Vax, op. cit., p. 52.

“0 Tzvetan Todorov, Introducdo & Literatura Fantastica, 2. 2 ed., Editora Perspectiva, S. Paulo, 1994, p. 34.
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guanto ao facto de o fantastico ser de natureza transgressora, supor necessariamente a
intrusdo do sobrenatural (...).» *.

Numa entrada da enciclopédia Biblos, encontra-se uma definicio um pouco mais
completa, fornecida por Maria Leonor Machado de Sousa:

O fantastico € a perturbacdo do mundo quotidiano pela introducdo de
elementos extraordinarios e, salvo rarissimas excepg¢des que nao justificam que
se altere esta definicdo, de cariz negativo tanto na esséncia como na intervencao.
Contrariamente ao maravilhoso, onde a partida o destinatario sabe que a ac¢ao
decorre num mundo imaginado onde todas as regras podem estar subvertidas ou
se pretende e consegue um equilibrio de justica impensavel no mundo real, o F.
é apresentado com tal ambiguidade que é dificil determinar a verdadeira origem
do elemento perturbador. **

Curiosamente, e para reforcar a confusdo que tem havido desde os primoérdios da critica,
a primeira edicdo do Dicionario de Literatura, publicado em 1978, de Jacinto do Prado
Coelho ndo remete para nenhuma entrada sobre o conceito de «Fantastico». Todavia, na
entrada respeitante ao «Maravilhoso» menciona a literatura fantastica, associando-a
igualmente ao terror e ao sobrenatural. S6 em 2003, com uma edicdo revista, ird ser
acrescentada uma entrada referente a categoria literdria do «Fantastico», a cargo de
Serafina Martins.

Seréd que se pode considerar o fantastico enquanto modo literario, como tantos autores
tém feito? Modo esse que, por sua vez, se subdividiria em géneros... Tzvetan Todorov, no
seu estudo pioneiro sobre a narrativa fantastica, define o fantastico enquanto género:

E assim que somos conduzidos ao coracdo do fantastico. Num mundo que é
bem o0 nosso, aquele que conhecemos (...), da-se um acontecimento que nao se
pode explicar segundo as leis desse mesmo mundo familiar. Aquele que se
apercebe do acontecimento deve optar por uma das duas solugdes possiveis: ou
se trata de uma ilusdo dos sentidos, dum produto da imaginacdo e as leis do

* Maria Nazaré Gomes dos Santos, «Fantastico» in Alvaro Manuel Machado (org. e dir.), Dicionario de
Literatura Portuguesa, Editorial Presenca, Lisboa, 1996, pp. 521.

*2 Maria Leonor Machado de Sousa, «Fantastico» in José Augusto Cardoso Bernardes e outros (dir.), Biblos,
Vol. 1, Verbo, Lisboa/S. Paulo, p. 368.
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mundo continuam o que sdo; ou 0 acontecimento se produziu de facto, é parte
integrante da realidade, mas essa realidade é regida por leis de nos
desconhecidas. *®

Quando o autor refere «<Num mundo que é bem o nosso» refere-se ao facto de as
narrativas fantasticas investirem no realismo tradicional no inicio da historia contada. O
choque do leitor ao ser confrontado com o fantastico serd tanto maior quanto mais
embrenhado se vir e sentir na realidade por ele lida, que identifica como sendo a sua
prépria realidade objectiva e palpavel, da vida ordinaria de todos os dias. Esta estratégia
narrativa € inversamente proporcional ao realismo que reveste o sobrenatural que sucede
nas narrativas proprias do realismo magico, em que o investimento feito em relacéo ao real
reside na narracdo do inexplicavel de forma descontraida e natural, como se fosse algo
perfeitamente normal e quotidiano. Nem se pode confundir o magico com o maravilhoso
patente, por exemplo, nos contos de fadas, pois ai a magia quando entra em cena é
perfeitamente reconhecida como tal, sendo muitas vezes perigosa e contendo
contrapartidas. No realismo magico, a magia, quando ocorre, torna-se parte integrante da
realidade, e o insélito é descrito no romance segundo uma estratégia conforme ao realismo
tradicional, como sendo um acontecimento corriqueiro, que ndo constitui qualquer fractura
da realidade nem uma ameaca ao real, como acontecia no fantastico. Filipe Furtado
relaciona esse enfoque no realismo salientando o papel da verosimilhanca que estrutura o
texto e que transmite a impressao do real: «o verosimil devera ainda actuar como elemento
de dissimulagdo, tornando-se, afinal, uma espécie de mascara dos processos que utiliza» **.
Ainda que ao contrario do que se possa inicialmente julgar, ndo é por o fantastico ser irreal

que se torna livre e libera o autor para uma imaginacéo solta ainda que fértil:

*% Tzvetan Todorov, Introducdo & Literatura Fantastica, 2. 2 ed., Editora Perspectiva, S. Paulo, 1994, p. 26.
* Filipe Furtado, A construcéo do fantastico na narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980, p. 47.

31



longe de resultarem da completa e desenfreada liberdade de imaginagdo que
guase sempre procuram aparentar, a histdria e o discurso fantastico sdo, pelo
contrério, objeto de calculada contencdo e de forte censura interna. (...) Com
toda a obra intensamente invadida pelo verosimil, ela entrega-se a cada passo a
um sem-ntmero de normas, de esquemas, de codigos previamente definidos pela
mentalidade dominante da época em que foi produzida e pelos seus reflexos
literarios cristalizados no género em que se inclui. *°

Tzvetan Todorov critica H. P. Lovecraft, para o qual «o critério do fantastico nao se
situa na obra mas na experiéncia particular do leitor; e esta experiéncia deve ser 0 medo»,
argumentando, de forma ironica, que ao admitir-se «a necessidade de uma sensacdo de
medo no leitor, teriamos de deduzir (...) que 0 género de uma obra depende do sangue-frio
do leitor!» *°. N&o deixa de ser pertinente, no entanto, notar que esta nocao apresentada
pelo autor de género é, contudo, exterior a obra literaria e, em ultima analise, depende
efectivamente do leitor e do critico literario. Tzvetan Todorov constata, em seguida, que
existem diversas obras fantasticas em que o medo esta ausente, confirmando nédo ser esta
uma condicao necessaria ao fantastico. O autor rejeita o sentimento do medo como garantia
da existéncia de uma literatura fantastica, somente para o substituir pela incerteza. Significa
que, paradoxalmente, a énfase da definicdo do fantastico enquanto género € colocada no
leitor ou narratario — «uma «funcéo» de leitor implicita no texto» *’: «O fantastico implica
pois uma integracao do leitor no mundo das personagens; define-se pela percep¢do ambigua
que tem o leitor dos acontecimentos relatados. (...) A hesitagdo do leitor ¢ portanto a
primeira condico do fantastico.» .

Para uma melhor identificacdo do leitor com a personagem e com a obra lida, o narrador

deve ser auto ou homodiegético, como se fosse ele proprio a vivenciar o sucedido. Tzvetan

** Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 51-52.
*¢ Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 34-35.
*" Tzvetan Todorov, op. cit., p. 31.
*8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 31.
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Todorov refere ainda que, para sustentar esse tempo de incerteza e hesitacdo, a
identificacdo entre o leitor e uma personagem é «uma condicdo facultativa do fantastico
(...) mas a maior parte das obras fantasticas submetem-se-lhe» 49

Uma terceira condi¢do apontada pelo autor € a necessidade da leitura dos elementos
fantasticos patentes na narrativa ndo ser nem poética nem alegorica.

2. O maravilhoso

Tzvetan Todorov define o fantastico como proximo de outras duas categorias, o estranho
e 0 maravilhoso. Ao reportar-se ao romance negro (ou gotico) como um dos grandes
periodos da literatura sobrenatural distingue duas tendéncias gerais: a do sobrenatural
explicado (0 estranho) e a do sobrenatural aceite (o maravilhoso) *:

O fantastico ocupa o tempo dessa incerteza; desde que escolhamos uma das
duas respostas, deixamos o fantastico para entrar num género vizinho, o estranho
ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacdo experimentada por uma criatura que
ndo conhece sendo as leis naturais, perante um acontecimento com aparéncia de
sobrenatural. **

As obras que integram o conjunto da literatura fantastica devem assim empenhar-se em
apresentar «como provavel a realidade objectiva da manifestacdo meta-empirica que encena
e como a falsidade de tal proposta ndo deverad tornar-se aparente a leitura, a narrativa
fantastica procura envolvé-la em credibilidade, acentuar por todas as formas a sua
verosimilhanca.» >,

O autor conclui que ainda que o estranho e o maravilhoso se cruzem com o fantastico,
este ndo pode existir na medida em que a hesitacdo experimentada pelo leitor, geradora da

ambiguidade da prépria narrativa, s6 dura num momento da leitura. O estranho provoca a

* Tzvetan Todorov, op. cit., p. 32.
%0 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 41.
51 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 26.
52 Filipe Furtado, A construgéo do fantastico na narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980, p. 45.
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ambiguidade desejada mas acaba por a dissipar, oferecendo ao leitor uma explicacdo
racional para os eventos meta-empiricos:

esse elemento pode vir a revelar-se afinal algo de invulgar mas ndo impossivel,
resultado de vérias coincidéncias pouco provaveis. (...) E o caso sobretudo da
literatura de terror dos fins do séc. XVIII, onde a intervencdo do F. passou a ser
substituida por aquilo a que se chamou o «sobrenatural explicado». >

O maravilhoso, por outro lado, ndo carece de nenhuma explicacédo, pois entrelaca-se com
a realidade, sendo aceite pelo leitor como parte integrante e factual de um mundo em que as
leis naturais sdo “flectidas” de forma a comportar novas dimensdes onde tudo € possivel,
em que o mundo adquire uma natureza magica.

Filipe Furtado, num estudo mais sistematico sobre o tema do fantastico, colocando a
tonica na estrutura do texto, refere mesmo que o maravilhoso tem um certo efeito
compensatério onde a realidade pode falhar, pois segundo ele o maravilhoso «procura
ocupar um vécuo multiforme: cognitivo (explicando o mundo, as coisas e a Historia)» **.
N&o deixa de ser sintomatico o ressurgimento do romance histérico enquanto género
literario em voga mas que, em autores como José Saramago e Hélia Correia, surgira aliado
ao maravilhoso na narracdo de acontecimentos histéricos do passado nacional. Ao contrario
do que acontecia com o fantastico que, ao imiscuir-se no real desestrutura a moldura das
conveniéncias e asser¢des sociais e ontoldgicas do ser humano, o maravilhoso auxilia assim
a compreensado das lacunas existentes nas versdes oficiais. Cristina Robalo Cordeiro reforga
a importancia do realismo na construcdo da novela fantastica:

O estudo dos elementos de figurativizacdo da novela autoriza-nos a
partir da preeminéncia do mundo exterior como primeiro critério
definidor do género. (...) a ancoragem no real, em mundos ndo apenas

53 Maria Leonor Machado de Sousa, «Fantastico» in José Augusto Cardoso Bernardes e outros (dir.), Biblos,
Vol. 1, Verbo, Lisboa/S. Paulo, pp. 368-369.
> Filipe Furtado, A construgéo do fantastico na narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980, p. 51.
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plausiveis, mas conhecidos e textualmente construidos por um consistente
sistema de informantes constitui uma etapa primeira e obrigatdria >°.

Um problema que se coloca acerca da consideracdo do maravilhoso é que enguanto
certos autores, inclusive Tzvetan Todorov, o definem unicamente por um néo
questionamento dos fendmenos sobrenaturais e magicos, outros autores consideram o
maravilhoso como a esfera de ac¢cdo dos seres extra-terrenos, sejam eles deuses, fadas ou
espiritos benéficos. Selma Calasans Rodrigues integra-se neste segundo grupo, fazendo a
distingdo entre o maravilhoso cristdo (com santos, anjos, etc.) e o maravilhoso pagao (que
se pode encontrar na mitologia greco-latina e em Os Lusiadas) *°. A autora considera ainda
momentos da histdria literaria ocidental em que estas duas variantes do maravilhoso se
contaminaram na obra de alguns autores, como € o caso de Dante Alighieri.

Tzvetan Todorov faz uma tipologia do maravilhoso, fornecendo quatro classes diferentes
>- @) o «maravilhoso hiperbélico», em que a sobrenaturalidade reside nas dimensées
fornecidas pelas narrativas. Pode-se pensar, por exemplo, na colectanea de contos de As Mil
e Uma Noites, em que esta simples unidade — a uma noite —, acrescentada as outras mil,
acaba por denotar um certo exagero; b) no «maravilhoso exético», que se situa muito
préximo do hiperbdlico, narram-se acontecimentos sucedidos em regides indicadas pelos
autores como distantes, de forma a garantir que o leitor ndo as conheca, e por iSSo mesmo
ndo duvide daquilo que lhe é contado. Tzvetan Todorov recorre, como exemplo, ao

exemplo do conto de Sindbad, enquanto que, no caso portugués, poder-se-ia referir a

Peregrinacéo de Ferndo Mendes Pinto, que procura provocar o mesmo efeito no leitor,

% Cristina Robalo Cordeiro, «O Sujeito Fantastco: dualidade ou dualismo...» in Maria Jodo Simdes (coord.),
O Fantastico, Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras, Coimbra, 2007, p. 44.

% Cf. Selma Calasans Rodrigues, O Fantastico, Editora Atica, S. Paulo, 1988, pp. 54-55.

57 Cf. Tzvetan Todorov, Introdugéo & Literatura Fantastica, 2.2 ed., Editora Perspectiva, S. Paulo, 1994, pp.
52-54.

35



guando descreve animais impossiveis nas regides orientais por ele visitadas; c) o
«maravilhoso instrumental», por seu lado, relaciona-se com objectos, dispositivos criados
pela mao humana, inexistentes mas realizaveis ou possiveis, como é o caso do tapete
magico. Tzvetan Todorov distingue este tipo de instrumentos de outros objectos de origem
magica, como a lampada de Aladino; aponta ainda, por ultimo, d) um «maravilhoso
cientifico» que se pode equiparar & expressdo mais corrente: «ficgdo cientifica». Nesta
ultima categoria, acontece um tratamento peculir do fantastico:

(...) o sobrenatural ¢ explicado de uma maneira racional mas a partir de leis
gue a ciéncia contemporanea nao reconhece. Na época da narrativa fantastica,
sdo as historias onde intervém o magnetismo que se manifestam no maravilhoso
cientifico. O magnetismo explica cientificamente acontecimentos sobrenaturais,
s6 que o proprio magnetismo depende do sobrenatural. *®

Outra questdo crucial é que o género da literatura fantastica, definido por Tzvetan
Todorov, assenta fortemente na figura do demonio. Louis Vax considerara igualmente que:
«Deus, a Virgem, 0s santos e o0s anjos, tal como os génios bons e as fadas boas ndo séo
seres fantasticos™.

O diabo é fantastico na mesma propor¢do em que o sobrenatural religioso na sua
vertente positiva se revela nocivo a esse género literario. O efeito de desordem do mundo
que se pretende transmitir seria anulado se os autores do género recorressem a figuras
benévolas do pantedo religioso. Filipe Furtado declara ainda como um requisito do
fantastico a necessidade de que a fenomenologia meta-empirica utilizada seja sempre
«alheia a experiéncia fisica ou psiquica do destinatario da enunciagdo, o que inclui a sua
hipotética experiéncia religiosa» . O autor vai ainda mais longe ao proclamar que «o uso

exclusivo ou predominante de elementos positivos (de indole religiosa ou ndo) na tematica

%8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 54.
%9 Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantasticas, Arcadia, Viseu, 1972, p. 15.
% Filipe Furtado, A construgéo do fantastico na narrativa, Livros Horizonte, Lisboa, 1980, p. 25.
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sobrenatural»®*

acaba por negar o fantéstico, remetendo-o, no minimo, para 0 género
maravilhoso. Este aspecto que pode comprometer seriamente o fantastico é na verdade o
trunfo do realismo magico na escrita de certos autores que, como é o caso de Lidia Jorge e
de Jodo de Melo, recorrem a um maravilhoso que ndo € nem demoniaco nem terrificante,
antes remete para um maravilhoso cristdo, ou pela presenca de figuras religiosas, pela
analogia ou aluséo indirecta com estas, como através de uma subversdo de temas biblicos.

Tzvetan Todorov, ao colocar a tonica da existéncia do fantastico no leitor e na
interpretacdo da sua leitura do mundo a partir da obra que tem em maos, preconizara ja essa
identificacdo do leitor com o protagonista, na actualizagdo de uma leitura que se pretende
evitar alegorica. Por outro lado, assiste ainda a essa identificagdo do leitor com o fantéstico,
a recusa do humor e do riso. Louis Vax considera esta problemética da seguinte forma:

A primeira vista, a ironia, 0 humor duma parte, o fantastico doutra, excluem-
se como a agua e o fogo. Quando se ri duma historia de terror € porque o terror
se dissipa. O riso é tdo fatal aos monstros e aos farsantes como a manha é fatal a
noite e aos fantasmas .

Para corroborar esta ideia basta invocar o provérbio popular que recita algo como
"Quem ri seus males espanta”. Mas apesar desta afirmacdo, que implica uma rendncia
necessaria ao humor como forma de permitir vigorar o fantastico, o autor acaba por
considerar relagdes mais complexas e inclusive uma certa proximidade entre 0 riso e 0
medo, como acontece por exemplo com o humor negro. No realismo méagico pode-se
constatar como o humor é um dos atributos deste tipo de fic¢do, aliado a ironia.

3. O fantastico na actualidade

Na verdade, ainda que a Introducdo a Literatura Fantastica de Tzvetan Todorov

constitua um trabalho essencial para a compreensdo desta categoria, é necessario proceder a

%! Filipe Furtado, A construgéo do fantastico na narrativa, p. 25.
%2 Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantasticas, Arcadia, Viseu, 1972, p. 20.
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uma actualizagdo de varias categorias da literatura fantastica que foram entretanto
desenvolvidas. O estudo do fantastico enquanto género literario, deixado por Tzvetan
Todorov, deixou varios problemas, sendo o principal bem ilustrado por Christine Brooke-
Rose na seguinte passagem: «the pure fantastic is not so much an evanescent genre as an
evanescent element» ®,

Tzvetan Todorov, ao considerar a literatura fantastica, toma em conta apenas um corpus
limitado de obras géticas ou historias de horror, onde o estranhamento, a ddvida ou, até
mesmo, o terror se instalam, de forma privilegiada, ao longo da narrativa. Considera-se que
0 sobrenatural tenha de ser sempre negativo ou mesmo maléfico como forma de constituir
uma ameaga aos parametros realistas e conhecidos que confortam o protagonista e, por
arrastamento, o leitor. Dai que qualquer narrativa fantastica incida sempre numa descrigédo
atenta de um real em que tudo é como deveria ser.

Alguns autores que entretanto avangaram com novos estudos acerca da literatura
fantéstica consideram mesmo que o trabalho de Tzvetan Todorov se encontra ultrapassado.
E o caso de Christine Brooke-Rose que afirma o seguinte acerca do autor: «(...) his theory
no longer holds, and is bound therefore to apply only to the nineteenth-century texts
examined, a particular genre with a short life (for the social and historical reasons he
gives).»*,

Uma das grandes ameacas a sobrevivéncia do fantastico na literatura, se se atentar nos
requisitos que Tzvetan Todorov considerou, é a do sangue-frio de um leitor cada vez menos

impressionavel. Ao longo dos tempos, de forma progressiva, mas mais acentuadamente no

63 Christine Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative & Structure Especially of the
Fantastic, Cambridge University Press, 1986, London, p. 63.
% Christine Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative & Structure Especially of the
Fantastic, Cambridge University Press, 1986, London, p. 67.
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século XX, acontece ao autor ter cada vez maior dificuldade em evocar algo fantéastico de
forma a impressionar o leitor:

0s escritores a quem o desconhecido atrai encontram cada vez mais a
dificuldade de imaginar situaces em que a ldgica fria e o saber do homem do
século XX possam aceitar, sem uma nocao de ridiculo. N&ao se trata de fazer que
o leitor acredite, mas sim de estabelecer com ele uma corrente de simpatia que
altere por momentos o plano do real e faca vibrar emogdes que a rotineira vida
diaria quase abafa. Dai, por exemplo, a procura de novas definicbes — que sdo
afinal novos caminhos — do fantastico ®.

Serafina Martins considera, de forma semelhante, esta questdo do tratamento do
fantastico no século XX enquanto um processo de criacdo mais dificil ou delicado:

Se o primeiro fantastico nasce da descrenca romantica da razdo, o fantastico
do século XX poderda ter nascido da impassibilidade moderna perante o
sobrenatural, menos terrifica, mas mais perturbante do que a inquietagdo dos
textos tradicionais (...). O grande exemplo dessa impassibilidade €, na literatura
europeia, o de Kafka, mas sera nos textos do chamado «realismo magico» que
melhor se depreendem as convengodes do fantastico moderno (...). 66

Esta distincdo entre o fantastico tradicional e o fantastico moderno assenta na hesitacédo
do leitor face a um acontecimento insélito, meta-empirico, no decorrer de uma narrativa de
moldura realista. De facto, na producdo escrita contemporanea, o fantastico deixou de se
caracterizar pelo medo e pela confusdo sentida pela personagem (e, de preferéncia, pelo
leitor) para dar azo a toda uma nova vertente que aposta em outros mundos possiveis, que
podem ou ndo manter pontos de contacto com o mundo extra-literario, e podem mesmo
tornar-se realidades a parte com as suas préprias regras e leis naturais.

Maria Alzira Seixo realiza um importante balanco da fic¢éo literaria produzida nos anos
subsequentes ao 25 de Abril, salientando o papel decisivo da Revolugdo que contribuiu

cultural e ideologicamente para:

% Maria Leonor Machado de Sousa, O “horror” na literatura portuguesa, Biblioteca Breve, Instituto de
Cultura Portuguesa, Abril de 1979, p. 80.

% Serafina Martins, «Fantéstico» in Jacinto do Prado Coelho (dir.), Dicionario de Literatura, vol. II,
Figueirinhas, Porto, 2003, pp. 332-333.

39



transformar a vida de cada um de nds, alterando institui¢fes e formas de estar
no mundo, componentes essas da nossa relacdo com a sociedade que
profundamente incidem sobre o facto criativo e, no caso que agora nos interessa,
literario °’.

Alvaro Manuel Machado ao tentar tracar uma linha comum na novelistica
contemporanea chega a uma concluséo similar, quando constata que se pode considerar
significativa «a genérica influéncia estrangeira predominante duma certa ficgdo latino-
americana contemporénea, a do chamado realismo fantastico ou realismo magico, via
Garcia Marquez, Juan Rulfo (...).»*®. Miguel Real, no seu estudo da Geracdo de 90,
considera a nova geracdo de novelistas que desconstroem as convencdes do chamado
«realismo substancialista», cujas narrativas se podiam facilmente identificar com a
realidade exterior envolvente. Esse novo comego do romance «passa, antes de mais, pela
destruicdo das estruturas categoriais que até entdo enquadravam e orientavam a estrutura
romanesca» . Urbano Tavares Rodrigues considera o modo como a irrupgéo do fantéstico
na ficcdo portuguesa é sintomatica da literatura do periodo pos-revolucdo: «Com a
Revolucdo do 25 de Abril, ou seja, com o abalo de todas as estruturas da sociedade
portuguesa que se lhe seguiu (...), assistimos, ao longo de varios anos, ao perturbado
nascimento de uma nova cultura.»®. Maria Alzira Seixo defende, todavia, ndo haver uma

renovacdo do fantastico enquanto género, mas sim uma apropriacdo de «elementos,

situacBes, comportamentos, modos discursivos proprios do registo fantastico»’. O

%" Maria Alzira Seixo, «Dez Anos de Ficcdo em Portugal (1971-1984)» in A palavra do Romance — ensaios de
genologia e analise, Livros Horizonte, Col. Horizonte Universitario, Lisboa, 1986, p. 48.

% Alvaro Manuel Machado, A novelistica portuguesa contemporanea, 2 ed., Lishoa, Biblioteca Breve, Vol.
14,1984, p.18.

% Miguel Real, Geracéo de 90 - Romance e sociedade no Portugal contemporaneo, Campo das Letras, Porto,
2001, p.58.

0 Urbano Tavares Rodrigues, «A Narrativa: seus caminhos e modelos em Portugal ap6s a Revolugdo de
Abril», in Tradicéo e Ruptura — Ensaios, Editorial Presenca, Lisboa, 1994, p. 153.

I Maria Alzira Seixo, «O Fantéstico da Historia ou As Vacilagées da Representagdo», in Lugares da Ficcéo
em José Saramago — O essencial e Outros Ensaios, Instituto Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1999, p. 51.
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fantastico constitui-se, portanto, como «um registo artistico que implica uma sensibilidade
- = = gA - 72 - A - -

mais que uma mundividéncia»', caracterizado pela convergéncia do realismo e do

maravilhoso, que a autora designa como uma interferéncia de dois mundos ou duas ordens:

a natural e a sobrenatural, a racional e a irracional — em termos de
indecidibilidade de conversdo de uma delas a outra; em segundo lugar, a
categoria de alteridade que dessa interferéncia resulta — e que tem figuracGes
vérias no fantasma, no espirito, na duplicacdo de personalidade, etc. ™

Ao considerar que essas narrativas que incorrem no dominio do fantéstico se distinguem
por uma indecidibilidade, o que se traduz na convergéncia do natural e do sobrenatural,
Maria Alzira Seixo remete para o realismo magico, pois este é pautado, justamente, por
essa confluéncia de codigos distintos, marcadamente distinta do fantéstico todoroviano. A
autora vincula ainda, a semelhanca de Alvaro Manuel Machado, esta recuperacio do
fantéastico a literatura sul-americana, enquanto estratégia narrativa da ficcdo portuguesa que
permite um alargamento das concepc¢des romanescas, aliando «uma das mais neoclassicas
concepgdes do romance que € possivel observar no século XX a pequenas rupturas que lhe
ddo um sentido novo ou lhe prosseguem fins determinados»’*. Urbano Tavares Rodrigues
considera igualmente esta renovacdo do fantastico como uma influéncia da literatura latino-
americana, em que o prodigio nunca se aparta do realismo:

Porqué o fantastico? Em parte, possivelmente, pela irradiagdo mundial do
realismo magico hispano-americano. Mas ndo s6. Uma certa decepcdo pela
Revolucdo perdida, ou pelo resserenar colectivo, pelo regresso a habitos e
egoismos do antigamente, pelo apagamento das vontades no microcosmos
intelectual (embora as lutas sociais e politicas se mantenham vivas) tera
determinado nalguns escritores uma transmigracdo para terrenos banhados pela
magia, terrenos da lenda e dos prodigios, sem fugirem no entanto a realidade .

"2 Maria Alzira Seixo, «O Fantastico da Historia ou As Vacilacdes da Representacdo», in Lugares da Ficcao
em José Saramago — O essencial e Outros Ensaios, Instituto Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1999, p. 51.

* Idem, op. cit., p. 52.

™ Idem, op. cit., p. 53.

> Urbano Tavares Rodrigues, «A Narrativa: seus caminhos e modelos em Portugal apés a Revolucdo de
Abril», in Tradicéo e Ruptura — Ensaios, Editorial Presenca, Lisboa, 1994, p. 155.
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Note-se como comecam entretanto as hesitacdes entre chamar fantdstico ou realismo
magico a nova novelistica entretanto surgida. Mas atente-se, primeiramente, nas origens da

cunhagem deste termo.
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«N&o ha nos meus romances uma linha que néo seja baseada na realidade.»
Gabriel Garcia Marquez

I11. O Realismo Mégico

1. A origem do conceito
O conceito de realismo mégico surgiu em 1925, tendo sido originalmente cunhado num
outro campo do conhecimento, o das artes plasticas. A nova objectividade (Neue
Sachlichkeit) € uma expressdo criada em 1923, a propésito de uma exposi¢do de pintura por
G. F. Hartlaub, director do Museu de Arte em Mannheim’, designando um estilo que
constitui uma reaccao do pds-guerra ao expressionismo alemao, que prestava uma enorme
atencdo a representacdo pormenorizada dos objectos. Entre 0s seus praticantes destacam-se
Georg Grosz e Otto Dix, contudo era também de uma abrangéncia genérica para diversos
trabalhos das obras pléasticas que vinham desde o neo-classicismo. A exposic¢do de pintura
acabou por ser adiada durante dois anos. O conceito ressurge assim no ano de 1925 mas
desta vez definido por Franz Roh, historiador e critico de arte, que usa o termo acerca da
pintura pos-expressionista, no seu livro Nach-expressionismus, magischer Realismus:
Probleme der neuesten europdaischer Malerei (1925) — traduzido para espanhol dois anos
depois sob o titulo de Realismo méagico. Postexpressionismo. Franz Roh cunhou o conceito
para se referir aos artistas mais conservadores e menos expressivos da Nova Objectividade,
cujo trabalho era marcado por: «still, sharply defined, smoothly painted images of figures

and objects depicted in a somewhat surrealistic manner. The themes and subjects were

’® Maggie Ann Bowers, Magic(al) Realism, Routledge, New York, 2004, p. 10.
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often imaginary, somewhat outlandish and fantastic and with a certain dream-like
quality.»”’.

Ao ler o texto de Franz Roh, compreende-se, de imediato, a sua linha de pensamento
principal. O mégico néo é de natureza inefavel ou transcendente, mas uma condi¢do ou um
estado que reside no interior do préprio objecto, inerente a sua propria natureza: «With the
word “magic” as opposed to “mystic”, I wish to indicate that the mystery does not descend
to the represented world, but rather hides and palpitates behind it.»"®.

Enquanto o expressionismo, no final da primeira Guerra Mundial, focava o fantastico ou
0 extraordinario, em reac¢ao ao impressionismo, 0 pds-expressionismo retoma um interesse
pelas coisas ordinarias e mundanas do quotidiano. A principal aposta consiste em mostrar
esses mesmos objectos a uma nova luz, desvelando o mistério que ocultam em si, o que s6
podera ser revelado com um acto de percep¢do que va além do simples reconhecimento.
Franz Roh considera como, ao contrério da mdsica e da arquitectura, a pintura tem como

principal virtude a sua capacidade de representar os objectos do mundo real”®

e alega como
na pintura da época se verifica a emergéncia de um novo mundo através de um olhar que é
em si como uma primeira visdo sobre o mundo: «our real world re-emerges before our eyes,
bathed in the clarity of a new day. We recognize this world, although now — not only
because we have emerged from a dream — we look on it with new eyes»®.

Os pintores originalmente listados por Franz Roh como realistas magicos séo cerca de

cinquenta, mas apenas cerca de vinte desses artistas foram posteriormente reconhecidos

7J. A. Cuddon, «magic realism», in The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, 4.2 ed.,
Penguin Books, 1999, London, p. 487.

’® Franz Roh, «Magic Realism: Post-Expressionism», in Magical Realism — Theory, History, Community,
Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 16.

" Franz Roh, op. cit., p. 21.

8 Franz Roh, op. cit., p. 17.
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pelos criticos de historia de arte. Muitos desses autores foram esquecidos e outros foram
categorizados como pintores do surrealismo e do futurismo, nomeadamente Picasso e Mird.
Otto Dix, Max Ernst, George Grosz sdo alguns dos pintores considerados como realistas
magicos, bem como o mais conhecido Chagall. A pintura de Giorgio de Chirico é apontada
por Franz Roh como sendo fundamental para o desenvolvimento do realismo magico.

As obras plésticas por si identificadas como realismo magico sdo uma forma de arte do
pds-expressionismo, que sintetiza também o impressionismo, unindo assim o subjectivismo
com o objectivismo. Anos mais tarde, Franz Roh renuncia ao conceito de realismo mégico,
assumindo que a expressdo «Nova Objectividade» criada por Hartlaub teve maior sucesso e
um uso mais corrente no seio da comunidade artistica®*. Contudo, Seymour Menton faz
notar que o realismo magico ndo deve ser completamente identificado com o conceito de
nova objectividade visto que ndo se trata de um sinénimo que lhe passa a estar subordinado
mas sim «alternatively understood as a right-wing version of the left-wing movement of
The New Obijectivity.» . Irene Guenther chega mesmo a frisar que certos pintores que
tinham um estilo mais préximo do neo-classicismo, e portanto apoiados pelo regime de
Hitler, foram categorizados como seguidores do realismo mégico enquanto que artistas
como Otto Dix ou George Grosz, rejeitados pelos Nazis em prol do seu estilo mais proximo
do expressionismo, foram classificados como sendo da nova objectividade .

O realismo mégico foi depois associado ao movimento italiano stracitta nos anos 20,
pela mdo de Massimo Bontempelli, num artigo publicado em 1927, numa publicacdo

periddica organizada por si, referindo-se ao realismo magico como solucao estratégica para

81 Cf. Maggie Ann Bowers, Magic(al) Realism, Routledge, New York, 2004, p. 10.

82 Seymour Menton, Magic realism rediscovered 1918-1981, Associated University Press, Filadélfia, 1983, p.
23.

8 Irene Guenther, «Magic Realism, New Objectivity, and the Arts during the Weimar Republic», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 56.
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superar o futurismo®. Segundo Irene Guenther, a definicdo de realismo magico por
Bontempelli coincide com a de Franz Roh, ainda que haja vérias diferencas entre ambas °.
Contudo, o principal contributo de Bontempelli foi a transposicdo do conceito realismo
magico das artes plasticas para a literatura e para as artes em geral, tendo-se estendido
desde o teatro ao cinema.

Se se fizer um rastreio da historia do realismo magico e da sua inscricdo no campo da
literatura deve-se comecar pelos anos subsequentes ao final da Segunda Guerra Mundial,
havendo uma associacdo logica entre o Holocausto e a ficcdo do realismo méagico, pois o
real levado a um extremo insélito com o Genocidio parece fazer com que a arte e a
literatura ganhem asas e impulso para se descolarem cada vez mais da realidade cha.

No final dos anos quarenta, o novelista austriaco George Saiko, publicou uma ficcao de
natureza préxima do surrealismo e dissertou no seu livro Die Wirklichkeit hat doppelten
Boden. Gedanken zum magischen Realismus (1952) acerca daquilo que designou como
magischer Realismus®®. Depois, foi Arturo Uslar Pietri quem primeiro incorporou o termo
na critica do romance hispano-americano, em Letras y Hombres de Venezuela, em 1948,
referindo-se ao conto venezuelano dos anos trinta e quarenta®’.

Um trabalho incontornavel na histéria do conceito do realismo mégico é o de Alejo
Carpentier. Este autor, participante no movimento surrealista quando em Francga, institui o
seu proprio conceito, “lo real maravilloso americano”, no proélogo ao seu romance El Reino
de Este Mundo (1949). Alejo Carpentier faz a seguinte observacao:

muitos se esquecem (...) que o maravilhoso o comeca a ser, de modo
inequivoco, sempre que surge de uma inesperada alteracdo da realidade (o

8 Irlemar Chiampi, O Realismo Maravilhoso, Editora Perspectiva, S. Paulo, 1980, p. 22.

% Irene Guenther, op. cit., p. 60.

8. A. Cuddon, «magic realism», in The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, 4.2 ed.,
Penguin Books, 1999, London, p. 488.

8 Irlemar Chiampi, O Realismo Maravilhoso, Editora Perspectiva, S. Paulo, 1980, p. 23.
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milagre), de uma revelagdo privilegiada da realidade, de uma iluminacdo pouco
habitual ou singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade,
de uma ampliacdo das escalas e das categorias da realidade, percebidas com
particular intensidade em virtude de uma exaltacdo do espirito, capaz de nos
conduzir a um «estado limite». Para comegar, a sensacdo do maravilhoso
pressupde uma fé %,

O autor faz uma elegia do maravilhoso como atributo da paisagem do Haiti e, por
extensdo, de todo o continente americano, contrapondo o realismo magico ao surrealismo
europeu, considerando este ultimo como artificioso. Este autor considera descabido recorrer
aos recessos invisiveis da mente e da psique humana para fazer arte, quando a prépria arte e
a religido ja se encontram vivas na paisagem do continente americano onde encontra uma
fecunda pandplia de temas:

Dai que o maravilhoso invocado na descrenca — como fizeram os surrealistas
durante tantos anos — nunca tivesse passado de uma artimanha literaria bastante
aborrecida, ao prolongar-se, como certa literatura onirica ‘regrada’ e certos
elogios da loucura, dos quais ja comecamos a estar fartos .

Alejo Carpentier tece assim uma apologia do continente sul-americano, nesse prologo
que pode ser considerado um verdadeiro manifesto do real-maravilhoso americano e se
tornou mais conhecido do que a prépria obra®, bem como no conjunto da sua producio
ficcional, fazendo um canto aos trinta séculos de historia desse mundo que manteve o seu
estado primitivo e virgem, rico em mitos e religiosidade, onde o real-maravilhoso se
encontra a cada passo. O autor realca ainda os sincronismos que rompem as barreiras do
tempo, afirmando ainda que s6 nesse continente se justapdem de forma natural e

espontanea elementos tdo dispares entre si, tanto na histdria, na geografia, na demografia,

8 Alejo Carpentier, «Pr6logo», in El Reino de este Mundo. Optou-se pela tradugdo desta obra, publicada pela
Saida de Emergéncia, com o titulo O Reino deste Mundo, 2010, p.13.

% |dem, op. cit., p. 14.

% Cf. Irlemar Chiampi, O Realismo Maravilhoso, Editora Perspectiva, S. Paulo, 1980, p. 32.
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como na politica ®*. O hibridismo, com sugestivas conotacBes com a mesticagem que
caracteriza fortemente a populacdo do continente americano, € um aspecto formal que
transparece no proprio conceito de realismo mégico, unindo dois codigos e modelos de
visdo do real bem distintos.

O realismo maravilhoso deve ser dissociado do realismo mégico por vérias questdes,
ainda que tenha havido pontos de contacto entre eles e certos autores retomem alguns
principios, como a sua natureza ontolégica, em que o maravilhoso é parte da paisagem,
como na pintura a dita transcendéncia era intrinseca aos objectos: a) por questbes
geogréficas, pois Alejo Carpentier cinge essa teoria ao continente sul-americano, em que a
magia vive na propria paisagem e reside nas crencas e ritos das populagdes indigenas, tudo
isto factores de deslumbramento do viajante europeu que se aventurar nesses territorios
maioritariamente virgens; b) Alejo Carpentier aproxima o realismo maravilhoso dos
principios advogados pela Nova Objectividade na pintura dos anos vinte, mas implica a fé
como condicionante para se poder atingir esse estado limite de exaltacdo, como se fosse
necessario um transe que permitisse a decifracdo dos mistérios do mundo, ndo deixando,
todavia, de ser curioso como essa fé possa estar implicita naquilo que seria uma leitura
adequada a um texto do realismo maégico, implicando que a intervencdo do maravilhoso
seja aceite de forma tdo natural quanto o real, ao contréario do sentimento de hesitacdo que
era sustentado pela literatura fantéstica; ¢) uma questdo premente que se coloca aqui é até
que ponto a fe deve partir de um leitor ocidental, pois aquilo que para o sul-americano é
natural, para o europeu ndo deixa de ser visto como estranho e apartado da sua visao

fenomenoldgica, por outro lado, essa aura de mistério que palpitaria na paisagem do

%L Cf. Alejo Carpentier, «On the Marvelous Real in America», in Magical Realism — Theory, History,
Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke University Press, 2000, p. 75.
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continente americano ndo deixa de reforcar aquilo que se pretende refutar, isto é, ao
procurar demarcar a sua literatura do modelo que vem do Velho Mundo, enquanto grande
potencia hegemonica detentora do canone e da tradicdo cultural, Alejo Carpentier contribui
para o entendimento desse continente como algo esotérico, o que foi sendo alimentado por
diversas casas editoriais, conduzindo ao boom da literatura latino-americana e fazendo,
inclusive, com que certos autores que se procuravam afirmar vissem 0s Seus manuscritos
rejeitados por ndo seguirem o realismo magico que entrou em voga e em vigor.

Angel Flores apresenta num congresso em 1954 o seu artigo «Magical Realism in
Spanish American Fiction» em que postula o ano de 1935 como a data em que a literatura
hispano-americana ingressa numa nova fase, com a publicagdo da obra Historia universal
da infamia, de Jorge Luis Borges. Angel Flores inscreve os autores latinos dessa nova fase
literaria numa tendéncia que designa como realismo mégico® e define-a pela sua
particularidade de amalgamar o real e a fantasia, como forma de escapar as limitagdes que a
fotografia trouxe a arte: «Finding in photographic realism a blind alley, all the arts —
particularly painting and literature — reacted against it and many notable writers of the First
World War period came to rediscover symbolism and magical realism.»®.

O artigo termina com uma aclamagéo da literatura sul-americana visto que esta ganha
uma nova dimensdo com novas e variadas vozes de talento, que propulsionam novos rumos
e trajectorias a ficgdo hispano-americana.

Em 1956, Jacques Stephen Alexis segue a linha de Alejo Carpentier, voltando ao

conceito do realismo maravilhoso como um fendémeno literario proprio da paisagem

% Angel Flores, «Magical Realism in Spanish American Fiction», in Magical Realism — Theory, History,
Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke University Press, 2000, p. 111.
93 1hi

Ibidem.
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haitiana, mas contribuindo inovadoramente para aproximar o conceito de um contexto pés-
colonialista:

What, then, is the Marvellous, except the imagery in which a people wraps its
experience, reflects its conception of the world and of life, its faith, its hope, its
confidence in man, in a great justice, and the explanation which it finds for the
forces antagonistic to progress? It is true that the Marvelllous implies
ingenuousness and empiricism, if not mysticism, but it has been proved that
something else can be bound up with it *.

O realismo magico aproxima-se assim do realismo social, enquanto estratégia literaria
de defesa das sociedades colonizadas, que enraizam o seu saber numa cultura oral e mitica
ancestral que é, afinal, o estandarte da sua identidade enquanto comunidade:

Mythic and magical traditions (...) far from being alienated from the people,
or mere mystifications, were the distinctive feature of their local and national
culture, and were the collective forms by which they gave expression to their
identity and articulated their difference from the dominant colonial and racial

oppressor. They were, in other words, the modes of expression of that culture’s
reality. %

Luis Leal, no seu artigo «El Realismo Magico en la literatura hispanoamericana,
publicado em 1967, levanta varias objeccGes ao trabalho de Angel Flores, o que se deve
compreender pelo facto de entre os dois trabalhos criticos permearem doze anos que
lancaram uma nova luz sobre o assunto. O autor recupera a ideia de Franz Roh acerca do
realismo magico como a percepcdo de um mistério que reside e palpita no interior da
realidade. Luis Leal recupera ainda a nocdo de Alejo Carpentier do real-maravilhoso, ainda

que, curiosamente, parega ter esquecido o autor: «The existence of the marvelous real is

% Jacques Stephen Alexis, «Of the Marvellous Realism of the Haitians», in The post-colonial studies reader,
Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (ed.), Routledge, London, 2003, pp. 195-196.

% Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (ed.), «magic realism», in Key Concepts in Post-Colonial
Studies, Routledge, New York, p. 132.
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what started magical realist literature, which some critics claim is the truly american
literature.»™.

2. Afinidades do Realismo Magico

O realismo magico entrou indiscutivelmente em voga na segunda metade do século XX,
associado ao boom da literatura sul-americana, e tem originado imensa confusdo, nao s
por ter sido originado na pintura, como por ter sido alvo de diversas releituras,
interpretagdes, apropriacdes, designacdes e defini¢cbes quase sempre dispares, entre diversas
nacbes. A sua aplicacdo enquanto categoria abrangente de diversas obras literarias que
foram surgindo um pouco por todo o mundo impulsionou que o estudo desta corrente ou
movimento se tenha generalizado principalmente na literatura, pois foi aliado a uma
intencdo de varios escritores contemporaneos em diferentes linguas, literaturas, paises e
contextos politico-sociais, com o intuito de revelar o real-empirico como sendo muito mais
complexo e misterioso do que aparenta. Este conceito tem-se revelado um instrumento
eficaz para a literatura comparada e para os estudos culturais, por assentar na histéria
politica, na mitologia e nas crengas de cada comunidade, estando presente na literatura de
locais tio dispares como as Caraibas, Canad4, Africa (Mia Couto, Ben Okri e Amos
Tutuola), india (Salman Rushdie, Amitav Ghosh e Arundhati Roy), China (Amy Tan),
Japdo, Australia e Nova Zelandia, Europa ou Estados Unidos da Ameérica.

O realismo mégico encontra-se intrinsecamente associado ao pds-modernismo e, por
conseguinte, ao pos-colonialismo:

A critica pds-colonial pretende mostrar que € errado tratar as diferentes
literaturas como uma espécie de prolongamento das literaturas europeias,
chamando a atencdo para a inadequacdo da linguagem a paisagem, para a
inadaptacdo do verbo & articulagho de um espago cultural que lhe é

% Angel Flores, «Magical Realism in Spanish American Fiction», in Magical Realism — Theory, History,
Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke University Press, 2000, p. 122.
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originalmente estranho, para a busca deliberada de uma autenticidade através do
processo da prépria escrita ¥’

Se se considerarem questdes de ambito ontoldgico e antropoldgico do realismo magico,
coloca-se o problema de optar entre o conceito de realismo magico ou o de realismo
maravilhoso. Este ultimo afigura-se mais adequado do que o de realismo magico, visto que
é imperativo ndo dissociar o significado da palavra magia do seu cunho antropoldgico. Nas
sociedades ditas primitivas, a magia é encarada como forma de intervir sobre a natureza e a
realidade, produzindo os efeitos desejados pelas comunidades, através de determinadas
férmulas e ritos culturais socialmente estabelecidos. Bronislaw Malinowski compara a
magia a ciéncia no sentido em que ambas possuem:

um objectivo definido intimimamente associado aos instintos, necessidades e
actividades do homem. A arte da magia estad vocacionada para a obtencdo de
finalidades préticas; como qualquer outra arte ou oficio, também é governada
pela teoria e por um sistema de principios que impdem a maneira como 0 acto
tem de se executar por forma a ser eficaz. %

O conceito de maravilhoso ja pertence ao foro especificamente literario e aponta para a
dimensdo extraordinaria de acontecimentos que escapam ao curso natural da vida ou esta
conotado com uma intervencdo sobrenatural que muda, de forma improvavel, o curso da
accdo. Irlemar Chiampi optou pelo conceito de realismo maravilhoso, como forma de situar
0 problema tedrico do realismo méagico no ambito especifico da investigacdo literaria, pois
enguanto a categoria do maravilhoso foi abordada na Poética aristotélica e consagrada pela
critica literaria, 0 magico é um termo emprestado por outro campo do conhecimento.
Afigura-se incontornavel abdicar da designacdo de realismo magico, pois este termo ficou

cristalizado nos estudos literarios, apesar de padecer de um certo uso indiscriminado pela

% Maria Fernanda Afonso, O Conto Mogcambicano — Escritas Pés-Coloniais, Caminho, Lisboa, 2004, p. 167.
% Bronislaw Malinowski, Magia, Ciéncia e Religi&o, Edicdes 70, 1988, p. 145.
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critica hispano-americana ou mesmo por outros criticos a nivel internacional. O proprio
boom da literatura hispano-americana conduziu a uma aplicacdo indiscriminada do conceito
em diversas obras literarias publicadas durante esse periodo na América do Sul. Desse
modo, Gabriel Garcia Marquez e Isabel Allende, dois dos principais representantes do
realismo mégico sul-americano na actualidade, viram as suas obras integradas no realismo
maravilhoso, quando, afinal, ndo pertencem a esse dominio.

Por questdes de marketing e para efeitos de venda, os editores tém usado e abusado
dessa definigdo, tornando-a um cliché. Além disso, tornou-se dificil considerar a producédo
ficcional que incorra num registo similar sem que se aponte o facto de estas constituirem
uma copia de um modelo literario que supostamente seria apanagio exclusivo da América
do Sul. Isabel Allende chega a afirmar: «no nosso continente, o realismo fantastico tem
mais de real que de fantastico. Dizem que, se Kafka tivesse nascido na América Latina,
teria sido um escritor de costumes.» *. A autora chilena parece fazer suas as palavras de
Alejo Carpentier acerca do realismo maravilhoso que vive exclusivamente na paisagem
haitiana e sul-americana. Gabriel Garcia Marquez terd sido pioneiro neste discurso de
defesa do realismo maégico, justificando-o como uma realidade ontolégica do Caribe, um
espaco que ja é por si proprio um composito de mesticagem e hibridismo, onde assume a
importante heranga africana:

No Caribe, ao qual pertenco, misturou-se a imaginacdo transhordante dos
escravos negros africanos com a dos nativos pré-colombianos e depois com a
fantasia dos andaluzes e o culto dos galegos pelo sobrenatural. Essa capacidade
de olhar a realidade de certa maneira mégica é propria do Caribe. '

% |sabel Allende apud Celia Correas Zapata, Isabel Allende — Vidas e Espiritos, 2.2 ed., Difel, Lisboa, 2001,
p. 99.
109 p|fnio Apuleyo Mendoza, O Aroma da Goiaba, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 89.
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Estes autores, bem como diversos outros, incluindo Jodo de Melo, escusam-se ao rétulo
desse estilo apelidado de realismo méagico e justificam a validade de uma valoracdo do real
na sua produgdo escrita que é diferente mas legitimamente nacional, através do que
vivenciaram na sua infancia e das historias que ouviam. Percebe-se, assim, que o0 realismo
magico ndo € apanagio das literaturas emergentes das antigas colonias, tendo sido, alias,
criticado por assentar numa visdo tipicamente ocidental que assume a magia como
elemento pertencente as culturas indigenas ndo-europeias, enquanto que uma perspectiva
cientifica e racional da realidade seria mais proxima da verdade. Esta ideia, consequéncia
de tratados como o do real-maravilhoso de Alejo Carpentier, revela uma continuagédo das
teorias colonialistas segundo as quais s o império europeu era o verdadeiro detentor do
conhecimento.

Jodo de Melo considerou como o boom latino-americano provocou um
redimensionamento e a deslocagdo do centro literario tradicional, antes situado num eixo
geogréfico que atravessava as principais capitais europeias, 0 que originou, nas Ultimas
décadas, uma descoberta progressiva da literatura de outros paises «que em regra ndo
constavam dos roteiros de leitura nem dos ‘mercados’ internacionais.» .

Quando o modelo europeu do real-empirico se revelou falivel e desadequado para
retratar a realidade de outros continentes, o realismo magico, através da invocacao e
revalorizacdo dos mitos e tradigdes desses povos, criou uma alteridade, enquanto estratégia

tematica e formal que permite resistir e subverter a cultura imposta pelos paises do Velho

Continente sobre as suas ex-colonias. Como Stephen Slemon aponta:

101 jo40 de Melo, «Gabriel Garcia Mérquez e o Realismo Magico Latino-Americano», in Revista Camdes —
Revista de Letras e Culturas Lus6fonas Ibero-Americanas, n.° 2, Instituto Camdes, Lisboa, Julho-Setembro de
1998, p. 37.
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magical realism (...) seems most visibly operative in cultures situated at the

fringes of mainstream literary traditions. (...) magic realism as a literary practice

seems to be closely linked with a perception of ‘living on the margins’. ‘%

Todavia, houve inclusivamente autores provindos de antigos Impérios que procuraram
justamente transmitir ao leitor essa no¢édo de alteridade, da diferenca de viver a margem, no
isolamento rural do Sul do pais, em Lidia Jorge, ou no enclausuramento insular das ilhas
acorianas, em Jodo de Melo. Estes autores exploram meios rurais imaginarios ou recriados,
isolados e apartados, espacos concéntricos, ilhas de um mundo magico e telurico. O
realismo magico perpassa assim em nacOes literarias que ndo constituem ex-coldnias
emergentes de nenhum império colonialista, evocando espacos de accdo que Sdo meios
rurais, comprovando como no seio do préprio Império existem periferias, territorios a
margem da centralizacdo politica e cultural prépria das metropoles retratadas no realismo
urbano. Salvaguarde-se, no entanto, que ainda que a critica tenda a classificar Jodo de Melo
como um escritor acoriano, definindo a tematica que perpassa nas suas obras como
marcadamente insular, Jodo de Melo proclama que é, antes de mais e acima de tudo, um
escritor do pais e do mundo:

Interessa-me ser um ‘escritor dos Agores’ s6 na medida em que possa propor
as ilhas como metafora e como simbolo de Portugal e da portugalidade. (De

resto, os meus livros decorrem mais em Lisboa e no continente do que nos
Acores).'®

De facto, o autor viveu nos A¢ores somente até aos seus onze anos de idade e se esse
imaginario das ilhas domina fortemente a sua obra isso dever-se-a4 apenas a sua memoria
das vivéncias de infancia e a mentira — no sentido de fantasiar e exagerar, transfigurar e

reinventar — em que todo o escritor incorre quando escreve.

192 Stephen Slemon, «Magic Realism as Postcolonial Discourse», in Magical Realism — Theory, History,
Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke University Press, 2000, p. 408.
193 paulo Cunha Porto, «Uma Entrevista com Jodo de Melo», in Jo&o de Melo, Frankfurt, 1997, p. 71.
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Se uma nova geracdo literaria de autores portugueses recorre a efabulacéo e ao realismo
magico como forma de retratar o real, Lidia Jorge explica que isso se deve a um novo papel
do romance que «fica com uma missdo que é de ir o mais longe possivel, (...) que se
desdobre nos confins do impossivel.»*. Como escreve Linda Hutcheon: «That the order
here is of a fictive universe does not matter; the need and desire for such order is real, as is
the need for freedom, for the liberation of the imagination from the bondage of empirical
fact.» 1%°. Wendy Faris, por seu lado, refere-se ao realismo magico como uma «liberating
poetics» 1%,

O realismo mégico surge ndo como uma fuga ao real, tipica do fantasismo, mas como
meio de desvelar a realidade. Nas palavras de Jodo de Melo, «compete a fic¢do iluminar o

real, e ndo o contrario»®’.

Essa aposta em enveredar por outros mundos, pode ser
relacionada com a dimensdo do fantéstico j& apontada, que surge em torno de uma reflexdo
acerca da identidade pessoal, social e nacional, provocada pelo abalo cultural da Revolugéo
de 1974. A atmosfera mégica das obras destes autores resulta assim do seu empenho em
escrever acerca do que sobeja do real, de forma a mergulhar nele com lucidez e oferecer ao
leitor a clarividéncia de compreender a realidade nas suas multiplas cambiantes e atentar
nas irrupcBes de maltiplas dimensBes do real, revelando como o real-empirico é sempre

relativo, passivel de ser questionado, a par da prépria relativizacdo da Histéria enquanto

discurso oficial das classes detentoras do poder. José Mattoso alerta acerca da Nova

104 | idia Jorge apud Fatima Viana, «Entrevista com Lidia Jorge», in Letras & Letras, n.° 110, Porto, Junho de
1994, p. 10.

1% Hutcheon, Linda, «Thematizing Narrative Artifice: Parody, Allegory, and the Mise en Abyme» in
Narcissistic Narrative — The Metafictional Paradox, Methuen, New York, 1980, p. 77.

106 \Wendy Faris, «The Question of the Other: Cultural Critiques of Magical Realism», p. 103, disponivel
online em http://www.janushead.org/5-2/faris.pdf

197 3030 de Melo, «Gabriel Garcia Marquez e o Realismo Magico Latino-Americano», in Camdes — Revista de
Letras e Culturas Lus6fonas Ibero-Americanas, n.° 2, Instituto Camdes, Lisboa, Julho-Setembro de 1998, p.
40.
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Histdria e do discurso historiografico da actualidade, que pode ser relacionado com a
literatura enquanto transformacédo alquimica dessa matéria de que sdo feitos os sonhos:

Antes de mais, as vias abertas pela chamada «Nova Histéria», conjugadas com
uma busca quase obsessiva da novidade, levaram a multiplicar para além do
razoavel os temas de pesquisa. J& ndo se pratica sé a historia da morte, da
sexualidade ou da mulher. Estes campos de pesquisa deram lugar a toda a
espécie de ramificagcdes, com um fascinio muito especial pela homossexualidade
e o0 leshianismo, a violéncia ou a magia, os sonhos, as visdes, os milagres, as
diversas partes e actuacbes do corpo. Estuda-se com particular entusiasmo a
expressdo dos sentimentos, o rosto, o gesto, o pudor, a higiene, os 6érgdos
sexuais. '

Pode-se defender inclusivamente que a necessidade de efabulagdo nasce igualmente de
uma certa saturagdo do realismo tradicional devido ao dominio dos meios audiovisuais,
num mundo dominado pela imagem e pelos efeitos visuais computorizados que procuram
deslumbrar. Cada autor procura assim criar 0 seu proprio universo tematico, o seu proprio
estilo e imaginario, num periodo em que, pela primeira vez na historia literaria, o génio
imaginativo do criador artistico ndo esta espartilhado por canones ou convencdes.

Fez-se notar como a dada altura comecaram as hesitagdes entre chamar fantastico ou
realismo magico a novelistica portuguesa pos-revolucionaria. A confusdo agrava-se quando
se rotularam em algumas recens@es literarias as primeiras obras dos autores abordados
neste estudo como realismo etno-fantastico. O préprio autor, Jodo de Melo, defendeu que o
seu modelo de escrita € marcado pela sua prépria especificidade, e que ao invés de realismo
magico, a sua escrita é mais proxima de um etno-fantastico, tentando assim distanciar-se de
influéncias sul-americanas e legitimando a sua originalidade ou autenticidade. Considera-se
preferivel falar em realismo méagico em vez de realismo etnografico ou etno-fantastico,

expressoes utilizadas por vezes para rotular estas narrativas onde perpassa a intromissao do

108 josé Mattoso, A Escrita da Historia in Obras Completas, vol. 10, Circulo de Leitores, Lisboa, 2002, p. 91.
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maravilhoso. Ainda que ndo se tenha encontrado uma definicdo desse conceito, conclui-se
que o etno-fantastico procura categorizar as obras que se centram num certo universo
teldrico que provém do misticismo popular e local de pequenas comunidades apartadas do
“grande sistema social e politico” em que o individuo citadino vive aprisionado. A particula
“etno” remete para etnia ou grupo étnico, mas mais significativamente para etnografia, essa
ciéncia que se dedica ao estudo dos costumes e tradi¢cdes proprios dos povos ditos menos
evoluidos técnica e economicamente. O realismo magico, entre outras coisas, pode ser essa
manifestacdo de desejo do homem em sair das grandes cidades e do anonimato e rotina que
0 tornam invisivel, em libertar-se da monotonia sincopada, dos comportamentos ditos
correctos e das condutas supostamente adequadas. O realismo méagico é a expressdo desse
anseio do homem de poder regressar as suas origens e a sua verdadeira natureza selvagem,
livre, fazendo a ponte para o divino e para a magia de viver que urge recuperar.

Outro problema que se pode associar ao uso indiscriminado do termo realismo magico é
a sua aplicacdo a obras muito anteriores assim como a obras actuais muito dispares, como é
o caso do autor japonés Haruki Murakami . E certo que nunca se pode fugir muito a
tradicdo literaria, mas ndo deixa de ser nocivo quando se aplica o termo a autores que
passam ainda a ser indicados como precursores do realismo méagico actual, tendo explorado
antes ou em simultdneo com os autores sul-americanos esse fildo literario. Em diversos
estudos criticos encontra-se a inclusdo de obras e autores como Dostoiévski (O ldiota),

Kafka (ainda que ele se aproxime mais do fantastico e do alegorico), William Faulkner,

199 sysan Napier debruca-se sobre alguns livros do autor no seu artigo mas considera-se que Murakami néo
corresponde inteiramente aos critérios apresentados no presente estudo. Vide «The magic of identity: Magic
Realism as modern japanese fiction» in «Magic Realism as Postcolonial Discourse», in Magical Realism —
Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke University Press,
2000, pp. 471-473.
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Virginia Woolf (Orlando), Oscar Wilde (O Retrato de Dorian Gray), Mikhail Bulgakov
(Margarita e o Mestre) e Vladimir Nabokov (Fogo Palido).

E importante considerar que o sucesso do realismo magico se deve, em grande parte, a
epoca de globalizacdo e neoliberalismo em que se vive actualmente. Tim Parks, num tom
muito critico, escreveu num artigo recente sobre os perigos do realismo magico:

Hoje, um escritor s6 € famoso se for editado no mundo inteiro - s6 é
reconhecido se for lido em toda a parte. E o acolhimento que Ihe € reservado no
seu pais é sempre mais favordvel se for apreciado no estrangeiro. A
internacionalizacio da literatura progride a uma velocidade espantosa. *°

Pode-se considerar-se 0 exemplo de José Saramago que, agraciado com o Prémio Nobel
de Literatura em 1998, conheceu um incontestavel éxito internacional. As obras de Lidia
Jorge também tém sido traduzidas e lidas além-fronteiras, tendo sido publicado um volume
da revista Portuguese Literary & Cultural Studies exclusivamente dedicado a autora, em
1999, intitulado Lidia Jorge - In other words/Por outras palavras. S6 dez anos depois é que
se editou, em territério nacional, uma compilacdo de ensaios criticos sobre a sua obra,
intitulada Para um leitor ignorado, organizada pela professora Ana Paula Ferreira. Mas
para um autor poder ser lido e apreciado noutros paises também se revela importante o
contributo de uma certa indeterminacdo temporal ou espacial, que permite uma melhor
identificacdo do leitor com a obra lida. O realismo mégico permite, por um lado, uma
aproximacgdo com uma certa literatura de expressao nacional, ao ponto de ser confundido
com a literatura regionalista, configurada, por exemplo, no recurso a certos falares e
especificidades locais, mas, por outro lado, consegue ser suficientemente universal, através
da referéncia a mitos e de uma certa sincronia em termos de emergéncia politica de diversas

nacOes literarias a partir de regimes totalitarios. Tim Parks considera a literatura enquanto

19 Tim Parks, «A Literatura mundial e os seus paradoxos» Revista Courier Internacional, n° 186, 1 de Junho
de 2011, pp. 72-74.
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expressao do génio de um povo e apresenta como exemplo o caso do realismo magico das
novelas da América do Sul ', listando algumas caracteristicas genéricas que enuncia com
uma intengdo critica:

Figuras de estilo intelectuais e metaforas extravagantes em série, exibicoes de
literariedade, elementos oniricos de sonhos e de fabulas, deslocacdo da narrativa
para um futuro ameagador ou um passado misterioso: todas essas estratégias
permitem a um nacional, mais magico do que realista, aceder a escala
internacional. E, acima de tudo, para ser compreendido, tudo o que exige um
conhecimento real da cultura do pais é removido, ou, pelo menos, transferido do
centro do livro.**?

Outros autores partilham deste cinismo em relagdo ao realismo magico, na medida em
que em certos autores parece ter sido um receitudrio para atingir algum sucesso e
redimensionar certas literaturas nacionais a margem das poténcias literarias. Maria
Takolander considera que apesar da liberdade e originalidade advogadas pelo pos-
colonialismo a literatura pode, ainda assim, incorrer em certos riscos de mercado editorial,
na medida em que os autores das ex-colonias parecem tentar de alguma forma chegar ao
publico-leitor das antigas poténcias, mantendo assim um mesmo principio de colonizacéo,
mas desta vez literdria. A autora considera: «The Western world, which possesses the
largest publishing houses and the largest book-buying audiences, effectively dictates the
cultural expressions of marginal writers.» **,

Anne Hegerfeldt, por exemplo, refere-se a esses textos que parecem “estranhamente

derivativos” e que servem portanto um certo gosto do leitor pelo exdtico ou pelo real-

11 Tim Parks, «A Literatura mundial e os seus paradoxos» in Courier Internacional n° 186, 1 de Junho de
2011, p. 73.

12 1dem, p. 74.

3 Maria Takolander, Catching Butterflies — Bringing magical realism to ground, Series XV111, Comparative
Literature, Vol. 116, European University Studies, Peter Lang, New York, p. 167.
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maravilhoso de Alejo Carpentier, que se viu adulterado: «there are examples (...) where the
devices seem flat and mechanical and merely tributes to a literary convention» 4,

Neste sentido, Maria Takolander destaca a opinido de Penny Van Toorn que condena
certos autores do realismo magico ou mesmo do poés-colonialismo, que podem ser
apontados por satisfazerem certos critérios artificiais como forma de alcangcar um sucesso
facil e serem lidos pelo mundo fora: «the dominant culture issues minority writers with
their license to speak (...) if minority writers satisfy certain criteria» *°.

Brenda Cooper, por outro lado, ao estudar o realismo magico na literatura poés-
colonialista sul-africana faz o ponto da situacéo, alegando que a melhor ficcdo do género
acaba por gozar justamente com as expectativas do leitor, fazendo do realismo mégico um
jogo literario por exceléncia que pretende derrubar convencfes e esteredtipos, através da
intertextualidade, do pastiche, da parddia e da ironia:

magical realism and its associated styles and devices is alternatively
characterized as a transgressive mechanism that parodies Authority, the
Establishment and the Law, and also as the opposite of all of these, as a domain
of play, desire and fantasy for the Rich and Powerful. *°

Em todo o caso, como Jean-Pierre Durix faz notar muito bem, é incontestavel o impacto
desta literatura das ex-coldnias ou das periferias: «the writers from the 'margins of empire'
are beginning to revolutionize literature in ways which are anything but peripheral.» **'.

Por isso mesmo, Wendy Faris considera:

the empire writes back - by adopting, parodying, and thereby subverting the
imperial gaze. The language of the colonizers is willfully assumed, and

1 Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 6.

15 penny Van Toorn in «Discourse/patron discourse: How minority texts command the attentionof majority
audiences» apud Maria Takolander, op. cit., p. 167.

116 Brenda Cooper, Magical realism in West African fiction — seeing with a third eye, Routledge, New York,
1998, p. 29.

17" Jean-Pierre Durix, Mimesis, genres and post-colonial discourse: deconstructing magical realism,
MacMillan Press Lda., London, 1998, p. 11.
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transformed to construct another kind of discourse, but also occasionally used as
a form of simultaneous anticolonial critique and sel-parody (...). **®

A autora apropria-se no seu discurso do titulo da compilacdo The Empire Writes Back —
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e
Helen Tiffin **°, numa piscadela também ela irénica, citando ainda, a este respeito, uma
passagem de Elleke Boehmer acerca da literatura pos-colonialista:

By mingling the bizarre and the plausible so that they become
indistinguishable, postcolonial writers mimic the colonial explorer's reliance on
fantasy and exaggeration to describe new worlds. They now demand the
prerogative of 'redreaming' their own lands.'®

N&do sdo, efectivamente, apenas os autores das ex-colonias que configuram esse
imaginario de um mundo da sua infancia e passado, apresentando-o como um mundo novo
a descobrir. Atente-se nas palavras de Jodo de Melo a propdésito do seu romance O Meu
Mundo N&o E Deste Reino:

Uma das tentagBGes que ainda temos em Portugal é que, quando nos aparece
um livro com estes imaginarios, cola-se imediatamente a influéncia do realismo
magico latino-americano. Mas estes ambientes, de lendas e supersti¢cdes muito
marcadas pela ideia religiosa, sdo também uma dindmica profundamente
acoriana. Ha neste livro um narrador ausente, mas era a voz da minha avo, que
me contou muitas destas estorias. Contava-as com tal conviccao que julgo que
ela vivia o que dizia, e nessas historias era absolutamente natural que Deus e 0s
anjos e Nossa Senhora aparecessem as pessoas, € 0 Diabo era uma figura quase
de quotidiano. ***

As historias passadas oralmente de avds para netos marcam estes autores, 0 que

aproxima inevitavelmente a retérica de efabulacdo do realismo magico dos contos de fadas,

118 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 158.

19 ¢f, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back — Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, New York, 1999.

120 Elleke Boehmer apud Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification
of narrative, Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 157.

121 Jodo de Melo apud Pedro Dias de Almeida, «Realismo Mégico Portugués», in Revista Visao, 24 de Julho
de 2003, p. 120.
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como tem sido também amplamente considerado. O realismo magico que perpassa nas
obras destes autores provém assim de uma transfiguracdo do real vivido na sua infancia,
periodo em que se criou esse seu imaginario pessoal que transparece na escrita. Imaginario
esse que efabula e recria toda uma geografia da alma. A autora Lidia Jorge dedica mesmo o
seu romance de estreia a avo, referindo-se-lhe como a sua«primeira mestra».

Gabriel Garcia Marquez, em entrevista, acerca da influéncia que a leitura de A
Metamorfose de Kafka teve em si, desde as primeiras linhas, refere mesmo: «Porra -
pensei- assim falava a minha avé.» *%. O autor refere a avé enquanto uma influéncia extra-
literria e sendo igualmente decisiva na sua obra: «era uma mulher imaginativa e
supersticiosa, que me aterrorizava noite apds noite com as suas historias de além-tamulo.»
123 Gabriel Garcia Marquez responsabiliza assim esta matriarca pelo seu realismo mégico
ou mitico, visto que, atendendo as suas palavras, o autor colombiano defende ndo ter criado
nada de verdadeiramente original, antes repescando no tesouro da mitologia local
caribenha:

Para ela, 0s mitos, as lendas, as crencas das pessoas, faziam parte, e de forma
muito natural da sua vida quotidiana. Pensando nela, apercebi-me de imediato
gue ndo estava a inventar nada, mas simplesmente a captar e a referir um mundo
de pressagios, de terapias, de premonicdes, de supersticdes (...). **.

Isabel Allende justifica a magia presente na sua escrita com 0S ensinamentos que
recebeu da sua avo lIsabel, que Ihe inspirou a personagem de Clara em A Casa dos
Espiritos. A autora relembra recorrentemente a sua avo, mas é em Paula, que tem sido
indicado como o seu romance mais autobiografico, uma espécie de longa carta a filha que
estd no seu leito de morte, em que a escrita desta chilena transparece na sua nudez

confessional, numa obra onde se disseca a realidade e a imaginagéo:

122 p|inio Apuleyo Mendoza, O Aroma da Goiaba, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 86.
123 |dem, op.cit., p. 87.
124 | dem, op.cit., p. 99.
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Fui criada a ouvir comentéarios acerca do talento da minha avé em redizer o
futuro, ler na mente alheia, dialogar com os animais e fazer mexer objectos com
o olhar. Contam que uma vez fez deslocar uma mesa de bilhar pelo saldo, mas
na verdade a Unica coisa que vi a mexer na sua presenca foi um insignificante
agucareiro, o qual, & hora do ché, costumava deslizar, errético, sobre a mesa.*”®

Isabel Allende considera ainda, noutro seu livro de ndo-fic¢do, a forma como a avo a
influenciou:

N&o herdei os poderes psiquicos da minha avd, mas ela abriu-me a mente aos
mistérios do mundo. Aceito que qualquer coisa seja possivel. Ela afirmava que
existem maltiplas dimensdes da realidade e ndo € prudente confiar s6 na razéo e
nos nossos limitados sentidos para entender a vida; existem outras ferramentas
de percepgdo, como o instinto, a imaginagédo, 0s sonhos, as emogdes, a intuicao.
Iniciou-me no realismo magico muito antes de o chamado boom da literatura
latino-americana o ter posto na moda. Isto serviu-me no meu trabalho, porque
enfrento cada livro segundo os mesmos critérios com gue ela conduzia as suas

sessdes: chamando os espiritos com delicadeza, para que me contem as suas
H 126
vidas.

O realismo magico surge também na ficcdo de José Saramago, ainda que neste autor seja
mais adequado considerar um recurso ao maravilhoso com intengdes de caracter alegorico,
visando uma dissecagem da sociedade contemporanea, dos seus principais problemas e
perda de valores, no ambito de uma intervencado social ou moral. José Saramago aproxima-
se do realismo méagico em obras como Memorial do Convento (1982) ou A Jangada de
Pedra (1986), onde h& uma aproximacdo ao realismo magico sul-americano da
contemporaneidade: «Nele encontramos a realidade fisica ou histérica ou social, aliada a
um mundo magico. A tonalidade magica, na verdade, tudo envolve, matiza, transfigura,
mas convive com o real, e de tal forma unido, que é impossivel discernir e desembaracar

um e outra.» . E exclusivamente gracas ao dom mégico de Blimunda (que ela reclama

125 |sabel Allende, Paula, Difel, Lisboa, p. 12.

126 |sabel Allende, O Meu Pais Inventado, Difel, Lisboa, 2003, p. 87.

127 Beatriz Berrini, «Do maravilhoso ao fabuloso alegérico», in Ler Saramago: O Romance, Caminho, Lisboa,
1998, p. 127.
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como algo de natural) que se conseguira fazer com que a passarola levante voo, ainda que
os fundamentos apresentados para justificar essa possibilidade sejam (pseudo) cientificos.
A construcdo da passarola (que seré confundida com o Espirito Santo pelas pessoas que
assistirdo ao seu voo) simboliza o sonho e as realiza¢cdes do inconsciente, em oposi¢do ao
convento de Mafra como simbolo do poder e da histdria oficial. Beatriz Berrini refere-se as
intromissdes do maravilhoso nos romances de Saramago, referindo-se-lhes como «enigmas
gratuitos» 1%,

A propésito da gratuitidade ou acessoriedade do maravilhoso nas narrativas portuguesas
que se considera estarem proximas do realismo mégico, é importante notar como nas obras
Cem Anos de Solidao ou Os Filhos da Meia Noite, que mais azo deram a diversas leituras
criticas, o maravilhoso prolifera ao longo das narrativas mesmo sem qualquer justificacdo
aparente. Nao se pretende com isto dizer que as intromissdes do maravilhoso tém de ser
fundamentadas, e muito menos explicadas, mas nos autores portugueses, 0 maravilhoso
condensa-se em torno de personagens centrais ou de acontecimentos fulcrais ao cerne da
narrativa que estruturam a histdria contada.

3. Revisdo da bibliografia sobre o tema

O fantastico tem uma tradi¢do consideravel na literatura portuguesa a que este estudo
procurou ndo ser alheio (nem conseguiria). O nimero de publicacdes que versam sobre o
tema contrasta notoriamente com o que se tem escrito em Portugal sobre o realismo
magico. S&o inegaveis os contributos de estudiosos como Filipe Furtado, A construcdo do

fantastico na narrativa (1980), Selma Calasans Rodrigues, O Fantastico (1988), e ainda O

128 Beatriz Berrini, «Do maravilhoso ao fabuloso alegérico», in Ler Saramago: O Romance, Caminho, Lisboa,
1998, p. 127.
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Fantastico na Arte Contemporanea, que reune um conjunto de comunica¢fes de um
coloquio realizado em 1987, com coordenacao de Maria Alzira Seixo.

Além dos textos base do realismo magico referidos nos capitulos anteriores, como
«Nach Expressionismus (Magischer Realismus)» de Franz Roh (1925), «Sobre lo real
maravilloso en América» (1949), de Alejo Carpentier, Magical Realism in
Spanish American Fiction (1955), de Angel Flores e El realismo magico en la literatura
hispanoamericana (1967), por Luis Leal, textos dificeis de encontrar se ndo fosse por terem
surgido integrados no livro Magical Realism: Theory, History, Community (1995), existe
uma profusdo labirintica de ensaios e obras sobre o tema do realismo magico.

A critica literéria e cultural portuguesa continua a usar o conceito em diversas recensoes,
mas sempre de forma ligeira e pouco aprofundada ou informada. A excepcio do livro da
autora brasileira Irlemar Chiampi, O Realismo Maravilhoso — Forma e ideologia no
romance hispano-americano, (1980), pouco se escreveu em territério especificamente
portugués. Houve somente uma dissertagdo de mestrado entretanto publicada em Portugal,
designada A Recep¢do do Realismo Magico na Literatura Portuguesa Contemporanea,
apresentada por Isabel Rute Aradjo Branco a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, orientada pela Professora Doutora Maria Fernanda de
Abreu. Pode-se ainda considerar uma aproximacdo ao tema realizada por Cristiana Sofia
Monteiro dos Santos Pires, em O modo fantastico e a Jangada de Pedra de José Saramago
(2006). Isabel Rute Aradjo Branco na sua dissertacdo, considera também a existéncia de
uma afinidade na obra Levantado do Chéo, de José Saramago, com o0 modelo do realismo
magico sul-americano, seguindo na esteira de estudiosos como Maria Lucia Lepecki,
quando recensionou a obra. No entanto, se se proceder a uma leitura atenta de Levantado

do Chéo pode-se constatar como ha muito pouco, afinal, que justifique essa aproximacao
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ao realismo magico ou mesmo ao fantastico. Todos o0s elementos encontrados e
comparados a Cem Anos de Soliddo, em nada incluem esta obra especificamente no
realismo magico, mesmo que haja pontos em comum como a recorréncia dos olhos azuis e
o facto de retratar varias geracbes de uma familia. Mas ndo ocorre efectivamente uma
fenomenologia puramente maravilhosa, ainda que se aluda, por exemplo, a lobisomens, ou
aos anjos que assistem de varandim ao que se passa ca em baixo na terra. José Saramago
brinca com a linguagem e com os possiveis da historia, conduzindo o leitor a certas
dissertacBes mas sem nunca entrar, nesta obra, no campo do méagico.

Outro texto-base do presente estudo foi a Introducdo a Literatura Fantastica, de
Tzvetan Todorov (1970), mas foi ainda mais importante a leitura critica e mais enquadrada
face a ficgdo literaria contemporanea de Amaryll Beatrice Chanady, com o livro Magical
Realism and the Fantastic: Resolved versus Unresolved Antinomy (1985). Esta autora
baseia-se no estudo de Tzvetan Todorov mas realizando pertinentes relagbes com a
literatura do realismo magico em contraste com o fantéstico. A autora considera o realismo
magico enquanto modo literario, da mesma forma como procede com o fantastico, pois
enquanto género literario o realismo magico encontra-se demasiado disseminado pela
literatura mundial, ndo se atendo assim a um movimento literario, passivel de ser
delimitado histérica e geograficamente, tracos caracteristicos que dariam coesdo ao
entendimento desta ficcdo enquanto pertencente a um género.

Outras duas autoras fundamentais para a compreensao do que é a literatura fantastica séo
Christine Brooke-Rose, A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative & Structure
Especially of the Fantastic (1981) e Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of
Subversion (1981). Seymour Menton publicara ja Magic realism rediscovered 1918-1981,

no ano de 1983, onde que faz essencialmente um balan¢o do conceito no campo das artes
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plasticas face a literatura. Graciela N. Ricci no seu estudo Realismo méagico y conciencia mitica
en América Latina (1985) faz o Unico estudo existente até a data das bases miticas da ficcdo
do realismo magico. A autora avanca ainda uma nova designacdo que apelidou de
«realismo magico maravilhoso» e que vai ser tdo-somente um dos muitos termos entretanto
apresentados, como o «realismomagico» de Frederick Luis Aldama, que opta por unir 0s
dois vocabulos num unico, no seu Postethnic narrative criticism: magicorealism in Oscar
“Zeta” Acosta, Ana Castillo, Julie Dash, Hanif Kureishi, and Salman Rushdie (2003).

Jean Weisberger, no seu Le Réalisme magique: Roman, peinture et cinéma (1987), é um
dos autores pioneiros em transladar este termo, que ja vinha do campo das artes pléastica,
para o0 cinema, da mesma forma que depois sera emprestado ao teatro. Outros autores a
explorar o realismo magico em filmes foram Fredric Jameson, no seu artigo On Magic
Realism in Film (1986) onde se considera, por exemplo, 0 uso da cor com intencdo
alegorica. Um dos contributos de Fredric Jameson é a relevancia que atribui as
preocupaces politicas do realismo méagico, no ambito do pds-colonialismo, com uma certa
agenda politica que ndo sé pretende denunciar alguns excessos cometidos pelos ex-
impérios como também pelas instituicdes e regimes que se instalaram apds a independéncia
desses estados e nacBes, igualmente corruptos e nocivos. Salvaguarde-se ainda, a propésito
do simbolismo da cor, que esta também tem sido utilizada na ficcdo literaria, como explica
a obra de Maria Isabel Gomes Marques, As cores de Lidia Jorge em A Costa dos
Murmarios (2004) que analisa a presenca predominante das cores verde, vermelho e
amarelo, portanto as cores da bandeira portuguesa, alusivos ao império portugués.

Em 1991, surge Realismo magico, cosmos latinoamericano — teoria y practica de Gloria
Bautista Gutiérrez, um estudo que se afigura demasiado superficial, cometendo certos

exageros como comparar A Casa dos Espiritos, de Isabel Allende, as grandes sagas de
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romances classicos como Anna Karenina ou Os Irmdos Karamazov. Nesse ano surge ainda
Trayectoria de la Novela Hispanoamericana Actual — Del «Realismo Magico» a los Afios
Ochenta, de Dario Villanueva e José Maria Vifia Liste, um estudo mais geral que
contempla o tema como uma fase da ficcdo contemporanea na América do Sul e, por
arrastamento, em Espanha.

Magical Realism: Theory, History, Community (1995), das autoras Lois Parkinson
Zamora e Wendy Faris, € um marco na historia da teoria do conceito enquanto volume que
reine diversos autores em torno do tema de forma interdisciplinar e intercontinental,
unindo Europa, Asia, América do Norte e do Sul, Caraibas, Africa e Austrélia, tratando o
realismo magico como um fenémeno internacional que surgiu em lugares muito dispares, o
que se deve, essencialmente, mais do que uma sincronia acidental, aos efeitos da
globalizagéo.

Alicia Llarena publica Realismo mégico y lo real maravilloso: una cuestion de
verosimilitud (Espacio y actitud en cuatro novelas latinoamericanas) em 1997, que tem a
particularidade de proceder a analise de quatro narrativas basilares da literatura latino-
americana, distinguindo claramente as que integram o realismo magico, como Homens de
Milho, de Miguel Angel Asturias, Pedro Paramo, de Juan Rulfo, e Cem Anos de Solid&o,
confrontando-as com a narrativa O Reino deste Mundo, de Alejo Carpentier, que pertence
ao real-maravilhoso.

No ano de 1998 multiplicam-se os livros publicados sobre o tema: Brenda Cooper com
Magical Realism in West African Fiction: Seeing With a Third Eye, focando-se em autores
africanos, como Ben Okri, aproximando assim o realismo magico do pos-colonialismo.
Esta autora parte do hibridismo préprio desse oximoro que € o realismo magico e aponta

como estas obras ficcionais promovem a criagdo de um terceiro espago, que une e resolve
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0s pélos contraditorios do realismo e do maravilhoso, como que constituindo uma realidade
paralela. Seguem-se outros autores como Seymour Menton com Historia verdadera del
realismo magico; Erik Camayd-Freixas no livro Realismo mégico y primitivismo:
Relecturas de Carpentier, Asturias, Rulfo y Garcia Marquez leva a fundo a quest&o do real-
maravilhoso de Alejo Carpentier e envereda por uma perspectiva mais antropoldgica,
estudando o que ele chama o primitivismo de onde originam as crencas ou mitos que
enriquecem as narrativas dos autores abordados. Uma abordagem destas resulta de forma
complicada na medida em que livros como Cem Anos de Solid&o, obras emblematicas da
ficgdo do realismo méagico, a maioria dos motivos sobrenaturais existentes sdo muito pouco
nativos ou primitivistas, sendo impossivel associar, por exemplo, os tapetes voadores a
peculiariedades do continente americano. Ainda nesse ano, Jean-Pierre Durix's publicou o
importante Mimesis, Genres and Post-Colonial Discourse: Deconstructing Magical
Realism, que se foca igualmente na ficcdo do realismo magico enquanto um contra-discurso
das hegemonias. Jean-Pierre Durix num estudo bastante completo que passa em revista a
ficcdo literaria, a questdo genoldgica e o conceito de realidade e mimesis, acaba por se
cingir ao realismo magico, estudando-o enquanto género literario mas sem fundamentar a
razdo desta sua escolha conceitual. Este autor opta ainda por um outro conceito, o de «New
Literatures», que acha preferivel ao de p6s-colonialismo.

Elsa Linguanti, Francesco Casotti e Carmen Concilio, reinem-se em torno de
Coterminous Worlds: magical realism and contemporary post-colonial literature in
English (1999), onde entre os varios artigos reunidos se contempla inclusivamente o autor
mogambicano, Mia Couto, a par de outros autores internacionalmente conhecidos como

Ben Okri ou Salman Rushdie.
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Em 2004, sdo publicados vérios livros, como o estudo de Wendy Faris, Ordinary
Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative, que representa um
importante contributo que vai além dos artigos que j& tinha realizado no seu volume
anterior, em colaboragdo com Lois Zamora, atentando no realismo magico como uma das
mais importantes correntes da ficcdo literaria e depois referindo-se-lhe como género
literario, onde desenvolve a andlise dos seus aspectos formais e teméticos. Pela primeira
vez considera-se 0 nome de José Saramago, levando a ficcdo portuguesa para 0 panorama
internacional, através do seu romance alegorico A Jangada de Pedra.

A obra Magic(al) Realism de Maggie Ann Bowers pode ser comparada a um livro de
bolso sobre o conceito, dando uma perspectiva sucinta do tema, que confronta a questdo do
realismo mégico sul-americano com o de outras literaturas. A autora complexifica ainda a
interpretacdo do conceito de realismo méagico criando uma distin¢cdo conceptual entre
«magic realism» e «magical realism». «Magic realism» corresponde a ficgdo que se tem
vindo a considerar neste trabalho como realismo magico, correspondendo ao conceito
introduzido por Franz Roh, em 1925, nas artes plasticas, que aponta para a representacdo do
mistério como sendo inerente a propria realidade. Nao deve, portanto, ser confundido com
0 conceito de «magical realism», criado por Angel Flores, que remete para a ocorréncia do
extraordinario e do inexplicavel segundo as leis da ciéncia, num mundo pautado pelo
«commingling of the improbable and the mundane»'?®, distinguindo-se do anterior na
medida em que tem origem na ficg&o literaria dos anos 40. A obra de Shannin Schroeder,
Rediscovering magical realism in the Americas, também pertencente ao ano de 2004, faz
uma transposicdo do conceito para a literatura norte-americana, em particular no romance

Beloved, de Toni Morrison.

129 salman Rushdie apud Maggie Ann Bowers, Magic(al) Realism, Routledge, New York, 2004, p. 3.
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Em 2005, foi publicado A Companion to Magical Realism, em jeito de comemoracao da
década volvida sobre a publicacdo de Magical Realism: Theory, History, Community
(1995), um volume organizado por Stephen Hart e Wen-Chin Ouyang que inova ao
apresentar uma analise essencialmente critica, de diversas obras e de diversos autores, onde
se inclui mesmo um capitulo dedicado a José Saramago. O Unico autor portugués
considerado na colectanea é abordado num estudo de David Henn, em que relaciona o uso
do fantastico com a ficcdo historiografica do Nobel portugués, indo mais além das
consideracOes anteriores, inclusas no livro de Wendy Faris, em que incidia apenas numa
obra. Ainda no mesmo ano, foi publicado o livro After colonialism: african postmodernism
and magical realism, de Gerald Gaylard, que foca mais especificamente o pds-modernismo
da literatura africana, tornando-se particularmente interessante quando foca a questédo dos
estudos de género, atentando nas representagdes do corpo feminino, com a questdo do pds-
colonialismo. Christopher Warnes em Magical Realism and the Postcolonial Novel:
between faith and irreverence (2009) considera o realismo magico como uma tensdo entre
dois polos, o ontolégico que se prende com a fé do leitor naquilo que vé espelhado pelo
autor no que 1€ acerca do seu continente de origem e na irreveréncia técnica e temética de
que o realismo magico se reveste, num puro jogo luadico onde confluem a intertextualidade,
a metaficcdo, a parddia, a ironia, numa atitude de contestacdo sociopolitica e des-
construcdo literaria. Eva Aldea publica, em 2011, o seu Magical Realism and Deleuze: The
Indiscernibility of Difference in Postcolonial Literature, que entra numa perspectiva mais
filoséfica, mas faz importantes ressalvas como uma distincdo entre as obras que
efectivamente se enquadram no realismo méagico e se tornaram canonicamente
representativas desse estilo ficcional, recusando, todavia, obras como O Perfume, que

integra no fildo mais comercial do género.
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«Se pudessemos desenhar o fluxo de vida que existe em torno duma pessoa, reconheceriamos em
redor de cada ser humano outros corpos ilimitados. E precisamente esse o dominio que interessa
(...)- Esse campo feito do desejo de vida e de morte que ndo conseguimos controlar, 14 onde nés
mesmos, o social e o ontoldgico criam uma sopa viva de materiais humanos fantésticos. Esse é o
campo da ficcéo, onde me movo.»

Lidia Jorge

IV. A alteridade da ficcdo nas obras O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge,
O Meu Mundo N3o E Deste Reino, de Jodo de Melo, e Lillias Fraser, de Hélia Correia

1. Caracteristicas da Fic¢do do Realismo Magico

Neste capitulo e no seguinte, procede-se a uma analise de quais 0s aspectos textuais,
tematicos ou formais, desta categoria estético-literaria que possibilitam o enquadramento
ou ndo de um romance no parametro do termo realismo magico, de forma a munir o leitor
comum ou académico a distinguir e analisar criticamente obras do género, munindo-o
contra uma designacdo generalizada com mero propdésito de propaganda comercial, visto
gue o conceito tem sido uma etiqueta e uma chave facil para o sucesso editorial em termos
de vendas, em obras que ndo passam de revivescéncias do fantastico ou do maravilhoso.
Wendy Faris foi uma autora pioneira em elencar as caracteristicas do realismo maégico,
analisando aspectos presentes em obras diversas. A autora considera o realismo magico
como uma importante componente do pds-modernismo, filiando-o portanto a este Gltimo e
seguindo na linha de pensamento de Brian McHale que considera o p6s-modernismo como
um modo literario ontoldgico. Por vezes, torna-se pouco claro, segundo alguns estudiosos
do tema, como é que o realismo magico se distingue do pds-modernismo, visto que
partilham diversas caracteristicas afins. Matei Calinescu, por exemplo, referiu-se ao

realismo magico como «a major, perhaps the major, component of postmodernist
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fiction»'*

. A autora, por seu lado, destaca logo na introducdo a importancia do realismo
magico enquanto importante contributo até para a disciplina da Literatura Comparada, visto
ser um «género» tdo prolifico, atravessando e unindo, de uma forma geral, diversas
literaturas de varios paises por todo o globo, mas sempre de forma a ndo perder de vista as
suas proprias especificidades culturais, referindo-se-lhe como «perhaps the most important
contemporary trend in international fiction» *3*. Christopher Warnes, por seu lado, corta
radicalmente com a questdo ontoldgica do realismo magico, conforme ao real-maravilhoso
apresentado por Alejo Carpentier, e define esta ficcdo pela sua irreveréncia no discurso,
colocando questdes de fé ou crenca de lado e focando-se na sua natureza de contestacédo e

ludicidade textual **2.

Pode-se considerar que o realismo mégico, servindo determinadas estratégias narrativas,
certas inovagOes tematicas e formais, representa um forte contributo para a renovacgdo da
ficcdo literaria produzida nos Gltimos tempos, a nivel global. Esta ideia prende-se com o
que Wendy Faris designa de «autogenerative nature of fictions» >, apelidando esta ficgao
literaria como «Scheherazade’s children». Ainda que o realismo madagico s6 pode ser
inteiramente compreendido como estando inserido num contexto mais abrangente enquanto

corrente ou estética literaria inscrita nos movimentos literarios do pés-modernismo *** e do

130 Apreciagdo critica na contra-capa do livro Magical Realism — Theory, History, Community, Zamora, Lois
Parkinson, and Faris, Wendy B. (ed.), Duke University Press, Durham & London, 2000

131 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 1.

132 Christopher Warnes, Magical Realism and the Postcolonial Novel: between faith and irreverence,
Palgrave Macmillan, London, 2009, p. 16.

133 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University
Press, 2000, p. 164.

134 Sobre este assunto existe uma extensa bibliografia de entre a qual se podem destacar as seguintes obras:
Douwe Fokkema, Historia Literaria, Modernismo e Pds-Modernismo, Vega Editora, Lisboa, s.d.; Matei
Calinescu, As Cinco Faces da Modernidade. Modernismo. Vanguarda. Kitsch. P6s-Modernismo., Vega
Editora, Lisboa, 1999; Fredric Jameson, Pds-Modernismo. A Ldgica Cultural do Capitalismo Tardio, Editora
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po6s-colonialismo, como se explana adiante mais detalhadamente. Wendy Faris contribuiu
muito especialmente para a afirmacdo do realismo méagico enquanto fendmeno que
compreende literaturas diversas, ao realizar uma leitura critica transnacional de elementos
patentes em diversas obras, afastando-nos assim da nogdo de que o realismo maégico seria
um fendmeno circunscrito a literatura latino-americana. A autora recorre a personagem
mitica de Xerazade que, em As Mil e Uma Noites, recorre ao artificio de contar histérias ao
sultdo, encantando-o pela ficcdo e adiando assim a data da sua execugdo. Este mito pode ser
considerado como um paradigma da literatura mais recente, em que a prépria ficcdo se
recria de forma auto-suficiente, muitas vezes através da reinvengdo da prépria linguagem.
O realismo mégico rompe inegavelmente com os principios advogados pelo realismo pois,
apesar de manter uma impressdo de real, ha também um esbater das fronteira e das suas
principais coordenadas, como 0 espaco e o tempo, conduzindo o leitor a um ambiente de
sonho semi-acordado.

Isabel Pires de Lima, mais recentemente, abordou o tema da importancia do mito da
figura de Xerazade, embora tenha sido pouco abordada na ficcdo pds-moderna escrita por

portugueses:

Hoje assiste-se a um recentramento do autor e a valorizagdo da
intencionalidade na estruturacdo da obra literaria e do poder da literatura de criar
ficcBes e transformar a realidade enquanto duplo da ficcdo. Xerazade evidencia-
se, pois, como uma narradora atraente para a criacdo ficcional e para o
pensamento critico contemporaneos na medida em que ela sobrevive e faz
sobreviver através da narrativa. Evita a sua morte e das jovens que a seguiriam
na cama do califa — por isso para ela narrar é viver — e, a0 mesmo tempo, salva
através da sua arte narrativa o proprio califa ao torna-lo alguém conciliado com
a vida e até com o amor. **

Atica, S&o Paulo, 2002; Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, New York, 2001; Linda Hutcheon,
A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Routledge, New York, 1996.

13 |sabel Pires de Lima, «Quando Xerazade fala portugués : presencas de Xerazade no romance lusofono», in
Coléquio Letras, n.° 180, Maio 2012, pp. 63-74.
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Isabel Pires de Lima subsume nesta passagem diversos aspectos focados no corpus
do presente estudo, tanto acerca do feminismo como sobre a fic¢cdo pds-moderna enquanto
jogo consciente em que se trabalha a ficcdo enquanto simulacro do real, conforme abordado
no primeiro capitulo. O imaginario e a magia dos contos reunidos em As Mil e Uma Noites
tornam-na, decisivamente, uma obra capital a considerar no ambito do realismo magico,
com um estatuto semelhante ao de outros mitos e contos do folclore, influenciando diversos
autores que recuperam, inclusive, a figura de Xerazade, como Isabel Allende em Eva Luna.

Wendy Faris apresenta sete caracteristicas principais: a) a primeira e principal define-se
pela ocorréncia do magico; b) o magico-maravilhoso ocorre num ambiente descrito em tom
realista, em que se desenha um mundo préximo do real empirico; ¢) a hesitagdo do leitor na
aceitacdo ou ndo-aceitacdo dos factos visto que ocorre uma cisdo daquilo que ele aceita
como real, entrando o codigo do realismo em conflito com o do maravilhoso; d) os dois
mundos usualmente apartados convergem de forma harmonica, resolvendo-se assim num
oximoro essa retérica de ambiguidade; restam as trés caracteristicas seguintes que sdo €) o
tempo; f) o espaco; e g) a identidade. Estas Ultimas trés categorias sdo, afinal, préprias de
qualquer romance mas no realismo magico sdo trabalhadas de forma distinta,
desconstruindo os axiomas e as convencdes literarias.

A autora elenca, seguidamente, outras nove caracteristicas secundarias: Metafic¢do,
Magia verbal, Ponto de vista Inocente ou Primitivo, Repeticdo, Metamorfose, Posi¢oes
anti-regime, Mitologia e folclore local, Magia comunitaria e Carnavalesco.

Na presente andlise, optou-se por uma apropriacdo desses aspectos, que Sao
essencialmente tematicos, mas que apresentados e trabalhados numa ordem alterada, ou
entdo, nalguns casos, decidiu-se ainda simplesmente subsumir alguns aspectos, agrupando-

0S numa mesma categoria, na medida em que alguns deles se tocam e cruzam.
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Neste primeiro capitulo analitico, introduzem-se as caracteristicas gerais da ficcdo do
realismo méagico, como a Coexisténcia do realismo e do maravilhoso, analisando depois
0 modo como o maravilhoso se entrelaga com a Alegoria. Em seguida, aborda-se a questéo
da Reticéncia autoral, passando para essas duas grandes categorias que configuram
qualquer romance: o Espago e o Tempo. Em seguida, no capitulo seguinte, onde se optou
por incluir as Personagens, que Wendy Faris destaca como uma das caracteristicas
principais, alancam-se as restantes especificidades técnicas e formais do realismo magico.
A Intertextualidade é o segundo tdpico a ser analisado aqui, onde se inclui a mMitologia,
seguida da Metaficcdo e da Referencialidade Histdrica, pois estes dois cruzam-se, além de
que a metaficcdo também pode focar aspectos que incidem para la do literario, como € o
caso da Metaficcao historiografica, em que se revisita 0 passado e se desconstroem relatos
oficiais. Esta caracteristica referente a Historia permite a transicdo para o proximo topico,
acerca das Posicdes Anti-regime, que podem ser quer politicos quer patriarcais, 0 que
conduz a nocdo do Feminino, isto é, da condicdo de se ser mulher, experienciando
diferentemente o vivido. Dessa experiéncia de alteridade mediante o género sexual parte-se
para o retratar da realidade numa periferia descentrada ou ex-céntrica, interligada com
focalizacOes feitas a partir de um Ponto de vista Inocente, Primitivo ou Marginal. A
Magia Comunitéria e o folclore local ficam incluidas numa mesma categoria, mas
completamente diferenciadas dessa caracteristica principal anterior, que é a do
Maravilhoso, com o cuidado de as especificar e exemplificar, de modo a ndo se correr o
risco de misturar magia, no seu sentido antropolégico, com o conceito literario de
maravilhoso. Seguem-se 0s aspectos, que configuram estratégias formais, da Repeticdo ou
recorréncia de certos elementos, que se relaciona com o proprio tempo que corre em

circulos, e corresponde ainda a duplicidade e o da Metamorfose. Por ultimo, mas
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igualmente importantes, sdo os aspectos da Magia verbal, isto é, o trabalho feito sobre a
linguagem, onde entra o dialogismo ou a oralidade, estratégias que visam a apresentacao
adequada de tematicas como a ex-centricidade e a alteridade, que levam, por conseguinte,
ao Carnavalesco (que se interrelaciona inevitavelmente com a intertextualidade e a
parodia).

A arrumacdo critica tracada ao longo do presente trabalho resulta em quinze
caracteristicas. O facto de existirem aspectos diversos dos propostos por Wendy Faris,
compreende-se pelo facto de se ter optado por subcategorizar algumas das temaéticas,
compartimentando-as, ou subsumir outras num unico aspecto.

As obras em que o presente trabalho incide mais atentamente, justamente por serem as
mais representativas da ficcdo méagico-realista, sdo O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, O
Meu Mundo N&o E Deste Reino, de Jodo de Melo, e Lillias Fraser, de Hélia Correia.

No romance de estreia de Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, publicado em 1980,
perpassa um forte sentido de auto-reflexividade e de autobiografia, tendo a autora chegado
a referir que esta obra é o seu romance mais autobiogréfico™*®, escrito com base na meméria
da provincia em que nasceu, evocando «fragmentos cheios de referéncias biograficas,
tecendo um pano de recordacdes presentes»'®’. A narrativa de Lidia Jorge aproxima-se
assim de um certo regionalismo, visto que a autora reflecte o imaginario e 0 modo de vida
de um ambiente rural. Jane Tutikian considera que, nesta historia, o regionalismo projecta-
se atraves do registo linguistico regional e popular — com a presenca do arcaico, do

moderno, do neologismo — e pelo realismo magico, que direcciona a construcgéo ficcional

136 Nelson Sadte, «Lidia Jorge — Os sete pecados capitais eu vi na Beira», in A Ponte do Afecto — Entrevistas,
Maputo, 1990, p. 59.

537 |ufs Almeida Martins, «Lidia Jorge, Noticia do Cais dos Prodigios», in Jornal de Letras, Lisboa, 15 de
Fevereiro de 1988, p. 9.
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para a redescoberta das fontes do mito, bem como para uma reavaliagdo do real **. Maria
Alzira Seixo escreveu que um dos contributos fundamentais deste romance reside na
capacidade da autora de aliar «uma escrita de miuda percepcdo de um quotidiano
regionalmente localizdvel (...) com a dimensdo alegérica que nunca deixou de ser
fundamental na sua obra»**.

Alvaro Manuel Machado, ao recensionar a obra O Dia dos Prodigios, aquando da sua
publicacdo, ha mais de trinta anos, considerou esse romance como a obra inaugural do
«género de ficcdo» do realismo magico e aproxima-o do modelo de Gabriel Garcia
Marquez **°. Apesar de a escrita de Lidia Jorge ser aproximada do modelo sul-americano, a
autora defende que houve apenas uma consonancia de sensibilidades, tendo recorrido a
efabulagdo como forma de retratar os problemas colectivos. A autora escuda-se assim das
influéncias sul-americanas que lhe procuram atribuir com uma simples afirmacdo: «tenho
absoluta certeza de que, se ndo tivesse lido Garcia Marquez ou Vargas Llosa, escreveria da
mesma maneira.» . Alids, se se quiser apontar influéncias, a autora pode ser mais
aproximada da obra de William Faulkner, como se pode ler na comunicagdo por Si
proferida, tendo ainda realizado o prefacio do livro Sartoris. Lidia Jorge advoga ter
consciéncia de William Faulkner como um «escritor maior» e de que o elege como um dos

seus escritores preferidos **2.

138 Jane Tutikian, «O prodigio dos tempos modernos», in Nacionalismo e Regionalismo nas literaturas
lus6fonas, Jane Tutikian, Fernando Cristévdo, Maria de Lourdes Ferraz e Alberto Carvalho (coord.), Cosmos,
Lisboa, 1997, p. 490.

139 Maria Alzira Seixo, «‘In-Citagdes’ Marido e outros contos, de Lidia Jorge», in Outros Erros — ensaios de
literatura, Asa, Porto, 2001, p. 367.

140 Alvaro Manuel Machado, «Deixem Falar as Pedras» in Coléquio Letras, n.° 180, Maio 2012, pp. 238-240.
Y1 | idia Jorge apud Cremilda de Aratjo Medina, «Lidia Jorge», in Viagem a Literatura Portuguesa
Contemporanea, Editorial Nérdica, Rio de Janeiro, 1983, p. 486.

42| idia Jorge, «Um percurso de leitura» in Asas sobre a América, Filipa Melo (coord.), Almedina, Coimbra,
2011, p. 89.
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Jodo de Melo, outro grande escritor no panorama literario portugués, é autor da obra O
Meu Mundo N&o E Deste Reino, publicada em 1983, que se destaca pela sua qualidade e
originalidade, representando uma inovacdo para a época em que foi publicada,
demarcando-se do espaco citadino. O autor incorrendo num imaginario que recria e retrata
a vivéncia insular no meio da Achadinha, na ilha agoriana de S. Miguel.

Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes e William Faulkner tém sido apontados a Jodo
de Melo como influéncias literarias. Embora o autor tenha confessado nunca ter lido este
autor norte-americano da regido sul, é inegavel o apreco que tem pela obra do colombiano
Gabriel Garcia Méarquez, de quem se sente mais préximo, conforme referiu diversas vezes,
tendo prefaciado inclusivamente o livro O Amor nos Tempos de Cdélera. Ndo deixa de ser
curioso como Gabriel Garcia Marquez, por sua vez, declara ter bebido da escrita de
William Faulkner. Ressalve-se a passagem de Viver para Conta-la, autobiografia de
Gabriel Garcia Marquez, em que o autor inicia a sua narrativa com a memaria de quando
vai visitar a sua terra natal, passados anos, enquanto «relia Luz em Agosto, de William
Faulkner, que era entdo o mais fiel dos meus deménios tutelares»'**.

Hélia Correia nasceu em Lisboa, no ano de 1949, e licenciou-se em Filologia Romanica,
sendo depois professora de portugués. Deu aulas durante varios anos no ensino secundario
até que optou por se dedicar inteiramente a escrita. Este percurso aparentemente semelhante
a muitos outros origina, no entanto, um processo criativo singular, ligado ao fantastico nos
seus primeiros romances, mas so incorre verdadeiramente num realismo magico nas obras
Montedemo (1983) e Lillias Fraser (2001), seguindo assim um percurso inverso ao dos
outros dois autores em estudo, ao retornar ao realismo méagico numa obra mais recente.

Maria Nazaré Gomes dos Santos destaca na escrita desta autora:

143 Gabriel Garcia Marquez, Viver para Conta-la, Publicages Dom Quixote, Lisboa, 2002, p. 13.

80



a dimensao religiosa (que ela vai buscar, muitas vezes, na propria realidade
portuguesa, rica em crendices e supersticbes), em que é notoria a
intertextualidade com o discurso biblico; a dimenséo supra-real ou a alusdo a um
certo fantastico (que ndo abdica do real), cuja funcionalidade principal serd o
questionamento de um quotidiano burgués, convencional. ***

Hélia Correia tem uma predileccdo pelo romantismo e pela cultura celta e escocesa. Em
entrevista, a autora declarou mesmo que tem sangue escocés **°. N&o é por acaso que foi ela
quem prefaciou a traducio da editora Reldgio d'Agua para a obra O Monte dos Vendavais,
romance que fascina a autora, como deixou escapar por diversas vezes.

Romantica é também a sua concepc¢ao estética da arte literéria, ou assim advoga, falando
do seu oficio de escritora enquanto uma pessoa iluminada ou inspirada. Gosta de escrever
com chuva e disse ter fotofobia (em entrevista ao programa Camara Clara). Escreveu José
Jorge Letria que a sua escrita € um «processo lento, descontinuo, por vezes um pouco
doloroso (...) semelhante ao da escrita poética.»™*®.

Para uma melhor compreensdo deste conjunto de narrativas, proceder-se-a seguidamente
a uma leitura critica de diversas obras referenciadas da literatura estrangeira, apresentando
passagens ou elementos exemplificativos, fundamentada nesse esquema genérico para se
tracar um estudo da presenca do realismo méagico nas obras mais representativas da
literatura portuguesa, elencando uma listagem de caracteristicas que se poderdo dizer

especificas do realismo magico *.

144 Maria Nazaré Gomes dos Santos, «Correia, Hélia», in Dicionario de Literatura Portuguesa, Alvaro
Manuel Machado (org. e dir.), Editorial Presenca, Lisboa, 1996, p. 141.

%5 Heélia Correia em entrevista ao Publico, «Apaixonei-me mesmo pela Lillias», 21 Maio de 2003, pp. 10-11.
146 José Jorge Letria, «Hélia Correia: 0 eterno retorno», in Jornal de Letras, n.° 462, de 14 a 20 de Maio de
1991.

Y7 Cfr. Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Lois
Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, pp. 163-190.
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2. Coexisténcia do realismo e do maravilhoso

O realismo da sempre o tom de base ou a musica de fundo a fic¢do do realismo magico.
Ao contrério do realismo magico na pintura o principio base ndo é operar através de um
estranhamento do quotidiano mas sim, muito mais comummente, através da normalizacéo
do extra-ordinario, o que pode ser conseguido através de um ponto de vista mais externo
como alguém ingenuo ou toda uma comunidade de algum modo isolada no espaco a viver
num mundo fora do tempo, em que a modernidade ndo parece ter tocado. Talvez por isso
seja mais facil p6-los a acreditar numa dimensdo mitica e mégica da vida. No entanto,
como se atentou antes, 0s escritores ao incorrerem no realismo magico desviam-se
nitidamente do realismo, desconfigurando inclusivamente as categoriais do espaco e do
tempo que seriam os referentes mais precisos huma narrativa de um realismo classico, e
adoptando diversas técnicas e tematicas associadas ao pds-modernismo.

A ocorréncia do maravilhoso, como algo prodigioso e sobrenatural que intervém no real,
é a primeira caracteristica que determina a ficcdo do realismo magico, originando situagdes
que ndo sdo empiricamente explicaveis. A magia revela-se assim como a principal
caracteristica que distingue a ficgdo do realismo méagico dentro do amplo leque da ficgdo do
p6s-modernismo. E de acentuar que o maravilhoso é aceite, conduzindo o leitor a um
mundo proximo dos contos de fadas, onde a ordem do real é subvertida e o sobrenatural
convive harmoniosamente com o natural. O mundo retratado é descrito como
empiricamente real, ao contrario dos mundos ficcionais alternativos que distinguem a
literatura de fantasia. Mas nesse mundo aparentemente normal irrompe, de forma subita e
inexplicavel, o sobrenatural, afastando, decisivamente, o leitor dos parametros tradicionais

do realismo.
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A ficcdo do realismo magico constitui-se como um conjunto de narrativas pautadas
pelos realia, cujo modelo referencial do mundo é proximo do leitor, mas onde se instauram
0s mirabilia (o maravilhoso) numa solucdo de complementaridade, sem criar a tensdo ou
propria do fantastico **®. O conceito de realismo mégico constitui assim um oximoro,
resultando da juncdo de dois termos que se contrapdem numa certa tensdo, sem que
nenhum chegue a dominar o outro, segundo alguns autores. Todavia pode-se alegar que o
realismo prevalece, sendo ele o primeiro destes dois polos a ser referido e a instaurar o
ambiente que vigora ao longo das narrativas. Selma Calasans Rodrigues explicou como o
sintagma do realismo maégico resulta num paradoxo, na medida em que o realismo
pressupde uma relagdo de verosimilhanga com o referente, enquanto que, no maravilhoso,

9

se cria uma relagdo de inverosimilhanca **°. Maria Alzira Seixo segue a mesma linha de

pensamento, ao considerar o fantastico ficcionado enquanto inverosimil, abrindo deste
modo as vias do modo feérico e do modo fantéstico *°.

Wendy Faris, a semelhanca de Brenda Cooper quando falava num terceiro espago criado

151

através da juncdo de coordenadas >, conclui igualmente que o real e o maravilhoso

convergem e confluem num outro mundo:

magical realist narrative conjures a narrative space that we might call the
"ineffable in-between". It is not the magical events themselves that are ineffable,
because they are often described in detail, but the fact that they are present
within an otherwise realistic narrative makes that narrative the space of the
ineffable in-between, a space in which the realistic and the magical coexist. ***

148 Selma Calasans Rodrigues, O Fantéstico, Editora Atica, S. Paulo, 1988, p. 59.

9 Selma Calasans Rodrigues, op. cit., p. 59.

10 Maria Alzira Seixo, Lugares da Ficcdo em José Saramago - O Essencial e outros ensaios, Imprensa
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1999, p. 84

151 ¢f. Brenda Cooper, Magical realism in West African fiction — seeing with a third eye, Routledge, New
York, 1998.

52 \Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, pp. 45-46.
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Na intriga da primeira obra de Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, existem diversos
elementos que atestam a ocorréncia do sobrenatural: uma comunidade que acredita numa
cobra que depois de morta ganhou asas e atravessou 0 céu voando; um rio que secou ha
cem anos sem raz&do aparente (embora aqui possa haver uma explicagdo causal bem légica);
crengas ou supersti¢oes locais, como na passagem «S0 havia ali na curva do rio um moinho
velho, onde, de noite, apareciam medos»'*%; os poderes mégicos de Branca, personagem em
torno da qual mais se concentra 0 magico, e 0 medo que a invade pelo dragdo da sua colcha
que sente como Vvivo; Passaro Volante julgando que a sua mula se riu dele e lhe fugiu; as
cigarras que ndo se calam & passagem de Jodo Martins ***; 0 menino vedor que procura
4gua no subsolo, «de olhos fechados, e de manitas estendidas a procurar, a procurar»™*,
conforme lembra José Jorge Janior; em Manuel Gertrudes também «o renascer do tempo se
fez anunciar» pois depois de comer uma sobremesa de figos, ao acordar «arrotou a rdbano»
156 As insolagdes lunares de Macario que o deixam a dormir durante catorze dias do més:
«Quando fica vaga mingua a gente. Claro que nuns quase ndo se sente essa vaguidade, mas

157

noutros. No Macario. E um desconcerto acabado. Ou dorme ou faz bacoradas.»™’. Outros

acontecimentos insolitos espalham-se pela terra de Vilamaninhos sempre conotados com o
anuncio de renovacdo, conforme chega a Primavera:

Na casa da taberneira Matilde, quando o azeite pingou no chéo e a nédoa se fez
verde e alastrou até a porta. Na casa de Jodo Martins quando se perdeu um
canivete e alguém disse que deveria estar debaixo da moita das maravilhas. Na
casa de Branca Volante quando um filho imitou o cuco, e passados dois dias
ainda o imitava. (...) Na casa de Jesuina Palha quando ela propria atirou uma
pedra & chaminé da casa fechada da falecida Rosa Governa, e a pedra levou a

153 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 31.
54| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 45.
155 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 91.
156 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 148.
57 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 122.
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frente de si o ultimo redondel do bico. Puxou o braco, olhou a méo, o punho
fechado. '

Em contrapartida, além do falar algarvio que é retratado surgem outras indicacBes que
pontuam e orientam a leitura da narrativa com base num mundo realista, possivel, ainda que
recriado. Um desses pormenores reais que se pode citar é a camioneta de uma rede de
transportes rodoviarios: «A principio, a camioneta era verde e cinzenta, e todos os que
sabiam ler diziam chamar-se eva.» '°. Retrata-se ainda o quotidiano destas gentes do
campo, mediante as suas tarefas e 0s seus gestos.

Na obra O Meu Mundo N&o E Deste Reino, existem diversos referentes que apontam
para um mundo extratextual empiricamente comprovavel, que sdo depois contrabalancados
pela ocorréncia do maravilhoso. Além de topdnimos reais, existem pequenos apontamentos
de pormenores locais, bem como uma recriagdo, ainda que possivelmente de intencéo
humoristica, de recriar o falar das ilhas. Elementos que surgem como referentes
extatextuais s@o, por exemplo, o caso dos milhafres e das cagarras, aves tipicamente
acorianas (sendo o milhafre a ave que deu o nome, numa associacdo errdnea, ao
arquipélago). Outras espécies animais e alguns alimentos tipicos, que surgem em paralelo
com o sentir proprio e com o modo de subsisténcia destes micaelenses, vdo sendo
elencados ao longo da narrativa. A seguinte passagem € ilustrativa dessa procura de
sustentacdo da verosimilhanca ou de um certo efeito do real através da referéncia a
especificidades insulares:

Os chicharros, salgados para o Inverno, chegavam ali nas carrogas da Ribeira
Quente, e esse nome rimava com excomunhdo-e-pdo-quente. Vinham nas
sedosas manhas de Outubro, més do absinto e més do mel, com tal berraria de

pregdes de charro fresco, charro fresco, que toda a freguesia acudia a essa voz,
de prato na mao a procura de quem vendesse mais barato: uma maquia de milho

158 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 145.
%9 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 57.

85



amarelo por uma duzia dos ditos peixes, azuis como as unhas no Inverno, meia
maquia de feijdo grado, uma quarta de favas, meio alqueire de milho por umas
trés centas de cabegas das mais mildas para salgadeira, outras vezes umas
sardinhas com tripas fora para ndo apodrecerem no boido, outras, ainda um
lombo da albacora ou cavala sortida ou atum verde como o bolor. **®°

Numa aura de estranhamento mais forte que a da narrativa de Lidia Jorge, ocorrem
diversos casos insélitos que vao polvilhando a narrativa: «Jesus Mendoncga, todos
recordavam, era apenas um pobre velho a quem uma esquisita doenca retirara por completo
a vontade de dormir. N&o um louco, mas um insone.» ‘®*. Existem ainda outras doencas
complexas, como a de Jorge-Maria que se vé inibido de crescer pela tristeza:

(...) ele tem a tristeza encostada a carne, e a tristeza ja Ihe entrou nos 0ssos.
Pois sera que ela mina os seres assim por dentro, chupa-os até devorar a seiva

dos 0ssos e dos nervos; serd que a tristeza envelheceu um corpo antes mesmo de
ele crescer e se tornar jovem para entdo poder multiplicar-se? ***

Ou o episodio do choro dos animais que comprova o desespero como uma forma de
sofrimento comum a todos os seres animados, cuja exteriorizacdo ndo é, afinal, um
privilégio estrito aos humanos:

A seguir as vacas, choraram os cdes, as ovelhas e as cabras - e assim passou a
haver motivo para acreditar no fenémeno universal da adivinhagdo, porquanto o
pranto dos animais ndo era sendo um sinal do tempo, visto na sua grandeza
futura. '

Além dos milagres provocados com intervencdo do padre Governo, multiplicam-se
outros eventos prodigiosos na llha, bem como pragas biblicas e acontecimentos como a
chuva dos noventa e nove dias. Estes eventos sdo sempre encarados com alguma surpresa e

assombro, mas nunca se coloca em ddvida a sua ocorréncia, como acontece com a figueira

1% Jodo0 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 42.
161 Jodo0 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 54.
162 Jo30 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 217.
163 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 71.
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gue se despe completamente da folhagem, quando se enterra o caixao com o corpo de Sara,
mulher de Jodo-Maria:

E abracavam-se ainda, todos a chorar, ajoelhados em terra, quando, sem se
esperar uma coisa assim, todas as folhas se desprenderam dos galhos da figueira
e a despiram por completo com um ruido semelhante ao do vento no Inverno.
Alarmados, os olhos do padre encheram-se de copiosas lagrimas brancas, pois
ele concluira que estava ocorrendo o grande milagre da sua vida: é que, dizia, as
folhas da figueira ndo eram mais do que asas de anjos invisiveis, mandados a
Terra para resgatar a alma daquela santa. **

Este milagre que, desta vez, ndo é criado pelo padre Governo mas sim testemunhado e
comprovado por si, vai mitificar esta mulher que se converte em Sara, a Santa. A propria
figueira acaba por fenecer numa semana apenas e quando se desenterra o ataide verifica-se
0 desaparecimento do corpo, afirmando-se que teria ressuscitado. Outro acontecimento-
chave, com laivos autobiograficos (os olhos de Jodo de Melo sdo dessa cor de mar) € o de
todas as criancas terem olhos azuis:

O professor Cadete ndo encontrou explicagdo para o facto de todas as criangas
da Ilha terem nascido com olhos azuis, ndo obstante os pais possuirem o olhar
inexpressivo e sem cor dos homens nascidos em todas as partes do mundo. Elas
eram talvez filhas do mar em repouso, e traziam consigo a meméria da agua
desde a sua criacdo. Mesmo as copiosas chuvas de noventa e nove dias sem
cessar tinham de ser interpretadas como uma espécie de ciclo sem fim, entre o
nascimento e a morte. '*

No caso de Hélia Correia, em especial no seu romance Lillias Fraser, laureado com
0 Prémio do PEN Clube Portugués, em 2001, e o Prémio D. Dinis, em 2002, o mégico
concentra-se mais fortemente em torno da personagem principal homonima, Lillias Fraser,
a semelhanca da personagem Branca de O Dia dos Prodigios, mas existem ainda outras

marcas do maravilhoso: a morte surge como uma figura personificada a lavrar os campos

*** Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 160.
165 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 72.
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de soldados *; quando a natureza auxilia com a luz e estrondo de uma trovoada durante a
batalha'®’; a palavra «solteirona» escrita na neve como uma informagéo da prépria alma
que se materializa *®®; a crenca de que nas horas da madrugada as fadas se intrometem nas
conversas provocando ilusées **°: o grito dos Tavoras ouvido pelos séculos; o ranger dos
0sso0s de Maria Aires, a morta enterrada na cozinha; as ratazanas do Convento de Mafra que
parecem monstros pensantes. A recorrente aluséo a bruxas e fadas é outro aspecto que n&o
se afigurara estranha ou fantastica se for considerada como uma marca da moldura do
pensamento da época, em que, na cultura céltica, se acredita nesse povo pequeno e, em
terras de Portugal, a Inquisicdo perseguia e queimava bruxas, entendendo-se depois um
cataclismo como o terramoto enquanto obra divina. Os duendes sdo outra criatura nomeada:
«O fogo comecou a crepitar e ela espreitou, julgando conhecer naquele estalido os passos
de um duende.» *"°.

3. O maravilhoso como Alegoria

E incontornavel considerar a alegoria pois na literatura portuguesa as incursées da ficcio
no fantadstico e no maravilhoso tém, muitas vezes, uma componente alegodrica e,
inclusivamente, metaficcional. Uma terceira condi¢do apontada por Tzvetan Todorov para a
sustentacdo do fantastico enquanto género literario é a necessidade da leitura dos elementos
fantésticos patentes na narrativa ndo ser nem poética nem alegorica. Refere o autor que:

Existem narrativas que contém elementos sobrenaturais sem que o leitor jamais
se interrogue sobre a sua natureza, sabendo bem que ndo os deve tomar a letra.
Se os animais falam, nenhuma ddvida nos assalta: sabemos que as palavras do
texto se devem tomar noutro sentido, que se chama alegdrico. Situago inversa
pode ser observada na poesia. O texto poético poderia muitas vezes ser julgado

166 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 24.
167 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 35.
168 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 67.
169 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 69.
170 Helia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 25.
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fantastico se pedissemos a poesia para ser representativa. Mas a questdo ndo se
pbe: se se diz, por exemplo, que 0 «eu poético» se evola nos ares, ndo é sendo
uma sequéncia verbal, que como tal devemos tomar, sem tentar ir além das
palavras.'”

Paradoxalmente, na ficcdo do realismo méagico as metéaforas tornam-se reais, numa
perfeita antitese da tese de Tzvetan Todorov, que defendia que o fantastico para ser aceite
enquanto tal ndo podia permitir uma interpretacdo metaforica do que era narrado, sendo
possivel apenas desde que ndo fosse passivel de uma leitura poética nem alegérica 2.

A literatura enquanto instituicdo afirma-se assim através do realismo mégico, na medida
em que a realidade representada ndo aponta para 0 mundo exterior mas sim para 0 seu
préprio mundo enquanto jogo que se constroi a partir da linguagem e da propria ficcdo.
Anne Hegerfeldt considera enquanto especificidade da ficcdo magico-realista a forma como
o leitor € alertado, no decorrer da propria narrativa, para a necessidade de fazer uma leitura
interpretativamente alegorica da narrativa que Ihe é apresentada, como se pode constatar na
obra de Lidia Jorge, quando o aparecimento da cobra voadora é referido como um signo
prodigioso, sendo que a palavra signo remete para essa Visdo quase teocéntrica da
realidade, isto €, um mundo que se escreve com um sentido a apreender. Conclui Anne
Hegerfeldt que o leitor, tal como o texto, fica suspenso, sendo-lhe pedido textualmente, de
modo bem explicito, que pense no que I&: «the text is suspended halfway between the literal

and the figurative, paradoxically encouraging a metaphorical and a literal reading at once.»

173

71 Tzvetan Todorov, Introducéo & Literatura Fantastica, 2.2 ed., Editora Perspectiva, S. Paulo, 1994, p. 32.
172 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 32.

13 Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 236.
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Manuel Frias Martins refere que a figura de estilo da alegoria € uma constante da
producdo literaria ocidental *"* enquanto discurso que procura conduzir a outro. Esta
linguagem que oculta outra pode ser entendida na obra literaria como um subtexto que se
oculta, de forma mais ou menos evidente, sob o texto literal da obra. De algum modo, esta
ideia prende-se com a questdo da mimese, no sentido em que a literatura, segundo a Poética
de Aristoteles, deveria ser uma imitagdo da realidade. O real torna-se assim um subtexto
que assiste a toda a obra literaria. A leitura de um texto alegdrico ndo sera assim téo
transparente como deveria ser, segundo os ditames realistas. A presen¢a da alegoria na
literatura pode fazé-la fugir aos canones, em que as incursGes no fantastico ou no
maravilhoso podem remeter o leitor para um outro sentido. Por outro lado, o uso da
alegoria permite plurivocalizar a obra literaria, abrindo o texto a varias leituras, pois é
sempre uma significacdo deixada em aberto, cujas interpretacGes sdo mdaltiplas e sempre
produto mental do leitor.

Imersa na tradicdo greco-romana e biblica, os fundamentos da alegoria sdo
essencialmente religiosos, mas tornou-se intimamente associada & narrativa, em especial
através do mito. Os mitos, narrativas orais essenciais também ao realismo magico,
fornecem uma explicacdo de factos universais, associadas ao principio das coisas e do
mundo, em que a simbologia e a interpretacdo desempenham um papel crucial. Na
interpretacdo do mito, a leitura alegdrica revela-se fundamental, de forma a desvendar os
significados ocultos que podem ser de natureza variada, desde moral a fisica ou historica.

Essa ambiguidade a nivel do enunciado remete para o dominio do fantéstico. Obras

como O Dia dos Prodigios e A Jangada de Pedra servem de exemplo a essa ambiguidade

7% Manuel Frias Martins, «Uma Fundamentacao Teorica do Conceito de ‘Alegoria Literaria’», in Em Teoria
(A Literatura), Ambar, Porto, 2003, p. 163.
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que se institui a nivel literario, através do maravilhoso. Por outro lado, o leitor é igualmente
mantido na duvida ao nivel do significado, sem que se apresente nenhuma explicacdo para
os estranhos eventos ocorridos, caracteristica que define o realismo magico. Neste caso
especifico, em que o maravilhoso intervém nas narrativas, a leitura pode tornar-se
incompleta — ndo confundir com insuficiente —, se tomadas literalmente. Maggie Ann
Bowers considera que na escrita alegodrica «the plot tends to be less significant than the
alternative meaning in a reader’s interpretation»'’>. Helena Béristain refere que para o leitor
atingir esse nivel mais profundo, é essencial reportar-se a um contexto de leitura. Angus
Fletcher, por outro lado, argumenta que

The whole point of allegory is that it does not need to be read exegetically; it
often has a literal level that makes good enough sense all by itself. But somehow
this literal surface suggests a peculiar doubleness of intention, and while it can,
as it were, get along without interpretation, it becomes much richer and more
interesting if given interpretation.'’

A alegoria pode ainda ser utilizada como arma politica. Escreve Morier: «En ne
désignant pas les gens par leur nom, I’allégoriste échappe aux poursuites judiciaires d’un
gouvernement policier.»'"”. No caso especificamente portugués, pode-se notar que o uso da
alegoria e da metéafora na producdo literaria persiste desde o periodo em que se escreveu
sob a censura do regime salazarista. O fantastico era assim outra das roupagens utilizadas
que permitiam aos escritores abordar ou contestar assuntos proibidos, como foi
anteriormente exemplificado.

Caprettini alerta, a proposito das incursdes no fantastico, que

a alegoria pode dissolver-se no meio de um enunciado fantéstico cujas alusdes
sdo menos evidentes (de acordo, naturalmente, com o grau de conhecimento de

175 Maggie Ann Bowers, Magic(al) Realism, Routledge, New York, 2004, p. 27.

Y6 Angus Fletcher, «Introduction» in Allegory — The Teory of a Symbolic Mode, 3.2 ed., Cornell University
Press, 1990, p. 7.

Y7 Henri Morier, «allégorie», in Dictionnaire de Poétique et Rhétorique, PUF, Paris, 1989, p. 71.
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quem 1€): o alegdrico, ndo sendo completamente explicito, concede ao fantastico
(o termo é aqui usado segundo a acepcao que tem em Todorov) uma existéncia
auténoma. *®

O uso da alegoria pode ser entendido enquanto uma sobrevivéncia do periodo literario
pré-revolucionario, quando a censura levava precisamente a que se procurasse passar
mensagens de uma forma criptica, dizendo uma coisa de forma que o leitor pudesse
perceber outra. Urbano Tavares Rodrigues chega a considerar que:

O romance metaforico ou alegédrico, e tantas vezes polissémico, a que as
circunstancias de antes de Abril por vezes obrigavam, tinham a sua beleza e
originalidade proprias. Escancarada a porta da escrita, houve depois de 74 uma
enxurrada de prosa directa, com o seu melhor e o seu pior.*”

E este o caso do realismo magico, que vai aliar o maravilhoso e o alegdrico,
apresentando uma explicacdo coerente do mundo que € representado, ainda que as suas leis
divirjam das leis naturais do mundo real-empirico em que o ser humano vive. Beatriz
Berrini, tomando esta linha de pensamento, considera A Jangada de Pedra como uma
narrativa alegorica e acaba por exclui-la do dominio do fantéastico, optando por uma
aproximagdo com «0 maravilhoso presente no romance latino-americano
contemporaneo»'®. De facto, as directrizes apontadas por Tzvetan Todorov, as regras do
jogo literério por ele deixadas, implicam essa leitura, mas essas indicacbes podem ser
revistas de forma a considerar toda a nova estética literaria do realismo mégico.

No romance O Dia dos Prodigios, o maravilhoso pode ser igualmente interpretado como
tendo um sentido alegorico, através da cobra voadora que € a materializacdo de um desejo

de mudanca e representa a Revolugédo do 25 de Abril. Como se salienta logo na epigrafe do

178 G.P. Caprettini, «Alegoria», in Enciclopédia Einaudi, vol. 31 — Signo, Ruggiero Romano (dir.), Instituto
Nacional Casa da Moeda, 1994, p. 274.

9 Urbano Tavares Rodrigues, «A Narrativa: seus caminhos e modelos em Portugal apés a Revolugéo de
Abril», in Tradicéo e Ruptura — Ensaios, Editorial Presenca, Lisboa, 1994, p. 156.

180 Beatriz Berrini, «Do maravilhoso ao fabuloso alegérico», in Ler Saramago: O Romance, Caminho, Lisboa,
1998, p. 127.
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romance, esta narrativa serve como uma licdo ou parabola e que dura o «breve tempo de
uma demonstracdo»'®. N&o se apresenta, em momento algum, uma explicagdo plausivel
que desmistifique os eventos, de forma a trazé-los a ordem do real quotidiano, mantendo o
insélito e a duvida proprias ao fantastico. Mas, por outro lado, a harmonizacdo do
extraordinario e do comum apontam para o dominio tipico do realismo méagico, em que as
personagens aceitam o que lhes sucede e passam a conviver com essas irrup¢des da suposta
ordem normal das coisas. O insélito presente nestas obras ndo provoca, portanto, o0 medo,
mas, sim, o0 espanto, a divida, procurando abrir os olhos ao leitor para outras possiveis
dimensdes da realidade.

A problemética da questdo da proximidade ou coincidéncia entre realismo mégico e
alegoria reside no facto de o primeiro procurar 0 ndo questionamento da natureza
extraordinaria dos eventos narrados, enquanto a alegoria obriga, claramente, a que o leitor
procure uma interpretacdo para aquilo que lé. Autores como Lidia Jorge ou José Saramago
encontram na alegoria, em estreita relagdo com o maravilhoso, uma estratégia retérica que
coloca em causa o cénone, questionando o real e procurando intervir sobre ele: «Nessa
amalgama de realidade e magia, (...) é preciso considerar, (...) que nos seus romances esse

maravilhoso esta ao servico duma visao e expressdo do social.»

. A alegoria, que perdura
ja desde a cultura greco-latina, revela-se, assim, na prosa destes autores como um modo de
pensar e questionar o real, continuando a ganhar contornos novos e bem actuais.

Jodo de Melo, na sua obra O Meu Mundo N&o E Deste Reino, publicada poucos anos

depois de um forte terramoto na ilha Terceira, procura apresentar a freguesia de Nossa

Senhora do Rozario da Achadinha como uma alegoria possivel de Portugal, inscrevendo

181 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 9.
182 Beatriz Berrini, «Do maravilhoso ao fabuloso alegérico» in Ler Saramago: O Romance, Caminho, Lisboa,
1998, p. 127.
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esta narrativa no contexto literario do pds-25 de Abril onde perpassam as preocupacdes de

«uma procura quase mitica da nossa identidade cultural» .

A freguesia da Achadinha
transfigura-se numa alegoria do pais, tanto que a toponimia do lugar serd depois
reconvertida para Rozério: «no masculino e em grafia desactualizada, para que mais
depressa se aproxime da sinonimia de Portugal» '**, sendo que Nossa Senhora do Rozério
era a sua santa padroeira. Mais geralmente surgem ainda na narrativa epitetos como a llha e
a Cidade, que surgem designados simplesmente assim e maiusculados, o que acentua a
dimensdo alegorizante e universalizante do espago da narrativa, ainda que se pareca
privilegiar um certo canto encomidstico a sua terra natal.

Ressalve-se, por fim, que na obra em estudo de Helia Correia ndo se procede a uma
alegorizagao que procure redimensionar o real como forma de o escalpelizar, ainda que haja
uma neutralidade muito grande na descricdo (ou auséncia de descrigdo) dos espacgos por
onde as personagens se movem. Por outro lado, as ruinas, enquanto restos de destruic&o,
escolhos remanescentes da derruicdo pos-apocaliptica do terramoto de 1755, configuram
uma alegoria da propria Historia que € preciso reconstituir através deste romance que
parece ter mais de magico do que de histérico. Escreve Paulo Alexandre Pereira que as
«ruinas reificam o eterno devir da Histéria» *%°.

4. Reticéncia autoral

E importante perceber como Amaryll Chanady, ao distinguir entre fantastico e realismo
magico, observou que o conceito de ambiguidade e hesitacdo, intrinsecos e necessarios ao

fantéstico, s@o substituidos no realismo magico pela antinomia, na presenca simultanea de

183 Jo&o de Melo apud Vamberto Freitas, O imaginario dos escritores acorianos, Salamandra, Lisboa, 1992,
p. 97.

% Ibidem.

185 paulo Alexandre Pereira, «Contar contra a ruina - Lillias Fraser, de Hélia Correia» in Escrever a ruina,
Anténio Manuel Ferreira (coord.), p. 61.
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dois cddigos contraditérios, em que nenhum se sobrepde. Para que este efeito seja
conseguido a autora advoga a presenca de uma «reticéncia autoral» e toma como exemplo
base o episodio da ascensdo de Remedios em Cem Anos de Solid@o até subir aos céus e
desaparecer (quando na literatura fantéstica, ressalve-se, era o sobrenatural que descia ou
chegava de outras dimensdes). Amaryll Chanady destaca como o narrador ndo fornece
nenhuma explicagdo para esse evento claramente fora do normal quotidiano e impossivel
segundo as leis da fisica. Essa falta de comentério, observacdo ou justificacdo
cientificamente plausivel (o que nos faria incorrer na ficgdo cientifica) distingue o realismo
magico que toma o maravilhoso como algo corriqueiro e natural. Essa auséncia de
informagao e explicagdo por parte do narrador providencia uma: «absence of an hierarchy
between two codes of reality presented, and therefore effects a resolution of the
contradiction between them.» %,

Se se considerar que a reticéncia autoral pretende estender-se a receptividade do
narratario, de forma a aceitar como valido, verosimil ou até mesmo crivel aquilo que I€,
pode perceber-se que o narrador surja quase sempre na terceira pessoa e seja extra-
diegético, enquanto no fantastico era homo ou auto-diegético. O autor procura construir
assim uma voz narrativa que seja exterior ao que I€, ndo como forma de ser omnisciente
mas sim para ser imparcial e conduzir o leitor a acreditar ou a identificar-se sem estranhar
aquilo que I, podendo dar a iluséo de desaparecer e dar espago ao discurso entrecruzado
das personagens, em O Dia dos Prodigios, ou estar plenamente assumido em certos

deicticos como eu, aqui e agora, no caso de Lillias Fraser.

18 Amaryll Beatrice Chanady, Magical realism and the fantastic: resolved versus unresolved antinomy,
Garland Publishing, London e New York, 1985, p. 151.
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Amaryll Chanady, embora critique ferozmente o trabalho de Tzvetan Todorov, também
tem sido acusada de cometer alguns deslizes. A autora implica no seu enquadramento
tedrico que o narrador ndo exprime uma opinido, numa retérica de banalizacdo do
sobrenatural, a que inclusivamente qualquer ironia deve ser alheia sob o risco de perigar a
validade da perspectiva fornecida. Mas, em seguida, identifica o autor com alguém letrado,
culto e informado, como se o facto de este ser crente fosse algo absolutamente distinto. Por
outras palavras, pode-se alegar que o autor tera, certamente, formacdo académica, sendo o
seu estatuto equiparado por Amaryll Chanady ao de um autor oriundo dos antigos impérios
colonizadores, visto que o autor é descrito como sendo ou devendo ser: «an educated and
literary man who lives in an age which clearly distinguishes between reality and fantasy»
187 " Além disso, o leitor também se torna determinante na construcdo ou manutencéo do
género, exactamente como Tzvetan Todorov fez depender o fantéstico do sangue-frio do
leitor. Chanady adianta que € crucial que o texto previna o leitor de sequer considerar ou
procurar uma «rational solution» *® mas por outro lado defende que um leitor s6 podera
perceber a histéria se ndo for muito diferente do leitor implicito que a prépria obra
comporta: «the real reader's response varies according to his cultural background (...). The
real reader cannot be radically different from the construct of the implied reader if he is to
undestand the text.» %,

Amaryll Chanady constrdi a sua tese em torno da distingdo da ficcdo do realismo magico
enquanto conjunto de narrativas onde o sobrenatural deixa de ser uma problematica, ao

contrario do que acontecia na literatura fantastica em que os eventos sobrenaturais

187 Shannin Schroeder, Rediscovering magical realism in the Americas, Connecticut, 2004, p. 34.

88 Amaryll Beatrice Chanady, Magical realism and the fantastic: resolved versus unresolved antinomy,
Garland Publishing, London e New York, 1985, p. 106.

189 Shannin Schroeder, Rediscovering magical realism in the Americas, Connecticut, 2004, p. 13.
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retratados intentam criar brechas na realidade convencional e onde ndo se pretende que o
leitor fique desconcertado ou procure uma explicacdo racional para 0 que a narrativa
descreve. Amaryll Chanady acentua assim o contraste entre a literatura fantastica e o
realismo magico com base neste ndo-desconcerto do leitor face ao sobrenatural. No entanto,
por melhor que se construa essa estratégia de real a que Brian McHale chamou de «rhetoric
of contrastive banality» %, partilha-se da opinido de Wendy Faris e outros autores, como
Anne Hegerfeldt, quando defende que o leitor apesar de ndo sentir o medo ou o choque que
sentiria face ao fantastico, ndo deixa de haver um momento de hesitacdo, ao jeito
todoroviano, quando se vé confrontado com a ocorréncia de um evento sobrenatural, por
muito que se insista na adopcdo do chamado tom de "matter of fact" para narrar esse
mesmo acontecimento **. Apesar de se tentar naturalizar o impossivel, o fantastico
retratado torna-se proximo do real-maravilhoso de Alejo Carpentier, pois vive e estd
pacificamente integrado na realidade, parecendo sempre fazer parte da paisagem ou viver
nas proprias personagens, o que o humaniza e o torna mais chéo e real. O maravilhoso pode
até ser algo exterior que irrompe e se torna fonte de estranhamento mas é seguidamente
assimilado ou entranhado. Ndo desce de outras esferas nem vem de outro mundo, pois
torna-se parte integrante do mundo real descrito e nunca se pretende que seja explicado.
Além disso, o maravilhoso torna-se muitas vezes central a narrativa e conduz a intriga,
levando inclusive a uma re-interpretacdo do real, como, por exemplo, em O Dia dos
Prodigios, o prodigio da cobra leva a que as personagens queiram decifrar o mundo pois,
ao jeito medieval, este parece ser encarado como obra divina e, como um livro de Deus,

pede uma interpretagdo mitica e simbdlica dos seus elementos constituintes, sendo esse

1% Brian McHale, PostModernist Fiction, Routledge, London e New York, 2001.
191 Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Editions Rodopi, Amsterdam -New York, 2005, pp. 54-55.
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prodigio uma brecha que se abre justamente no real e na consciéncia das personagens, que
parecem viver um tempo antes e outro tempo depois da cobra.

Anne Hegerfeldt foca do seguinte modo esta velha questdo da hesitacdo do leitor, que
distingue a literatura fantéstica do realismo magico:

So whereas fantastic literature employs hesitation to express anxiety about
the validity of its rational-empirical world-view, magic realist fiction uses
hesitation in order to actively question that world-view from a meta-level,
suggesting that reality cannot be reduced to the empirically observable or
rationally explicable, but that so-called fictions need to be taken into account as
well. ¥
Se a hesitacdo era, segundo Tzvetan Todorov, uma espécie de ansiedade face ao velho

mundo que se via posto em causa ou ameagado por acontecimentos disruptivos que podiam,
inclusive, ameacar a sua segurang¢a, no realismo magico esse momento de hesitacdo até
pode ser promovido no leitor, pelo narrador. O leitor, através do narratario, figura inscrita
no texto, hesitard sempre, mais que nao seja, face a um acontecimento que escapa a sua
ordem do real fenomenoldgico, entre uma interpretacdo alegdrica ou linear dos eventos
descritos. Como Petar Petrov destacou no seu estudo sobre o realismo méagico na producao
escrita de Mia Couto, Charles Scheel considera trés critérios textuais que coincidem com os
de Wendy Faris, sendo o ultimo «l'infiltration du discours narratif par I'exaltation d'une
voix auctoriale» *,

Mesmo que haja uma ilusdo da morte do narrador em diversas narrativas
contemporaneas, onde o autor parece assumir claramente o fio do discurso, esta exaltacéo
da voz autoral permite, por exemplo, estratégias retdricas e estilisticas como um uso subtil

da ironia, ainda que nas ficgbes aqui estudadas o autor se coiba de comentarios intra-

192 Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 90.

%Charles W. Scheel, Réalisme magique et realism merveilleux: des theories aux poétiques, L’Harmattan,
Franca, 2005, p. 105.

98



textuais. Charles Scheel considera que se entra assim nos antipodas do grau zero da escrita,
havendo esta intrusdo permanente do autor mas que, por si SO, «ne produit pas
nécessairement le mode realiste-merveilleux» ",

Charles Scheel transforma essa reticéncia autoral numa exaltagdo da voz autoral,
lembrando, um pouco, o discurso de enaltecimento do real-maravilhoso de Alejo
Carpentier, que, afinal, s6 contribui para manter um certo distanciamento do que é descrito
como algo exterior e invulgar ao leitor. Se se tomar novamente o exemplo que Amaryll
Chanady considera, pode-se perceber como, na verdade, ndo h& propriamente uma
reticéncia autoral nesse episodio:

Mal tinham comecado quando Amaranta reparou que Remedios, a bela,
estava transparente, com uma palidez intensa. (...) Palavras ndo eram ditas e
Fernanda sentiu que um delicado vento de luz Ihe arrancou os leng6is das méos e
desdobrou-os em toda a sua amplitude. Amaranta sentiu um tremor misterioso
nas rendas dos seus saiotes e tentou agarrar-se ao lengol para ndo cair, no
momento em que Remedios, a bela, comecava a elevar-se. Ursula, ja quase cega,
foi a Unica que teve serenidade para identificar a natureza daquele vento
irreparéavel (...). '*

N&o sé existe um introito de tamanho bastante consideravel, com cerca de duas paginas,
acerca da natureza singular da personagem como se alerta para um volteface, onde
predominam os vocabulos (aqui sublinhados) que contribuem para reforcar a aura de
mistério ou de sobrenaturalidade. Linhas depois, como que para confirmar que este evento
tem muito pouco de natural, ao contrario do que seria suposto no realismo magico e
contradizendo a ideia que Amaryll Chanady defende de auséncia ou imparcialidade, indica-
se que ainda se fala desse acontecimento como algo de positivamente extraordinario, ainda

gue no decurso da narrativa outros eventos igualmente estranhos sejam facilmente aceites,

194 Charles W. Scheel, Réalisme magique et realism merveilleux: des theories aux poétiques, L’Harmattan,
Franca, 2005, p. 116.
195 Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidao, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1994, p. 185.
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em que os forasteiros referem-se-lhe como «patranha» enquanto outros pensam nessa
ascensdo aos ceus dessa criatura, encarada pelos outros como idiota, como um «milagre»
ou «prodigio». Pode, portanto, haver convergéncia desses dois mundos, pode até haver
aceitacdo, mas ndo se exclui uma aura de estranhamento.

Wendy Faris considera que esta estratégia pode procurar reflectir uma falta de
autonomia do individuo face a uma sociedade que lhe deixa pouco espa¢o de manobra, ao
contrério da antiga classe da burguesia munida de um certo poder e estatuto que lhe
conferia liberdade criativa:

The destabilization of narrative authority in magical realism may reflect that
decrease in individual control and autonomy. (...) in addition to textual
defocalization and polyvocality and to the decentering of narrative authority in
texts with irreducible elements of magic and pronominal shifting, thematic
destruction of personal authority often appears as well. %

Wendy Faris define esta juncdo do realismo com outras formas de perspectivar o real

como uma estratégia de «defocalization» *’

, termo cunhado pela autora para dar conta das
estratégias textuais que assistem a este processo de desfamiliarizacdo do real, que consiste
basicamente na mudanca de perspectiva dentro da narrativa: «This defocalization may
include the perceptions of more than one perceiver and shift - sometimes without warning -
from one perceiver to another.» %,

Logo, em seguida, porém, a autora alerta como este processo ndo é exclusivamente
caracteristico do realismo maégico, visto que ja vem do modernismo e faz parte do pos-

modernismo com um sujeito e um narrador cuja identidade é muitas vezes instavel ou

maultipla. A autora considera ainda a inclusdo de um tu no texto, isto é, a figura do

1% Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 137.

197 Wendy B. Faris, op. cit., p. 43.

198 Wendy B. Faris, op. cit., p. 44.
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narratario, como uma marca do realismo magico, mas sdo poucas as obras que o fazem,
como é o caso de Aura de Carlos Fuentes.

No entanto, também surge em certas obras e em certas passagens uma reticéncia autoral
que se poderia definir melhor como um descentramento da autoridade narrativa, que salta
entre a primeira e a terceira pessoa, deixando a voz do narrador confundir-se com a das
personagens, sejam elas protagonistas ou figurantes. José Saramago, por exemplo, entretece
os discursos das personagens no seu préprio fluir narratorial-autoral, & semelhanca de
Gabriel Garcia Marquez, nomeadamente no romance O Outono do Patriarca, que chega a
alternar a focalizagdo dentro do mesmo paragrafo.

Lidia Jorge, no seu romance de estreia, alerta logo numa epigrafe, que funciona como
nota introdutdria, que as personagens tomardo a vez para falar, construindo uma histéria em
que o narrador da a ilusdo de desaparecer do texto. Mas a ilusdo € apenas isso mesmo, a
sensacdo de ser, pois se se atentar em alguns momentos do texto, pode-se perfeitamente
detectar essa voz autoral, fornecendo pequenas informagdes ou apontamentos narrativos
que ndo sdo passiveis de ser transmitidos no discurso das personagens, nomeadamente em
descricdes:

No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No centro da casa
fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de linho cru,
adamascado. No centro da colcha uma figura de escamas bordadas. E a lingua. A
sedas vermelhas, reluzentes de fogo.™

E a menina, de pulso e artelho franzino, preparava-se para ir dar a volta ao povo,
e poder entrar pela saida nordeste. 2

Desde esse dia o renascer comegou a desabar verde e luminoso. Havia um
atrevimento de sol no ar, e entdo foi dito em Vilamaninhos ser a natureza uma
realidade muito diferente da vida dos homens e das mulheres. 2

199 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 36.
200 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 126.
01| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 145.

101



Todavia o préprio discurso colocado nas palavras das personagens e a escolha de certos
lexemas recorrentes, como a propria palavra prodigio que anuncia o titulo do livro, ou
sobrenatural ou assombracédo, evidenciam a questdo do espanto e do prodigioso que se
vive nessa narrativa, em que se evita a banalizacdo do sobrenatural, embora se assuma a
realidade do que é claramente sobrenatural e se duvide do real:

Mas a visita foi assombracdo. E o pessoal habituado que anda as coisas
sobrenaturais . Quem ndo se alembra da cobra? Esse maldito bicho que ai veio
espavejar-se por cima da gente como se viesse fazer pouco das pessoas desta
terra? Pois quem se alembrou disso julgar estar a assisitir a nova transfiguracao.
Olhe que houve quem, depois de os ouvir discursar, dissesse. Foi ilusdo dos
sentidos. Foi e foi. Mas la estavam os carris no chdo. Oh porra quem fez isto?
Sera pegada de gente? Ou ja andamos todos aluados. %

Jo&o de Melo procede da mesma forma na sua obra O Meu Mundo N&o E Deste Reino,
por exemplo, quando assinala graficamente a divisdo do pensamento da personagem face a
narracdo para, logo em seguida, deixar falar a personagem como se fosse ele a narrar
autodiegeticamente:

Pensou
COMO SERA A MORTE?
Eu n&o sei se doi (...). %

Se até ao capitulo doze todas as falas de personagens estdo devidamente assinaladas,
sendo o discurso directo livre marcado com o sinal de aspas («»), sente-se nesse capitulo
uma oscilacdo, pois em vez das aspas encontra-se 0 recurso, ainda que por uma unica vez,
ao travessdo, curiosamente quando se destaca uma fala de entre a multiddo em que um

rapaz anonimo proclama: «-Pois claro que € preciso fazer uma revolugdo contra o padre e

22 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 190.
23 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 109.
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contra o regedor!» %, A partir do capitulo treze ja se torna recorrente a oscilac&o entre 0s
dois sinais gréaficos que assinalam as falas das personagens, todavia predominam ainda as
aspas.

Apesar de, a proposito deste romance, Jodo de Melo ter proclamado, em entrevista, que

era narrado por uma voz ausente %

, um narrador heterodiegético portanto, esta instancia
assume-se plenamente, ainda no terceiro capitulo, como homodiegética:

(...) comecaram a ouvir-se estranhos episodios acerca das horas de angustia
entretanto vividas na freguesia. Ndo h4 memodria bastante para os relatar aqui.
Mas eu, narrador destas desgracas, tomei algum assento delas e sei que ha
também um cdo de agonia na minha voz. (...) Ndo sabem o que é um momento
perfeito? Ndo me cumpre a mim, narrador destas desgracas, dizé-lo, mas sempre
é suposto que um momento assim tenha de ser coisa das divinas loucuras deste
mundo que se n&o repetem. 2

Além disso, do mesmo modo que acontece com a passagem apresentada de Cem Anos de
Soliddo, Jodo de Melo também usa vocabulos que subtilmente indiciam que os eventos
narrados sdo assombrosos e prodigiosos, esbatendo as fronteiras do verosimil e do real. Os
proprios personagens reagem sempre com algum espanto mas que é rapidamente
interiorizado, assimilando esses acontecimentos de uma dimensao extra-terrena ou sobre-
natural.

Mas mais relevante ainda é a forma como a prépria voz narratorial alterna entre a
primeira e a terceira pessoa. Sdo exemplificativas as passagens: «Ficou esperando a mae.
Abro as janelas. As pessoas navegavam & fora na pequena escuriddo do dia, e eu espero a

minha mée para dormir (...)» " . E curioso que esta alternancia de registo entre a primeira

204 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 183.
205 Jodo de Melo apud Pedro Dias de Almeida, «Realismo Mégico Portugués», in Revista Visao, 24 de Julho
de 2003, p. 120. )

206 jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, pp. 47-
48.

297 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 208.
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e a terceira pessoa ocorra principalmente nos capitulos finais do livro, centrados portanto
nas pessoas de Jodo-Maria e dos filhos, José-Maria e Jorge-Maria:

E abracava-o todos os dias, e choravam por vezes em coro nas horas tristes,
nas solitarias e tristes horas de uma casa sem mulher, e repartia 0 pdo em trés
quantidades iguais, entre si e os dois filhos; havia a harmonia possivel de uma
familia sem aquele sol branco da sua iluminacdo, vinda, como se sabe, de dentro
das mulheres e sé delas, o sol Unico e branco que s6 uma mulher pode dar a
existéncia de uma casa de familia, e imagine vocé, senhor Cadete, ha quantos
anos morreu Sara e nada de novo aconteceu desde entdo naquela casa (...). %

Também ndo serd inocente que o tempo verbal em que a narrativa discorre seja o
Pretérito Imperfeito, remetendo para uma ideia de tempo inacabado, em suspenso, Cujos
eventos relatados parecem ainda estar a decorrer.

Outro processo com que este se interliga é o entretecer na voz narrativa o discurso

indirecto com o discurso indirecto livre:

Esperava pois a mde, quando nisto o Manuel Setenta, mais uma passada e
arrebenta, desatou para ali numa pragaria tesa, que o corisco o abrasasse mais o
vergalho da velha, a puta de vinagre da velha que logo se lembrara de morrer
naquele excomungado dia (...). %°

Além do recurso aos deicticos espaciais como ali, que implicam uma maior proximidade
entre a voz do narrador e o préprio leitor, o uso do caldo reforca 0 humor e um discurso
chéo, quase corriqueiro, que procura retratar uma certa verosimilhanca ou efeito de real. A
oralidade patente na obra € ainda reforgada no uso de diversos advérbios e conjuncgdes a
iniciar os paragrafos, como «Entdo», «E» ou «Depois».

Outra estratégia utilizada e muito mais recorrente € 0 uso de interrogativas retoricas,
como, por exemplo, «O que estava entdo acontecendo? N&o estava acontecendo nada.» 2*°

ou quando se coloca uma questdo a que se responde por definicdo logo em seguida:

2% Joao de Melo, op. cit., pp. 216-217.
2% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lishoa, 1998, p. 210.
219 300 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 212.
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«Sabem como é o0 medo? / O medo é um elefante de olhos azuis e panga descaida para as
virilhas - e Guilherme Jose era esse proboscideo em cujo curpo a grandeza do medo crescia
(...)»*1. Existem momentos em que 0 autor vai mais longe e através da voz autoral,
transfigurada nessa persona narratorial, parece interpelar directamente o leitor: «N&o sabem
0 que é uma Louriela? Coisa bem simples. Assim uma espécie de estdmago de baleia
torcido ao jeito das cordas. (...) Ora, a Louriela era grandiosamente uma méquina (...).» %2.
Este eu assume-se plenamente na sua voz narratorial, praticamente identificado com o
proprio autor:

Entéo, eu vi a fome tdo velha de muitos séculos e pensei em latir furiosamente
na direccdo do mar. Eu estava ali com o0 meu céo de tristeza e podia talvez
inventar uma forma de morder a distancia e de devorar o mar de longe. Fome
muito velha como ndo héa outra sendo na llha, gerei-me assim devagarinho nela,
cresci descalgco no seu colo e depois aprendi que toda a vida era isso, ladrar a
fome como o fazem os cachorros farejando o iodo (...). %

Em Lillias Fraser, a voz narratorial parece confundir-se com a do autor, e recria um
passado histérico a partir do presente, recriando ou reconstituindo o passado huma narrativa
gue se assume como uma efabulacdo, onde decorrem ainda incursdes do méagico. O préprio
passado que se procura resgatar € imbuido de sobrenaturalidade pois € assumido como
magico, exercendo o fascinio préprio de tudo o que é estrangeiro a época em que
habitamos. A ocorréncia do maravilhoso ndo provoca uma fractura ou disrupcdo no real
mas enriguece o quotidiano, ao contrario do fantastico que colocava em causa as leis do
mundo natural. Acresce ainda que essa aura de magia pretende retratar uma mentalidade de
época que, in extremis, acreditava em supersticdes e crendices que hoje se ultrapassaram

(ou talvez ndo, mas s6 em parte). No realismo magico as leis do mundo real sdo flectidas,

2! Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 131.
22 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.% ed., Lisboa, 1998, p. 33.
23 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 48.
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em que o sobrenatural se configura como uma estratégia que intenta contestar a ordem
socialmente imposta, a autoridade politica e 0s regimes totalitarios.

Passando a anélise da tessitura textual, a mise en abyme do narrador enquanto sujeito de
enunciagdo ocorre em diversos momentos: «Estive no campo de batalha de Culloden em
1999, a meio de Abril, um dia ap6s as comemoragdes.» ***, ou «Eu bem os vi, no dia em
que 4 fui.» 22,

Estas constantes intrusfes do narrador servem nao s para despertar o leitor da iluséo de
estar mergulhado numa histéria que ocorre noutro tempo, mas também para expressar a
consciéncia de que toda a Histdria, tal como toda a ficcdo literaria, € uma leitura sempre
feita a partir da perspectiva ou da moldura do real, a partir do instante em que o leitor se
insere.

A escrita de Hélia Correia revela-se concisa, mas poética, acutilante, em que o narrador
se intromete e d& a sua opinido, ilustra o estilo da autora. Este tom de cronica com
frases/inscricGes lapidares quase aforisticas aproxima-se inclusive do estilo de Agustina
Bessa-Luis, nomeadamente na frase: «As ideias, para um homem, eram como 0 amor para
as mulheres: desordenavam as prioridades e resultavam sempre no desastre.» 2°.

Outro processo utilizado, ao jeito da pos-modernidade, é a revelacdo transparente das

217 quando

instancias de montagem narrativa, como indica Paulo Alexandre Pereira
salienta momentos em que o narrador esclarece o seu modo de contar a historia, através da

explicitacdo de acrescentos ou elipses propositados e assumidos na diegese: «Theresa tinha

2% Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13.

215 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 17.

216 Helia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 227

27 paulo Alexandre Pereira, «Contar contra a ruina - Lillias Fraser, de Hélia Correia» in Escrever a ruina,
Anténio Manuel Ferreira (coord.), p. 73.
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também a sua histéria, mas ninguém a vird contar aqui» *'®

, «Fui eu, ndo ela, quem
relacionou a visdo do seu pai dilacerado com a corrida que a salvara dos ingleses.» *°.

5. Espaco

A representacdo da accdo em locais atopicos que parecem situar-se em nenhures, ou
algures entre este mundo e o outro, aliada a desconstrucdo temporal, sdo marcas
importantes que comprovam a ambiguidade estabelecida no realismo magico. E
particularmente relevante a especificidade da localizagcdo da acgdo num meio rural, aspecto
que se alia a construcao de um local atopico, possibilitando, por conseguinte, a leitura desse
espaco como uma alegorizacdo. A localizacdo da acgdo em espagos rurais permitira a
criacdo de uma atmosfera magica, dominada pela supersticdo e mitos de uma comunidade,
outra especificidade do realismo maégico, que se torna mais Obvia em obras pods-
colonialistas, cujos autores recorrem a cultura da comunidade indigena como forma de
afirmar os seus valores face a cultura imposta pelo intruso, o branco europeu, durante o
dominio colonialista.

Os cenérios da accdo sdo descritos dentro de um certo paralelismo com sitios
empiricamente reais, que podem ser apontados no mapa, ainda que a natureza dos eventos
ocorridos nesse pais retratado ficcionalmente se demarque de forma irrevogavel daquele
que é passivel de ser identificado. E o caso da Peninsula Ibérica que, em A Jangada de
Pedra, se separa da Europa e comeca a vogar em direc¢gdo ao Atlantico ou a Macondo de
Gabriel Garcia Marquez que € o palco da accdo da sua obra de estreia, A Revoada, sera

depois retomada em Cem Anos de Solidao, numa tentativa de alegorizar nessa povoacéo o

percurso historico, social e politico da América Latina, bem como em Ninguém Escreve ao

2® Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 90.
219 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 99.
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Coronel, perfazendo neste triptico o chamado «ciclo de Macondo». O recurso a
alegorizacdo do espago pode ainda ser detectado em A Casa dos Espiritos, de Isabel
Allende. Caso houvesse alguma ddvida, a autora publicou depois um livro justamente
intitulado O Meu Pais Inventado, mas é claro que o Chile de Isabel Allende é o pais
recriado em A Casa dos Espiritos, embora o leitor ndo encontre qualquer referéncia a uma
indicacdo geogréfica especifica, pois a autora optou por situar esta narrativa num local
atopico, que pode ser um qualquer pais da América Latina, onde a liberdade do individuo
tenha sido reprimida e violada por uma ditadura.

A geografia real é configurada de forma alegdrica, como se pode detectar nas obras de
Lidia Jorge, em que Vilamaninhos, a terra de O Dia dos Prodigios, ou Valmares, nos
romances O Vale da Paixao e O Vento Assobiando nas Gruas, sdo instituidos como locais
imaginarios que a autora nomeia enquanto representacdes do Algarve ou mesmo como
simbolos de «todo o sul da Europa que nos anos 60 fechou um ciclo milenar que foi uma
cultura rural» ?®. Existem referéncias topoldgicas especificas, com a nomeacdo de cidades
como Lisboa, Faro, Silves ou Monchique. Todavia, Vilamaninhos é um lugarejo dominado
pela forca do mito que pode ser interpretado como uma representacdo alegorica de todo o
pais e constitui uma analogia com outros paises cujas situac@es politicas sdo semelhantes,
onde se espera a forca de uma mudanga efectiva e globalizante. Note-se que, tirando a
visita do carro de soldados, o romance termina sem qualquer outra repercussdo advinda da
Revolucdo. Vilamaninhos é um nome inventado que pode remeter para Boliqueime, terra
de origem de Lidia Jorge, enquanto simbolo de muitas outras comunidades rurais que

vivem a margem dos centros de poder cultural e politico. Por outro lado, esta aldeia

220 |_idia Jorge apud Arménio Aleluia Martins, «O escritor é um ser generoso e egoista», in A Avezinha, 5 de
Dezembro de 2002, p. 10.
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representa também uma alegorizagdo do pais, retratando uma nacgao a espera de um milagre
que a liberte do feudalismo e de uma certa mistica medieval, da estagnagdo em que vive
sem compreender o impeto que a Revolug&o lhes tentou dar. Além do impacto da sensacéo
de temor e respeito que a visdo da cobra, animal proprio do campo, suscita nos habitantes
de Vilamaninhos que mais prontamente créem num milagre do que na noticia de uma
revolucao.

Nesta linha de pensamento, considera-se que, ainda que Lidia Jorge procure retratar uma
realidade geografica especifica, sua conhecida, acaba também por conferir um caracter de
universalidade a sua escrita, permitindo uma leitura aberta, pluralizante, em que se pode
encarar O Dia dos Prodigios ou O Cais das Merendas como obras sobre o Sul de Portugal,
mas também como referéncias alegorizantes do Sul ou do interior rural de qualquer outro
pais. Lidia Jorge comecou a pensar o seu primeiro romance depois da Revolucdo do 25 de
Abril de 1974 e pretendia justamente construir um romance acerca de uma pequena
comunidade, invocando a terra em que nasceu e as suas vivéncias de infancia. Ao narrar a
historia da comunidade rural de Vilamaninhos, esse espaco adquire propor¢des miticas e
simbdlicas, dominado por uma atmosfera magica em que o0 povo parece ter parado num
tempo em que os milagres ainda acontecem. O tempo da narrativa € circular, e quando o
real invade esse mundo a parte, sob a forma de uma Revolucdo politica, isso acontece de
modo tdo vago e indefinido (o real passa a irreal e o irreal passa a real) que ndo sera
possivel abolir por completo 0 ambiente magico (feito de mitos e supersti¢cdes) em que esse
povo vive imerso. A intervencdo destes elementos maravilhosos explica-se como uma
estratégia textual que pretende alertar para a existéncia de “outros mundos” paralelos a
realidade, mesmo que sejam pequenas comunidades rurais vivem insuladas no pais,

desligadas da realidade socio-politica. Se o realismo maégico foi utilizado por diversos
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autores como forma de contestar as hegemonias e certos sistemas politicos repressivos,
Lidia Jorge aplica-o nesta sua obra num ambito mais regionalista, que vive segundo as suas
proprias crencas e preocupacdes. Critica-se também a propria Revolugdo do 25 de Abril
que foi incapaz de se fazer sentir de forma eficaz em certas zonas do pais, transmitindo-se
assim a ideia de complexidade do real que é usualmente assumido e apresentado de forma
linear e unidimensional.

Note-se como a povoagdo de Vilamaninhos é descrita como uma estrela, um enredo
estranho e incerto de seis vias, um cruzamento ou espaco hibrido que pode representar um
encontro de realidades distintas e em confronto, como o0 mégico e o real:

A saber. Vilamaninhos tem seis bracos. Dois séo feitos de casas ao longo da
estrada que a atravessa, fita de alcatrdo que se esburaca como roupa puida. (...)
Os outros dois bracos sdo o resto da antiga, da macadamizada, sinuosa e as
lombas, como correnteza de telhado mourisco. (...) E as outras duas pontas sdo o
eixo do primitivo caminho. (...) Vista de cima alguém chamaria a Vilamaninhos
uma estrela. Vista de baixo, no meio das encruzilhadas, apenas se diria. E uma
desmoronagao de casas. %,

O isolamento desta comunidade é de tal modo que até o mar surge descrito como uma
realidade estranha e maravilhosa, quando deveria, afinal, parecer ser logo ali, na
desembocadura das colinas que descem como um anfiteatro sobre o palco da costa algarvia:

Eh meninos. Algum de vocés ja alguma vez viu um barco? Eu ndo vi. Disse
Francisco Volante. Mas é como uma cama com velas. E alguém ja viu uma vela?
Voltou a perguntar o cantoneiro. Eu. Disse Manuel VVolante. Mas ela € um lengo
de assoar dobrado por duas pontas. Muito. Muito bem. Disse o cantoneiro
levantando o malho. E o mar. o mar ja alguém viu? O mar, o mar. disse Eusébio
Volante. O mar é como um trigal cor do céu, azul.??

221 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 80.
222 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 107.

110



O isolamento traduz-se assim no abandono sentido por essa comunidade, em que a
serpente simboliza assim o grassar da natureza selvatica sobre a comunidade de

vilamaninhenses, que se interroga sobre o seu préprio futuro:

Se j& deixamos as cobras descerem as nossas casas? Onde ha morador, ainda se
consegue afastar os bichos rastejantes com um defumadoiro. Mas nas casas dos
emigrantes, nas horas de calor, assobiam e chocam ovos. %%

Note-se ainda quando se afirma a seguinte certeza: «Quem uma vez ndo saiu de
Vilamaninhos n&o conheceu nem conhecera a realidade da terra.» %,

O facto de todos os filhos de Esperanca Teresa terem emigrado para o estrangeiro
perspectiva como essa terra, ou o proprio pais, foram deixados ao abandono pelos mais
jovens:

Regressando, ja um estaria a vender tecidos numa loja da Rodésia a sombra
duma bananeira, ajudado por mulheres negras e nuas. Outro regaria um canteiro
gigante de flores as portas de Buenos Aires (...). Um outro como alfaiate. Estaria
a vigiar a esposa que, de fita métrica na mao, costumava medir os fregueses.
Todos tinham abalado para as suas patrias. %*°

A circunscri¢do do espaco fisico da accdo na casa € outra caracteristica apontada no
realismo madgico, considerada igualmente como uma tematica propria da ficcdo feminina
226 ‘sendo a casa o espaco de enclausuramento e refiigio da mulher, enquanto o homem se
move nos circulos politicos de uma sociedade patriarcal e conservadora. A centralidade da
casa enquanto nucleo diegético da accdo também remonta aos romances goticos, remetendo
para as casas assombradas, por exemplo, ainda que aqui o fantastico ou maravilhoso néo se
confina a esse espaco fechado, antes parecendo extravasar para a realidade local

circundante. Mesmo em Cem Anos de Soliddo apesar de o extraordinario estar quase

22 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 181.

224 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 35.

2% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 85.

225 |sabel Allegro de Magalhaes, O Sexo dos Textos e outras leituras, Caminho, Lisboa, 1995, p. 36.
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sempre centrado na linhagem dos diversos Buendia h& acontecimentos que afectam toda a
Macondo, como a peste da insonia. Wendy Faris considera que «Unlike Gothic fictional
dwellings, magical realist houses do not isolate their magic but instead provide focal points

2l A relevancia da casa relaciona-se ainda directamente com a

for its dispersal.» °
circunscricdo da mulher a este espago fisico, a que tem sido confinada ao longo dos tempos.
Por conseguinte, as questdes da lide da casa, da limpeza e outras actividades domésticas,
em que a mulher ocupava o tempo e a vida, vao servir como temaéticas desenvolvidas, mas
mais concretamente na literatura de autoria feminina. Suspensas num tempo em que nada
parece acontecer, encontram-se as mulheres de O Dia dos Prodigios em casa, dedicando-se
a actividades domésticas tipicas, como o limpar ou o bordar. A accao inicia-se justamente
com Carminha a lavar a janela — ao longo das quatro péaginas iniciais do romance:
«Carminha parecia fazer adeus, mas apenas lavava janelas. Um pano branco na méo. O
braco adejando de encontro ao vidro. Alguidarzinho ajoujado de espuma cremosa, um
alguidar maior de pura 4gua macia.» ?®. A casa, por outro lado, enquanto construcio
erigida pelo homem pode remeter para as fundacdes e passados da familia, como se nota no
confronto entre a casa de Carminha e a casa de Branca. A casa de Carma é descrita como
sendo «a sua propria casa, a casa da sua mée e da sua velha avé» ?*°, apontando-a como
simbolo de uma estrutura matriarcal, enquanto a de Branca é, na verdade, pertenca do seu
esposo Passaro Volante, que a herdou de «seu pai» 2*°, como surge repetido na narrativa,

acusando assim uma estrutura patriarcal, conforme ao comportamento do personagem.

227 \Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 182.

228 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 11.

229 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 75.

20| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 72.
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A janela pode ser vista como um simbolo, desempenhando uma importante funcdo na
narrativa e na compreensdo da personagem. Isabel Allegro de Magalhdes destaca
justamente que este acto de Carminha é simbdlico:

Porque a janela que se limpa vai deixar ver para fora e deixar que se veja para
dentro também, mas constituira sempre uma divisoria entre o ‘dentro’ e o ‘fora’.
A janela é ainda essa comunicag¢do com o que esté para além, esse desejo de ndo
viver do mundo alheada (...) um modo de prolongar a participacdo com o
exterior, e 0 acto de limpéa-la surge como um sucedaneo da relagdo humana
procurada e ainda ndo acontecida (...) é também espelho onde Carminha se olha
(...) a partir dele cresce dentro dela o desejo de ‘mostrar-se’ e de abrir-Se para
alguém. %

Carminha Rosa foi marginalizada por ter mantido uma relacdo com o padre, que a
deixou gravida de Carminha, A personagem que se assemelha com as donzelas dos contos
de fadas que, muitas vezes, se encontram aprisionadas, metafora do fechamento em casa
das jovens antes de casarem. A casa de Carminha chega mesmo a ser descrita como tendo
paredes da «grossura de bracadas de gente» 2*2.

A projeccdo de Carminha no exterior, usando a janela como um olho, uma ponte sobre o
mundo, deve-se ao facto de a jovem aguardar um forasteiro que a despose. Até 14 vai
aprimorando os seus dias nas tarefas domésticas: «Pode-se ver tudo através do vidro sem
uma cagadela de mosca, nem um pé do caminho» 2**. Esse afa doméstico da limpeza pode
ser lido como uma tentativa de Carminha apagar a macula de que o seu nascimento se
reveste, visto que é filha ilegitima de um padre. As vizinhas, ressentidas com o seu
isolamento e autonomia, considerando talvez que isso possa constituir uma ameaca a

integridade e coesdo da comunidade, chegam mesmo a ridicularizar Carminha e a mée:

21 |sabel Allegro de Magalhdes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 473.

32| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 75.

3 |dem, op. cit., p. 54.
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(...) vocés as duas ficam em casa fazendo rendas e balaios de empreita, sem
guererem saber do que se passa com 0s outros. Ficam aqui alimpando as janelas
como fialhas, e aparando as poias debaixo do rabo das galinhas para que ndo
lhes sujem a rua. Vejam todos. Vem-se aqui e vai-se embora uma pessoa como
em patio de rei. Ah gente, vdo a minha casa ver rua de mulher trabalhadeira. **

Jodo de Melo localiza a acgdo de O Meu Mundo N&o E Deste Reino na freguesia de
Nossa Senhora do Rozéario da Achadinha, sendo que o nome desse espaco serd depois
reconvertido para Rozéario, sendo Nossa Senhora do Rozario a santa padroeira deste lugar.
Essa mudanca de nome do espaco da acc¢ao ocorre no inicio do capitulo quarto:

O ROZARIO CRESCERA TAO SUBITAMENTE COMO UMA MENINA NO
MOMENTO CRITICO DA PUBERDADE MENSTRUAL. CRESCERA
COMO?

Tinha deixado de ser uma pequenissima aprcela desmembrada do corpo da llha
de S&o Miguel, o Arcanjo, e abracara a civilizacdo. Abriram-se estradas em
varias direcgoes, e as pessoas comegavam a partir. Outras chegavam pela méo
das que haviam decidido regressar. *°

A preocupacao do autor em retratar o Rozario como uma alegoria possivel do pais,
naquela que é uma procura parddica da identidade cultural de uma comunidade e de todo
um povo, chegando a referir-se que a Achadinha «era apenas um lugar da Biblia» %,
justifica as varias estratégias adoptadas. O proprio nome, Nossa Senhora do Rozario da
Achadinha, é imbuido de ironia e humor, quer pela extensdo, quer pelo cariz religioso do
nome. Todavia, o toponimo da Achadinha é, alias, empiricamente comprovavel, situando-
se na ilha de S. Miguel, sendo efectivamente a terra natal do autor (onde existe ja uma placa
em azulejo que assinala isso num largo da localidade), sendo a prépria ilha de S. Miguel

referida por diversas vezes, bem como 0s Acores, que surgem sempre COmoO €espago

2% Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 24.
2% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 53.
%% Jodo de Melo, op. cit., p. 30.
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englobante. Contudo, s6 perto do final do livro o arquipélago dos Agores € curiosamente
descrito do seguinte modo:

Estavamos de novo em terra, quando o povo me convidou para ir cacar baleias
com dezoito metros de comprido. Eram os tais animais maternos que respiravam
a agua de esguicho e mordiam gritos oceanicos, sem fim. O Pico é a sua
montanha sagrada e tem a sem coragem, parece um monte de esterco batido com
um sacho. S8o Jorge, que é um crocodilo quase submerso, tem fajds com
manadas e bruma, e eu andei fugido pela sua costa, sempre a espera de que no
Canal, numa daquelas noites sem abrigo para os homens, pudesse passar o tal
navio grande no rumo das baleias. Perguntei por esse navio no Faial e na
Graciosa, disseram-me que ele passava por vezes na direccdo das Flores e do
Corvo e que seguia depois em direccdo a América. Uma llha tdo triste como o
Corvo, onde as pessoas se esquecem até do esquecimento, entra em nos e
empalidece, meu pai. =

Vamberto Freitas considera como a obra de Jodo de Melo é representativa de um
regionalismo literario, que designa como acorianidade, definindo-o como um «sentimento
ilhéu da diferenca no pais portugués» **. Na propria narrativa esta implicita essa expressio
de um sentimento peculiar de se ser das Ilhas, como se os ilhéus ndo fossem habitantes de
um cenario mais vasto mas sim como se as llhas vivessem em "si"': «sou apenas um homem
dos Acores em qualquer parte dos Acores, estou cercado como um lobo e para aqui ando
enganando a minha forca com a forca das baleias inocentes.» 2*°. Jodo de Melo tem vindo,
no entanto, a rejeitar esta sua posicdo de escritor regionalista de décadas anteriores,
defendendo, em contrapartida, que a sua escrita tende mais para um universalismo literario.
Diz o autor acerca do seu oficio:

O escritor € um criador de linguagem. Essa criacdo é uma exigéncia da
universalidade. A mundializacdo do imaginario da literatura é a Unica esperanca
para oS escritores que, cOmMo eu € muitos outros, procuram dar voz a quem no

mundo de hoje ndo tem quem 0s ouca, e apenas possui a sua humanidade. Eu
falo a0 mundo sobre um pequeno pais, sobre as minorias em que nasci. Falo

27 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 248.
238 \Jamberto Freitas, O Imaginario dos Escritores Agorianos, Salamandra, Lisboa, 1992, p. 13.
% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 248.
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daquilo que amo e conheco, do que me parece mais profundamente localizado,
para ser mais profundamente universal.2*

Surgem na obra outros toponimos de terras como Angra do Heroismo e outras que
existem realmente na ilha, como Salga, Nordeste, S. Pedro Nordestinho, Ponta Delgada, ou
os Fenais da Ajuda e a Algarvia, tidos em conta como «modelos da ordem e do juizo que
presidem ao aparato de qualquer civilizagdo.» **. Curioso ainda é a forma quase primitiva
ou simplista como os cantos do Rozario sdo designados, pois as designacdes remetem
sempre para nomes proprios que foram adaptados de algum local especifico cuja
caracteristica baptiza o préprio lugar, como a Rua Direita, o Largo da Cruz, Mato do Povo,
Canto da Fonte, a Rua do Caminho Fundo, Eira Velha, etc.

A freguesia da Nossa Senhora do Rozéario da Achadinha que surge como «uma caganita
de mosca» no «dorso quase sempre verdoso do Atlantico» € assim o cendrio desta narrativa
242 A localidade é tdo pequena que apenas «Existia uma Unica rua, a da escola e da igreja»
88 0s habitantes do Rozario vivem encerrados nessa «llha tdo longinqua do mundo»,
cercada pelo mar branco dos Agores, como se percebe ao longo da narrativa mediante a
recorrente utilizacao deste adjectivo, aplicado ao mar mas também a sentimentos 2**:

Um mundo tdo estremecido no esquecimento, meu pai, que 0s melros
pousavam e envelheciam ali, até se tornarem brancos e gigantes como 0s
pombos ou Mesmo como as gaivotas ja cansadas de voar na costa. *°

Pode-se igualmente conotar o mar branco com o isolamento a que a ilha parece votada,

COmo se estivesse suspensa num vazio e remetendo para o esquecimento:

0 Jodo de Melo apud Paulo Cunha Porto, «Uma Entrevista com Jo&o de Melo», in Jodo de Melo, Frankfurt,
1997, p. 96.

21 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 54.
%42 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 11.
3 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 127.
244 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 180.
5 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 245.
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«Quanto a nos, aqui nos Acores» - disse eu -, «ainda ndo sei bem o que nos
tera acontecido. Papa costumava dizer, lembra-se?, que 0 nosso mundo é este
infinito mar com o seu deserto de agua pela frente e sem saida, onde tanto se
morre de sede como do excesso dela, dessa dgua que nos cerca.»

Ressalve-se ainda o espago da Ilha como uma metafora da soliddo humana quando o
proprio narrador especifica: «Ninguém habitava uma lIlha; era uma priséo insular, com o
seu tecto eternamente baixo em todas as estacbes do ano, um mar, um espaco redondo
como a respiracdo ou um movimento em torno de um eixo - e nada mais.» %*'.

A figura-simbolo do ovo pode ser conotada com a prépria ilha, que resulta nesse espaco
concéntrico e utdpico, isolado do mundo e fechado em si mesmo, como uma serpente que
se devora a si mesma, e 0 simbolo da serpente é afinal, também ele, uma constante desta
narrativa 2*. Ressalve-se a passagem: «Aos poucos, a Achadinha recolhia ao ovo original,
fechando-se por dentro das casas para deixar que 0s aguaceiros cumprissem a profecia das
4guas biblicas.» %*°. Esse mesmo ovo remete, por comparagdo, para a proteccio materna e
caseira, em momentos distintos, quando se refere as baleias ou as casas como ovos:

«S80 animais maternos como 0Ss 0vos», explicitou ele, procurando
confusamente uma metéfora: «ddo aos filhos o ar que respiram, mesmo quando
estdo morrendo sufocadas.» **°

Podia, contudo, entender que a casa andara para tras no tempo, estremecida
como num ovo aberto, tdo confortavel agora como o ninho primitivo onde amara

Sara e vira nascer 0s meninos. >

O Unico ponto de contacto dos ilhéus com a realidade do exterior serdo os almocreves,

sucedendo que no Inverno em que eles ndo regressam, «a freguesia voltou a ficar isolada do

2% Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 243.
27 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 72.
28 Todavia a serpente aqui desdobra-se no seu significado, pois tanto remete para a criatura maléfica que
corrompeu Adéao e Eva como para as cobras marinhas, referidas por algumas vezes, que sdo afinal as moreias.
9 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 165.
0 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 233.
1 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 251.
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resto do mundo» 2. O isolamento que perpassa no inicio da narrativa é de tal ordem que
quando se tenta procurar os almocreves e chamé-los de volta & localidade o resultado é
desastroso: «Encheram com os produtos da terra uma carroga puxada por trés cavalos e
enviaram nela cinco voluntarios, que chegaram a meio da serra e nela se perderam para
sempre.» >,

E curioso como ao longo da narrativa se alude diversas vezes a questdo do resto do
mundo, ou seja, ndo se remete simplesmente para o restante arquipélago, nem para o pais
que o abarca, mas para tudo aquilo que estd em torno da ilha e a comprime nesse reduto.
Através da dicotomia reino-mundo, patente no titulo da obra de Jodo de Melo, pode-se
franquear a coordenada do espaco fisico que serve de palco a ac¢do do romance, conceitos
espaciais esses que sdo retomados ao longo da narrativa por diversas vezes e cujo sentido é
reinterpretado, como se vera depois, a propdsito da metaficcdo e da intertextualidade.

Esse fechamento em si mesmo dos habitantes do Rozério traduz-se nas ligacOes
incestuosas entre eles. Os lacos consanguineos sdo desrespeitados na comunidade do
Rozaério:

(...) a Achadinha era apenas um curral de alimarias vigiadas por meia duzia
de familias numerosas, feitas de ligacdes multiplicadas quase até ao incesto, com

relacdes tdo equivocas entre si que mais pareciam uma tribo do mesmo sangue
do que uma comunidade de varias gerages. ***

O risco do incesto, ao contrério do que acontecia na Macondo de Gabriel Garcia
Marquez, explica-se pela circunscricdo a um espaco concéntrico que se traduz na falta de

outras possibilidades. A emigracdo chega a ser referida como a Unica saida para esta gente,

22 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 17.
23 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 18.
%4 |dem, op. cit., p. 127.
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comparada a ratos que se colocam em fuga a sua terra natal «para ndo se devorarem vivos»
255

Neste romance a casa também surge como espaco de circunscri¢do e revestida de uma
valoracao tal que é nomeada em letra mailscula:

A Casa.

A Casa respirava através das gretas dos telhados, onde os ninhos dos
murganhos se tinham multiplicado as duzias e os roedores passarinhavam de
noite no intervalo das ripas. Ouvia-se essa respiracdo através das janelas
mutiladas que o vento batia tristemente entre a madeira e a madeira (...). A Casa
era uma espécie de pulmao de bolor e sal e agua (...). »*°

Um aspecto mais peculiar e que se prende igualmente com o cenario da accdo € a
questdo da animizacdo do espaco fisico em que a llha, que surge, alias, maiusculada tal
como outros locais, parece ganhar alma e corpo, sendo descrita como uma entidade vivente,
em que até o que é inanimado por exceléncia, como sdo as pedras, possui memdria:
«Suposto €, porém, que a sorte de tal gente houvesse de ficar escrita de modo perene no
préprio basalto, porquanto a meméria das pedras resiste ao tempo da duracdo das pedras.»
257 paradoxalmente deus enquanto entidade surge sempre em mindscula, ao jeito de uma
declaracdo de ateismo. Ainda na mesma péagina, consoante se descreve um sismo que abala
a ilha, sente-se esse animismo da paisagem, onde a prépria montanha € descrita como um
deus gigante:

(...) a montanha tanto se descarnara que o seu perfil torcido tomara o caprichoso
aspecto de um gigante cujo rosto se fixara a pedra com um esgar de coblera e
espanto. Havia um deus por dentro dela. Um negro e oculto deus montanhés que
vomitava por vezes pedras e areias incandescentes e rugia com tal assombro que
a propria paisagem, antes de ser devorada pelo desespero, tremia de panico ante
a iminéncia da sua destruicéo. %

2% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 248.
2% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 108.
%7 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 13.
%8 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 13.
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Também o mar ganha vida neste romance, descrito como uma criatura imensa ou um
animal de grandes dimensdes: «Comegou 0 mar a pér-se todo de pé as primeiras horas do
dia, e ndo tardou a ficar completamente branco e a ferver como se tivesse o ventre
incendiado pela pélvora. A meio da manh4, ja ele devorava a terra.» %°.

A llha tem inclusivamente o conddo de manifestar a sua vontade, como se compreende
no momento em que a propria terra elege o lugar adequado & construcdo do cemitério:

No ano do tifo, o cemitério foi rasgado e erigido numa cha, em sitio ermo
mas onde j& 0 buxo e dois renques de ciprestes tinham despontado com tal
espontaneidade que se acreditou na profecia das plantas. Pois se tais arvores
eram nadas em um lugar assim, mais natural seria que ele tivesse sido
predestinado a acolher os mortos. E ndo apenas as arvores: pousavam ja nelas as
aves negras e misteriosas, as aves intranquilas de olhos liquidos e famintos que
se alimentavam do seu proprio cadaver (...). Assim, quando padre Governo
lancou a ideia da criacdo do cemitério, toda a gente concordou de imediato em
que ele fosse instalado ai e ndo em qualquer outro lugar. Nao era verdade que o0s
poetas tinham jé escrito acerca da morte naquele lugar?

A llha enquanto simbolo representativo de um espaco utépico ou mesmo ucronico surge
descrita como um local que remonta ao principio dos tempos do Génesis, refor¢ando a ideia
de um Paraiso terreno. Mas apesar da paisagem fabulosa que cerca os rozarenses e das
maravilhas que tantas vezes experienciam, este cenario idilico ndo Ihes traz grande paz ou
bem-aventuranca: «Como imaginar uma llha tdo bela, altiva e mil vezes maravilhosa até na
sua soliddo, meu pai, e a0 mesmo tempo tanta gente sofrendo nela toda a vida, quando
podia ser aqui o paraiso dos nossos primeiros pais da Biblia, antes de Eva ter pecado?» 2%,
Estes ilhéus vivem numa terra impregnada de melancolia, onde é igualmente constante

um ambiente de temor, da mesma forma que se deseja incessantemente a morte, em virtude

do esquecimento ou da tranquilidade que ela traz nos seus bragos. E curioso como a palavra

2% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 17.
2% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 36.
%1 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 242.
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soliddo ressurge por tantas vezes ao longo da narrativa, ressoando a histéria de Cem Anos
de Solidao ou, para néo ir tdo longe e tanto a sul, Raul Branddo em As Ilhas Desconhecidas.
Apesar de esse sentimento de alienacdo ser mais forte em Jodo-Maria, que parece desistir
da vida quando se deita na manjedoura, ou no filho que chega a parar o seu crescimento, as
personagens sao, geralmente, caracterizadas como individuos em fuga ao mundo real: «"Eu
vou fugir» - pensou -, «vou correr por aqui abaixo e encontrarei um sitio onde mais
ninguém me veja no mundo.» %%,

Ao longo deste romance assiste-se a uma constante intromissdao do maravilhoso na
realidade dos ilhéus, o que realca a impressdo de se descrever um mundo que esta além ou a
parte daquele que o leitor conhece. Note-se a passagem em que o préprio padre Governo
desfia o rosario de milagres que ja experienciou e como parece encontrar a légica desses
acontecimentos na propria paisagem insular:

Num instante, admitiu que ja tudo lhe havia acontecido na vida: o milagre das
criangas sabias e iluminadas por Deus, ao tempo da sua nomeagdo para a
freguesia, o mistério do choro dos animais, a cura da peste, o desaparecimento
do corpo de Sara, a santa, raptado pelos anjos que desceram das folhas da
figueira, a chuva dos noventa e nove dias consecutivos e, por fim, a ressurreicdo
daquele estranho ser luminoso e luciferino. Podia mesmo morrer, porque nada
de mais prodigioso viria certamente a acontecer nos seus dias. Precisava apenas
de um derradeiro alento espiritual para lograr compreender o segredo de tais e
tantos sinais divinos. Ndo podendo colhé-lo de quem o rodeava, inspirou-se na
terra.

Olhou a llha que subia em anfiteatro até as montanhas, mesmo em frente dos
seus olhos, e admirou a majestosa grandeza do Pico da Vara, onde mais tarde
viria a cair o avido, e depois as nuvens eternas que corriam como fadas, sendo de
um vidro macio a flutuar por cima dos montes, e cuja marcha para o sul tinha a
oscilagdo de todas as formas adormecidas. Do outro lado, & sua esquerda, 0 mar
branco do curador Cadete, 0 mar dos Acgores, rugia no desespero dos seus
cavalos do Apocalipse, e havia deuses a superficie, armados de tridente, cujos
cavalos, brancos, alados e volumosos, removiam o proprio seio da agua. Os

%2 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 196.
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deuses iam de pé nos seus velozes carros de guerra e o mar ficava tdo branco,
nessa passagem, como a ira dos ventos cruzados. 2%

Curiosamente, nem todos sentem essa llha-priséo do mesmo modo, nomeadamente as
criancas, essa geracdo que prepara e simboliza o futuro, todos eles portadores de olhos
azuis da cor do mar, 0 que pode indiciar essa abertura para o horizonte:

Para uns, a sensacdo do cerco estava ali, na terra erma da llha, ao passo que para
as criangas, ndo; havia o mar, e muito mais mundo para além do mar.
Precisavam de ir conhecé-lo e ama-lo, e 0 seu era como 0 espa¢o materno, como

0 ventre, como tudo o que se repetia no sangue e no destino de todas as
geracdes. %

Sé mais a frente no tempo da historia é que se comecga a pressentir a abertura das ilhas
ao mundo, até porque estando no meio do Atlantico sdo uma espécie de ponto de passagem
praticamente obrigatorio entre a Europa e a América, como acontecia com 0S primeiros
avides. Sente-se ainda como o0s Agores enquanto terra perdida no tempo comegcam a
originar uma didspora que se espalha pelo mundo pois a sua terra ndo lhes chega para se
expandirem e crescerem pessoal e profissionalmente:

Habituara-se a levar gente clandestina em todas as viagens e sabia ver que ndo
existiam outras solugcfes para 0s agorianos. Estava toda a gente desejando partir
as cegas para paises distantes, uns para o Brasil, outros para a América, outros
ainda para a Europa, como ratos em fuga para ndo se devorarem vivos, disse ele
no alto mar. ?*®

A estrutura do romance Lillias Fraser, de Hélia Correia, apresenta-se de forma
tripartida, correspondendo cada parte a uma espécie de livro que se subdivide em capitulos,
associados a dois cenarios distintos, a Escocia, em 1746, e Portugal, em 1751 e, depois, em
1762. Lillias Fraser passa por diversos locais, todos eles facilmente identificaveis, como

Culloden, Moy Hall, Dornoch, Londres, Edimburgo, Setubal, Moita, Lisboa, Mafra,

%63 Jodo de Melo, op. cit., pp. 177-178.
%4 Jodo de Melo, op. cit., p. 43.
%% Jodo de Melo, op. cit., pp. 247-248.
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Almeida e Abrantes. Todavia, acontece que a autora nunca procura fazer grandes
descri¢cdes cénicas ou caracterizacfes do espaco em que a ac¢do decorre. O leitor sente-se
transportado nessa viagem temporal e fisica, mas o0 que se desenha nas paginas deste
romance é uma ambiéncia, feita de um certo esbatimento da realidade, pois tirando alguns
apontamentos especificos que retratam o ambiente de época, invocadores de alguma
Historia, parece jogar-se mais com uma memaria ou um inconsciente que permita ao leitor
identificar-se com esses lugares.

Culloden é o cenério com que se inicia esta historia, a partir de um agora, 0 ano de 1999,
tempo presente a partir do qual se comeca a desenhar um passado possivel:

Estive no campo da batalha de Culloden em 1999, a meio de Abril, um dia
apos as comemoracdes, quando ainda os ramos de narcisos, flores da morte,
levemente crestados pela brisa, tremiam junto as pedras lapidares. **

Curiosamente, ha logo uma clara associacao a este lugar histérico como um espaco de
morte, feito de memdria, através da alusdo a flor do narciso que surge claramente
identificado como simbolo da morte, além da remissdo as pedras tumulares, que
configuram outro marco da memoria. Mesmo quando a narradora se situa num espaco
claramente p6s-moderno, industrial, a indefinicdo e descaracterizacdo do espaco mantém-
se: «Refugiei-me na cafetaria do pequeno museu. Fiquei virada para a entrada principal.»
267 'Mais curiosamente surge um cuidado em denotar, através de um tom irénico, a forma
como o resgate da propria memoria surge conotado com o comércio: «Velhos americanos
percorriam toda a extensdo assinalada, procurando marcas do cld de onde pensavam

descender. Estavam dispostos a fantasiar, a pagar qualquer preco por um pouco de Historia,

2% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13
%7 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 17.
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que é aquilo que lhes falta» ®®. Esta procura de uma memédria histérica chega a ser
retratrada de forma parodica, no sentido de pouco seria:

Por certo, alguns daqueles visitantes sabiam com rigor aquilo que vinham. O
tom geral era cerimonioso, se bem que a cor alegre dos vestidos, a mal contida
felicidade da viagem, denunciassem a origem daqueles grupos com irremediavel
crueldade. Eles caminhavam sobre o chao, buscando o sitio onde homens com
um nome igual ao seu tinham caido e sido trucidados. E o chdo, pisado, ndo Ihes
respondia. (...) Diz-se que é um lugar de desperdicio e de tristeza, aquele (...). %

Aqui, a magia propria do realismo magico surge associada ndo a um local distante ou
periférico, mas a um tempo perdido que se procura resgatar, envolvendo-o de uma aura
romantica.

Destaque-se as breves e raras passagens em que ha uma reconstituicdo que se pode
mesmo designar como genérica dos espacos em que a narrativa decorre:

Era aquela mansdo acastelada, com a pequena torre de vigia que guardava a
entrada pelo mar. Lillias associava a alegria dessa visita ao esplendor do
Inverno. Porque as paredes de Moy Hall luziam sob os efeitos dos cristais de
gelo e o sol doirava a pedra a intervalos. 2"

Ou quando uma das personagens procura incessantemente encontrar semelhancas entre a

paisagem escocesa e a portuguesa:

Fanny mostrara a sua decepg¢cdo quando, ao contréario do que tinha ouvido,
ndo achou verdadeira semelhanca entre a cidade de Lisboa e Edimburgo. Eram
as duas construidas em altura, porém teria de arrastar-se o Calton Hill até ao
centro para que se parecessem. A negligéncia com a porcaria incomodava mais
num lugar quente. 2"

Note-se, na passagem seguinte, 0 mesmo animismo da paisagem que transparece nessa

Ilha mitica de Jodo de Melo, como se percebe no uso da personificacdo:

268 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13.
29 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13-14.
270 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 32.
21 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 84.
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Na subida da serra percebia-se que o avanco dos homens se deteve bem longe
das encostas a ocidente. Baixa e feroz na sua mata atlantica, a natureza impunha
0 seu mistério. Mas, a direita, os campos cultivados, as cepas ainda nuas dos
vinhedos, cabanas e moinhos, gado e cruzes, testemunhavam a ocupacao. 212

A personificacdo repete-se ainda noutras passagens como esta: «(...) a natureza vé que
ndo se trata apenas da crianca tresmalhada mas que, a nordeste, para além do lago Ness, se
mata e morre (...).» 2",

Por outro lado, a casa surge igualmente associada como espaco de clausura da mulher,
mas também de proteccdo e de espera, enquanto 0s homens estdo na guerra:

Georgina (...) sentiu o arranhar contra a madeira, um som ligeiro, um som
que ndo se ouvia. Estava tdo ansiosa por que as coisas acontecessem, por que 0
tempo se soltasse daquela bolha de terror em que caira, que esqueceu a
prudéncia e foi abrir. #*

Além disso a casa é ainda um casulo que ganha vida a partir de quem o habita, como se
explica quando a senhora Cilicia encontra a sua casa, ao contrario de outras, completamente
destruida, em consequéncia de a ter abandonado:

Outra mulher, que nédo Cilicia, entenderia que aquele abatimento do seu lar
fora causado pela prépria fuga. O que sustenta um interior ndo é somente a
compressdo de vigas e argamassa. O ar expirado, as brasas na lareira, a pele
ruborizada, ou pela c6lera ou pela indecéncia, humores e gases, tudo aquece e da
conforto as coisas construidas. Por isso é que, no extremo da ruina, ainda o tecto
alberga a sua gente, curvado e carcomido, como as méos de um velho a defender
a descendéncia, conforme pode, até cair também. *"

Depois do terramoto é evidente a recorréncia de um elemento fisico que funciona como
alegoria, conforme ja referenciado, da propria reconstituicdo histérica que o romance
objectiva. A palavra ruinas surge multiplas vezes ao longo da narrativa, sendo o seu sentido

reforcado inclusive pela repeticdo em frases sucessivas:

272 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 75.
23 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 9.
2% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 38.
25 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 137.
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Saiam das ruinas do convento. Por estranho que parecesse, a atraccao
daqguelas pedras em ruinas onde apenas se levantava um velho altar ao fundo era
maior que a das igrejas mais poupadas (...) e a mudanca excitasse os cidad&os.?”

A recorréncia deste vocabulo é justificada ndo s6 por simbolizar o caos e a destruicao,
como também o devir historico, enquanto registo e momumento natural do passado, além
de exercer um forte fascinio. Ao que acresce que este uso repetido da palavra surja
justificado pelo tempo lento da reconstrugdo da capital, como se percebe na passagem em
que é feita uma clara alusdo aos relatos que podem ser consultados sobre a época, e de que
a autora terd feito uso:

Lisboa ia-se erguendo devagar, tdo devagar que vinte anos depois ainda

muito relato de viajante dizia haver entulho em toda a parte. Também a vida de
Cilicia se arranjava, peca por peca, e, comparando, velozmente. 2

Esta reconstrucdo da cidade de Lisboa estd directamente relacionada com a
reapropriacdo de uma normalidade que reja a vida destas personagens. Por outro lado, esta
reconstituicéo alia-se ao prdprio processo de escrita e de construgdo da ficcao.

6. Tempo

Um dos aspectos mais marcantes da ficcdo do realismo mégico é o seu tratamento
particular do tempo. Esta vivéncia peculiar de um tempo que ndo assiste a uma sucessao
I6gica de acontecimentos reflecte a época actual em que ha um excesso de informacao face
ao pouco tempo de que o ser humano parece dispor para tudo o que lhe é imposto ou
exigido, vivendo numa permanente corrida contra o tempo. Na ciéncia, passou-se da
relatividade de Einstein até a fisica quantica, passando pelas teorias dos varios universos
possiveis e paralelos, da mesma forma que é dificil acreditar que permanecam comunidades

fechadas a existir em torno de si mesmas, numa época de globalizacéo e de acesso rapido e

2% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 159.
2" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 150.
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indiscriminado a informacdo como actualmente. Jorge Volpi, outro autor associado ao
realismo magico, numa nota introdutdria a esse grande romance de Carlos Fuentes, Terra
Nostra, em que escreve da seguinte forma sobre 0 modo como a agenda da histéria do
romance é uma histdria de luta contra o tempo linear:

The cosmos is too similar to its counterpart, chaos. Everything occurs
simultaneously without humans being able to contemplate (for example) what is
happening in other parts of the world; our experience is inevitably fragmented
and therefore porfoundly disheartening. We will never be able to know
everything, but are instead condemned to this frustrating partiality that separates
us from the gods (...): simultaneity. %8

A categoria do tempo é explorada através de processos diferentes que se interligam entre
si. Em primeiro lugar, o tempo deixa de ser experienciado cronologicamente, sendo vivido
em ciclos, um tempo préprio dos mitos e dos contos de fadas, acusando assim 0s ritmos
préprios das comunidades rurais retratadas nestas ficcbes, em que o camponés tem uma
vivéncia subjectiva do devir temporal e pautada por ritmos proprios da Natureza, por ciclos
como o das estacdes do ano e certos eventos. E emblematica e recorrente a frase de Ursula
em Cem Anos de Solid&o: «o tempo corre em circulos». Por outro lado, o tempo é também
interior e subjectivo, feito de saltos e lapsos, em que a vivéncia interior das personagens e 0
seu sentir é que determinam no leitor a sua propria consciéncia do tempo da narrativa.
Torna-se recorrente e determinante a frequéncia de palavras como pressentimento e
intuicdo, lexemas que abrem a percepcdo do leitor para um tempo em gue 0S Véus Sao
demasiado finos, permitindo “pre-ver” o futuro da mesma forma que o mundo do invisivel
se sobrepbe por vezes ao mundo do sensivel. O tempo pode ser, portanto, ciclico,
incorrendo na recorréncia ou na repeticdo, outro aspecto caro ao realismo mégico, mas

pode ainda ser coexistente, havendo uma justaposicédo do presente, do passado e do futuro

2’8 Jorge Volpi, «Seven notes on Carlos Fuentes's Terra Nostra» in Terra Nostra, Dalkey Archive, 2003, p.
Xii.
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(recorde-se a vidéncia de vérias personagens que antecipam o devir bem como a reaparicao
do passado configurada nos fantasmas), fragmentado, e fortemente psicoldgico, havendo
uma forte sobreposicdo do tempo psicolégico préprio da corrente de consciéncia das
personagens sobre o tempo cronoldgico. Gabriel Garcia Marquez profere justamente, em
entrevista, que a leitura de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, foi uma influéncia decisiva:
«transformou por completo 0 meu sentido do tempo. Talvez me tenha permitido vislumbrar
por um instante todo o processo de decomposicdo de Macondo e o seu destino final.» .
No fluir da narrativa de Lidia Jorge, o passado, bem como o futuro, nunca estdo muito
afastados do presente e toda a narrativa parece condensar-se num unico momento. O tempo
cronoldgico e real a que esta narrativa se reporta corresponde ao Verdo de 1973, em que
surge a cobra, e a narrativa transcorre ao longo de um ano, sensivelmente, até poucos dias
depois da Revolugdo de Abril de 1974. A par da indeterminacdo geografica, que centra a
accdo geralmente em locais atopicos, 0 tempo em que a ac¢do se desenrola é, muitas vezes,
apresentado de forma ambigua, sem uma indicacdo clara e precisa das datas em que a
historia se passa. As indica¢fes temporais quando sdo fornecidas encontram-se de forma
dispersa ao longo do texto e s6 servem para confundir o leitor. Em Vilamaninhos, t&o
depressa a personagem de Manuel Gertrudes refere ter estado presente na Guerra de 1914-
1918%%°, como José Jorge Janior lembra acontecimentos ocorridos durante a monarquia, o
rio que secou hd um século ou o pogo construido pelos mouros, num tempo ndo
especificado. O leitor pode ainda subentender, por outro lado, que esta a ser remetido para o

periodo histérico da guerra colonial, quando o soldado de infantaria procura Carminha

29 p|inio Apuleyo Mendoza, O Aroma da Goiaba, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 84.
%80 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 185.
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como madrinha de guerra, e se alude a Revolucéo, cuja noticia chega aos vilamaninhenses
pelo rédio de Passaro e é depois trazida, com atraso, pelos soldados num carro de combate.

Se se atentar nas descri¢des que aludem as estacfes do ano, que vao desabrochando na
paisagem, sucedendo-se no seu ritmo imutavel, percebe-se como a intriga se desenrola ao
longo de um ano, sendo que a cobra terd aparecido no «verdo passado», um ano antes da
chegada do carro de soldados. O tempo surge parado ou suspenso num espaco fisico em
que nada acontece, retratando a vivéncia das comunidades rurais que se regem pelos ciclos
das estacOes: «Agora as semanas tém sete dias. Uma sequéncia certa, um mostrador de sol
as voltas, as voltas sobre o dormir e o acordar.» ?®*. Além disso, regressando & sensacéo de
um tempo ciclico saliente-se a recorréncia da palavra ovo na narrativa, que pode remeter
para um periodo de gestacdo ou incubagdo da mudanga: «O tempo € um ovo de galinha, e
eu posta, Passaro, num ponto movedico de viscosidade. Vendo um redondo. Porque no
fundo, tudo é redondo» %,

Por outro lado, o tempo de O Dia dos Prodigios surge em ciséo a partir da ocorréncia do
prodigio da cobra que se abre como uma brecha na realidade desta comunidade algarvia e
na consciéncia das personagens, que passam a viver nesse tempo que decorre a partir do
surgimento da cobra: «Sentiam o pressentimento. O pressentimento que antecede 0s
grandes acontecimentos. Mas porque se vivia agora depois dos factos inexplicaveis, era
muito mais intenso. Solene, as vezes doloroso.» 2%,

Além disso, os vilamaninhenses vao constantemente aludindo ao passado numa

nostalgia que é avessa a mudanga:

%81 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 74.
%82 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 195.
%83 |dem, op. cit., p. 45.
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Manuel Gertrudes disse. Antes o arrieiro trazia outro peixe. E o arrieiro disse.
Antes toda a gente s6 falava da frescura dele. E dava gosto vendé-lo. Jesuina
Palha disse. Antes, mesmo em Agosto, ndo me fazia impressdo o lenco. E
Matilde disse. Antes bebia-se mais Lagoa, porque nesta venda falava-se de
coisas simples. E Macario disse. Agora pouco se interessam pelo meu bandolim.
Parece que andam a ouvir outra musica. Manuel Gertrudes disse. Agora,
vizinhanca, estamos definitivamente longe da primeira guerra mundial. %*

A vivéncia interior e 0 sentir das personagens determinam a sua prépria consciéncia do
tempo da narrativa. Dai a percep¢do de um tempo vivenciado de forma intima e subjectiva,
que se repete ad infinitum, adquirindo um certo pendor de angustia existencialista — Isabel
Allegro de Magalhdes designa-o como «ndusea sartriana»®®> — na forma como é
experienciado:

Como nao ha-de uma mulher andar de luto! Mal amanhece ja é meio-dia, mal é
meio-dia e ja é tarde. Mal vem a tarde e ja é noite. E sempre assim e sempre
assim sem outra novidade. %%

Matilde disse. V&o téo lentos os dias nesta espera. E Jodo Martins disse. Mas 0s
anos sempre correm rapidos. Ainda ontem eu tinha buco e era moco. E Manuel
Gertrudes disse. Quando me lembro da guerra, julgo que foi ontem. Tenho tudo
aqui na memoéria. Desde as vistas aos pensamentos tidos. Ah, mas se quero
lembrar-me do que vi e comi pela manhd, penso que se passou uma eternidade
entre esse momento e o presente. %’

O tempo é lento ao ponto de se tornar regressivo, remetendo para a ideia de
Vilamaninhos como um lugarejo condenado ao desaparecimento e ao esgquecimento: «O
futuro é o presente a andar lentamente para tras.» *®2. Como notou Eliana Berg, o préprio

nome da vila remete para a infertilidade e esterilidade desse espaco e dos seus habitantes

284 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 45.

%85 |sabel Allegro de Magalhaes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 471.

286 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 172.

%87 | dem, op. cit., p. 177.

%88 | dem, op. cit., p. 188.
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289 Até mesmo Carminha, a jovem em idade casadoira, vé& 0s seus projectos de casar com
alguém de fora frustrados, pois os seus pretendentes serdo devorados pela inexorabilidade
da guerra.

Em O Dia dos Prodigios, existem varias alusées a um mundo que além de parado no
tempo e avesso & mudanca, parece estar assim suspenso desde o principio dos tempos:

Aqui caem as pedras sobre as pedras como condenacao. Os saurios reproduzem-
se com a velocidade de se o dizer e o tamanho dos seus ovos. Entra-se numa
casa dessas e mal se bafeje o ar caem-nos em cima dez mil farripas de cana, e
telhas quebradas sdo um lodacal de cacos. O poco tdo fundo e téo estreito que se
pode pegar numa moeda, beijar-lhe a coroa, atird-la, contar até cem, espreitar o
tempo, e sO depois se ouvira um tinidozinho fino de metal redondo batendo a
agua. Mesmo assim, porgque os mouros o fizeram. De outra forma, ter-se-ia
morrido de sede assim que o rio secou. Mais de cem anos.*®

A esterilidade vai assim ressequindo a vila, pairando a ameaca de esta ser varrida da face
da terra e ficar perdida no tempo ou na Histdria: «A povoagdo vai ficando um ovo
emurchecido. Que fede, gorado, e ndo gera. E se o vento for mais rijo; podera levé-la.» °*.

Acerca desta sensacdo de suspensao do tempo, Isabel Allegro de Magalhdes observou
justamente que O Dia dos Prodigios é:

a narracdo de uma espera. Espera dramatica, colectiva e singular: vivida pelo
povo de uma pequena aldeia algarvia e por cada um dos seus habitantes. Trata-se
de uma expectativa, talvez secular, de geragdes; de uma espera sem nome, que
em anos 70 se agudiza e torna premente. Essa delonga vaga traduz
possivelmente a aspiragdo inconsciente a um ailleurs mitico (...). Essa espera é
parada, sem qualquer dindmica que a mova em direccdo ao futuro. Ela é vivida

por todos e por cada um, embora de diferentes maneiras(...) *%.

Nesse tempo de espera da aldeia existe a personagem de Carminha que vive fechada em

casa a aguardar um noivo, sendo possivel fazer-se uma leitura alegorica desta figura como

2% Eliana Berg, «O Dia dos Prodigios — Escrita Prodigiosa», in Coléquio Letras, n.° 132-133, Fundac&o
Calouste Gulbenkian, Lisboa, Abril-Setembro 1994, p. 150.

290 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 17.

#1| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 18-19.

292 |sabel Allegro de Magalhdes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 463.
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representando Portugal na sua espera messianica de um salvador. Note-se como a espera se
materializa, novamente, nessa figura do ovo, transmitindo a sensagdo de um tempo em
incubacéo:

Carminha representa a espera que ha-de vir. Ali em frente da janela a ouvir a
agua, a ver as pedras das casas dos seus defundos vizinhos rolarem com a chuva
para o caminho, e abrirem-se de agua, esverdearem-se de limos, depois de ocre
amarelo, gema de ovo fétida, pela desesperanca. Um tempo velho.?*®

Mesmo as ultimas frases deste romance imbuido de musicalidade, «E Macario disse. Oh
gente. Oucam aqui o dé.» 2** podem remeter para essa sensacdo de tempo fechado e
circular, como salientou Pierre Léglise-Costa a proposito dessa nota musical que fecha a
narrativa e representa igualmente a primeira nota da escala musical, podendo ainda ser
conotada com «pena, caridade e piedade» **. Se a escala musical é efectivamente composta
por sete notas, iniciando no d6 para depois retornar a essa nota inicial, numa frequéncia
acima da anterior, ressalve-se que o d6 é sempre uma nota brilhante, alegre, ndo remetendo,
necessariamente, para a tristeza mas antes, provavelmente, para a expressdo dessa sensacao
de conformismo de uma comunidade que se enrola sobre si mesma, como uma serpente.

Todavia o sonho pode ter a for¢a de chamar os acontecimentos, como quando chega o
primeiro afilhado de guerra de Carminha: «Chegou um forasteiro. Vem como sonhei com
um lencgo sobre a magé-de-adao, tem o queixo barbado de azul e sabe a espuma cheirosa.»
2% 0Os noivos que lhe chegam sdo soldados da guerra colonial, e do casamento entre
Carminha e o soldado da guerra do ultramar poderia ser gerada uma crian¢a, da mesma

forma que da unido entre Portugal e os seus territorios de aléem-mar poderia nascer um novo

23 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 74.

24| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 204.

2% Ppierre Léglise-Costa, fragmento de «A propésito de O Dia dos Prodigios», consultado no Programa da
adaptagdo teatral da obra O Dia dos Prodigios ao teatro, editado em 2010, p. 12.

2% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 60.
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império. Mas as expectativas de Carminha véem-se goradas com a morte do noivo e depois
repudia o segundo, acabando por decidir casar com Macario. Macario pode significar ndo
sO a permanéncia de Carminha no seio da aldeia, visto que é a terra de ambos, como pode
simbolizar também um pais que vive do sonho e da ilusdo, pois a sua personagem sera
designada como o «aluado», cuja vida se rege pelos ciclos da lua.

Branca encontra-se igualmente encarcerada em casa, presa a familia, ainda que, na graca
dos seus poderes magicos, viva 0 presente concentrada nos seus pressentimentos e num
futuro que ela pre-vé melhor:

Também a cobra que voou anda no mato a chocar ovos, e tu disso nunca has-
de ter a certeza, porque em breve as camionetas vdo comecar a chegar
abarrotadas de gente que ha-de vir para me consultar. Sobre as suas vidas. Além
de outras viaturas motorizadas, animais ferrados e gente de pé. %%’

Essa previsdo de Branca é o Unico horizonte positivo que o romance deixa. Esta fé no
porvir retrata, mais uma vez, a vivéncia particular de todo um povo, o tempo de uma espera
sebastianista, que, apesar da Revolucéo, continua a aguardar o cumprir de uma profecia que
o salve. O préprio rio que secou € uma metéafora dessa estagnacao do tempo.

Esperanca Teresa € uma personagem que se revela pela sua vivéncia de um tempo
absolutamente interior, numa concentragdo em si mesma que lhe permite resgatar o passado
na sua memoria, vivendo-o num eterno presente, talvez como forma de atenuar o que ficou
irrevogavelmente perdido. A personagem lembra insistentemente os seus doze partos, no
entanto, de todos os filhos que teve e que partiram para outras terras, retratando-se assim a
questdo da emigracdo e de uma terra deixada ao abandono pelos mais jovens, a lembranca
que guarda com maior carinho é a de um nado-morto. Este apego a uma crianga que ndo

chegou a viver remete para uma esperanca frustrada (esperanca que a personagem traz no

#7_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 198-199.
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proprio nome) ou para uma fixagdo num tempo morto e estagnado, que €, afinal, o ambiente
que se sente em todo o0 romance.

José Jorge Junior, o marido de Esperanca, também revive um tempo proprio: a época
dos avés dos seus avos — aqueles que fundaram a terra — lembrando e falando vezes sem
conta dos feitos de um desses antepassados, que matou uma outra cobra, e a quem
apelidaram por isso de Jorge, como sendo parente de S. Jorge, que lutou contra um dragéo.
Esta historia, contada como um mito do tempo das origens e da fundacdo da terra aponta
mais uma vez para Vilamaninhos enquanto espaco fisico em que o profético e o mitico se
instalam.

E também relevante considerar a ocorréncia frequente de certas palavras, como
pressentimento (que surge por sete vezes), e suas derivagdes, que adquirem uma carga
simbdlica importante no decurso da narrativa. Segundo Isabel Allegro de Magalhées, € uma
palavra-chave do romance «que cria uma natural predisposicdo para o acolher de um

. L2
‘milagre’ e o perscrutar de sinais» %,

Destacam-se 0s seguintes exemplos da sua
ocorréncia no texto:

Sentiam o pressentimento. O pressentimento que antecede o0s grandes
acontecimentos. Mas porque se vivia agora depois dos factos inexplicaveis, era
muito mais intenso.*°

Pressentimos que a cobra era s6 cobra e tivemos medo de a executar. **

Quem vai conseguir dormir na cama? Foi pressentido por muita gente. Eu, eu
ndo. Eu s6 vi quando vi.**

2% |sabel Allegro de Magalhdes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional da Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 463.

29| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 45.

%09 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 22.

%01 | dem, op. cit., p. 37.

134



Os pressentimentos inclusivamente ganham a forca de certezas ao ponto de conduzirem
0s actos e decisdes de personagens tdo praticas como Jesuina Palha, uma mulher de acc¢éo:
«N4o sera hoje que por azar chegue alguma noticia, andando eu no trabalho.» %%, Este
gesto que antecipa a narrativa revela-se efectivamente frutifero, pois Jesuina Palha vai
mesmo acabar por assistir & chegada do carro de soldados com a boa nova da Revolugéo.

Em O Meu Mundo N3o E Deste Reino, de Jodo de Melo, o isolamento fisico é
complementado pelo desfazamento temporal indiciado logo nas linhas de abertura do
romance:

NAQUELE TEMPO, A FREGUESIA DE NOSSA SENHORA DO
ROZARIO DA ACHADINHA NAO ERA MAIS DO QUE UMA CAGANITA
DE MOSCA, A QUAL SE APONTASSE UM DEDO ACIMA DO DORSO
QUASE SEMPRE VERDOSO DO ATLANTICO, e a memdria dos povoadores
escorria ainda do basalto das calgadas e dos musgos marinhos. **

Vigora ao longo do romance uma desconstrugdo temporal que deixard o leitor numa
constante incerteza, experienciando a narrativa através de saltos constantes entre o passado
e o futuro. A narrativa ndo segue, geralmente, um fio narrativo continuo e cronolégico, até
porque nunca existe nenhuma referéncia a qualquer ano ou marco temporal especifico. O
enredo centra-se essencialmente em torno das personagens que vdo ganhando protagonismo
a vez, e a sua historia desenrola-se mediante o recurso de proliferas analepses e prolepses:
«Anos atras, ainda menino, José-Maria assistira a operacdo de recolha dos bens subtraidos
ao malogrado avido.» 3* «Muitos anos depois, essa convicgdo acabou por ser ultrapassada,

5

e a vinda do primeiro automével foi encarada como um acto natural e até necessério.» 3,

«Muitos anos mais tarde, a sua voz, que antes ndo cabia no mundo e parecia mesmo

%02 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 174.

303 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 11.
%04 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 235.
3% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 38.
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explodir no meio das pedras, transformar-se-ia num arfar penoso, como o guincho das
galinhas em crise de respiracdo.» **, «(...) admirou a majestosa grandeza do Pico da Vara,

307

onde mais tarde viria a cair 0 avido (...)» ', «(...) uma coisa assim acontecera apenas uma

vez na historia da Achadinha, quando o bispo de Angra ali viera crismar toda a populagdo.»
308.

Existem ainda vérias ocorréncias de certos eventos que acarretam um registo na
memoria dos rozarenses de fei¢do cronistica, visto que se tornam marcos na historia desse
povo que o narrador reforca que perdurardo ao longo dos tempos: «De sorte que uma
confusdo assim, sendo coisa dificil de se narrar, seria recordada pelos anos fora (...)» %,
Ou afirmacdes que atestam uma omnisciéncia do narrador acerca das personagens: «Foi
talvez essa a ultima vez em que padre Governo olhou fundo no olhar de um pobre e no
olhar claro e impoluto da sua nobreza.» *'°.

O tempo é descrito como um circulo fechado, vivido de rotinas e ciclos, como o da
passagem do carteiro pela localidade:

Era tdo rigorosa a sua passagem diaria entre a Achada e o Rozario, que 0s
lavradores, habituados a medir as horas pela altura do Sol, passaram a regular o
tempo pelas suas viagens das cinco da tarde, sabendo que tanto o trajecto como
0 Seu passo eram coisas tdo espirituais como o0 movimento dos reldgios de
sombra. **

Ou ainda na seguinte passagem: «Eram homens e mulheres esquecidos, habituados a

olhar em redor e a tudo medir pelo sentido giratorio do Sol que Ihes dava a visdo do mar e

%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 76.
%97 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 178.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 179.
39 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 190.
319 3040 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 236.
311 | dem, op. cit., p. 58.
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do tempo.» 3 . Repare-se também como existe uma alus&o ao correr do tempo como um
ovo (simbolo esse que surge também em O Dia dos Prodigios):

Passavam 0s cavadores das terras com molhos de lenha as costas (...) homens
suados e de corpo dorido que enchiam o siléncio com o gume dos seus passos.
Eles varriam da frente todas as formas paradas do anoitecer, apressando a noite
na sua viagem para o ovo. 32

Nesta narrativa atravessam-se cinco séculos de historia, condensados num momento
unico, transportando o leitor desde a época dos primeiros povoadores da ilha, no século
XV, até chegar aos dias de hoje, com os seus avides e comboios. A narrativa tem inicio
num periodo que remete a Idade Média, para o achamento das ilhas dos Acores:

Passara ja mais de um século sobre o povoamento daquela regido, quando a
grande cratera vulcanica recebeu os primeiros ndmadas do mar - vindos na
frente das trabuzanas e dos temporais e enfiando terra dentro com as goelas
secas de muito grito e nenhum socorro. 34

Existem curiosas referéncias aos almocreves e ao rei **°, autoridade esta que se mantém
sempre como referéncia governativa mesmo quando se fala em eleger um Presidente para a
Junta de Freguesia, que alias assina 0s seus decretos como um «Presidente que se assina a

318 Inclusivamente refere-se diversas vezes o

bem da freguesia, do reyno e do mundo»
recurso a penas e a tinteiros como instrumentos de escrita e «grosseiras folhas amarelas»
como suporte, para «escriturar multas, queixas, decretos e autos-de-fé» . Ainda que
depois predomine o uso do regionalismo das patacas, como moeda agoriana alude-se no

livro ao sistema de troca directa: «(...) toda a freguesia acudia a essa voz, de prato na mao a

procura de quem vendesse mais barato: uma maquia de milho amarelo (...), meia maquia de

312 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 181.
313 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 119.
314 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 12.
315 | dem, op. cit., p. 80.

316 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 66.
317 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 57.
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feijdo grado, uma quarta de favas, meio alqueire de milho» 3'%. S6 mais tarde, com a queda
do avido, surge a aluséo a dinheiro como as notas do «Bank of America».

Um dos propositos do Presidente é justamente trazer o progresso a este canto esquecido
da civilizacdo: «canalizar a 4gua das nascentes para as fontes e das fontes para as casas,
substituir os candeeiros a petroleo pelos aparelhos de gas, visto que a electricidade era
ainda desconhecida» *°. S6 no desenrolar da intriga é que se vao sucedendo e introduzindo
os prodigios da tecnologia, tais como o primeiro radio **°, o automével, ou o avido **.

Partilha-se da opinido de Henriqueta Gongalves quando refere que a narrativa assume
«uma certa feicdo cronistica» *?? ao fazer um relato, a que néo é alheia uma certa intencéo
parddica, dos primeiros colonizadores das ilhas:

Viram de que lado nasciam o sol, as estrelas e a chuva e recuperaram o tempo a
partir dos toscos reldgios de areia das infusas. Depois, cortaram arvores e
talharam a madeira com poddes de lava arrefecida. Abrindo espacos em volta,
guiaram a agua para as primeiras hortas, e assim percorreram o0s seis dias da
cria¢cdo do mundo. Ao sétimo, tal como o fizera Deus, lavaram o suor daqueles
primeiros dias, comeram pao 4zimo com peixes azuis e frutos das figueiras e
foram a procura do corpo trémulo de todas as mulheres. E, ao beber o néctar
morno dessa noite, comeram a maca do paraiso, amaram a serpente sem olhar,
receberam a mordedura da sua saliva e ndo mais saberiam que tal veneno era
também o vinho dos mortos. ¥

Serd interessante considerar este texto que se assume como cronica como uma
remascéncia desse espirito que assistiu a literatura de viagens, prépria da época dos
Descobrimentos, em que a viagem era uma forma de encontrar a alteridade e, numa visao

renascentista, o proprio eu. O maravilhoso aqui ndo reside no que esta para la do horizonte

%18 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 42.
319 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 59.
320 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 38.
%2 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 190.
%22 Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jodo de
Melo», Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 12.

32 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 15.
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desconhecido e dos mares nunca antes navegados, como seria 0 caso desse destino fabuloso
que foi a América do Sul, como a Carta de Péro Vaz de Caminha comprova pela estranheza
e pelo fascinio, e que autores como Alejo Carpentier intentam perpetuar no leitor ocidental,
mas sim na periferia das metropoles a que o pais se parece resumir, mesmo enquanto centro
cultural. Repare-se, a titulo de exemplo, que em O Dia dos Prodigios o resto do Algarve,
isto €, Portugal, ndo surge nomeado sendo atraves da cidade de Lisboa.

Desta sensacdo de principio do mundo passa-se depois para outras referéncias que
remetem para a ldade Média, quando o padre Cadete receia «ter sido apanhado pela censura

324

da Igreja» ou se nomeia a Santa Inquisicdo. A simultaneidade e compactacdo de

quinhentos anos reflecte 0 imaginario e o quotidiano de um povo parado no tempo, com
ideias e crencas distanciadas da realidade, prdprias da Idade Média. Como explica o autor:

No essencial, direi que o meu imagindrio literario foi dominado por crengas,
supersticGes, lendas, a religiosidade e o terror de uma educacdo sentimental que
se baseou numa concepgdo teocéntrica do mundo e da vida. Nos Acores da
minha infancia, Deus era o grande vigilante, o justiceiro, aquele que nos enviava
0s sismos, as chuvas e o0s vendavais como castigo dos nossos pecados. Eu vivi o
século XVI, nos Acores nalguns aspectos, a filosofia de vida ndo ia além do
horizonte biblico e da ideologia mais primitiva do homem.**

Destaca-se ainda o recurso a um portugués arcaico, ainda que adulterado, numa
estratégia linguistica que joga de forma lGdica com a suposta citacdo de documentos
oficiais:

Jeremias Moniz Furtado, prezidente ileito desta Freguesia de Nossa Sinhara
do Rozario da Achadinha, no uzo dos poderes que a si foram dados pelos
ileitores e demaes authoridades temporaes e religiozas, faz saber ao povo da dita
quanto aqui se pode ler. *?°

324 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 101.
% Joao de Melo apud Paulo Cunha Porto, «<Uma Entrevista com Jo&o de Melo», in Jo&o de Melo, pp. 84-86.
32 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 65.
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O tempo delineado no inicio da narrativa, assumida ao jeito de uma crénica do povo
fundador da ilha, estabelece inclusivamente relagdes com o texto biblico do Génesis:

Era no tempo em que as pedras tinham a configuracdo e o tamanho de ovos de
dinossauro. Os esqueletos dos pequenos bichos, até entdo desaparecidos, eram
desenterrados do seio dos bdzios e da rocha dos fosseis. Tudo ali tinha o aspecto
remoto e perpétuo da agua, pois as proprias crateras vulcanicas, habitadas por
ninhos de murganhos e salamandras, apresentavam as arestas limadas pelo torno
das grandes chuvas, datando todas elas do tempo do patriarca Noé. 3

A construcdo do universo ficcional da obra conduz assim a um «plano em que a
realidade, a sabedoria e 0 imaginario se intersectam para criar a ambiguidade, de onde o
mito brota e se expande, atraves de um discurso que nos remete a origem das coisas», onde
se estabelece uma parédia intertextual do texto biblico 2. Por outro lado, no espectro
oposto do tempo, surge a representacdo do Apocalipse sempre apresentado como uma
realidade préxima, apontando a idade de um mundo proximo do seu fim ou cuja existéncia
os habitantes da Ilha sentem em permanente ameaca:

As criangas tinham ouvido dizer a padre Governo que a morte do mundo estava
escrita nas profecias da Biblia. Primeiro, ocorreria a explosdo dos astros e 0
incéndio do céu, depois a agua do mar invadiria a llha, ndo ficaria pedra sobre
pedra nem criatura viva ao cimo da terra. *°

O tempo da narrativa revela-se assim descentrado, oscilando entre «uma hipétese situada
nas origens do tempo ou uma hipétese de finais dos tempos, de apocalipse anunciado.» **°.
Essa ameaca de fim dos tempos surge imediatamente na primeira pagina do romance, onde

se inicia a narrativa com uma aluséo as origens e a fundacdo de Nossa Senhora do Rozério

%27 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicaces Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 12.
328 Adelaide Monteiro Batista, Jodo de Melo e a Literatura Acoriana, Publicagdes Dom Quixote, Lishoa,
1993, p. 105.

329 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 43.
330 Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jodo de
Melo», Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 2.
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da Achadinha mas, de imediato, surge uma sombra transfiguradora que remete o leitor para

uma visdo apocaliptica que prefigura a destruicdo do mundo:

E, colada a parede das coisas, progrediu na sua humidade, atravessou mesmo
a respiracdo das pedras e comegou a devorar a paisagem. Estava a paisagem
sendo enormemente devorada, quando essa tristeza chegou também a boca das
pessoas e logo largou no seu halito o cheiro branco da saliva. As mulheres
comegavam entdo a ler a Biblia, tdo velozes nos gestos como as abelhas em
redor da Ultima flor de laranjeira. Segundo elas, estava-se aproximando a hora da
destruicdo do mundo, pois das suas magrissimas maos cor-de-frio escorria ja o
suor palido do Apocalipse. Quem de resto observasse 0 modo como 0 ventre
Ihes tremia de aflicdo ndo deixaria de suspeitar que as mulheres tinham herdado
na carne nao apenas o medo de morrer em breve, mas o proprio destino
vulcénico da terra. Receberam-no alids no primeiro momento da criagcdo do
mundo, quando a 4gua da terra entrou para sempre nos dias do seu desespero.**

A referéncia ao Apocalipse, cujo acontecimento parece ser da responsabilidade das

mulheres que liam a Biblia, prenuncia a sombra desse discurso que se configura como uma

recorréncia ao longo da narrativa, em que a ameaca do Juizo Final esta eternamente

presente sobre os habitantes da ilha. E claro que a ironia ndo é inocente e chega mesmo a

provocar o riso, mas nao deixa de ser pertinente notar como o povo das ilhas dos Acores

tem consciéncia de viver num meio pequeno e que a qualquer momento pode ser alvo de

outra grande catastrofe natural como a erupcdo dos Capelinhos, em 1957.

As catastrofes sdo, alias, o que regula o calendario dos habitantes do Rozério, que

ordenam o correr dos anos atraves da associacdo com as catastrofes que caem sobre as suas

vidas:

Dali em diante, toda a gente diria: ‘no ano em que caiu o avido...” - €
comecava talvez ai o envelhecimento das distantes noites sem memoria, nas
quais os velhos e trémulos contadores de histérias situavam ainda o seu tempo.
Houvera o ano da peste e da chuva dos noventa e nove dias, o ano da fome
mortal, 0 ano dos tremores-de-terra, 0 ano dos gafanhotos americanos, e por
esses anos passava a escada rolante da morte na llha, pois uma espécie de

%31 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 12.
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viagem circular contornava a vida como um carrocel que roda sempre em torno
do seu eixo. ¥

A estrutura do romance Lillias Fraser, de Hélia Correia, divide-se em trés partes, em
que 0s cenarios correspondem a tempos distintos, com inicio na Escdcia, no ano de 1746,
deslocando-se depois a acgao para Portugal, com a viagem da protagonista, no ano de 1751
e termina em 1762. Desenha-se assim um arco temporal de dezasseis anos em torno da vida
de Lillias Fraser, personagem-livro que surgiu a autora no seguimento de um episodio
biogréfico narrado no livro, quando visita Culloden, cujo cenario assiste ao inicio desta
historia. A protagonista do romance homénimo de Hélia Correia € uma crianga escocesa
com o dom excepcional e méagico de prever a morte nas pessoas. Lillias tem o poder de
quando olha para as pessoas com que se cruza pela primeira vez, antecipar o momento da
sua morte, vendo como vdo morrer. Nesta personagem o maravilhoso ndo surge, portanto,
de forma gratuita nem acessoria, antes se configura como forma de salvacdo desta crianca-
mulher. Esse poder vai salva-la logo nas primeiras paginas do romance, pois assusta-se
quando olha o pai e antecipa o seu assassinato. O romance inicia-se com a clara exposi¢éo
logo na primeira frase daquilo que se vai passar, sem dar tempo ou lugar a uma suspenséao
de expectativas por parte do leitor. Tal como a personagem vivencia 0s acontecimentos
antes do tempo, também a narrativa aponta logo o desenlace futuro: «Lillias salvou-se da
carnificina porque, seis horas antes da batalha, viu o pai morto, como realmente ele haveria

de morrer mais tarde.» %,

A vivéncia antecipada do tempo configura-se muito
particularmente, na ficcdo do realismo magico, na criagdo de personagens que detém a
capacidade de prever o futuro ou de ver o invisivel, como Lillias Fraser. As visdes de

Lillias abrem assim a percepcdo do leitor para um mundo em que os véus sdo demasiado

%2 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagGes Dom Quixote, 6.% ed., Lisboa, 1998, p. 189.
33 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 7.
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finos, permitindo “pre-ver” o futuro da mesma forma que o mundo do invisivel se sobrepde
por vezes ao mundo do sensivel: «Tarde ap0és tarde, Lillias recebia, no seu olhar dourado,
informacBes sobre os dias futuros daqueles homens.» ***. Entre as varias ocorréncias dessas
visdes de morte que Lillias recolhe, este tempo narrativo que se pressente ao longo do
romance de Hélia Correia pode ser exemplificado na seguinte passagem:

Pelos finais de Outubro, Lillias via a construcdo da casa a desfazer-se. Era a
primeira vez que adivinhava o desastre nas pedras, nas paredes. Acordava de
noite, ouvindo o inferno a ndo caber em si, a rebentar, exactamente como
percebia quando um tumor buscava uma saida. O chdo roshava. Em breve
mostraria as suas grandes fauces de carvéo. E, do seu dorso em fogo, tudo aquilo
que estava vivo e formava a cidade dos mortais seria arremessado no abismo. ***

Curiosamente, o pressentimento também perpassa noutras personagens, como em Cilicia
ou no padre Malagrida, ainda que por raz@es distintas, pois se 0 segundo € uma espécie de
profeta ou santo, a senhora Cilicia deve essa previsao ao sentir de mae: «Dado o alcance do
olhar de mée, pode dizer-se que ela vislumbrara aquele desastre, antes de acontecer. E,
como Lillias, também soube que n&o estava na sua mao desviar coisas do caminho.» **¢.

Por outro lado, como se afirma, o prever o futuro de pouco serve a estas personagens, da
mesma forma que mesmo que o padre Malagrida tenha anunciado o terramoto de 1755 ndo
pode fazer-se ouvir.

Outra indicacdo temporal que ressalta na histéria é a constante alusdo ao més de Abril.
Abril ndo é um més inocente quando se considera a Histdria de Portugal. Ficou marcado na
memoria colectiva portuguesa como o més da Revolugdo dos Cravos, mas, mais importante
ainda dentro do estilo e dos temas caros a autora, Abril € 0 més da Primavera. Enquanto

estacdo do ano conotada com a renovacéo, pode assim representar também um tempo e um

3 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 57.
3% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.% ed., Lisboa, 2002, p. 93.
%36 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 197.
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horizonte de esperanga. No romance, ocorrem mais de seis referéncias diretas ao més de
Abril. A narradora visita 0 memorial do campo de batalha em Abril: «Estive no campo da
batalha de Culloden em 1999, a meio de Abril, um dia apds as comemoracdes.» **’, e ainda
«E no entanto alguma coisa que rangia, um desespero, cortava o ar e cintilava a luz de
Abril.» ¥ Quando se comeca a narrar o passado e a histéria da menina escocesa inicia-se
COM esse mesmo més:

O més de Abril que vai a meio torna o frio mais dificil de entender. (...) Esta
nossa menina, Lillias Fraser, comega aqui a sua danga do pavor, da voltas cegas
em redor das arvores, chora em siléncio porque ndo se atreve a misturar a voz
com a da floresta. 3*

Quando Lillias segue no navio, deixando a Escdcia em direccdo a Portugal, pois a
batalha tem como resultado espalhar uma didspora de escoceses em direc¢do ao mundo, um
pouco como 0s portugueses, hd uma nova referéncia, sendo que € também quando comega
uma nova etapa da sua vida: «Estava-se em Abril, mas apesar da luz esplendorosa do
crepusculo, a negriddo das almas aparecia.» **°. Depois surge uma outra passagem, ja por
terras portuguesas: «No v&o da porta, contra a luz de Abril, uma iris de cobre cintilava.» 3*'.
Ap0s a destruicdo do terramoto, no periodo em que ainda decorre a reconstrucao da cidade,
pode ainda ler-se: «Ja era 0 més de Abril, mas ndo havia flores que chegassem para o cheiro

342

da primavera.» E Lillias apaixona-se por Jayme justamente na altura desse

renascimento do mundo que acontece com a estacdo da Primavera:

O enigma de Lillias coincidiu com a chegada dos rigores do inverno.
Entravam os amores de quarentena, excepto as cortesias de saldo, em que 0s pés
se tocavam sob as mesas enquanto se jogava o farad. Mas 0s encontros mais

%7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13.
%38 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 17.
%9 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 8.
340 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 73.
%1 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 82.
%42 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 150.
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aventurosos ficavam adiados para Abril. A prépria natureza interrompia o seu
papel de dissimuladora. Matas, jardins, paredes de arvoredo deixavam de
oferecer opacidade. Com as folhas, caia a sua ajuda. ***

A Primavera parece ganhar forca e ocorrer com o amor das duas personagens ou, melhor
dizendo, da paixdo de Lillias por esse homem:

Entéo uma espantosa primavera caiu sobre Lisboa, e as can¢des dos africanos
elevavam-se no ar, como se 0 sol 0s resgatasse a serviddo. Jayme saiu, chamado
pela cidade. Mas esperou que Lillias o seguisse. Reconhecia nela, finalmente,
uma forma perigosa de beleza. Sentia quanto os outros se assustavam, evitando
toca-la, nessas ruas ainda tdo atoladas com entulho que as pessoas passavam
uma a uma, e tinham de entender-se no seu transito. ***

O més de Abril surge assim, muito curiosamente, quase sempre associado a momentos
de renovacédo ou de mudanca na vida de Lillias Fraser.

O tempo verbal predominante € o Pretérito Imperfeito, mas existe um uso muito
interessante das formas verbais no Presente, reforcado pelo Gerdndio, logo no inicio da
narrativa, apos a fuga de Lillias, motivada pela visdo do pai atravessado pelas baionetas,
quando encontra a velha que a ajuda e a salva do exército: «Ha, com efeito, uma mulher
que vai passando e que recolhe Lillias nos bragos.» 3*. Por duas paginas, este primeiro
capitulo parece constituir-se justamente como um momento chave na narrativa, logo antes
de a narrativa avancar até 1999, onde a voz autoral é claramente assumida, para logo depois
se entrar em esclarecimentos e divagacgdes historicas do periodo a que reporta a narrativa,
até que a acgdo se foca novamente em Lillias.

Também neste romance as prolepses sao recorrentes, acentuando a no¢do de um tempo

que esta claramente a ser livremente reconstituido na narrativa: «Seria na viagem de

3** Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 195.
3* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 198.
%% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 9.
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regresso que Frances Connelly se afogaria, por se deixar cair da amurada, a um sacdo mais
pérfido do mar. Isso, porém, ninguém sabia ainda (...).» 3*.

Menos constantes sdo as analepses, como se pode perceber pelo facto de se tratar de um
romance feito ao sabor de vidéncias e pré-saltos, mas destaque-se a forma como as
personagens vivenciam os factos através do uso da memdria que interliga presente e
passado, e em que a prépria autora pode romancear e embelezar os factos possivelmente
historicos:

Eva ainda se lembrava de a avistar, nas grandes festas do primeiro de Maio,
como um bichinho de algod&o doirado, esvoagando entre os homens do seu cla.
(...) Vendo-a de longe, o jovem Angus riu também.

«S06 com aquela é que me casarei.» Tinha vinte e dois anos. Nem ele préprio
pensou que havia de cumprir essa promessa. **/

Todavia esses saltos temporais ndo remetem apenas para a histéria narrada mas inclusive
para conhecimentos externos & narrativa, como aqui: «Era um homem sensivel, dado as
arvores, com especial paix&o pelos salgueiros, como, depois, os pré-rafaelitas» **%,

Esta menina-mulher de olhos dourados com sangue de bruxas integra assim uma
consideravel galeria de personagens-mulheres, como Branca, em O Dia dos Prodigios, de
Lidia Jorge, Blimunda, em Memorial do Convento, A Sibila, de Agustina Bessa-Luis. E
através da sua vivéncia intima do tempo e da realidade que o leitor pode filtrar os factos
narrados. A linearidade cronoldgica do tempo do Homem, op&e-se um tempo circular,
vivido intimamente pela Mulher. Nao é por acaso que o romance encerra com Lillias Fraser
gravida e a seguir rumo a um horizonte incerto, para que a sua crianga nasga num sitio

seguro, guiada por Blimunda (a personagem de Saramago que faz uma entrada em cena).

3*® Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 72.
" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 42.
%%8 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 261.

146



«(...) o fundamental é ter coisas importantes para dizer. Para dizer aos outros. (...) Confrontar as
pessoas com a sua propria memdria, descobrir uma nova relacdo de alegria com a criacao
literaria. No fundo, dizer que a literatura e a vida sdo a mesma coisa ou entdo uma delas falhou.
Sendo, mesmo, as duas. Digo-0 como escritor e como professor de literatura.»

Jodo de Melo

V. Especificidades tematicas e formais do Realismo Magico nas obras O Dia dos
Prodigios, de Lidia Jorge, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, de Jodo de Melo, e Lillias
Fraser, de Hélia Correia

1. Personagens

O realismo magico patente nesta obra revela-se muito especialmente nas personagens.
Estas sdo quase sempre imbuidas de capacidades magicas, tornando-se maiores que a vida,
enguanto personas ficcionadas. Uma das suas marcas, como se referiu antes, é a vivéncia
subjectiva e antecipada do tempo por personagens que detém capacidades magicas como o
dom de prever o futuro ou de ver o invisivel. E esse o caso de Branca, cujo nome proprio
estd imbuido de uma ideia de luminosidade que remete para o celestial, insinuando uma
magia que provém dos céus e que agira de forma milagrosa na sua vida, permitindo a sua
libertacdo e salvacdo. Branca € uma mulher detentora de poderes magicos que lhe permitem
ver a distancia e a transparéncia das coisas e que apds um casamento de dez anos, em que
viveu de forma submissa, comeca a ganhar consciéncia do seu ser e da sua condicao atraves
da tomada de consciéncia dos seus proprios poderes. As capacidades de adivinhacdo de
Branca permitem-lhe atravessar as distancias do tempo nao-acontecido:

Assim Branca, com dezassete anos vira a Passaro. De rosto tdo quadrangular e
olho téo assestado sobre a sua carnagdo mal coberta por um vestido de popelina,
que fora forcada a dizer. (...) Vai ser aguele, porque tem cara de me querer bater
toda a vida. Ja entdo se supunha com um alcance que ia mais além do presente
até agarrar o futuro, com uma vidéncia feita de sobressaltos e chamada por
palavras.®*®

9 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 66.
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Daqui da cozinha donde estou. Estou a ver Carminha no futuro a casar com
Macario, o aluarado. (..) Para mim, a pouco e pouco deixou de haver
presente. >

Branca consegue perscrutar a distancia fisica, mediante os sentidos da visdo e da
audicao:

Eu posso ir procurar o animal, mas a esta hora, como vou eu ver através do
escuro? Sim. As vezes. Eu ouco a certa distancia. E quanto tudo esta deitado.
Mesmo assim os galos costumam perturbar-me a escuta.**

A mao sobre a orelha. Havia tempo que ouvia os sons a distancia. Nao, ndo ougo
nada. Ouve. Nada, ndo ouco nada que seja da mula Menina. Nem um relincho.
Consigo ouvir animais, pessoas, rumorejo de folhas. Chego a ouvir as ondas.
Este tam tam que vem e vai. Mas de besta, de besta néo ouco nada.*?

Branca consegue inclusivamente ler os pensamentos e desvendar a alma humana na sua
nudez interior:

Agora Branca comega a distinguir os ruidos a quilometros de distancia e a ver
através das coisas concretas, as intengdes, alegrias e desgostos que cada um
transporta. Pode saber o que os seus trés filhos pensam da vida e do mundo, e
das suas proprias pessoas, sem precisar de 0s sentar sobre o colo e lhes dizer.
Aqgui mamaram vocés. Adivinha-lhes a fome na hora exacta, e pressente-lhes os
desejos. ***

Branca passara até a dormir, estranhamente, com os olhos abertos: «Ela prépria levanta
o brago e p&e o dedo no olho. Esta aberto. (...) Branca fechou os olhos porque acordou.»**.

Esta personagem feminina, enquanto detentora de capacidades maégicas, pode
inclusivamente ser considerada como a responsavel pela aparicdo da cobra voadora. Atente-
se na seguinte passagem:

No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No centro da casa
fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de linho cru,

%0 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 197.

%1 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 37.

%2 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 48-49.
%3 |idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 160.

%4 Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 51.
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adamascado. No centro da colcha uma figura de escamas bordadas. E a lingua. A
sedas vermelhas, reluzentes de fogo.**

Intenta-se aqui uma aproximacéo do leitor ao lugarejo de Vilamaninhos a partir do alto,
quase como numa perspectiva aérea, um plano cinematografico que vai aprofundando mais
e mais, até se deparar com aquele dragdo tecido pelas maos de uma mulher, que se encontra
no centro de Vilamaninhos, como se essa centralidade correspondesse a uma forma de
dominio sobre a realidade circundante. O primeiro indicio desse aspecto é o proprio facto
de ao bordar o dragdo na colcha, empreita que dura ha dez anos, produto das tardes e que se
arrasta pelo chdo da casa, Branca comecar a recear a sua propria criagdo pois sente-a
mover-se pela casa como um monstro, uma assombragdo. Como se todo o tempo e energia
que a mulher consumiu na feitura da toalha lhe tivessem conferido algum poder vital:

Agora o dragdo comeca a ter uma forma de verdadeiro animal réptil voante.
Porque o contorno da asa cinza vivo se abre em leque no meio do pano e o corpo
do bicho de escamas mildas. (...) Sendo potente e metalizado enrosca pelo
tecido, e as patas abertas parecem agarrar seres vivos.**

E pertinente atentar como o elemento do dragdo, mesmo bordado, invoca os contos de
fada em que havia normalmente jovens donzelas indefesas, presas numa torre e guardadas
por um dragdo. Branca borda a mando do seu marido mas parece estar também a criar, de
forma voluntaria, um dragdo que serd também o seu carrasco...

O leitor depara-se com um crescendo da personagem, tal como acontece com Carminha
Parda, evolucdo essa que se adequa as narrativas de realismo maégico, pois denotam um
certo futuro ou horizonte de esperanga. Branca vai vencendo o medo, projectado por
transferéncia para o dragdo e ndo para o marido, até se libertar do dominio em que vive, ao

ponto de chegar mesmo a desafiar o marido, defendendo-se da violéncia fisica de que é

%5 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 36.
%% |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 88.
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vitima e ameagando-o com um facalho. E curioso notar a comparacéo que a dada altura se
faz entre Branca e uma lagarta, como se ela prdpria vivesse enrolada nesse casulo que a
colcha constitui: «Branca vista de frente parece uma lagarta, porque os olhos fecharam-se
de vermelho e inchacao de lagrimas.»*".

Outro ligacdo que se estabelece com Branca prende-se com a cobra, nomeadamente
quando a mulher de Péssaro decide desfazer a sua tranga e passa a usar o cabelo solto: «Fui
assaltada por um nojo violento, um medo de que se tivesse pegado a mim. Vé Péssaro,
desprendi a tranga, espalhi o cabelo. Tenho medo que se pareca com a vibora o que eu trago
pendurado em mim.» **%,

Por outro lado, essa colcha que é, afinal, como uma criacéo artistica parece ter o poder
de uma obra literaria, numa espécie de mise en abyme ou metaficgdo implicita, investindo
Branca de um poder que vai além das suas capacidades visionérias, imbuindo-a de uma
nova forca.

A colcha simboliza assim, enquanto artefacto ou objecto estético, artistico, criado pelas
suas proprias mdos, um processo de recuperacdo de poder e de apropriacdo da palavra
como forma de libertacdo. Além disso, Branca é a Unica personagem com a capacidade de
ver além da distancia e do tempo, pelo que pode prefigurar a prépria voz autoral que sabe e
pode anunciar ou desvelar o que se vai sucedendo na narrativa que se desenrola num fio
condutor, numa linha continua imbuida de intencdo e sentido, um pouco como uma Parca
que vai tecendo o fio da vida.

No romance de Jodo de Melo, O Meu Mundo N3o E Deste Reino, sdo os homens quem

detém esses poderes extraordinarios, como é o caso de Jodo-L&zaro, seguindo assim a

%7 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 37.
%8 |idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 37.
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linhagem biblica dos profetas e dos patriarcas. Ai o tempo da intriga atravessa cinco
séculos, o que ndo invalida a permanéncia das personagens, pois estas «sdo basicamente as
mesmas; sO que atravessam metamorfoses, morrem e ressuscitam, e depois personificam a
histéria e 0 tempo de outra maneira. Em sucessivas reencarnagGes. De geracdo em
geracdo.» **°. Este aspecto lembra a recorréncia dos Buendia em Cem Anos de Solid&o em
que as personagens se sucedem ao longo de geragdes, com nomes proprios em comum e
tragos comuns que ressurgem recorrentemente. Mas é em torno de duas personagens
masculinas, detentoras de capacidades magicas, que o maravilhoso perpassa mais
visivelmente nesta obra de Jodo de Melo.

O curador Cadete e a sua «fantastica bola perpétua», transparente, objecto que lembra
uma bola de cristal. Nesse objecto, criado por um monge do Tibete, com a ajuda do qual o
curador aprendera «a examinar os sinais césmicos da doenca e do destino humano»
estdo contidos os quatro elementos, sem nunca se misturarem entre si. Este elemento
lembra o maravilhoso instrumental, referido anteriormente. Este homem, que comeca por
ser um castrador de cavalos e parteiro de éguas, parece ser investido do poder da cura, mas
esse condao advém dessa mesma bola. Sé depois, pela forca da fé ou porque efectivamente
este milagreiro ganha essa capacidade de cura, até o seu nome se torna um poderoso
paliativo e remédio:

(...) noutras freguesias do concelho, 0s antigos possessos garantiam que tinham
sido arrancados as garras do Demonio pela simples invocacdo do seu nome, e 0
nome passou depressa a ser murmurado entre 0 nome de todos os santos e
apostolos, e uma crianga que nascera com uma descomunal cabeca de agua deu

sinais de cura s6lida quando a mae, desesperada, caiu de joelhos em terra e
chorou e rezou para que Cadete se lembrasse daquela desgraga. **

%9 Jodo de Melo apud Paulo Cunha Porto, «Uma Entrevista com Jo&o de Melo» in Jodo de Melo, Frankfurt,
1997, p. 114.

%0 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 91.
%1 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 104.
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Outra figura do texto dotada de poderes méagicos é Jodo-Lazaro. Esta personagem, cujo
nome traz ressonancias biblicas, é quem vai curar a ilha da peste:

As mulheres e 0s homens, ao contacto das suas maos, recebiam em
espirito uma ordem, a ordem que o Cristo dera outrora aos paraliticos,
‘Levanta-te ¢ anda’, e erguiam-se logo da cama. Sentindo-se curados,
louvavam a Deus por Ihes ter enviado o Seu Filho de novo ao mundo para
os salvar. %2

Momentos ap0s terminar a visitacdo e cura dos moribundos, Jodo-L&zaro, que absorvera
toda a peste, acordando as pessoas da doenga com o olhar, comega a vazar um vémito e o
seu corpo incha, agonizando até morrer.

Jodo-Lazaro € um profeta e, como uma personagem que vem do futuro, vencendo a
morte, fala de um porvir. Tal como Branca que, com a sua clarividéncia, prevé o fim do
isolamento de Vilamaninhos com a chegada de pessoas em camionetas que a irdo consultar
como que a um oraculo, Jodo-Lazaro deixa antever um horizonte de esperanga. Ao falar aos
habitantes do Rozéario sobre navios e avides desenha um tempo actual que choca 0s
rozarenses que vivem suspensos no ovo de um tempo circular.

Jodo-Lazaro surge como arauto dos progressos da medicina, opondo-se assim ao
magico, simbolizado aqui pelo curador Cadete:

(...) falava ao Cadete nos métodos cientificos da cura pela medicina,
através de infindaveis, complexas e sensiveis maquinas de auscultacéo,
raios X, das operacgdes cirdrgicas ao infimo nervo do sistema raquidiano,
e desenhou sem crueldade de algumas esquisitas e mortais enfermidades,
como a tuberculose, o volvo maligno e a leucemia primaria, doencas
essas hd muito ja ultrapassadas pela ciéncia, dizia. Prestou ao curador tdo
copiosas informacdes a respeito dos novos produtos da quimioterapia que
Cadete foi lentamente perdendo a cor e o entusiasmo e ficou em breve
transido de terror. Apoderou-se mesmo do seu espirito uma sensacao de

%2 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 172.
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definitivo esmagamento fisico. E, quando Jodo-Lé&zaro lhe assegurou que
todos os seus métodos e formas de pensar estavam obsoletos, porquanto
as doencas a que se aplicavam ja ndo existiam no mundo, o curador, que
tinha, até entdo, o poder de tudo sarar e o segredo de expulsar o0 demdnio
do lugar dos anjos do corpo em qualquer vulgar possesso, reconheceu em
si um ignorante. *®

O padre Governo é uma figura investida de certas capacidades magicas, capaz de
efectuar diversos prodigios, como invocar o milagre do sol:

Nesse domingo, o vigario decidiu proceder a invocac¢do do Grande Espirito que
sobre as aguas navega caminhando por cima das ondas, passando todos os
abismos, amainando o vento e as tempestades, estacando hemorragias e guerras,
0 Grande Espirito do Oculto a quem davam o nome de Deus, e pensou ha
possibilidade de juntar as mdos com forca e cerrar os cilios e chorar, quando deu
por si a fazer uma espécie de alquimia que consistia em apanhar as lagrimas com
as maos e depois vaza-las para dentro do célice, a fim de serem consagradas.(...)
O padre levantou a estola para esconjurar o raio maligno que dardejava os olhos
dos pecadores, e eis sendo quando esse raio tomou o aspecto de uma boca
metalica que trespassava o tecido e (...) indo mergulhar no célice sagrado pelas
lagrimas de tantos olhos, bebeu o conteldo ensanguentado e desapareceu de
novo no firmamento. Era o sinal supremo da ira de Deus, porque estavam
desafiando o poder do Sol e o poder de Deus sobre o Sol, (...) enquanto la fora o
Sol girava em espiral e afastava-se sorrindo para o lado de cima das nuvens.***

Estes prodigios efectuados pelo padre Governo sdo, no entanto, estratégias friamente
calculadas com o objectivo de, mais do que devolver a esperanca aos fiéis, manter a sua
crendice e submisséo.

No romance de Hélia Correia, Lillias Fraser escapa a batalha de Culloden, gracas ao seu
dom da visdo. Na abertura do romance, quando visiona o pai como ha-de morrer, estd bem
patente a confusdo sentida pela personagem, ainda crianga, devido ao desconhecimento dos
seus préprios dons:

Lillias salvou-se da carnificina porque, seis horas antes da batalha, viu o pai
morto, como realmente ele haveria de morrer mais tarde. Atravessado pelas

%3 |dem, op. cit., pp. 183-184.
%4 |1dem, op. cit., pp. 151-153.
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baionetas, de modo que os buracos na barriga vertiam sangue, bilis e
excrementos. Tom Fraser estava em pé, tapando a entrada, espalhando como
sempre a escuriddo. Ela pensou que aquilo que tanto o feria era o surpreendé-la
adormecida na cama de madeira, que se usava somente em trés momentos de
uma vida (...). O pai mostrava o seu desgosto abrindo o corpo, falando pelas
fezes arruivadas. **

Estes dons acabam por se ir fortalecendo ao longo da narrativa, parecendo desdobrar-se
até, como quando, a certa altura, a personagem é empurrada para o passado face a uma
visdo grotesca, e ndo para o futuro, como se o seu proprio inconsciente a guiasse até uma
memoria de conforto:

Contra 0 que costumava suceder-lhe, as visbes tinham-na atirado para tras,
guando passara junto aos enforcados. (...) Aos olhos de Lillias, o céu toldou-se e
o frio escocés entrou-lhe nos pulmdes. Montava num cavalo. E o cabelo
molhado e doce de Anne Maclntosh batia-lhe na boca. (...) Lillias ouvia a casteld
a solugar de horror e de ira. Anne ocultava o choro dentro do peito, como um
ronco de leoa, para que os ingleses Ihe ndo vissem lagrimas. O ddio punha uma
espécie de febre no seu corpo e a menina sentia aquele calor a embalé-la, ao
ritmo da corrida.

Atravessou Lisboa ao colo de Anne. Ninguém compreendia o seu sorriso. >

E dificil crer que Lillias esteja a ter uma alucinacdo ou que seja a intensidade de uma
memoria que a proteja de um presente demasiado horrendo, pois esta visdo ndo é como as
outras, ndo s6 por ndo a conduzir ao futuro, mas muito particularmente porque conforme a
transporta ao passado ela sente-se novamente crianca e capta esta visdo que chega reforcada
com uma série de outras sensagoes.

E 0 magico o motor que conduz e salva Lillias ao longo da narrativa, e é novamente
gracas ao seu dom, com o qual aprendeu a conviver, que se volta a salvar no fatidico ano de
1755:

Acabaria por acostumar-se e quando, anos depois, em Portugal, viu abater-se
uma cidade inteira, levantou-se em siléncio do enxergdo, fechou a trouxa e foi

%% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 7.
%6 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 135-136.
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dormir para o jardim, sem avisar ninguém daquilo que iria passar-se mais a
frente, de manha. Pensou que, se falasse, criaria um estado tal de confusdo que
os acidentes comegariam a acontecer antes de o terramoto os provocar. %’

Esta graca revela-se assim uma maldicéo:

Via morrer aqueles que a rodeavam, via-os sofrer quando se divertiam e nada
suspeitavam do futuro. Mas aprendera a desviar os olhos. J& conhecia a
qualidade das visGes que antecipavam o desastre sem que nada se pudesse fazer
para o impedir. Era uma graca da qual ela comecava a defender-se como de uma
maldico. %

O facto de Lillias poder prever a morte salva-a no inicio do romance, mas depois apenas
a ajuda, dir-se-ia mesmo de forma pouco relevante, por duas vezes ao longo da narrativa.

Lillias possui um brilho dourado que atrai 0s homens e intimida ou assusta mesmo as
pessoas, chegando a ser motivo de mitos e rumores. Essa luz protege-a inclusive de feras
como os lobos, mantendo-os & distancia **°. Lillias possui olhos dourados, marca que revela
haver sangue de bruxas na familia, tal como o cabelo louro, a pele clara, e um brilho de
sobrenaturalidade e mistério que irradia em seu redor por onde passa: «Tem 0s olhos
doirados», reparou. «Sinal de que houve bruxas na familia.» *°, «O ouro que recobrira a
rapariga, no cabelo, nas fris» ¥*.

Mary é a Unica personagem que se apercebe no inicio da historia das suas capacidades,
ainda Lillias é crianca:

Por estranho que pareca, apenas Mary, de entre tanta mulher que a teve em casa,
se apercebeu do dom de Lillias. (...) Viu-a depois, na sombra da braseira, fazer-
se muito branca e estremecer, quando a ama, chamada aquela sala, se aproximou
com a mais nova das criangas (...). Mary sabia dessa palidez que cobria 0s
videntes e assustou-se.>?

%7 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 8.
%8 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 91
%9 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 89.
370 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 43.
%71 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 104
%72 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 82
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E nesse episodio, através da explicacdo fornecida no pensamento da personagem de
Mary Martin, ao sentir imediatamente repulsa e medo da crian¢a, que o dom de Lillias
ganha um nome:

«A terceira visdo», pensava, ouvindo as vozes das mulheres da sua infancia,
guando se recolhiam a passagem de certa velha, ou de uma ruiva sem pestanas,
para que elas as ndo vissem rebentadas, com os vermes saindo do nariz. A
terceira visdo mostrava a morte ou, pelo menos, o sangue e o sofrimento.
Desvendava o futuro, ainda que nada se pudesse fazer para o evitar. O puro
horrer caia sobre os olhos e 14 ficava dentro, esvoagando.» 373

A sua singularidade é revelada como sendo perceptivel fisicamente para quem com ela
se cruza: «a luz dourada daqueles olhos levava os outros a baixar os seus.» >"*. Além disso,
esse olhar acaba também por protegé-la dos homens que se sentem tentados a abusar dela.

Quando Cilicia se apercebe de que Lillias tem visdes e a confronta, a rapariga como nédo
sabe que ja antes Mary também tinha percebido a verdade, julga que «Até aquela tarde,

$° E pede-lhe depois

jamais alguém adivinhara o que levava aos gritos de terror.»
encarecidamente que ela veja o seu filho que anda pela Europa.
Mas se primeiro esta heroina exerce fascinio pelo brilho que dela irradia, depois assusta

pelos olhares de piedade que lanca aos futuros mortos:

Um eterno por-do-sol caia nela, dourando toda a sua superficie. E os seus
olhos amarelos, que sofriam vendo os passantes no momento de morrerem,
assustavam por uma compaixao que parecia despropositada, ao dirigir-se a gente
ainda feliz. Os futuros defuntos comentavam com o0s vizinhos essa ferida
misteriosa que se abrira, ao cruzarem-se com Lillias. Depois, morriam
efectivamente.>’®

Por isso, 0s passantes evitam ndo somente que o seu olhar recaia sobre eles como evitam

a propria casa: «Jayme viu como as testas se franziam e os ombros se viravam devagar

%73 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 82

%74 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 153.
%75 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 164.
%76 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 193.
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guando a gente chegava a sua porta. Atravessavam para o outro lado, talvez para escapar
daquela sombra, mas ela j4 os tinha enegrecido.» *'".

Lillias recusa igualmente ver a morte de Jayme, o homem que ama. Esta recusa em usar
0 seu dom no homem que ama lembra Blimunda quando jura a Baltasar que nunca o vera
por dentro: «Se eu nunca o vir morrer, talvez ndo morra», pensou, a certa altura. E nunca
mais ergueu os olhos para os olhos dele.» 3"®. Essa determinacéo leva-a a ndo querer sequer
olhar na sua direcgdo, o que provoca uma ferida no orgulho masculo de Jayme: «Sentiu-se
curioso por aquilo que podia levar uma mulher a ndo olhar na sua direcgdo.» *"°. Mas, duas
paginas depois, o inevitavel tem lugar uma vez mais: «Baixou-se, fascinado, a sua frente, e,
naquele momento, Lillias soube que ndo podia fazer nada para o poupar. Um dia, ele
entraria numa porta desfeito em sangue como Thomas Fraser.» **°. A Gnica morte que
Lillias nunca prevé é a sua.

Outra personagem que ganha particular relevancia é o padre Gabriel Malagrida pois a
sua figura também é imbuida de capacidades méagicas, surgindo como pélo oposto a Lillias.
A semelhanca de Lillias, que a certa altura deixa de exercer um fascinio nos que a rodeiam
para comecar a assustar involuntariamente quem se cruza com ela, este padre jesuita inspira
temor: «Todos, até aqueles que o adoravam, se arrepiavam de temor a sua vista. Temor ao
proprio jesuita, que parecia empurrar as pessoas com os olhos até ao precipicio dos
infernos.» . De batina e capa negra como um corvo, com aspecto de vagabundo mas
outrora temido e respeitado pelo préprio rei D. Jodo V, este padre confortava e curava

moribundos e terd anunciado o terramoto: «O padre anunciara o0 terramoto, mas essa

%7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 193.
%78 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 194-195,
%79 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 195.
%80 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 196.
%1 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 159.
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previsdo fora ignorada. Nao se sabia como distinguir loucos e charlatdes de visionérios, a
néo ser pelas provas factuais. Tarde de mais se percebeu que Malagrida podia ler na mente
do Senhor, e esse foi tempo de consumicao, de acoite em costas proprias pelas ruas.» ¥
Alega-se que quando fala ao povo «Deus ressoava pela sua boca» ¥,

2. Intertextualidade

A intertextualidade enquanto estratégia narrativa reforca o caracter auto-generativo da
escrita em que, quando as personagens de outras obras ou as figuras reais irrompem numa
narrativa, se acentua «the magical power of literary heritage — ghostly presences of a
particular sort.»**. Os autores passam agora a pedir emprestadas certas personagens uns
aos outros, assemelhando-se estas a espectros que vogam entre os livros a semelhanca de
fantasmas que erram entre este mundo e o outro. Se bem que todo o livro comporte sempre
pequenas senhas de entrada para outros livros, remetendo mais ou menos explicitamente
para outras leituras, a criagdo literaria é aqui evidenciada, criando-se relagdes entre as obras
literarias como num jogo de espelhos. O autor deixa de pretender que cada obra é fechada
em si mesma, como um mundo ou um reduto circunscrito e acabado, assumindo-se a escrita
como uma inscricdo num percurso plural, em que cada obra é tdo-somente mais um
contributo para a biblioteca pessoal de cada leitor.

138 como é o caso de Isabel Allende

Pode-se considerar a intertextualidade homo-autora
que, apds o seu primeiro romance, A Casa dos Espiritos (1982), escreve Filha da Fortuna

(1998) e Retrato a Sepia (2000), formando assim um triptico em que se recuperam e

%82 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 160.

%83 Hélia Correia, Lillias Fraser, Reldgio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 160.

%4 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University
Press, 2000, p. 176.

%5 Esta definicdo surge em Vitor Manuel de Aguiar e Silva, no capitulo «Texto, intertextualidade e
intertexto», in Teoria da Literatura, 8.2 ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, p. 631.
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entrecruzam personagens. Nivea e Severo Del Valle sdo figuras ja apresentadas no romance
A Casa dos Espiritos, mas é s6 em Retrato a Sépia que se assiste ao narrar da vida e
caracter dessas duas personagens. Pode-se encontrar ainda a seguinte passagem, tanto mais
interessante visto que referencia Clara e Rosa, personagens do primeiro romance de Isabel
Allende:

(...) varios anos mais tarde viria a0 mundo Clara, clarividente, a mais estranha
das criaturas nascidas neste numeroso e estrambético cla Del Valle. A pequena
Rosa, cuja beleza tantos comentarios provocava, tinha cinco anos. Lamento que
a fotografia ndo consiga captar o seu colorido, parece uma criatura do mar com
os seus olhos amarelos e o seu cabelo verde, como bronze envelhecido. J4 nessa
altura era um ser angélico, um pouco atrasada para a idade, que passava a flutuar
como uma apari¢do. ‘De onde saiu? Deve ser filha do Espirito Santo’, brincava a
mée. >

E também em Retrato a Sépia que se retomam outras duas figuras do livro Filha da
Fortuna: Eliza Sommers e Tao Chi’en.

Gabriel Garcia Marquez cria Macondo como espaco da accdo de A Revoada, seu
romance de estreia, recuperando-o sucessivamente em obras posteriores: Ninguém Escreve
ao Coronel, Os Funerais da Mamé& Grande e em Cem Anos de Solidao. Por outro lado, no
seu conto «A incrivel e triste historia de Candida Eréndira e da sua Avo Desalmada»
desenvolve-se a historia dessas duas personagens que tinham ja aparecido huma passagem
de Cem Anos de Solidao®®’,

Jodo de Melo remete para 0 Rozario nas suas obras O Meu Mundo N&o E Deste Reino e
Gente Feliz com Légrimas, voltando a fazé-lo no conto «A Divina Miséria», incluido em
Entre Passaro e Anjo, onde s&o retomadas as personagens de O Meu Mundo N&o E Deste

Reino. Este conto foi depois aumentado e publicado individualmente, em 2009, novamente

%6 |sabel Allende, Retrato a Sépia, Editora Difel, Lisboa, 2001, p. 267
%87 Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidao, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1994, pp. 46-47.
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numa novela intitulada também A Divina Miséria. O facto de o autor ter tardado em
conduzir o leitor de regresso ao circulo de histérias inaugurado em O Meu Mundo N&o E
Deste Reino, ndo rouba nenhum prazer a esta leitura breve mas aprazivel.

Se Blimunda, em Memorial do Convento, era capaz de ver o interior das pessoas quando
em jejum, Lillias Fraser, personagem do romance homonimo de Hélia Correia, pode ver a
morte e, talvez conduzida por essa afinidade, vird a encontrar-se-a efectivamente com
Blimunda, criando-se um inovador e aprazivel jogo de ficcBes. Num terceiro passo, Lillias
Fraser, por seu lado, fard também uma aparicdo especial no romance As Luzes de Leonor
(2011), de Maria Teresa Horta.

Mas a intertextualidade vai além do empréstimo homo ou inter-autoral. Se, no seio das
sociedades ndo-letradas, o mito € uma narrativa transmitida e fixada oralmente, reconhecida
pela comunidade como um bastido de cultura que explica as suas origens e justifica a

realidade actual®®

, a mitologia da sociedade ocidental assenta no texto biblico. Da mesma
forma que autores do pos-colonialismo utilizam o folclore local ou mitos e crencas da sua
comunidade, autores como Jodo de Melo recorrem a palavra impressa na Biblia, cuja moral
determina ainda hoje os valores e crencas por que se rege uma parte consideravel da
sociedade.

Vitor Manuel de Aguiar e Silva especifica que a intertextualidade pode desempenhar
uma funcéo contraditéria no cédigo e na tradicdo literaria vigente, definindo-se como uma
interaccdo dialégica com outros textos, cujo resultado tanto pode ser o de reconhecer e

prestigiar, como o de contestar e subverter esse mesmo texto. Por outro lado, a

intertextualidade numa obra literaria pode ser criada tanto de forma explicita, através da

%88 Luiz Costa Lima, «Mito e analise do discurso», in Cadernos da Coléquio Letras — Teoria da Literatura e
da Critica, n.° 1, Fundacéao Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1982, p. 79.
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citacdo, da parddia e da imitacdo declarada, ou pode actuar num texto de modo implicito,

através da alusao *®,

No romance O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, podem-se estabelecer diversas
relages intertextuais de tal modo o texto estd subtil mas densamente entretecido com
alusdes intraliterarias ou mesmo extraliterarias. Por exemplo, embora exista no corpo do
proprio texto da obra uma comparagdo da tarefa de Branca ao tear de Penélope, numa
alusdo explicita portanto, o seu trabalho afigura-se mais com o da musa Clio, que tecia a
Histéria numa tapecaria, capaz assim de provocar 0s acontecimentos na realidade

circundante através do seu bordar:

No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No centro da casa
fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de linho cru,
adamascado. No centro da colcha uma figura de escamas bordadas. E a lingua. A
sedas vermelhas, reluzentes de fogo.**

Branca borda um dragdo na colcha que o marido Ihe imp6s como forma de controlar o
seu tempo livre, enquanto ele, como o proprio nome de Passaro Volante indica, vai
andando por ai em liberdade, com as suas mulas, a semelhanca de um cavaleiro andante
que deixa a sua donzela na torre, guardada por um dragéo:

Tinha dito uma vez em frente de pessoas de fora, que a bondade mandava que se
fornecesse a mulher o entretém para os dedos, de outra. Oh, de outra forma.
Branca Volante passaria as tardes com o espirito além das parreiras. E 0 que se
passasse no espirito nunca se poderia medir nem calcular. O dragdo, pelo
contrario, era um indicativo precioso. Note-se. Nao s6 do tempo que tinha ficado
disponivel, como ainda da justica usada na distribuicdo das tarefas. Porque se
alguma coisa faltasse fazer, e as escamas do dragéo crescessem. Ah dedinhos.
Branca estaria a esquecer-se dos seus deveres, e forcoso seria fazé-la lembrar.
Cinco dedos estampados na pele. Ndo era para doer. Era mais a marca e a
lembranca. **

389 Cfr. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «Texto, intertextualidade e intertexto», in Teoria da Literatura, 8.2
ed., Livraria Almedina, Coimbra, 2000, pp. 624-633.

%0 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 36.

%1 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 36.
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Estabelece-se, desta forma, uma analogia entre as donzelas dos contos de fadas que eram
guardadas por essa temivel criatura mitica mas, por outro lado, h4 uma inversdo dessa
mesma correferéncia na medida em que é a propria personagem feminina que se lembra de
bordar nessa colcha branca um dragdo, como se fosse ela a criar o seu proprio guardido e,
por isso mesmo, a autoimpdr o seu cativeiro. Ndo é por acaso que o dragdo surge como
uma mancha vermelha numa colcha branca, branca e imaculada como a propria Branca que
a borda. Esse bordar é uma tarefa feminina, por exceléncia, até porque os homens ndo tém
tempo para esses labores que consomem as horas livres. A colcha aparece ainda como
metonimia da prépria cama em que o casal se deita e consome a sua paixdo, na noite de
napcias. O fogo da bordadura do dragéo é, afinal, o vermelho do sangue e da mécula que
ocorre com o desvirginar da donzela virgem e inocente, cativa e fragil. Além disso, a
propria referéncia a lingua do dragdo mais uma vez remete estreitamente para contos como
«O Jodo das ovelhas» **. Tal como na lenda de S. Jorge, as ovelhas sdo um animal que se
sacrifica para manter saciada a fome voraz do dragdo, até que a certa altura ele pede
criangas e, finalmente, uma princesa. A princesa, como Francisco Vaz da Silva faz notar,
fica muda quando o principe corta a lingua ao dragdo e recupera a voz quando 0 jovem
reaparece com as linguas do dragdo, o que no fundo permite a peripécia do seu
reconhecimento e revelacdo da sua identidade como herdi. Além disso, como diz Jodo das
ovelhas, se da luta entre as suas cadelas e a serpente (note-se que o dragdo € apenas
identificado como uma «grande serpente») saltar uma pinga de sangue para o lengo esse

sera um prenuncio da sua felicidade. Francisco Vaz da Silva comenta a este prop0sito como

%92 A variante portuguesa do conto «O Jodo das ovelhas» surge incluida no livro Matadores de Dragéo.
Princesas resgatadas, organizado por Francisco Vaz da Silva, publicado por Temas e Debates - Circulo de
Leitores, em Janeiro de 2012. Esse texto, que constitui alids o primeiro conto do volume, pertencente a um
subgrupo intitulado nos estudos de literatura oral como Conto- tipo 300, O Matador de Dragdo, foi
disponibilizado ao autor pela professora Isabel Cardigos. Aproveito ainda, desde logo, para prestar a minha
maior gratiddo a professora pelos esclarecimentos prestados, bem como ao professor Paulo Correia.
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0 combate contra o dragdo conota um desfloramento matrimonial da donzela, quando neste
tipo de contos «a felicidade futura do casal depende de uma mancha de sangue sobre pano
branco, reminiscente da mancha vermelha no lencol branco que antigamente expressava a
consumacgdo matrimonial e a virgindade da noiva» **. A lingua da serpente ganha
importancia na propria narrativa de Lidia Jorge, a semelhanca dessa alusdo implicita nos
contos populares deste tipo, que criam uma ligacdo directa entre a personagem da donzela e
a do dragdo. Sente-se a necessidade de, ao descrever-se a figura bordada na colcha, a lingua
surgir destacada (sendo noutro passo referida como sendo de cor dourada), a semelhanca da
lingua bifida das serpentes, aqui recriada em «sedas vermelhas, reluzentes de fogo» 3%,
quando Jesuina Palha descreve como matou a cobra e esta depois sobe aos céus:

Mas ja morta, a valhaca escapulira-se-lhe das manitas, erguera-se no ar sobre as
cabecas de todos. E ou ndo é vardade, oh gente. Duas asas Ihe tinham saido do
lombo, uma auréola de luz proveniente da lingua lhe iluminava a cabega, e assim
subira ao céu sem ninguém mais a ter encontrado. **

Esta serpente alada remete ainda para a figura mitica de Quetzalcoatl, a serpente
emplumada, conforme o texto reforca adiante na alusdo as asas e na comparagdo com uma
ave:

A cobra fez duas roscas a volta da cana, saiu dela, e voando por cima dos nossos
chapéus e dos nossos lencos, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar como se
fosse uma avezinha de pena. Oh familia. Digam a verdade. Como se fosse uma
avezinha de pena. Ninguém me deixe mentir. Digam se ndo viram a cobra
alevantar-se no céu, abrir umas asas de escamas, espelhadas e furta-cores.**

Sairam-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia de circo.**’

%% Francisco Vaz da Silva, Matadores de Drag&o. Princesas resgatadas, Temas e Debates - Circulo de
Leitores, Janeiro de 2012, p. 23-24.

%94 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 36.

%% |idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 185.

%% |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 23.

%97 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 23.
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A serpente é, alias, retratada como um animal que se distinge de todos as outras criaturas
do reino animal, da mesma forma que o ser humano. Se 0 homem pode ser visto como 0
topo da evolugdo, a cobra deve estar situada na génese dessa progressdo, pois € um ser
primitivo: uma criatura fria que ndo possui nem patas, nem pelagem, nem penas. Este
animal «encarna a psique inferior, o psiquismo obscuro, 0 que é raro, incompreensivel,
misterioso» **®. Recorde-se ainda a associacdo da serpente aos mistérios e ao oculto, através
da figura da Pitonisa, uma vidente que vivia no ordculo de Delfos e entrava em transe na
altura da Primavera, sendo consultada por varias pessoas, assim chamada em funcgdo de
Apolo, também conhecido como Deus Piton, por ter morto a serpente Piton, inimiga da sua
mde. Ndo €, portanto, inocente que Branca, quando fala do tempo futuro em que ira receber
0s consultantes, tera a colcha estendida nessa mesma divisdo onde os visitantes chegarao,
que curiosamente possui ainda uma abdbada, que pode simbolizar, tal como a janela da
casa das Carmas denunciava a ligacdo com o mundo exterior, uma iluminagdo que vem do
alto, do astral:

Vais colocar-me no quarto da abdbada para que. Sendo mais escuro. Os
consultantes chorem mais abundante diante da minha pessoa. Que eles chorardo
por magoas sentidas. Outras imaginadas. Mas se apercebam da figura do dragdo

estendida em cima da cama, a dominar as vistas. Aquelas escaminhas de metal.
399

Se a colcha com o motivo bordado do dragdo inspira temor nos visitantes, esta imagem
da serpente associada ao mistério e a vidéncia € particularmente importante pois foi esta
criatura maléfica, sendo o Diabo capaz de tomar muitas formas, que corrompeu Addo e Eva
e ofertou-lhes o fruto do conhecimento. Branca representa assim a condi¢do feminina que

se divide nessa dicotomia, da mulher vista como Ave ou como Anjo, segundo a tradicdo

%% Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionario dos Simbolos, Teorema, 1994, p. 594.
%9 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 198.
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literaria, em que tal como a cobra alada ascende ao céu ou as mulheres parecem receber um
conhecimento privilegiado do alto, mas que também pode surgir conotada com o mal,
perspectivada como Eva ou mulher-demonio, causadora das desgracas do homem, tal como
Pandora libertou todos os males do mundo. Além disso, Passaro vai insultando a mulher, tal
como Jesuina Palha parece culpar ou descarregar em Carminha, de forma bastante
sugestiva, numa associa¢cdo muito clara entre a mulher e o diabo: «oh diaba de mulher.
Anda esta enteada do diabo a contar a histéria dela como se fosse da outra.» *®. Em Lillias
Fraser, Cilicia reforca essa mesma associacdo que pode revelar-se perigosa para 0s que
rodeiam Lillias: «Mas albergar, como pessoa de familia, um ser a quem o demo
apadrinhara, dotando-o de sentidos sobre-humanos, continuava a ser muito arriscado.» “°*.

Também ndo parece inocente que haja uma alusdo explicita a uma criatura, comparavel
a uma cobra, que vive nas entranhas de Passaro Volante:

Onde estd o 6rgdo gerador da tua pegonha, Passaro? Desejava as vezes. Abrir-
Ihe as visceras uma a uma, para espreitar o interior, meter a mao, estudar o
pormenor. Alguma lagarta branca sairia rastejando, vinda de uma origem de fel.
As roscas e ondulagBes. Subiria a tripalhada e iria roer o 6rgdo do humor
pulsante e vermelho, postado desde sempre na caixa do peito. Ai a larva
enrolada teria sua casa sempre renovada. **2

Essa larva parece remeter para o 6rgao genital do marido ou como sendo o proprio bicho
que alimenta o desejo sexual. Note-se como mais a frente se descreve o acto carnal quando
consumado:

E entdo o estremecimento sobre a montada da cama, veloz e horizontal, como se
Péssaro se quisesse sacudir de si proprio, despejar o seu interior ai sobre. Larva e
linfa esmaecida. Branca fecha os olhos. Desventrou-se de uma urina resinosa
sobre mim. %

%0 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicagdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 197-198.
“1 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 210.

92| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 49-50.
“%% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 51.
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A cobra é, afinal, o primeiro de outros sinais. Quem conhece o Algarve sabe que sendo
um barrocal que desce em desfiladeiro para 0 mar essa linha de costa e de mar nunca anda
muito longe da vista, mas nesta narrativa 0 mar parece sempre ser algo tdo distante como 0s
confins do mundo, aspecto que ainda persiste em O Cais das Merendas, onde a ida a praia é
de tal modo inaudita que as pessoas se lavam com sabonete na rebentacdo das ondas. Um
sinal que parece ser menos notado mas igualmente importante é o aparecimento de uma ave
do mar, uma gaivota portanto, em terra, acontecimento aparentemente usual mas revestido
de enorme estranheza na narrativa: «Hoje toda a gente sonha, porque ha um sinal no céu.
Um outro.»**. Esse sinal é uma simples «ave marinha, de estrada perdida, atras das nuvens
soltando pios de mar. Venham ver uma gaivota. Ave branca, perdida atrds das nuvens.
Depois se solta, inconforme e vai. As asas longas.» *®°. Ora quando se pensa em ave branca
que parece trazer noticias, 0 pensamento ressalta na imagem de uma pomba branca que é o
Espirito Santo. Tal como a prépria cobra, apesar de ser um animal comummente visto e
retratado como ser maléfico e ligado ao diabo, que neste livro ganha asas e se eleva nos
ares parece ser um prodigio ou uma revelacéo, a semelhanca de uma mensagem que vem do
divino. Esta gaivota, depois dessa cobra, ¢ um segundo sinal de revelacdo, mas aqui a
noticia, como se viré a saber, ja nada tem de benévolo, pois trata-se da morte do afilhado de
guerra de Carminha Rosa que falece acidentalmente enquanto limpava a arma. Se esta
correspondéncia entre a ave branca, ou a propria serpente alada, com o Espirito Santo pode
parecer forcada, € assombrosamente curioso como logo na mesma linha em que se

descreveu 0 voo dessa gaivota a frase seguinte € esta: «Maria Rébola vem de dentro de

“%% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 108.
%% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 106.
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alumiar o santissimo da igreja. Garrafinha de azeite na mdo.» *®°. Por outro lado, a serpente
também tem algo de fénix renascida, como se referiu anteriormente, enquanto simbolo de
renovagdo, por mudar a pele, e por lhe nascerem as asas de fantasia e furta-cores nos
flancos. Essa correspondéncia entre a serpente e o fogo aparece muito depois do primeiro
sinal, surgido no verdo passado, pois decorre j& a primavera que precede o verdo proximo e
fechard esse ciclo que corresponde a um ano de espera, enquanto José Jorge Junior comega
a preparar uma fogueira em pleno més de Maio, més em que o calor regressa. Ele proprio
esclarece que «o foguinho. Era a melhor companhia. Crepitando dava luz, e as coisas
iluminadas ficavam visiveis e muito reais.»*"". Esse acontecimento estranho que se avizinha
vai ser curiosamente descrito de forma faseada e progressiva, em trés momentos, descritos
como sobressaltos, distintos (note-se a simbologia do trés), além de que se pode ainda
perceber uma certa introducdo ou prenincio ao que vai suceder se se atentar nos
pensamentos de José Jorge Junior:

Mas a certa altura, diante da fogueira, José Jorge Janior teve o primeiro
sobressalto, porque ao cruzar dois lenhos compridos e delgados sobre a labareda,
percebeu que um deles teimava em desviar-se do fogo. O segundo sobressalto
saiu do primeiro, porque a espinha do corpo se lhe gelou de medo todo-
poderoso. Mas buscando forgas num reduto de misteriosa coragem. Ainda.
Segurou o tronco entre o indicador e o polegar. Alto, diante dos olhos. Tendo
assim erguida a médo contra a chama, pareceu-lhe sustentar entre as polpas dos
dedos um objecto mais mole e mais frio do que a lenha. E pousou-o no chdo. (...)
O pau porém ndo ardia, e entdo José Jorge Junior experimentou o terceiro
sobressalto. Dobrado pela espinha. Conseguia ver o tronco mover-se, primeiro
como se apenas um sopro de boca o desviasse. E depois. Ondulou nitido sobre a
cinza do fogo. E José Jorge Junior encheu-se de certezas. Segurava aquilo nos
dedos da sua prépria méo.*®

“% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 106.
“7|_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 146.
“%8 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 146-147.
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Esta renovagdo que a cobra anuncia ao estilo de uma fénix renascida, surgida de entre o
proprio fogo, também é consumada na personagem de Branca, uma das mais fortes que
pertencem a galeria feminina que figura nesta obra, em virtude da evolugdo que se vai
processando no decurso da narrativa. Branca cresce na sua natureza e na sua forga interior
ou de caracter, até ao ponto de se impér contra o marido, defendendo-se com uma faca de
cozinha. Torna-se assim ela propria uma heroina que tal como um herdi das historias
encantadas, ou S. Jorge, apunhala ela prépria o dragdo, pelo menos simbolicamente, numa
luta em quase vence o seu agressor e esposo, armada de um facalhdo de dois gumes:

Homem e mulher enovelaram-se num s6 corpo de agressdo, porque Branca
revolvia-se como sapo perfurado por pau. E procurava o rosto de Passaro. (...)
Ela debaixo dele. Escorregando como se as roupas que Branca vestia estivessem
ensaboadas de fresco. (...) Branca, rota e nua, agil como a cobra que vira voar
sobre a cabeca de toda a familia da rua, ergueu meio corpo. (...) Passaro sentia
que dai a pouco haveria de virar com o pé o corpo de sua mulher sobre o solo, e
toda a gente do povo, assomando pelo postigo, vendo o charco no chéo, haveria
de dizer. Assassino. Assassino. ‘*°

E pertinente atentar na forma como se primeiro se compara a mulher a um sapo segue-se
depois uma explicita alusdo a cobra que voou no meio do lugarejo, alegando que Branca se
contorcia e era escorregadia como essa mesma cobra. Por outro lado, a associacdo entre
Branca e esse animal rasteiro continua na descri¢do do seu corpo que jaz aos pés do marido,
da mesma forma que no texto biblico a serpente sera avisada que o seu destino é ser
esmagada pelo pés da Humanidade. E linhas depois, descreve-se Branca de modo ainda
mais preciso:

Branca estava estendida no chdo. A saia preta enlameada, arregacada até as
ancas. (...) Tinha os olhos completamente fechados por papos de carne nascidos
espantosamente sobre a estreiteza duma pélpebra. E a boca ndo tinha forma.
Onde estava o nariz da mulher? E por capricho nunca visto nem imaginado

%% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicagées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 102.
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apesar de parecer morta nio queria que a compusessem. Nem tocassem na
tranca.*'?

Relembre-se ainda que esta tranca € um adorno que Branca antes tinha feito questao de
desfazer pois recordava-a da vibora que Jesuina Palha abatera com uma cana e que depois
voou. Ressalve-se, ainda, como exemplo ilustrativo, no campo da arte plastica, a pintura de
Paolo Ucello, intitulada St George and the Dragon (c. 1439-1440) .

Mais do que um animal do campo, a cobra é um animal Unico, com a capacidade de se
metamorfosear e de se renovar, pois muda de pele, despindo-se do velho, podendo desse
modo simbolizar a prépria Revolucdo enquanto renovacgdo. A serpente alada €, afinal, uma
reminiscéncia dos prodigios biblicos pois também essa criatura tinha asas e, por ter
incentivado que a mulher provasse do fruto do conhecimento, foi condenada por Deus:

O Senhor Deus disse entdo a serpente: «Ja que fizeste isto, maldita sejas tu entre
todos os animais, domésticos ou selvagens. Teras que arrastar-te pelo chédo e
comer terra, durante toda a tua vida. Farei com que tu e a mulher sejam inimigas,
durante toda a tua vida. Farei com que tu e a mulher sejam inimigas, bem com a
tua descendéncia e a descendéncia dela. A descendéncia da mulher ha-de
esmagar-te a cabeca e tu procuraras esmagar-lhe o calcanhar. **?

A cobra ou serpente esta também ligada nos contos populares a ideia de masculinidade,
como na histéria A Bela e a Cobra, em que uma donzela salva do seu encantamento um
principe que tinha sido transformado em cobra com um beijo ou um her6i que ao beijar
uma hedionda serpente a vé transformar-se huma jovem donzela. N&o é por acaso que a
cobra, enquanto elemento falico, tenha sido destruida por uma mulher varonil, Jesuina
Palha, o que configura também uma recusa da mudanca, da mesma forma que a populagéo

de Vilamaninhos ignora, mais tarde, a mensagem dessa Revolucao que ocorreu fora do seu

19 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicagdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 103-104.

1 Musée Jacquemart-André, Paris.

12 A Biblia para todos - Edigdo literaria, Génesis, 2, 25-3, 15, Temas e Debates e Circulo de Leitores, 2009,
p. 20.
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mundo. As personagens femininas, como Carminha Parda que aguardava um noivo,
acabam por ficar com homens da localidade, consumando-se assim o fechamento da
comunidade sobre si mesma, como uma cobra que morde a prdpria cauda, 0 que remete
para um mundo ficcional encerrado, fechado, resolvido. A Macondo, de Cem Anos de
Solidao, por exemplo, é um mundo ficcional que se consome na propria obra, onde o fim da
narrativa € o aniquilamento do préprio espago. A historia de Vilamaninhos, por seu lado,
termina de forma aberta, em que o horizonte se desenha através da previsdo de Branca:
«(...) em breve as camionetas vdo comecar a chegar abarrotadas de gente que ha-de vir para
me consultar. Sobre as suas vidas. Além de outras viaturas motorizadas, animais ferrados e
gente de pé.» 3 Essa previsdo de Branca é a Unica indicacdo apontada pelo romance,
criando essa expectativa no leitor, que resta algum futuro para aquela localidade e permite
antecipar o que esta para la do final do livro.

As proprias cores predominantes no romance ganham conota¢des relevantes quando
relacionadas com a sua simbologia universal. O nome de Branca remete justamente para a
pureza necessaria a natureza da mulher enquanto bem patrimonial adquirido por um marido
que a trata de forma dominadora ***. O branco pode conotar inocéncia, imaturidade, como
nas flores brancas de laranjeira que a noiva usa no dia das bodas, bem como doenca, através
da palidez, do cadaver ou do 0sso, ou falta de coragem e &nimo. Mas o branco é ainda a cor
da sabedoria ou como um estado de iluminagdo. Se o branco da colcha pode ser igualmente
relacionado com a pureza da noiva, e com a virgindade que serd consumada nos lencdis

brancos do leito nupcial, o vermelho é a vida, o calor, 0 desejo, representando o fluxo

2| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 2010, pp. 198-199.

4 Inara de Oliveira Rodrigues, «Do Confronto Entre Amor e Poder em O Dia dos Prodigios, de Lidia
Jorge», in Letras de Hoje, Luiz Antonio de Assis Brasil e Maria Luiza Ritzel Remédios (org.), vol. 31, n.° 1,
Marco de 1996, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, p. 70.
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sanguineo e sexualmente excitante para alguns animais. Num outro extremo, o fogo,
enquanto forca de vida e furia, pode ser um sinal de alerta ou perigo e levar mesmo a
destruicdo, estando ligado ao planeta vermelho Marte, nomeado ap6s o deus da guerra. O
verde é outra cor recorrentemente referida, mas sempre associada & farda dos soldados,
estando, portanto, imbuida de um valor patriético. O azul, por seu lado, enquanto
invocativa da aboObada certlea é também uma cor imbuida de sobrenaturalidade e de
transcendéncia religiosa, havendo mesmo deuses hindus que surgem com pele azul, ou
como o manto azul da Nossa Senhora da Conceicdo, sendo ainda a cor da agua e, por

afinidade, do luar **°.

N&o é inocente que o azul apareca, por vezes, associado a
personagem de Branca, essa mulher vidente: «Branca tinha um xaile azul sobre os ombos, a
tranca caida.» *®, «Ou desde que os luz-em-cus empinhocados em cachos voadores Ihe
comegaram a iluminar o quarto de uma fosforescéncia azul.» **’. Aliés, a prépria cobra era
azul e comparada a algo etéreo: «Ela era azul, castanha e delgada. Assim. Mas t&o
comprida como uma cilha, e mexia como a agua e o fumo mexem. Parecia um pensamento.
Ali no chdo.» **®. Ou quando Passaro toma consciéncia dessa como que ascensdo da
mulher: «(...) Branca assumia o tamanho desses astros altos, escapando-se assim pela
turqués da sua vigilancia. Como &gua.» *°. O verde ir4 surgir, igualmente, enquanto cor
evocativa, por um lado da nagdo, materializado nas fardas dos soldados, mas também

remetendo para a estagnacdo, com as alusdes ao musgo, e, mais tarde, transfigurado no

renascer primaveril que traz consigo as noticias da Revolucao.

5 vide O livro dos simbolos. Reflexdes sobre imagens arquetipicas, editado por Karen Arm, em 2012, pela
Taschen, pp. 638 e 660.

8| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, 10.2 ed., Publicacdes Dom Quixote, p. 100.

“7|_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 65.

8| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 20-21.

9| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 173.
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A intertextualidade biblica, ainda que de modo mais subtil, perpassa também nas
personagens do casal de ancidos que sdo Esperanca Teresa e José Jorge Junior, que vivem
ambos fechados na sua prépria capsula temporal feita de uma vivéncia interior, em que 0
passado € mais nitido que o presente. Tal pode ser reforcado se se compreender o0 modo
como José Jorge Junior, ao insistentemente narrar os feitos dos seus antepassados, se
assume como um descendente dos fundadores da terra de Vilamaninhos. Neste sentido, é
curioso fazer notar que a casa de Jorge é conhecida como a casa da palmeira, aspecto que
pode ser interpretado como um simbolo falico, apontando para uma centralizacdo patriarcal
420: «Mas a palmeira de José Jorge Junior é a referéncia mais solene de Vilamaninhos. Um
estandarte de folhas verdes, acenando de domingo a domingo. Os meninos tentam subir o
pé, feito de nos de folhas mortas, mas descem-na, de calcas rotas e coxa em sangue.» 2%, A
palmeira pode inclusive simbolizar a fertilidade desse homem que contava de idade
«oitenta e sete e vinha do outro século» %, progenitor de onze filhos, sendo dez deles
homens, e todos eles vestindo farda. S6 um dos onze nasceu como sendo do sexo feminino,
chamada Engracia. José Jorge, chamado Janior para se distinguir dos seus ascendentes, €
implicitamente referido como um veneravel patriarca biblico, na passagem: «Eu, seu pai,
sentado com sandalias de abrado a receber os vindouros?» “*. Noutro passo do livro,
encontra-se ainda uma referéncia ao seu «bolor nas barbas»***, bem como uma alusio a
outra figura e uma identificacdo com a mesma: «Sentiu-se perseguido por males indignos, e

chamou-se varias vezes de job, sobre o eirado, olhando para a palmeira. Que Ihe parecia

% Inara de Oliveira Rodrigues, «Do Confronto Entre Amor e Poder em O Dia dos Prodigios, de Lidia
Jorge», in Letras de Hoje, Luiz Antonio de Assis Brasil e Maria Luiza Ritzel Remédios (org.), vol. 31, n.° 1,
Marco de 1996, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, p. 69.

21| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 81.

#22 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 27.

“2% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 85.

“24|_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 119.

172



agora ter descido do deserto, terra de camelos, & sua rua, como lembranca da soliddo deste

mundo.» “%°.

Noutro momento ainda, 0s vizinhos passam e zombam de José Jorge,
exclamando: «Aquele anda a falar do livro do apocalipso» *?°. Além disso, ressalve-se que
as ressonancias biblicas estdo ainda presentes na descricdo do modo como foi encontrado o
antepassado, filho das ervas, de José Jorge:

O av0 do avd desse meu avl, que comigo andou ao colo, nasceu das ervinhas.
Encontraram-no dentro dum balaio como se fosse uma méo-cheia de figos para
dar a porcos. Ali no Vale Murtal no meio das marioilas e dos troviscos. Uma
velha muito velha, mais velha que saragoga (...) acabou por pegar na lesminha
de gente que ali logo havera de estar.*”’

Este ancestral parece ser uma revivescéncia de Moises, também ele encontrado numa
cesta e sendo um fazedor de prodigios, a semelhanca desse que com quinze anos também se
veio a chamar José Jorge, pelo que ressoa a recorréncia dos nomes, por ter morto uma cobra
com uma vara, outro simbolo que parece imbuido de um sentido biblico, além de que é
também um elemento falico, associado ao poder e a accdo. Esta histdria, contada como um
mito da fundagdo de Vilamaninhos, aponta também para esse local magico em que 0s
registos do principio dos tempos sdo recontados oralmente e mantidos na memoria desse
ancido que ja se sente a despedir da vida terrena. Note-se ainda como também nesse
episédio passado, em que se prenuncia de alguma forma o que aconteceu no inicio do
romance, com Jesuina Palha também a matar a cobra com uma cana, se explana a analogia
com o dragdo e, mais do que isso, com o facto de a serpente ser uma criatura do deménio:

Esta ali uma cobra da grossura dum cevado. Fujam todos que ela vai comer
alguém. Nessa altura esse José pegou numa varinha que ali se encontrava
arrumada a parede, foi ao buraco donde a diaba espreitava os passantes, e

*2% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 150.
“26| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 152.
27 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 29.
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desencantou a bicha, esfuracando 14 dentro. Assim a desencantou, e em menos
de um jasus pds-lhe as tripas ao sol.**®

O dragdo é, portanto, nada menos do que o avatar fabuloso ou réplica em tamanho
gigante de uma cobra alada e com patas. José Jorge Junior conta como o seu antepassado
ganhou o apelido de Jorge pelo facto de ter morto uma cobra: «Ah José. Tu és parente de S.
Jorge, meu filho. E eu te pranto esse nome.»*?. Essa analogia entre uma cobra voante que é
afinal como um dragéo estabelece-se, obviamente, por ter sido S. Jorge a lutar contra um
dragdo. A titulo de curiosidade autobiografista, José Jorge € o nome do avo de Lidia Jorge,
e se se atentar nas capas das obras da autora pode-se encontrar a representagdo de uma
cobra com asas enquanto imagem de marca ou simbolo pessoal da autora (que terd
transitado das Publicacdes Europa-Ameérica para as Publicaces Dom Quixote). A luta entre
S. Jorge e o dragdo pode ser entendida como uma alegoria da batalha entre 0 bem e o mal,
mas também como a materializacdo do conflito entre 0 paganismo e o cristianismo, entre a
barbérie e a civilizagdo, entre as crengas rurais e a urbanidade materialista e descrente. E
revelador o facto de Vilamaninhos néo ter padre ha dezoito anos e de a igreja se encontrar
encerrada, apenas cuidada por Maria Rébola. Este povo vive assim ao sabor da supersti¢éo
e sem lei divina. No entanto, as ressonancias biblicas e o peso da religido fazem-se sentir na
vida dessa comunidade, nomeadamente através de José Jorge, esse patriarca que se assume
como um guardido do passado:

Alguma vez ouvira ela falar do alfabeto e das oragdes? Tinha esquecido tudo o
que deveria estar guardado na casa da memoria. Mas eu. Oh eu. José Jorge
Junior continuava a escrever. Com o indicador. Grandes letras invisiveis pelas
paredes da casa. E reconhecendo de cor algumas parabolas do evangelho,
recitava-as como se lesse, o missal aberto sobre um joelho, abanando a cabeca
de lado a lado, gesto da antiga leitura. **°

“28 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 31.
2% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 30.
0| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 27-28.
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A propria autora refere em entrevista como esse episodio da cobra e motivo central do
romance remete para uma memdria de infancia:

Quando miuda, assisti a cena da morte de uma cobra, que depois desapareceu. E
entre nds, os garotos, a cobra tinha voado. Na verdade, quando a vizinha a
quebrou, na agonia, a cobra deu um salto, e n6s, middos, ficamos durante muito
tempo, até crescermos, com aquela ideia de que ela se tinha transformado em
dragdo. Portanto, repare que existe na base de O Dia dos Prodigios uma ideia
muito menos sofisticada do que agora, a posteriori, pode parecer. (...) aquele
desejo de alguma coisa que seja, a0 mesmo tempo, repelente e magnifica, que se
levanta da terra e va para outro sitio e de que se aspira ao regresso, mas que ndo
se sabe quando vem e que assim mesmo se aguarda, como gosto da pura espera
inatil, serve bem a nossa ideia de libertacdo, a nossa ideia de salvacdo, e esta
muito dentro de nés .

Também Esperanca Teresa € uma personagem gue Vvive presa ao passado e a memoria,
mas porque revive insistentemente os seus doze partos. Desses doze filhos que vai
nomeando recorrentemente, destaca-se a lembranca de um nado-morto. Pode ser
estabelecida uma correspondéncia entre estes doze filhos, dos quais morre um, com os doze
apostolos, dos quais um se suicida, Judas, sendo depois substituido por S. Paulo de Tarso.
Os seus nomes, no entanto, ndo correspondem aos das figuras biblicas, ainda que haja um
Siméo e outro de seu nome Abel. Esta analogia é reforcada pelo facto de, tal como os
apostolos tivera como missdo pregar os ensinamentos de Jesus e espalhar a sua palavra, 0s
filhos de Esperanca Teresa partiram para outras terras, em diaspora de emigrantes. Outro
acontecimento significativo que podia ser associado a visdo da cobra, contribuindo
igualmente para provocar alguma agitacdo inusual nesse lugarejo algarvio, é a chegada de
um carro de combate que surge como uma visao celestial:

O que vejo, meu deus? Vem ai um carro. Um carro celestial. (...) Traz os anjos e
0s arcanjos. Oh gente. E S&o Vicente por piloto. (...) Vamos ser visitados por

1 Alvaro Cardoso Gomes, A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugués contemporaneo, Editora da
Universidade de S. Paulo, S. Paulo, 1993, p. 152.
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seres saidos do ceu, e vindos de outras esferas. Onde os séculos t&ém outra idade.
Afastem-se, vizinhos, que esta visdo costuma fulminar. (...) a pleno meio da
estrada avancava um carro singular, porque vinha pejado de soldados garbosos e
épicos, penetrando j& pelo centro de Vilamaninhos com bandeiras e flores. E
cantavam por um altifalante como se viessem munidos de uma poderosa
orquestra. (...) Todos tinham a certeza que desde o tempo dos reis nunca mais se
vira de igual. Ah maravilha. Entdo o carro parou em frente do grupo, e fez-se um
momento tdo solene que as pessoas pensaram ir morrer. (...) Mas um soldado.
Comecou a falar (...) Dizia coisas. Que tinha feito uma re vo lu ¢do, e que era
preciso animar os espiritos. Porque tudo. Tudo. E abria os bragos do salvador.
Tudo iria ser modificado. Falava tdo bem, que todos se encontravam encantados
no timbre daquela vez (...) o tempo da li ber da de tinha chegado (...) e porque o
espectaculo era 0 mais arrebatador das suas vidas, puseram-se a gritar todas as
palavras de entusiasmo que souberam. Disseram vivas. Amigos, amores,
irmaos.**

No momento em que as personagens acreditam assistir a chegada de seres descidos dos
céus pode-se interpretar essa passagem como uma certa parodizacdo do texto biblico,
passivel de remeter para outra marca do realismo mégico, no que se considera, a par da
reescrita da propria histéria, como uma reformulacdo dos mitos. A parddia surge
particularmente na alusdo a S. Vicente como condutor deste carro que pode remeter, afinal,
para o carro de Elias: «Eles seguiam o seu caminho e iam a conversar, quando, de repente,
apareceu um carro de fogo, puxado por cavalos de fogo, que os separou e Elias foi levado
ao céu num redemoinho.» %,

O carnavalesco surge associado a intertextualidade com o texto biblico, como se viu
anteriormente, mas existem inclusivamente momentos em que se parodia esse mesmo texto
mais fortemente, como na visdo do carro de soldados ou nos relatos de milagres ocorridos
aquando da Revolucdo. A titulo de exemplo destaque-se a seguinte associacdo estabelecida

por Jesuina Palha entre a figura do cartaz exibido pelos soldados e outra figura historica:

2| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 180-182.
% A Biblia para todos - Edicdo literéria, Reis - Livro II, 2,7-2,19, Temas e Debates e Circulo de Leitores,
2009, p. 585.
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Vejam primeiro a figura. (...) Vejam. Disse o soldado. E todos puderam ver.
Era a figura grandissima de uma cara de homem, cor de papoila, com os olhos
quase fechados por uma nesga de vista. (...) E morreu pelo que disse? Perguntou
Jesuina Palha. Morreu, sim. Morreu pela justica. Ah punhdo! Se morreu pela
justica e pela verdade, esse que ai estd, é sdo Francisco Xavier, porque s6 desse
h& memoria de ter emepenhado as barbas nas bandas do oriente. Ou Egas Moniz.
Disse Manuel Gertrudes. Porque esse também cumpriu o prometido. Afinal a
nossa histdria esta cheia de grandes figuras. Basta os meninos abrirem o livro
que fala delas. “**

Se é deveras estranho que estes personagens se remetam a figuras tdo antigas, que

parecem reconhecer visualmente a partir de outra que remete para uma histéria bem mais

préxima no tempo, tal explica-se pelo facto de o seu conhecimento da histéria e do mundo

se parecer reportar a esse livro referido em seguida, que corresponde, inequivocamente, ao

livro Unico do Estado Novo utilizado como manual escolar, enaltecendo esses grandes

homens de épocas passadas e esquecendo outros guerrilheiros e justiceiros bem mais

préximos no tempo mas afastados no espago.

Seguindo a mesma linha de subservdo do texto biblico, a prépria Revolucdo sera

descrita, pelas palavras de Maria Rébola, ainda antes da chegada do carro, e coincidindo

com o ambiente de renovacdo que se vive dada a chegada da Primavera, como algo de

prodigioso:

Se alguém matou alguém deus ressuscitou a todos, porque estdo a dizer que nao
houve nenhuma baixa. E as maravilhas nessa terra sdo tantas que dizem.
Afirmam a pés juntos. Que s6 h& musicas, flores e abracos. Dizem. Que de
repente 0s ausentes estdo a chegar. Os cegos véem sem éculos nem outro
aparelho. Os coxos deixaram de dar saltinhos, ficando as pernas da mesma
altura. Mesmo os manetas tocam violino. **

Enquanto na literatura sul-americana o realismo magico toma impeto a partir do

intervencdo do maravilhoso, com acontecimentos prodigiosos ou apari¢cdo de fantasmas,

¥ | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, pp. 181-182.
*% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 157.
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pode-se considerar que a magia da obra de Lidia Jorge assenta num maravilhoso cristdo,
pois remete-se mais para o céu e para o texto biblico. Ocorre a alusdo a um carro celestial, a
seres saidos dos céus, a S. Vicente, a curas milagrosas acontecidas durante a revolucdo que
remetem para as curas de Jesus ao restituir o andar aos coxos e a visdo aos cegos. A propria
cobra que voou para 0s céus € apontada como uma criatura dos tempos biblicos:

Porque um bicho réptil voar de visceras de fora, s deveria ter acontecido nos
tempos biblicos, muito e muito antigos. No principio do mundo. Quando 0s
animais ferozes falavam, e deus se escondia a fazer negagas atras das moitas, e
se transformava na firia dos elementos e no sangue dos animais.**

Além disso, a propésito da cobra voadora e do fantasma enquanto elemento
sobrenatural, este bicho réptil voador vai ser por vérias vezes referido como «avejdo»,
ganhando um significado polissémico que cruza o aumentativo de ave, partindo da
comparacdo da cobra a uma ave, visto que ganhou asas, mas remete igualmente para um ser
maléfico do outro mundo, como um fantasma ou uma visdo. Este termo surge em trés
momentos distintos: quando Macario canta acerca da ave, como gracejo, «Ja se foi o
avejdo. Ja se foi e foi por mar. (...) Quem Ihe dera ao avejdo. Ter ficado em meu lugar.» **";
quando Branca desabafa com o cantoneiro do medo infundado que sente do dragdo bordado
na colcha, «Fecho a porta do quarto e é como se o avejao. Oh José Maria. Estivesse ali

postado, levantasse voo pela casa toda» **

; ou quando Jesuina Palha se dirige
ofensivamente, como de costume, as Carmas mae e filha, «Ah suas matronas paridas.
Grandes filhas da garca e do avejdo. Suas enteadas do diabo. Seres atravessados entre esta
vida e a outra.» **. E pertinente referir esse pequeno episédio dramatico de Raul Brandao,

O Avejdo, cuja aparicdo vai instaurar a divida na personagem da Velha, a semelhanca da

% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 28.
7 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 87.
*% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 149.
¥ | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 164.
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cobra voadora que ao irromper na estabilidade aparente que vigorava na comunidade de
Vilamaninhos cria uma cisdo e uma incerteza, que se traduz na busca de um sentido e de
respostas. Pode-se ainda associar essa visdo assumida sempre como verdadeira a um povo
que prefere ser mantido na ignorancia em detrimento de ter que fazer escolhas conscientes
em prol do governo que lhes assiste.

Apesar do espanto e da alegria que a visita do carro de soldados provoca entre a
comunidade, que alimenta também a esperanca de obter uma resposta para o prodigio da
cobra, os soldados ndo compreendem aquilo de que Ihes falam:

Os soldados ja sentados, e outros de pé, mas todos nos seus lugares, nao
percebiam a palavra. A cobra? Qual cobra? Perguntou o primeiro circunspecto.
E Jesuina insistiu. Como € possivel que passem por aqui e ndo expliquem o que
se passou nesta terra? Ja ndo falo dos outros sinais, porque vejo que vao de
abalada, como se a gente lhes empestasse o ar. Mas da cobra. E forgoso que
falem. Sendo, morremos todos com a dlvida atravessada na garganta. Os
soldados pareciam possuidos por verdadeiro espanto. (...) Estamos todos muito

contentes, porgue registamos que nesta terra ainda se gosta de milagres. Ja

comeca a ser raro. *4°

Outras relagfes que se estabelecem na tessitura do texto de Lidia Jorge sdo referentes a
propria mitologia classica da Antiguidade Grega, como a personagem de Branca que evoca
Penélope. Pelo facto de esta tarefa persistir hd uma década, estabelece-se intratextualmente
essa apropriada analogia com o tear de Penélope:

Ou esta a pretender fazer como aquela mulher de seu marido do principio do
mundo? Que fazia uma teia e a desmanchava todas as noites para nunca acabar?
Com a intencdo de se manter fiel ao compromisso, andando ele a correr mundo e
até metido com sereias do mar? *'.

Do mesmo modo que Penélope bordava como forma de adiar a deciséo de escolher um

pretendente e escolher um novo marido para tomar o lugar de Ulisses, Branca borda, mais

0 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 184-185.
“1 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 151-152.
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do que para matar o tempo, para o quantificar, como se esta colcha fosse uma ampulheta
capaz de medir os seus dias e horas.

Macério, o tocador de bandolim, ainda que se assemelhe a um tocador de cantigas de
intervencdo, compondo cangdes de improviso, pode ser equiparado a Orfeu, pois quando
toca parece ter o poder encantatério de aliviar os coragdes e remexer nas memorias:

O bandolim do seu vizinho fazia-lhe representar mulheres que nunca se
gueixavam, nem perdiam os dentes, e que no entanto amavam muito e bem.
Mulheres que morriam de pé e ndo se deixavam enterrar. S6 para ndo deixarem
nos amantes a lembranga da desfiguracdo. Por isso teve de dizer com licenca.
Macério parou, e Tiago disse. Um momento, homem, um momento. Muda de
estilo que essa faz-me humedecer a vista. **

Carminha Rosa também relembra a certa altura outro mito grego:

Carminha tinha ouvido falar de um homem do principio do mundo,
desenterrando os olhos com os proprios dedos, das suas implantagdes naturais.
Coberto de sangue, a andar de porta em porta, pedindo p&o pelo amor de deus. E
isso tudo ndo por culpas presentes, mas tdo passadas que ja nem eram suas. Um
severo animal quase mudo, dizendo charadas a quem entrasse na cidade. E ele a
escorrer sangue dos olhos, e a filha com os olhos do pai envolvidos num
lencinho das mé&os.**

Carminha Rosa evoca o mito de Edipo, rei de Tebas, talvez porque como o proprio nome
da filha, Carminha Parda, explicita, vive maculada pela sua desgraca, macula que mancha o
nome da prépria filha, sendo o pardo um tom que invoca o cinzento. Dai a sua ansia e o seu
desejo de mae de que a filha se case bem com alguém que a salve e a resgate para fora
daquela terra, como forma de calar o povo de Vilamaninhos, da mesma forma que Edipo
parte para outra cidade, tal como a cegueira corresponde ao ndo querer aceitar a verdade ou

a realidade nua e crua dos eventos cometidos por ignorancia ou fatalidade do destino.

2| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 127.
3 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.% ed., 2010, pp. 40-41.
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Outras alusbes a mitos ressurgem, como no caso dos centauros, quando se fala dos
soldados que vdo comecar a visitar as localidades do pais anunciando a boa-nova da
Revolugdo: «E José Passaro Volante disse. Ninguém se alembra dos cavalos? Tém
musculos como rochas apontadas no peito. Por exemplo. Nunca Ihes viram os peitorais?
(...)»***, da mesma forma que mais & frente serfo vistos como seres celestiais, como alis
Macério também deixa entender quando pergunta se eles ndo serdo resultado do
«cruzamento de duas espécies, duas racas. E Manuel Gertrudes disse. Onde se viu? A
menos que sejam filhos por cruzamento de anjo com mulher. Ou homem com anja.» *%.

A par6dia surge ainda fortemente centrada em torno das memdrias da relacdo amorosa e
pecaminosa de Carminha Rosa com o Padre Pardo (note-se ainda o jogo de aliteragdo com
a designacdo da personagem masculina):

Carminha é filha de pai incégnito, e de homem a quem chamam nomes, mas sO
eu sei que é santo. O padre Pardo dizia, quando me viu, que me adorava como a
santinha Goreti. Mas depois, em vez de eu rezar de joelhos no confessionario,
passou ele a rezar a meus pés na sacristia. **°

Mas o ridiculo associado a esta intencdo parddica surge mais fortemente na adulteracao
das formas latinas:

Uma vez o padre disse a Carminha |4 na sacristia atras das varas de palio. Dizem
que disse. Aqui ninguém vé nobiscum. E ela respondeu. V& sim, deus ndo
dorme. E ele, dizem que disse. Fica mais um pouco mecum e tecum gue eu ougo
deus ressonar, e nunca o vi doutro jeito. **’

Ressalve-se, todavia, que apesar de alguma intencdo critica subjacente, hd uma certa
defesa da personagem na repeticdo da expressdo «Dizem que disse», salientando o facto de

tudo se cingir a rumores e boatos espalhados pela populagéo.

4 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 156-157.
% |dem, op. cit., p. 156.

8 |dem, op. cit., p. 63.

7 |dem, op. cit., p. 116 (destacado nosso).
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A analise critica de uma obra como O Meu Mundo N&o E Deste Reino deve partir logo
do proprio titulo da obra, onde € patente uma intertextualidade criada em relacdo ao texto
biblico que, na verdade, terd um peso consideravel na construgdo da narrativa. O titulo do
livro é criado a partir de uma inversdo da frase que Jesus proferiu diante de Pilatos: «Meu
reino n&o é deste mundo.» ***. Henriqueta Maria Goncalves interpreta este jogo como uma
subversdo «do texto evangélico, negando um Reino promissor e centrando a aten¢do nao no
Reino, mas no mundo concreto» **. A autora considera a palavra reino no seu significado
biblico, isto é, numa «acep¢do messianica» **°, apontando para o Reino dos Céus prometido
aos bem-aventurados. Deste modo, 0 mundo insular descrito nesta narrativa seria como um
submundo integrado no mundo exterior que permanece totalmente desconhecido para 0s
ilhéus, apartados do pais em que vivem e da sua realidade sociopolitica pela vastiddo do
mar branco que os envolve e os fecha em si mesmos. E possivel que a interpretagdo mais
imediata seja a da leitura da palavra mundo na sua acepcdo de espaco pessoal e reino como
uma realidade séciopolitica mais abrangente. Por outras palavras, o0 mundo a que se refere o
titulo seria a Achadinha ou os Acores, enquanto mundo a parte, e 0 reino seria o0 proprio
reino de Portugal. O espaco configurado nesta narrativa de Jodo de Melo consiste numa
realidade social de algum modo apartada, um mundo que se rege por normas e crencas
proprias. Isso pode ser verificado no romance aquando da seguinte passagem: «Navios,
avides, comboios brancos, nada disso passara por uma llha tao distante do mundo.» %,

A intertextualidade do titulo joga-se ainda com esse outro livro que € El Reino de Este

Mundo, de Alejo Carpentier, uma obra instauradora do realismo maravilhoso sul-

* Biblia de Jerusalém, Evangelho de S. Jodo, 18, 36, Paulus, S. Paulo, 2002, p. 1890.
*® Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O Meu Mundo N&o E Deste Reino de Jodo
de Melo» (texto retirado da Internet), Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 3.
450 H
Ibidem.
! Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 180.
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americano. A palavra reino patente no titulo e que servird de senha de entrada aponta
também, na sua acepcao biblica, para o lugar em que o prodigioso se instaura, um pouco a
semelhanc¢a do maravilhoso que, segundo Alejo Carpentier, reside na paisagem da América
do Sul. Existe implicitamente no romance uma série de alus@es indirectas que apontam para
o titulo: «Porque pobres eram os pobres, mas deles seria o reino que ndo é deste mundo.»
2 «"Pois bem-aventurado sejas tu, 6 pobre, porque de ti ser4 0 Reino e néo este mundo!"»
453.

Mas a palavra mundo remete também para um imaginario ou ideario, como um reduto
mental onde uma pessoa se pode refugiar e reger pelos seus proprios ideais. Seja em relacdo
a esse mundo mitico da infancia, que se recria e transfigura numa narrativa ou, conforme se
refere na obra, com uma evidente intencdo critica, 0 mundo dos padres que se regem por
nocgdes e leis préprias: «(...) em toda a parte do mundo os padres se situavam um pouco
acima da dimensdo terrena e da materialidade dos homens. Tinham um mundo muito seu,
tocado pela inspiracéo do bem.» ***.

A intertextualidade que se constitui como um jogo literario na narrativa de Jodo de Melo
resulta principalmente do texto biblico, em que o autor procede a uma reescrita parddica
que remonta, claramente, ao Livro da Vida, pedra basilar do Cristianismo. Ressalve-se,
contudo, que o autor cria uma intertextualidade implicita, ndo através da citagdo, mas pela
parddia subversiva de certos elementos biblicos, e outros, que perpassam na sua narrativa.
Ao longo do romance de Jodo de Melo assiste-se a essa constante intromissdo do
maravilhoso, que os proprios ilhéus encaram como prodigioso mas aceitam com

naturalidade. Essas ocorréncias do sobrenatural partem, em geral, do texto biblico e de

%2 Jodo de Melo, O Meu Mundo Néo E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 32.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo Néo E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 174.
*** Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 55.
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mitos que veiculam um sistema de valores que serdo parodiados, com vista a uma inten¢ao
critica, por parte do autor, de modo a representar a miseria da condi¢cdo humana, explorada
por um regime de autoritarismo mesmo que justificado pela religido. O proprio tempo
incerto subtilmente delineado nesta narrativa estabelece relagcbes com o texto biblico, como

sucede na seguinte passagem:

Era no tempo em que as pedras tinham a configuracdo e o tamanho de ovos de
dinossauro. Os esqueletos dos pequenos bichos, até entdo desaparecidos, eram
desenterrados do seio dos blzios e da rocha dos fosseis. Tudo ali tinha o aspecto
remoto e perpétuo da agua, pois as proprias crateras vulcanicas, habitadas por
ninhos de murganhos e salamandras, apresentavam as arestas limadas pelo torno
das grandes chuvas, datando todas elas do tempo do patriarca Noé.*>

Nesta passagem a descricdo fisica denota um espaco cuja magia reside numa paisagem
primitiva, que parece recém-criada, lembrando o principio do mundo e 0s mitos biblicos da
criacdo da Terra, como se pode notar através da referéncia a Noé.

Além do texto biblico recuperam-se ainda, de forma parddica, outras referéncias da
historia e cultura portuguesa, bem como da antiguidade classica, como quando Barbaro,
esse ancido peregrino com cento e dois anos, que surge em visitacdo a povoacao, relembra
que «vivera ja tudo quanto era possivel a um ser humano viver» “*®. Esta passagem revela-
se especialmente representativa desse discurso que o autor adopta, onde confluem o registo
historico, mitico, literario e biblico:

Conhecia, alias, todas as paragens do universo, pois fizera ja ndo s a rota dos
navegadores ndo-solitarios, mas também a peregrinagem sem fim do préprio
Ferndo Mendes Pinto, mercador de especiarias e seu antepassado. Na juventude,
navegara por mares desconhecidos, insolitos e nunca antes desbravados, travara
combates com 0s gregos e com 0s seus deuses maritimos, armados do terrivel
tridente e a cujo olhar todos os montros obedeciam. Vencera mesmo o0
Adamastor, numa ocasido em que tal avantesma cometera a ousadia de obstruir
o0 estreito de Magalhdes. E amara as nereidas e as ninfas eufrazias, na llha

*% Jodo de Melo, O Meu Mundo Néo E Deste Reino, PublicagSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 12.
% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 93.
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Inventada, ao largo de Bombaim, e orara nos lugares santos da Galileia, onde se
ouvia a voz do Cristo no fundo de um buzio, e fora vendido aos chinos e aos
japdes e feito cativo dos corsérios na rota do Sol Apodrecido. Uma vez flagelado
em publico pelos Hunos, outra vez crucificado pelos eunucos da Mongolia,
rumara ao Tibete em viagem de trafico de peles de marta por objectos
misteriosos. *’

Ferndo Mendes Pinto surge ainda, para aléem de ser referido como antepassado de
Bérbaro, associado a ascendéncia da personagem de Josefa Luisa. O professor Calafate, por
seu lado, invoca recorrentemente as profecias de Nostradamus: «Segundo a teoria de
Nostradamus, 0 movimento maritimo é circular e gira sempre no sentido do
estrangulamento...» **®. Curiosamente, brinca-se ainda com o nome do padre Anténio
Vieira, nos pensamentos ndo do padre Governo mas do regedor Guilherme José, enquanto
este redige os seus editais e papéis: «Que havemos hoje de pregar aos peixes, 0 padre
Antonio?» +°.

Em relacdo a personagem de Jodo-Léazaro, por vezes também referido apenas como
Lazaro, estabelece-se uma comparacdo inequivoca com essa figura biblica que foi
ressuscitada por Cristo, bem como com o proprio Cristo que ressuscitou quatro dias apds a
sua morte “°. Primeiramente, as suas capacidades de cura s&o comparadas as do Messias,
mas, mais tarde, esta personagem ird efectivamente renascer dos mortos, sendo essa
ressurreicdo recriada de forma parddica, pois Jodo-Lazaro provira de um atalde cuspido
pela terra:

(...) nesse exacto momento, como por milagre de Deus, a terra comegou a
respirar com vida, crescendo em fole e descendo devagar, e abriu-se com
estrondo. Era uma enorme arca esquecida e méagica abrindo-se com um ruido de
pecas apodrecidas, e viram sair do fundo dela um homem baixo, de grandes e
sumptuosas barbas ruivas, tecidas de fios e novelos. Tinha, esse homem, o0s

*7 Jodo de Melo, op. cit., pp. 93-94.

8 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 47.
** Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 78.
“0 Biblia de Jerusalém, Evangelho de S. Jodo, 11, Paulus, S. Paulo, 2002, p. 1871.
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olhos t&o brilhantes como uma fosforescéncia e os cabelos, caindo em ondas
sobre os ombros, assemelhavam-no tanto com os retratos de Cristo que as
pessoas logo pararam de correr e comegaram a ajoelhar em terra, crendo enfim
na sua aparicao. Jesus da Galileia costumava visitar os tristes, é certo, nas suas
peregrinacOes terrenas. E operara prodigios com os paraliticos e os famintos, e
repartira 0 pdo e os peixes, andara sobre as ondas e devolvera a vista aos cegos,
a saude aos leprosos e a vida aos mortos. Jesus fora a agua dos sedentos, o
alimento dos pobres e a roupa dos nus que carregavam pelas veredas e pelos
desertos a sua bolsa de desgraca. Mas estava agora ali, na frente daquele povo
ainda incrédulo, a quem olhava com a safira de uns olhos mansos e mansos de
misericordia. “*

Todavia essa relacdo acusada intratextualmente com a figura de Jesus Cristo e com
Lazaro vai ainda mais longe, passando-se a insinuar que este Jodo-Lazaro viveu
efectivamente no tempo de Cristo:

Entdo, Jodo-Lazaro pedia-lhes para se sentarem a sua volta e ficava no meio
deles, tal como vira fazer a Cristo, um dia, com os Apostolos e, mais tarde, as
multidées que O acompanhavam para toda a parte e davam fé e testemunho dos
Seus milagres. **2

Os proprios rozarenses acreditam nisso e espalham esses rumores: «Diziam uns que
Jodo-L4zaro fizera de pedinte no tempo de Cristo e fora por ele ressuscitado» “°.

Mas este salvador vem, registe-se a ironia e a parodia, do futuro, pronto a salvar esta ilha
da sua supersticdo e afirma-se como arauto do progresso:

«Sou Jodo-Lazaro, o que um dia morreu para regressar do futuro» - respondeu o
outro. E explicou, assaz docemente, que estava ali enviado pela sabedoria dos
povos e nacles, a fim de anunciar as alegrias efémeras da vida e suavizar o
sofrimento dos homens da Ilha.

«Trago junto de vds a ciéncia experiencializada dos povos, a qual chamam
progresso e crescimento» - acrescentou com humildade. “*

Com Maria Agua também se estabelece uma analogia indirecta com a figura de Maria

Madalena, quando se conta a sua juventude e a sua reac¢do traumatica a morte dos pais:

*®1 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 176.
%62 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 237.
“62 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 146.
%4 |dem, op. cit., pp. 176-178.
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Com efeito, tendo comecado por despir-se a porta da igreja, resultou dai
apenas que o padre a tivesse mandado apedrejar e p6or fora da Salga, alegando
ele ser Maria Agua ndo s6 portadora de todas as doencas contagiosas, mas estar
sobretudo possuida pela perdicdo dos homens. No dia seguinte, foi procurada
por dois rapazes cujas mdos suavam agarradas ao Seu corpo, depois por um
homem casado, depois por outro homem igualmente casado e, ao cabo de nove
semanas, tinha sido possuida por metade da populag&o masculina. *°

Todavia ha depois um resgate salvifico desta personagem mediante o amor de José-
Maria, que a toma por esposa. Esse amor resgata-a dessa vida de pecado, permitindo-lhe
renascer como uma nova mulher, sem pecado, da mesma forma que provoca o crescimento
subito de José-Maria. Esta mulher era visitada por sonhos proféticos que lembram a
visitacdo do anjo Gabriel a Virgem Maria:

Uma vez, um cavalo parou a sua frente e falou para ela com a voz do defunto
pai, outra vez um cdo que espumava de raiva deu-lhe noticias da mae, ela ndo
morrera, ndo; (...) e, uma outra vez ainda, um enorme animal marinho com
escamas azuis, vindo a tona da agua, disse-lhe:

«Eu sou Deus e a tua vida esta para mudar muito, Maria. Toma atencéo ao sopro
dos astros e & chuva do luar, porque a tua vida vai mudar.» “®®

A mulher é associada por diversas vezes ao Demonio, a essa criatura terrivel que assume
varias formas, nomeadamente a da serpente ou mesmo a de uma Dama com pés de cabra,
de que escrevia Alexandre Herculano, nas suas Lendas e Narrativas, e que aqui personifica
a Morte:

(...) o gomo da maca de Eva, a mulher-serpente, ficou-lhe atravessado no

pescoco. *°

(...) a morte, dizem, fora vista a deambular pela orla das matas, no sitio onde
primitivamente enterravam os defuntos, e tinha o aspecto de uma mulher com
pés de cabra, simbiose perfeita do Diabo com a fémea. *®

(...) o olhar de Jodo-Lé&zaro tinha a mesma flria do de Cristo ao expulsar 0s
profanadores do templo.

*%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 228.
*% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 230.
*7 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 230.
“%8 |dem, op. cit., pp. 44-45.
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Por um momento, voltara a desprender-se desse olhar terrivel e mortifero as
velhas cobras bifidas de outrora, cuja saliva mordia a distdncia como a da
mulher-serpente de Baudelaire.

Acerca da intertextualidade na obra de Hélia Correia, se j& se relacionou o dom
sobrenatural de Lillias Fraser, crianga escocesa capaz de ver a morte nas pessoas, com 0
dom de Blimunda, que em Memorial do Convento era capaz de ver o interior das pessoas
em jejum, Lillias ao chegar a terras portuguesas encontrar-se-a efectivamente com
Blimunda, criando-se assim um inovador e aprazivel jogo de ficgdes. A propria descrigdo
que é feita de Blimunda reforca a sua aura de irrealidade ou sobrenaturalidade, enquanto
aparicao que emana de um outro mundo (de um outro livro):

A mulher riu. Tinha um tdo claro riso que Lillias julgou, por um momento,
achar-se rodeada de criancas. No entanto, apesar do seu cabelo, ainda muito
escuro, e do seu rosto, liso e moreno, onde brilhava a sugestdo de emulsGes
orientais, vinha dela uma espléndida velhice. Atravessara o0 tempo e convencera-
0 a separar-se dela para sempre. (...)

A sua voz cantada enchia 0 ar como se ressoasse numa igreja. “°

Ressalve-se como a passagem «Atravessara 0 tempo e convencera-o a separar-se dela
para sempre.» ilustra esse poder da literatura em que um livro nunca fica encerrado e uma
historia, quando forte, tem o poder de permanecer na memoria humana e cultural como se
passasse a fazer parte da nossa propria memdria e histéria de vida. Blimunda surge
claramente destacada como uma figura cheia de beleza, de sabedoria e intemporal como s6
uma figura literaria pode ser. E através do dom de Blimunda que Lillias sabera que esta
gravida e se abre um horizonte de esperanga por cumprir:

«Perdeste muito sangue. Amanha vejo se a crianga esta viva na barriga.» (...)
«Que nome tem vossemecé?»

Blimunda — disse a mulher. — Blimunda Sete-Luas. (...)

Lillias sentiu os olhos de Blimunda e acordou. Ela sorria-lhe outra vez. «A
crianca esta bem. De hoje em diante, eu tomo conta de vocés as duas.

%% Jodo de Melo, O Meu Mundo Néo E Deste Reino, PublicagGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 193.
#7% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 279-280.
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- Que crianga, senhora? — disse Lillias.

- A que tu, Lillias Frases, vais parir.

- Como pode sabé-10?

- Vejo dentro do corpo das pessoas quando estou em jejum — explicou Blimunda.
- Eu vejo a morte — disse Lillias.

Blimunda Sete-Luas inclinou-se e tocou-lhe com os dedos na camisa. «Entdo
sou mais feliz do que tu és. De hoje em diante s6 verei este menino.» **

Note-se como o didlogo entre as duas mulheres é estranhamente banal, quando, na
verdade, elas falam de dons absolutamente extraordinérios. O modo como o sobrenatural é
incorporado e aceite no mundo real, de forma completamente natural e sem criar surpresa, é
justamente uma das caracteristicas que distingue o realismo maégico de outro tipo de
literatura fantastica. Além disso, é novamente 0 magico incorporado na protagonista de
Memorial do Convento, viajando por empréstimo desse romance que, poder-se-4& mesmo
afirmar, ja faz parte do canone literario portugués (nem que seja por ser leccionado no
programa do ensino secundario), que permite a salvacdo de Lillias, como aconteceu antes
no romance.

Lillias Fraser, por seu lado, fara também uma aparicéo especial no romance As Luzes de
Leonor (2011), de Maria Teresa Horta. E aparicdo € o termo certo, pois a sua entrada no
romance é marcadamente magica:

De subito, porém algo indefinivel muda a sua roda, e ela detecta um novo
perfume (...). Poalha dourada a levantar-se, esparsa por uma aragem equivoca,
espécie de mansa corrente de ar que a faz virar-se e olhar para tras receosa.
Quando volto a cabeca, vejo-a.: nimbada de luz a fitar-me imovel a entrada da
porta. (...) Tem olhos amarelos acusando a linhagem de bruxas e feiticeiras, a
pele de uma palidez exaltada e os cabelos do recondito tom do mel acrisolado.*”

O nome da personagem neste romance é Lilias Fraser, com um |, tendo essa alteracdo na

grafia surgido devido a um acordo feito entre Hélia Correia e Maria Teresa Horta. Esta

™' Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lishoa, 2002, p. 280.
#2 Maria Teresa Horta, As Luzes de Leonor, Publicagées D. Quixote, 2011, p. 30
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situacdo é extremamente curiosa e desmistifica um pouco o processo da escrita em que tudo
tem de ter um significado oculto quando, na verdade, muitas vezes, se recriam aspectos da
vivéncia pessoal dos autores. Aparentemente, a autora Hélia Correia terd pedido a poetisa e
escritora Maria Teresa Horta para ser madrinha deste livro, As luzes de Leonor, e, em
resposta, Maria Teresa Horta pediu-lhe a personagem Lillias Fraser de empréstimo. Esta
«transacgdo» havida entre as duas autoras e amigas, teve como "contrapartida™ o pedido de
Teresa a Hélia de utilizacdo da sua inesquecivel personagem Lillias Fraser. Ao consenso
das duas escritoras, acresceu o facto de Teresa ter ainda consultado Hélia sobre a
possibilidade de "aportuguesar" o nome proprio da escocesa. Segundo a propria autora,
Maria Teresa Horta apenas tentou com isso denotar uma crescente integracdo de Lilias na
sociedade portuguesa. Também neste caso, Hélia Correia acedeu & sugestdo da amiga *'°.
Afinal, quando finalmente ocorre um pensamento de Lillias no decurso da narrativa, a
menina-mulher considera o seu lar: «Esta é a minha casa», pensou Lillias. Pensara em
Portugués. N&o se lembrava de alguma vez ter dito aquela frase» .

Né&o seréd casualmente que existe um predominio da cor dourada ao longo do romance,
pois pode estar ligado ao ouro do poder régio tdo presente na talha dourada do barroco bem
como no facto de se entrar, ao longo da narrativa, na época das Luzes, enquanto simbolo de
iluminacdo e conhecimento. O dourado é a cor que reveste e irradia Lillias Fraser, o que
reforca assim a sua graca enquanto receptaculo de um dom divino e ndo do Diabo, como a
igreja advogava na época, tal como quando decidiu queimar parteiras e curandeiras

acusando-as de bruxas, de forma a deter o poder de curar e ajudar o povo.

*7% Esta situacdo de empréstimo inter-autoral conforme descrita foi-nos contada por meio electrénico com a
autora através de um intermedidrio, o senhor Luis Barros, seu esposo.
™ Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 164
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A importancia da visdo também se torna bem patente em certas passagens descritivas
que lembram quadros ou cenas filmicas (Pedro Mexia refere Bufiuel*’):

As chamas levantaram-lhe o cabelo um momento antes de o incendiarem. Ele
parecia um joguete, sacudido pelas cores que lutavam entre si, ouro, negro,
vermelho, um laivo azul, engalfinhados e soprando com o esforgo.*"®

Ou ainda quando a propria narrativa estabelece uma comparagdo com as artes plasticas,
0 que remete, em parte, para um caracter metaficcional: «Havia em tudo aquilo uma beleza
de quadro tenebrista, fortes cores de quaresma contra um fundo completamente sujo de
carvdo.» 77,

Por fim, quando Lillias comeca a ter visGes daquilo que Jayme vai vivendo e murmura
para consigo propria: «Eu sou ele»*'®, ressalve-se que a apropriacdo feita pela autora destas
trés palavras aparentemente simples sdo uma senha de leitura que remete para O Monte dos
Vendavais, de Emily Bronté, esse romance caro a autora, quando Cathy repete 0 mesmo
acerca de Heathcliff.

3. Metaficcdo e Referencialidade Histdrica

A metaficcdo historiografica, conceito trabalhado por Linda Hutcheon, é uma das
caracteristicas da pos-modernidade na ficcdo. Assenta na negacdo de uma visdo linear do
tempo e o questionar da Histdria e do seu discurso oficial enquanto uma visdo imposta pela
ideologia (politica) e por um regime politico. A presenca do passado e a evocagdo da
Histdria sdo marcas do romance contemporaneo, bem como a exploracdo dos «possiveis da

historia», caracteristicas presentes em romances de José Saramago ou Agustina Bessa-Luis.

Reformula-se deste modo o padrdo tradicional do romance histérico tradicional do século

*7% pedro Mexia, «Cuidar dos vivos» in Didrio de Noticias, suplemento DNA, 2 de Fevereiro de 2002, p. 28
#7® Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 161

" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lishoa, 2002, p. 155.

*8 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lishoa, 2002, pp. 216-217.
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XIX. A problematizacdo do conhecimento da Historia prende-se com a literatura pos-
revolucionéria, visando a subversdo da verdade de uma Histdria oficial pouco credivel. Esta
contestacdo do discurso oficial da Historia instaurado por regimes fascistas e totalitarios,
atacando as defini¢des e verdades em que essas “instituicdes” assentam, criando novas
versdes da Historia, em diversos autores, assim como a reescrita de biografias de
personalidades célebres ou mesmo autobiografias ficticias. S&o exemplo disso obras como a
Casa da Cabeca de Cavalo, de Teolinda Gersédo, Tiago Veiga, de Mario Claudio, Histdria
do Cerco de Lisboa e Memorial do Convento, de José Saramago, A Corte do Norte de
Agustina Bessa-Luis.

Maria de Fatima Marinho refere-se a este processo da historiografia contemporanea
como um jogo da literatura, ressalvando que este papel do ludico na ficcdo ndo é um
aspecto novo do p6s-modernismo, pois evoluiu desde a paralelistica das cantigas de amigo
até & poesia experimental*’®. Da mesma forma que, na descricao referencial, o verosimil é
contraposto por uma outra ordem das coisas através da irrupcdo do maravilhoso, a
referencialidade historica, presente em varias ficgdes do realismo maégico, é feita mediante
uma certa manipulacdo do referente histérico: «we witness an idiosyncratic recreation of
historical events, but events grounded firmly in historical realities — often alternate versions
of officially sanctioned accounts.»*®.

Na literatura mais recente pode-se constatar que os romances histéricos sdo, muitas
vezes, perpassados por uma atmosfera magica, como acontece, por exemplo, em Memorial

do Convento, de José Saramago. O que seria um romance histérico convencional — como o

" Maria de Fatima Marinho, «O jogo da encenacdo do passado em Lillias Fraser, de Hélia Correia» in O
jogo no jogo, Roma Editora, p. 197

*0 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fictiony, in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke

University Press, 2000, pp. 169-170.
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préprio titulo indica —, acaba por apontar para uma reescrita da histéria através da
intromissdo da dimensdo magica, onde o outro (0 povo oprimido) ganha voz. Entra-se
assim noutro aspecto da literatura pés-modernista, que tem em vista destacar o que Linda
Hutcheon designa como «the ex-centric»*®*. José Saramago adopta esse ponto de vista ex-
céntrico, contrério aos relatos e a Historia oficial, nos seus romances de metaficcdo
historica escritos durante a década de 80, como o Memorial do Convento, dando voz aos
esquecidos, aos humilhados, aos vencidos, com personagens como Baltasar que era um
soldado maneta dispensado pelo exército e Blimunda cuja mée ardeu no fogo dos autos-de-
fé inquisitoriais. A esse desmentir do registo histérico que surge como pretensdo de
verdade, em que o autor cria novas leis que contradizem as empiricas e vém substituir o

discurso oficial, Fokkema designa como «F-laws»*®

. Essas “falhas” sdo como rasgoes ou
indeterminagdes textuais que permitem uma leitura mais aberta que incorre numa chamada
de atencdo para quaisquer visOes lineares e redutoras do real. A Histdria, na sua versdo
oficial e indesmentivel dos factos, € tomada como ponto de partida por varios autores para
criarem as suas proprias historias e versdes dos factos, como se toda a Histdria enquanto
registo oficial dos factos ndo fosse mais que uma deturpacéo da verdade, ou como se fosse
impossivel haver uma Unica verdade que a sintetize. Esta caracteristica é um aspecto muito

particular do p6s-modernismo que, como apontou Isabel Pires de Lima, pode mesmo levar

a criacdo de narrativas ucrdnicas, isto é, que partem «das possibilidades ndo realizadas do

*8! Linda Hutcheon, «Decentering the Postmodern: the ex-centric», in A Poetics of Postmodernism — History,
Theory, Fiction, Routledge, London, 1996, pp. 57-73.

*2 Douwe Fokkema, «How to decide whether Memorial do Convento, by José Saramago, ir or is not a
postmodernist novel?», in Dedalus — Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n.° 1, Ed. Cosmos,
Dezembro de 1991, p. 298.
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passado» “® e onde se inclui o maravilhoso ou fantastico num romance que se pretende
historico.

Lidia Jorge, acentuando logo no inicio da obra O Dia dos Prodigios o caracter
eminentemente dialégico da mesma, através de uma epigrafe que é uma chamada de
atencdo explicita para o cardcter metaficcional que entretece a tessitura da obra, como
acontece com a prépria bordadura da colcha de Branca. Através da alegoria da cobra
coloca-se em causa a importancia da Revolugédo do 25 de Abril, acontecimento que néo foi
sentido pela comunidade de Vilamaninhos, cujos habitantes estdo muito mais preocupados
com o episodio da cobra voadora. Este questionar da Historia oficial, abrindo-a a novas
perspectivas, e onde confluem outras fontes, como as crencas locais, os mitos e lendas, ou
até mesmo os rumores.

Outra forma de estabelecer uma certa reflexdo metaficional implicita na obra da-se
através da alusdo a diversas actividades domésticas como, por exemplo, os labores que
Carminha faz para venda para sustento da casa: «abre as Méos de Fada que tém raminhos e
monogramas a pontos de toda a espécie, rendas de buracos e cheios, mates e azelhas»*®*.
Ou ainda uma descricio que ocupa duas paginas, quando Carminha corta o cabelo & mae*®.
Estas tarefas domésticas tomam contornos proximos de expressdes artisticas, na forma
como sao descritos e valorizados, aproximando-se, de certa forma, do topico da metaficcao,
pois remete para um fazer artistico que pode ser, por analogia, uma reflexdo sobre o
trabalho literario, muito particularmente no caso de Branca que arrasta o bordar de uma

colcha ha uma década. Esse labor foi uma tarefa que a propria personagem de Branca

8 |sabel Pires de Lima, «Saramago pos-moderno ou talvez ndo» in Actas do Quinto Congresso da
Associacdo Internacional de Lusitanistas, Tomo Il, Universidade de Oxford, 1 a 8 de Setembro de 1996,
Oxford-Coimbra, 1998, pp. 939.

“8 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 18.

*8 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 58-59.
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sugeriu ao marido ainda antes do casamento e que ele aceitou ao seu modo, isto €, impds a
sua consecucao.

Em Cem Anos de Solid&o, tem-se a nocdo de que Melquiades é o detentor de um registo
escrito da linhagem dos Buendia e I& nesses seus papéis o destino dessa familia, da mesma
forma que Alba, a neta de Clara, encontra na Casa dos Espiritos os diérios da avo que lhe
permitirdo recuperar a memoria e sobreviver as atrocidades por que passou na ditadura.

Um dos temas mais trabalhados na literatura portuguesa tem sido «o acontecimento do
25 de Abril, com a vivéncia pessoal e colectiva do momento e seu significado, com 0s seus
efeitos na sociedade portuguesa e nas vidas individuais e mentalidades, com 0s seus
antecedentes»*®®. Contudo, as mulheres trabalham de forma diferente essa realidade sécio-
politica e respectivas repercussdes. Lidia Jorge destaca-se sobretudo pela sua reescrita
particular da Histéria, desconstruindo qualquer versdo oficial imposta sobre o0s
acontecimentos. A autora valoriza mais a historia e visdo pessoal de cada individuo,
criando-se assim a no¢do de que a Historia € um resultado composito das vivéncias pessoais
de cada um, em que 0s pequenos pormenores podem influenciar o curso dos
acontecimentos.

Neste romance dialégico, repartido por uma pluralidade de vozes e de personagens, ou
chegando mesmo & «cacofonia» *®’, h4 um especial destaque para a voz da mulher, que é
recuperada para a escrita da Histdria. Nesta obra de Lidia Jorge ha uma quase anulacao
desse suposto narrador extradiegético através da constante intromissdo das personagens na

narrativa, que ocorre de forma aparentemente desregrada, como se elas ganhassem vida no

“% |sabel Allegro de Magalhées, O Sexo dos Textos e outras leituras, Caminho, Lisboa, 1995, p. 25.

*87 Sharon Lubkemann Allen, «O Passado e o Presente da Republica reprojetados por Liudmila Ulitskaia e
Lidia Jorge» in revista Letras Comvida - Literatura, Cultura, Arte, Miguel Real e Béata Cieszynska (dir.),
CLEPUL-Gradiva, n.° 4, 2.° semestre 2011, p. 69.
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corpo do proprio texto, passando a conduzi-lo. Eduardo Lourenco considera que este
romance é uma «fala» contraposta ao siléncio da época, permitindo aos silenciados e aos
silenciosos dizerem-se “®. E mediante a polifonia que a autora faz uma revisdo da Histéria
oficial, abrindo-a a novas perspectivas, como vira a acontecer, depois, em A Costa dos
Murmurios. O primeiro romance de Lidia Jorge procura retratar toda uma comunidade
algarvia que parece estar melhor representada pelas mulheres, visto que sdo as personagens
femininas que maior destaque conseguem no corpo do romance.

Referiu-se antes como a transfiguracéo dos objectos é outra especificidade, ainda que de
menor importancia, da ficcdo do realismo mégico. Na narrativa de Lidia Jorge, ocorre um
exemplo isolado mas bastante relevante em que um objecto ganha uma existéncia quase
autonoma e parece estar dotado de vida propria, a colcha bordada por Branca, onde figura
um dragdo que a personagem sente estar vivo. Branca chega mesmo a temer essa criatura
bordada, como se o dragdo tivesse ganho poderes através do trabalho e do tempo investidos
ou como se Branca fosse detentora de estranhos poderes magicos (e assim é, de facto):

Mas agora pegava na colcha e guardava-a na gaveta da comoda, fechava-a a
chave, punha-lhe o naperédo por cima. E no entanto. (...) Permanecia de qualquer
forma a impressdo de que ndo estava s6. O animal bordado por si rabiava la
dentro. E ela dizia que fechava os olhos e tapava os ouvidos, e continuava a nao
estar sozinha. Oh deus. Se o tiro e o0 deixo numa cadeira, parece que o bicho e
toda a colcha me vdo no encalgco dos pés, atrés, atrds de mim. Se a estendo
debaixo dos colchfes € como se de noite eu sentisse 0 seu vulto arquear as
costas, e ouco o rasmalhar das asas a querer afofar-se debaixo do peso do meu
corpo (...). No entanto eu ponho o dedo na chateza da figura, e aquilo é plano,
plano. E cada bocadito da figura feita por mim. (...) Que havia feito uma coisa
que no final ndo conhecia. Com um certo terror como se tivesse desencadeado
um pressagio, uma aparicao e um tormento pelas proprias maos. **

*®8 Eduardo Lourenco, «Literatura e Revolugdo», in O canto do signo, Presenca, Lisboa, 1994, p. 299.
*8 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 151.
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A ambiguidade, prépria do fantastico todoroviano, surge como a caracteristica principal
desta colcha. A apreciacdo objectiva que um leitor poderia fazer da natureza desta colcha s6
é possivel através de uma focalizacdo interna dominada pelas emog¢des da personagem de
Branca. O caracter magico de que este objecto doméstico é investido remete ainda para 0s
principios artisticos da Nova Objectividade em que o artista plastico procurava lancar sobre
0s objectos uma outra luz ou, por outras palavras, era requerido ao observador uma viséo
mais atenta da imagem retratada de forma a descobrir a alma dos objectos.

A visdo da cobra voadora ¢ o simbolo desse tempo fora de tempo vivido pelas
personagens de O Dia dos Prodigios. Jesuina Palha descreve do seguinte modo esse
acontecimento que remete para um tempo prodigioso proprio do mundo biblico:

Mas ja morta, a valhaca escapulira-se-lhe das manitas, erguera-se no ar sobre as
cabecas de todos. E ou nio é vardade, oh gente. Duas asas Ihe tinham saido do
lombo, uma auréola de luz proveniente da lingua lhe iluminava a cabega, e assim
subira ao céu sem ninguém mais a ter encontrado. **

O aparecimento da serpente sera o primeiro de uma série de acontecimentos
significativos em Vilamaninhos ou a causa que provoca esses mesmos acontecimentos.
Desde esse instante quase todas as personagens esperam que o0 bicho reapareca ou que algo
de inédito se concretize, pensando na criatura como a promessa de uma profecia por
cumprir: «O tempo decorreu a espera da ‘decifracdo’ desse sinal»***. Por outro lado, por via
desse prodigio esta «gente julgava estar préximo o reino dos céus. (...) Ficamos varados, e
por essa altura sentia-se o cheiro da alegria e da paz bafejar das bocas da gente.» 2.

A cobra representa uma mudanca geral do estado das coisas, pois &, na verdade, o

simbolo da Revolucéo de Abril. Mas é também um sinal de que a vida das personagens se

0| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 185.

1 |sabel Allegro de Magalhdes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 468.

92| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacées Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 117.
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prepara para mudar. As personagens acabam mesmo por tomar a apari¢do da cobra como
um momento de cisdo, referindo-se a um antes e depois. Esse acontecimento marca uma
ruptura na estagnacdo que se vive em Vilamaninhos, num tempo sem novidade que era até
entdo pautado pelo curso natural das estages, em que nada acontece de novo nesse rodar
eterno dos ciclos da vida. A partir da visdo da cobra voadora cada personagem tenta
decifrar esse sinal profético de forma pessoal e intima, associando-o0 a sua propria vida,
esperando que esta mude, que se complete e ganhe algum sentido. A vida parece, de facto,
cumprir-se para algumas personagens apds essa milagrosa aparicdo da cobra. Passaro
Volante vé a mula fugir-lhe, da mesma forma que a sua mulher, Branca, comeca a escapar
ao seu controlo, emancipando-se a medida que desenvolve 0s seus poderes. Déa-se
igualmente a chegada de um soldado de infantaria que serd um pretendente de Carminha.
Mas nenhum desses acontecimentos sera interpretado pela comunidade como o cumprir da
promessa que essa revelacdo da cobra voadora parece conter: «Como? Esperamos uma

493

cobra e chega um passageiro?»""°. Atente-se ainda na ironia patente na seguinte passagem:

Oh amigos. Que aquela era a hora dos humilhados e oprimidos. E quem sdo
esses? Perguntou Manuel Gertrudes. Quem sdo esses? E o soldado encheu o
peito. Vocés. Vocés. Sdo vocés. Repetia. Sem o saberem. Mas o futuro agora
chama-se pre sen te. (...) Vocés. Nossos parceiros. Alavanca dos prodigios. (...)
E Manuel Gertrudes, de lingua libertada, ainda disse. A gente? Como chama a
gente disso? Se ja deixamos as cobras descerem as nossas casas? .

A incongruéncia desta situacdo, patente no desencontro de crencas e de preocupacoes,
na clivagem entre o0 mundo dos soldados e o dos algarvios, reflecte uma intengdo critica da
forma como se anuncia em terras rurais a grande noticia, a novidade prodigiosa da
revolucdo, que, afinal, ndo alterou nada nesse meio apartado da realidade sociopolitica do

pais. A este propdsito, Isabel Moutinho notou, justamente, o seguinte:

“% | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 52.
% |dem, op. cit., pp. 182-183.
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O Dia dos Prodigios conta 0 momento (a revolugdo de Abril) que permitiu
que os militares portugueses pudessem desviar a sua atencio de Africa e dirigi-la
as pequenas comunidades marginalizadas dentro do seu proprio pais. **

A cobra pode representar uma alegoria da propria revolucdo, mas nem aos soldados Ihes
ocorre essa ideia, pois sinais como esses ndo pertencem ao mundo em que vivem. Também
ndo ocorre aos habitantes de Vilamaninhos que a criatura é um sinal profético da Revolucéo
do 25 de Abril, visto que essa realidade politica nada tem a ver com o espaco rural e
insulado em que vivem. Apds a partida do carro de soldados logo se retoma o tempo de
espera da decifracdo desse sinal. A autora procura assim retratar o feudalismo e isolamento
gue se vive no pais: «No tempo parado e quase mitico que vivem, é mais real a visdo da
cobra voadora, em que afinal nunca deixam de crer, do que a realidade da revolucdo que
qualificam de visdo (...) a realidade para este povo foi a realidade inexplicavel.» *°.
Quando Passaro Volante conta aos outros o episédio da fuga da mula acontece que: «(...) a
sua narrativa de desgraca nao despertou ninguém. 1sso € um pequeno sinal. Nés esperamos
a decifracdo de um outro. Aqui sentados. E esta espera é uma luta. A verdadeira.» *°'.

A conotacdo da espera com uma luta pode constituir uma aluséo a prépria Revolucédo de
Abril. Pode-se afirmar que o povo de Vilamaninhos ja ndo sabe viver sendo na espera da
decifracdo desse prodigio, mesmo quando é confrontado com a explicacdo do impossivel.
Todavia: «Vemos que, por fim, o enigmatico sinal da cobra volante passou a ser

8

interpretado em si mesmo, deixando de se procurar decifra-lo.»**®. Sinal esse, ou

% |sabel Moutinho, «N6s e 0s outros: O Vento Assobiando nas Gruas da pos-colonialidade portuguesa», in O
Romance Portugués pés-25 de Abril, Petar Petrov (org.), Roma Editora, Lisboa, Abril 2005, p. 329.

% |sabel Allegro de Magalhdes, «O tempo de O dia dos Prodigios», in O Tempo das Mulheres, Instituto
Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1987, pp. 469-470.

*7|_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicages Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 43.

“% |sabel Allegro de Magalhes, op. cit., p. 483.
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alucinacdo, que, segundo Lidia Jorge, retrata o espirito do povo portugués, no seu contraste
entre «a forca do sonhar e a debilidade no agir» **°.

E importante enquadrar esta obra no contexto da sua publicacdo e deixa-se, por isso, a
referéncia de uma passagem da obra de José Saramago, Levantado do Chao, obra que foi,
curiosa coincidéncia, publicada no mesmo ano da de Lidia Jorge, onde também se intenta
retratar a vivéncia da Revolugdo conforme sentida no Alentejo, cenério da accdo ai narrada:

Neste lugar do latifandio, tdo longe do Carmo de Lisboa, ndo se ouviu por
aqui um tiro nem anda gente a gritar pelos descampados, ndo era facil entender o
que é uma revolucdo e como se faz, e se nos puséssemos com explicacdes de
palavra, 0 mais certo seria alguém dizer, perguntar, com todo o ar de quem ndo
acredita, Ah, isso é que é uma revolug&o.>®

Fernando Campos Gouveia refere-se a este distanciamento sentido pelas comunidades
rurais, ndo como algo ficcionado mas, efectivamente, experienciado na época, entre as
gentes do campo que pouco sabiam acerca do regime que vigorava e que em nada
influenciava as suas vidas feitas de uma labuta regida pelos ciclos do sol:

No Verdo de 1975, o poder militar vigente decidiu mandar os seus oficiais
pelo pais rural em campanhas de dinamizagdo cultural. Para além do foguetdrio
duns vivas ao MFA, essas campanhas saldaram-se por alguns graves
desentendimentos entre forcas vivas locais conservadoras e militares de
formacdo universitaria e vivéncia urbana que falavam linguagens
reciprocamente ininteligiveis. A revolucdo que se fizera em Lisboa havia de
mudar o pais e dar-lhe um novo rumo estratégico, mas as populagdes do interior
ficaram & margem do processo. **

No romance O Dia dos Prodigios, quando os soldados chegam para anunciar a

Revolucdo dos humilhados e ofendidos mostram um cartaz:

99 |_idia Jorge apud Manuel G. Simdes, «La guerra dietro le quinte: ‘A costa dos murmurios’ de Lidia Jorge»,
in Dalle armi ai garofani — Studi sulla letteratura della guerra coloniale, Seminéario em Veneza, 26 de Abril
de 1994, Manuel G. Simdes e Roberto Vecchi (dir.), Bulzoni Editore, Roma, 1995, p. 72.

509 José Saramago, Levantado do Ch&o, Caminho, 1980, pp. 350-351.

%01 Fernando Campos Gouveia, O Algarve Arcaico de Lidia Jorge (Ventos de mudanca),Gréfica Comercial
Arnaldo Matos Pereira Lda., Loulé, 2010, p. 51.
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Vejam primeiro a figura. O segundo soldado desenrolava o objecto que nao
envolvia afinal nenhuma arma. Com um barulho de pano esticado sobre cola e
papel, apenas se desprendeu uma tira de madeira na ponta dum estandarte.
Vejam. Disse o soldado. E todos puderam ver. Era a figura grandissima de uma
cara de homem, cor de papoila, com os olhos quase fechados por uma nesga de
vista. Olhando para fora do rectangulo de pano onde o tinham implantado.
Descobria uma vasta fonte, e uma barba pontiaguda, feita a ponta de pincel,
espalhava e rescendia um ar solene. (...) Este (...) esteve & frente duma grande
nacdo, e ensinou 0s caminhos da verdadeira ver da de. A todo o mundo. Falava
com gestos veementes, o soldado. E morreu pelo que disse? Perguntou Jesuina
Palha. Morreu, sim. Morreu pela justica.>”

N&o é nomeada a figura, mas ha uma associacdo quase inconsciente ou involuntaria com
a figura de Lenine. Noutro momento ainda, a proposito das criancas brincarem com
barquinhos de papel que deslizam por um regato, parece haver uma parodizacao da Historia
portuguesa engquanto nac¢do voltada para o0 mar, como se pressente logo nas palavras iniciais
da sensacdo que perpassa em Passaro Volante:

Virou-se Volante sentindo o mundo lavado, o ontem e todo o futuro, em
constante evaporagdo. Eh malta, vejam este barco que parece de madeira. Entdo
muitos barcos desceram 0 mesmo regato, correram pela valeta, sumiram-se sob
0 pontdo. (...) A tarde fez-se de sol, com uma armada de papel. Contra-
almirantes e primeiros-tenentes batiam pala diante da gaivota que fazia circulos
e soltava pios sob as nuvens, de vento virado e sul perdido. Diante dessa
testemunha. Houve pescas e apanhou-se peixe, vendeu-se peixe nas margens das
valetas, comeu-se peixe vendido pelos donos dos barcos de papel. Deu-se
dinheiro. Dedos com dedos. Por peixe grosso que iria ser vendido em Lisboa.
(...) Piratas também quiseram assaltar a armada. Mas na armada os marinheiros
eram mais valentes de musculo e rapidos de flanco que os piratas. (...) Entdo o
pais declarou guerra a Espanha nas ruas de Vilamaninhos. Houve quem gritasse.
A eles, a eles. E houve quem respondesse. Pum pum tum. Tau. A realidade era
agora uma roda de gritos, e uma gaivota as curvas, as curvas, piando de mar. **®

A condensacdo de uma série de episodios que poderiam ser embleméticos, ou que

podem ndo passar de uma brincadeira de criangas, fruto da imaginagéo, parece provocada a

%92 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 181
%03 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 107.
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partir da visdo de uns lengois e termina, justamente, com a referéncia a velas de navios, e a
gaivota surge novamente como um simbolo dessa guerra que se passa além-mar.

Na narrativa O Meu Mundo N&o E Deste Reino procura-se denunciar os abusos de poder
nas figuras desse triunvirato, constituido pelo padre Governo, pelo regedor Guilherme José
e pelo gordo curador Cadete. E claramente divertida a tirada de Jodo-Lazaro quando se
dirige ao curador Cadete:

«A Unica tragédia desta terra sdo as suas trés doencas capitais: o padre, o regedor
e vocé. Mas enquanto os outros tém ja o povo contra eles, ndo precisando de ser
denunciados, vocé, Cadete (...). E um simples caso de policia, quando a houver
séria neste mundo.» >

A Revolucéo, ainda que ndo tdo explicitamente associada com o 25 de Abril de 1974
quanto no romance de Lidia Jorge, surge repetidamente referida, anunciada por Jodo-
Lazaro, esse homem regressado dos mortos. Parece intencional que essas ideias de justica e
igualdade sejam postas na boca de quem justamente pdde morrer e regressar a0 mundo,
como se desse outro mundo que fica para la da vida ou do reino dos Acores estivesse esse
ideal de que Jodo-LAazaro tera bebido e espalha aos rozarenses como uma boa-nova:

«Mas entdo o que vem a ser isso de Revolugdo?» - perguntaram-lhe os
poucos que ainda vinham seguindo o seu pensamento. (...) «Uma revolugdo
liberta o povo, faz-se com ele e para ele. E obra dos pobres para os pobres,
contra os ricos e 0s poderosos deste mundo. Deve ser feita pelos famintos, pelos
nus, pelos homens sem trabalho e sem terra, ou, tendo eles isso, pelos espiritos
sofridos e revoltados contra a miséria dos nossos camponeses. Basta que todos
0s homens tomem consciéncia do trabalho, do seu sofrimento, e facam entre si a
grande unido espiritual que transformara o mundo. S6 isso. >

Refere-se ainda muito mais explicitamente a Revolucdo quando se considera, a dada
altura, como este homem inspira os proletarios do Rozério: «Naquele agucado rosto de

passaro com poesia uivava, e eu ouvia, um cachorro de fadiga com vontade de morrer ou

°* Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 223.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 237.
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entdo de comandar uma multiddo de cavadores e proclamar o golpe de estado.» >%. O
proprio comunismo surge mencionado, ou ndo fosse esta narrativa uma apologia dos
pobres:

O que esta a acontecer € que chegou o comunismo ao Rozario. Esse Jodo-
Lazaro, de quem se ouvem tais heresias, ndo é sendo um comunista que veio
para aqui com a misso de nos destruir a todos. **’

Note-se como o padre Governo define corrosivamente o conceito em seguida, num
discurso onde confluem todos os mitos subversivos:

Eles ndo sabiam o que era isso de comunismo? Pois bem, eu explico.
Primeiro que tudo, é uma contra-religido inventada por um anticristo. Os seus
apaniguados sdo uns antropéfagos porque esta absolutamente provado que se
alimentam de criancas e de gente velha. Eles matam os padres e 0s bispos, eles
pilham as igrejas e 0s cemitérios, eles retiram as casas e as terras e 0 gado a
quem os possui e apoderam-se de tudo. Sabem como é? As propriedades deixam

de estar no nome dos seus titulares e vao todas para 0 mesmo monte. Tornam-se
naquilo a que eles chamam o bem comum. Dai o nome de comunismo. *®

A autora Heélia Correia, por outro lado, proferiu em entrevista ndo ter feito grande
pesquisa histérica para a criacdo do seu romance Lillias Fraser, sendo que a personagem
desta rapariga lhe tera surgido primeiramente, o que se parece coadunar com o facto de, a
certa altura, surgir referido, através do pensamento de uma personagem, que Lillias, gracas
aos seus olhos dourados, que remetem para a sua natureza extraordinaria, seria, «apesar da
sua tenra idade, capaz de desviar a histéria a seu favor» °*. Ainda que Hélia Correia alegue
ndo ser capaz de retratar o real histérico com precisdo, instilando no leitor o verdadeiro
espirito de época, julga-se que, pelo contrario, a evocacdo do real € assustadoramente
realista, ainda que, curiosamente, seja feita de forma impressionista, lembrando certos

quadros. A autora ao cortar cerce o real historico parece andar no fio da navalha, oscilando

%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 247.
%97 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 193.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 193.
%09 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 62.
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entre o realismo mégico e o hiper-realismo, na medida em que Lillias segue um percurso
erratico, salva pela sua propria visao, mas é uma testemunha silenciosa dos acontecimentos
em seu redor, sobrevivendo entre o caos e a ruina de uma cidade, primeiro em Culloden
apos o flagelo da guerra, depois em Lisboa e Mafra apds o terramoto, até chegar novamente
a um cenario bélico com a Guerra Fantastica dos Sete Anos, entre 1756-1763.

Além das constantes intrusbes do narrador ja referidas, o narrador/a chama ainda a
atencdo para um certo «gosto folclérico» em relagdo ao passado por parte dos americanos
que vagueavam pelo local: «Estavam dispostos a fantasiar, a pagar qualquer preco por um
pouco de Historia, que é aquilo que lhes falta» **°. O narrador situa obviamente o leitor
num contexto pds-moderno, assentando-lhe bem os pés na terra mesmo no inicio do
romance, quando refere a sua presenca na cafetaria e no museu do memorial histérico, bem
como quando refere a existéncia do site na Internet sobre Culloden ***. Como se depois de
se situar numa época neoliberal e globalizadora como a actual, onde muitos continuam a
procurar, ainda assim, um pouco de Historia que os conduza até ao passado, nomeadamente
0S americanos por serem uma nagdo mais recente. Mas, da mesma forma que o historiador
ndo pode visitar o passado para saber, em primeira mdo, como este aconteceu, o0 narrador
também ndo detém todas as pecgas do puzzle que ele préprio narra. O narrador enguanto
instdncia tipicamente omnisciente chega mesmo a brincar com as suas préprias
“limitacBes”, numa «constante atestacdo de ignorancia» °*% «Se alguém ouviu gemer 0s

soterrados e se benzeu ao despejar os caldeirdes, isso ndo sei.» *, «Se a Toméas Ihe

519 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 13.

511 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 17.

512 paulo Alexandre Pereira, «Contar contra a ruina - Lillias Fraser, de Hélia Correia» in Escrever a ruina,
Anténio Manuel Ferreira (coord.), p. 72.

53 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 139.
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ocorrera po-la & forca para fora dali, ndo sei dizer.» >**. Além disso, o narrador tem uma
consciéncia selectiva daquilo que Ihe interessa a narragcdo, como revela aqui: «mas essa
histéria ndo nos diz respeito. Ja voltdmos as costas para sempre.» °*°,

O narrador cria um jogo textual com o leitor quando revela ser detentor de todo o
conhecimento do sucedido na época e do que veio depois, mesmo que fornecendo apenas
pistas indirectas: «O medo palaciano, mal contido, tornava a fidalguia amarelada. Seria
uma mudanca estimulante que 0s membros da nobreza se curvassem, doidos de pavor como
de colica, e que a classe dos servos levantasse voz e cabeca, ao som de um '¢a ira'
qualquer.»*.

Ou no episodio da execucao dos Tavoras, note-se como se faz a ponte entre 0s tempos:

As vezes penso que, na escura madrugada que precedeu a sua execuco, se
avistariam, no terreiro de Belém, onde soava o martelar do cadafalso e o povo ja
marcava o0 seu lugar, olhares iguais aos das mulheres que, em Paris, uns decénios
mais tarde, tricotavam com um afd doméstico os seus xailes, enquanto viam
trabalhar a guilhotina. °*’

Sera que a mensagem subjacente é que o ser humano, independentemente do século que
Ihe assiste 0 berco, € igual na sua morbidez? A ironia transmuta-se igualmente numa arma,
permeando a leitura que se faz do passado a partir da actualidade: «N&o existia, ao tempo,
essa doenca que havia de chamar-se romantismo e de ter por modelo a perdicdo.» .

O narrador/autor deveria coibir-se, regra geral, de tecer comentarios acerca das épocas
passadas, mas numa perspectivacdo claramente pds-modernista vai comentar o passado a

luz do presente e da sua propria subjectividade mais ou menos lUcida: «a gente portuguesa,

514 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 148.
515 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 129.
516 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 200.
57 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 219-220.
518 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 204.
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que um dia se atravessa aos oceanos e julgava merecer descanso eterno» >*°. E mais do que
tentar contar a histéria como foi, oferece assim ao leitor a sua leitura pessoal e
interpretativa dos factos narrados, da mesma forma que recorre aos ses da Historia (t&o
presentes em José Saramago):

Pouco faltou para que caissem sobre Londres, desviando o sentido da
Histdria a seu favor. No entanto, voltaram para tras. Tinham saudades, é o que se
diz. 5%°

Se ndo tivesse comecado a chover e o incéndio néo se tivesse convertido em
fumo, talvez Lillias ficasse encurralada. **

Escancarou uma enorme goela na encosta onde Lillias havia de encontrar-se,
se tivesse avancado um minuto antes.*?

Note-se, antes de mais, que a expressdo "desviar o sentido da Histéria a seu favor"
expressa bem o caracter metaficcional da obra, expressdo que surge mais do que um par de
vezes, uma delas em referéncia a Lillias que consegue alterar o curso dos acontecimentos
gracas as suas capacidades excepcionais.

Essa metaficcdo implicita vai mais longe quando o narrador/a enuncia:

Acabariam por os encontrar e 0 melhor que lhes sucederia seria verem-se de
novo revestidos da mascara referente ao seu papel. «Esta € uma mulher, esta
uma mocga, este um mendigo, este ajudante de escultor.» A vida inteira decorria
disso. °%

Por outro lado, logo na parte inicial do romance, é revelador a forma como a prépria
narradora se dirige ao leitor, como que fundamentando a sua escolha tematica para este
romance: «Alias, esta guerra é toda ela um terreno propicio a literatura. Ainda hoje as

criancas escocesas aprendem as baladas de Culloden com aquela emogéo pelos justiceiros

519 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 261.
520 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 16.
521 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 25.
522 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 100.
52 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 129.

206



que é prépria das leituras infantis.» °2*. Mas vai-se ainda mais longe, e ndo so se refere que
a heroina que d& nome ao romance é descendente de uma importante familia escocesa, cujo
apelido Fraser deveria soar como um nome de guerra pois reforca-se, em vérias situagdes, a
necessidade de o esconder, como existe mesmo um episodio emblemético em que uma
personagem se dirige a Lillias da seguinte forma: «Tens grandes homens na familia», disse-
lhe Anne. «Herdis. Tu tens de ser uma heroina. Vais ser uma heroina, Lillias?» °*°. Esta
explicitacdo da dimensdo que a protagonista ird adquirir como herdina de romance lembra
um instante semelhante em O Dia dos Prodigios, nas palavras que o cantoneiro dirige a
Branca acusando-a de escolher a virtude em vez do amor e da alegria: «Senhora dona. (...)
vossemecé a fazer-me adeus nunca conhecerd o que € doce. Para se julgar a figura duma
histéria de romances.» °?°,

O uso do futuro ou da perifrastica, bem como da subordinacdo condicional, como foi

observado por Maria de Fatima Marinho °%’

, a luz da teorizacdo de Linda Hutcheon, abre
rasgbes na tela da realidade, abrindo o aqui e agora a uma série de versdes possiveis ou
universos alternativos, da mesma forma que a ocorréncia do maravilhoso tenta despertar o
leitor para outras realidades palpaveis no quotidiano. Esses saltos no futuro também séo
conseguidos pelas visdes da protagonista de olhos dourados que conduz o leitor por esses
tempos, quando os seus dons magicos lhe permitem ver como € que as pessoas vao morrer,
isto €, o seu futuro (que é também o seu fim). Estas visGes da morte configuram-se como

prolepses que polvilham a narrativa, sendo o tempo cronoldgico anulado e o leitor é levado

a vislumbrar o fim da vida de diversas personagens, mais ou menos centrais. A

524 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 16.

525 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 33.

526 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 199.

527 Maria de Fatima Marinho, «O jogo da encenacéo do passado em Lillias Fraser, de Hélia Correia» in O
jogo no jogo, Roma Editora, p. 201.
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presentificacdo do futuro bem como do passado contribui assim para a subversdo da
diegese temporal. Tal como Lillias olha para o futuro, o narrador volta-se para olhar o
passado.

Este romance convoca ainda incessantemente o leitor, fazendo, alids, mais sentido
designa-lo como narratario, pois este vai ser constantemente chamado a narrativa. Tal
sucede mediante o recurso ao uso constante de pronomes pessoais na primeira pessoa do
plural, reforcando a identificacdo do leitor como uma personagem figurante, testemunha
dos eventos narrados: «ndo podemos nés, da nossa distancia, duvidar», «o nosso grupo» >,
«0S N0SS0S» °2°,

O anacronismo que prolifera na ficcdo historiografica ndo é, portanto, acidental,
constituindo um recurso retérico que revela a re-visitagdo do passado, inscrito no contexto
do presente, relembrando que se evoca o passado a partir da contemporaneidade do autor e
do leitor:

Julgamos nds que tudo ndo passava de narcisismo sadomasoquista. Porém,

julgamos com o nosso século e as nossas palavras. Ndo podemos entrar na

intimidade de outra época em certos pormenores essenciais.>®.

Estas "nossas palavras" fazem, alids, a ressalva de outras ocorréncias de anacronismos
como engomadas, por exemplo.

A propria autora proferiu numa entrevista que «um livro ndo é pombo-correio, ndo tem
de levar nada na anilha» **'. Da mesma forma, Hélia Correia disse ndo ter feito grande

pesquisa historica, sendo um erro deduzir que este livro tem um «pré-texto»>>2. Como

°28 Hélia Correia, Lillias Fraser, Reldgio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 128.

529 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 129.

530 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 161.

%31 paulo Alexandre Pereira, «Contar contra a ruina - Lillias Fraser, de Hélia Correia» in Escrever a ruina,
Anténio Manuel Ferreira (coord.), p. 73.

532 Hélia Correia em entrevista ao Publico, «Apaixonei-me mesmo pela Lillias», 21 Maio de 2003, p. 11
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qualquer investigador, a autora consultou obras na Biblioteca Nacional, mas ressalva que
num romance historico se «parte da historia para 0 romance e aqui a historia veio por
arrasto, alias muito violentamente». Por isso, os factos ndo podiam ser debitados, tinha «de
ser algo muito digerido, quase esquecido». Rejeitou toda a bibliografia da época pombalina
e centrou-se sobretudo em documentos ingleses que, segundo a autora, foram «quem
redigiu mais impressdes sobre o século XVIII portugués». Este facto é importante, aliando-
se ao facto de o romance ser um fresco de época muito bem conseguido, mesmo com a sua
aura de mistério que irradia da propria personagem, em que se perspectiva Lisboa e outros
locais a partir dos olhos dourados de uma estrangeira. Do mesmo modo, a autora advoga
que a obra ndo tem uma «arquitectura prévia», antes constituindo-se como uma «deriva»,
UM pouco Como O percurso erratico, quase picaro, da personagem que escapa & morte
gracas aos seus dons de vidente e que vai em errancia pelo mundo.

H4&, no entanto, passagens em que se denota essa informacdo sabiamente absorvida e
oferecida ao leitor, de forma explicita: «Os ingleses traziam facilmente dinheiro portugués
que circulava com abundancia pela Gra-Bretanha, moedas com a efigie de Jodo V a que
eles davam o nome de "moidores".» **.

Ou quando se refere o Padre Malagrida, figura efectivamente histérica que, tal como o
Marqués de Pombal, esté presente ao longo do romance:

José | votou-o0 ao desprezo e afastou-o sem delicadeza dos aposentos da
rainha-velha que precisava dele como do ar. J& entdo comegava entre 0 Ministro
e a Companhia de Jesus aquele jogo que, de um mero recontro de influéncias, se
tornou num combate sem piedade. >**

Outra marca da fic¢do do realismo méagico consiste na alusdo indefinida a certas figuras

historicas. Isabel Allende, por exemplo, alude a figuras nacionais simplesmente designadas

°* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 76.
534 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 160.
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como o Poeta ou o Presidente, mas que um leitor informado subentende imediatamente ser
Pablo Neruda e o Presidente Salvador Allende. Com Hélia Correia, em Lillias Fraser, o
Ministro é uma figura omnisciente no romance, mas apesar de constituir uma figura
historica real, o Marqués de Pombal Sebastido José, serd sempre designado somente como
«0 Ministro», sempre maiusculizado, como se fosse Deus a marcar a sua presenca e
passagem pelo mundo. No romance evocam-se assim figuras histéricas como o padre
jesuita italiano Gabriel Malagrida, o pensador iluminista francés Voltaire e o Ministro
Sebastido José, Marqués de Pombal. HaverA mesmo um encontro em que esta figura
historica reconhece as capacidades visionarias de Lillias, como se a Historia tomasse
consciéncia da Ficgdo:

Lillias gritou e o padre olhou para ela.

Olhava como um vivo, ainda que a lingua saisse inchada, sob o aperto do
garrote. As chamas levantaram-lhe o cabelo um momento antes de o
incendiarem. Ele parecia um joguete, sacudido pelas cores que lutavam entre si,
ouro, negro, vermelho (...). E, no entanto, por detras do fogo, o seu olhar
prendia-se ao de Lillias. (...)

Entdo falou. E 0 som da sua fala devolveu o presente ao seu lugar. «Que vés
que tanto temas, rapariga?» >*°.

Encontram-se ainda referéncias fortemente criticas feitas ao rei, que é descrito como um
. 536 N . . . .
«negreiro»’®, ou a sua esposa, referida como uma «mascula rainha», ou ainda quando o/a
narrador/a se pronuncia acerca do Convento de Mafra: «Aquele mosteiro era um
atrevimento. Naturalmente, incomodava Deus e fatigava os frades.» **'.
O verbo ver predomina no romance, bem como os substantivos visdo ou olhos, por onde

se apreende o real circundante mesmo quando Lillias duplica a sua visdo, vendo este

°* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 159-162.
°* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 113.
537 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 115.
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mundo em paralelo com o outro que ha-de vir, ou que parece ja estar presente, embora s
quem tenha essa percepg¢do extra-ordinaria 0 possa visionar:

Via morrer aqueles que a rodeavam, via-0s sofrer quando se divertiam e nada
suspeitavam do futuro. Mas aprendera a desviar os olhos. J& conhecia a
qualidade das visGes que antecipavam o desastre sem que nada se pudesse fazer
para o impedir. >

Por fim, o prdprio processo de escrita e criacdo da ficcdo surge concretizado muito
explicitamente nos ultimos capitulos, quando Blimunda, a personagem de Memorial do
Convento, entra na accdo para salvar Lillias e, logo depois, resgatar Lillias, imortalizando-
a, pois quando estas duas mulheres de papel se afastam na direccdo de um horizonte
remete-se para um espaco incerto, simbélico, quase utdpico, que configura uma espécie de
memoria livresca em que as duas personagens se afastam envoltas numa aura de figuras
romanticas que incorrem na intemporalidade da memoria. Nas palavras da propria
Blimunda, elas para se salvarem mais a crianca devem ir para esse lugar desconhecido:

- Para longe de tudo. Essa crianga ha-de nascer na terra de ninguém, num
espaco entre fronteiras que ndo seja nem Portugal nem Espanha - ia dizendo.

- Nem Portugal nem Espanha - repetia, como se a encantasse, Lillias. E
perguntava o nome do lugar. Blimunda n&o sabia responder. °*

4. Posic¢des anti-regime e Feminismo

A ficcdo do realismo magico assenta na particular diferenca assenta de o sobrenatural
deixar de ser uma problematica, pois ndo se pretende que o leitor fique desconcertado ou
que procure uma explicacdo racional para o que a narrativa descreve. O realismo méagico
distingue-se precisamente pela convergéncia desses dois codigos distintos, o sobrenatural e

o real, que vao passar a coexistir de forma harmoniosa:

°* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 91
539 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 281.
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O sobrenatural é usado, sobretudo, para eliminar oposi¢des entre contrarios,
isto &, entre vida/morte, real/irreal, verosimil/inverosimil, verdadeiro/falso,
criando universos possiveis que resultam, afinal, de um modo de ficcionar que
transcende todos os outros pela sua natureza duplamente ficticia. Dada a sua
funcéo semaéntica transgressora, no sentido em que exprime a violagdo da ordem
que entendemos como ‘natural’, provocando a confusdo e, portanto, a
instabilidade, o sobrenatural passou a ser uma estratégia narrativa valiosa, pela
qual o real e o verdadeiro se relativizam, sem que, no entanto, se neguem,
permitindo a representacdo ndo do que é, mas do que poderia ser, ou, no caso da
Historia ficcionada, do que poderia ter sido, evitando, por conseguinte,
significados fixos e totalizantes. **

Jean-Pierre Durix confirma que na literatura ocidental o fantastico é uma arma de
contestacdo, que se impde contra a tirania do facto, enquanto na literatura pos-colonial e
pos-moderna, por arrastamento, serve frequentemente como forma de incorporar antigos
valores e crencas na percepcéo que o homem dos dias de hoje tem da realidade >**. Por
outro lado, o autor relaciona ainda a liberdade de criacdo que advém do realismo magico
com uma certa reivindica¢do pos-colonial, visto que «imperialistic powers deprived the
colonized people not only of their territories and wealth but also of their imagination» >*.

Maria Takolander, acerca do marginal, faz pensar que o realismo magico esta mais
préximo do realismo do que do realismo maégico, da mesma forma que Wendy Faris
explanava que os principais objectivos nesta escrita sdo a negacdo de uma visao linear do
tempo, a revisitacdo questionada da Historia bem como do seu discurso oficial, o que
advém do fim do imperialismo. Maria Takolander considera que esta liga¢do do realismo

magico as margens ou periferias se deve a um desencantamento do Homem (e da Mulher):

>0 |_aura Fernanda Bulger, «A Jangada de Pedra, de José Saramago. Viagem em busca de um futuro, de um
tempo, de um destino», in Literatura de viagem — Narrativa, Histéria, Mito, Ana Margarida Falcdo, Maria
Teresa Nascimento e Maria Luisa Leal (org.), Ed. Cosmos, Lisboa, 1997, p. 322.

1 Jean-Pierre Durix, Mimesis, genres and post-colonial discourse: deconstructing magical realism,
MacMillan Press Lda., London, 1998, p. 81.

2 Jean-Pierre Durix, Mimesis, genres and post-colonial discourse: deconstructing magical realism,
MacMillan Press Lda., London, 1998, p. 187.
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While magical realist literature undoubtedly evidences a connection with the
margins, this seems to be less because subaltern communities experience

enchantment than because they are disenchanted, having been historical victims

of hegemonic manipulations of ‘what is real' and ‘what really happened'. °*

O realismo magico constitui, por isso, uma técnica privilegiada para contestar regimes
fascistas e totalitarios, ao atacar as definicdes e verdades em que essas “institui¢des”
assentam, visto que o préprio conceito de realismo méagico é um paradoxo, e ao fazer
convergir linguagens distintas torna-se uma forma eficaz para explorar as margens do real e
suas fronteiras, num plano ontoldgico, politico, geogréfico, etc.. A escrita de Saramago, por
exemplo, prende-se muito com a subversdo da verdade de «uma Historia oficial pouco

credivel» °*

, a0 introduzir o maravilhoso naquilo que é supostamente um romance
histérico ou ao explorar os «possiveis da historia» >*> em obras como Ensaio sobre a
Cegueira, de José Saramago. Lidia Jorge e Jodo de Melo, por seu lado, introduzem o
maravilhoso nas suas narrativas como forma de dar voz as minorias, realizando e
fornecendo assim outro dos contributos mais caracteristicos e importantes do realismo

magico na ficcdo contemporanea:

A creation of secondary worlds through religious myth, faery, science fiction,
uses ‘legalized’ methods — religion, magic, science — to establish other wolds,
worlds which are compensatory, which fill up a lack, making up for an
apprehension of actuality as disordered and insufficient. >*

Wendy Faris considera o realismo mégico como uma estratégia privilegiada, relevante e

reveladora, como forma de contestar a ordem socialmente imposta, a autoridade politica e

>3 Maria Takolander, Catching Butterflies — Bringing magical realism to ground, Series XVI111, Comparative
Literature, VVol. 116, European University Studies, Peter Lang, New York, p. 19

5 |_aura Fernanda Bulger, op. cit., p. 324.

> Lufs de Sousa Rebelo, «A Jangada de Pedra ou os possiveis da histéria», in A Jangada de Pedra, 13.2 ed.,
Caminho, Lisboa, 2002, p. 343.

546 Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, Routledge, London, 1988, pp. 173-174.
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0s regimes totalitarios, bem como de retratar os horrores do Holocausto. Segundo Wendy
Faris, essas narrativas caracterizam-se por serem:

receptive in particular ways to more than one point of view, to realistic and
magical ways of seeing, and (...) open the door to other worlds, respond to a
desire for narrative freedom from realism, and from a univocal narrative stance;
they implicitly correspond textually in a new way to a critique of totalitarian
discourses of all kinds. >’

Pedro Quirino de Sousa problematiza duas intengdes basilares a literatura do pos-guerra:

a primeira é a de fundar uma memdria sobre o que aconteceu no passado e a
segunda a de registar a dimensdo de um horror até a data inconcebivel. Este
passado invocado pela escrita do Holocausto transmite a ideia de algo que tem
tanto de inimaginavel como de inesquecivel. °*

O autor postula ainda que a literatura do pds-guerra pede ao autor que ndo ceda ao
maravilhamento da linguagem, na medida em que a esperanca sucumbe sob o colapso e a
desumanizacéo, vingando a ideia de que: «uma literatura redentora, racional ou de salvacéo
é abolida da estética plurisignificativa que caracteriza o p6s-modernismo.» >*.

Todavia, ao relacionar a temética do Holocausto com o realismo mégico, é importante
salavaguardar uma série de aspectos pois nem sempre estes dois polos se coadunam
pacificamente. Se € certo que ainda hoje a literatura do Holocausto é prolifica, com éxitos
mundiais como As Benevolentes, de Jonathan Littell, ndo se pode alegar de forma t&o
ligeira que o realismo magico representa uma estratégia Util para retratar horrores como o
genocidio.

Em Gabriel Garcia Marquez encontra-se esses momentos de colapso, proximos de um

Juizo Final apocaliptico, quando a obra Cem Anos de Soliddo termina com o

7 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University
Press, 2000, p. 180.

%% pedro Quirino de Sousa, O Reino Desencantado - Literatura e Filosofia nos romances de Gongalo M.
Tavares, Colibri-CELL, Universidade do Algarve, 2010, p. 43.

9 |dem, p. 49.
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desaparecimento de Macondo da face da terra, da mesma forma que se foi assistindo a
horrores como 0 massacre da companhia bananeira, baseado num facto veridico que tera
ocorrido em Ciénaga, em 1928, uma cidade localizada a norte de Aracataca, a cidade do
autor >*°. Mas o realismo mégico pauta-se muito especialmente por uma nota de esperanca
que subjaz a diversas outras narrativas como é o caso da prépria tematica da vida depois da
morte em que os fantasmas sdo como uma sobrevivéncia da Historia, ndo ao repetir erros
do passado mas mantendo um horizonte de esperanca e de promessa. Lillias Fraser, de
Hélia Correia, retrata essa mesma dimensdo optimista, que caracteriza o realismo magico,
quando Lillias e Blimunda avangam em direccdo a um tempo fora do tempo, depois de
sobreviverem ao cataclismo do terramoto e escaparem as atrocidades da Inquisicdo. Wendy
Faris defende a este respeito, em semelhanga com outros autores que aproximam o realismo
magico ainda que de forma incorrecta com uma espécie de literatura de auto-ajuda, devido
aos textos magico-realistas transmitirem um certo optimismo: «because listening to their
polyvocal textual voices will presumably teach us to listen to many points of view.» %,
Podem considerar-se obras escritas apds a Segunda Guerra Mundial como o romance de
estreia de Glinter Grass, O Tambor de Lata. O maravilhoso patente nesta obra esta contido
em torno de Oskar, uma crianga que aos trés anos decide parar de crescer, como forma de
evitar as responsabilidades e pesos ou expectativas préprias de uma idade adulta. O leitor
acaba por perceber, depois, que Oskar é afinal um ando, o que invalida a questdo do
maravilhoso. Por outro lado, Oskar vai sendo o tocador de uma série de tambores, que nas

suas maos ganham um triplo poder: invocatério, pois quando Oskar o percute regressa ao

50 Maria Takolander, Catching Butterflies — Bringing magical realism to ground, Series XVI111, Comparative
Literature, VVol. 116, European University Studies, Peter Lang, New York, p. 35.

%1 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 168.
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passado e permite-lhe resgatar as suas memorias; protestatorio, como arma de contestacao
ao que lhe impdem; encantatdrio, ao jeito do flautista de Hamelin, pois seduz e hipnotiza as
pessoas com o0 som do seu tamborzinho de brinquedo. Acresce ainda o poder da sua voz
vitricida, como ele diz, que parte vidro de forma tdo eficaz como uma arma supersonica a
utilizar na guerra descrita ao longo da narrativa.

Destacam-se outras obras que surgem em oposi¢do ao Comunismo Soviético, como as
de Milan Kundera, em que o fantastico era outra das roupagens utilizadas que permitiam
aos escritores abordar ou contestar assuntos proibidos. Em O Livro do Riso e do
Esquecimento ocorre um episédio em que uma roda de checos que dangam e cantam como
forma de simbolizar o conformismo da sociedade face as ideias impostas pelo comunismo
russo:

jovens checos dancavam e sabiam que na véspera, na mesma cidade, uma
mulher e um surrealista baloicavam pendurados numa corda, e dancavam ainda
com mais frenesim, porque a danga era a manifestacdo da sua inocéncia que se
destacava, brilhante, na escuriddo culpada dos dois enforcados, traidores ao
pOVO € & sua esperanca. >>2

O realismo maégico, entrelagcado com uma leitura alegorizante, surge em situacbes como
a descrita na seguinte passagem:

a jovem comegou a rir e bateu o pé com mais forca no asfalto, de modo que
se elevou alguns centimetros acima da calgada, arrastando os outros com ela
para o alto, e no instante seguinte nem um so tocava a terra, e davam dois passos
no mesmo sitio e um passo em frente sem tocar a terra, sim, voavam acima da
Praca S. Venceslau, a sua roda parecia uma grande coroa a levantar voo, e eu, eu
corria l4 em baixo na terra e levantava os olhos para os ver.”*®

Wendy Faris explica que esta levitacdo magica dos jovens checos assinala «the danger

of conformism, of rising on the unbearably light wings of coherent doctrine rather than

%52 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1999, p. 69.
%53 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, Publicacdes Dom Quixote, Lishoa, 1999, p. 70.
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being grounded in incoherent reality»>>*. Essa realidade incoerente que se vive em Praga é
referida logo adiante, ainda na passagem supracitada, quando se nomeiam as «prisoes
cheias de traidores ao povo»°>°. Esta fixacdo com a levitacdo ndo é apanagio do autor de A
Insustentavel Leveza do Ser, pois por diversas vezes no realismo magico as personagens
levantam voo, como se quisessem escapar a realidade, como é o caso de Remedios, em
Cem Anos de Soliddo, que comeca a erguer-se do chdo e desaparece no ar ou até mesmo a
cobra de O Dia dos Prodigios, que ganha asas e descola para outra esfera, talvez esse reino
invisivel ou que vive por cima do mundo visivel. A predominancia desse sentimento de
leveza e de luminosidade estéo, afinal, conotados com o inefavel e o invisivel.

O romance O Perfume, de Patrick Suskind, conta a histéria de um jovem que nasce sem
cheiro e sobrevive como uma espécie de psicopata que grassa a morte em seu redor na sua
perseguicdo por uma quimera, a de conseguir criar a esséncia perfeita - um pouco como o
regime nazi na sua utopia de criar uma raga perfeita.

Salman Rushdie, autor quase téo referenciado na teoria como Gabriel Garcia Méarquez,
contesta o poder autocratico exercido na india, aplicando o realismo magico em obras como
Os Filhos da Meia-Noite, Os Versiculos Satanicos e O Ultimo Suspiro do Mouro. O autor
alega que para expressar a sua realidade socio-politica o realismo é desadequado e esta
ultrapassado: «Realism can no longer express or account for the absurd reality of the world
we live in - a world which has the capability of destroying itself at any moment.» >.

Pode-se assim englobar os escritores da América Latina que criticam a hegemonia da

America do Norte ou os regimes ditatoriais, como A Casa dos Espiritos, de Isabel Allende,

> Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical

Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 179.

5% Milan Kundera, op. cit., p. 70.

%% salman Rushdie apud Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification
of narrative, Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 88.
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que critica os horrores do regime de Pinochet, o romance Beloved, de Toni Morrison, em
resposta as atrocidades do esclavagismo, ou um romance do norte-americano Lawrence
Thornton, Aconteceu na Argentina, cuja personagem adquire poderes de clarividéncia que
Ihe permitirdo ajudar as vitimas da ditadura militar argentina e encontrar a sua esposa.

No caso dos autores africanos de expressao lus6fona, destacam-se Mia Couto e Ungulani
Ba Ka Khosa, ambos autores mogambicanos que recorrem ao realismo magico
entrelacando-o com o pés-colonialismo.

Mia Couto, autor que foi também, no inicio da sua producdo literaria, muito aproximado
do realismo magico, como tem sido apresentado e defendido por académicos como Petar
Petrov, que infere ainda a proximidade entre o maravilhoso e 0 magico:

a ficcdo de Mia Couto pode ser catalogada como magico-realista, em resultado
da presenca do prodigioso e do extraordinario que, mesmo originando situacdes

inexplicaveis do ponto de vista racional, sdo aceites como fazendo parte das leis
da natureza e contribuem para delinear um mundo possivel e coerente. >’

Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa, explora, na linha dos sul-americanos, o imaginario
mitico do seu pais. A obra é constituida por seis contos, mas ndo representa uma narrativa
fragmentaria como seria de esperar naquele que aparenta ser um livro de contos. Khosa
entretece as seis narrativas, unidades in(ter)dependentes (nas suas proprias palavras),
iniciados por um pequeno fragmento retirado de obras escritas pelo branco, pelo
colonizador, bem como citagfes biblicas. Ualalapi entra assim no dominio dessa ficgdo
anti-épica que caracteriza o pos-colonialismo, e ndo é por acaso que a obra tem como
epigrafe uma frase de Agustina Bessa-Luis: «A Historia é uma ficcdo controlada». Como
contestacdo da ordem multiplicam-se acontecimentos de ordem extraordinaria, proprios do

realismo grotesco e de caracter escatoldgico, acontecimentos estranhos e

%7 Petar Petrov, «O Realismo magico-maravilhoso de Mia Couto» in Lugares da Lusofonia, Actas do
Encontro Internacional, Colibri, 2010, pp. 127.
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desproporcionados, como um vémito que inunda um barco com peixes. A obra recorre
assim a processos caracteristicos da narrativa oral, introduzindo elementos sobrenaturais,
assente num exagero préximo do insélito e do grotesco, numa fenomenologia escatologica
configurada por vomitos, sangues, menstruacfes, chuvas diluvianas, sintomas de um
mundo em desintegragcdo que desrespeitou 0s seus valores tradicionais ao virar-se para a
cultura ocidental como um modelo a seguir. O autor Ungulani Ba Ka Khosa revela uma
gratiddo e aproximacgéo para com os sul-americanos, defendendo, como outros autores o
vieram a fazer, de que também a cultura africana procura descer a uma realidade cultural
mitoldgica que vai além do superficial e do visivel, contestando assim a ideia de um ideério
maravilhoso como apandgico especifico, particular e exclusivo da cultura sul-americana.

Beloved de Toni Morrison é outra importante obra apontada pelos criticos como
pertencente ao realismo mégico. Esta narrativa recria 0 mito de Medeia, em que um bebé
fantasma assombra a casa da mée que preferiu matar a filha a deixa-la sofrer nas méos dos
brancos, num acto desesperado de proteccdo. O bebé-fantasma acabara por surgir em carne
e 0sso com a idade que teria se fosse viva. No fim da narrativa, Beloved regressa a agua de
onde saiu, deixando pegadas que mudam conforme os pés de quem as pisa. Deste modo,
esta rapariga € uma alegoria de todas as mulheres que morreram sob 0 regime da
escravatura ou cujos corpos foram atirados dos barcos de transporte de escravos
(mencionadas na dedicatdria do romance).

Podendo constatar que o realismo magico segue determinadas linhas gerais que podem
ser detectadas de forma similar em vérias obras, isso deve-se a leituras criticas de estudiosos
como Wendy Faris que optam por aproximar o realismo magico do movimento literario do
pos-modernismo, onde se integra também a critica feminista. Torna-se, portanto,

compreensivel uma forte identificacdo nos aspectos tematicos e formais, bem como a um
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tratamento especificamente diferente que lhes é conferido pelas autoras mulheres abrangidas
neste estudo.

Os Estudos Feministas sdo um movimento que se desenvolveu a partir dos anos 60,
visando «a luta das mulheres pela emancipagcdo e visibilidade no mundo social e
profissional» >*® e integram-se noutros movimentos libertarios que ganharam projeccéo na
politica internacional. Um dos seus contributos foi o redimensionamento da escrita
feminina nos estudos literarios que se prende com uma redefinicdo da questdo da alteridade.
O feminino, quer na escrita, quer na critica literéria, deixou de ser reduzido a um pélo de
oposicdo ao masculino para se afirmar enquanto uma identidade outra, que havia sido
silenciada ao longo dos tempos, cristalizada numa «imagem reificada do feminino e da
subjectividade»>*®. Neste sentido, Isabel Allegro de Magalh&es realizou um estudo da
ficcdo feminina pos-revolucionéria, num corpus de cerca de cinquenta obras da autoria de
quinze autoras mulheres, em que detecta algumas similaridades a nivel tematico. E o caso
da criacdo de: «universos fantasticos ou de um realismo magico, onde se da o cruzamento
de uma dimensdo de magia com a vida quotidiana e com uma re-interpretacdo da
Historia.»*®.

Lidia Jorge, quando inquirida acerca de a escrita feminina ser mais sensivel, responde
que ha tematicas e aspectos especiais feitas de pequenos elementos intimos, «ranhuras da
existéncia que sdo angulos a que os homens, em geral, se afastam pela sua prépria histéria

bioldgica»>®'. Afirma ainda que a questdo da identidade sexual é fundamental, pois a

> Ana Gabriela Macedo, «Os Estudos Feministas Revisitados: Finalmente Visiveis?», in Floresta Encantada
in Floresta Encantada — Novos Caminhos da Literatura Comparada, Helena Buescu, Jodo Ferreira Duarte e
Manuel Gusméo (org.), Publicaces Dom Quixote, Lisboa, 2001, p. 271.
559 H

Idem, op. cit., p. 280.
%% |sabel Allegro de Magalhaes, O Sexo dos Textos e outras leituras, Caminho, Lisboa, 1995, pp. 27-28.
%61 | idia Jorge apud Fatima Viana, «Entrevista com Lidia Jorge», in Letras & Letras, Porto, Junho de 1994, p.
7.
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pessoa estd inserida numa condicdo social especifica. Condigdo de mulher essa que vai ser
trabalhada nos seus varios romances, que oferecem «um olhar de mulher, uma mulher que
tem um percurso especial e onde a quest&o de ter sido do sul estd marcada»’®’. Da mesma
forma, a autora proferiu ainda a importancia do campo na sua vivéncia e na sua escrita:

Nasci e cresci no campo, e acredito que viver em espacos abertos permite
uma vivéncia particular, muito diferente de quando se passa a infancia huma
cidade, seja ela qual for. A cidade da-nos a ideia de que a providéncia é uma
poténcia administrativa, de que alguém numa secretaria nos protege (...),
acreditamos que ndo estamos sozinhos, que existe um intermediario entre o
absoluto e nés mesmos (...). Por isso, a cultura urbana € irénica e dispensa o
dramatismo e a epopeia (...). °*

Constatou-se como o realismo magico segue determinadas linhas gerais que podem ser
detectadas de forma similar em vérias obras. Se certos criticos como Wendy B. Faris optam
por submeter, de algum modo, o realismo méagico ao movimento literdrio do pos-
modernismo, onde se integra também a critica feminista, torna-se compreensivel o facto de
haver uma proximidade tao forte em termos de aspectos tematicos e formais e em relacédo a
um tratamento diferente que Ihes é conferido pelos autores.

A magia do feminino que é retratada, quase exclusivamente, na escrita de autoria
feminina surge como uma das dominantes da ficcdo contemporanea, afigurando-se como
uma estratégia de transfiguracéo e revalorizacdo do papel da mulher na sociedade através
da literatura. A imagem da mulher, ao longo dos tempos quase sempre retratada por
autores-homens numa dicotomia maniqueista e redutora como deusa ou bruxa, ora surgia
no seu pdélo positivo, como figura enigmatica ou visitagdo angelical a terra, ora no seu polo

negativo, como feiticeira que deitava a perder o homem, seduzindo-o com artes

%2 |_idia Jorge apud Rui Seguro, «Escrevo como uma pessoa que quer saber», in Revista Aprender ao Longo
da Vida, Lisboa, Janeiro de 2005, p. 15.

%63 |idia Jorge, «Um percurso de leitura» in Asas sobre a América, coordenado por Filipa Melo, Almedina,
Coimbra, 2011, p. 92.
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demoniacas. Essa aura de mistério que envolve a figura feminina provém de tempos
imemoriais pré-historicos, em que as mulheres eram vistas pelos homens como portadoras e
dadoras da Vida, identificadas com a Terra-Mae, vistas como 0 manancial sagrado, 0 vaso
que originava a criacdo, de que a prépria figura da Virgem Maria é um exemplo. Na Idade
Média teve inicio uma espécie de campanha movida pela Igreja que originou uma
perspectivacdo deturpada da mulher, retratando-a como serva do demonio. Procurava-se,
assim, ndo soO valorizar a castidade, mas também extinguir a existéncia de mulheres que
detinham antigos saberes, como era 0 caso das parteiras e das curandeiras, de forma a
incrementar o poder da Igreja. Apesar disso o culto da Virgem Maria sobrepds-se a Eva
pecadora que, tal como Pandora, trouxe toda a calamidade ao mundo. E poetas e trovadores
passam a adorar a mulher nas suas cantigas.

A literatura € uma forma de expressdo privilegiada para recuperar a figura da mulher,
retratadas muitas vezes como detentoras de dons ou poderes magicos que tém o condéao de
influenciar e ajudar as pessoas e 0 mundo em seu redor. O feminismo na literatura tem sido
estudado enquanto um modo de pés-colonialismo, em que o corpo e a pessoa da mulher séo
vistos como um territério dominado pelo homem até ha bem pouco tempo (colonizacéo
essa que ainda dura em alguns paises e culturas). A proliferacdo destas personagens
femininas, detentoras de poderes visionarios ou da capacidade de se fecharem num mundo
interior — onde 0 homem ndo consegue penetrar para as dominar e controlar —, surge assim
como uma forma de emancipacdo e revalorizacdo da mulher na literatura, tentando
certamente passar essa mensagem para a sociedade.

Os poderes magicos que as personagens de Clara, Branca ou Lillias detém, além de
acentuarem a alteridade destas mulheres e a sua marginalizagdo dentro da sua propria

comunidade ou sociedade, sdo também uma forma de se proteger, de compensar e contestar
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a tirania que lhes é imposta pelo homem, quer nos comportamentos violentos de Esteban ou
de Péassaro, quer na autoridade governativa assente num poder patriarcal e em que a mulher
muito pouco participa no acto sexual, como algo que lhe é imposto com o objectivo
especifico do prazer do homem da procriacdo. Atente-se nas palavras de Esteban Trueba
para quem: «a magia, como a religido e a cozinha, era um assunto propriamente feminino»
>% Personagens como a Branca de O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, e Lillias Fraser,
de Hélia Correia, integram um conjunto de uma literatura dita feminina «em que o timbre
do género é reconhecidamente duplo: por ser essa uma literatura escrita por mulheres e por
ganharem nela especial significado as personagens femininas, com consciéncia dessa sua
condicdo.» °®. Lillias Fraser, por exemplo, é uma menina-mulher de olhos dourados, com
sangue de bruxas, que pertence a uma consideravel galeria de personagens-mulheres, como
a Blimunda, de Memorial do Convento, ou A Sibila, de Agustina Bessa-L.uis.

Isabel Pires de Lima, novamente a propésito de Xerazade e seguindo a mesma linha de
pensamento de Wendy Faris, conclui o seguinte acerca desta personagem:

Xerazade ganhou ainda a simpatia do pensamento feminista contemporaneo
visto que pressupde a inversdo do papel tradicional da mulher como sedutora
passiva ao assumir a palavra e ao exercer através dela um poder alternativo de
seducdo activa. Ao rejeitar o destino feminino de objecto, torna-se sujeito e
constréi um novo destino. >

Nas obras de Lidia Jorge ha um cuidado particular em recuperar a voz da mulher para
uma reescrita da Histéria. Em O Dia dos Prodigios hd uma quase anulacdo do narrador
extradiegético através da constante intromissao das personagens na narrativa, que ocorre de

forma aparentemente desregrada, como se elas ganhassem vida no corpo do préprio texto,

%4 |sabel Allende, A Casa dos Espiritos, 14.2 ed., Difel, Lisboa, 1994, p. 118.

%5 Carlos Reis, «O post-modernismo e a ficcdo portuguesa do fim do século» in Histéria Critica da
Literatura Portuguesa - Volume IX (Do neo-realismo ao post-modernismo), Verbo, Lisboa, 2005, p. 310.

%% |sabel Pires de Lima, «Quando Xerazade fala portugués : presencas de Xerazade no romance lusofono», in
Coléquio Letras, n.° 180, Maio 2012, pp. 63-74.

223


http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=180

passando a conduzi-lo. Eduardo Lourenco considera que este romance € uma «fala»
contraposta ao siléncio da época, permitindo aos silenciados e aos silenciosos dizerem-se
*%7 E mediante a polifonia que a autora faz uma revisdo da Histéria oficial, abrindo-a a
novas perspectivas, como vira a acontecer, depois, em A Costa dos Murmdrios. O primeiro
romance de Lidia Jorge procura retratar toda uma comunidade algarvia que parece estar
melhor representada pelas mulheres, visto que séo as personagens femininas que maior
destaque conseguem no corpo do romance. Esse acto de reescrita da historia oficial é
proprio do realismo méagico bem como da escrita feminina. Segundo Isabel Allegro de
Magalhées, a ficcdo feminina oferece: «uma qualidade da atencdo, proveniente tantas vezes
de um tempo de escuta e de siléncios, que Ihe confere uma intensidade particular, entregue
a pequenas coisas e factos, aos seus pormenores, a rudimentares indicios captados
intuitivamente» %

Salvaguarde-se, no entanto, que foi a personagem de Jesuina Palha quem se assumiu
entre a populagdo como lider, pois é ela quem luta com a cobra e se dirige a casa de
Carminha para relatar o sucedido, acusando assim Vilamaninhos como uma sociedade de
estrutura matriarcal, da mesma forma que confronta os soldados com o sucedido, pedindo-
Ihes explicacdes acerca da cobra que voou. Destagque-se a passagem: «as vozes sdo altas,
ndo sendo porém nenhuma nem t&o, nem mais poderosa do que a de Jesuina Palha»®°.
Contudo, atribuem-se a esta personagem, em diversos momentos do texto, comportamentos
tipicamente masculinos, talvez como uma forma de parodizar o facto de Jesuina assumir a

chefia da comunidade. Ressalve-se ainda a referéncia a Jesuina Palha como sendo «dez

%7 Eduardo Lourenco, «Literatura e Revolugdo» in O canto do signo, Editorial Presenca, Lisboa, 1994, p.
299.

%%8 |sabel Allegro de Magalhaes, O Sexo dos Textos e outras leituras, Caminho, Lisboa, 1995, p. 33.

%9 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 164
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vezes mais varonil do que um homem» *°, pois n&o s6 foi a mais corajosa a0 matar essa
cobra de vérias bracadas, como usa uma linguagem ofensiva, feita de caldo, e «cospe no

chao»°"*

, manifestando o seu profundo asco pelas Carmas. Repare-se ainda na seguinte
passagem quando Jesuina Palha interpela Carminha Parda:

A guantos tu ja deste a pinquinha? E a quantos tu has-de a dar sem que nenhum
te leve? Nunca eu achi muita graca nesse ar de mula sonsa. Mas quem vem, e é
barquinho andadigo, nem olha & cara. Nem sequer as pernas. Antes ao fundo
delas, para se aviar depressa. *"

Esta mulher parece até ter alguma coisa dessa figura histérica lendaria que foi a padeira
de Aljubarrota, até porque quando a cobra surgiu, nesse verdo, estava «ela a meter o pao no
forno de pa em riste e tabuleiro tendido»°", mas logo largou a p4 e segurando na vara,
«tinha-se atirado a ela e amassara-a sem piedade zus zus sobre a calcada até a sentir
desfeita» ™.

Branca, Lillias ou mesmo Clara, de A Casa dos Espiritos, afinal, falam muito pouco
durante todo o livro. Branca queixa-se mesmo como alimenta o sonho de um dia poder falar
livremente, até para chamar pelos filhos: «E ndo precisar de cortar as coleiras que me
amarram a lingua» °°. N&o deixa de ser ironico que apesar de ambas as autoras serem
mulheres as suas personagens sejam praticamente mudas, da mesma forma que o
feminismo defendeu que o realismo classico fazia assentar as suas personagens femininas
em esteredtipos. Por outro lado, ha quem considere que imbuir as mulheres desta aura

magica e curadora €, no fundo, reforcar os estereotipos. Wendy Faris explicita-o do
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seguinte modo: «magic realism also perpetuates some of patriarchal culture's stereotypes,
using female bodies as a bridge to the beyond» °"°.

O realismo mégico apela ao inefavel, ao inexplicavel, ao maravilhoso, como sendo de
uma esfera acima da realidade, mas ndo necessariamente divina, minando assim qualquer
poder e autoridade do Estado. No romance de Lidia Jorge, a posi¢do que se toma é em
termos de um anti-regime patriarcal, que pode ser evidenciado nas relagdes interpessoais
entre homens e mulheres, pois a relagdo marido-mulher revela-se quase sempre bastante
conflituosa. Passaro impde a Branca a empreita da toalha, como forma de aprisionar e de

subjugar o espirito de Branca, que ele sabe ser viajante:

Para que Branca bordasse o dragdo de lingua de bordo doirado, no meio do
rectangulo de pano cru adamascado. Do tamanho do ch&o de uma casa. (...)
Tinha dito uma vez em frente de pessoas de fora, que a bondade mandava que se
fornecesse a mulher o entretém para os dedos, de outra. Oh, de outra forma.
Branca Volante passaria as tardes com o espirito além das parreiras. E 0 que se
passasse no espirito nunca se poderia medir nem calcular. O dragdo, pelo
contrério, era um indicativo precioso. Note-se. Nao s6 do tempo que tinha ficado
disponivel, como ainda da justica usada na distribuicdo das tarefas. Porque se
alguma coisa faltasse fazer, e as escamas do dragdo crescessem. Ah dedinhos.
Branca estaria a esquecer-se dos seus deveres, e forcoso seria fazé-la lembrar.
Cinco dedos estampados na pele. Ndo era para doer. Era mais a marca e a
lembranca. °”’

Constata-se assim que as mulheres, mesmo confinadas ao dominio do lar, ndo se tornam
por isso mais limitadas e dominadas. Enquanto os homens viajam pelo espaco, deslocando-
se geograficamente, elas transportam-se nos seus reinos interiores de magia e imaginacao,
abolindo todas as barreiras do tempo e do espago. Existe mesmo um processo de
coisificacdo ou, antes, zoomorfizacdo e quase anulacdo da mulher no caso especifico de

Branca e na forma como o marido a trata. O cantoneiro, que parece ficar emocionado

576 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 4.
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guando Branca é resgatada e amparada pelos vizinhos, parece dissertar como Branca se
distingue por ter encarado a cobra como um sinal de mudanca voluntéria e conscientemente
assumida, em vez de se manter num compasso incerto de espera messianica e
possivelmente (in)frutifera: «Ninguém se liberta se ndo quiser libertar-se. Empedernidas as
pessoas criaram o jeito de olhar a pila como centro do mundo.» %,

Passaro dedica & mulher o mesmo tratamento que tem para com a sua mula, como se ela
fosse um animal: «Péssaro sentava-se sobre a cintura de Branca feita selim de coiro,
bordado a 14 e espelhinhos.» *°. Note-se a indiferenciacdo que acarreta uma associac&o
entre Branca e a mula Menina. Passaro Volante a estranhar: «a insoléncia de uma mula téo
louca como a mulher, e como ela perversamente misteriosa e cinica» >, achando que a
mula se ri dele, até que, efectivamente, acaba por lhe fugir. Além da comparacdo que
Passaro faz entre a mula e a mulher, a mula Menina surge retratada como se detivesse
inteligéncia e fosse capaz de rir e fugir ao dono para nunca mais voltar. Branca, talvez sem
sequer precisar recorrer aos seus poderes de adivinhacdo, diz-lhe que a mula nunca sera
encontrada, pois correrd mundo sé para se manter longe do dono. O proprio nome com que
Branca designou a mula, Menina, realca essa personalizacdo do animal. Passaro sente o
desafio do animal e resolve castigé-lo:

Contra esse animal, o primeiro desde sempre que se dispunha a desafiar as
regras de existéncia de mula mansa. (...) P6s-se a espancar as ancas redondas e
ruivas da mula Menina. (...) O corpo tremendo como se tivesse amado uma
mulher. >

Nesta passagem destacam-se varios aspectos: a violéncia do acto, juntamente com

alguma sensualidade, a que se alude de forma ironica, na descricdo das ancas da mula,

578 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 104.
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como se fossem as de uma mulher, e 0 gozo que Passaro sente no acto de a espancar. Mas a
mula foge-lhe, um pouco a semelhanca do que acontecerd depois com a mulher, que
desenvolve poderes magicos como forma de Ihe escapar e até de lhe ser superior. Passaro
chega mesmo a pedir a Barnca que o ajude a encontrar a mula, reconhecendo os poderes
que ela possui. Mas a partir do momento em que a mula Menina Ihe foge, Passaro comega a
abusar da mulher, tratando-a como a mula:

Branca ¢ um dorso macio de aragem pelada. Passaro cavalga como se a
montada tivesse partido a desfilada pelos caminhos, e ele cego por ver a terra a
tremer. E entdo o estremecimento sobre a montada da cama, veloz e horizontal,
como se Passaro se quisesse sacudir de si proprio, despejar o seu interior ai
sobre.*®

A dada altura, Branca parece mesmo desistir da vida, mas o seu amor ou sentido de
dever para com os filhos fa-la permanecer em casa com a familia, limitando-se a partir em
pensamento:

Ai ndo fosse este peso que me ata os bragos. Querer levantar-me do leito,
passar a mao pelo quadril e sentir que estd tudo em ordem para comegar a
manha. E sentir que em vez de me erguer, todo 0 meu desejo € que a cama se
transforme em essa. E em vez de ver o sol entrar pela janela, que alguém me
venha cobrir com o véu e o veludo roxo de uma caixa de pinho. Para sempre.
(...) S6 quando ougo os meus trés passarinhos urinarem no bacio de esmalte, um
arrepio me estremece a espinha. E sem pensar em nada me levanto para lhes dar

de comer. Dou por mim erguida sobre a cama disposta a acordar outra e outra
583
vez.

Branca &, no entanto, apelidada de «Senhora do dragdo»>®* e, de facto, assiste-se a um
crescendo da personagem. Esta mulher escapa-se cada vez mais ao dominio do marido,
como se se metamorfoseasse num ser feérico ou passasse a ser alada como a propria cobra,
até que, finalmente, acaba por se opor ao marido. A dada altura o leitor é confrontado com

0 momento em que Branca abandona, por fim, toda a sua submissdo e obediéncia e assiste-

%82 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 51.
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se, primeiro, a uma agressdo verbal entre Passaro e a mulher, que depois resulta numa luta
fisica, em que ela primeiro cega de raiva e lhe atira com uma tenaz, envolvendo-se depois
numa luta corpo a corpo em que ela quase o vence armada de um facalhdo de dois gumes
*%_ Repare-se como a submissdo da mulher é retratada mediante a comparagéo de Branca a
um animal: «Passaro achou que aquela posicao faria rir a bandeiras despregadas quem quer
que a visse (...) apoiada na fornalha como quadrdpede que quisesse trepar.» >*®. E ainda
importante referir a alusdo que é feita ao comportamento tipico de um modelo patriarcal,
quando Péassaro Volante sente que «a alma de seu pai Ihe falava nas veias», reiterando-se
essa ideia linhas depois, na passagem «a alma de seu pai, muito forte e muito homem lhe
falava de debaixo da mesa.»*®’. Esta dominacgdo da mulher afigura-se como uma metafora
da situacdo do feminino para acusar a repressdo e opressao vivida durante o regime
salazarista, como a seguinte passagem tdo bem exemplifica quando se descreve a figura de
Branca pelos olhos do marido: «Uma mulher tdo muda e pasmada. Essa. Que se néo
perfumasse ao domingo mal pareceria existir.» °%.

Quando Branca se rebela causa espanto geral entre a populacdo da terra de
Vilamaninhos: «nunca tinham pensado que Branca, uma s vez na vida, fosse capaz de
outro gesto sen&o o da obediéncia, comedimento e castidade.» *®. P4ssaro tenta ainda assim
defender a sua honra com a desculpa de que a mulher «-Ficou louca, porque tomou uma
pastilha em jejum. Olhem todos para a minha desgraga.» >%.

Depois deste episodio surge um dialogo entre Branca e Carminha que é dos poucos no

livro que aparece destacado formalmente nos termos usuais de mancha grafica, com
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pardgrafo e travessdo, pois a excepcdo das falas de Esperanca Teresa e de José Jorge, 0
casal de idosos, as falas das personagens surgem quase sempre subsumidas nas linhas
cruzadas do discurso narrativo.

No final do romance, Passaro sente-se invadido pela incerteza pois a mudanga que
acontece na terra de Vilamaninhos acontece também nesse homem fero que se rege por leis
arcaicas em relacdo a diferenciacdo de géneros: «Tudo afinal pode ser falso nesta vida. Ou
eu proprio sou a falsidade e a grande crise estd em mim. (...) Agora ndo tenho nenhuma
certeza.» *°!. Péssaro Volante assume como a mudanca o ultrapassa e intenta ele préprio
mudar, comecgando a adogar 0 seu comportamento e a suavizar o seu trato com a mulher:
«Entdo sabes no que penso sobre a mudanca da vida. Desde ha um ano a esta parte que me
sinto comido e escoiceado pelas bestas. Levantou-se Passaro com voz de noivo. Para tomar
a mao de Branca.» °%,

Todavia, tal como a mudanca o atropela, a prépria mulher o superou, gracas aos seus
poderes e a nova natureza que assume através de uma condicdo emancipada:

Ouve Passaro. Tu vais querer por-me a prova da adivinhagdo. Vais em primeiro
lugar perguntar-me onde esta o canivete que perdeste na cozinha quando tinhas
dez anos. Vai junto do poial dos cantaros, levanta o terceiro ladrilho a contar da
direita e 14 0 encontraras. Esta é uma prova sobre o passado, e que bem podes
confirmar. Porgque a segunda questdo, sobre a mula Menina que te fugiu, essa
ficard sem poderes tirar tu a prova real. Passaro olhava ausente. Porque esse
animal conhece-te o cheiro. Oh Passarinho. A dez léguas de distancia. (...)
Assim José Jorge Junior ndo passara de novembro. Ha-de morrer sentado em
frente da palmeira (...). Também Carminha engravidara ainda durante 0 més de
Julho.

Branca passa inclusivamente a tratar o marido por Passarinho, sendo o diminutivo

claramente irénico e redutor. Ele consegue, portanto, dominar a mulher fisicamente mas

%91 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 171.
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ndo conseguira aprisionar o seu espirito: «As vezes também ela é outra. Parece n3o existir.
Mas existe, porque quando lhe desfiro um estalo encontro na cara, uma bochecha de seda
que apetece amassar com os punhos.» ***. Os poderes magicos que a personagem de Branca
detém sdo uma forma de se proteger e contestar a tirania que lhe é imposta: «Agora, que
pareces querer, vai ser muito dificil conversares comigo, Passaro. Porque eu ainda antes dos
teus gestos sei que a tua mudanca vai comegar. E que essa mudanca comecara dentro de um
minuto.» °%.

Ainda mais relevante é a forma como o0 marido sempre a possuiu horizontalmente, como
se fossem ambos animais ou para a manter submissa, visto que ele a usa para proveito
proprio sem lhe dar qualquer prazer reciproco, e s6 quase no final desta histdria de
crescimento é que ele a toma sexualmente na posicdo vertical, de pé: «E porque € a
primeira vez que me usas nessa posi¢do de pessoa, sentirds que ja mudaste um pouco.
Como Vés, eu propria fiz mudanca, porque nunca consegui dizer tantas palavras junto de
ti.» %,

Ao libertar-se do dominio do marido, é igualmente relevante que, apesar de o cantoneiro
parecer estar enamorado por ela, Branca nédo aceita partir com ele. Antes prefere viver na
espera desse momento em que as pessoas chegardo de longe para a ouvir, consultando-a.
Esse tempo futuro que Branca espera parece ser o Unico horizonte de progresso que o
romance deixa, que serd narrado, pode-se entender assim, em O Cais das Merendas, 0

segundo romance da autora. Branca ganha assim contornos de uma Sibila, vivendo centrada
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231



nos seus poderes magicos de vidéncia, inacessivel a qualquer homem: «Branca quer acabar
sentada, de pernas muito unidas e mao ao peito, falando de futuros a quem a procura.» **'.
Neste sentido, e evocando novamente a tradi¢do classica, Branca pode ser comparada a

personagem de Cassandra, provinda da mitologia grega e que inspirou depois algumas
tragédias. Como considera José Pedro Serra a propdsito desta personagem: «Cassandra esta
presa a si propria, so, radicalmente sd, por excesso de conhecimento» >%. Pode-se remeter,
novamente, para a figura da Pitonisa ou da Sibila, essa vidente que deveria ser pura, virgem
portanto, e vivia no oraculo de Delfos onde entrava em transe para ser consultada por varias
pessoas. O mesmo acontecerd com Branca quando se proclama como uma vidente cujo
sentido da visdo alcanca o futuro daquela comunidade que se abrird ao mundo por meio de
si propria. Se Carminha procurava o futuro e a redencdo da sua condicdo de mulher solteira
no exterior, Branca parte do seu interior para uma nova vida, que vai abrir a ponte ao
mundo exterior que chegara para a procurar a ela:

Para ti o importante é que aqui a nossa porta, gente dos quatro ventos de

Portugal vira fazer bicha de vérias voltas. E ainda que tu ndo marques um preco,

as esmolas vao ser tantas que teras para comer durante toda a vida. Bem como 0s
teus meninos. >*

Esse futuro que ela prevé traz a mudanca ainda que esta ndo seja necessariamente
melhor para si mesma do que a situacdo que viveu enquanto dominada por Passaro Volante,
pois se Branca, por um lado, ganha liberdade em relacdo ao marido, sujeitar-se-a, em
contrapartida, a viver aprisionada ao seu dom, servindo aqueles que a procurarao:

Também a cobra que voou anda no mato a chocar ovos, e tu disso nunca has-de
ter a certeza, porque em breve as camionetas vao comecar a chegar abarrotadas

7 _idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 203.
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de gente que ha-de vir para me consultar. Sobre as suas vidas. Além de outras
viaturas motorizadas, animais ferrados e gente de pé. °®

No final, o cantoneiro dirige a Branca palavras pesadas como pedras, ferido no amor que
ele Ihe devota e que ela rejeita:
Senhora dona. (...) vossemecé a fazer-me adeus nunca conhecerd o que é
doce. Para se julgar a figura duma histéria de romances. J& comprou a virtude
das vidéncias com a brandura do sofrimento. E agora. Agora julga que vai

comprar roseiras eternas para a pedra da sua sepultura, dando em vez de
dinheiro. Moedas e notas. A prisio da sua vida enquanto vida. **'.

Em Lillias Fraser, a semelhanca do romance de Lidia Jorge, também perpassa a
sensacdo de uma mulher marcada pela tragédia do conhecimento, do saber demais, mas
cuja accédo ou intervencao nada pode mudar:

Via morrer aqueles que a rodeavam, via-os sofrer quando se divertiam e nada
suspeitavam do futuro. Mas aprendera a desviar os olhos. J& conhecia a
qualidade das visGes que antecipavam o desastre sem que nada se pudesse fazer
para o impedir. Era uma graca da qual ela comecava a defender-se como de uma
maldicéo. °*2

E pertinente atentar como no romance O Dia dos Prodigios, parece haver uma alusio a
Carminha Parda como uma cordeira. Carminha Rosa a certa altura passeia uma cordeira
enguanto caminha atras da filha e do seu afilhado de guerra, potencial futuro noivo, o que
simboliza a sua condicdo da figura feminina enquanto vitima sacrificial numa sociedade
regida por valores patriarcais. E alias dessa cordeira que nascera o enxoval da noiva: «Cedo
te despojaras oh cordeira em lencéis e toalhas.» °%.

Todavia em Carminha, ao contrario da sexualidade sofrida de Branca, estd bem patente o
seu desejo sexual pelo soldado, ardor esse que irrompe logo nas primeiras paginas do livro,

ainda ela sonha com esse homem que ha-de entrar na sua vida:
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Apetite de andar descalca sobre os ladrilnos vermelhos do chdo. Cheiro a coisa
lavada no pino do meio-dia. Carminha ja viu um casulo donde saiu uma
borboleta desenxovalhando as asas e sacudindo o polen da barriga ainda de
lagarta. Apetece-lhe estender-se. Mostrar-se e sacudir o pélen da sua meninice.
Abrir a blusa, desapertar os atilhos que lhe seguram os seios. Adejar as ancas e
dizer aqui aqui. Mas isso dentro do seu casulo de pedra, telha, tijolo e uma janela
de vidro. **

O vermelho dos ladrilhos remete para a sensualidade e para o desejo, da mesma forma

que a casa como casulo e a metamorfose da lagarta em borboleta concretizam o seu

despertar sexual de jovem donzela a sair da puberdade. Em Branca essa mesma descoberta

da sua feminilidade e a vivéncia da sexualidade s&o relatadas como uma mutilagéo, o que

pode explicar o facto de ela em viver em permanente sobressalto do marido e passar até a

dormir de olhos abertos como forma de estar alerta e bem consciente da opressédo que a

rodeia:

Ou desde a noite em que teve a certeza de que qualquer peixe de uma sé escama
pode fecundar com esguichos o ventre da mulher. Branca deixou de dormir com
os olhos fechados. (...) Mesmo quando um toiro bravo de cauda e pata de fogo
sobrevém no seu rosto, e ela vai cair num poco tdo profundo, tdo profundo que
n&do tem fundo. (...) Por isso Branca emagreceu em dois meses, e quando todas
as manhds acorda, antes de ouvir o tinido do esmalte, como um peixe de escama
de nudez e pélo ericado pelo cruzamento de outra espécie marinha. Mas peluda.
Se vem sacudir sobre o0 seu corpo, a mulher pensa que o ventre que deus lhe deu
ja serve de latrina. E lembra quando doze anos. Uma manh abriu a calca e se
sentiu molhada de castanho aguado, como se dentro do seu corpo houvesse
havido desde sempre uma barrinha de chocolate. S6 entdo derretida. Fora-lhe
por essa altura falado a orelha e atrds de um valado no mistério da cdpula e do
parir. E ela dissera. Oh ndo. Até que tudo comecou a ser tdo regular, tdo
concreto e vermelho-vivo, que se rendera a evidéncia de uma preparacéo
inexoravel para um ciclo. Como se dentro de si houvesse uma roma comprimida
pelas fases da lua. E um dia P&ssaro se mandou para cima dela sem uma palavra
e Ihe disse depois. Agora estou servido. °®

Acresce a marcada diferenciacdo de géneros, uma experiéncia da sexualidade que nunca

é vivenciada de modo completamente pacifico pelo sexo feminino. A riqueza desta
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passagem, e que justifica a sua extensdo, remete para esse aceitar da sexualidade,
novamente conotada com o vermelho e o sangue, impregnada de simbolos como o peixe,
enquanto elemento falico, o que advém j& da literatura tradicional oral, e na roma como
metafora do 6rgdo genital feminino. H& ainda uma interligacdo, através da alusdo as fases
da lua que regem o ciclo das mulheres, desta com a natureza e com algo de superior.

Outro episddio crucial a evidenciar neste romance, como simbolo do confronto e da
diferenga entre 0 homem e a mulher, é o didlogo ou, melhor dizendo, o mondlogo
entrecruzado de José Jorge Janior com sua mulher, Esperanca Teresa, em que ambas as
personagens fazem uma valoracdo completamente distinta do seu passado °*°. Esperanca
recorda os doze filhos que teve, enquanto a memdria de José Jorge Janior foca
exclusivamente os feitos dos seus antepassados, o que simboliza claramente a alteridade
das vivéncias a que 0s sexos atribuem uma maior significacdo afectiva.

Esperanca Teresa, por exemplo, perpetua um pensamento arcaico quando, ao se lembrar
de Engrécia, a Unica rapariga que teve entre os onze filhos que deu a luz, a descreve com
algum temor ou piedade, como um «serzinho capado» °* cujo corpo parece imperfeito e
reflecte a dificil condicdo de ser mulher: «-Olhava-a no escrito e. Deus me perdoe se
pecava. Via-lhe os partos que havia de ter. E tinha pena dela, tdo rosadinha, t&o
rosadinha.»*®. Note-se ainda como Macario, 0 sonhador e mais sensivel da povoaco, fala
acerca do seu sonho de encontrar uma mulher que o ame plenamente:

Eu queria uma unica mulher. Que me pusesse a mao no pescogo e me dissesse
querido. E pondo-me eu junto dela, ela me abrisse com devogdo todas as covas
do seu corpo. E eu lhe apertasse 0 pescoco até ela gritar de abafacdo, mas sem
me querer mal me dissesse querido. E Jesuina Palha disse. E dificil encontrar
uma mulher nessas condicdes. E Branca disse. Ndo é dificil encontrar uma

%9 |dem, op. cit., pp. 90-95.
%97 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 92.
%08 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 93.
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mulher assim, mas é impossivel manté-la. Porque vocé com a sua navalha de
carne vai-lhe esfacelando a alma, pensando que estd apenas a cocar-lhe as
virilhas.®®

Por outro lado, Manuel Gertrudes, o mais viajado, defende o sexo masculino, na medida
em que a metafora utilizada por Branca, «navalha de carne», retrata afinal essa vivéncia
submissa e dolorosa da sua relacdo matrimonial com Passaro. Ele fala entdo acerca das
mulheres que conheceu pelo mundo e da forma como designam o érgdo genital masculino,
que é, alids, uma especie de cobra, como se alude acerca do seu sentido metaférico em
alguns contos tradicionais, analogia essa que o préprio texto de O Dia dos Prodigios
ressalva:

Branca, tu so viste Péassaro, e por isso Ihe chamas a tal de navalha. Mas eu, que
viaji muito, ouvi em Anver uma mulher chamar-lhe de sabre de amor, e em
Bruge ouvi uma loira chamar de cometa. E em Artud ouvi outra chamar de
pocdo, e em Azancur ouvi outra, bem formosa, chamar de sonda marinha. Ouvi
outra em Nuvido chamar de relampago de mel, e em Amido ouvi outra chamar
de tronco de flores. E sé uma que tendo catorze anos, a caminho de Calé, e ja
contando trés mil, Ihe chamou de vibora e mosquete de ferro. E essa solucava
como uma madalena arrependida, antes por ter nascido.

Um dos filhos de José Jorge Junior também fala ao pai da vida fora de Vilamaninhos
como terra de oportunidades e de igualdade: «Felizmente que nos lugares onde moramos
todos somos iguais, e o valor atribuido as coisas é igual ao seu verdadeiro merecimento.
Aqui a fémea e 0 macho ja néo se completam nem disputam. Vivem.» ®*.

A reforcar a ideia de uma comunidade, possivelmente representativa de um pais, que
vive sob 0 jugo de uma religido autoritarista e castradora, pode-se referir um episédio em
que o padre Governo se recusa a dar a extrema-ungdo aos moribundos, condenando-os a

morrer sem remissao dos seus pecados. Note-se a forma como o padre se dirige a populagéo

%09 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 96.
%19 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 96-97.
811 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 84.
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do Rozario: «‘Se vao para o inferno’ — disse — ‘ndo precisam da béngao da Igreja. Pecam
antes a benevoléncia do Diabo.’» 2.

O padre Governo recorre justamente a ameaca do invisivel e do desconhecido como
forma de controlar e governar a populacdo. A promessa do Inferno e do Apocalipse séo
justamente a forma de atemorizar os seus paroquianos — principalmente as mulheres que
parecem mais atreitas a recear a ira de Deus — caso ndo obedegam aos ditames da fé

catolica. Atente-se na ironia da seguinte passagem:

Clamou e clamou contra as manhas do Diabo, cheio de colera, com voz
histérica e os olhos raiados de 6dio, e pbs todas as mulheres a chorar de
comocdo; ao passo que os homens assumiam com gravidade aquela voz de
tribuno e admitiam que o padre Governo, para falar com tal eloquéncia do maior
prazer do mundo — a fornicacdo — fora certamente castrado a nascenca ou no
decurso da preparacao para o sacerdécio. **3

Enquanto que noutras narrativas de realismo magico um dos objectivos visados é a
subversdo do poder politico instituido, nomeadamente na critica a regimes repressivos e
totalitarios, na obra de Jodo de Melo a intencdo parece ser a de denunciar os exageros de
uma religido controladora que impera mediante 0 medo do desconhecido. As figuras do
poder instituido na ilha que personificam esses regimes totalitarios e repressivos surgem
representadas pelo regedor, no plano temporal, e pelo Padre Governo, no plano espiritual.

O seguinte pensamento de Cadete ilustra bem a ironia e a subversdao em relacdo ao
sistema de valores cristaos:

Havia fenémenos neste mundo que eram da estrita competéncia de Deus, e ndo
dos homens ou sequer dos astros. Tentou rezar, mas ndo soube. Se existia Deus,
devia ser tanto para 0 bem como para o mal. Por isso, que se fodessem as rezas.
Entdo ndo estava a vista de Deus para que Ele devia actuar de imediato? Para
qué entdo rezar? Aqui no mundo, entre 0s pequeninos deuses da Terra,
inventara-se 0 socorro por uma questdo de egoismo, o que era proibido a Deus -

%12 Jodo de Melo, op. cit., p. 50. ]
%13 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 51.
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porque Deus era um ser alado que voava por cima de todos os objectos e
obstéculos, podia muito bem dispensar-se de ouvir pedidos de socorro. **

Assumindo-se como um «critico das hierarquias», mas muito em especial do poder
eclesiastico, Jodo de Melo toma o padre Governo como o proprio «Padre Eterno, o
arquétipo tradicional da religido catdlica» ®*°, que se aliara & forca bruta e ao poderio militar
do Regedor, para escravizar o povo da ilha, quer no corpo, quer na alma. E exemplar o
episodio em que o Presidente tem de obedecer a vontade do Padre Governo, que tem no
regedor o seu porta-voz:

"Desde quando é que os padres substituem 0s governantes em matéria
legislativa?"
"Que eu saiba, desde sempre. De uma forma ou de outra, eles sempre

governaram o pais. Governam tudo, até mesmo quem governa, e nao é sendo por
iSO que este nosso padre se chama Governo." **®

O padre Governo, chamado assim, alids, porque representa uma autoridade que esta
inclusive acima do Estado, tendo sido ele a nomear o regedor, pode lembrar essa figura do
ditador com patas de dinossauro de O Outono do Patriarca, de Gabriel Garcia Marquez.
Apesar de muitas vezes se aludir ao romance Cem Anos de Soliddo, a propdsito da obra de
Jodo de Melo, esse outro romance, sobre um velho ditador, parece estar extremamente
préxima do ambiente que se vive no Rozario, nomeadamente na zoomorfizacdo patente na
narrativa, em que as figuras investidas de poder sdo especialmente comparadas a grandes
animais, como se vera no ultimo tépico em analise. A analogia entre o padre Governo e um
ditador pode ser ilustrada na seguinte passagem, onde curiosa e reveladoramente se alude

ndo sé a uma doutrina que transcende a religido e parece imbuir todo o conhecimento a

614 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 167.
615 Jodo de Melo apud Francisco José Viegas, «O fundamental é ter coisas importantes para dizer», in Jornal
de Letras, Lisboa, 20 de Abril de 1987, p. 10.

%16 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 62.
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transmitir sobre 0 mundo, como também se refere ndo os poderes espirituais do padre mas o
seu poder temporal:

Ordenou aos professores que introduzissem a doutrina nos problemas de
aritmética, nos ditados, nos nomes dos rios, das montanhas e dos paises, porque,
dizia, as suas forcas temporais estavam tdo quebradicas como as patas dos
insectos e ndo lhe permitiam ja que se ocupasse da catequese. */

Jodo de Melo parece recordar o padre da sua aldeia que vociferava nos sermdes de
Domingo, ameacando os ilhéus com o Apocalipse ®'%. A contestacéo da autoridade do padre
Governo sera efectivamente conseguida através da figura mitica e mégica de Jodo-Lazaro,
aquele que ressuscitou dos mortos como um Messias pronto a salvar a populagédo do
Rozério. Atente-se no episddio em que Lé&zaro interrompe um dos sermdes do padre:

- O senhor fala assim dos pobres porque tem a barriga cheia da sua miséria.
O senhor sabe muito bem que o seu Deus ndo existe, porque esse Deus ndo é o
dos pobres e dos aflitos — e 0 olhar de Jodo-Lazaro tinha a mesma faria do de
Cristo ao expulsar os profanadores do templo. ®*°

Existe uma subversdo critica subjacente a esta passagem e aliada a ironia, que se pode
verificar na comparacdo do olhar de Lazaro a Cristo e do resultado que ele provoca. Se
Cristo expulsou os profanadores do templo, Lazaro expulsa o representante da Igreja do seu
préprio pulpito, a chorar de humilhacdo. Quando no discurso da personagem se argumenta
que o Deus do padre Governo ndo é o «dos pobres e dos aflitos» pode-se considerar que 0
este padre é afinal o principal profanador desse templo pois ndo respeita os principios da
sua religido, dobrando-os aos seus proprios interesses. Por outro lado, L&zaro defende os
pobres ao referir que 0 padre tem «a barriga cheia da sua miséria», argumentando que é da
sua baixa condicéo, feita de inocéncia, medo ou servilismo natural, que o padre Governo

alimenta o seu poder autoritarista.

%17 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 76.
®® Maria Leonor Nunes, «O homem das ilhas» in Jornal de Letras, Lisboa, 4 de Dezembro de 1986, p. 10.
%19 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 192.
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Jodo-Lazaro surge como um justo defensor dos pobres e oprimidos, interrompendo
mesmo um sermao do padre Governo:

- O senhor fala assim dos pobres porque tem a barriga cheia da sua miséria.
O senhor sabe muito bem que o seu Deus ndo existe, porque esse Deus ndo é o
dos pobres e dos aflitos - e o olhar de Jodo-L&zaro tinha a mesma furia do de
Cristo ao expulsar os profanadores do templo. %

A repeticdo do uso das méos como principal suporte de trabalho destes homens que
desconhecem ainda as maquinas que fazem tudo sozinhas, profetizadas por Jodo-Lazaro,
pode explicar ndo s6 a mencdo de Baudelaire como também a citacdo de um seu poema,
antes da abertura do romance, intitulado «La mort des pauvres». A narrativa de Jodo de
Melo procura, efectivamente, querer transmitir um sentimento de carinho, ao jeito neo-
realista, por estes homens que vivem na miséria, que se sustentam a partir do fruto da terra
arduamente cultivada por eles, que vivem numa parcela do mundo esquecida e parada no
tempo, dominados pela opressdo de um regedor sem escrupulos e de um padre tirano que 0s
ameaca com a destruicdo do mundo ao minimo deslize.

Jorge-Maria é um rapaz que, a semelhanga de Oskar, para 0 seu crescimento, talvez
devido ao sentimento incestuoso de que padece, pois este personagem ama a mae, deseja-a
sexualmente:

NAO OBSTANTE A MORTE, JORGE-MARIA CONTINUOU A AMAR A
MAE DURANTE MUITO TEMPO E LONGE DO MUNDO, O QUE, NA
OPINIAO DO POVO, VINHA IMPEDINDO O SEU CRESCIMENTO. COM
EFEITO, o tempo passara. Envelhecia gente e a excepcional transformagdo das
coisas vinha-se operando sem o minimo sobressalto - mas s6 Jorge-Maria ndo

apresentava qualquer sinal de desenvolvimento, nem no corpo nem no espirito.
621

®2% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 193.
%21 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 215.
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Porque a sua mde morreu, Jorge-Maria parece recusar-se a crescer, 0 que revela
sintomaticamente a esterilidade e desgraca desse sentimento:

«O mal deste pequeno ndo estd e nunca esteve nele mesmo; estd no mundo
que Ihe deram a viver. Ele recusa-se a crescer num mundo assim, sem a presenca
da mée que constantemente reclama. E assim ha-de continuar, Jodo-Maria, até
ao dia em que vocé providencie ou pelo regresso de Sara ou, no minimo, pela
substituicdo da mée que ele perdeu.» °%,

Em O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Jodo de Melo concentra a questdo das relacoes
problemaéticas entre homem e mulher nos abusos cometidos por essa figura do poder que é
Guilherme José na sua mulher Gloéria:

Gostava do seu cheiro a sono, a saliva morta, do cheiro da sua vulva em repouso
e do calor dos fenos quase apodrecidos do bafo daquele corpo. Tomava-o todo
nos bragos para cima de si e ficava um momento a escutar a tristeza, sem
nenhuma vontade, supunha, de lhe abrir as pernas. Mas, quando a mulher
comecava a chorar, ele dizia-lhe apenas: «meta-o 1a bem para dentro de si, vai
ver que ndo ddi», e ela ficava a morder uma ponta do lencol e gemia, gemia,
gemia até desfalecer. Entdo Guilherme José enchia-se de uma excitagao de ferro:
0s solugos da mulher queimavam-lhe o corpo, por dentro da pele, e
comunicavam profundamente com aquele 6rgdo de perfuracdo, sempre em
crescimento no interior das suas virilhas mortas. Meia hora depois, voltava-se
para ela e fodia-a devagar, de um modo talvez passivo, porque a mulher deixara
de gemer e comegava a cheirar a ménstruo e escorria suor por todos 0s poros
ainda néo desfalecidos pela dor. *#

A hipérbole e o grotesco aliam-se como forma de caracterizar ainda mais
acentuadamente esta figura que causa asco na narrativa, que violenta a mulher da mesma
forma que explora o povo da ilha. A mulher sofre sempre as suas investidas até ao seu triste
final, enquanto a sua substancia desaparece e a sua figura mais se assemelha a de um
fantasma silencioso, embora interiormente alimentasse o desejo de que 0 Goraz morresse:

(...) punha-se a pensar que, se existisse Deus, havia de haver uma lepra, uma
coisa qualquer que comegasse a devorar aquele monstruoso corpo de cento e

622 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, pp.
224-225,
623 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 78.
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vinte quilos de peso e um boi, pensava ela, desejando que as moscas, as abelhas
e as aranhas se juntassem um dia para dividirem entre si a esponja dos seus
testiculos, ou entdo que a cblera, 0s cogumelos venenosos, os rolos de lombrigas
das ceiancas e todas as pragas possiveis e imaginaveis fossem fazer um ninho na
merda das suas tripas e 0 comessem vivo. °**

A narracdo torna-se mais crua em Lillias Fraser ao relatar o derramamento de sangue
das mulheres nos cenarios de destruicdo recorrentes na obra, talvez como forma de retratar
a sua vivéncia violenta da realidade, tal como Lillias sera violada dentro do proprio
convento de Mafra:

Quando, sem querer, depois se recordava, Lillias sentia novamente o cheiro
das entranhas do homem, da podriddo dos dentes a passar para o interior da sua
préopria boca. (...) Era um estranho assassino a esfaqueé-la entre as pernas, por
baixo da barriga, e arrojado a todo o comprimento do seu corpo, como quem
busca um sitio inacessivel. °%

A violacao de Lillias pode ser conotada com a de todas as mulheres que ao longo da
Histdria foram abusadas, da mesma forma que o Homem se dilacera entre si por ocupagoes
da terra ao longo do romance, primeiro, em Culloden, num massacre entre ingleses e
escoceses, e depois, em Abrantes, entre Portugal e Espanha.

Cilicia apesar de violada no cenario de horror semi-apocaliptico que se vive nos tempos
apos o terramoto parece, apesar de tudo, tirar algum partido e gozo da situacdo como
moeda de troca para obter comida junto dos ocupantes do convento:

Na outra méo erguia um naco de toucinho que balancava, respingando, com

salmoura:

- Vale tudo, filha. Deus ja c4 ndo esta.®?

No convento das inglesinhas, a vivéncia recalcada da sexualidade deriva inclusivamente

para outras compensagdes como a dos doces conventuais sobejamente conhecidos:

®** Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagSes Dom Quixote, 6.% ed., Lisboa, 1998, p. 78.
®% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 121
626 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 122
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Havia no convento aquela espécie de sexualidade desviada que, ao afastar-se
do seu centro erotico, se livrava da culpa e do terror. Os sentidos mantinham-se
excitados a forga de ovos e de visitantes, e daqueles corpos que ndo iam procriar,
safam risos, gritos e cantigas, lavores minuciosos e dogaria. ®

A questdo da mulher aparece ainda em relevo quando se refere a quantidade de mulheres
que o tempo foi minando no decorrer da propagagéo da Humanidade:

Muitas mais vezes Lillias viu mulheres que pareciam dissolver-se num liquido
vermelho, perdendo todo o corpo devagar, até que delas nada mais ficava sendo
um né de vermes sobre o chdo. A sangradura comecgava-lhes no sexo, e a
substancia da vida ia escorrendo, ao longo dessa tripa, ia chamada pelo que ja
jazia e tinha o aspecto de um coragdo meio devorado pelas feras. Lillias olhava
para a mulher que Ihe sorria na iluminacdo da gravidez e nada lhe dizia,
sabedora da inutilidade do aviso. Baixava 0 rosto e prosseguia o caminho, cada
vez menos dada & compaixdo. °2

5. Ponto de vista Inocente ou Primitivo ou Marginal

Outra especificidade inerente a ficcdo do realismo magico € a intencdo de deslumbrar o
leitor com um mundo em que a légica da realidade nao se aplica e o verosimil é distendido,
procurando o leitor a ver o mundo com outros olhos, com a mesma inocéncia e capacidade
de maravilhamento de uma crianca ou como se 0 mundo fosse acabado de nascer. Deste
modo, pode suprir uma certa necessidade que o homem pds-moderno sente, por vezes, de
se sentir surpreendido e maravilhado, numa era em que se pensa ja ter vivido tudo.

A adopcdo de uma focalizacdo ou ponto de vista que pretende maravilhar pode ser
conseguida através da ocorréncia do maravilhoso, a maneira dos contos de fadas em que se
aceitava naturalmente a magia, como algo plausivel e possivel no mundo real. Por isso
mesmo, 0s eventos sobrenaturais que ocorrem na ficcdo do realismo mégico ndo serdo

passiveis de explicacdes e fundamentagdes. Esse seria 0 caso da ficgdo cientifica em que se

** Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 89
628 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 47-48.
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procuraria explicar as conjecturas que tornam determinada situacdo possivel. Tal como, na
literatura fantéstica, o sobrenatural seria interpretado enquanto uma ameaca a ordem natural
do mundo.

Jodo de Melo afirma que o realismo mégico é capaz de provocar no leitor uma
«regressdo afectiva»:

A férmula consiste numa intencdo: a de contar aos leitores adultos as mesmas
histdrias de proveito e exemplo, como na inféncia, desafiando neles a memdria
das antigas fabulas, tornando-os cimplices daquela mesma magia oral que um
dia tocou a sua infancia e que conferiu aos contadores de ‘casos’ a iluminagao, a
sabedoria e o ritual dos épicos mais primitivos. °%°

Em O Dia dos Prodigios sente-se como esse mundo se encontra parado no tempo e
recusa a mudanca. Considere-se a passagem em que se fala da construcdo da estrada que
passa por Vilamaninhos e da camioneta que comeca a passar por aquelas bandas: «Era o
novo século que estava a comecar. Diziam. Muito atrasado nas nossas bandas. Uma era de
coisas rapidas, toda feita de rodas e alavancas, roncos de pressa e velocidade. Mas muita
pessoa enjoou.» °*°. Passado algum tempo os vilamaninhenses podem constatar como o
progresso é enganoso e efémero:

A gente olhava para aquelas coisas novas da nova era, e pensava que afinal,
mesmo os instrumentos filhos dos séculos do futuro acabavam por murchar
ainda mais depressa do que as nossas alfaias de ferro e pau. Entdo a gente, em
vez de apanhar a camioneta que passava quase sempre a mesma hora, € nunca
esperava por ninguém, comecamos de novo a albardar os burros para ir a Faro.
(...) Preferia comprar as ragdes de aveia e fava a cinco escudos, a pagar um
bilhete para um transporte que ndo sé fazia entontecer, como impedia as
conversas e as paragens nos sitios de maior agrado. ***

629 Jodo de Melo, «Gabriel Garcia Marquez e o Realismo Magico Latino-Americano», in Camées - Revista de
Letras e Culturas Lus6fonas Ibero-Americanas, n.° 2, Instituto Camdes, Lishoa, Julho-Setembro de 1998, p.
41,

630 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 56.

%31 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 57.
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O cantoneiro assume-se como arauto do progresso, e fala constantemente dele a Branca,
tentando confronta-la com a realidade exterior a comunidade e a dimensao de clausura em
que ela se enredou conforme foi bordando a colcha, e chegando a ridicularizar Passaro
Volante, que configura afinal uma certa tradicdo marialva numa era pés-industrial em que
até o «lavrar cair4 em desuso» °*2: «Senhora dona, dentro de pouco tempo ninguém sabera o
que € isso de atafal, cilha ou cabrama. Uma sobrecarga, um cabrestdo. Ninguém distinguira
um melim dum varal. Uma peia duma trave. E ele vai ficar agarrado a esses objectos,
despojos do passado?»®®. Todavia, é Passaro Volante quem também surge como um homem
progressista, visto que € ele quem adquire essa fabulosa aquisi¢do que causa tanto espanto
como um tapete voador e afugenta os filhos:

E Péssaro chegou com um caixote de papeldo de tampas entrecruzadas como se
contivessem segredo, pousou-o0 no chdo, e a golpe de mdo. Rapido. Que se
desviasse de cima da mesa tudo o que fosse naperdo e jarra. Os trés meninos
tinham os queixos quase no chdo de tanto espanto. Passaro tirou uma telefonia,
premiu um bot&o. E aqui, mas ninguém pode mexer. Andou com ele para tras e
para diante, e inesperadamente as paredes ficaram batidas de vozes e mdsica. Os
meninos espavoridos de medo. Quem acode? Sé regressaram quando Passaro
pela janela os ameagou no caso de no voltarem. %

No caso de Jesuina Palha, esta é apodada de resto de ceifeira, pois também ela configura
uma profissdo em vias de extincdo:

E pensar que agora as paveias podem ficar ao deus-dard. Ninguém desta vida
nem da outra estara interessado em roubar tal mantimento. Porque desde o trigo
ceifado ao pdo da mesa vai um caminho muito longo e dificil. E todos sabem de
olhos fechados, que s6 o pdo interessa comer. Branquinho, fofo, cheiroso de
cereal e cozedura. Pedindo conduto e molho, Jesuina Palha, resto de ceifeira.

Lidia Jorge privilegia nas suas personagens femininas principais uma «inocéncia

avisada» ou, por outras palavras, uma clarividéncia de que faz parte «a piedade e o encanto

%32 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 124.
633 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 122.
%34 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 67.

635 Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 175.
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pelo outro»®®, de que pode participar também um certo modo irénico de procurar retratar o
mundo. Personagens como Branca, de O Dia dos Prodigios, uma mulher submissa,
silenciada e abusada pelo marido, s&o apenas uma de toda uma galeria de mulher que
configuram um trago bem caracteristico da ficcdo de Lidia Jorge: «a abertura para pontos de
vista descentrados e ndo hegemoénicos, que assinalem a diferenca.» *.

Claro que, conforme testemunho de Lidia Jorge, a essa diferenga ndo ¢ alheia a condicao
de ser mulher, ainda que a autora mais recentemente tenha manifestado assertividade no seu
desejo de ndo rotular nem generalizar a sua escrita em torno de diferencas sexuais °*.

A inocéncia e a ignorancia do povo de Vilamaninhos, que se deve ao seu isolamento, séo
de tal ordem que o soldado que se dirige do carro aos vilamaninhenses exclama: «Parecem
puros, bons, mas sem conhecimento de muita coisa. Dizia o soldado como se falasse a
meninos. Algum dos presentes aprendeu as provas da esfericidade da terra? Entdo € preciso
voltar depois.» °*.

Jodo de Melo aproxima a intervencdo do maravilhoso caracteristico das obras de
realismo magico, da magia dos contos de fadas lidos ou contados as criancas, € que, em
tempos, eram também o entretenimento dos adultos, nomeadamente nos meios rurais. Os
feitos sobrenaturais que perpassam em O Meu Mundo N&o E Deste Reino podem, assim, ser

aproximados da mesma intencdo de diversdao, moralizacdo e deslumbramento da literatura

63 Lidia Jorge apud Maria Jodo Martins, «A inocéncia avisada» in Revista Vis&o, 7 de Dezembro de 1995, p.
132.

%37 |sabel Pires de Lima, «Palavra e Identidade(s) em Lidia Jorge» in Literatura/Politica/Cultura (1994-2004),
Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes (org.), Editora UFMG, Minas Gerais, Brasil, 2005, pp. 61.

%38 A propésito da apresentacdo, no dia 7 de Novembro de 2012, da edicéo especial comemorativa do décimo
aniversario da publicagdo do seu livro O Vento Assobiando nas Gruas, a autora proferiu, quando inquirida
acerca da sua escrita ser feminina ou de nela existir alguma atengdo ou perspectiva mais centrada no género
feminino, que se houver uma mesa redonda cheia de escritores homens e uma escritora mulher essa pergunta
inevitavelmente vai surgir, mas a um escritor do sexo masculino nunca se colocou a questdo se define a sua
escrita como masculina.

%39 |dem, op. cit., p. 182.
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oral. Por isso, ndo é inocente que haja obras que tenham criangas como protagonistas ou
contadas pela perspectiva de uma crianga, de modo a que a realidade seja explicada com
base nalgum maravilhamento proprio de uma crianga a tomar conhecimento do mundo,
como acontece nas personagens-infantes de Jodo de Melo. O Meu Mundo N&o E Deste
Reino representara «a terra natal como simbolo de uma infancia mitificada e perdida» ®*°.
Talvez por isso mesmo o espaco fisico se configure de forma peculiar, através de
descricbes da paisagem que retratam um mundo novo, como que acabado de nascer,
emergindo das profundezas do mar:

Era no tempo em que as pedras tinham a configuracdo e o tamanho de ovos
de dinossauro. Os esqueletos dos pequenos bichos, até entdo desaparecidos,
eram desenterrados do seio dos buzios e da rocha dos fosseis. Tudo ali tinha o
aspecto remoto e perpétuo da A&gua, pois as proprias crateras vulcanicas,
habitadas por ninhos de murganhos e salamandras, apresentavam as arestas
limadas pelo torno das grandes chuvas, datando todas elas do tempo do patriarca
Noé. %

Da mesma forma que no realismo magico se pretende escrever uma historia em que o
sobrenatural seja naturalmente aceite, a semelhanca dos contos de fadas contados na
infancia, esta obra procura transmitir um sentimento de despertar espiritual perante o
mundo e a realidade, ao narrar certos fendmenos como se fossem experienciados pela
primeira vez, contribuindo para a capacidade de maravilhar e deslumbrar o leitor °2. O
deslumbramento que o leitor sente é, no entanto, uma extensao por empatia da surpresa que
0 préprio povo do Rozério sente face ao mundo, pois ndo é casualmente que estes ilhéus

séo descritos como primitivos:

%0 Maria Nazaré Gomes dos Santos, «Melo, Jodo de», in Dicionario de Literatura Portuguesa, Alvaro
Manuel Machado (org. e dir.), Editorial Presenca, Lisboa, 1996, p. 308.

%1 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 12.
%2 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 177.
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De modo que padre Governo concluiu depressa que o tinham enviado nédo
para uma paroquia, mas para o seio dos homens mais primitivos da Terra. Tao
primitivos eram que até as coisas comprovadamente verdadeiras estavam
distorcidas da verdade. **®

José-Maria, como rapaz que partiu para se tornar homem e regressar, também consegue
assim apreender a dimensdo tdo apartada da realidade em que 0s rozarenses vivem: «José-
Maria nunca pudera imaginar-se um habitante de um lugar assim, tdo primitivo na sua
sabedoria e também na sua ignorancia.» °*.

O apartamento da realidade vivido pelos ilhéus traduz-se na surpresa perante as
novidades que os almocreves trazem para trocar por produtos da terra. Coisas banais que
sd0, no entanto, encaradas por essas gentes insulares como «fantasticos objectos»:

E eram chocalhos e cascaveis, por vezes, e cutelos, e espelhos de agua, e
sandalias e tecidos; eram loucas de barro luzindo ao sopro e infusas de licor e
cachaca com galedes fundeados nos corais, e cordas e sachos de um s6 dente, e
liam por vezes textos régios escritos sobre pele de carneiro que continham

obscuros dizeres ou ordenacdes em forma de decreto .

O isolamento, a leitura obsessiva do Livro da Vida e o temor apocaliptico condu-los a
um estado que, mais do que de paragem no tempo, acarreta um retrocesso. Esse sentimento
de primitivismo também surge representado no seu modo de vida, pautado por saberes e
técnicas rudimentares, pelo trabalho manual e pelo desconhecimento das inovacdes
tecnoldgicas:

Navios, avifes, comboios brancos, nada disso passara por uma llha tdo distante
do mundo. As casas tinham tectos de colmo e adobes de argamassa; eram 0s
caminhos batidos a cascalho e entulho e lama encarogada, e doceis os cavalos e
0s bois, mas ndo existiam nem navios, nem aviées nem comboios. Da llha saia-
se nas naus veleiras dos corsarios e navegadores errantes, guiadas pelo astrolabio
e por ventos de feicdo. (...) Da ciéncia, tinham a das marés, dos ventos e das
grandes chuvas eternas, e conheciam cientificamente o ciclo dos pomares e das

% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 23.
®* Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 242.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 16.
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searas, a idade do cio nos animais, os sermdes de fogo da sua muita fé nos
santos. Quanto a intrumentos e maquinas, tinham os carros dos bois, os arados,
as albardas dos jumentos, as grades e ancinhos, os sachos, as foices de ceifar, as
serras (...), a infinita presteza das infinitas coisas do trabalho, a comegar na
fadiga das ferramentas de carpina até as aduelas e a obra dos vimes. Tinham
também as m&os, e novamente as maos e as mios. °*

A proposito desse espirito cronistico que atravessa a parte inicial da narrativa, note-se
que ndo s6 o mundo fisico ser recém-criado, como também se descreve a aparente
descoberta de uma série de técnicas de trabalhar a terra e outras matérias-primas, como
numa alegoria do amanhecer da prépria Humanidade, e faz-se o relato de como uma série
de objectos corriqueiros foram inventados na propria ilha:

Foram refugiar-se nas arribanas das reses e iniciaram a invencdo das artes, das
grosseiras ferramentas de carpina, dos curtumes e das edificacfes de pedra e
cimento. A industria dos tanoeiros, os artifices dos timdes de arado, a prensa das
uvas, a roda dentada, o fole de ferreiro de Cadete, a precisdo dos vimes e a
arcada certeira dos tanoeiros, nasceram ai e eram descobertas recentes que
vinham juntar-se a outros instrumentos de trabalho, também inventados do nada
para suprir a necessidade dos dias. Sucedeu mesmo que um dos cavadores,
Feliciano, passou a dedicar-se exclusivamente as invengdes. Ao principio, coisas
ingénuas, como trincos de madeira e trancas armadilhadas para as portas; depois,
o ferrolho corredico de dois tempos e a mola; depois, a janela de guilhotina, o
alcapdo para o s6tdo e a gamela para os porcos e as galinhas. *’

Mas o progresso, acompanhando o evoluir da narrativa que, por sua vez, cujo tempo
parece corresponder ao passar dos séculos e da Histdria do pais e do mundo, acaba por se
anunciar nesta ilha tdo apartada de tudo:

Um dia, quando a loja do Amaral Peixoto exibiu o primeiro radio, um novo
delirio sacudiu todo o Rozario. Era uma monstruosa caixa de ruidos, provida de
seis botbes e de uma agulha sempre trémula, e tinha a singular capacidade de
captar vozes fanhosas que se referiam dificilmente a pelejas e a temporais e
misturava ondas ruidosas com acordes musicais intermitentes. Instalara-se a
conviccdo de que entre a Achadinha e 0 mundo, passava a existir um avango
reciproco, no sentido da aproximagdo. Muitos anos depois, essa convicgdo

% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 181.
%47 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 32.
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acabou por ser ultrapassada, e a vinda do primeiro automével foi encarada como
um acto natural e até necessario. *

E curioso que nesta obra, tal como em O Dia dos Prodigios, esses dois grandes simbolos
da ponte entre este mundo primitivo e o exterior cosmopolita sejam, em primeiro lugar, o
radio e, seguidamente, a camioneta:

Mas os restantes nunca tinham deixado a freguesia a mais de uma légua. Por isso
os deslumbrava tanto ouvir falar das maquinas que estavam sendo inventadas
por esse mundo fora. S6 muito tempo depois, quando uma velha camioneta de
passageiros passou a ligar o Nordeste com Ponta Delgada, alguns mais
acreditaram no mundo (...). **°

Hélia Correia afirmou em entrevista que, para si, «a Unica possibilidade de criacdo é a
afirmacdo da diferenca. As duas possibilidades de afirmacdo da diferenca sdo a
marginalidade ou a loucura. So os grandes temas dos meus livros.»**°. Estes temas s&o
caros a autora devido a sua paixdo pelo romantismo inglés e transparecem na tessitura de
diversas obras suas, em que algumas personagens femininas (e um protagonista, Moises,
em Bastardia) sdo mulheres singulares, por possuirem capacidades fora do normal, o que as
demarca e as estranha face a realidade convencional, como Lillias ou Irene, a louca da vila
de Montedemo. Estas mulheres tornam-se assim ex-céntricas (conceito apresentado por
Linda Hutcheon), o que facilita ou privilegia uma visdo do real mais objectiva e imparcial
651 A perspectiva fornecida da realidade lisboeta é objectiva e critica, posta no pensamento
de uma estrangeira, capaz assim de ter uma visdo mais distanciada, que pode estar aliada a
uma certa atitude de comentério ou crénica de um narrador moderno que conhece a nagéo

no seu estado actual, cerca de trés séculos apds os factos narrados: «Era morena, uma

%8 Jodo de Melo, O Meu Mundo N4o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 38.
%9 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 39.
%0 Ernesto Rodrigues, «Hélia Correia : marginalidade e loucura [critica a 'Insania’, de Hélia Correia]», in
Revista Coloquio/Letras, n.° 143/144, Janeiro 1997, p. 235.

%1 Linda Hutcheon, «Decentering the Postmodern: the ex-centric», in A Poetics of Postmodernism — History,
Theory, Fiction, reedi¢8o, Routledge, London, 1996, pp. 57-73.
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perfeita portuguesa, dessas em que 0s estrangeiros admiravam sobretudo o cabelo e a
denticdo.» %% e «os que buscavam um pafs de Luzes socobravam, batidos por um sol que
convidava & imobilidade e néo contrariava a escuridéo» ®>*,

Pedro Mexia releva como central ao livro a «visdo (embasbacada e receosa) que o
portugués tem do estrangeiro e a visdo (antropoldgica ou entomoldgica) que 0s estrangeiros
tém de Portugal»®®*. Neste caso, é relevante o pensamento de Jayme, que surge mais como
um estrangeirado:

Conheceu Portugal pela desordem que bruscamente perturbava a vista. Espinhos e matagais
predominavam, chocando o seu olhar, habituado ao tragado geométrico das sebes e a
limpeza dos campos de cultivo. Porcos selvagens tropecavam nas raizes. (...) A sonoléncia,
que o espanhol disciplinara, cobria aqui as coisas como um 6leo que proibia o oxigénio de
passar. Diz-se que uma fraqueza hereditéaria, ndo apenas da alma, mas do sangue, dissuade
as gentes do combate a natureza. Chamaram-lhe anemia falciforme. Parece que ela corre as
geracBes com a fatalidade da genética. Ha quem, como eu, entenda que se trata da sabia

resisténcia ao frenesim. Cada homem sentado filosofa, conversa com a enxada que

pousou.®®®

Além disso, a personagem além de estrangeira é descrita como estando a margem da
sociedade retratada. Lillias Fraser permanece ao longo da narrativa e, como tal, da sua vida,
que é descrita desde a infancia, como permanecendo sempre em siléncio, fechada num
mutismo permanente, chegando a andar na rua recoberta com um véu pela senhora Cilicia,
para melhor ocultar o fulgor que a distingue e os olhos amarelos que acusam sangue de
bruxas. Cilicia chega mesmo a apoderar-se dela como se de um animal se tratasse. Essa
comparacdo de Lillias a um animal passivo e obediente sucede por algumas vezes:
«Conhecia-lhe os passos muito ao longe, com percepcdes agudas de animal.» ®°. Cilicia

gosta de a exibir como um «animal exdtico», enquanto a criada Ana a acha uma

%52 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 108.
%53 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 177.
654 pedro Mexia, «Cuidar dos vivos» in Diério de Noticias, suplemento DNA, 2 de Fevereiro de 2002, p. 29.
%55 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 185.
%56 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 194.
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«criaturinha de brinquedo». Lillias recusa mesmo um quarto pois prefere dormir no chéo:
«Pareceu-lhe que ela, a noite, regressava a uma natureza de animal que precisava de
enroscar-se, usando o solo.» %7,

Lillias possibilita ainda uma visédo sobre o0 mundo de um ponto de vista inocente pois
parece permanecer cristalizada nesse estado de inocéncia proprio de uma crianga que pouco
sabe sobre a realidade: «Jamais ouvira alguém falar de amor. (...) Lillias ndo podia suspeitar
de que a brutalidade com que o corpo estremecia a presenca do patrdo tinha por causa a
comogdo erética.» °2. Ou quando Cilicia a encontra e percebe que tem de a proteger, ainda
que com algum interesse no seu proveito proprio: «Lillias era inocente. N&o sabia nada do
sexo nem dos nascimentos.» ®°. Ou ainda quando encara a magnitude do Convento de
Mafra: «Lillias pensava simplesmente que uma casa tdo grande como aquela abrigaria
todos os fugitivos de Lishoa.» °.

Vaérios factores justificam portanto a excepcionalidade de Lillias. Além dos seus dons,
ela é equiparada a uma crianga, a um animal e é muitas vezes considerada um pouco
atrasada devido a sua mudez. Silenciada aquando do episddio da batalha de Culloden por
uma mulher, a crianga parece gravar esse comportamento para o resto da sua vida: «"Fica
calada, ouviste? Nunca fales. N&o digas nada."» ®®.

Lillias Fraser permanece assim enredada num mutismo silencioso. A rapariga fala muito

pouco durante todo o romance, surgindo como um simbolo da condi¢do feminina e da sua

passagem silenciosa pela Historia: «Vivera quase toda a infancia sem falar, de forma que

%7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 156.
%58 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 194.
%9 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 113.
%80 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 111.
%1 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 39.
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%2 Mesmo quando

lidava com o siléncio com competéncia impropria para a idade»
adolescente e depois como jovem mulher, Lillias continua a ser encarada como uma
crianga, 0 que ndo é de todo desadequado a sua ingenuidade: «Tinha catorza anos, uma
idade que era considerada casadoira. No entanto, o siléncio e a ma-vontade que a rodearam
quase toda a infancia haviam-na levado a ndo crescer como deviam crescer as raparigas
sem fortuna. Nada aprendera.» %,

Lillias tem uma fala apenas no final do romance, o que provoca um desenlace subito e
tragico, pois € por falar e recordar e finalmente dizer o seu nome verdadeiro que mais uma
vez se coloca em perigo, mas desta vez de forma voluntaria, enquanto até entdo foi sempre
resguardada pela fortuna dos males que pairavam em seu redor. A palavra proferida pela
mulher parece assim ter um peso de precipitar desgracas...

Ela temeu que o tempo lhe tivesse retirado as palavras. E bateu com a mao no
peito, a liberta-las daqueles anos. Entdo, um misto de gaélico e de inglés,
unificados pela fonologia, &spera e, no entanto, modulada, como inventada para
cangOes guerreiras, passou da sua boca para os ouvidos do coronel que deu um
urro de alegria. ***

O aspecto tematico de se realcar um ponto de vista primitivo por parte das personagens
pode inclusivamente ser relacionado com a transfiguracdo dos objectos, enquanto outra
especificidade, ainda que, de menor importancia, da ficcdo do realismo magico. Segundo
Wendy Faris, esse mesmo aspecto pode ser verificado no realismo magico: «objects may
take on lives of their own and become magical in that way» °®. A autora, noutro local,

considera ainda a forma como os objectos, da mesma forma que o corpo feminino enquanto

%2 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 92.

%63 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 110.

664 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 250.

% Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 170.
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receptaculo ou medium do outro mundo, podem ser produtores ou veiculos de
conhecimento, permitindo inclusive a transformagéo da personagem que com ele interage,
considerando assim uma estratégia de revisdo da natureza tipica dos objectos em que
passam a ser eles proprios elementos magicos que invocam inclusivamente uma
metaficcionalidade no tecido textual . Wendy Faris, explanando e aprofundando esta
mesma ideia, escreve: «objects take on active properties, their substance representing an
idea or an entity» ®’.

Em O Tambor de Lata, Oskar parece unicamente capaz de invocar o passado e a sua
memoria ao som do seu tambor, Branca teme a colcha em que borda um dragédo alado que
parece ganhar vida e estd curiosamente relacionado com a cobra voadora que rompe em
Vilamaninhos. Como se pode ver por estes exemplos, a natureza destes objectos néo se
prende, obviamente, com o fantéstico instrumental indiciado por Tzvetan Todorov, antes
ligando-se mais ao objectivo do realismo méagico na pintura pds-expressionista que
procurava retratar os objectos como detentores de uma certa aura magica. Existe assim uma
interligacdo mais ou menos reciproca entre a magia que o objecto possui e a capacidade do
observador poder distinguir nele essa mesma transfiguragdo que lhe confere uma aura de
novidade, como que vista pela primeira vez. Gabriel Garcia Marquez incorre num sentido
diferente quando toma objectos da era moderna, providos de alguma inovacdo tecnoldgica,
como a maquina de fazer gelo, logo no inicio da sua obra-prima, descrevendo-os com um
tom de surpresa e maravilhamento proprio de prodigios como o dos tapetes magicos que

levantam voo nas velhas historias.

666 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, pp. 192-193.

%7 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 193.
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6. Magia comunitéria e folclore local
Alguns autores procuram retratar uma vivéncia descentrada em relacdo as capitais e aos
polos culturais e comunitarios, contestando-se assim a «centralization of culture through the

valuing of the local and peripheral»®®®

, 0 que Linda Hutcheon designa como «the ex-
centric»®®®. N&o sera por acaso que duas das componentes fundamentais que configuram a
ficcdo do realismo maégico sejam a preferéncia pela localizagdo das narrativas num
ambiente rural e o enfoque em antigos sistemas de crencas, como as supersticdes e
mezinhas. Este elemento evidencia-se como particularmente enriquecedor e relevante,

aproximando o realismo mégico de uma literatura regionalista:

In magical realist narrative, ancient systems of belief and local lore often
underlie the text (more ghosts here). (...) Magical realism has tended to
concentrate on rural settings ant to rely on rural inspiration — almost a
postmodern pastoralism (...).5

Acerca dos sistemas de crencas, o tema da adivinhacdo pelas cartas, por exemplo,
surgird em diversas obras, como é o caso de A Casa dos Espiritos, de Isabel Allende.

Outra forma de jogar com o referente histdrico é através do aproveitamento e exploracéo
de certos mitos ancestrais ou da memoria cultural colectiva na ficgdo do realismo mégico.
Sdo exemplos disso as obras Beloved, de Toni Morrison, onde se reescreve 0 mito de
Medeia, O Ultimo Voo do Flamingo, de Mia Couto, em que se retoma o mito de icaro, e O
Meu Mundo N&o E Deste Reino, em que Jodo de Melo faz confluir na histéria nacional toda
uma série de mitos e lendas, da mesma forma que joga com o texto biblico, a semelhanca

de Gabriel Garcia Marquez. O recurso a mitologia, ao folclore local e ao texto biblico

%8 | inda Hutcheon, op. cit., p. 61.

%9 Linda Hutcheon, «Decentering the Postmodern: the ex-centric», in A Poetics of Postmodernism — History,
Theory, Fiction, Routledge, London, 1996, pp. 57-73.

%70 Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction, in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University
Press, 2000, p. 182.
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remetem inclusivamente para outra das especificidades préprias da ficcdo do realismo
magico: a intertextualidade, no sentido em que se recria um repositorio de informacdes,
ainda que estas sejam externas a literatura.

Em O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, encontra-se uma passagem emblemaética em
que Carminha diz @ mae para ndo acreditar em supersti¢des locais:

(...) na noite ha aqueles tri tris que ndo se suspendem nem batendo forte com
o0 sapato. E a costureirinha, anda a penar. Agora ouves. E a tesoura sobre a
méquina. E o seu pedal. Sdo bichos. Minha mae. Como estes, 0s que comem a
madeira, 0s carpinteiros que ndo se véem, ndo tém barriga nem patas, apenas
abocanham e rilham, rilham. E tém orificio de cu. A prova disso é esta poeira,
aos montdes de manh&; quando se bate a cama.®™

A populacdo de Vilamaninhos acredita na possibilidade de prever o tempo com base na
lua: «As vezes tem circulo sem estrelas dentro. E chuva que vem no ar. As vezes dentro do
circulo tem estrelas. E vento.» "2, Ou na observacéo do dia que decorre: «E deus mandou
um lindo dia. Inseguro, mas lindo. Inseguro porque. Se vocé observou. O circulo da lua era
um cardume. Vai vir um vento rijo.» ®”. Os vilamaninhenses sentem-se, inclusivamente,
capazes de anunciar a mudanca e os eventos através de fendmenos naturais: «O sargento.
Teria sido anunciado pelas chuvas. E as chuvas anunciadas pelas moscas e pelo soldado.»
674 Por outro lado, h4 uma certa animizacao da passagem, exemplificada na passagem:

(...) a estrada de Santiago divide o céu ao meio, divisdo a banda, de nebulosa
hesitante. O santo deixando o rasto do fumo. Perdendo-se, regressando sobre o0s
passos a procura duma feira. A feira dos passos perdidos, para tras, para tras.

Tudo o que foi para diante. O fumo no céu, feito de estrelas, gases, astros
descomunais, indefinidos. E as sandalias do santo, por ali, ali, ali e ali. °”

¢71 | idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 75.
%72 idia Jorge, op. cit., p. 122.

673 |_idia Jorge, op. cit., p. 132.

674 |_idia Jorge, op. cit., p. 144.

%75 _idia Jorge, op. cit., p. 33
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Fala-se da lua de forma igualmente animizada, quando se refere que esta parece acenar e
rir, e duvida-se mesmo que o homem I& tenha chegado: «Disseram que sim. Que de motor
se pode 14 ir ter. Mas que ndo vale a pena. E so poeirada. (...) As vezes uma pessoa pensa
que tudo isso é uma grande mentira, invengdes de gente que diz que sabe mas ndo sabe.»
676 1gualmente digno de nota, é a explicacdo de Manuel Gertrudes, ainda que seja um
homem e, por isso, menos dado a supersti¢cOes e crendices, é 0 excerto em que este tenta

justificar o comportamento violento de Passaro VVolante com base na natureza do seu parto:

Passaro nasceu de pés. Quando a velha Groa levantou a saia de Margarida
Volante, em vez de encontrar uma cabecinha peluda, encontrou a nadega de
Péssaro. (...) E Matilde disse. Com essa conversa parece tudo ficar explicado.
Apetece rir e dizer amen. Mas ninguém deveria ter de engolir a sua prépria vida,
s6 porgque um outro nasceu de pés. ®”’

Outro elemento significativo indiciador do ambiente supersticioso que se vive na
comunidade de Vilamaninhos é o facto da vizinhanc¢a confiar que a filha de Carminha e do
padre Pardo nascesse com defeito ou doenca: «Quando nasceste todos quiseram espreitar a
tripa do umbigo e a rosinha das coxas, exactamente porque esperavam ser a mae natureza
prédiga de vingangas. Ou deus néo seria justo.»®’®. Essa expectativa da comunidade que
encara Carminha Parda como um fruto do pecado, capaz de trazer em si alguma
excrescéncia como marca do deménio, traduz-se ainda numa correlacdo criada por Jesuina
Palha entre as duas Carmas e a apari¢cdo da cobra, ai associada a um ser maléfico, pois nao
s0 sdo as Unicas que, curiosamente, ndo presenciam a cena como ainda sdo acusadas,
subliminarmente, de a terem provocado de alguma forma: «Ah suas matronas paridas.

Grandes filhas da garca e do avejdo. Suas enteadas do diabo. Seres atravessados entre esta

%76 |_idia Jorge, op. cit., p. 122.
®77|_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 77.
%78 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 17.
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vida e a outra.» °”°. A propria Carminha Rosa ganha consciéncia do que a espera dali em

diante:

Mas Carminha a porta pensa. Que agora qualquer acontecimento ou ndo
acontecimento pode provocar aquela cena. A subida e a descida. Uma acusacao
publica e bem testemunhada contra as suas pessoas. Sendo no entanto tdo
caladas de suas vidas e tdo perseguidas pelo dedo da providéncia. Quando a
providéncia esta alterosa, castigadora e sem piedade. **°

Atente-se ainda na passagem de Macario, o tocador de bandolim, que expressa o

sentimento de navegacdo interior das pessoas a partir do inefavel que se vive nesta aldeia:

«Nesta terra 0os sonhos passam a lamentos sem darmos por isso. (...) Téo bonitas séo as

coisas impossiveis. (...) T4o tristes as que sdo reais.» ®.

Embora a magia de O Meu Mundo N&o E Deste Reino surja concentrada, normalmente,

em torno das personagens principais, concretiza-se ainda em elementos mais isolados como

a propria Morte que pode ser encontrada a deambular pelos caminhos da freguesia de Nossa

Senhora do Rozéario da Achadinha:;

(...) a morte, dizem, fora vista a deambular pela orla das matas, no sitio onde
primitivamente enterravam os defuntos, e tinha o aspecto de uma mulher com
pés de cabra, simbiose perfeita do Diabo com a fémea. A morte alimentava-se de
inhame cru e folhas de beterraba, e o seu halito era tdo sulfuroso que se topava a
distancia e queimava até o ar. °®

A peste, tal como a Morte, também surge encarnada:

A peste trouxera ja a morte a algumas criangas e continuava em secreta visitacao
de casa em casa. Fora vista, segundo diziam, sentada no leito de um menino de
trés anos de idade que recitava salmos da Biblia. Era uma mulher sem rosto que
se exprimia apenas por gestos e largava um bafo anidrico em todos os objectos
que tocava. Outros garantiam que o cheiro dela, sulfuroso e toxico, queimava o
ar talvez para sempre. °%

679 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 164.
%80 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 169.
%81 |_idia Jorge, op. cit., p. 98.

%82 Jodo de Melo, op. cit., pp. 44-45.

%83 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 163.
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O temor supersticioso rege os habitos e as crengas desta gente, onde se créem em anjos
negros, bruxas, almas penadas, monstros e deuses marinhos, e onde 0s animais ainda
servem como pressagios reveladores de catastrofes:

Ao colocarem um crucifixo em cada divisdo, supuseram mesmo que haviam
expulsado de vez os espiritos de Lucifer, os anjos negros e as feiticeiras cujos
ninhos ensombravam o interior da casa.®®

Estava uma noite de ladroagem em fuga, porque os cdes filavam, numa
desordem, o siléncio, e temia-se que se tivessem soltado os papdes das criancas
ou que peregrinassem por ai algumas almas penadas do outro mundo. Em regra,
qguando assim acontecia, as pessoas adivinhavam sismos e esperavam-nos em
panico, quando as reses mugiam e 0s ratos entravam em tal estado de loucura
que desertavam dos ninhos e chocavam as cegas contra o primeiro objecto. *°

(...) e um arrepio, quando chegou a mata, assaltou a sua alma e gelou-lhe todo o
sangue, porque as arvores eram sombras do Demonio em agonia. Nunca gostara
de arvores a noite, pois viviam, as arvores, segundo lhe ensinaram em pequeno,
nos lugares por onde transitavam os mortos sem descanso nem sepultura. °®

A ignoréancia e o0 medo em que este povo vive face a Natureza séo retratados ainda no
episodio do eclipse que provoca uma fuga generalizada da freguesia:

Ardia uma grande tarde de Junho, quando o Sol rodou na direc¢do do astro
sem luz e se produziu o eclipse. Aqueles dois corpos amarelos, se se tocassem,
comecariam a esguichar lagrimas de fogo, como as roqueiras das festas, e, ao
chocarem de flanco, incendiariam a Terra. ®

Ressalve-se, todavia, que este episddio tem como base um eclipse que ocorreu realmente
e que o autor vivenciou em crianga, testemunhando e partilhando talvez da crenga
generalizada de que era o anunciar do fim do mundo: «eu e 0 meu irmdo mais velho

largdmos as vacas, que andavamos a guardar, mais cedo, porque o mundo ia acabar dali a

%84 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 22.
%85 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 187.
%8 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 256.
%87 Jodo de Melo, op. cit., p. 46.
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meia hora». Além do eclipse temem-se as avalanches lunares e olha-se a Lua com uma
certa ignorancia primitivista ou mesmo animista:

Por simples prudéncia, os rozarenses tinham-se arrimado as furnas e aos sitios
cdncavos e comecavam a acreditar que estariam ai protegidos das avalanches
lunares. (...) Assim, puderam em breve verificar que a face negra da Lua se
pusera tdo baca que o Sol parecia ir devora-la. O homem com um molho de
silvas as costas, no interior dela, tropecou e caiu de borco com a sua meia calote
enviesada, e um cone de luz iluminou-lhe a cabeca, depois as silvas e, por fim,
as suas botifarras. °®

Alids, o animismo interliga-se com um certo paganismo, como sucede na alusdo aos
deuses marinhos, mas principalmente através dessa montanha que é apontada como uma
divindade, como quando cai uma chuva de sete dias:

E, tendo apontado o seu nebuloso olhar através da névoa, pediu-lhes que
considerassem o0 aspecto longinquo da grande montanha ao cimo da llha:

"Ha um deus antigo por dentro do gigante montanhés", afirmou ainda, com a
inolvidavel convicgdo dos velhos. "E o deus montanhés, o sabio deus da terra,
que ali permanece ha séculos sem destruicdo. Enquanto ele existir. Nds
estaremos seguros da nossa seguranca.”

Com efeito, um dia depois a chuva cessou por completo e 0 mar comecou a
regressar, de hora para hora, ao seu primitivo lugar. ®

Ou quando os locais fogem em debandada para o cume da montanha quando sucedem o0s
sismos que avassalam a Ilha pois encaravam-na como um deus antigo:

Vendo que as pessoas se preparavam para fugir para o cimo da montanha, padre
Governo pos-se em acgdo e apareceu a frente dos fugitivos, livido e muito
suado, pedindo-lhes que ndo fizessem tal:

«Existe um lugar bem mais seguro do que o alto da llha: a nossa igreja. E
impenetravel a tudo, até a0 Deménio. Refugiem-se nas suas naves e rezem.» %

Sdo estes mitos proprios de comunidades isoladas que levam a mitificacdo de episodios

como o do eclipse e estdo na base do imaginario recriado na narrativa deste autor agoriano:

%88 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 46.
%% Joao de Melo, op. cit., pp. 17-18.
%% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 45.
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«ha coisas do perfeito dominio do real e que tém a ver com o rico universo imaginario da
infancia» %%,

O curador Cadete, portador desse fabuloso instrumento que é a sua bola perpétua com os
quatro elementos, apresenta casos insélitos, como o rapaz com a méo direita atrofiada em
forma de uma pata de lobo:

(...) aos sete anos de idade, o rapaz dera uma bofetada na mde, uma pobre
mulher sem nome nem paradeiro, o que tinha de ser interpretado como blasfémia
ou contra-natura. Solugdo 6bvia: Cadete prescrevera ao rapaz a obrigacao de ir
pelo mundo fora & procura da mée, de abracga-la, trazé-la de regresso a casa e
obter o seu perddo. Feito isso, a mdo reencontrou logo a primitiva e castigada
energia do crescimento. (...) Noutra ocasido, recebeu uma menina da Algarvia a
guem se apresentavam todos os sinais da caréncia de tino, pois a rapariga ia
pelos doze anos, babava-se, urinava em fraldas e apenas sabia designar as coisas
através de monossilabos. (...) Solugdo igualmente simples e 6bvia, amigo Joéo-
Maria: a rapariga trazia ainda o corddo umbilical. Nunca ninguém se lembrara
de lho suprimir, e 0 seu espirito continuava a alimentar-se pelo canal do feto.
Respirava ainda, pelo corpo da mée, o sangue e a energia da pura subsisténcia
animal. ®%

A visdo da sociedade lisboeta em Lillias Fraser é feita de forma geralmente irdnica,
como se percepciona a partir dos comentarios, em género de aparte do narrador. Todavia,
salienta-se bem o espirito de crendice proprio de uma Idade Média, apesar de estarem a
entrar nas Luzes, como quando se refere os donativos feitos a Santa Brigida, padroeira do
convento que acolhe Lillias:

Como todas as freiras daquele tempo, elas eram alegres e expeditas, até no
modo de fazer dinheiro. Caixas de esmolas com a sua padroeira viajavam nos
navios de longo curso. A menor ameaca de naufragico, ficavam atulhadas de
moedas. **

%1 Francisco José Viegas, «Jodo de Melo: O fundamental é ter coisas importantes para dizer» in Jornal de
Letras, 20 de Abril de 1987, p. 11.

%92 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 218.
%93 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 88.
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O temor aos santos representa como 0 pais tem uma vivéncia muito forte da religido
cristd, ao ponto de criar escripulos motivados pela fé e ndo pela moral em ladrdes: «Um
homem veio ameaca-la, abriu-lhe a trouxa e tirou dela o corddo de ouro de soror Theresa.
Mas teve medo de ofender a Santa e devolveu a estampa emoldurada.» %,

E curioso destacar como Lillias Fraser, mesmo consciente da sua diferenca, gracas a
esse dom que é também uma maldicdo, surge aculturada, aceitando a religido,
nomeadamente por ter vivido no convento das inglesinhas de Santa Brigida: «Lillias sup6s
que ia assistir ao fim do mundo e receou que a forca do diabo fosse maior do que o que se
esperava, pois da gléria de Deus nada aparecia. (..) «Temos de rezar muito»,
murmurava".» ®*. O mundo e o que nele sucede é lido como uma criacdo divina e do diabo,
como um palco das lutas entre 0 bem e 0 mal, bem ao espirito da época, ainda cheia de
medos e supersti¢les, prestes a entrar no reino das Luzes. Mas, mais relevante, é a forma
como o terramoto é encarado como um sinal, um gesto divino que decide arrasar com uma
nacdo que mostra simpatizar com 0s protestantes, seus inimigos, além de que se invocam
depois milagres como forma de apaziguar a alma:

Na prépria grande noite do incéndio, Nossa Senhora tinha-se mostrado no
Convento do Carmo de Lishoa, que ndo era mais que nuvem de pd sobre a
colina. Ela acenava com um lenco branco, dando sinal de pacificacéo. E, apesar
de os abalos se repetirem por dias, meses, anos, desde entdo, podendo ver-se a
colera de Deus contra a nacdo que se baixava aos protestantes, havia algum
descanso nas pessoas quanto a sorte, ndo s6 das suas almas, como também das
almas de parentes que ndo tinham tomado a extrema-ung&o. Isso animava-os de
maneira que puderam dedicar-se mais cedo aos seus interesses na vida terreal. *°

Encontram-se ainda supersti¢cdes fabulosas como a de que se pode chegar ao pensamento

pela saliva: «Nos fontanarios publicos, rapazes pagavam aos alugadores de canecas para

®*" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 102.
% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 93.
%% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 148.
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beberem a seguir as suas damas que se afastavam com as bocas luzidias e olhando
astutamente para tras.» .
Ou ainda a crenga no mau-olhado:

Anne por longo tempo se lembrou da criatura que se atravessara no seu caminho
como um desperdicio, um fragmento de guerra distorcido pela beleza de uns
cabelos infantis. Pois, quando ela abortou e muito pano de linho foi necesséario
para lhe ensopar o0 sangue, a sogra € 0 Seu proprio desgosto lhe diziam que
Lillias Ihe deitara mau olhado.*®

Crencas como essa podem justificar a existéncia de uma série de figuras que abusam da
credulidade dos lishoetas da época em analise no romance:

O Ministro manda escorracar para longe, para a provincia, as curandeiras. J&
Ihe bastavam frades mendicantes que se cobravam do sinal da cruz. As ciganas
traziam amuletos dissimulados sob os aventais e puxavam para 0s cantos mais
sombrios os que saiam desolados das igrejas. *°

A derrisdo feita da vivéncia da religido pelos populares ndo € exclusiva, pois
comentarios semelhantes surgem em relacdo ao poder régio, como se pode constatar.

7. Repeticédo ou Duplicidade e Metamorfose

A questdo da recorréncia e da repeticdo € outro aspecto formal que caracteriza o
realismo magico. Wendy Faris chega mesmo a considerar que esta especificidade que
caracteriza ndo s6 as narrativas magico-realistas, bem como, de uma forma geral, a ficcdo
literaria mais recente "®°. A propria circularidade temporal pode ser associada & ideia da
repeticdo. Essa sensacdo de que o tempo corre em circulos retrata a vivéncia tipica de uma
comunidade rural que se rege pelo ciclo das esta¢des. Por outro lado, ha outras constantes

que se repercutem ao longo da obra, contribuindo para essa sensacdo de recorréncia, como

%7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Reldgio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 173.

%% Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 47.

%99 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 154-155.

% Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 177.
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é o caso da frequente alusdo ao prodigio da cobra voadora e a tentativa de cada personagem
decifrar esse sinal em O Dia dos Prodigios. Wendy Faris ao considerar a repeticdo como
um dos principios dessas narrativas acaba por também nomear a criagdo de duplos:
«Repetition as a narrative principle, in conjunction with mirrors or their analogues used
symbolically or structurally, creates a magic of shifting references.» °*. A autora considera
algumas obras literéarias, atentando em certos efeitos literarios que correspondem a um jogo
de espelhos onde se inclui, por exemplo, a criacdo de duplos das personagens, aspecto que
Tzvetan Todorov considerou como um tema fantéstico. O aspecto temético da duplicidade
transparece, desde logo, nos nomes de algumas das personagens, como notou Adelaide
Monteiro Batista:
(...) esta dualidade, ou duplicidade, ndo s6 estd presente no tratamento
tematico, como se evidencia num tempo Passado, em diadlogo com um Futuro
que se anuncia, num discurso tensional em que a afirmacao contém a sua prépria
negacdo, num jogo multiplo de sucessivos contrapontos para a instauracdo de
uma espaco vazio onde o sentido se va revelando. Tal encontro de realidades
distintas e contraditérias é ainda consubstanciado por diversos processos
estilisticos, dos quais se destaca aqui (...) a tendéncia para os nomes compostos

— todos eles a remeterem, através das partes de que se compdem, para campos
semanticos distintos: um, mais da area espiritual e o outro, do campo terreno. "%

Esse «encontro de realidades distintas» configura-se no encontro de dois nomes
proprios, ligados por hifen, como Jodo-Léazaro, Jorge-Maria, José-Maria, Maria-Agua,
Jodo-Maria, mas também na figura literaria do fantasma. Pode-se considerar ainda a questéo
da dualidade como estando patente no proprio titulo da obra (na referéncia a Mundo e a
Reino), manifestando-se igualmente no nome do lugar, que passara de Achadinha a

Rozario, como se viu em momento anterior.

" Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 177.

792 Adelaide Monteiro Batista, Jodo de Melo e a Literatura Acoriana, Publicagdes Dom Quixote, Lishoa,
1993, p. 20.
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O jogo de reversibilidade ou inversdo da intriga "> pode ser lido na obra em estudo, em
que a questdo da dualidade transparece através do bindmio Vida-Morte que se encontra
ainda associado ao bindmio Apocalipse-Renascimento. Todavia, a novidade da narrativa de
Jodo de Melo reside no facto de, ao invés de apresentar estes dois polos como distintos e
opostos, acabar por fundi-los. A dualidade surge assim numa reversibilidade complementar.
Sublinhe-se que Henriqueta Maria Goncgalves considera que o principio da
complementaridade é central na obra de Jodo de Melo ™. Deste modo, pode-se encontrar
em O Meu Mundo N&o E Deste Reino mortos que ressuscitam a semelhanca de Cristo, tal
como se considera o Dia do Juizo Final como o Despertar de uma Nova Era, visto que
subjacente ao caos e a destruicdo do Apocalipse reside sempre a esperanca e a
perspectivacdo de um Mundo Novo. Outra configuracdo possivel do tema do duplo revela-
se nos gémeos José Guilherme e Guilherme José, o regedor, que funcionam também num
quadro de uma certa reversibilidade, além de serem forcas opostas onde se joga com a
prépria ordem trocada dos nomes préprios idénticos.

Wendy Faris refere a metamorfose como uma caracteristica propria do realismo maégico,
na medida em que significa a encorporagdo da juncdo de duas realidades distintas *>. A
metamorfose € uma componente fantéstica que surge quase a maneira kafkiana e que toma
geralmente contornos grotescos ou macabros. Na narrativa de Jodo de Melo, além da
ressurreicdo, que aponta para a transformacdo enquanto elemento maravilhoso patente no

romance, as metamorfoses sucedem-se a partir da incorporacdo de elementos da natureza

"% Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 177.

"% Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jodo de
Melo», Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 5.

% Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 178.
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animal na natureza humana. Ana Paula Arnaut, a propdsito da ficcdo de Antonio Lobo
Antunes, nomeadamente na identificagdo entre homem e bicho, de modo disfemistico e
grotesco, utiliza um termo que se afigura preciosamente adequado: zoomorfizacao .
Segundo Alejo Carpentier, o leitor europeu estranharia a leitura de O Reino deste
Mundo, em que s&o recorrentes as metamorfoses de Mackandal, um xam& que se
transforma em animal, mas recorde-se como, mesmo na sociedade europeia, as
metamorfoses proliferam no reino das lendas célticas e dos contos de fadas, em que
frequentemente os humanos se transformam em animais. Por outro lado, a metamorfose
também surge ao longo das narrativas em torno das personagens, que raras vezes surgem
como figuras planas ou estanques, antes evoluem na sua natureza, como a Branca, de Lidia
Jorge, que acaba por se liberar dos maus tratos que sofre e chega a ameacar o0 marido com
uma faca de cozinha, ou como o Jodo-L4azaro, de Jodo de Melo, que ressuscita e ressurge na
narrativa. Em O Meu Mundo N&o E Deste Reino a propria palavra metamorfose surge
explicitada na narrativa, bem como o lexema transfigurac&o. E o caso do curador Cadete:

Esteve trés dias ndo entre a vida e a morte, mas em estado de metamorfose.
Ministrou a si mesmo a medicina das ervas xaroposas ¢ amargas (...). Ele, que
nunca passara de uma ave descarnada, apresentava entdo um conjunto
protuberante, do qual progredia uma panca de proboscideo. Sem dar por isso,
passara a condi¢cdo de um gordo, com 0s modos vagarosos e enfadados da carne
muito suada e um rosto porcino onde se exprimiam dois olhos muito vivos e ao
mesmo tempo gelados como a morte. (...) a pele, até entdo esverdeada, azulara
consideravelmente, como se a iluminasse agora uma discreta fosforescéncia.
Esse aspecto vagamente luminoso e baco, de um brilho metélico quase
incandescente, acabou por conferir-lhe uma aparéncia sobrenatural.””’

Na narrativa de Jodo de Melo a metamorfose, quando ocorre, ndo esta associada somente

a uma renovacao da vida, pois configura-se também a partir da incorporacédo de elementos

7% Ana Paula Arnaut, As mulheres na ficcdo de Anténio Lobo Antunes: (in)variantes do feminino, Texto
Editores, Lisboa, 2012, p. 188.
97 Jodo de Melo, op. cit., pp. 28-29.
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da natureza animal na natureza humana, chegando a raiar o grotesco e a hipérbole. Como
Jodo-Maria, que se metamorfoseard num grande rato, quando se vota ao abandono, para
depois retomar a sua figura humana ao erguer-se da manjedoura onde se deitara para
morrer:

(...) viu, sem qualquer assombro, que o seu corpo se estava transformando num
gigantesco rato amarelo de cidra. Tinha as médos e os pés espalmados e de
veludo, o rosto afocinhado e um pouco aflito, e o ventre tdo mole e t&o bicudo
como a quilha de um barco fora da agua. Mesmo as unhas, aumentadas de
volume e duras até ao limite da espessura, prolongavam as suas maos, dando-lhe
0 aspecto talvez terrivel das garras. Faltava apenas que lhe crescesse uma cauda,
pequena que fosse, para poder entdo considerar-se um rato perfeito... .

Esses tracos fisiondmicos que se aproximam do animalesco, exagerados de forma a criar
uma repulsa patente nos proprios rozarenses, serdo igualmente aplicados na caracterizagdo
do regedor Guilherme José, também designado como homem-elefante, «a quem chamavam

0 Goraz, por via daqueles seus grandes olhos salientes e do pesado corpo de peixe-elefante»

709.

Dedicaram-lhe vénias e sorrisos bordados de limos, tratando-o por senhor
regedor, mas pensavam também que, em presenca dos répteis, a primeira
sensacdo era a da humidade dos seus aneéis e a 4gua gordurosa da sua passagem;
contudo, a frente do Goraz, essa sensacao desaparecia logo, porque aquele rosto
apresentava 0 aspecto do sapo e os olhos esbugalhados inspiravam o vémito.
(...) o Goraz voltou a crescer por dentro e por fora e ficou do tamanho de um
velho dragdo expulso das cavernas. (...) Comegaram a arrastar a baleia para a
rua e compreenderam enfim que ele era apenas uma grande massa inconsciente,
de cuja boca florescia uma espuma verde, semelhante a segregagdo salivar do
polvo. ™°

Esta descrigdo pode ser interpretada como uma forma irénica de criticar a personagem
que é o representante do poder temporal na ilha. E relevante o facto de a personagem do

Goraz, apelidada com 0 nome de um peixe bem conhecido no arquipélago, ser comparada a

"% |dem, op. cit., pp. 116-117.
9 |dem, op. cit., p. 143.
9 1dem, op. cit., pp. 81 e 84.
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um «velho dragdo», sendo depois designada como uma «baleia», ambos animais de
tamanho desmesurado. Entre as multiplas descri¢des deste personagem, pormenorizadas ao
ponto do exagero, talvez por parecer estar permanentemente a mudar de aspecto, ressalve-
se como este € mesmo referido como «figura hibrida, quase touro e quase ra, como se
houvesse resultado de algum miraculoso cruzamento de espécies animais tao distintas entre
si» M1,

Constroi-se assim uma critica bem explicita a personagem, na medida em que o Goraz
representa a autoridade imposta de forma autocratica sobre os habitantes do Rozario,
personificando assim os regimes repressivos e totalitarios que o autor procura denunciar, ou
tdo simplesmente a corrupgdo dos governos que assitem 0 pais: «Tornou-se impossivel
distinguir entre o que Ihe pertencia por direito e aquilo que devia reverter para a Junta» "*2.

Jodo-Lé&zaro, esse Messias, com «olhos azuis de céu, cor dos anjos da Terra» vai ser, por
sua vez, designado como homem-péassaro e frequentemente descrito como possuidor de
tragos caracteristicos dos passaros, COMo um nariz 0ssudo e «magro como um 0sso» ',
que mais parece lembrar um bico, o que simboliza a sua condigdo entre homem e anjo, ou
entre passaro e anjo, fazendo eco desse titulo de Jodo de Melo, para quem a ave surge como
metafora de uma ligagdo ao divino.

O encontro de realidades distintas que retrata toda a ficcdo do realismo magico,
enquanto oximoro e convergéncia de codigos distintos, como o realismo e o maravilhoso,
ou unindo dimensdes temporais como 0 passado e o presente, fazendo a ponte inclusive
com o futuro, configura-se fundamentalmente na figura do fantasma. Wendy Faris refere

como esta figura literaria se assemelha a um espelho de dois lados, sitiado entre 0 mundo

1 1dem, op. cit., p. 88. ]
"2 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 81.
3 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 146.
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dos vivos e 0 mundo dos mortos, encorpora, afinal, a principal caracteristica que define a
ficcdo do realismo mégico: o encontro do maravilhoso com o quotidiano **. O fantasma é
uma metéfora dessa capacidade do realismo magico de personificar entidades abstractas,
configura o préprio passado que ressurge no presente e simboliza ainda a propria
capacidade da ficcdo magico-realista ndo de transfigurar o real, como acontecia na pintura,
mas de tornar material o invisivel, tal como também existem personagens capazes de
percepcionar esse mesmo lado inefavel da realidade. Anne Hegerfeldt refere-se ainda ao
fantasma como sendo uma metafora da potencialidade ficcional de tornar transparente o
processo de literalizagdo do real .

Pode-se considerar que, na literatura fantéstica, a figura do fantasma tinha como
objectivo colocar em causa os ditames cientificos da realidade, bem como provocar o
desconcerto da personagem e, por conseguinte, do leitor, incutindo em ambos a divida e o
terror. Em contrapartida, a figura do fantasma pode ser uma metafora do realismo mégico.
O fantasma pode ser entendido como um simbolo representativo deste tipo de ficgdo, pois
se o realismo magico se caracteriza fundamentalmente pela fusdo de dois polos, o realismo
ch&o e o maravilhoso, numa harmonizagéo natural que ndo provoca qualquer espanto nem
davida, o fantasma ndo s6 concretiza a intromissdo do sobrenatural necessaria ao realismo
magico, como representa também a juncdo desses dois pdlos. Ao encontrar-se dividido
entre duas naturezas distintas, a do real e a do sobrenatural, sem pertencer por inteiro nem a

este mundo nem ao outro, o fantasma é um espectro que se situa algures entre o realismo e

o fantastico. Na literatura africana e sul-americana € usual esta intromissdo do sobrenatural

" Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Magical
Realism — Theory, History, Community, Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Faris (ed.), 3.2 ed., Duke
University Press, 2000, p. 178.

5 Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 244.
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no mundo real através do fantasma sem levantar interrogagcdes nem perplexidade por parte
das personagens. Maria Fernanda Afonso ao considerar o realismo méagico na literatura
pos-colonialista refere que na realidade africana:

(...) o real e o sobrenatural coabitam de forma natural, apresentando-se a
morte como uma vida de sombra que segue na continuidade da existéncia
precedente (...). Os lagos entre os defuntos e os vivos tém lugar naturalmente e
aqueles intervém sem cessar no desenrolar dos acontecimentos, protegendo os
vivos (...). "t

Uma diferenga flagrante em relacdo a literatura fantéstica € que se antes o fantasma
surgia como um intruso, em histérias de possessdo de casas, objectos ou pessoas,
provocando o terror nos vivos, no realismo méagico o fantasma vai agir como uma pessoa
viva. Os espiritos podem procurar interferir de forma positiva na vida dos que estdo vivos,
possuindo na sua capacidade de se deslocar entre os dois mundos um certo poder de ver
mais além, de orientar ou aconselhar os vivos, protegendo-os e auxiliando-os. O fantasma
ou 0 espirito surge como parte integrante das crengas desses paises comummente
designados como em vias de desenvolvimento. Aquilo que aos olhos de um leitor ocidental,
que vive numa sociedade dominada pela tecnologia e pela ciéncia, pode parecer uma
crendice primitiva, ndo deveria surpreender sobremaneira a sua concep¢do do mundo em
que vive. Afinal também nos paises ocidentais se apela a interferéncia e auxilio de forcas
superiores, sejam elas figuras do Cristianismo ou de outras religides. A influéncia exercida
sobre as literaturas imperialistas a partir da sua periferia, isto é, das literaturas pds-coloniais
que tém vindo a contaminar a escrita ocidental, tem fornecido um importante contributo
positivo para a renovagao do seu estilo, técnicas e levou mesmo a incluséo de determinados

elementos magicos. Os espiritos passaram assim a habitar outras narrativas para além das

"% Maria Fernanda Afonso, O Conto Mogambicano — Escritas Pés-Coloniais, Caminho, Lisboa, 2004, p. 349.
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obras escritas num contexto poés-colonialista como acontece, por exemplo, em O Meu
Mundo N&o E Deste Reino. Esse abolir das fronteiras que dividem o mundo dos vivos e 0
mundo dos mortos € uma forma de acentuar a diferenca de certas areas geogréficas que
vivem em zonas limitrofes afastadas da metropole. Deste modo, o realismo magico procura
criar um certo descentramento da literatura com o intuito de valorizar as zonas periféricas,
no ambito daquilo que Linda Hutcheon designou the «ex-centric» ™.

Na narrativa em estudo de Lidia Jorge, tem-se a visdo de José Jorge Junior dos seus
filhos que se encontram espalhados pelo mundo. Da mesma forma que este personagem
muito velho parece estar ja perto do reino dos céus, sentindo-se morrer em vida, também
tem uma visitacdo dos filhos, embora a reticéncia autoral e a plena identificacdo com o
discurso da personagem néo deixe perceber se se trata ou ndo de uma mera alucinagdo ou
efeitos da senilidade que vem com a idade desse patriarca:

Quem na outra vida tinha falado de juizes de fogo, medos de enxofre e lumes
infernais, tinha mentido. Men ti do. Porque muito afinal a eternidade tinha porta,
fina como mortalha de papel, e as paredes eram feitas de céu muito alvo. Ou
antes de pd, e pedra, desintegrando-se de luz e dando sobre o vazio do ser. (...)
Seus filhos saidos das paredes, e como eles de pedra e cal, muito brancos, como
se fossem de gesso, aproximavam-se do leito um a um para lhe pedirem a
béncdo. Ficou tdo comovido. Oh supremo deus dos trovdes, jeova verdadeiro.
(...) As paredes da eternidade permaneciam como se fosse essa a Unica realidade

da outra vida. J& que por elas tinham entrado e haviam saido as figuras dos seus
onze filhos, vivos ou mortos.”®

Nesta passagem, existe, de facto, uma certa divida ou hesitacdo, como Todorov a
define, face ao assumir ou ndo como reais os factos descritos. Todavia, a personagem
assume-0s sempre como reais e esse €, em ultima instancia, o aspecto que interessa e define

estruturalmente a visdo descrita como sendo real. Mesmo Esperanca Teresa, quando ouve 0

17 Linda Hutcheon, «Decentering the Postmodern: the ex-centric», in A Poetics of Postmodernism — History,
Theory, Fiction, reedi¢8o, Routledge, London, 1996, pp. 57-73.
"8 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 83-85.
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marido falar da visdo que teve dos onze filhos vivos se, primeiramente, o repreende: «Ah
tirano. Até nas loucuras te mostras esquecido de um deles.», alertando para a sua suposta
senilidade, por outro lado aceita essa visdo como algo verdadeiro «Ndo me digas que te
apareceram todos menos 0 morto» "*°. Ressalve-se que este episodio pode remeter para uma
vivéncia da autora, que tera ficado extremamente abalada ao ver o avd José Jorge Junior,
figura que deu nome a personagem do romance, que no seu leito de morte era incapaz de
distinguir os mortos dos vivos e confundia o rosto da neta com o das suas mulheres e filhas
falecidas.

Na narrativa de Jodo de Melo, contribui-se muito especialmente para a constru¢do do
realismo mégico através da indefinicéo de limites entre 0 mundo dos vivos e 0 mundo dos
mortos. Note-se 0 momento em que Sara se despede com o olhar do marido: «A morte era a
continuacéo de outra vida diferente da vida. Um novo nascimento de uma outra maneira de
ser.» "%, Os fantasmas s&o assim um duplo ou reverso que configura a continuagdo da alma
humana que partiu demasiado cedo, deixando assuntos pendentes: «Duas vezes 0 avo lhe
comunicara a sua aflicdo: que alguém lhe pagasse as dividas e promessas a Sdo Ciprido, o
Justo, pai de toda a misericordia.» "%

Mas a existéncia de vida depois da morte assume-se ainda noutros momentos, como é o
caso de Jorge-Maria que parece possuir alguma mediunidade, o que lhe permite ver
fantasmas, nomeadamente o espirito do avd que surge representado de forma horrifica:

Jorge-Maria adquirira hd muito o habito de receber os mortos ao anoitecer. O
av0 Jodo-David voava, habitualmente, no seu jeito de fantasma, desde a sebe dos
pica-ratos até a cancelinha da porta do quintal. Adivinhando o guincho da sua
asma, Jorge-Maria esperava uns pés estranhos, mais imaginarios do que 0sseos,
que saiam por vezes da terra batida da cozinha e vinham deter-se a sua frente,

" Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicagdes Dom Quixote, 10.% ed., 2010, p. 86.
"% Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagSes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 109.
72! Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 207.

272



logo nas primeiras tdbuas do sobrado. Virava-se entdo na direccdo do velho e
concluia que o corpo dele levitava a altura da barrinha castanha das paredes.
Nunca teve a certeza de que a sua boca se movesse, mas movia-se a voz para
anunciar-lhe, num arfar sibilino, o sofrimento da sua alma sem repouso certo.
Ele errava e errava pelo mundo a procura da paz dos mortos, da paz abengoada e
lirica dos mortos, e Jorge-Maria nunca pudera garantir que existissem olhos no
vidro tenso das Orbitas do cadaver. O corpo do avO estava alias crivado de
maltiplas crateras. Parecia um pedaco quase informe de matéria a desfazer-se,
mas possuia a fosforescéncia escassa dos objectos cortantes e terriveis da noite.
Quanto ao cheiro, era o da morte: um bafo sulfuroso, a lembrar a humidade
apodrecida nos buracos das paredes. (...)

E o0 av0 disse:

- Bota bem sentido, meu neto. Os espiritos sao malignos e vingativos. E este
fogo que me arde nas aduelas pode um dia passar para dentro da tua cabega.
Nunca mais serias um homem de juizo inteiro. Tens visto tua mae?

- A mama vem todos os dias, depois da sua hora, meu avd. O avb nunca se
encontrou com ela pelo caminho?

- N&o, meu neto. Tua mée mora noutra parte da morte, para onde ndo posso ir
enquanto me néo resgatarem deste fogo. %

Tal como o fantasma do av6 avisa 0 neto, nesta narrativa os fantasmas surgem como
assombracdes no género mais ao jeito fantastico, como manifestacbes de uma consciéncia
imaterial que procura reclamar algo, como € o caso dos fantasmas que o padre Governo se
recusa a enterrar em solo sagrado do cemitério porque morreram em pecado, nessa festa
baquica dada por Josefa Luisa:

No dia imediato e pela noite dentro, os seus fantasmas passaram a vaguear
pelos quatro cantos da freguesia a procura de parentes e amigos. Pouco depois,
comecaram a atribuir aos mortos a culpa de todas as novas desgragas do
Rozario. (...) Voltaram a pedir ao padre que reconsiderasse a sua decisdo e de
novo ele se recusou a trasladar os corpos para terreno sagrado. (...) erguera-se
sobre a terra da sua sepultura uma luminosidade dssea que girava como 0S
fundmbulos nos circos e nos bosques e que seguia as pessoas a distancia. O
fantasma de Josefa acabou mesmo por ser identificado nos mais diversos locais
do Rozério, primeiro no Burguete, no cruzamento dos seus trés caminhos
desertos, e estava ela de bracos abertos e olhos fosforescentes, como se a
tivessem crucificado em vida; depois apareceu a dois velhos no alto do Caminho
Novo, e puderam verificar que era seguida por uma estranha comitiva, ela

722 Jodo de Melo, op. cit., pp. 206-207.
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também de bracos abertos e olhar incendiado. A mesma voz envinagrada pedia
invariavelmente um lugar de repouso para si e para os seus hospedes. "%

E curiosa a indicagdo dessa apari¢do surgir num cruzamento, 0 que remete para esse
espaco de encontro entre 0s mundos.

Anne Hegerfeldt refere-se ao processo de reificacdo da linguagem presente no realismo
magico, ainda a proposito da sua potencialidade ficcional de tornar transparente o processo
de literalizagdo do real, considerando-o como uma estratégia de metamorfose. Na mesma
linha de reversdo entre o concreto e o abstracto, entre o realismo e 0 mégico, a autora
considera como, em diversas obras, as palavras, pertencendo ao dominio do invisivel,
podem materializar-se, exemplificando com episddios em que as palavras sdo cortantes ao
ponto de provocar feridas ou uma praga pode ficar literalmente a pairar até se realizar ",
As metéforas ou, acrescentar-se-ia, as comparagdes deixam de ser figuras de estilo para se
reverterem em realidade, levadas a letra, no seu sentido literal, quando, por exemplo, se
procuram memorias pelos cantos do espago fisico ou «as recordacGes se materializaram
pela forca da evocacdo implacavel e passeavam como seres humanos pelos quartos
enclausurados» "%. Em O Meu Mundo N&o E Deste Reino, note-se 0 que uma casa pode
comunicar pela qualidade do seu siléncio: «quem assim bateu ficou decerto com a
assombrosa sensacao de que do lado de la existia uma casa hd muitos anos deserta, tal a
ressonancia produzida no siléncio.» "?®. Por outro lado, também se evidencia um fenémeno
de sinestesia, como nas emoc¢Oes que ganham cheiros em Salman Rushdie ou leia-se a

seguinte passagem de Cem Anos de Soliddo quando se descreve que: «0 sol saiu com tanta

2 Jodo de Melo, op. cit., pp. 50-51.

2% Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 258.

2 Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidao, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1994, p. 126.

72 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 144.
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forca que a claridade rangeu como um barco.» "#’. Mas o exemplo-chave da literalizacio da
linguagem e, em particular, da metéafora, a que acresce o realismo da descricéo que envolve
0 evento, serd o rasto de sangue de José Arcadio Buendia. Wendy Faris refere-se,
inclusivamente, ao episodio citado seguidamente como um «icon of magical realist
description» %;

Assim que José Arcadio fechou a porta do quarto, o estampido de uma bala
ressoou pela casa. Um fio de sangue passou por debaixo da porta, atravessou a
sala, saiu para a rua, seguiu um curso direito pelos passeios desirmanados,
desceu escadinhas e subiu parapeitos, passou ao largo pela Rua dos Turcos,
dobrou uma esquina a direita e outra a esquerda, virou em angulo recto em
frente da casa dos Buendia, passou por debaixo da porta fechada, atravessou a
sala de visitas rente as paredes para ndo sujar os tapetes, continuou pela outra
sala, evitou numa curva larga a mesa da sala de jantar, avangou pelo corredor
das begonias e passou sem ser visto por baixo da cadeira de Amaranta que dava
uma licdo de Aritmética a Aureliano José, enfiou-se pelo celeiro e apareceu na
cozinha onde Ursula se preparava para partir trinta e seis ovos para fazer o p&o.

- Ave-Maria Purissima! - gritou Ursula. "

A reforcar a descricdo do rasto de sangue, Ursula percorre entdo o caminho percorrido
por ele no sentido inverso, até dar com o corpo do filho cuja morte é referida como o Unico
mistério que nunca se resolveu em Macondo, visto que tanto a arma como 0 proprio
ferimento no corpo se desvanecem, restando apenas, como prova talvez, o rasto de sangue e
um cheiro a pélvora que empesta o proprio cemitério. Nesta passagem pode-se perceber
como o autor procura levar a letra a forca dos lacos de sangue... A linguagem metaférica
adquire, deste modo, um sentido denotativo, que remete o leitor para a
autorepresentatividade da literatura num jogo metaficcional em que se aponta para o

proprio fazer da ficcdo literéria.

27 Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidao, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1994, p. 207.

8 \Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 91.

2 Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidao, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1994, p. 107.
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No caso de O Dia dos Prodigios, h& um acontecimento-chave que remete para a
sensacdo de que certas personagens conseguem percepcionar acontecimentos por suceder,
onde a metafora de uma premonigao revolver as entranhas se torna literal, aludindo ainda a
um discurso escatoldgico que desmonta a questdo da guerra colonial. Um segundo sinal,
ap6s o primeiro da cobra voadora, de que algo estara para acontecer é descrito por
Carminha Parda numa sua carta ao soldado seu afilhado de guerra: «Que viera um péssaro
de mar, tresmonteado, andando aflito, ali em Vilamaninhos, & procura de rochas. Pobre
bicho. Era grande, mas pelos pios que soltava, parecia filho & procura da mae.» *°. Essa
alusdo a uma ave que vem do mar invoca memdrias de paragens mais distantes, desse
soldado que estd na guerra do ultra-mar, que vao sendo entretecidas no pensamento de
Carminha Rosa, a mae:

Para além de todas as terras, o mar. Para além do mar o sul, e no caminho do sul
mais extremo, o bojo da terra, e para além do bojo da terra. No fundo dos
escuros, das noites e dos dias. Muito para além de tudo isso. Ainda para além do
sul tdo extremo, que ja passa a ser norte em relacdo ao que ainda resta, nessa
direccdo. Dormira o soldado se ainda por essas bandas for hora de dormir.
Porque l4. Dizem. Anda tudo ao contrario. As chuvas e o estio. O frio e 0
calor.”*

Carminha Rosa parece assim voar em pensamento, como se 0 soldado de guerra fosse o
seu proprio noivo, tal é o desejo de que a vida se endireite para a sua filha que vive
maculada pela sua prépria desonra, ou pela macula de ter sido ela a desonrada por um
homem que acredita ser santo. Por outro lado, o pressagio parece materializar-se, a
semelhanga dos fantasmas. Carminha Rosa acorda vérias vezes com um pressentimento
durante a noite:

Um conhecimento imperfeito, mas auténtico, de que alguma coisa andava as
apalpadelas pela casa. Sem ser gente. Nem vento, nem chuva. Era um pesadelo

30| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 109.
31 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 109-110.
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nocturno. (...) Ndo é azia, nem merece erva-cidreira. (...) Entdo uma dor fisica,
violenta, nada tendo a ver com a memoria dos dedos do padre, apertou-lhe o
ventre, e Carminha Rosa. Apressada e descomposta. Pegou no papel de jornal e
dirigiu-se a latrina. (...) Oh deus. Esticou o papel de jornal. Havia a fotografia de
um homem (...). Virando o papel um andncio de vinhos em letras grandes. (...) O
que se pode dizer num papel de jornal que embrulha sabdo e outras mercadorias,
que seja tdo insignificante que mereca tdo pequeno espaco, sendo ao mesmo
tempo tdo importante que possa vir em letra de forma para que toda a gente
leia?".

Da mesma forma que esse pressentimento parece vogar pela casa como uma sombra
palpavel, causa um desconforto tal que Carminha Rosa se sente literalmente revolvida até
as entranhas e corre para a latrina onde encontra, afinal, a resposta a esse mesmo pressagio,
o da morte do afilhado de guerra relativamente a quem ela acalentava a esperanca que
viesse a casar com a filha. Ha também uma certa parodizacdo da guerra e das noticias que
dela chegam. Se por um lado a propria morte do «soldadinho» é puramente acidental,
enquanto limpava a sua arma de guerra, a prépria forma como Carminha toma
conhecimento da noticia, sentada na latrina e num papel de jornal em que se ia limpar,
acaba por resultar numa critica quase nada velada. Por outro lado, a metafora pode estar
associada a forma como certos acontecimentos mundanos e préprios de um quotidiano
comezinho, sem nada de transcendente, se vejam revestidos de um significado maior, como

quando se parte uma cadeira:

Na casa de Carminha Rosa a primavera fez-se anunciar quando uma cadeira de
tampo de boquete se quebrou pela perna, e a mae disse para a filha. Mexe-te e
anima-te. Ja se desconjuntou a cadeira onde o Marinho se sentava e punha os

cheiros. Dentro de dias ndo vai haver memoria de tal pessoa ",

Tal como a cobra, uma coisa parece sempre ser outra coisa, como se tudo fosse um signo

de algo mais. A prépria cadeira que tomba, onde o soldado do Ultra-Mar se sentava pode

32| idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 108.
"33 Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 145.
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remeter para a queda do governo e de Salazar, pois a personagem de Marinho esta conotada
com a violéncia, o que acaba por repudiar Carminha Parda.

Na obra de Jodo de Melo, um exemplo peculiar e singular em que a metafora se concretiza
mediante a metamorfose é o de José-Maria, cujo amor, desejo e consequente consumagao
do amor fisico por Maria Agua, provocam em si um crescimento insélito, tornando-o num
homem adulto, sendo esse processo de transformacdo interior assumido de forma literal,
através de uma metamorfose fisica/exterior num desses processos de literaliza¢do tdo caros
ao realismo magico, em que a metéafora se concretiza:

(...) os seus olhos atonitos ndo podiam acreditar na radical transformacdo do
corpo de José-Maria. Primeiro, engrossaram-se-lhe os pulsos e os musculos,
depois uma barba da cor do musgo das rochas despontou-lhe em todos os poros
do rosto, e por ultimo, o0 gomo da macga de Eva, a mulher-serpente, ficou-lhe
atravessado no pescoco. Cresceram-lhe também pelos no peito, nos bragos e no
pubis, e 0 seu animal espermatico foi abalado por uma convulsdo sismica,
tornando-se logo grosso e erecto como uma estaca. A culminar este processo de
crescimento, o corpo de José-Maria sofreu um derradeiro esticio muscular,
obrigando a roupa a estalar e a rasgar-se nas costuras. "*

Tal como José-Maria projecta o seu amor maternal, também ele com laivos de desejo
incestuoso, para a figura de Maria Agua, 0 que permite o seu crescimento stbito, é ele
quem vai falar ao irmdo do crescimento natural e da transformacao necessaria em todas as
coisas, tentando leva-lo a superar aquela estagnacao estéril em que ele se suspendeu.

Sendo este romance uma constante de eventos de ordem extraordindria, proprios de um
realismo grotesco, acontecimentos estranhos e desproporcionados, com caracter
escatologico, indiciam um discurso subversivo, de contestacdo do autoritarismo, um outro
exemplo em que as palavras se tornam reais é o do confronto entre 0s irmaos gémeos, o

regedor Guilherme José e José Guilherme, o encantador de ratos. Esse duelo verbal entre

734 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 230.
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esses dois irmdos, em que Guilherme José é acusado pelo irméo de se alimentar a partir da

exploragdo do povo da ilha, enquanto ele vive na miséria, & custa da sua profissdo de

matador de ratos, e alimentando-se dessas mesmas criaturas. Esta dendncia resulta num

vomito por parte do regedor, configuracdo da literalizacdo das palavras proferidas por José

Guilherme:

«Eu sei que 0s ratos sdo a sua civilizacdo» - disse José Guilherme, e deixou o
irmao paralisado pela surpresa, porque aquela mesma frase tinha sido dita em
tempos por padre Governo. (...)

«VE&? Voceé treme de medo, como eu as vezes me agito por esses caminhos da
Ilha trémulo de fome, da fome dos ratos que eu préprio esfolo e mastigo de
Inverno a Inverno, enquanto vocé engorda por aqui a custa deste povo.»

Isto dizendo, chegou-lhe o focinho do rato & boca e Guilherme José comegou
a vomitar muitos desses bichos, murganhos de quase todas as cores, verdes,
azuis, cor de caranguejo, mostarda. Eram ratos e ratos espapacados numa massa
esponjosa, cheia de saliva, e a enorme panca de elefante esvaziava-se deles em
curtas e vigorosas golfadas, a ponto de José Guilherme ficar livido de admiragéo
ao ver tao prodigiosa quantidade de roedores sair-lhe assim da boca. >

Em Lillias Fraser, de Hélia Correia, o exemplo-chave de literalizacdo do sensivel ou em

que o invisivel se torna real é com a palavra escrita na neve, sem que haja qualquer davida

de que tal evento prodigiosa tenha sucedido, mas sim alguma incerteza partilhada pela voz

que narra acerca das condicOes que justifiquem tal acontecimento:

N&o sei se as coisas se passavam deste modo em todas as mulheres daquela
idade. Sei que Miss Frances Connelly viu a palavra inscrita sobre a neve, em
frente a porta, mal a entreabriu nessa manha. Virou-se para dentro, suspirou e,
guando olhou, ela desaparecera. Isso desesperou-a, pois provava que ndo era
partida de garotos, mas uma informacéo da propria alma.

Tinha vinte e nove anos e um aspecto ainda francamente juvenil. Mas a
palavra «solteirona» visitara-a, saltara-lhe da rua para o pescogo, fazendo forga,
comecando logo a puxa-la para baixo, para a velhice. De maneira que Fanny se
dobrou sob aquela evidéncia e a tia foi encontrd-la no chdo, desfeita em
lagrimas. "*°

7% Jodo de Melo, op. cit., pp. 131-132. )
3¢ Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 67.
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A palavra na neve, ainda que este seja um suporte de escrita fragil e perecivel, surge
como uma metafora que materializa a realidade interior da personagem, como um aviso que
a confronta com a verdade, portanto uma estratégia de literalizacdo do real em que
sentimentos e estados de alma se transformam em letras.

O exemplo-chave, contudo, surge logo no inicio do romance, quando a narradora-autora
visita 0 memorial desse campo de batalha:

Senti-me exausta por andar de pedra em pedra sem partilhar a alegria
americana. Acho que o alarme que corria 0 campo era audivel a gente
COMo eu, puros visitantes que ndo iam a espera de o ouvir. Por muito
fundas que tivessem as raizes, na formacdo das ervas ndo havia um
atomo de sangue derramado. Passara muito tempo. E no entanto alguma
coisa que rangia, um desespero, cortava o ar e cintilava a luz de Abril. ™’

O bramido da Histéria parece materializar-se e, ainda que ndo houvesse uma intencao
especifica, segundo Hélia Correia afirmou em entrevistas, de escrever um romance
historico, pois Lillias como personagem que origina o livro ter-lhe-4 surgido
primeiramente, acaba por ser demasiado sonoro e aflitivo para ndo ser ouvido.

Outra manifestacdo de literalizacdo da-se quando a morte que grassa no campo de
batalha surge personificada:

E, uma vez que a batalha terminou, a morte admira-se de que a fagcam ainda
trabalhar e de que as tréguas para a recolha dos cadaveres nao sejam respeitadas
por ali. Mas, na sua fadiga, avanca, avanca. Vai empurrada pela soldadesca,
desce a colina, espalha-se nos vales. Esta-se tornando um matador mecénico e
todos os seres vivos sdo tocados pela sua navalha. Levanta-se um incéndio dos
seus passos. Ardem pelo chdo mulheres, criangas, velhos. "%

Muito semelhante & literalizacio desse rastro de sangue que anuncia a Ursula a morte do
filho, em Hélia Correia encontra-se varios desses casos em que a linguagem metaférica é

tornada literal, nomeadamente quando uma expressdo popular como "As noticias viajam"

" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.% ed., Lisboa, 2002, p. 17.
738 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 24.
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ou "voam" adquire um sentido denotativo e se descreve como uma novidade ganha
contornos de criatura viva até chegar ao seu destino:

A noticia lutava por chegar aos ouvidos da velha Maclntosh, mas, contra o
que é vulgar, ndo conseguia. Partia Escocia acima, rastejando. Bicho do chéo, o
mais ligeiro obstaculo lhe travava o avanco. Na saliva que ela deitava para
deslizar, colavam-se os minudsculos detritos de quem tinha passado por ali, e
assim, a certa altura do caminho, j& carregava sobre os flancos lixo e pedras que
Ihe tolhiam por completo o andamento. (...)

Ela teimava e era apanhada pelas neves, pela hora mortal da natureza, e o
tempo corria-lhe por cima, sem lhe prestar a minima atencdo. Ano apds ano,
alcava-se e caia. (...) Trepava pelas pernas das mulheres, fria e brilhante, e elas
gargalhavam e sacudiam-na de si, mas téo tentadas, tdo cheias de temor pelo seu
mal, que a mantinham ali, dias e dias, atirando com ela umas as outras,
mostrando-a as escondidas aos passantes. "

Wendy Faris, ao considerar as estratégias literarias que funcionam a semelhanca de um
jogo de espelhos, indica o facto de o realismo magico recorrer a reversibilidade ou inversdo
da intriga "°. Essa reversibilidade perpassa nos cédigos utilizados para decalcar o real, em
que o impossivel se torna naturalizado e o real parece sobre-natural, por vezes
transcendendo a imaginacdo humana. Esta técnica de inversdo é explicada por Anne
Hegerfeldt como: «a way of expressing the experience of living in a world that frequently
has been characterized as stranger than fiction» !, Esta expectativa que se cria, de forma a
criar um assombro que €é depois anulado pela naturalidade do descrito pode ser
exemplificada no episédio em que José-Maria vai procurar o irmdo ao quintal, esse irmao
que parou no tempo como uma crianga:

Esperava poder admirar a obra do tempo no corpo de Jorge e imaginou um bugo
ruivo, como o seu, uns ombros largos e 0 mesmo olhar lubrico do tempo em que

ambos tinham comecado a servir Leandro, o lavrador. Devia, esse olhar, estar
agora na idade de despir a primeira fémea e do grande acontecimento da sua

9 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p.

™ \Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 91.

™ Anne C. Hegerfeldt, Lies that tell the truth: Magic Realism seen through Contemporary Fiction from
Britain, Rodopi, Amsterdam-New York, 2005, p. 60 (italico nosso).
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posse amorosa. Foi-se aproximando e estranhava ja o siléncio do irmdo, quando,
espreitando por um buraco da sebe do quintal, ficou aterrado com o que viu. "

O leitor tem conhecimento de que o personagem desconhece a realidade do que se
passou com o irmao e espera-se a sua reac¢ao, mas esse horizonte de expectativa vai ser
descontruido e reverte-se a sensacao relativa aos eventos narrados:

Jorge-Maria estava sentado na terra e enfiava o pénis na cloaca de uma galinha,
pois que as suas ancas trabalhavam afanosamente & procura do prazer e do
orgasmo. Encheu-se logo de tristeza por reencontrar nele a mesma crianga sem
crescimento, presa ainda ao sonho da carne branca da mama. 743

E revelador o facto de José-Maria aceitar calmamente o sucedido como ainda mostra
compreender perfeitamente a razdo dessa estranha condi¢do do irmdo, o que releva da
afinidade que os unia ou do facto de ter crescido e se ter tornado num homem experiente e
sébio. Aliés, José-Maria sofre desse gigantismo subito como forma de se libertar das
amarras da infancia e poder vingar a sua familia, enquanto Jorge-Maria sofre dessa inibicéo
de crescimento como um mal psicossomatico, que a psicanalise explicaria e poderia
resolver, revelador do incesto de que padece. Por outro lado, é Jorge-Maria quem vai
acabar por se surpreender com aquilo que seria natural acontecer, 0 crescimento e
maturagdo do irmé&o:

Jorge-Maria ergueu-se de um pulo e ficou estupefacto ao reconhecer naquele
desconhecido o seu irmdo. Como era possivel que tivesse crescido tanto em tdo
pouco tempo de auséncia? Seria mesmo José-Maria? O irmdo baixou-se para
abragar e pegou-o0 ao colo. Sentiu-se sufocar sob o peso do amor daqueles bragos
inconcebivelmente fortes, onde cada musculo estremecia como as cordas
retesadas até ao limite da consisténcia. "

Relembre-se que, tal como o romance enuncia logo nas primeiras linhas, Lillias salva-se

por ter-se assustado com a visdo de como o pai viria a morrer. Claro que inicialmente a

"2 Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicagGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 240.
" Joao de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, PublicacGes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 240.
74 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 240.
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menina ndo compreende o que vé, como a propria narradora ressalva: «A sua camisinha
esvoagava como penugem ao sabor da ventania, enquanto ela corria e se afastava cada vez
mais, sem se dar conta de que, em verdade, ainda nada sucedera.» "*. H4 nesta abertura do
romance a descri¢do da confusdo sentida pela personagem devido ao desconhecimento dos
seus proprios dons, que se vdo depois fortalecendo ao longo da narrativa. Mas mais do que
a visao horrifica do seu pai, atravessado pelas baionetas a pingar sangue, Lillias Fraser
salvou-se por ser capaz de ver o fantasma da sua mée: «Margaret Fraser apareceu a porta,
riu e estendeu os bracos para a filha.» "*®. Sendo esse o (inico momento no romance em que
ela vé um fantasma, apesar do seu dom de antecipar a morte parecer desdobrar-se noutras
potencialidades mégicas, esta intervengdo de um fantasma no mundo dos vivos parece estar
em relacdo directa com a aflicdo da mée que se recusa a descansar em paz, nesse reino de
vida depois da morte, enquanto ndo souber a filha s& e salva:

Margaret queria dar-lhe um sinal para que se calasse, mas sé tinha direito a
uma imagem e escolhera a da mée que estende o0s bragos, para que Lillias visse 0
seu perddo. (...) Margaret Fraser ndo descuraria 0s assuntos da terra até que a
filha estivesse entregue a castela de Moy.™’

E por seguir o fantasma da mée, julgando-a ainda viva, que Lillias chega s& e salva ao
castelo de Moy Hall, um sitio seguro, e assim permanece viva para contar a sua historia.
Note-se como a narrativa utiliza o tempo verbal do Presente ao relatar os gestos de
Margaret que abandona o corpo do filho que tentou proteger sem sucesso e volta a aten¢ao
para a filha:

Margaret Fraser deixa agora o filho, por quem j& nada mais pode fazer. Deixa
pousadas nele as maos, cortadas pela baioneta do soldado inglés. Entdo estende
para a filha as mdos de sempre, as maos grosseiras mas intactas que Lillias as

" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 7.
" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 27.
"7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 27.
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vezes gosta de agarrar no escuro. Vai guia-la para que se afaste ainda mais dali.
748

Margaret Fraser apesar de ja ter falecido, ainda possui, ou é-lhe concedida por uma
Unica vez, a capacidade de intervir no real para ajudar a filha e salva-la, aspecto caro a
ficcdo do realismo mégico, repleta de fantasmas que sdo afinal remanescéncias dos vivos,
que nunca partiram completamente ou sdo capazes de voltar para tratar de assuntos
inacabados ou aconselharem 0s vivos, pois possuem essa capacidade de duplos, que vivem
entre este mundo e o0 outro, onde 0 tempo e 0 espaco sdo relativos. Note-se na alternancia
da descricdo das maos, entre as maos cortadas e as maos de sempre, reforcando a ideia,
conjuntamente com a imagem que oferece a filha quando a chama de méos estendidas, de
que o fantasma ndo € uma imagem que objective causar pavor mas sim um duplo da
personagem enquanto viva.

Lillias passara a mover-se, ao longo do romance, sempre em busca desse primeiro
momento em que perseguira o fantasma da mae. Almeja um conforto maternal, o que a
prende a personagem de Cilicia, que era uma mulher generosa de gordura, com um «corpo
absolutamente maternal» e de cujos «enormes seios emanava um cheiro de coalho e da
ligeira febre de amamentar» "*°. E essa a sua forca motriz que da sentido ao seu mundo,
enquanto que para homens como Jayme séo os ideais filos6ficos que o movem. Esta busca
constante pode remeter para outro tema caro a escrita de Hélia Correia, 0 mito do eterno
retorno. O seu desejo de amor € tdo grande que chega a ampliar os seus poderes, voluntaria
ou involuntariamente, ao ponto de entrar em comunhd com o homem que ama e
experienciar aquilo que ele vive, entrando na sua alma e na sua mente como se se

metamorfoseasse e passasse a ser ele proprio:

" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 30.
" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 108.
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Olhava, e acordava dentro dele, sem que fosse preciso aproximar-se. (...)
Entrava nas mulheres com violéncia, Lillias, deitada sobre as lajes da cozinha.
Depois dormia com desprezo, como um macho, virando as costas para ficar so.
Cheirava nas axilas e no sexo o cheiro a vinho, a camas e a cavalos que Jayme
tinha sempre no seu corpo.

«Eu sou ele», murmurava.”

A metamorfose de que se falou previamente conduzira, por sua vez, a proxima
caracteristica: o carnavalesco.

8. Magia verbal e Carnavalesco

Wendy Faris enfatiza a magia verbal bem como o uso extravagante da linguagem no
registo do realismo méagico ™'. Na oratéria destas ficcdes, a linguagem e a oralidade
desempenham um papel fundamental, imbuidas de um poder quer encantatério quer
invocatorio, remetendo o leitor para o folclore, a tradicdo oral e a cultura popular, que
configuram estas comunidades retratadas e recriadas, com as suas historias, crencas e
mitos, cujo saber é essencialmente oral, passado de boca em boca. O recurso a polifonia ou
ao dialogismo, conforme estudados por Mikhail Bakhtin, podem ser compreendidos como
elementos que configuram esta especifidade da importancia da linguagem na criacdo do
universo de ficcdo das obras do realismo magico. Sendo a realidade retratada outra, é
natural que a linguagem também se revele desadequada, impondo-se uma mudanca na
estrutura do discurso ou no préprio vocabulario em uso, um pouco como as linguagens
imaginarias dos autores de fantasia, que seguiram a senda de J. R. R. Tolkien. No seu
estudo antropolégico, Bronislaw Malinowski considerava justamente como as comunidades
ancestrais ou pré-letradas acreditavam que a magia era invocada através de uma férmula, de

um conjunto de palavras ditos de certa forma ritualizada. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, e

0 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 216-217.

> Wendy B. Faris, «Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction», in Lois Parkinson
Zamora e Wendy B. Faris (ed.), Magical Realism — Theory, History, Community, 3.2 ed., Duke University
Press, Durham/London, 2000, p. 184.
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Helen Tiffin, reunidos em torno da questdo do po6s-colonialismo, consideram justamente
esta questdo do poder invocatdrio da palavra:

one characteristic of the world-views of oral cultures is the assumption that
words, uttered under apropriate circumstances have the power to bring into
being the events or states they stand for, to embody rather than to represent
reality.”

O tema da carnavalizacdo, teoria criada por Bakhtine, pode ser definido como um «acto
de libertacdo e de transgressao contra a rigidez social» que visa a criacdo de situacoes de
irreveréncia flagrante, humor, grotesco e sensualidade °. A carnavalizacdo na escrita
presta-se também a uma indiferenciacdo dos estilos e géneros literarios. Esta atitude
cultural deriva do Carnaval, enquanto festa profana de origem pagé celebrada desde a
Antiguidade, visando uma inversdo dos valores e das normas vigentes na sociedade.
Importa também salientar que essa busca de um discurso diferente prende-se com a busca
de liberdade em relacdo ao sistema de normas e valores instituidos na sociedade: «Se, como
diz Bakhtine, o poder impGe a sua cultura, € porque utiliza uma determinada linguagem
como instrumento do seu dominio; e a resisténcia a esse poder tem também de recorrer a
um outro tipo de linguagem» "*. As teorias de Bakhtine aplicam-se a uma atitude que
vigorou durante a ldade Média e o Renascimento, como forma de oposicdo a cultura da
Igreja e do Estado feudal "*°. Tentanto fugir as imposices do discurso oficial e dos gostos
dominantes, a arte carnavalizada assentaria, entdo, no contraste, através «da representacdo

- . . e~ 756
grotesca do real, na parddia dos textos, na caricatura das pessoas e das institui¢des (...)» .

2 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, e Helen Tiffin apud Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical
Realism and the remystification of narrative, Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 111.

>3 Maria Fernanda Afonso, O Conto Mogambicano — Escritas P6s-Coloniais, Caminho, Lisboa, 2004, p. 338.
™ José Augusto Cardoso Bernardes, «Literatura Carnavalizada», in Biblos — Enciclopédia Verbo das
Literaturas de Lingua Portuguesa, José Augusto Cardoso Bernardes (dir.), VVol. I, Verbo, Lisboa — S. Paulo,
1995, p. 996.

5 |dem, pp. 995-996.

% |dem, p. 996.
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David Danow, ao estudar o carnavalesco no realismo magico, relacionou a literatura do
Holocausto com esta ficcdo na medida em que denota uma sobrevivéncia de um certo

7 Na literatura mais

grotesco proprio do Romantismo, tipico da ficcdo de horror
directamente relacionada com o Holocausto perde-se a nota de esperanca ou de sentido de
promessa do realismo magico, restando a hipérbole e o exagero do real, como atributos das
poténcias hegemonicas, numa retorica de superlativizagdo que torna 0 mundo incomum e
sobre-real, em virtude de provacdes e acontecimentos a que a humanidade tem sido
submetida e a que tem sobrevivido ao longo de certos momentos da Histéria em que os
homens, e as mulheres, foram tratados de forma atroz, quase como animais. Wendy Faris
considera que tematicas como a dos animais sdo remanescéncias de um certo primitivismo
alusivo as culturas indigenas: «Although themes in magical realism contain many elements
taken from indigenous cultures, magical realism also embodies a specifically narrative
primitivism, irrespective of them» . David Danow explica o recurso ao carnavalesco no
realismo magico com base na literatura pos-guerra, neste caso, pos-Holocausto, remetendo
para esse periodo da Historia em que acontece o impensavel e a partir do qual tudo se torna
possivel, no pior sentido. Tomando a guerra como uma situacdo extrema de desrespeito da
alma humana em que homens e mulheres séo tratados de forma atroz, quase como animais,
ndo é inocente que o animal seja um simbolo tdo recorrente, que nao estd apenas
relacionado com o primitivismo destas comunidades insuladas e isoladas da civilizagdo

urbanistica. A tematica do animal e da zoomorfizacdo toca, afinal, o carnavalesco, mas €

aqui tratada em separado, pois a impoténcia que o Homem experiencia face a situagdes

7 David K. Danow, The spirit of Carnival: Magical Realism and the grotesque, University Press of
Kentucky, 1995, p. 41.

™8 Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, p. 59.
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limite como a do Holocausto ou a da guerra em geral colocam-no, praticamente, ao nivel da
natureza animal, inclusive pela desumanizagédo de que se torna capaz, por um lado, e pela
crueldade e atrocidades de que pode ser vitima, por outro lado. Lidia Jorge, por exemplo,
em O Dia dos Prodigios, personifica esse sentimento de desumanizagéo na personagem do
sargento Marinho, como quando procede a esse gesto quase automatico de limpar a arma e
fala em tom de parddia da morte:

Tinha nesse momento ao lado do corpo uma arma que dizem laite. Desencaixou-
lhe a coronha, tirou-lhe as balas, p6s-se na limpeza. (...) H& gajos que andam
chateados da vida. E um gajo chateado com a vida olha para este cano, aplica-
lhe o olho como a bindculo, e 14 dentro vé o paraiso. Se 0 gajo é coxo, fica com
duas pernas sas. Se 0 gajo é maneta fica com as duas maos. Se o0 gajo é cabrdo
fica sem os cornos. Se 0 gajo anda teso, fica abastado. "*°

Existe ainda uma intranarrativa, em mise en abime, de uma historia contada pelo
sargento, sobre um velho que ofereceu a neta de treze anos, em troca de cento e cinquenta
escudos, mas ndo sem antes dormir com ela, o0 acto sexual dos animais é descrito num
paralelismo sincopado com 0s movimentos de aproximacdo das raparigas em idade
casadoura. Estas descrevem circulos em torno do sargento Marinho, como que denunciando
uma associacdo com esse desejo quase animalesco que faz as mulheres andarem como
fémeas em torno desse sargento, enquanto figura mascula e viril: «As raparigas puseram-se
de novo a rir. E a cadela felpuda oferecia o traseiro negro.» .

O sargento Marinho ndo s6 conta historias atrozes do periodo da guerra colonial em
Africa como se fossem relatos corriqueiros, como logo a seguir afasta os dois cies durante
0 acto de cdpula, revelando-se capaz de mutilar sem remorsos o pobre animal, capando-o

com um golpe do cajado. E ai que Carminha toma a sua decisio de rejeitar esse pretendente

pois Vé pela primeira vez a sua verdadeira natureza:

™9 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 127.
780 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 137.
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Zuniu e zuniu o ar. Muitas vezes entre os corpos dos cdes, mordidos em novelo,
como um corpo s6. (...) Carminha era a Gltima da corrida, e amarrando o cabelo
com a m&o olhava para trds como se estivesse a ver o0 noivo pela primeira vez, e
ele lhe aparecesse verdadeiramente nu. (..) E Carminha Parda vestida de
amarelo n&o viu os cées separarem-se, derreados, latindo dores e fugas. Nem viu
0 macho passar como um esponjinho, salpicando o chdo de sangue e lambendo o
sitio da sua amputacéo. "

O Dia dos Prodigios centra-se, como se sabe, na cobra, que a parte de uma leitura
alegdrica representa apenas isso mesmo, um animal tipico do campo, capaz de causar
sustos e sobressaltos naqueles que trabalham a terra e andam pelo mato, como o préprio
livro revela:

Também a cobra que voou anda no mato a chocar ovos, e tu disso nunca has-de
ter a certeza, porque em breve as camionetas vao comecar a chegar abarrotadas
de gente que ha-de vir para me consultar. Sobre as suas vidas. Além de outras
viaturas motorizadas, animais ferrados e gente de pé. Os répteis vao ter de fugir
para 0s penhascos dos montes. "®?

Sdo referidos outros animais como 0S sapos, ou 0s répteis em geral, mas as moscas
adquirem particular importancia, assolando essa comunidade do campo como uma
verdadeira praga:

Quando as primeiras chuvas caissem as moscas pareceriam enlouquecer.
Abusariam da paciéncia das pessoas (...). Viriam as pragas. Esses bichos seriam
tantos como os figos. Sempre assim fora em Vilamaninhos. Costumavam ser
grandes, gordas, varejeiras, de abdémenes azuis e zumbido grosso. Viam-se sair
da terra. Da agua. Do estrume e das paredes. E ou ndo é? Faziam, e sempre
fardo, ninhos de larvas no p&o, na carne. Mesmo nas orelhas dos velhos.
Assanhavam-se sobretudo pela hora do calor, mas cantavam em coro até nas
horas mortas do dia e da noite, multiplicando-se tanto mais quanto mais as
enxotavam e temiam. Sempre assim foi e sera. (...) Era como se houvesse um
reservatorio de larvas nas fundacGes das casas. Quando regressavam da rua
depois da matancga, ja outro enxame mais numeroso e reforcado zunia pelo ar.
Pintalgavam de pontos pretos, frescos e redondos como ovos, 0s umbrais, as
portas. Os bracos dos meninos. Oh condenago. Sorte mofina. "

781 idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 141-142.
762 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 196.
783 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, pp. 46-47.
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Em O Meu Mundo N&o E Deste Reino, de Jodo de Melo, sdo constantes os momentos
em que o0s seres humanos sdo comparados ou descritos como animais, enquanto estratégia
que visa representar a baixa condicdo humana desta gente:

Com o decorrer dos dias, animais humanos, mortos de cansaco e inquietacao
(...). Tinham entdo a fisionomia das larvas e os corpos abaulados pela
humilhacg&o, ja que o segredo do éxito perante o Goraz s6 podia ser garantido
por essa forma de pequenez. "*

Destaque-se inclusivamente o facto de o curador Cadete, ex-castrador de cavalos e
parteiro de éguas, tornar-se no medico do Rozério:

E, ao recomendar-lhe trés doses diarias de farinha de cevada com erva-
moura, como sempre fazia com os animais, concluiu que o seu destino voltara a
mudar de rumo, pois que a natureza humana ou prolongava a natureza animal ou
rodeava-se das mesmas exigéncias. '

Existem inclusivamente momentos em que 0s animais se apoderam e reinam sobre 0
mundo real, como as formigas que surgem em Cem Anos de Soliddo e que constantemente
testemunham a accdo de Levantado do Chao. Romances como O Outono do Patriarca, de
Gabriel Garcia Marquez, com eco em O Meu Mundo N&o E Deste Reino, de Jodo de Melo,
sdo um bom exemplo disso, como acontece com 0s ratos que ameacam a ilha como uma
praga. N&o é casual o simbolo do rato nesta narrativa pois trata-se de um animal parasitario,
que vive em estreita relacdo com o homem, em funcdo dos seus desperdicios, sendo uma
criatura que se propaga rapidamente, capaz de sobreviver nas mais estranhas condigdes,
tendo chegado a proliferar nos barcos que partiram a descoberta do mundo.

Note-se como em O Meu Mundo N&o E Deste Reino se consideram os animais, como
justificacdo da sua importancia e consequente recorréncia na obra, quando José-Maria

descreve como é a vida na cidade:

" Joao de Melo, op. cit., pp. 80-81.
7% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 97.
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«Tem muitos barulhos brancos e pessoas correndo sem motivo, casas grandes
com maguinas a que chamam fabricas e cemitérios com mais de uma légua de
comprido.»

«Existem animais?», quis saber Maria Agua.

«Nenhuns animais, minha menina. S6 maquinas, navios, carros inimeros e
ruidosos como o inferno e os tais cemitérios compridos. Os animais morrem
sempre, quando os levam para a Cidade. Nem mesmo 0s passaros se habituam
muito a voar num céu assim.» "*.

Enquanto Jodo de Melo, por um lado, procura retratar 0 medo permanente dos ilhéus de
um Apocalipse num sentimento proximo de fim do mundo, com os tremores de terra que
varam as ilhas vulcanicas dos Acores, em Lillias Fraser acontece um cataclismo que
provoca ou revela o desconcerto do mundo, com o Terramoto de 1755, que pode ser
assinalado como um marco ideoldgico de crise e de perda de fé. Deste modo, Hélia Correia
oscila entre o realismo magico e o hiper-realismo ao recriar literariamente a realidade
histérica. Miguel Real chega mesmo a considerar como a prosa de Lillias Fraser esta
marcada por um «realismo abjetal, hipervalorizador das enxundias sordidas da terra e do
corpo humano», sendo o dicurso da narrativa um enlacar do realismo negro, feito através do
pormenor e com uma cuidada «atencdo ao real concreto, de conteddo ndo raro negro,
imundo e asqueroso», ao sobrenatural e ao fantastico .

Na escrita de Jodo de Melo encontram-se paragrafos incrivelmente distendidos, muito
préximos da oratdria barroca sobejamente comentada de Gabriel Garcia Marquez. O modo
como a frase é distendida numa rica profusdo de imagens, onde conflui a intertextualidade
parOdica, aponta para outra especificidade tipica do realismo mégico. A carnavalizacdo
prende-se, primeiro, com a inversdo de regras inerente a este tipo de ficgdo, e,

seguidamente, a linguagem. Em Jodo de Melo, um certo lirismo poético do autor esta aliado

7% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 244.
"% Miguel Real, O Romance Portugués Contemporaneo 1950-2010, Caminho, 2012, pp. 132 e 134.
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ao recurso a uma linguagem que vai além da mera referencialidade. Henriqueta Maria
Gongalves designa esse aspecto formal da escrita do autor agoriano como uma «retdrica
luxuriante da acumulacdo» "®. Aliada & literatura carnavalizante, a excentricidade da
escrita na ficcdo do realismo magico intenta promover a diferenga na literatura produzida
por autores das periferias de uma nacdo literaria, provocando um descentramento da escrita
em relagdo a metropole. Tal como Lidia Jorge recorre ao dialecto regional e ao dialogismo,
o registo literario de Jodo de Melo, em simultaneidade com uma certa fluidez e poeticidade,
possui uma série de elementos que contribuem para uma exuberancia proxima da
carnavalizacdo e que acentuam a diferenga do seu discurso, enquanto homem das ilhas,
como pode ser constatado em diversas passagens ja apresentadas. A ficgdo do realismo
magico procura assim distinguir-se pela sua capacidade de impulsionar a escrita a
transcender a mera representacdo e a tomar a sua funcéo de efabulagdo do real de forma
muito mais convicta e arrojada, levando o leitor a explorar novos mundos em que ele cré,
sem, de facto, acreditar. Os autores procuram justamente acordar o leitor de hoje, que
parece ter caido num transe hipnédtico e intenta despertar no leitor adulto a mesma
capacidade de deslumbramento que uma crianga € capaz de sentir perante 0 mundo, vendo-
0 com novos olhos, vendo-o como se fosse a primeira vez, procurando decifrar os enigmas
que se escondem por entre a realidade, como hierdglifos feitos de luz que pulsam sob a
aparéncia normal do quotidiano. Por outro lado, se se considerar a palavra propriamente
dita, ndo se pode esquecer a importancia dos lexemas criados por Mia Couto. E ainda
importante perceber que a palavra ganha peso na ficgdo do realismo magico na medida em

que durante os regimes politicos ditatoriais imperava a rasura e a censura, abafando a

%8 Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jo&o de
Melo», Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 13.
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liberdade de expressdo de povos e paises, havendo inclusive palavras que eram proibidas.
Por isso se vai mais longe ao efabular e ao imaginar, deixando a realidade descolar para 0s
impossiveis, opondo-se assim ao realismo que pode ser entendido como um cédigo cultural
que, ainda que ndo possa ser entendido como um discurso politico autoritarista, ndo deixa
de ser, como Wendy Faris ressalva, um discurso que serviu as agendas politicas das classes
dominantes. A autora enuncia assim que o realismo, nascido e oriundo das poténcias
colonizadoras, acaba por estar aliado ao imperialismo e, portanto, ser visto como um
discurso hegeménico ™. Mas, embora certos autores se centrem em torno desta contestacao
de um discurso autoral tipicamente pds-colonialista, os prdprios escritores desses antigos
impérios, escrevendo a partir das periferias e com recurso a diversas estratégias formais
procuraram minar esse mesmo discurso autocratico, através da tensdo entre o realismo e o
maravilhoso, da reescrita da Histéria ou na propria voz autoral/narrativa que parece
desaparecer e dar lugar a um coro de personagens. Lidia Jorge, por exemplo, em O Dia dos
Prodigios, recorre a regionalismos locais que enriquecem o discurso das personagens e
remetem para um ambiente particular, enquanto José Saramago para dar voz ao povo utiliza
justamente os provérbios populares, embora por vezes também os desmonte e reflicta sobre
0s mesmos. Wendy Faris define este contraste entre o realismo tradicional e o realismo
magico como um «textual embodiment of the incomplete mimicry that characterizes
colonial discourses of all kinds» "°, numa dicotomia de cpia imperfeita pela colénia face
ao modelo ocidental do colonizador, como uma rasura do discurso do branco realizada pelo

mestico e pelo autdctone. A oralidade e o dialogismo séo estratégias de manifestacdo dessa

% Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the remystification of narrative,
Vanderbilt University Press, Nashville, 2004, pp. 143-144.

0 Wendy Faris, «The Question of the Other: Cultural Critiques of Magical Realism», p. 113, disponivel
online em http://www.janushead.org/5-2/faris.pdf.
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Magia Verbal, associadas a carnavalizacdo do texto literario, que possibilitam descentrar
temporalmente a narrativa, fazendo-a remontar a um «ambiente pré-literario» préprio de
um tempo remoto para que apontam o0s mitos.. Na construcdo do realismo maégico
desempenham um papel fundamental, visto que remetem o leitor para o folclore, tradigéo
oral e cultura popular de uma regido, feita das suas historias, crencas e mitos. Os autores
criam assim uma narrativa inovadora, nao sé pela temética trabalhada, como também pelas
técnicas formais utilizadas, descentrando a sua escrita em relacdo a ficcdo literéria
produzida na época. Helena Kaufman considera que, em O Dia dos Prodigios, «a
linguagem é uma celebracdo da arte de contar histérias, consistindo numa mistura do oral,
do coloquial, do dialecto regional com o lirico e o literario.» '"*. A oralidade est4 presente
ao longo da narrativa de diversas maneiras: no uso recorrente do «disse», para introduzir o
discurso das personagens numa obra cujo prélogo apontava ja para um certo jogo teatral em
que as personagens se apoderam da narrativa, onde o narrador parece ausente; na utilizagdo
frequente de um vocabulério arcaico ou regional, de forma a acentuar a alteridade do
espaco cultural que é retratado; no recurso, em dois momentos do texto, a representacdo
discursiva através de duas colunas, para evidenciar quer a pluridiscursividade, quer a
simultaneidade desses mesmos discursos, transmitindo uma sensacdo de relato oral
partilhado pela restante comunidade que assiste e corrobora ao que é dito por Jesuina Palha,
tanto no inicio como préximo do final do romance. Esse registo a duas colunas permite

assim o recurso a vozes exteriores que nao surgem identificadas mas servem para comentar,

™ Helena Irena Kaufman, «Lidia Jorge e a recuperagdo da Histéria», in Ficcdo Histérica Portuguesa do P6s-
Revolucdo (dissertagdo), Universidade de Wisconsin-Madison, 1991, p. 111.

294



um pouco ao estilo de coro grego: «Tem razdo a Jesuina Palha. Fala esta mulher como
ninguém.» ’"2,

Estas diferentes marcas de oralidade apontam assim para um local e um periodo da
historia em que a palavra falada tem mais for¢a que a palavra escrita. Talvez porque 0s
habitantes de Vilamaninhos, a semelhanga de varias comunidades rurais, poderem ser
iletrados, a excepgdo das Carminhas, 0 que se pode subentender por meio da noticia que
uma |é e pelas cartas que a filha escreve. Lembre-se que, nesta localidade, a imprensa
escrita ndo interessa, pois um jornal é utilizado apenas como papel de embrulho ou na casa
de banho. Acentua-se assim um retorno as origens pois esta comunidade é dominada pela
ancestralidade dos mitos, até porque o epis6dio ou momento-chave que se torna decisivo na
vida daquela comunidade é afinal um mito. O Dia dos Prodigios configura-se assim
enquanto romance dial6gico, como se pode verificar logo no excerto inicial do livro, em
que narrador e personagens parecem dialogar entre si e decidir como entrardo em cena ao
longo da intriga, como se tudo fosse uma peca teatral: «Um personagem levantou-se e
disse. Isto é uma historia. E eu disse. Sim. E uma historia. (...) E falamos todos a0 mesmo
tempo. E eu disse. Seria bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas sera mais
eloquente.» "3, N&o sera por acaso que este romance foi adaptado ao teatro em 2010 "™,

Alids, quando surge essa epigrafe no inicio do romance que comeca com «Um
personagem levantou-se e disse. Isto é uma historia.» '°, enuncia-se, afinal, algo como Era

uma vez, como se depois se pode perceber pelo registo adoptado na narragao da histéria, em

2 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 165.

% |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicaces Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 9.

™ Cucha Carvalheiro adaptou para teatro e encenou O Dia dos Prodigios, enquanto directora do Teatro da
Trindade, em Lisboa, tendo estreado a 23 de Setembro de 2010, com um elenco onde constavam diversos
actores como Carlos Paulo, Maria Emilia Correia, Cristina Cavalinhos, Diogo Morgado, Filomena Cautela,
Lucinda Loureiro, Luis Lucas e Teresa Faria, entre outros. O cendrio era de Ana Vaz e os figurinos de Maria
Gonzaga.

" Lidia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 9.
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que se vai introduzindo o discurso das personagens ao jeito de um texto dramatico mas
onde se entretecem as varias vozes hum unico fio condutor e fluido.

A proposito da literatura do Holocausto, explanou-se anteriormente como o grotesco e 0
exagero podem surgir numa linguagem abusiva e desmesurada, mas podem ainda contribuir
para a figuracdo de algumas personagens, apresentadas com tracos propositadamente
exagerados e com laivos de uma natureza animalizante, como os pés de dinossauro do
ditador de Gabriel Garcia Marquez. O sobre-real também é configurado pelo uso do insolito
que pode levar igualmente ao riso, emogdo que esta no espectro oposto ao horror, como,
por exemplo, o penico voador que cai na cabeca de Saleem em Os Filhos da Meia-Noite.
Em Lidia Jorge e em Hélia Correia, 0 grotesco estd curiosamente associado as visdes das
suas duas personagens-mulheres visionarias: Branca, que vé a transparéncia ndo so6 o futuro
como pode ainda ver, através da pele do marido, os seus 6rgdos internos, enquanto em
Lillias se relaciona com a viséo antecipada da morte das pessoas com que se cruza. Sao
completamente insolitas, chegando a raiar o grotesco, as descri¢des dos momentos em que
Branca vé a barriga do marido como se visse através de um vidro:

Barriga abaixo e acima como um fole secreto de 6rgdos. Um odre de humidades
e visceras. Pode-se ver, porque é possivel ver a transparéncia como através de
um vidro.””®

Ali a transparéncia deixa ver, como aberto, o mistério do fundo. (...) Apenas um
odre de sucos ressumbroso, indo e vindo, circulando, um marulho de coisas a

transformar-se fora das vistas. Secretamente. Corridinhas de liquidos, esguichos
de humidade verde e rosa, tudo num pulo lento como sob tecido fofo e quente.””’

O grotesco e 0 horror, aspectos proprios da carnavalizacao literaria, ja ndo retratam o
fantastico que descia de outras esferas, conforme Tzvetan Todorov expds, mas sim como

elementos da realidade historica em que o mundo parece ter enlouquecido e estar a beira do

778 |_idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 49.
" idia Jorge, O Dia dos Prodigios, Publicacdes Dom Quixote, 10.2 ed., 2010, p. 50.
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Apocalipse, outro tema caro a diversas obras do realismo méagico, particularmente em Cem
Anos de Solid&o, havendo inclusive uma analogia entre Macondo e uma possivel Babilonia
(recorde-se a sempre presente e temida ameaca das ligagdes consanguineas que podiam
levar os descendentes dos Buendia a ter rabo de iguana), sendo que no fim Macondo é
varrida da face da Terra. Gabriel Garcia Marquez justifica esta retorica de desmesura com
base, uma vez mais, na propria realidade latino-americana, o que lhe coloca inclusive um
problema de insuficiéncia de palavras, numa atitute claramente modesta visto que tal ndo se
note muito na sua escrita préxima de um certo barroquismo "’

A obra em estudo de Jodo de Melo envereda igualmente por novos caminhos, tanto pelas
teméticas exploradas, como pela novidade que a sua escrita representa, adoptando um
registo literario em que convergem aspectos diversos, como a intertextualidade, de intencdo
parddica, e a carnavalizag&o.

A inovacdo torna-se patente logo nas primeiras linhas do romance:

NAQUELE TEMPO, A FREGUESIA DE NOSSA SENHORA DO
ROZARIO DA ACHADINHA NAO ERA MAIS DO QUE UMA CAGANITA
DE MOSCA, A QUAL SE APONTASSE UM DEDO ACIMA DO DORSO
QUASE SEMPRE VERDOSO DO ATLANTICO, e a memdria dos povoadores
escorria ainda do basalto das calgadas e dos musgos marinhos. '

O autor chega a recorrer a arcaismos da lingua, com palavras soltas entretecidas no
discurso, como asinha, ou entdo procede a uma abrupta mudanca de registo, consoante
invoca factos que remetem para o passado da povoacao do Rozario:

(...) e tanta alegria haviam entonces homes e molheres e seus filhos, ¢ ainda
Seus amigos e seus animais, que non tiinham outra tengom que non foosse de se
abracarem e beijarem chorando, e todos bendizerem a seu Senhor Deus-Padre,
per ua tam igual mercé nunca jamais vista nem admirada em algua parte deste
escuro mundo. "

" Plinio Apuleyo Mendoza, O Aroma da Goiaba, PublicagGes Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 100.
" Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 11.
"8 | dem, op. cit., p. 173.
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Para além de uma intencdo irénica no discurso, de uma certa inovacdo textual patente na
abertura da narrativa através de maiusculas, evidencia-se ainda a sensa¢ao de uma escrita
oralizante, que interpela o leitor.

Em O Meu Mundo N&o E Deste Reino adopta-se também uma atitude humoristica na
forma como a intriga € narrada e se presta a uma certa exuberancia, criando episodios que
tocam o grotesco e 0 macabro, aspectos que tém como objectivo a contestacdo e inversao
dos valores impostos por uma religido opressiva que reprime os desejos carnais. O autor
incorre numa carnavalizacdo que procura desmontar as realidades de um regime politico
repressivo e de uma religido controladora, narrando-se uma historia que se afigura a uma
frente de combate entre a condicdo humana, na sua natureza feita de instintos e
necessidades fisicas, e o autoritarismo feito de principios religiosos. Um episodio
significativo é o do desfecho da festa orgiaca que Josefa Luisa prepara quando pressente
que é chegada a hora da sua morte. Organizando aquela que é uma ceriménia baquica de
excessos, com grandes doses de comida e de bebidas como cachaca e vinho, a reunido
termina com o culminar desses excessos pecaminosos da carne numa orgia que lembra a
celebracdo de alguma antiga festividade pagd. Este momento do texto em que as
personagens «esqueceram 0 desespero da morte e pensaram numa fornicagdo sem
tréguas»'° aponta para a carnavalizacdo como forma de lutar contra a efemeridade de uma
vida que, ainda por cima, é feita de uma vigilancia divina tipica de um carrasco pronto a
desferir golpes mortais sobre as suas vitimas. De facto, essa festa baquica tem como
desfecho ndo s6 a morte previamente intuida de Josefa Luisa como também o finar de todos

0S outros participantes envenenados com o pesticida para ratos que estava na salmoura. A

"8 Jodo de Melo, op. cit., p. 49.
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comparacdo entre 0s animais e 0s humanos releva, mais uma vez, na morte sem
misericordia que estes sofrem, descrita num registo proximo do grotesco e passivel de
provocar algum horror:

Os outros jaziam (...) em idéntica afli¢do e urravam a distdncia, com as maos
apertadas sobre as entranhas. A salmoura envenenada com doses reforcadas de
pesticida para os ratos estava distribuindo a morte em redor dela, e ouviam-se
alaridos de vomito, urros, maldicGes, e estavam homens arranhando as paredes
com as unhas e emborcando talhGes de agua, enquanto as mulheres rastejavam
para a rua, nuas e desesperadas com o sofrimento do fogo géstrico, teimando em
vir morrer sob a chuva dos astros em fragmentacéo.’®?

A carnavalizacdo que se constitui como um jogo literario na narrativa de Jodo de Melo
resulta, além da intertextualidade ja verificada, de uma parodizacéo do texto biblico. Nesta
passagem pode constatar-se iSSo mesmo:

Viram de que lado nasciam o sol, as estrelas e a chuva e recuperaram o
tempo a partir dos toscos relogios de areia das infusas. Depois, cortaram &rvores
e talharam a madeira com poddes de lava arrefecida. Abrindo espacos em volta,
guiaram a agua para as primeiras hortas, e assim percorreram o0s seis dias da
criagcdo do mundo. Ao sétimo, tal como o fizera Deus, lavaram o suor daqueles
primeiros dias, comeram pao a4zimo com peixes azuis e frutos das figueiras e
foram & procura do corpo trémulo de todas as mulheres. E, ao beber o néctar
morno dessa noite, comeram a maca do paraiso, amaram a serpente sem olhar,
receberam a mordedura da sua saliva e ndo mais saberiam que tal veneno era
também o vinho dos mortos. "®

Uma passagem que apresenta esse mesmo tipo de discurso consiste no episddio em que
Jodo-Lazaro questiona os habitantes do Rozario acerca do que eles conhecem sobre o
mundo exterior:

Jodo-Lazaro inquiriu entdo se sabiam da existéncia de outros povos e suas
linguagens, e experimentou falar o dialecto das sereias, a lingua dos saxdes e dos
gélios, e cantou a musica e a poesia dos gregos e dos troianos. Invocou a
civilizacdo dos comerciantes fenicios, dos guerreiros arménios, dos camponeses
eudonicos e dos pastores beterastas. Falou-lhes de cidades e de terriveis paises —
mas eles apenas tinham ouvido falar do Egipto e das cidades de Jerusalém e

"8 Jodo de Melo, op. cit., p. 50.
"8 Jodo de Melo, op. cit., p. 15.
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Babilonia, lugares da Biblia. Sabiam também falar dos papas e dos bispos, dos
reis conquistadores, das rudes cousas da navegacom e dos segredos de bem
marear em qualquer rota. "

A enumeracdo, o acumular de imagens de forma quase desordenada, o confluir de
diversos registos acaba por tentar surpreender o leitor e provocar, inlusive, um efeito
ironico e mesmo humoristico. Por outro lado, pode recorrer-se simplesmente, em
detrimento da exuberancia proxima de um barroquismo linguistico, a hipérbole e ao
exagero. Note-se o cavalo de Jodo-Lazaro:

Era um animal nobre e agressivo como uma baioneta e toda a gente o temia,
pois as suas mortiferas dentadas provocavam chagas e vergdes gque nunca
saravam e 0s seus coices demoliam arribanas, espigdes, manjedouras, sebes.
Diziam até que voava por cima dos obstaculos, como um barco nas ondas do
mar branco dos Acores (...). "®

Ou a desmesura do prazer amoroso através do numero excessivo de orgasmos atingidos
por personagens, sempre homens, como Guilherme José: «Diz-se também que a primeira
noite de Guilherme José com Gléria foi coisa de assombro, tdo cheia dos gritos dela como
da faria amorosa dos sete orgasmos ininterruptos dele» ",

A chuva dos noventa e nove dias é outro desses momentos da narrativa que conota o
exagero ou o registo hiperbdlico de alguma ficcdo de realismo maégico: «Estava-se no
nonagésimo nono dia da &gua e a chuva cessara repentinamente. Tinham-se habituado tanto
a ela, que ja ndo se recordavam de alguma vez ter dado pela sua existéncia.» '®". Esta chuva
que surge como ressonancia do diltvio biblico ou que ecoa Cem Anos de Soliddo, remete

para o principio dos tempos, como no Génesis, mas aponta simultaneamente a ameaca do

8 |dem, op. cit., pp. 180-181.

78 Jodo de Melo, op. cit., pp. 194-195.
78 Jodo de Melo, op. cit., p. 129.

"87 Jodo de Melo, op. cit., p. 161.
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fim dos tempos do Apocalipse. Note-se 0 que acontece quando «sobreveio 0 maior
temporal de que hd memaria na histéria da Ilha»:

Ao longo de sete dias, vento e chuva anunciaram o dilGvio, e a alguém ocorreu a
ideia de reconstruirem a secular Arca de Noé. Porém, um homem velho, usando
da infinita sabedoria que a idade do mundo j& tinha, convenceu-os logo da
inutilidade dessa operacéo.

"E preciso compreender a Biblia através dos simbolos", disse ele. ®®

O Apocalipse é um tema privilegiado na narrativa de O Meu Mundo N&o E Deste Reino,
que remete para o intuito de denuncia ou critica de valores, de subversdo do sistema actual,
implicando uma transformacéo necesséria que permitird aos homens o «refazer do sistema
em estado de caos» "®°. O Apocalipse surge como ameaca de destruicio mas também como
forma de transmutacdo e de ressurrei¢cdo permitindo aos habitantes do Rozario a criacdo de
um mundo melhor, a semelhanca do que acontece com a figura de Jodo-L&zaro que diz
regressar do futuro para guiar os homens. Este medo que os ilhéus tém de que se cumpra o
fim do mundo n&do parecerd um receio tdo infundado se se pensar que essa ameaca latente
palpita no préprio coracdo da terra das ilhas dos Acores, sempre em antecipacdo do rugir e
do ruir dos tremores sismicos:

(...) viram que o deus da serra se estava movendo devagar e que parecia até
flutuar. Corria, em breve, por entre massas de nuvens, ou corriam as nuvens por
ele, grossas, em grandes rolos, fundindo o corpo com o da montanha em
movimento. Pensando que as pessoas iam gritar de pavor, o velho disse ainda
uma vez: ‘Escutem o siléncio!’. Abriu-se, com efeito, uma fenda no siléncio,
porque as pessoas puderam entdo ouvir o canavial assobiar. Era um uivo
subterraneo, semelhante ao som dos mortos acordados, 0 som dos seus passos
mortais em peregrinagdo pelo mundo, com o ninho da morte as costas. (...) O
velho dizia ainda: ‘Escutem o siléncio!’, mas j& ndo havia ninguém para o ouvir,
porquanto tinha comecado o desabamento do mundo. Dai a instantes, 0 mar
abriu-se em dois. A terra, a poderosa e perpétua terra da Ilha, comegou a

"8 Jodo de Melo, op. cit., pp. 17-18.
"8 Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jo&o de
Melo», Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, p. 8.
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estremecer huma pequenina convulsdo vulcanica, até se fracturar toda por dentro
e & superficie. "

O vulcéo ¢é a metéafora da destruicdo, é o portador da ruina e da morte, mas é também
visto, respeitado e temido como um deus pagdo. O autor retrata assim as crengas e
supersticdes de um povo, 0 Seu povo, para quem «os tremores de terra eram castigos de um

: 791
Deus que era preciso aplacar.» .

Este receio constante, por parte dos habitantes da Ilha, de que a terra se abra cuspindo as
suas entranhas ou tragando tudo o que descansa no seu dorso, aliado ao medo e ao
sentimento de culpa incutido pela prépria Igreja, para quem as catastrofes da natureza sdo
uma forma de resolver o caos e purgar os pecados do homem, ajudara a explicar a
recorréncia das alusdes ao Apocalipse e as pragas biblicas, bem como as crengas populares
ou supersticOes deste povo insular, que vive a margem da realidade contemporanea:

Ora, por essa altura, a Achadinha era apenas um lugar da Biblia onde a morte
cumpria algumas das suas profecias capitais. Primeiro, uma vaga de gafanhotos
vermelhos, viajando do oeste na direccdo da Europa, devorou as searas e 0S
frutos e queimou toda a paisagem do litoral. (...)

Depois dos gafanhotos, vieram os ciclos da fome, os terramotos da Quaresma
e as epidemias entre os animais. De cada vez que os ratos saiam em revoada dos
seus buracos e vinham morrer esticados, ca fora, ou atacavam as pessoas como

feras, todo o Rozario se apavorava, porque 0s ratos anunciavam a doenga e a
morte. "%

As pragas enumeradas na passagem acima aludem as pragas do Antigo Testamento que
caem sobre o Egipto quando o farad se recusa a libertar o povo hebreu. O temor pelo rato —

criatura cujo aparecimento € recorrente na narrativa — evoca um ambiente medievalizante

0 Henriqueta Maria Gongalves, «A construgdo do fantastico em O meu mundo néo é deste reino de Jodo de
Melo», pp. 18-19.

1 Jo&o de Melo apud Pedro Dias de Almeida, «Realismo Magico Portugués» in Revista Vis&o, 24 de Julho
de 2003, p. 120.

92 |1 dem, op. cit., p. 31.
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em que este animal era sempre o arauto da chegada de males maiores como a peste. A par
das fomes e das epidemias, a peste tornar-se-a, efectivamente, uma realidade da Ilha:

Temendo toda a forma de contdgio dos estranhos, as pessoas corriam 0s
ferrolhos a pressa, fugiam do seu olhar e foram-se habituando ao modo como a
morte ia golpeando de casa em casa, em estranha visitacdo. Primeiro, morreram
quase todos os velhos, depois alguns homens e mulheres sem idade, e a
Achadinha enchia-se ja desse desespero anénimo, esperando que chegasse
também a hora das criancas e se cumprisse de vez a sua desgraca. '

O rato pode até revelar-se uma praga pois é uma espeécie invasora de culturas, sendo uma
presenca constante na Ilha, configurador do discurso escatolégico que sera outra constante
do livro:

O ambiente escatologico que desde logo se depreende das palavras ‘morte’,
‘ratos’, ‘aranhas’ e °‘sifilis’ ira determinar e condicionar todo o0 universo
ficcional. O mito apocaliptico, de paralisacdo e destruicdo do mundo, que aqui
se ira desenrolar, contera simultaneamente em si forcas renovadoras. "

O grotesco aparece especialmente associado a personagem de Jodo-Maria que ao
abandonar-se para morrer ganha a forma de um grande rato. A propria morte que ele
aguarda parece vir sob a aparéncia de uma grande ratazana que o devorara:

Cheirava tudo a coisas paradas, proximas do apodrecimento, e 0 espago entre as
coisas povoavam-no redes de paranhos, onde passeavam gordas aranhas cor de
estanho. (...)

«Necessito muito urgentemente de morrer» - pensava - «para que sejam estes
ratos e os besugos a devorarem-me.» A ratazana-mae comegcaria talvez por rilhar
as roupas, abriria uma fenda de passagem para 0 corpo e mergulharia nas suas
coxas a procura do alimento esponjoso dos seus testiculos; as aranhas haviam de
passear-lhe nos cilios e chupar-lhe-iam os olhos, como o fazem o0s peixes-
agulhas aos cadaveres perdidos entre a flora oceanica. '

A inversdo do texto biblico transparece igualmente na passagem em que se refere o

temporal que cai sobre a Achadinha: «Ao longo de sete dias, vento e chuva anunciaram o

% |dem, op. cit., pp. 148-149.

9 Adelaide Monteiro Batista, Jodo de Melo e a Literatura Acoriana, Publicagdes Dom Quixote, Lishoa,
1993, p. 62.

% Jodo de Melo, op. cit., pp. 114-115.
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dildvio, e a alguém ocorreu a ideia de reconstruirem a secular Arca de Noé» '®. Este
fendmeno teve a duracdo de sete dias, 0s mesmos que foram necessarios para a criagdo do
mundo e da Achadinha, do mesmo modo que se alude & Arca de Noé, como um
acontecimento histdrico que tenha efectivamente sucedido na historia desse povo.

Mas, por outro lado, a linguagem também pode ser utilizada de forma a alcancar o
horror, esse horror que a populacdo do Rozério, sempre temente da ira divina, acaba por
conhecer quando confrontada com a destrui¢do e a morte cuspidas por esse passaro gigante
que perdeu o seu voo. A palavra horror sera, na verdade, repetida por diversas vezes no
momento em que Jodo-Lé&zaro vagueia por entre 0s corpos das vitimas da queda do avido:

O horror que Jodo-Lazaro proclamara estava ainda no rosto de uma mulher
azul, ao qual os milhafres tinham comido os labios, e os dentes de ouro sorriam
a morte com metade da boca fracturada. E outro corpo de um rapaz loiro
explodira contra um montinho de pedras, de onde escorria agora uma massa de
sangue e fezes, e a enorme cratera do seu cranio esmagado soltava um vomito
branco de saliva e miolos. "’

Corpos enrolados, semelhantes a fetos em decomposicao, jaziam em volta, e
eram cabegas amassadas em cima de pedregulhos, e bragos a penderem dos
galhos agressivos das acacias calcinadas, e miolos desperdi¢ados pelos passaros,
e tripas retalhadas pelas garras dos milhafres. "®

A canavalizacdo entrelacada com o insélito surge neste episodio da queda do avido
mediante as palavras que se podem ler ou perceber nos esgares das vitimas, como se
ressoasse um eco dos mortos, recorrendo-se a lingua inglesa:

Numa boca de crianca estava ainda metade da palavra mammy, e na de uma
jovem mulher sem bracos, cujas pernas abriam para o Sol a sua volumosa flor
deserta, existiam as duas silabas da palavra love, e havia um homem, um homem
com um sanguineo rosto de padre, cuja boca sorria ao exclamar sem tragédia oh,
my God, my sweet God (...).

7% Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 17.
7 |dem, op. cit., pp. 197-198.

"% Jodo de Melo, op. cit., p. 197.

™ Jodo de Melo, op. cit., p. 197.
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O horror e o grotesco, todavia, mudam depois de feicdo quando se relata um outro tipo

de atrocidades, desta vez cometidas pelos humanos, quando comegam a pilhar

freneticamente 0s mortos:

O curador Cadete actuava vagarosamente, € 0 seu aspecto de gordo tornara-lhe
pesadissimos 0s gestos, ao debater-se com os anéis de rubis e safiras que 0s
dedos de um cadaver, teimosamente rigidos, subtraiam a sua cobica. A solucédo
ndo foi outra: abriu o navalhdo de capador e decepou uma falange e depois outra
e outra - e ele perdeu, quem sabe se para sempre, a vontade de morrer. 5

O horror associado ao macabro estard igualmente presente, como se pode comprovar

pela seguinte passagem que parece evocar a literatura de terror, destinada a arrepiar o leitor,

embora se torne perigosamente préxima do risivel:

De repente, toda a encosta se encheu de choro, gritos e frases encolerizadas,
proferidas numa linguagem desconhecida (...). Entdo, os mortos comegaram a
levantar-se do solo e cruzaram-se entre si, numa azafama de quem prepara a
defesa de sua casa. Voaram cabecas de um lado para o outro, ao encontro dos
corpos degolados, e pernas correram sozinhas a procura dos troncos, e eis senao
quando os mortos abriram muito os bracos e correram em bando atras dos
ladrdes (...). &

O exagero associado ao grotesco surge, por exemplo, na passagem citada abaixo:

Foram dar com eles em estado de putrefaccdo, muito tempo depois de terem
morrido a mingua de socorro e quando ja toda a Salga cheirava a cdes mortos na
estrada e se adivinhava no ar uma espécie de peste animal misturada com a
sensacao das retretes publicas: quem & fosse urinar ou fazer caca levava consigo
aquele odor fétido para toda a parte e para o resto dos dias e podia logo ser
identificado como um habitante daquela terra, antes mesmo de dizer ao que ia ou
de onde era vindo. 2”2

809 Jodo0 de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 199.
801 | dem, op. cit., p. 200. ]
802 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, pp.

227-228.
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O exagero entretecido com o discurso escatolégico configura-se ainda, entre outras
alusbes a vomitos, nesse regurgitar que assinala 0 momento em que Jodo-Maria é
confrontado com a morte da mulher:

O vémito foi uma espécie de sangria em jacto, mas era verde e arrastava
consigo cordas de saliva, figuras de animais mortos, ratos do Apocalipse e teias

de aranha, numa procissao de vultos que descia nos corddes azuis da saliva e dos

escarros. 8

A retorica da carnavalizacdo em Lillias Fraser objectiva-se na forma como esta
personagem vai vestindo diversas mascaras ao longo do romance como estratégia de
sobrevivéncia. A personagem vai adoptando diversos nomes, como Georgina, Lillian
MacLean e, por fim, é registada como Lilia Peres:

Tinha idade bastante para mentir a respeito de certos episddios. Dizia-se
nascida em Edimburgo e entregue as Davidson depois que 0s pais morreram de
doencas de inverno. Essa era a historia que podia contar. Palavras como Fraser,

Culloden, ou Anne Macintosh jaziam num terreno inominavel, tdo privado
guanto uma cicatriz no baixo-ventre. ¥*

Tinham-lhe dado o apelido de MacLean, de modo a apagarem-se 0s vestigios
daguela mae londrina que decerto a baptizara no seu proprio nome. Sem o saber,
eles devolveram Lillias a sua identidade de escocesa.

N&o é inocente que esta carnavalizacdo patente nos processos de mudanca em crescendo
da personagem implique inclusive um travestismo, quando Lillias se faz passar por um
homem, acompanhando Cilicia, a mulher maternal que a acolhe e protege, como se ela
fosse um talisma: «Para que Lillias a acompanhasse, Cilicia fez-lhe um fato de rapaz e
cortou-lhe o cabelo pelos ombros. “Passas por filho meu. Nao abras boca.”» 86 QOutra

situacdo de carnavalizagdo, mediante a inversdo de comportamentos é, por exemplo,

803 Jodo de Melo, O Meu Mundo N&o E Deste Reino, Publicacdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lisboa, 1998, p. 138.
804 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 88.

805 Hélia Correia, Lillias Fraser, Reldgio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 64

806 Helia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 231
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guando Lillias assume o comando e conduz Cilicia ao longo do caos pds-cataclismo na
direcgdo do Convento em busca de reflgio. Existe uma disparidade na caracterizagdo fisica
que pode insinuar um lado comico na situacdo: «Lillias atravessou o largo, e arrastou a
senhora Cilicia pela méo. (...) o vulto magro e claro, e o gordo e escuro, cobrindo a passos
largos o cascalho» 2. Revertem-se ainda, de modo muito claro, os papéis que usualmente
desempenham na intriga, em que a primeira costuma representar o papel de mae, sendo
dominadora, e Lillias a crianca, ingénua e submissa: «A senhora Cilicia ia hesitante, puxava
0 grande corpo para trds. Mas fazia-o por birra de crianca, porque o papel de mée se
desviara inadvertidamente para Lillias, e a mulher descobria aquele prazer de pedinchar, de
se tornar dificil.» 8%,

O temor e 0 medo s&o sentimentos centrais a este romance, como se sente também em O
Meu Mundo N&o E Deste Reino. Esses sentimentos ndo sio gratuitos se se tiver em conta
que o episadio central do romance é o do terramoto de 1755, evento terrivel que marcou em
Portugal uma cisdo, pois trouxe consigo o periodo Pombalino que fara a ponte de passagem
para 0 Neoclassicismo. Pedro Mexia refere que Hélia Correia realiza uma «pertinente
analise do terramoto de 1755 como uma revolucdo que ndo chegou a acontecer», catastrofe
natural que poderia marcar o fim dos tempos e um novo mundo, alimentando um
«movimento generalizado de revolta» ®°, mas que, em vez disso, traz a reconstrucéo da
cidade lisboeta e consolida-se, com a figura de Sebastido José, o Absolutismo. O Ministro
torna-se, de facto, uma figura todo-poderosa no romance, apés este episodio. Esse Dies Irae
teve, alias, um profundo impacto além-fronteiras, nomeadamente entre os iluministas, como

€ 0 caso de Voltaire:

%7 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 110.
808 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 110-111.
809 pedro Mexia, «Cuidar dos vivos» in Diério de Noticias, suplemento DNA, 2 de Fevereiro de 2002, p. 28

307



(...) o terramoto (...) foi motivo de muito discutir e aproveitar na guerra das
ideias com que a Europa se exercitava para as revolugoes.

Também Voltaire se pronunciou sobre aquilo que tinha realmente destruido
Lisboa: se o desgosto de Deus, se contingéncia das forcas naturais. 2*°

O grotesco no romance histérico Lillias Fraser surge em consequéncia dos momentos
apo6s o terramoto, devido ao caos e ao horror, palavra que surge recorrentemente. O
cataclismo é encarado como designio divino mas também anuncia um despedimento de
Deus, ou a morte da fé do Homem em Deus, 0 que traz um certo sentido de desconcerto ou
desordem do mundo, aspecto em si préprio do carnavalesco e da sua inversdo de valores.
Atente-se nas palavras que Cilicia dirige a Lillias momentos depois do terramoto, quando o
mundo em redor parece mergulhado no caos e estas duas mulheres procuram salvar-se e
sobreviver: «Vale tudo, filha. Deus j& c& ndo esta.»®''. Ou ainda no episédio com laivos
grotescos em que homens em roda de uma fogueira se alimentam de um cavalo, pois dado
aquele desconcerto do mundo em que o caos do sismo virou 0 mundo as avessas tudo se
torna possivel e necessario:

Compreendeu que esquartejavam um cavalo e se aprestavam para o devorar.
Atiravam pedacos para as brasas mas ndo os conseguiam cozinhar. Uma mistura
de carvéo e sangue escorria-lhes das bocas. As febras e 0s nervos encruados do
gue fora um ginete espanhol dificilmente se deixavam moer entre os seus dentes.
Ela esgarcava-os como um animal. 2

O aparecimento das ratazanas surge como metéfora e tema escatoldgico de um tempo

proximo do fim, como nos mitos biblicos. Relembrem-se as palavras fatidicas de Cilicia

813

quando repete: «Lisboa ndo existe»” . As ratazanas contribuem assim para a criacdo de

momentos proximos do horror e do grotesco proprios de uma literatura fantastica:

810 Helia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 177.
811 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 122.
812 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 103.
813 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 131.
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As ratazanas comegavam a subir. Vinham das caves, dos seus largos tuneis,
onde o abalo provocara fendas pelas quais ressumava um 6leo, um fumo que
elas ndo conseguiram suportar. Ao mesmo tempo, aquela informacdo que
perpassa entre 0s grupos de animais e os leva a movimentos colectivos, como se
uma palavra se espalhasse, ja lhes fazia conhecer a extraordinaria desercéo dos
humanos, o acesso desimpedido as arcas da comida. Gritavam umas contras
outras, assanhando-se, fervendo numa negra cavalgada que rechinava, como a
cinza de um vulcio. **

Nesta narrativa estabelecem-se ainda diversas comparagdes entre 0s homens e 0s
animais. Como a descricdo da rota que 0 «nosso grupox» vai descrevendo em que: «Quase
nada diziam uns aos outros. Mas mudavam os trés de direc¢do, ao mesmo tempo, sentindo
0 grupo, como os animais.» ®°. As préprias ratazanas surgem comparadas aos humanos da
mesma forma que estes serdo equiparados a animais:

(...) os bichos levantaram-se, apoiados nas patas posteriores, e a sua maneira,
farejando, interrogavam também eles os céus. Fosse o que fosse que levaram por
respostam, inverteram a sua direc¢do. Desceram pelas escadas, pelos buracos,
mas nao voltavam para o seu lugar, as grandes galerias do subsolo (...). Alguma
coisa humana lhes ficara da ascensdo as salas do palacio, pois que sairam todas
para o largo pelos portdes que se haviam entreaberto.

(...) Afinal também elas se enganavam naquele pressentimento de um
desastre maior que ndo chegou a ocorrer.

Os camponeses viam-nas passar como um rio que gritasse, confirmando que
a bondade das coisas naturais estava chegando realmente ao fim. Consta que,
aprofundando a analogia, se lancaram no mar. ®°

E profundamente revelador como nesse monumento gigantesco que é um Convento se
da uma profunda inversdo de valores em que os humanos se comportam de forma
animalesca, guiados por instintos béasicos de sobrevivéncia mas também por outros
tipicamente humanos de cobiga:

Toda a populacédo parasitaria gerada por aquele ajuntamento olhou também, e

sem disfarce, para cima. Nao sei se com excepcdo dos frades, a imagem que
tornava as paredes transparentes e lhes entrava dentro das cabecas era a das

®* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 111.
®* Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 135.
816 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, pp. 126-127.
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pratas nos aparadores. (...) A desumanidade do Convento levava a que ninguém
funcionasse conforme a sua especializacdo. Os criados sujavam, os ladrdes ndo
conseguiam concentrar-se para roubar, os guardas ndo sabiam caminhar sem que
os calcdes, cheios de furtos, tilintassem. Os frades, seduzidos pelo ar livre e pelo
cheiro a sexo das mulheres, adiavam o regresso. (...)

«Antes as ratazanas», confessou a senhora Cilicia. Os outros riram pela
Gltima vez, compreendendo. Por uma distor¢do do sentimento, pensavam nelas
como em guardias que os protegiam contra o avango dos humanos. ®’

Por outro lado, esse processo aparente de regressdo que leva a animalizacdo

dos

humanos remete para a exaltacdo dos seus instintos mais basicos que surgem como garante

de sobrevivéncia: «As mulheres tinham retrocedido nessas poucas horas até ao estadio em

que uma fémea conhecia as préprias crias pelo cheiro e o timbre dos vagidos.» 8.
As cenas de terror surgem ainda como representativas de algumas praticas da época:

Estavam em fila, a beira do caminho, saudando os viajantes com as linguas
muito estendidas, numa grosseria. Mostravam varios graus de podriddo. Os
melhor conservados com certeza morreram na maior das aflicGes, sorvendo com
0 seu ultimo alento, aquele cheiro dos cadaveres, vendo neles a sua propria carne
a rebentar. Se o medo dos tormentos educasse, ninguém se atreveria ao menor
roubo.

Porém, a gente olhava para o lado e tapava as narinas com as maos. Apesar
disso, vomitavam e cuspiam, e aquele chdo luzia sob o sol. Vermes rosados
escorregavam pelas chagas muito abertas pelas aves carniceiras nos mortos que
pendiam h& mais tempo. (...) Nem na morte os ladrdes e assassinos deixavam de
feder, de gotejar, com as partes pudendas animadas por uma singular
tumefaccdo. *

O grotesco, tal como com a personagem de Branca em O Dia dos Prodigios, surge

associado as visdes de Lillias Fraser como no episoédio em que esta a ouvir um alfaiate

enquanto o visiona no momento da sua morte:

Falava, e a massa interna do seu cranio deitava para fora, como um bolo com
dose exagerada de fermento. Rodas ferradas, suportando todo o peso da
carruagem em desequilibrio, passavam-lhe na cara, abrindo um sulco. (...) O

®" Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 128.
®® Hélia Correia, Lillias Fraser, Relogio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 102.
819 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 136.
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homem ria e Lillias via os seus miolos, via como a paisagem estava ainda
surpreendida e se mantinha silenciosa. #°

O riso, emogdo que estd no espectro oposto ao horror, como referido anteriormente,
surge ainda associado ao ambiente de terror pds-terramoto onde o alivio de se estar vivo é
tdo forte como essa confusdo que se vive: «Talvez que, sob aquilo que pisavam, ainda
existissem corpos calcinados. Mas quem pensara nisso enlouquecera e 0 comum das gentes
lishoetas ria a bom rir, ciente de estar vivo.» %!, No ambiente de época, nomeadamente
devido a vivéncia da religido de entdo, a teatralidade joga um papel importante:

Naquele periodo de felicidade, mesmo a exterioridade dos catélicos pareceu
muito agradavel a Lillias. Ela ignorava que a volUpia maior daquele teatro
consistia em pér gente nas fogueiras. As cores, 0s canticos, as imagens com
peruca, vestidas de veludo e diamantes, aquela intimidade quase fisica com 0s

pequenos santos que podiam andar de porta em porta, qual parentes, tudo a
excitava por contraste com a severa fé presbiteriana. 8%

Mas nesses espectaculos teatrais o excesso estd ainda conotado com um prazer proximo
do carnal: «Todo o crente evocava os desfiles que conduziam para os autos-de-fé. Era uma
imagem que Ihes dava um prazer envergonhado, mas bem mais forte que a do paraiso.» %22,

A voz autoral debruca-se ainda sobre o pensamento de Jayme, deixando entrever de
modo sarcastico como ele considera que «ficara, na sua formacdo de portugués, aquela
espécie de infantilidade que era a esséncia do catolicismo.» ®*. Essa mascarada de furor
religioso acaba, afinal, por ser uma forma de catarse para a populacao:

Malagrida causava nas mulheres aquela espécie de arrebatamento que elas
buscavam na religido para substituir o erotismo. (...) As populares rasgavam 0s

aventais, seguindo-o pelo chéo, sobre os joelhos. Os homens engrossavam o
cortejo, descalcos e com cordas a cintura, antecipando os dias do martirio. %%

820 Hélia Correia, Lillias Fraser, Reldgio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 57
821 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 154.
822 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 90.
823 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 154.
824 Hélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 180.
825 Heélia Correia, Lillias Fraser, Relégio D'Agua, 2.2 ed., Lisboa, 2002, p. 161.
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«N&o quero que me confundam com uma pessoa meio ingénua, que anda pelo mundo sem qualquer
espécie de troca. Passo a vida a aprender e a tentar aprender 0 que ndo consigo; essa parte das
ciéncias, da teoria da relatividade, da quantica. Ser aluna é o meu estado favorito. Agora mudar
conforme a camada de conhecimento que se adquire é que é um processo que nao faco. Até porque
guanto mais nos aproximamos de um conhecimento fundo mais nos aproximamos do chamado
conhecimento magico da infancia. Isso é fascinante. Os adultos séo muito aborrecidos.»

Hélia Correia

V1. Considerac6es Finais

O principal aspecto a ter em conta, em jeito de concluséo, é a forma como a magia que
transparece e entretece estas narrativas se desvanece nos romances subsequentes. Deste
modo, se em alguns autores internacionais 0s seus romances mais conotados com a ficgao
do realismo magico se tornaram também as suas obras-primas e 0s mais conhecidos (Os
Filhos da Meia-Noite, Cem Anos de Soliddo, A Casa dos Espiritos), o realismo magico
surge como estratégia narrativa adoptada por outros autores nas suas primeiras obras, como
se lhes desse um impulso de criatividade efabulatoria, que depois vai sendo abandonado
progressivamente conforme a sua identidade de escrita e de autor se consolida, de forma
mais autonoma e individualista. Os autores latino-americanos que mais conotados estdo
com o realismo magico procederam exactamente da mesma forma. Isabel Allende pode ser
destacada pelas obras A Casa dos Espiritos e Eva Luna, onde retoma o mito de Xerezade,
outra figura central ao realismo méagico. Ao longo de A Casa dos Espiritos, sente-se que a
dimensdo politica abafa o magico que se pressentia, nomeadamente em torno da
personagem Clara, pois a magia desvanece-se com a sua morte e vai dando lugar a
realidade crua do regime de terror que se instala. Curiosamente na obra de outros autores é
no seio desses regimes que o fantastico e o maravilhoso proliferam. O seu segundo
romance, De Amor e de Sombra, continua no mesmo tom, quase de crénica jornalistica

(sendo que a autora trabalhou justamente como jornalista, & semelhanca de Gabriel Garcia
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Marquez), afirmando-se como obra estritamente politica que relata acontecimentos
veridicos ocorridos durante a ditadura chilena. Gabriel Garcia Marquez também se afastou
definitivamente do seu ciclo de Macondo e, por conseguinte, do méagico que ai habitava.

Em Jodo de Melo e Lidia Jorge, o realismo mégico que configura as suas obras perpassa,
muito subtilmente, nos romances imediatamente seguintes, Gente Feliz com L&grimas
(1988) e O Cais das Merendas (1982) mas j& prenunciando o abandono definitivo que se
realiza na ficcdo posterior, conforme se afastam desse mundo e desse tempo perdido. Em
Hélia Correia, 0 processo é inverso, pois a autora transcende um realismo fantastico que
perpassa nas suas primeiras novelas, como Montedemo, a que regressa ainda em Bastardia,
para retornar a um realismo magico aliado ao romance histérico em Lillias Fraser.
Enquanto Lidia Jorge e Jodo de Melo advogam o realismo méagico como forma de retratar
uma paixdo comum pela terra de onde sdo oriundos, pois as suas narrativas podem ser lidas
como uma elegia a esses territérios da alma que perduram na sua memoria € no seu
imaginario, transfigurados como locais magicos e Unicos, apartados da realidade comum do
pais, Hélia Correia é detentora de toda uma mitologia préopria, onde relevam a cultura celta
e 0 romantismo, e que no seu primeiro romance historico, Lillias Fraser, olha para o
passado, através da janela do presente, como forma de resgatar um tempo méagico porque
definitivamente perdido, indo ainda mais longe em Adoecer, biografia ficcionada que lhe
valeu diversos prémios e um renovado reconhecimento da critica.

Wendy Faris cita Michael Valdez Moses, quando este considera como «both the
historical romance and the magical realist novel are compensatory sentimental fictions that

allow, indeed encourage, their readers to indulge in a nostalgic longing for and a imaginary
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return to a world that is past, or passing away.»®?. Estas palavras séo emblematicas e
permitem perceber como estas trés narrativas se interligam num ambito comum e com um
sentido Unico, o de transportar o leitor a mundos que estdo a margem mas ndo sao
completamente fantasiados. Neste trabalho procurou-se comprovar como o realismo
magico, no modelo literario portugués, obedece aos seus proprios parametros, ndo podendo
ser lido da mesma forma que o realismo maégico sul-americano e outros. Em virtude das
configuracBes sociais e politicas do pais, 0s autores portugueses criaram 0 seu préprio
universo tematico e as abordagens proprias para o explorar. Os autores em analise neste
trabalho reconhecem que leram ou foram influenciados por alguns dos principais autores da
América Latina. Mas o realismo magico nasce principalmente de um imaginario pessoal
criado na mente imaginativa de cada autor. Uma das principais vantagens desta ficcdo é a
marcada diferenca de autor para autor, ainda que se tenha igualmente podido encontrar
afinidades, visto que ndo se configura como uma série de tematicas e estratégias formais
aplicadas uniformemente, decalcadas de escritor para escritor, ou de uma nacao literaria
para outra, mas como uma pandplia de especificidades. A ocorréncia do maravilhoso,
normalmente considerada como a principal singularidade do realismo magico, acaba por se
conjugar com uma série de outros aspectos que distinguem estas narrativas, em especial, a
intertextualidade parddica criada em relagdo a diversos textos, nomeadamente o texto
biblico, bem como étnico-folclérico, popular e mitico. A intervencdo de um sobrenatural
cuja natureza estd, muitas vezes, proxima de um maravilhoso cristdo, € um aspecto que

compromete seriamente esta ficcdo como literatura fantéstica e revela-se como um trunfo

826 Michael Valdez Moses apud Wendy Faris, «The Question of the Other: Cultural Critiques of Magical
Realism», pp. 104-105, disponivel online em http://www.janushead.org/5-2/faris.pdf
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do realismo méagico na escrita de Lidia Jorge, de Jodo de Melo, e de Hélia Correia, que
recorrem a um maravilhoso que ndo é demoniaco ou terrifico.

1. Lidia Jorge

A obra O Cais das Merendas retoma a questdo da Revolucédo, alegorizada em Roséria,
cujo suicidio se procura manter em siléncio e cuja consequéncia foi afugentar os turistas. Se
em O Dia dos Prodigios a imagem da cobra voadora representa uma ascese, um suplantar
de algum limite material e aponta um progresso, nesta obra seguinte a queda, que remete
para um movimento claramente descendente, de algo que falha e pesa, pode apontar para a
queda e faléncia do proprio regime ou para a ineficacia da prépria revolugdo, cujo
desencanto se sentia ja no primeiro romance da autora. Apesar de Roséria parecer funcionar
como figura central e narrataria do romance, ha um certo apagamento da personagem, na
medida em que o seu apelido nunca € referido e quando se reflecte acerca da sua fisionomia
conclui-se que «Roséria parecia outra realidade» ou que «realmente Rosaria ndo lembrava
nada» 3. Este esquecimento remete para uma perda de identidade cultural. Se no primeiro
romance esse meio rural era um ovo fechado, um casulo de tradicdo em que o tempo
parecia retroceder, neste romance a abertura a0 mundo acarreta riscos sérios, como o de um
apagamento da identidade nacional.

Ao escrever sobre a guerra colonial, no romance A Costa dos Murmdrios, a autora
procura novamente resgatar do siléncio a voz da mulher e, através da sua perspectiva, a voz
do marginalizado e do colonizado. Eva Lopo ira justamente desmontar a versdo oficial dos
factos, da mesma forma que desmente o relato de abertura, «Os Gafanhotos», filtrando-se
0S grandes acontecimentos por uma perspectiva intimista, mais atenta aos pequenos

pormenores e servindo-se destes como alegoria dos grandes acontecimentos. Este registo

827 |_idia Jorge, O Cais das Merendas, Publicagdes Dom Quixote, 6.2 ed., Lishoa, 2002, p. 127.
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oficial da historia é assim contestado por uma versdo pessoal, intimista e subjectiva dos
acontecimentos, como se essa mundivisdo da realidade historica devesse ser a verdadeira
verdade a instituir como discurso oficial. A metaficcdo, em que se pode inscrever o
aproveitamento do tema da arte em si, nas suas varias formas e possibilidades, é uma
estratégia textual cara a Lidia Jorge, como sucede no seu terceiro romance, com o relato
oficial que vai sendo desmentido e recontado, mas é trabalhada em maior profundidade no
romance O Jardim sem Limites (1995), onde a voz narrativa pertence a uma jovem anénima
que martela incessantemente as teclas da sua maquina de escrever num quarto de uma
pensdo cheia de (aspirantes a) artistas: Leonardo, homem estadtua numa das principais
pracas lisboetas durante periodos cada vez mais longos, numa tentativa de bater o recorde
de imobilidade, acabando por morrer na sua derradeira performance, ou Susana Marina, a
gorda que tenta ter um corpo de estrela como o de Maria de Medeiros. Do mesmo modo
que o mesmo tema vai sendo recuperado ao som desse martelar monétono das teclas, que
lembra o minimalismo da composicao a que se alude constantemente, e que serve de banda
sonora a personagem-narradora, de Philip Glass, Einstein on the beach.

A autora revela uma escrita camaleonica, tendo versado em diversos géneros, sendo A
noite das mulheres cantoras, o seu Ultimo romance, publicado ap6s um interregno de
quatro anos, nos quais foi galardoada com o Prémio da Latinidade, o Prémio de Escritora
Galega Universal, atribuido o Doutoramento Honoris Causa, pela Universidade do Algarve
e prepara-se para lancar outro romance no final de 2013. O pano da capa deste romance
desvela a propria natureza da sua escrita, cuja literatura precisa de entrar em palco, como
um dialogo ou um mondlogo autoral em que confluem varias persona, de forma a ir
tecendo a intriga de forma pausada com um pulsar vagaroso e ritmado, por oposicao a arte

que se consome fugazmente e ndo deixa sequelas. O romance A noite das mulheres
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cantoras inicia com um prélogo, intitulado Noite Perfeita, composto por dezassete paginas,
que no final serdo designadas como «O conto de Solange», relembrando novamente esse
seu terceiro romance, e trata do poder do espectaculo e do mediatismo televisivo, designado
como «império minuto». Solange de Matos, tal como Eva Lopo, Milene, e outras mulheres
que assombraram a escrita da autora, sdo personagens candidas e ingénuas, com um olhar
intocado sobre 0 mundo, langadas na rede do mal e das complexas rela¢cbes humanas, mas
conseguindo salvaguardar a sua integridade moral. A propdsito dessa condi¢do da mulher
que muitas vezes surge como personificacdo de um olhar inocente sobre o0 mundo destaca-
se a personagem principal de O Vento Assobiando nas Gruas, de seu nome Milene, que
sofre de uma condicdo ou doenca que da pelo nome de oligofrenia, sendo portanto uma
mulher pouco inteligente e lentas nas palavras, com a maturidade de uma crianga. Ressalve-
se ainda as palavras de Solange, protagonista do Gltimo romance da autora, quando disserta
num estilo aforistico agustiniano: «A credulidade é um estado de alma que ndo se adquire e
raramente se perde. Quando se é viciado nessa espécie de ndo prudéncia, ela se desfaz e
logo se recompde, persistindo sob a forma de uma natureza intrinseca.» 52, Curiosamente
0s nomes das personagens femininas de Lidia Jorge tém sido apontados como tendo uma
sonoridade estranha, provocando estranheza ou desconforto no leitor conforme esse nome
préprio rola na lingua.

A escrita de Lidia Jorge continua a reflectir os problemas da nossa contemporaneidade e
reflecte acerca de diversos aspectos sociais, sem perder o burilar lento e ritmado da
linguagem poética, dando-nos um testemunho da condicdo humana, mas, mais
especificamente, da mulher do seu tempo. Na senda dos seus primeiros romances, e

parecendo seguir o legado da corrente de consciéncia de autores como Virginia Woolf, a

828 |_idia Jorge, A noite das mulheres cantoras, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, pp. 302-303.
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narrativa flui em torno de um momento-chave, num instante de promessa ou de revelagao
em que toda a vida de uma personagem se resume: «Eu tinha a ideia de que aquela noite
ndo era uma noite, era aquele momento circular e totalitario de que falam as pessoas que
uma vez estiveram a beira da morte e contam que, num apice, reinem numa sé paisagem
todos os pontos altos da sua vida, tudo o que viram e experimentaram» ®°. O império
minuto de Solange e de todas as suas colegas é ndo propriamente a noite perfeita em que
reaparecem num espectaculo televisivo, ao fim de 20 anos, para comemorar 0 seu Unico
disco, mas também a falsa epifania de um grupo de pessoas, «os filhos da década», que
atingiu o éxito, ainda que efémero, a custa de um incidente, metafora dos que se consomem
na busca do sucesso, ardendo como borboletas nas luzes e nos brilhos da ribalta a que toda
uma geracao parece aspirar, desde a década de 80, mas mais ainda nos tempos de hoje: «O
pequenissimo mundo minuto em que a Terra se transformou»®*°,

Actualmente, o egotismo tornou-se uma constante dos tempos modernos e, mais do que
um sintoma, é considerado e defendido enquanto apanagio da sociedade, numa geracdo em
que toda a gente cria os seus books fotogréaficos e criam paginas sociais ou blogs onde
comentam as mais perfeitas trivialidades, analisando-as como alguma passagem literaria de
grande projeccdo. Lidia Jorge continua assim preocupada em afirmar uma cisdo em relacéo
ao continente do fantastico, patente na sua primeira escrita, dedicando-se a escrever a partir
do que sobeja do real. Traca assim o rastro da sociedade de hoje que vive para o

imediatismo e efemeridade de um momento de fama, o que parece ter inicio no boom

829 |_idia Jorge, A noite das mulheres cantoras, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, p. 302.
830 |_idia Jorge, A noite das mulheres cantoras, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, p. 299.
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cultural e social da época retratada na intriga, aliado ao despertar de uma certa libertinagem
pequeno-burguesa 3.

2. Joéo de Melo

No quarto romance de Jodo de Melo, Gente Feliz com Lagrimas, que a par de O Meu
Mundo ndo € deste Reino pode ser entendido como um diptico sobre os Acores, visto que
o0s outros dois livros (Memoria de ver matar e morrer e Autdpsia de um Mar em Ruinas) se
referem a memorias da guerra colonial, encontram-se referéncias explicitas a esse modo de
vida das ilhas em passagens como: «o pasmo dum arquipélago que encalhara na mistica

religiosa do século XV1.»%*2

. Ou note-se ainda a alusdo que é feita intratextualmente ao seu
anterior romance: «em que todos viram (...) a caricatura de um pais mitologico e
intemporal...»**®, pois o narrador assume-se, ainda que num logro intencional e ilusério,
como sendo uno com a voz autoral. Contudo, se Gente Feliz com Lagrimas pode parecer,
num primeiro impacto, uma continuagio de O Meu Mundo N&o E Deste Reino, em que se
retoma esse povo do Rozario quando, num tempo mais actual, se atreve finalmente a partir
além desse mar branco que envolve as ilhas, a ambiéncia méagica que antes perpassava na
Ilha vai desaparecer, associada a prépria partida do personagem para Lisboa. Além disso, a
opressao aqui retratada prende-se com um menino que vive num medo constante de um pai
violento e que materializa na paisagem da sua infancia esses fantasmas, puramente internos,
gue o0 assombram:

Tudo irreal e oculto, como o proprio sol o era na sua esfera parda e obliqua.
Envolvendo as mées dos péssegos e dos outros frutos, as matas de criptoméria
eram presengcas fulvas, cor de estanho, postas ali de propdsito pelos antepassados
sO para captarem o tempo parado dos mortos. O ninho esdrixulo do Grande

81 Eduardo Pitta, «A Banda» , recensio sobre A noite das mulheres cantoras, in ipsilon, 1-04-2011, p. 30.
832 Jodo de Melo, Gente Feliz com Lagrimas, 3.2 ed., Publicacdes Dom Quixote, Lishoa, 1989, p. 42.
833 Jodo de Melo, Gente Feliz com Lagrimas, 3.2 ed., Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1989, p. 427.
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Medo abria-se para receber o frio de meu corpo. Passavam entdo, como num
desfile, por cima das copas das &rvores, os mortos da familia (...). %*

Este romance retrata o sentimento de exilio da diaspora do povo agoriano, mas também
de todos os milhares de portugueses que se espalharam pelos varios continentes, levando
dentro de si 0 mundo em que cresceram, sem que dele se separem e sem que a ele possam
voltar, pois nada permanece igual, engolido pela voracidade do correr do tempo. A forca da
vivéncia na llha, novamente maiusculada, permanece arreigada na memaria dos agorianos
que emigram para o Canada, para a América e outros destinos além-mar, como transparece
na seguinte passagem:

Todos estdo aqui mas continuam nesse tempo da llha. Trouxeram-na,
mantém-na intacta dentro de si (...), mudaram de nome — mas persistem no
tempo obsessivo das procissGes e romarias, no pudor da mais sagrada nudez, no
vicio de dizer mal dos vizinhos (...). Tristes, enigmaticos, fingem a euforia
dessa imensa importancia de se estar vivo nos dias de Vancouver. Sonham com
as vacas, as terras e os cavalos dos Agores e fazem planos para casas vistosas a
beira da estrada que liga o Nordeste a Ponta Delgada.®*

Se Gente Feliz com Lagrimas € o embarque no cais e a ruptura com o mundo da
infancia, entdo O Meu Mundo N&o E Deste Reino representara «a terra natal como simbolo
de uma infancia mitificada e perdida»®®, sendo esse o reino encantado que tanta matéria-
prima fornece a estes autores que versam o realismo magico. Este romance, que é também
0 mais extenso do autor, foi depois adaptado pela RTP ao formato do pequeno ecra, huma
série televisiva. Jodo de Melo remete novamente para 0 Rozario na sua novela, publicada
em 2009, intitulada A Divina Miséria. Esse pequeno livro é, alids, segundo nota do autor,
uma versdo largamente reescrita, que sofreu revisdes sucessivas, desde um primeiro conto

langado num periddico, passando por um conto homoénimo, «A Divina Miséria», integrado

834 Jodo de Melo, Gente Feliz com Lagrimas, 3.2 ed., Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1989, p. 146.

835 Jodo de Melo, Gente Feliz com Lagrimas, 3.2 ed., Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1989, p. 353.

836 Maria Nazaré Gomes dos Santos, «Melo, Jodo de», in Dicionario de Literatura Portuguesa, Alvaro
Manuel Machado (org. e dir.), Editorial Presenca, Lisboa, 1996, p. 308.

320



em Entre Passaro e Anjo (1987), passando por «O Homem da Idade dos Corais», incluso
nos contos de Bem-Aventurancgas (1992). Esta novela surge como um projecto de um outro
romance, em que se fecharia um triptico sobre o Rozario. Este facto poderia remeter um
leitor precipitado para uma espécie de decalque do ciclo de Macondo de Gabriel Garcia
Marquez, todavia sdo cada vez mais usuais as trilogias, no mundo editorial. Mas também a
parte desse mercado continuam a insurgir-se e a resistir autores de qualidade, que se
destacam pela sua prodigiosa imaginacao, pela criatividade que se cristaliza numa producéo
escrita de sintaxe e vocabulario, mais uma vez, quase barroco, luminoso na sua exploséo e
acumulacdo de som e imagens esplendorosas. Destaque-se a passagem que explica o titulo:
«E nada pode haver de mais triste para quem morre do que ser enterrado a chuva, sentir o
corpo misturar-se com a outra lama de que fomos feitos, a qual ha-de ser sempre o lixo de

Deus, a divina miséria da nossa criagio»®’

. O autor continua assim a fazer uma ponte entre
quotidiano de dimensdo mitica de um espaco insular que provoca uma ideia de
universalidade, pois poderia estar a falar de outro sitio qualquer, permitindo a qualquer
leitor além-fronteiras se identificar com o que 1é. O Rozéario continua a ser essa pequena
comunidade acoriana, oprimida pelo cerco atlantico, esse mar outrora branco como uma
bruma de um tempo fora do mundo, onde se narram 0s acontecimentos semi-prodigiosos
que se seguiram a morte do padre Governo, que surgia como alma da ilha pois era também
a figura central do livro O Meu Mundo N&o E Deste Reino. O obscurantismo que ai
dominava gracas ao seu governo, pois grassava o medo, a angustia, a injustica, em suma,

uma «tirania eclesiastica» ®*® ou, por outras palavras, «as leis da ditadura eclesiastica» .

Mas fora as tematicas que se mantém constantes, interessa destacar a questao do titulo, pois

87 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 78.
838 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 84.
839 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 91.
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joga-se mais uma vez com um espirito ladico de intertextualidade, em que se remete, numa
cumplicidade ir6nica com um leitor atento, para o titulo de Dante Alighieri, A Divina
Comédia. O proprio livro remete mais uma vez para a dimensdo alegorica, pois
intratextualmente remete-se para 0 Rozario como uma caverna. Esta novela ao regressar ao
universo romanesco de Jodo de Melo ajuda a explicitar certos aspectos, como a morte do
padre que, no momento em que sucede em O Meu Mundo N&o E Deste Reino, ndo é
explicada, mas relembra-se aqui que morrera dessa doenga que fora diagnosticada por
Cadete, sifilis cavernosa, aqui designada como ironica. Sabe-se também que o padre
Governo tera reinado sessenta anos na ilha, tempo em que o narratario do romance ter-se-a
entretanto ausentado da ilha para, ao voltar, indagar junto deste narrador autodiegético o
que aconteceu entretanto na «sua terra de crianca», sendo que a histéria que o narrador lhe
conta é uma, mas ele com a sua «louca imaginacdo de escritor pode dar-lhe um fim
diferente deste que as lendas e os exageros populares Ihe atribuem» 2%°. O narrador é, por
outro lado, esse personagem que surge no final de O Meu Mundo N&o E Deste Reino, o
irmdo gémeo mais velho de Guilherme José, o matador de ratos que se assemelha a um
flautista de Hamelin, esse outro famoso cacador de murganhos. Neste compasso de espera
préprio do Purgatério, tendo sido o Inferno o que se leu no primeiro romance do triptico,
ocorrem ainda outros acontecimentos insolitos. Se 0s primeiros eventos sdo sempre
referidos com a ressalva da comparacdo ou do rumor de uma populagdo demasiado
imaginativa, como quando «a mansdo paroquial ameacava alar-se no ar e depois desabar
sobre as nossas cabegas»®**, existem outros prodigios que o narrador jura ter testemunhado:

(...) e ndo, ndo ¢ fantasia minha -, vimos que choviam no siléncio peixes cor de
chumbo: arenques, tainhas e maramois. A seguir, choveram revoadas de pétalas

89 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 20.
81 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 18.
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de rosas brancas e amarelas. Depois, horténsias de todas as cores e tons. As ruas
apareceram juncadas como nos dias de procissdo. E caranguejos cegos, de uma
extraordinaria cor lunar, comegaram a inundar aos poucos as valetas. **

Um falso Paraiso chega depois, quando a libertagdo da llha ocorre com a chegada dos
marines americanos, que serdo ser sarcasticamente descritos como anjos na terra, com 0s
«olhos azuis desses meninos musculados, todos eles muito bem-parecidos, com um ar
misto de anjos marciais e guerreiros amotinados, porque eram a negacao da inocéncia e da
infancia que tinham vivido 14 na terra que os armara para dominar o planeta»®*. Invadem o
Rozario, nos seus submarinos, prontos a colonizar essa ilha, a exportar doengas e outras
moléstias, para depois ofertarem, em compensacdo, drogas experimentais. O insolito
balanga num desacordo hesitante entre o maravilhoso que volta, novamente, a desvanecer
conforme essa diatribe de dimensdo politica ganha forca, mas onde se sente ainda a voz
critica que denuncia imposicoes e totalitarismos, como acontece em Cem Anos de Solidao,
com o massacre da companhia bananeira pelos soldados americanos.

3. Hélia Correia

O processo criativo de Hélia Correia inicia com o fantastico nos seus primeiros
romances, da década de 80, como O Separar das Aguas (1981), O Numero dos Vivos
(1982), Montedemo (1983) e Soma (1987), regressando a esse género nos livros mais
recentes Bastardia e Fascinacdo. Mas € em obras como Montedemo e Lillias Fraser que a
escritora se aproxima mais do realismo magico, evocando um certo misticismo e
reportando-se aos mitos e lendas da Antiguidade.

A accdo de Montedemo, obra adaptada ao teatro, em 1987, pelo grupo «O Bando», é

situada num meio rural rico em supersticdes e mitos populares, e subjaz a narrativa um

82 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, pp. 34-35.
83 Jodo de Melo, A Divina Miséria, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2009, p. 101.
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realismo que foi também apelidado, na altura, de etno-fantastico. A autora escreveu
maioritariamente pecas teatrais e curtas-novelas, que mais se assemelham a contos, em
termos de dimensdo, como é o caso de O Separar das Aguas (1981) com 103 pp.,
Montedemo (1983) com 56 pp., Vila Celeste (1985) com 85 pp., Soma (1987) com 108 pp.,
Fascinacdo seguido de A Dama Pé-de-Cabra (2004) com 63 pp. e Bastardia (2005) com
72 pp.. Talvez esta concisdo se deva a uma escrita profundamente préxima da poesia, tendo
também lancado dois livros de poemas, A Pequena Morte (1986), escrito a duas mdos com
Jaime Rocha, seu namorado, e A Terceira Miséria (2012).

O préprio titulo Montedemo remete logo pela sua estranheza para o folclore e para o
paganismo de uma comunidade marginal, na periferia do urbanismo ou que remonta a um
tempo remoto. Este cenéario eleito como espago da accdo ndo é rural, mas sim maritimo,
pois trata-se de uma pequena comunidade piscatdria, onde se joga, mais uma vez, como em
Lidia Jorge e em Jodo de Melo, com todo um imaginario popular de uma nacéo
profundamente cristd. Pode-se destacar, como primeiro ponto de contacto, a importancia
desta montanha que surge como um simbolo de ascensdo ao divino, como acontecia no
monte Olimpo, por exemplo, onde viviam os deuses gregos. Relembre-se como o povo do
Rozario, em panico, foge para a montanha e ndo para a igreja, a ndo ser quando o padre
Governo tenta reprimir e desviar esse assomo de paganismo. Essa montanha denominada
Montedemo, a semelhanca de outros espacos cristdos que vado depois ser reconvertidos pelo
cristianismo como forma de manter a adesdo das pessoas que procuram certos espagos,
como mesquitas que foram reconstruidas como igrejas e santuarios criados em locais
pagdos, acaba por ser cristianizada de igual modo. Porque ja& se celebrava nessa
comunidade as festas de S. Jorge, esse serd o nome adoptado pelo frade para baptizar o

monte, para «que as festas, dancas e promessas, rebeldes a qualquer proibicdo, fossem
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encaminhadas para Deus através do seu santo mais guerreiro, matador de dragdes, castigo
dos infernos» 34, mas aparentemente sem grande sucesso pois esse lugarejo continua a usar
a antiga designacdo. O imagindrio cristdo ressente-se ainda através dos prodigios que
ocorrem, onde se centra 0 magico existente nesta narrativa, bem como na importancia da
simbologia dos niimeros trés e sete. E no sétimo dia, um domingo, que a terra tremeu,
assinalando uma cisdo temporal e anunciando a novidade que se procurara narrar, sdo sete
as noites em que aparecem estranhos fogos e sdo sete as noites em que a tia Ercilia espia
Milena, a jovem que ird aparecer gravida. A tematica da marginalidade desdobra-se nas
figuras de Milena e de Irene, a louca. Irene vive ja isolada da comunidade enquanto a
primeira, sendo uma jovem, a quem ndo se conhece namorado nem amante, serd
ostracizada em consequéncia da sua gravidez. Mas mesmo na figura do louco perpassa

sempre, enquanto simbolo das forcas obscuras do inconsciente®®

uma certa capacidade de
comunicar com o invisivel e de pressentir o porvir: «Estava a populacdo cansada de
prodigios e ninguém deu ouvidos a Irene que, de joelhos sobre o areal, invocou sem parar
deuses e astros, pressentindo maiores assombracdes.»**®. Os acontecimentos ocorrem as
trés horas da tarde e ocorrem ainda por trés vezes consecutivas outros eventos como 0
tremor da terra e as ondas imdveis no mar, como um manto de cor purpura, fazendo-se
mesmo uma comparacdo do «brilho gorduroso» dessas dguas com a «tdnica de Cristo da

847

Procissdo dos Passos»”'. A propria gravidez de Milena sera imbuida de toda uma aura de

sobrenaturalidade, além de a fazer renascer pois torna-se investida de uma sensualidade que

84 Hélia Correia, Montedemo, Reldgio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 20.

8% Remetemos aqui para o texto de Claudia Pazos Alonso, «Repensar o feminino: O Montedemo, de Hélia
Correia», in via atlantica, n.° 2, onde se refere que Irene enquanto «excluida da sociedade, surge como
simbolo das forcas obscuras do inconsciente.», p. 111.

846 Heélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 17.

847 Hélia Correia, Montedemo, Reldégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 16.
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nunca antes possuiu e de uma «beleza indecifravel»®*®. Mas h4 depois uma inverséo
irbnica, pois a crianga que nasce é negra, negra como uma criatura do demoénio. O povo
podia até perdoar uma gravidez fora do casamento sem a bénc¢édo do padre, mas «agora tudo
isso e um filho mulato... é de mais. S6 por obra do Diabo.»**. Por outro lado, a intriga
decorre numa circularidade que invoca a narrativa de O Dia dos Prodigios, em que o
acontecimento-chave aqui ndo ocorre em Abril mas sim na altura do Carnaval, aqui
transmutado ou associado as festas de S. Jorge que sucedem justamente no segundo
domingo de Fevereiro. O carnavalesco ou esse ambiente proprio das saturninas romanas
concretiza-se no facto de os pares de noivos prestes a casar irem até as encostas desse
monte, a coberto da noite e contra as leis da igreja, onde «encostavam a terra a boca e a
barriga, pedindo para os corpos prazer e harmonia e para o sangue filhos s&os e machos»®*°.
O romance termina com um final em que ressoam certos romances géticos ou mesmos
cenas proprias de um filme de terror em que a populaca converge numa massa assassina
para atacar Milena e erradicar essa macula que sentiam ser fruto de desgraca. Surge assim
um antagonismo invertido entre o paganismo, concretizado na gravidez de Milena, e 0
cristianismo, concretizado na populaca, mas enquanto Milena permanece cristimente
serena, a populacdo que se aproxima age movida pelo desejo de sangue. E quando Irene
avista essa turba irada € sintomatico que esta seja descrita e percebida como uma enorme
serpente: «Eram oOrgdos, tecidos, de um enorme animal, uma serpente. (...) um réptil
gigantesco, eis o que Irene viu quando espreitou porque sentira gente»®™'. E gracas a esse

grito desmesurado de Irene que Milena se salva, desaparecendo misteriosa e

848 Hélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 37.
89 Hélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 49.
80 Heélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 20.
81 Hélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 52.
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definitivamente. Uma serpente que luta contra um filho das ervas, como outrora esses
noivos que se deitavam na erva e pediam fertilidade, fruto de uma mée a quem néo se
conhece um pai e cuja gravidez poderia passar por uma imaculada concepg¢do, como
quando se descreve o ventre de Milena: «redondo, tenso e resplandecente como uma
madrepérola»®™2, uma serpente que ndo é pisada por Santa Irene pois limita-se a evadir-se
do mundo. Esse prodigio, de que depois se fala como um enigma a decifrar, é, alids, um
pressagio de novos tempos, em que as festas pagas de S. Jorge terminaram e o padre
reclama «que se esta a dar inicio a coisas perigosas, a bruxedos, como se ndo bastasse o
desarranjo em que andam as republicas do mundo»®3. Claudia Pazos Alonso considera, de
forma assaz curiosa, que Milena pode representar o culminar de uma

sintese de diferencas anteriormente irreconcilidveis (...), cujo nome funde os dois
aspectos do feminino que o patriarcado hd muito separara em duas imagens
incompativeis: 0 anjo e a tentadora. Pois Milena €, muito provavelmente, um
diminutivo de Maria Helena: Maria, a Virgem e Helena, a sedutora de Troia. 854

Em Insénia a autora personifica a questdo da deméncia em Natalina, sendo esta
afirmacdo da diferenca atraveés da marginalidade ou a loucura sdo, como referimos, dois
grandes temas dos romances de Hélia Correia, que parece seguir na senda do romantismo
que tanto a inspira como se percebe quando reaproveita textos como a narrativa «<A Dama
Pé-de-Cabra», de Alexandre Herculano. A autora recriou essa histéria, de modo irénico,
pois em vez de tentar superar esse reducionismo da tradicao literaria em que a mulher é vista
num bindmio mulher-anjo ou mulher-demonio, ela vai mesmo reforcar essa perspectiva.
Esta visdo da mulher como ser maléfico, tdo cara ao fantastico romantico, aparece

nomeadamente na novela Fascinacao, através da histéria da filha dessa mulher com patas

%2 Hélia Correia, Montedemo, Relégio D'Agua, Lisboa, 1984, p. 32.

83 Hélia Correia, Montedemo, Reldgio D'Agua, Lishoa, 1984, p. 56.

84 Claudia Pazos Alonso, «Repensar o feminino: O Montedemo, de Hélia Correia», in via atlantica, n.° 2, p.
119.
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fendidas como as cabras, chamada Dona Sol, que foi separada do seu irmdo, como reza a
lenda popular:
Evocava essa mae, bela e cantante, que enfeiticara D. Diogo Lopes e o levara a
pedi-la em casamento, ao que ela logo ali tinha acedido, na condi¢do de ele
nunca se benzer. Ela, esquecida de seus pés fendidos, ele, esquecido do sinal da
Cruz, viveram anos de harmonia tdo capaz que lhes nasceram filhos, como
nascem aos matrimonios para que Deus olhou. Inigo e Sol, tais eram 0s seus
nomes, ndo se ocultavam nas cozinhas do solar e mostravam 0 rosto aos
visitantes. Tinham da méae aquela espécie de fulgor que torna os ruivos alvo de
fascinio e, a0 mesmo tempo, de desconfianga. Das suas cores que, no entanto,

pertenciam a um tipo humano que existia em toda a parte, é que emanava, numa
refraccéo, o sinal de que havia dentro de casa uma falta, a desgraga de infiéis. *°

A narrativa que origina esta fabulosa histéria contada da perspectiva da filha que partiu
com a mae, quando esta se elevou nos céus em fuga ao marido que se benzia e descobrira a
sua verdadeira natureza demoniaca, remonta por um lado aos livros de linhagens, assentando
como explicacdo da extraordinariedade de certas familias nobres, onde o fantéstico serve
como justificacdo e marca de diferenciacdo, mesmo que seja por razbes pouco benévolas.
Ressalve-se ainda a valoracdo que se confere a cor ruiva do cabelo dos irmdos, como o
vermelho do diabo, cor que surgira ainda associada a cabeleira de Lizzie, protagonista de
Adoecer. Verifica-se a recorréncia dessa tematica de cariz fabuloso, que origina lendas
como a da Dona Marinha, que parece também ter sido aproveitada na novela Bastardia,
onde se explora a figura das sereias. Moisés, personagem principal da narrativa, fica
obcecado com a ideia da existéncia de um ser mitico, metade peixe, metade mulher. A
tematica da loucura, mesmo sendo um protagonista masculino, é concretizada através dessa
demanda de uma sereia que acaba por ameacar a sua sanidade: «O mar entrou na mente de

Moisés, onde Deus ndo lhe dera licenca para entrar. (...) Instalou-se e cresceu como um

85 Hélia Correia, Fascinacéo seguido de A Dama Pé-de-Cabra, Relégio D'Agua, 2004, p. 25.
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tumor. E realmente perturbava-lhe a visdo, fazendo uma pressdo maligna no seu cérebro»
856.

Adoecer (2010), o seu mais recente trabalho, tem sido extremamente bem recebido e
comentado, além de premiado. A biografia ficcionada de Elizabeth Siddal, uma mulher
também ela diferente, com uma cabeleira ruiva, que vive de forma marginalizada, em parte
pela sua doenca, em parte por ter uma relagdo que quebrava as convengdes da época com
Dante Rossetti, e foi modelo, pintora e poeta, tornada célebre por ter posado para pintores
pré-rafaelitas como John Millais, com o seu quadro Ofélia, num novo retorno ao imaginario

proprio do romantismo.

856 Heélia Correia, Bastardia, Reldgio D'Agua, Lisboa, 2005
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