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OLGA – Cristina Taquelim, contadora de histórias... há quantos anos? 

CRISTINA – Ai há quantos anos... há 17 anos que eu conto histórias. Mas só 

comecei a ter consciência do que é contar histórias há muito menos tempo. Quando 

acabei a Licenciatura em Psicologia, apresentei um projecto na biblioteca de Beja e fui 

trabalhar para o embrião do primeiro sector infantil que houve, ainda na biblioteca 

velha. Mas, objectivamente,  não sabia fazer nada com livros. Quer dizer, tinha o 

Vigodsky mais ou menos arrumado na cabeça, Piaget, qualquer coisinha, mas de livros 

e do mundo prático, não sabia coisíssima nenhuma. Tinha, sim, uma memória muito 

acesa das histórias que me contavam e isso foi a minha bóia de salvação. Não sei se isto 

se pode aplicar a outras situações mas no meu caso concreto foi uma bóia de salvação. 

Comecei com as histórias que a minha avó me contava e que, curiosamente, à medida 

que eu fui contando, se foram acendendo mais na minha cabeça e, obviamente, foram-se 

mudando. Porque, inventora e mentirosa como sou, não era possível deixar as histórias 

como as tinha recebido; e portanto fui colocando muitas outras coisas nas histórias, 

coisas que eu sentia necessidade de colocar. Por isso, não posso dizer que sou contadora 

de histórias há 17 anos; se calhar há uns 10 anos que eu tenho consciência do que é 

contar histórias. 

OLGA – Porquê e para quê contar contos? 

CRISTINA – Eu, agora, ando numa fase em que faço essa pergunta a mim todos 

os dias. Nós passamos por fases diferentes, não é? Eu acho que quando comecei, 

contava histórias porque era a única coisa que eu sabia fazer, objectivamente. Depois, 

houve uma outra fase em que tomei consciência de que o contar histórias me ajudava 

muito a resolver como pessoa e comecei a descobrir outro tipo de contos, que não só os 

contos tradicionais que a minha avó me contava; comecei a dar um mergulho e a ouvir 
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outros contadores e a apanhar referências e a ir à procura de outros contos, e comecei a 

ter consciência da força, da grande força que os contos tinham e o quanto me ajudavam 

a resolver. 

Hoje tenho consciência da função dos contos de outra maneira e as muitas 

situações e os muitos auditórios para os quais tenho contado dão-me uma noção da 

função dos contos e do porquê de contar histórias de uma forma completamente 

diferente. Eu dei, alguns anos, aulas na Universidade, no ISPA, em Beja, na área da 

animação sociocultural e acontecia-me uma coisa engraçadíssima: por vezes tinha 

grupos tinha de alunos profundamente desinteressados e eu introduzia muitas histórias, 

nas aulas que dava. E aquilo que me acontecia era que nos vinte minutos que se seguiam 

a uma história, o grupo abria e a absorção daquilo que eu queria dizer, em termos 

teóricos, era muito mais ampla e muito mais eficaz. Isto faz-nos, obviamente, pensar... 

não podemos fazer uma coisa destas e contamos por contar. Quer dizer, o que é que 

acontece com o processo do contar histórias que faz com que um aluno, um indivíduo 

baixe as suas barreiras, as suas defesas todas à entrada do novo e daquilo que lhe é 

difícil e que se crie uma disponibilidade para aprender e para comunicar. Hoje já não 

conto só contos tradicionais, estou tentando cada vez mais introduzir nas coisas que 

conto também os contos de autor, muito fruto do meu trabalho na biblioteca. Porque 

também percebi que aquela ideia romântica que eu tinha de o conto tradicional levar à 

leitura, é apenas isso, é uma ideia romântica. Não leva... O processo de construção do 

leitor é uma coisa muitíssimo complexa e não é só por se contar histórias – e 

nomeadamente histórias tradicionais – que a gente lá vai. É preciso que a interacção 

com o mundo da língua se faça de muitas maneiras, cruzado com muitas abordagens. E 

portanto, o reconto oral do conto de autor é muitas vezes uma forma, digamos, 

suavizada, é uma porta que se destranca para que depois o leitor possa percorrê-la pelos 
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seus próprios pés. Por que não é um contador que substitui, não é o ouvir uma história 

de autor que substitui a leitura da própria história.  

Portanto, o «porquê» do contar histórias alicerça-se nestas coisas todas. Porque é 

que eu hoje tenho muitas dúvidas sobre o contar histórias? Porque associado a este 

trajecto todo das histórias, vamos passando por muitas experiências negativas e 

apanhando muitas decepções, como esta de percebermos que, apesar do grande esforço 

que fazemos para levar isto a sério e para nos documentarmos, há quem não tenha essa 

postura.  

Nós sentimos na pele a repercussão do trabalho junto das pessoas. Eu, por 

exemplo, não trabalho por uma questão de prestígio. Gosto que reconheçam o meu 

trabalho mas trabalho porque sei que isso é importante para as pessoas. Eu tenho a 

noção disso. Quando estou a trabalhar regularmente com um grupo de miúdas em 

situação de internato e sou recebida em pulgas, porque se me atrasei cinco minutos e 

elas receiam que a sessão demore menos tempo e ouçam menos histórias; quando 

trabalho com um grupo de mulheres em situação de reclusão e oiço, da boca de 

mulheres que não têm nenhum tipo de formação académica, reflexões muito sérias 

sobre a vida, a partir das histórias que eu conto, apercebo-me de que isto é muito 

importante para as pessoas. Não se anda aqui só a fazer... umas «palhaçadas». E custa-

me muito ver, da parte de quem tem uma reflexão séria e muito profunda e lê muitos 

autores e estuda muitos livros, a manipulação do contador de tradição. Quando trazemos 

um contador para para uma situação destas [um Congresso], não o podemos encaixar no 

programa sem cuidado e sem respeito pelo que ele traz. No ano passado trouxe 

contadores para as «Palavras Andarilhas» e as pessoas ficaram bem. Ou seja, houve um 

enquadramento. Portanto, é possível; o problema não está em trazê-los para este tipo de 

encontros; o problema é o enquadramento que temos de fazer, porque há uma coisa que 
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não se pode pedir a um contador: é que conte uma história em dez minutos...Não se 

pode!... Não se pode! Pode-se pedir a um actor que conte uma história em dez minutos. 

O actor trabalha com texto, prepara um texto, tem dez minutos, tem marcações; o 

contador não tem. O contador precisa de tempo para criar, para criar imagens a quem 

está a ouvir. Precisa de tempo para criar imagens das personagens, ou deixá-las abertas 

(eu, pessoalmente, não gosto de traçar muito); precisa de tempo para criar a imagem do 

espaço, do lugar; precisa de enquadrar aquela história num determinado universo; e 

precisa sobretudo de fazer um exercício - que o actor, porque está treinado, faz mais 

rapidamente - que é situar aquela história na geografia da sua vida e passar isso a quem 

está a ouvir. Só com isso se gastam os dez minutos, logo. Portanto esta coisa de chegar 

a um contador e dizer «Você vem contar uma história em dez minutos» é uma coisa que 

não se faz!  

Eu sou psicóloga, bibliotecária, contadora de histórias... como é que se isto liga 

tudo? E de facto isto liga-se tudo, não é? Há aspectos que ligam muito isto e que 

separam muito isto. O que é que eu quero dizer? Os bibliotecários, os contadores de 

histórias, os psicólogos são mediadores. Todos eles. São actividades de mediação. 

Mediação, entre coisas diferentes mas todas elas são actividades de mediação. E numa 

perspectiva mais séria, são actividades de mediação entre o Homem e a sua memória, e 

a sua história. É isso que fazem o psicólogo, o bibliotecário e o contador. E também são 

os três especialistas em leituras – leituras diferentes, mas três tipos de leitura. (Também 

têm coisas boas em termos económicos: ganham todos mal, que é uma coisa que 

também têm em comum). Agora, há uma diferença muito grande entre o contador e o 

bibliotecário: é que o bibliotecário tem entre as mãos aquilo que é a eternidade do 

registo escrito. O bibliotecário trabalha com uma massa que é eterna, quer dizer, está 

escrito 
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OLGA – Está fossilizado... 

CRISTINA – Pois, mas está escrito. Se não for agora, se não desenvolver o seu 

trabalho agora, desenvolve mais tarde, porque tem sempre ali. O contador, não. O 

contador trabalha com o momento. Quer dizer... o sentido do contar traduz-se no 

momento do acto de contar – que é uma coisa efémera! É efémera! A gente chega, conta 

e acabou! Não ficou nada do trabalho do contador. Por isso há pontes entre estas coisas 

OLGA – Se me permite um parêntesis, há um projecto que gostaria de levar a cabo e 

parece-me que a Cristina me podia ajudar bastante.  

CRISTINA – E que é...? 

OLGA -  Só nos falta arranjarmos um neurologista. 

CRISTINA – Ai é? 

OLGA – Depois pomos a Cristina a contar histórias e analisamos as reacções do 

cérebro de quem ouve; as áreas que são activadas… 

 CRISTINA – Ah! Isso é tão bonito...E ver o que acontece em termos... 

OLGA - Com várias histórias e várias pessoas, para ver o que acontece no 

cérebro… 

CRISTINA – Muito engraçado... 

OLGA –Provavelmente, vamos ver materializada a resposta para essa pergunta 

«Porque é que os alunos, depois das histórias, ficavam...» 

CRISTINA – Exactamente...Mas isso acontece muitíssimo. Acontece com alunos, 

mas não acontece só com alunos. Tenho participado em algumas experiências com 

reclusos... são ambientes duros! É um processo que é muito curioso, mesmo trabalhando 

com grupos muito difíceis – e eu tenho apanhado com grupos de peso, daqueles grupos 

que quando chegamos a professora diz «Ai, não vale a pena, você não dá conta disso». 

Mas isto não é só a minha experiência, é também a do Serafim, do Fontinha, da Ana… 
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O que é que acontece a estes contadores que funcionam com grupos onde todas as 

instituições educativas desistiram - «Ah, porque é fácil, porque as histórias são fáceis!». 

Não é tão simples assim. O que é que acontece naquele momento de interacção para que 

um grupo, que é hostil, suavize a sua postura e se vá abrindo a receber... a receber. 

Porque é disso que se trata. O que é que acontece? Alguma coisa tem de acontecer. Isto 

acontece com adultos reclusos violentos, homens que têm uma experiência duríssima, 

acontece com miúdos de etnia cigana onde a escola fracassa em tudo e a oralidade 

funciona... Eu tenho casos do Bairro da Esperança que me chegam à biblioteca 

completamente em pandemónio – aquelas coisas brilhantes do nosso sistema educativo 

de uma turma de quinze crianças todas de etnia cigana (enfim, não sei se é bom se é 

mau, já nem vou questionar isso). São crianças que nunca entraram numa biblioteca ou 

que entram muito pouco numa biblioteca e portanto têm a atitude de descoberta que 

uma criança de etnia cigana tem em relação ao mundo, que é a de subir às árvores e 

apanhar os pássaros – e faz isso na biblioteca. E nós levamo-los para a gruta, 

começamos a contar e o professor fica espantado com a reacção positiva do grupo. O 

que é que acontece a estas crianças? Não pode ser só porque é fácil ouvir... porque é 

mais fácil ouvir! Não é por aí! Quer dizer, há um processo qualquer – e eu penso que 

tem muito a haver com o plano da relação, não tem a haver com o conto. Quer dizer, 

tem a haver com o conto mas tem a haver com a interacção, com o plano da relação que 

o conto proporciona e depois tem a haver com o universo simbólico a que o conto apela 

e que permite a projecção de determinado tipo de coisas, a identificação com um 

sistema educativo que não permite isto a nenhum outro nível. E o que eu penso é que se 

calhar é possível utilizar muito o conto (não gosto de utilizar a expressão do conto como 

arma, porque o conto nunca foi arma para coisa nenhuma) mas utilizar o conto como 

«arma» de abertura à comunicação e para poder entrar-se noutros campos. Este ano 
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tivemos uma experiência muito interessante com os miúdos de etnia cigana, em Abril. 

Foi tão simples quanto isto: Chamava-se «Abril a ler» - uma turma ia ler e outra turma 

ia ouvir ler. Inscreveram-se três turmas do Bairro da Esperança, que são turmas 

problemáticas; duas delas tinham imensos meninos não leitores, já com 11 anos, 12 

anos. E é curiosíssimo que a partir desta primeira sessão que foi feita, que fizemos com 

os dois grupos, quando foram ler, os miúdos traziam textos escritos. E dizia o professor: 

«O que é que aconteceu, que estes miúdos nunca quiseram escrever nada?!». Há 

qualquer coisa que acontece aqui.  

A Kica, agora na intervenção dela, apresentava situações verdadeiramente 

espantosas – ela trabalha em hospitais com crianças com internamentos prolongados, 

cancro, cardiopatias complicadas, coisas que até emociona ouvir falar – e a gente 

percebeu a função do conto nestes contextos. Ela tem até uma frase muito engraçada 

que é «As histórias não curam; às vezes aliviam mas sempre consolam». Não sei se se 

pode ficar só por aqui mas é uma coisa que acho que se tem de estudar. 

OLGA – Um outro parêntesis: Há tempos fui contar numa escola da margem sul, 

onde há jovens filhos e filhas de delinquentes e muitos deles próprias já cometeram 

furtos ou estiveram mesmo presos… 

............................................................................................................................ 

CRISTINA – E não nota também preferência por determinado tipo de histórias? 

OLGA . Eu ali não consegui ter essa noção 

CRISTINA – Quanto mais carregadas as histórias são, mais gostam. Eles têm uma 

predilecção pelas histórias que têm a haver com o fantástico, que criam medo, que criam 

estranheza. Eu vejo nos grupos. Eles podem não responder bem aos contos de fadas, por 

exemplo, os contos do maravilhoso, que têm um encantamento. Com a «Linda a Linda»,  

por exemplo, fui carregando a cor, aos poucos, com aquela cantiga, aquela estranheza... 
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E é curioso, porque eu conto a «Linda a Linda» de várias maneiras; a estrutura da 

história está sempre assim, mas vou-lhe carregando a cor conforme o tipo de ouvintes. 

Quando eles são muito reguilas, carrego as cores de uma tal maneira que eles até fazem 

assim [mímica de dor] quando eu espeto o alfinete na cabeça da menina – e noto muito 

isso, noto que eles respondem muito bem a este tipo de contos, aqueles contos mais crus 

da tradição oral; respondem muitíssimo bem. 

Há tempos, há uns seis anos ou sete, apareceu-me em Beja um professor doido, 

daqueles que eu adoro. Era de Filosofia. Nós fazíamos na altura a recepção ao professor. 

O professor viu-me lá na organização – eu era na altura responsável na divisão de 

educação – e veio-me felicitar. Achei-o tão receptivo, que lhe disse assim: «Andava à 

procura de um professor para fazer aí um desafio: gostava de, um dia, utilizar os contos 

tradicionais, numa aula de filosofia!». O professor gostou da ideia e disse que a ia levar 

aos colegas. Havia cerca de quatro professores de Filosofia na escola, mas só ele é que 

quis. Numa turma de teatro, estava eu a contar a «Ti Miséria» e saltou-me uma 

expressão – às vezes acontece isto – naquele momento em que todos começam a 

estranhar... a morte, a morte, a morte... eu disse: «Naquele momento, a velha, a Ti 

Miséria, tinha o mundo inteiro na mão». Acabada a história, começámos a falar sobre 

ela e há um jovem engraçadíssimo que me diz assim: «Essa história faz lembrar muito 

os dias de hoje». E eu fiquei à espera. «Pois, porque há certos países, como o Brasil, em 

que a vida das outras pessoas está completamente condicionada pela miséria dos que 

vêm das favelas...» E eu fiquei boquiaberta com a associação. O rapaz estava no 10º 

ano! Isto é de uma inteligência! Porque, de facto, nas nossas cidades, hoje, fruto da 

desatenção para com os marginalizados, somos reféns deles. E há sociedades onde as 

pessoas são absolutamente reféns da miséria que acabam por criar; por causa da nossa  

incapacidade de integrar quem não partilha dos códigos da mediania. No Brasil isso 
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acontece e o rapaz chegou lá! Isto é verdade! Achei que encontrara uma boa expressão e 

decidi mantê-la. E ontem, por acaso, deixei cair. Ontem, e às vezes, deixo cair. Mas isto 

é a prova em como eles têm uma atitude muito atenta e pensam muitíssimo mais sobre 

as coisas do que a gente pensa. Às vezes discuto isto com Fulano, que me diz: «As 

pessoas gostam de contos porque nos contos não têm de fazer esforço! Na leitura têm de 

fazer esforço para ler, nos contos não têm». Eu, por acaso, acho que não. Acho que as 

pessoas, nos contos, estão sistematicamente a criar pontes entre aquilo que estão a ouvir 

e as suas referências, a sua história, a sua experiência de vida... É diferente porque não 

tem a situação da descodificação do texto escrito, mas tem outras descodificações. 

OLGA – Já percebi que selecciona em função do auditório 

CRISTINA – É um critério importante. O primeiro critério para seleccionar o 

conto é gostar do conto. Uma das condições para eu contar um conto é eu gostar muito 

do conto. E esse é um dos meus grandes dramas, é o de reportório. Porque não há 

muitos contos de que eu goste. Eu leio muitos, muitos contos, e às vezes até preciso de 

o ouvir na boca de um contador para o conto tomar forma; às vezes já li aquele conto 

não sei quantas vezes e, contado por alguém, o conto, de repente, faz sentido e começo a 

contá-lo. A primeira condição é isso. Mas o auditório é muito importante. Há, por 

exemplo, contos que eu não posso contar perante aquele auditório; ou melhor, posso, 

mas não me apetece e não depende forçosamente da idade, de ser um auditório adulto 

ou de crianças. É mais uma questão de equilíbrio da sessão que eu estou a fazer. Posso, 

por exemplo, estar a trabalhar com adultos, com idosos, e fazer sentido, naquele 

contexto, porque é um conto de abertura e porque eu quero criar uma determinada 

postura descontraída, pegar num daqueles contos de facécia que a minha tia me contava 

e que é normalmente um conto com repetições, que suscita a participação do auditório, 

para criar energia, para criar empatia.  A selecção depende também de estar a contar 
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sozinha ou não. Se há outros contadores, o equilíbrio não se faz só em função do 

auditório mas também dos outros contadores – o que também acontecia com os 

contadores da tradição. E ontem tive outra vez uma prova disso. Os contadores da 

tradição tinham, na minha opinião, uma noção de performance, que por vezes nos passa 

ao lado. E ontem isso era claríssimo naquele contador. Ele estava preocupado em contar 

os contos mas, sobretudo, inscrever aqueles contos no mundo! No universo! Aquilo não 

acontecia por acaso... ele tinha necessidade disso. Se calhar, porque, apesar de ele ser 

uma pessoa quase analfabeta, ele tem noção que para se perceber o que aqueles contos 

são é preciso saber como se contava, onde é que se contava, que a história das courelas 

tinha um sentido numa altura em que as pessoas trabalhavam mais a terra e que hoje 

estão abandonadas... Eu não faço se calhar a contextualização com esta intenção, isto 

são reflexões que vamos fazendo depois, à posteriori, mas acho que faz sentido. 

Quando, por exemplo, organizo uma sessão sozinha, tenho de ter noção do ritmo da 

sessão; sei que não posso, por exemplo, carregar muito as cores, tenho de ter contos 

mais leves, o que para mim é uma dificuldade porque eu só gosto de contos muito 

pesados e  é complicadíssimo arranjar. Não sou uma contadora de humor... sei 3 ou 4 

partes que depois introduzo para equilibrar a sessão mas não sou contadora de humor. 

Até sou uma pessoa bem-disposta mas nos contos isso não se reflecte porque eu só 

gosto de um determinado tipo de contos e é um bocadinho egoísmo da minha parte.  

Em resumo, as principais condições para seleccionar um conto são: em primeiro 

lugar, gostar muito do conto; depois é preciso que o conto me diga alguma coisa, que 

seja significativo. 

Se for um conto de autor há outras preocupações que tenho. Contá-lo de forma a 

que não se perca a marca do autor, fazê-lo de forma a não estragar o trabalho do autor. 

Não estragar! Porque num conto da tradição, temos a noção de como o agarramos; num 
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conto de autor, há questões que têm a ver com a linguagem que não se pode alterar... ou 

então, não lhe pego! Ou então leio em voz alta, que é outro serviço bom que posso 

prestar ao autor. Mas isso já não tem tanto a haver com a minha actividade enquanto 

contadora de histórias mas mais no campo do trabalho da biblioteca. E por exemplo, 

quando faço actividades de animação de leitura - que eu chamo actividades de animação 

de leitura – não faço só contos. Já há muito tempo que deixei de fazer isto. Eu vou 

desde situações de animações de livro até situações com conto, conto de autor, conto 

tradicional, tento fazer um percurso porque o objectivo daquela sessão é, do meu ponto 

de vista, diferente. Porque quero muito que o livro esteja ali, como objecto e também do 

ponto de vista da forma como o conto é contado. Já não se passa o mesmo se faço uma 

sessão solta na gruta.  

OLGA – Há bocado também referiu que tem várias maneiras de contar a mesma 

história em função do auditório. 

CRISTINA – Claro! 

OLGA – A Cristina «lê» o auditório, faz uma leitura... 

CRISTINA – E é uma coisa que faz muita confusão às pessoas porque às vezes 

chegamos a um teatro, por exemplo, projectam uma luz sobre nós e apagam tudo o 

resto. Em Espanha funciona assim, em Espanha é muito isto! Por exemplo no Teatro 

Moderno em Guadalajara, apagam-se as luzes, foca-se o contador – o artista – que 

«vende ali o seu peixe». E eu não estou interessada nos contos nessa perspectiva. Eu 

não sou actriz portanto preciso de sentir essa interacção. E o auditório dá, de facto, 

pistas muito importantes, pela positiva e pela negativa. Ontem, por exemplo, aquele 

contador teve uma reacção comigo deliciosa. Eu interrompi-o - isto é muito bem feito e 

a gente aprende com os mais velhos sempre, sempre, sempre -  interrompi-o porque ele 

disse que tinha 12 filhos e eu perguntei-lhe «Então contava histórias aos 12 filhos?».  
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Isto é uma pergunta perfeitamente cretina: como é que um homem, trabalhando no 

campo, com 12 filhos, podia ter tempo para contar histórias? E ele, muito 

delicadamente, não reagiu; podia ter sido incorrecto, mas não foi. Limitou-se a não 

ouvir o que eu lhe perguntei! E eu aí percebi o sinal e larguei. Ele foi muito mais 

inteligente do que eu. De facto é preciso a gente ter a humildade de reconhecer o saber 

destas pessoas. Se eu lhe perguntar «Porque é que você fez isto?», o homem jamais me 

dirá uma coisa destas mas há qualquer coisa de saber de experiência feito que diz «Olha, 

a esta pergunta é melhor eu nem dar resposta se não marafo-me com ela». E os 

contadores de tradição têm isto. Eles sabem exactamente a história que têm de contar, 

na altura em que têm de contar. Eu acho que havia essa preocupação na tradição e  

tinham uma atitude muito mais assente no processo de comunicação do que aquilo que 

vejo hoje muito em muita gente que está a trabalhar nesta área, que é um bocadinho 

uma atitude de estrelato. E às vezes acontece isto: estamos a ver e ouvir o contador 

contar uma história; depois ele acaba e nós perguntamo-nos «Mas que história é que ele 

contou?». Gostámos muito, ficámos encantadas com o contador,  mas o que é que ficou 

do conto? Eu cada vez tenho mais noção disto; cada vez compreendo melhor o que a 

minha avó dizia. Ela foi uma mulher que criou dois filhos para ir à Universidade – a 

minha avó fazia luvas de renda e meias de renda para pagar os estudos à minha mãe, em 

Faro. E a filha conseguiu ser doutora, o que para ela era um grande sonho. E depois viu 

a neta mais velha, doutora. Depois vê a neta andar a contar histórias, isto é uma ferida 

narcísica de todo o tamanho. Perguntava-me, já velhota: «Então mas o que é que tu 

fazes? O que é isso de contar histórias? Mas és actriz?» - «Ó avó, é o que tu fazias... 

contavas....». - «Ah, agora!» - Não acreditava muito naquilo - «Andaste a estudar 5 anos 

não há-de ser para fazer o mesmo que eu fiz...». E um dia, estava eu a tentar explicar-lhe 

o que fazia e quando lhe disse que não era actriz, ela respondeu, com muita graça: «Ah, 
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então é assim uma espécie de um médium de incorporação...». É à sua escala, é à sua 

maneira, mas isto tem um certo sentido. No fundo, um contador é um veículo de 

qualquer coisa – e isto já sou eu a reelaborar sobre aquilo que a minha avó disse – mas é 

um veículo de qualquer coisa que lhe chega e que passa aos outros, pois se é um médio 

de incorporação, também deixa lá alguma coisa, pode ser a voz. O contador não é tanto 

um médio de incorporação porque ele põe muito também de si e supostamente os 

espiritistas dizem que não, que aquilo é tudo verdade, que não põem nada. Portanto é 

um bocadinho isso, é ser veículo do conto, passar o conto naquilo que eu acho que é a 

sua estrutura, daquilo que é importante passar do conto, obviamente; deixando cair 

aquilo que não faz sentido para mim e, nesse sentido, é um processo de reconstrução – 

mas isso não é novidade nenhuma, isso toda a gente diz. 

OLGA – Portanto a Cristina cresce com o conto e o conto cresce com a Cristina. 

CRISTINA – Sim. Guerreamos... e abandonamo-nos... e depois levo muito tempo, 

muito tempo sem contar uma história e depois de repente reaproximo-me da história... 

OLGA – Quer falar um bocadinho da«Ti Miséria»? 

CRISTINA – Então a «Ti Miséria» é um exemplo do que temos estado a falar e 

resulta de ouvirmos as pessoas depois das histórias. Estava eu a dizer-lhe ontem que em 

Mértola, tinha ido lá fazer um serão e houve uma educadora, a Odete, que me fez uma 

observação qualquer sobre a ternura com que se ficava pela Miséria... E aquilo começou 

a crescer na minha cabeça: Como é que é possível eu contar esta história de maneira que 

se fique com ternura pela miséria? Porque de facto é disso que se trata. E houve um 

período em que larguei a história. Andava derreada com a Miséria porque queria 

transformá-la... ainda não consegui; ontem, então, correu-me tudo mal, mas pronto, 

ontem foi um dia para esquecer – mas já a contei como eu quero. Só que, depois, 

preciso de rodar. Outra coisa que acontece muito com os contadores é que a gente chega 
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a uma forma mais ou menos ideal mas precisamos de a rodar para ela criar corpo. Não 

se conta uma vez como a gente acha que ficou bem e ficou ali; não; tem de ser rodada. 

Tem de ser rodada até porque depois há um conjunto de expressões, de frases, de gestos, 

que nascem naturalmente, que temos de fixar. São fixados naturalmente. E aquilo que 

na minha cabeça faz sentido é que a Miséria nos faça rir, porque ela é uma velha um 

bocado debochada. Até à altura em que a educadora me disse isto, a única coisa que me 

interessava no conto era aquela ideia romântica de um mortal poder, por momentos, ter 

a morte presa no cimo da árvore. Era aquilo que me fascinava no conto. Aquilo era um 

fascínio! Era quase como se eu dissesse: «Se eu pudesse prender-te, magana!» Era um 

bocado isto. Também tem muito a ver com a maneira como aos poucos eu fui 

resolvendo a minha relação com a morte. Eu hoje já não quero prender a morte na 

figueira, já aceito que ela desça e que ande por aí a fazer o caminho dela e, se calhar, 

isso faz aparecer outra necessidade no conto. Aquele obstáculo meu, da relação com a 

morte, eu resolvi. Agora como é que eu resolvo o que se segue? e se calhar, aí, surgiu 

esta solução e ela está a ficar um bocado «badalhoca; acho que as pessoas já não sentem 

a mesma ternura pela velha. Continuam a sentir uma coisa que eu quero que sintam, que 

é o impacto daquelas três ou quatro coisas finais que eu digo. (E o homem ontem fazia 

isso muito bem: contava a história, ria… e no fim dava-lhe um apertão). E eu gosto de 

fazer isso. Gosto que as pessoas percebam que aquilo não é só jogo, gosto que percebam 

que ela [a Miséria] ainda está cá. «Vamos olhar para o mundo em que a gente vive, 

vamos olhar em frente da nossa porta»- e no fim de tudo devolver um bocadinho ao 

ouvinte a responsabilidade pela mudança; porque tu ouves mas também tens voz.  

Há dias fui ao lançamento de um livro – uma revisão do livro do Tomás Pires; a 

Ana Costa Lopes convidou-me a mim e ao Fontinha para ir lá contar alguns contos do 

livro. Eu peguei num conto em que nunca tinha pegado. É o conto do parvo, em que um 
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homem tem uma quinta arrendada ao rei; é um ano difícil, o homem tem uma vida dura, 

não consegue pagar aquilo que tem que pagar e vai perguntar ao rei como é que há-de 

resolver, humildemente. E o rei, no seu poder, diz-lhe «Pagas-me com uma grande 

mentira». E eu comecei a ler o conto e aquilo tinha que me fazer sentido; porque é que o 

rei lhe pede uma coisa destas? Para brincar com o homem? Não, o rei pede-lhe aquilo 

porque o rei sabe que a única coisa que aquele homem tem, o único valor que ele tem é 

a verdade! Eu penso muito nestas coisas, levo remoendo, remoendo. Eu tinha de vingar 

o pedido que o rei estava a fazer, tinha de o castigar por ter expropriado o homem 

daquilo que ele tinha de seu. Conversei sobre isto com a Professora Isabel Cardigos e 

pareceu-me que ela achava que eu não precisava de fazer nada, que o conto tem o que 

precisa de ter e eu não preciso de pôr nada lá. Mas para mim, o conto não faz sentido se 

não levar a minha mãozinha. E meto-lhe lá duas ou três coisas que dão esse sentido. 

Pronto; eu, se por um lado acho que o conto não pode ser transformado num objecto 

panfletário, acho que o conto tinha uma função social, tradicionalmente. Só o conto, 

não: a tradição oral tinha uma determinada função e também havia contos altamente 

transgressores. Não são assim tão poucos. A figura da mulher, em muitos contos, é uma 

figura perfeitamente discreta e passiva, e apanha pancada... e eu não conto esses! Gosto 

mais dos outros. Mas também há muitos contos em que a mulher é muito esperta, que 

engana o marido, que é dinâmica. Então o que é que isto significava nas entrelinhas? 

Transgressão! Liberta-te! Havia uma função de apelar a qualquer coisa. Por exemplo 

este, o conto do parvo, é um conto interessantíssimo em termos de astúcia; é o filho 

parvo do homem que vai levar as mentiras e engana o rei e põe-no em cheque. O rei, 

além disso, até era um rei travesso que gostava muito de mulheres e o rapaz deixa uma 

insinuação no ar. Então o rei diz «Cala-te, que está além a rainha». Isso é mentira, que 

está além a rainha... É um conto muito conhecido, eu não o tenho é rodado. Mas sinto 
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necessidade de colocar essa deixa, para ajudar à leitura do conto. E depois acontecem-

me coisas estranhíssimas. Contos de que eu gosto... Olho, gosto, conto e depois de 

contar digo é que tomo bem consciência e digo «Ai o que eu estive a contar!» Mas 

enquanto o li, não me apercebi. Outras vezes a dica é dada por uma das pessoas que o 

ouviu. Há um escritor brasileiro muito engraçado, o Milor Fernandes, que tem contos 

curtos com humor e eu uma vez contei um. O conto tem uma moral que é «Quem feio 

ama, tem sempre segundas intenções». E eu tinha achado o conto engraçado... É a 

história do pároco Alcântara, um homem corcunda, torto, míope, que só andava na rua 

às escuras porque não se dava com ninguém. Um dia, quando vai a passar por um bairro 

fino do Rio de Janeiro, ouve um pstpst e vê numa janela uma mulher lindíssima que o 

convida a subir. O homem faz um filme daquilo: «Os milagres acontecem, felizmente 

até tem um preservativo no bolso….». Quando chega, a mulher abre-lhe a porta e ele vê 

que é uma mulher lindíssima, vestina numa camisa transparente. Ela faz-lhe um gesto 

sedutor, o homem despe o casaco, ela chama-o até ao quarto e, quando abre a porta do 

quarto, surge uma criança de olhos vermelhos, berrando desalmadamente. Então a 

mulher diz à criança: «Eu não te dizia que se não te calasses chamava o papão?». Isto é 

o conto. Vive daquela situação toda da fantasia construída pelo homem, enquanto sobe 

as escadas. E depois remata com esta linda frase: «Quem feio ama tem sempre segundas 

intenções». Eu contei isto e não me apercebi do que isto significava. Como é que foi 

possível eu, que sou uma pessoa inteligente, contar isto? «Isso não tem importância 

nenhuma», dir-me-ão algumas pessoas; «O conto é muito giro, não tem importância 

nenhuma». Para mim tem. Não pode ser contado, este conto. Eu não posso dar voz a um 

conto destes; outra pessoa poderá mas eu não posso.  

E eu penso muito nestas coisas, fico matutando, matutando, matutando... Ai, se eu 

pudesse voltar a máquina atrás e apagar aqueles cinco minutos - que é um conto de 
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cinco minutos – da minha experiência de contadora. Mas não se pode. A minha sorte é 

que contei e acabou... não ficou escrito que eu um dia contei aquilo, em lado nenhum, a 

não ser na minha cabeça. 

OLGA – Disse aí uma coisa engraçada que é que às vezes lê o conto, gosta do 

conto, e só depois de o contar é que se apercebe de que afinal não gosta. Ou seja, o 

conto tradicional, quando está escrito, está incompleto, não é? Só quando lhe damos voz 

e gesto e intenção é que é que ficacompleto 

CRISTINA – Aliás, o conto tradicional escrito é uma «seca». 

OLGA – É um crime... 

CRISTINA – É uma «seca». Eu já li várias versões da «Miséria», escritas, e 

tirando a do Almodôvar, que não é com figos, é, como deve ser, com as pereiras, « O 

pereiral da Ti Miséria», tirando essa que é bastante completa, a maior parte delas 

resumem-se a  três linhas. O «Não me cortes o cabelo», do Tomás Pires, é curtíssimo, é 

muito seco. Dá-nos, sim, a matriz para criar. Porque eu nem imagino o que é uma 

pessoa contar um conto tradicional, tal e qual está escrito. É de alguma forma amputá-

lo, do meu ponto de vista. Agora eu não sei qual é a alternativa para não o deixar 

desaparecer. Se calhar o registo. Ontem, falava com o Dr. Alexandre Parafita, a 

propósito das recolhas que ele tem feito, e perguntei-lhe se ele tinha registos áudio 

destes contos... 

OLGA – Eu acho que o ideal mesmo é o audiovisual. 

CRISTINA – Exacto. Eu, por acaso, só falei em áudio. 

OLGA – O audiovisual, no contexto, e não é assim, a pessoa, no meio de nada, em 

frente a uma câmara. As recolhas deveriam ser feitas com uma câmara de vídeo mas 

disfarçada... 

CRISTINA – Exactamente. Discreta, na taberna, à porta de casa...  
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O Dr. Alexandre Parafita disse-me «Ah, tenho lá umas cassetes…». «Mas ouça lá, 

do meu ponto de vista, mais importante do que o conto, são todas as outras coisas...», 

disse-lhe eu. «Ah mas eles depois, quando se grava, estendem-se muito!».  

Pronto! pois é esse estender que eu quero. Isso é que me dá o enquadramento e 

que me permite a mim, também, criar. Porque vamos lá a ver: eu não tenho uma 

vivência de ruralidade que me permita falar da vida rural com propriedade  e grande 

parte dos contos tradicionais tem a ver com esta realidade. Portanto eu preciso desse 

enquadramento para enriquecer também o meu imaginário e poder contar com 

propriedade e isso é uma coisa que só mesmo ouvindo. É por isso que eu gosto muito do 

Zé Craveiro, contando. Não é o Zé contando nos serões, não é o Zé contando aí; é o Zé 

contando na cozinha dele, onde tem aquela banca, aquela mesa corrida para os amigos 

comerem, com vinho e petiscos. Entra uma pessoa no restaurante e ele diz assim: «Olha 

esta, conta-se ...» e a pessoa sai; entra uma velhota, e ele: «Conta-se que era tão 

avarenta, tão avarenta que não sei quê, não sei quê... e havia outra avarenta...»  e vai 

encadeando. É isto que me interessa mas não vejo ninguém fazer, em termos de recolha. 

Não vejo! Possivelmente, haverá, na área de antropologia... também não conheço assim 

tanto destas coisas... 

OLGA – Mas isso será para um «museu do conto», não é? É um outro conto, 

depois... mesmo com a imagem e com o som, é um outro conto que lá está. 

CRISTINA – E o gesto... 

OLGA – E o gesto. Mas depois o conto «conto», só existe com o público e 

naquele momento, como disse há bocado... 

CRISTINA – Só, só. É efémero, acabou! 

OLGA – O que é que é mais importante: ser fiel à tradição, ou adaptar ou deixar o 

conto crescer, evoluir ou... 
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CRISTINA – Eu acho que o que é mais importante é ser fiel ao acto de comunicar. 

Eu dizia que há pessoas que estudam o conto; há pessoas que estudam os contadores; há 

pessoas que estudam o auditório; eu não me interesso por nada disto. Eu só quero 

estudar, quer dizer, quero viver aquilo que se passa no meio deste triângulo, que é o acto 

de contar. Isso é que me interessa. Obviamente, preciso de saber coisas sobre o conto, 

preciso de saber sobre o auditório, preciso de saber coisas sobre estes três vértices mas 

aquilo que me interessa é a relação. Eu gosto muito, por exemplo, do trabalho que o 

Fontinha faz, em termos de recolha, e o meu sonho era poder, um dia, em Beja, fazer 

um trabalho de recolha. Não a recolha pela recolha, isso não me interessa. Há quem faça 

e, se calhar já está tanta coisa recolhida que, se calhar (vou dizer uma asneira, mas não 

interessa) se calhar, para se encontrar um conto novo, uma pessoa perde sete ou oito 

anos e aquilo que vai encontrando são contos e recontos e recontos de 10 ou 20 ou 30 

ou 40 temas centrais. Aquilo que me interessa no trabalho de recolha, numa comunidade 

rural, é a dinâmica que este trabalho pode criar naquela comunidade, é a valorização 

desta comunidade, é as pessoas perceberem que têm voz, que o que têm para dizer, que 

é pouco, na óptica delas, porque não têm voz em lado nenhum, interessa a quem vem de 

fora. Nós temos situações dessas agora com as bibliotecas escolares. Quando me 

convidam para fazer uma sessão de contos, eu só vou se houver alguém da localidade a 

contar. Uma maldade! Às vezes apanham-se uns grandes decepções... aquelas mulheres 

que vão com as histórias brejeiras... apanha-se! Curiosamente, cada vez está a aparecer 

mais, porque havia um certo pudor em contar certos temas, que se contavam só entre 

mulheres, penso eu que era assim – e é assim que me chega. E agora está-se a perder. E 

eu penso que, mais uma vez, a bandida da televisão é culpada. Eu não sou nada pudica, 

digo tudo, como os doidos, mas às vezes até a mim me incomoda perceber que a pessoa 

não ter noção do contexto em que está a contar. Porque uma coisa é ela estar a falar 
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comigo e contar; isso não me incomoda nada. Mas num contexto de exposição pública, 

com crianças, para uma mulher não ter a noção disto, é porque houve qualquer coisa 

naquela estrutura de valores que se alterou. Não é normal isto acontecer. Não é estar 

com pudores, que não os tenho. Não é normal! Houve qualquer coisa que entrou na vida 

daquela mulher e que criou esta situação! Não é frequente!  

Apanha-se também gente fabulosa. E à escala daquilo que eu posso fazer agora, a 

única coisa que eu posso fazer, de facto, é fazer este pequeno levantamento, um aqui, 

outro acolá. Porque as autarquias estão-se perfeitamente nas tintas para isto: enchem a 

boca a falar de desenvolvimento mas não investem no trabalho efectivo com as 

comunidades rurais. E os contos são um instrumento fabuloso para intervir socialmente 

nestas comunidades. Não faz uma ideia! A gente organiza um serão de contos, em 

Freixo de Espada à Cinta, numa daquelas aldeias que não tem nada, que não fazem nada 

e a casa do povo enche! E não é o facto de encher, é a atitude de escuta. E nem sequer 

se justifica o desinvestimento por uma questão de custos porque isso sai muito caro às 

autarquias. Não sai! Na minha autarquia, não sai nada caro – é uma questão de 

prioridades! E eu todos os anos ponho isto no orçamento, todos! É uma questão de me 

dizerem «Você tem esta ideia, então faça lá um projecto aí numa freguesia, para a gente 

experimentar...» Deixem-me fazer! Para a gente ver o que é que dá! Eu vivo numa 

aldeia a 10km de Beja. As pessoas perderam a ligação toda com a sua história, com as 

práticas tradicionais. Incorporaram aquilo que o consumo, na sociedade em que a gente 

vive, lhes trouxe, com a televisão, etc. Ser deixou de ser: as pessoas são o que têm e isto 

nas freguesias rurais, hoje! E sem uma estrutura de suporte íntima. As pessoas já não 

têm uma relação de vizinhança como tinham -continuam a ter mais, se calhar, do que 

têm numa grande cidade mas já se perdeu muito. É raríssimo encontrar uma pessoa que 

saiba tocar um instrumento, que se sente à porta de casa a tocar e que os vizinhos se 
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juntem. Não, as pessoas estão enfiadas cada uma dentro da sua casa a ver televisão e os 

velhos morrem sozinhos, dentro de casa, em frente do televisor! E esta gente está a 

abalar toda e não está a ficar nada. Não estou a dizer gravado; é da teia social destas 

comunidades que não está a ficar nada! Percebe? Nada! Quando a única forma – penso 

eu, que não percebo nada de economia – de viabilizar o desenvolvimento nestas 

comunidades é criar-lhes um tecido social forte, denso. E esse tecido social só pode ser 

criado pela cultura. Não há... Obviamente que as pessoas precisam de ter a sua vida 

económica salvaguardada.  

Uma escola organiza uma sessão de contos. Eu vou lá. E aparece gente para 

contar. No outro dia estive no Pinheiro Gordo; apareceu uma senhora que não tinha 

graça nenhuma, que disse lá umas anedotas. As pessoas confundem tudo; vêem o 

«Levanta-te e Ri», ouvem aquelas anedotas e pensam que aquilo são contos e contam 

anedotas brejeiras como se fossem contos. Depois, apareceu um homenzinho muito 

discreto, assim meio desmemoriado e começou com as décimas... uma décima aqui, 

uma décima acoli... e aquilo ficou por ali. Eu falei muito com o homem, quis espremê-

lo, porque o homem dizia-me «Ah, tenho aqui um à minha senhora...». E respondia a 

senhora que tinha contado as anedotas e mais duas ou três do grupo das excursões. 

«Deixe-se disso, homem, que isso é muito triste!». Mas eu queria chegar lá! E então, 

quando aquilo acabou, puxei o homem à parte, estivemos conversando um pedaço, e eu 

disse-lhe: «Oiça lá uma coisa: você devia era fazer isto mais vezes, devia vir cá mais 

vezes à escola! ». Passados 15 dias, um mês, telefona-me a professora, directora da 

escola, a pedir-me opinião para novas actividades. Ou seja: no fundo, aquilo que eu 

pretendo com esta conversa toda é dizer que esta gente pode ser muitíssimo útil. Gente 

que está completamente marginalizada da educação e da vida social da sua comunidade, 

pode, de repente, através de uma coisa destas, sentir-se activo e ser extraordinariamente 
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útil;  e as pessoas podem acabar por começar criar novas atitudes e novas formas de 

estar. E os miúdos aprenderem a valorizar isso. Porque a atitude dos miúdos, 

normalmente, não é muito positiva; normalmente! – há excepções, e honrosas 

excepções.   

Isto de ser contador de histórias rodado também tem um problema: quando vamos 

contar ao pé de um idoso menos rodado, temos de ter o cuidado para que a nossa sede 

de brilho não o apague. Porque o contador idoso bate-nos à légua em termos de saber; 

mas nós temos a rodagem da performance e do palco. Isto é também uma coisa em que 

eu penso muito: ao contar histórias aos meninos, de uma determinada maneira, muito 

histriónica, muito expressiva, acabamos por esgotar a possibilidade daquele conto 

cúmplice que a minha avó me contava e que não tinha nada disto. E depois acontecem 

coisas negativas como no outro dia em que um pai me disse: «Pois, miúdos vão ouvir os 

sacos andarilhos contar histórias na biblioteca e quando eu conto histórias dizem-me “ 

Não contes assim, conta como conta o Serafim ou como conta a Cristina!”». Ou seja, o 

objectivo é completamente subvertido!  

Ora esse trabalho com as comunidades rurais interessava-me muito. Também me 

parece que as Palavras Andarilhas só terão sustentabilidade, a médio prazo, se este 

trabalho for feito. Se não for feito, vai ser um encontro que se vai organizando enquanto 

houver energia de uma ou duas pessoas, e depois desaparece. Porque é preciso esse 

trabalho. Da mesma forma que a nossa prática de contar na biblioteca lhe dá 

sustentabilidade, é preciso que, aos poucos, o encontro também traduza uma intervenção 

no terreno, com as comunidades rurais. E não é preciso ser todas. Começamos hoje com 

uma, fazemos um bom trabalho, e depois começamos com outra. No ano passado, nas 

Palavras Andarilhas, levei 4 idosos para contar. Uma loucura! Dizia-me o Fontinha: 

«Estás doida! O que isso vai dar!». E eu digo assim: «Cala-te! Não me digas nada, que 
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eu não pude dizer que não!». Aparece-me um Fulano que tinha uma recolha feita na 

Amareleja, muito interessante, e tinha 3 informantes vivos, rijos como um pêro. Eu já 

tinha convidado outro, não o ia mandar para casa, não podia fazer isso! Mas como 

aquilo é na gruta, tem um ambiente muito acolhedor, e é um público muito bom, peguei 

no tal que fez a recolha e coloquei-o como pivot para fazer a ponte; pus também o 

Serafim e aquilo de facto funcionou bem. Mas eram três idosos de fora de Beja, do 

concelho de Beja, da Amareleja e tinha um idoso de Beja, que é o avô da Rute. Isto é 

significativo. Nós não temos de mostrar só o que é nosso! Ontem ouvi o velho e estou 

desejosa de o levar às Andarilhas. Uma estafa tremenda – já lhe prometi uma semana de 

férias se ele lá for!  

Mas a verdade é que isto é significativo. O que é que tenho vindo a fazer a partir 

daí, com esta história das escolas, de colocar pessoas da comunidade? Já encontrei mais 

três contadores, em Beja. Curiosamente, duas mulheres e um homem. Uma mulher, em 

Baleizão, fabulosa...fabulosa! Outra de Bringel, fabulosa,também; e este senhor, mais 

com décimas, não tanto com contos, do Penedo. Ora esse trabalho tem de ser feito, no 

sentido de se tirar partido desta gente. Tirar partido, torná-las úteis e contribuir para que 

as pessoas se sintam a respirar, sintam que ainda mexem, que tem sentido o seu saber, a 

sua história, que têm coisas para dizer aos outros – porque todos temos coisa para 

dizer... acho eu! 

OLGA – Há pouco falou no texto de autor e eu fiquei com curiosidade: sente o 

mesmo tipo de liberdade que quando conta uma história da tradição oral? 

CRISTINA – Não! Na história da tradição, a minha regra, quer dizer, aquilo que 

me condiciona é a estrutura do conto, a estrutura da narrativa. Há coisas que eu sei que 

são importantes; estou a lembrar-me de uma história de uma menina que trabalha para 

uma princesa e que vai lavar as toalhinhas de linho ao rio. Não posso começar aqui uma 
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coisa destas e meter as cuecas da minha avó, tenho uma noção de bom senso... Há 

pessoas que fazem mas eu não faço, porque acho que não tem sentido. Aquele conto não 

comporta este tipo de abordagem. Outro conto, o conto do parvo, por exemplo, até 

comporta este tipo de coisa. Apesar de eu não ter grandes conhecimentos, vou fazendo 

algumas leituras e vou vendo que há universos que se tocam mas que não se misturam. 

Mas só tenho essa preocupação. Há um fio condutor. No conto de autor, tenho a 

preocupação do fio condutor mas também tenho a preocupação de passar no conto uma 

linguagem o mais próxima possível do conto... do autor. É por isso que depois não 

conto muitos contos de autor. Porque é muito difícil fazer. Por exemplo, uma Sophia... 

eu gosto muito da Sophia, mas não posso contar a Sophia, não consigo contar os contos 

da Sophia. Se a gente mexe naquilo, estraga! 

O Galeano, suponho eu, daquilo que tenho lido dele, é um homem que trabalha 

muito assente nos mitos da América Latina, numa escrita jornalística, porque ele é 

jornalista. Portanto, aquele conto, acho que não perde sendo contado como eu conto. Já 

o mesmo não acontece com a Marina. Durante muito tempo contei a Marina Colasanti. 

Adorava a Marina Colasanti. Contava a Marina Colasanti. E no dia em que ouvi a 

Marina Colasanti contar os contos dela, deixei de contar. A pessoa tem de ter a 

humildade de perceber os seus limites. «Então mas não funciona, o conto?» Com 

certeza que funciona! As pessoas gostam muito, elogiam. Mas a minha «A Moça 

Tecelã» não presta homenagem à linguagem, ao rigor da linguagem, à limpeza da 

linguagem que a Marina Colasanti usa. Portanto eu presto melhor serviço à Marina 

Colasanti lendo, fazendo uma boa leitura d’«A Moça Tecelã» do que contando. Posso 

contar num contexto, assim, como é a história, para a pessoa perceber a história. Contei 

durante muito tempo «A Moça Tecelã», era dos meus contos de mulheres que entrava 

sempre, porque eu adorava o conto. Adorava e gosto imenso do conto mas já não o 
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consigo contar em público. O António Torrado, por exemplo: há histórias do António 

Torrado que eu não ouso contar, há outras que conto sem problema nenhum! Como é 

que a gente faz a avaliação disso? Não sei. Eu faço intuitivamente. Por exemplo «O 

mercador de coisa nenhuma» é um conto que eu conto sem problema nenhum, solto do 

livro, nem tenho preocupação nenhuma em estar lá ao pé; tenho a estrutura marcada e  

agora até meto textos de outros autores. Mas já não mexo nos contos do António 

Torrado «Da rua do contador à rua do ouvidor». Já não me meto a contar nenhum conto 

do Almanaque Lacónico – e se gosto dos contos do Almanaque Lacónico! E são contos 

curtinhos, aquilo era óptimo para contar, mas não posso fazer isso, porque sinto que, do 

ponto de vista literário, há um cuidado, que basta mudar-lhe ali a ordem, inverter umas 

palavras para já não ser o mesmo. Não é o mesmo dizer «flor linda» ou «linda flor» – 

parece, mas não é. Presto um melhor serviço à ironia que o Torrado utiliza, à precisão 

que ele tem em muitos textos, aquela ironia muito fina, se o ler. Às vezes acho 

parecidos certos contos que o Torrado tem com objectos, com as do Anderson. Não sei 

se conhece um conto do Torrado, muito engraçado, que é sobre um sabonete, que se vê, 

numa saboneteira, banho a banho, a reduzir-se; um sabonete que se enche de prazer 

quando é tocado e esfrega o corpo de uma mulher, mas depois começa a perceber que 

aquilo o gasta... este tipo de jogo. E o Torrado tem alguns contos com objectos que às 

vezes me parecem os textos de Anderson. É óbvio que a gente também se inspira, é 

natural que tenha alguma influência – como este conto do Anderson que hoje foi lido 

ali, o do colarinho.  

OLGA – Há um conto do Torrado, sobre a borracha e o lápis... 

CRISTINA – Lindíssimo! Aliás, esse livro tem 4 ou 5 contos fabulosos! 

OLGA – E houve uma educadora que me apresentou esse conto como sendo 

inventado por uma criança. Só que, na altura, não conseguia lembrar-me de onde o lera. 
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CRISTINA - «A Borracha Cansada», é o nome do conto: «A Borracha Cansada» 

OLGA – Provavelmente o texto já fora assimilado pela criança e o miúdo já o 

contava imaginando que era dele... 

CRISTINA – Sim, se calhar já conta... Esse livro tem contos muito bons! Tem um 

lindíssimo sobre um porco mealheiro, que é uma coisa deliciosa. O porco mealheiro tem 

umas ideias de riqueza, de grandeza, que quando enriquecer vai construir fábricas, 

projectos... e depois vem o martelo e pimba! Muito engraçado! Sempre naquele registo 

do Torrado. Gosto muito, mas tenho a noção de que funciona muito melhor ali, no livro. 

Vamos lá a ver: se eu contar, funciona; a gente sabe que funciona. Agora eu não estou 

só a pensar nessa perspectiva, a minha preocupação é saber como é que eu presto 

melhor serviço àquele texto! E o melhor serviço que eu presto àquele texto, é lendo-o 

em voz alta! Tê-lo bem marcado, fazer uma leitura expressiva, bem feita, e os miúdos 

aderem da mesma forma. Aquela ideia que se tem, por exemplo, de que os miúdos 

aderem melhor a ouvir contar do que ler em voz alta, depende dos textos. 

OLGA – Pois, são duas linguagens diferentes, não é? Podem ser enriquecidas uma 

e outra.  

No seguimento da pergunta sobre a eventual necessidade de alterar o conto, queria 

perguntar-lhe como se processa, depois, a «evolução» do conto. Mas, provavelmente, 

não há uma maneira... 

CRISTINA – Como é que se processa a evolução do conto… Há tempos tive uma 

experiência engraçada que pode ilustrar aquilo que quero dizer. O CCB fez uma coisa 

absolutamente surreal, com o Centro Jacques Delors: um dia da Europa; contos da 

Europa. A Madalena Vitorino, quando mais ou menos lhe impuseram ter de organizar 

um evento relacionado com a Europa, lembrou-se dos contos da Europa. Falou com 

uma série de alunos que trabalham com ela e fizeram uma recolha; até houve duas 
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alunas que foram a Beja, porque temos lá aquele núcleo de contos que tem contos do 

país, da Europa, do mundo inteiro. Fizeram a recolha e distribuíram os contos pelos 

actores e a mim convidaram-me para ir contar o conto português. Eu contei 12 vezes a 

«Linda a Linda». Doze vezes! E era engraçadíssimo. Era muito engraçado porque 

normalmente não temos oportunidade de ter uma noção tão clara de como o conto 

evolui, de o que é que se retira, face a um auditório, de o que é que acrescentamos. Eu 

tinha ao pé de mim uma miúda que está a fazer um estágio profissional, agora, lá 

connosco, a Marta, e que ia dizendo: «Mas agora foi completamente diferente de ainda 

há bocado, agora...».  Eu acho que é o próprio acto de contar, a própria situação de 

contar e as respostas do auditório, que nos vão criando a necessidade da transformação, 

de elementos; e o experimentar! Porque uma pessoa que conta 12 vezes o conto, chega a 

uma altura em que já o deita pelos olhos – desculpem lá a franqueza. Portanto a única 

possibilidade que tem de manter a energia do conto e o optimismo daquela história é ir 

inovando, mudando as canções, acrescentando um elemento Há, por exemplo, um 

elemento que eu uso sempre que conto «A Linda a Linda» para os muito pequeninos: o 

toque que a pombinha faz no sino diz «Tim-tim-tim. tim-tim-tim, quem tem pena de 

mim». Uma charenga destas, uma coisa assim deste género. Experimentei com os mais 

velhos, não funciona, infantiliza o conto a um nível que eles não acham piada nenhuma 

àquela coisa da pombinha. Mas acham muita piada ao facto de a pomba voar, dar três 

voltas em torno da cabeça do rapaz e pousar-lhe na mão. A isto já acham mais graça. 

Depois há uma coisa de que eu gosto nos contos: gosto de trabalhar os contos também 

em termos de linguagem; de experimentar expressões mais bonitas, mudar... Não em 

termos de gesto, que eu não sou assim muito gestual; quer dizer, gesticulo com os 

braços e as mãos. Há contadores que se mexem todos, eu não; deve ter a ver com o 

peso, possivelmente; braços e mãos, tenho a noção de que mexo muito; e o rosto, a 
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expressão. Mas trabalho muito o conto em termos da palavra. E, às vezes, o meu maior 

trabalho com os contos, depois de fixar a estrutura e de perceber aquele conto que quero 

contar, é trabalhar o conto em termos da linguagem que utilizo. Eu gosto de utilizar 

expressões bonitas para dizer as coisas. Sei que na tradição não se usava nada disso... 

suponho eu, não sei. A minha avó não usava, mas...não sei... 

OLGA – Se calhar dependia, também, não é? E, se calhar, com as pessoas a 

pedirem resumos, desaparecem as expressões bonitas. 

CRISTINA – Exactamente. Olhe, esta que o homem dizia ontem: que Deus dizia 

que tudo na terra tinha voz – isto é lindíssimo. Agora vou pegar nela. Já está aqui para 

ver onde é que a vou meter. Mas eu gosto muito de fazer isso... e às vezes o que me dá 

mais trabalho no conto é encontrar as expressões certas; não são rebuscadas, são 

expressões envolventes, encontrar palavras envolventes, que a pessoa sinta o abraço. O 

«Linda a Linda» tem uma estrutura que está como o corridinho; há não sei quantos anos 

que conto aquilo, é...«tudo certo, puladinho». Agora  o que me dá gozo é trabalhar as 

expressões. E tive uma experiência engraçada onde também notei isto. Há um indivíduo 

de Évora que anda com uma ideia obsessiva de gravar um cd com contos e veio-nos 

propor isso. E eu disse que podíamos experimentar, mas não sabia se funcionaria. Já 

tinha havido um outro que quis fazer uma gravação para a televisão e eu levei-o a uma 

sessão para ele perceber que não podia fazer; fiz-lhe mesmo para ele perceber que 

aquilo para a televisão não funcionava. Ele também queria contos de 3 minutos, e eu fiz 

os possíveis. Tinha o Fontinha nesse dia lá, fartámo-nos de rir, até o senhor desistir. 

Estas pessoas têm esta visão utilitária das coisas. Para mim, pôr um conto na televisão, é 

matá-lo. Deixemo-nos de ilusões. Há outras formas de contar histórias, não com um 

contador! Para mim não faz sentido nenhum. E com o áudio, tenho dúvidas. Já ouvi 

coisas muito bem feitas, dos Piratas de Alexandria, que têm uns CDs gravados, muito 
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bem feitos, mas não é a mesma coisa. Voltando ao outro indivíduo: começámos a gravar 

as coisas. Primeiro, ele foi a Beja; nós enchemos a gruta de mocinhos assim mais ou 

menos controlados, miúdos regulares, que têm hábito de ouvir, pusemos os microfones, 

tudo discreto, apresentámos as pessoas, tentámos criar um registo de contar natural, 

num espaço que os miúdos conhecem. A ideia era criar várias situações de sessão e 

depois fazer-se montagem com os miúdos a perguntar. Não funcionou porque havia um 

surto de tosses e as tosses ficaram todas registadas na gravação. Mas, de facto, não 

funcionou, não se ouvia aquilo que se tinha vivido. Então colocou-se outra hipótese: ir 

para estúdio, gravar sem papel. Lá fui para a cabine, com os head-phones nas orelhas e 

contando. E acontecia uma coisa engraçada: Quando estamos a contar, às vezes, enrola-

se-nos a língua. No acto de comunicação, não tem importância nenhuma, não se nota. 

Mas na gravação, aquilo não funcionava. E então, acontecia-me que eu às vezes queria 

dizer qualquer coisa e tinha de repetir 4 ou 5 vezes, até a forma da frase ser aquela. 

Pronto, agora já percebi que ainda vou ter de fazer outra gravação, de outra forma  – e é 

isso que me está a custar muito, estou a fugir disso como o diabo da cruz – vou ter de 

reescrever as minhas histórias, com a forma (linguagem), com a forma que eu quero, 

mas que não perca a oralidade – está a perceber a minha confusão? Que isto vai ser uma 

confusão, vai. Porque como fizemos também não funciona. O que vem reforçar aquilo 

que o Fontinha tem dito há imenso tempo: de facto, o conto só funciona em presença e 

na relação. 

OLGA – Uma última pergunta: tem consciência de que fez  «escola»? 

CRISTINA – Que fiz...? 

OLGA – Escola; de que há uma escola Cristina Taquelim... 

CRISTINA – Não, não tenho. 

OLGA - E há uma escola Fontinha... E há uma escola Serafim 
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CRISTINA – Nestas coisas, fui determinante na expansão do movimento da 

narração oral – disso eu tenho noção e assumo a responsabilidade para o melhor e para o 

pior, porque sei que isto também pode dar um grande caldo. Eu vejo o que tem sido a 

evolução do movimento dos narradores em Espanha e arrepio-me. Tenho a noção de 

que o meu encontro com o Fontinha e o Lalacho foi um momento importantíssimo. Se 

um dia se puder falar de história dos narradores em Portugal, acho que foi um momento 

importantíssimo. O Fontinha já trabalhava, há muitos anos; o Lalacho trabalhava com o 

Fontinha; e o facto de surgir uma pessoa de uma instituição que pôde impulsionar o 

movimento - pelas circunstâncias em que eu trabalho, porque eu trabalho na biblioteca, 

eu acho que isso foi um momento histórico. Que tenha escola, por acaso eu não acho. 

Hoje, quando a Olga estava a comentar que a Ana é da minha escola... encontra muitas 

semelhanças na Ana, a contar? 

OLGA – Muitas! Nos gestos... 

CRISTINA – Mas a Ana sempre contou assim. 

OLGA – Ai, não pode ser, não pode ser... 

CRISTINA – É verdade, é verdade! Quando conheci a Ana, já ela contava! 

. OLGA – Já a tinha ouvido a si, provavelmente... 

CRISTINA – A Ana está há muitos anos lá em Beja... 

OLGA – Os gestos de mão, são seus! As colocações de voz; o tipo de humor, que 

é só uma piscadela de olho, assim como quem não está aqui, é seu; os apartes... 

CRISTINA – Mas isso é muito dela, sabe, é muito dela... 

OLGA – Pois, eu não a conhecia antes mas... 

CRISTINA – Eu por acaso acho que a Ana é uma contadora que é um caso a 

seguir, no sentido em que tem potencial. E depois eu tenho uma visão – acho que muito 

fruto da minha vida de juventude, de militância política - eu tenho uma visão muito de 
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«semeadura» nisto. Tenho! Disso tenho noção e às vezes até demais. No outro dia dizia-

me o Fontinha assim: «Tu és muito boa para os contadores portugueses nas Palavras 

Andarilhas». O que ele queria dizer com isto era que nas «Palavras Andarilhas» estão lá 

todos os contadores portugueses. Todos! E há pessoas que sabemos que dificilmente se 

justifica já estarem ali, porque já começamos a ter referências de outros contadores. Mas 

a verdade é que os contadores estrangeiros vêm e vão e os portugueses ficam cá e isso é 

uma coisa que faz o Fontinha bater com a cabeça nas paredes. E depois há dívidas que 

eu tenho para com contadores que não posso deixar de ter. O Horácio Santos! O 

Horácio Santos, Eu tenho uma dívida pessoal para com o Horácio Santos e (até me 

comovo a dizer isto) acho que o movimento dos narradores em Portugal tem uma dívida 

para com o Lalacho. Por isso, mesmo o Lalacho estando já numa fase em que se 

esquece das coisas, eu não posso deixar de convidar o Lalacho para estar nas Palavras 

Andarilhas; porque era um contra-senso total não haver espaço, numa actividade desta 

natureza, para um homem como o Horácio. Agora o que tenho é de dar voltas à cabeça 

para descobrir a melhor forma de enquadrar o Horácio, porque não posso pô-lo sozinho 

a fazer uma sessão. Para o 1º ciclo, até posso, mas por exemplo para uma sessão de 

outro tipo, tenho sempre de encontrar uma pessoa com outro ritmo, que possa trabalhar 

a sessão a meias. Portanto eu acho – e é uma coisa de que eu gosto muito também no 

movimento dos contadores em Portugal – que ainda se consegue manter uma relação 

fraterna entre as pessoas. E também estou convencida de que vou continuar ligada ao 

movimento, enquanto isto for assim; quando deixar de ser... acabou! E tenho medo, 

disso; tenho muito medo disso. Não tem a haver com o poder controlar as coisas; tenho 

medo que um dia se veja, em relação ao pessoal que conta histórias, o mesmo que se 

vive em Espanha, que é «Tu vens da Galiza não vens contar a Valência porque é o meu 

mercado.». Agora, a Blanca convidou-me para ir contar ao Teatro Moderno – e eu não 
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fui! Não vou! Todos os contadores de Espanha estão em bicos de pés para ir contar ao 

Teatro Moderno. Eu não vou! Não vou. Vou a Guadalajara, se não houver nada melhor 

– já há o encontro em Arenas de S. Pedro que bate o de Guadalajara aos pontos. 

Descobri-o no ano passado e, se tudo correr bem, vou. Porque entretanto este ano o PP 

quis meter lá os seus homens de mão e o Frederico Martin, que é aquele que esteve há 

uns anos nas Palavras Andarilhas, doido, completamente, este ano resolveu fazer um 

encontro paralelo – ele é assim revolucionário. Mas Arenas é muito mais interessante 

para aquilo que eu hoje ando à procura do que Guadalajara. Mas pronto, vou a 

Guadalajara, sou capaz de participar naquela festa fabulosa que eles têm do pessoal no 

teatro a contar... são centenas de contadores a contar, um conta um, outro conta outro, 

outro conta outro… mas ir ao Teatro Moderno, contar, não. Porquê? Porque não vou! 

Eu não sou uma profissional dos contos no sentido de fazer vida dos contos. Os 

contadores estão todos em bicos de pés para ir para lá! Todos! Pressionam a Blanca, 

mas eu não quero ir! Não quero! Esse não é o meu peditório. O Fontinha também já não 

vai! Foi uma vez, porque eu o obriguei. Obriguei o Fontinha a ir! «Malvada, malvada, 

só tu é que me fazes destas!» Ainda hoje ele me cobra essa. O Fontinha também é uma 

pessoa que está muito fora dessas coisas. O Fontinha tem uma filosofia nestas coisas 

que é:  o Fontinha faz uns orçamentos de nada. Então como é que ele faz a gestão da 

agenda dele? Isto é uma delícia, uma delícia! «Eu, para viver com conforto, preciso de x 

contos por mês. Pronto, então é isso que eu vou fazer. Para ganhar x contos por mês, eu 

posso trabalhar...15 dias». E faz os orçamentos em função disto. Ou seja: O Fontinha 

faz preços de «chacha»! São os preços que eu faço! ... Pontualmente, cobro pela 

actividade, porque chega uma altura em que também estou a sacrificar a minha família e 

penso que às vezes as pessoas têm de fazer as opções-  não porque é de borla mas 

porque querem mesmo! Porque também se encontra isso. Três sessões, quatro sessões... 
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agora já não faço quatro sessões, já me pesa muito fazer quatro sessões com miúdos, 

Mas ele tem esta atitude. E isto é uma coisa que não se vê em lado nenhum. É bonito! E 

enquanto a coisa puder ser assim…  

A vida é uma coisa muito irónica. Eu tive uma experiência de perda de uma 

pessoa muito importante na minha vida, há uns anos atrás. E é muito engraçado – a 

gente nunca encontra substituições de relações, nunca, nunca se encontra; mas 

encontramos pessoas que, de alguma forma, preenchem vazios. O Fontinha é uma 

pessoa dessas. Enquanto eu conseguir encontrar, na relação com os narradores, relações 

desta natureza, que me gratificam como pessoa, eu vou-me mantendo ligada ao 

processo. Amanhã vou daqui, vou a casa, agarro no meu pacote de livros, e vou para 

Évora porque aqueles loucos de Évora resolveram, sem um tostão, fazer «Os Contos de 

Lua Cheia». E estão a aguentar, com sangue, suor e lágrimas, um projecto, há um ano, 

de fazer todas as luas cheias uma sessão de contos. Fazem para miúdos e chamaram 

uma livraria para poder suportar despesas. Eu saio daqui, vou a casa, pego nas minhas 

filhas - quero estar com as minhas filhas, que não as vejo há 3 dias- pego nas minhas 

filhas, eles vão-me buscar à minha casa, vamos para Évora e depois o meu marido, 

coitado, às não sei quantas horas vai-me buscar a Évora para eu regressar a Beja, para ir 

dormir à minha casa. Portanto, enquanto houver gente com quem eu consiga manter este 

tipo de relacionamento, eu vou continuando a contar. Se começar a encontrar muitos 

outros destes
1
 ... acabou! Acabou. 

OLGA – Eu acho que é um bocado disso que a Professora Isabel tem medo. Ela 

está um bocado céptica em relação a este renascer da tradição oral. 

CRISTINA – Eu também tenho medo, eu também tenho medo, não pense que não 

tenho, porque ouvimos coisas... ou assistimos... conhecemos contadores... eu tenho visto 

                                                 
1
 Referência a um terceiro elemento que teve um comportamento menos curial com um contador. 
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muita coisa em muito sítio e aquilo já não tem nada que se aproveite. Já não tem nada. 

Quer dizer: é engraçado, é um espectáculo engraçado, é divertido, a gente gosta e tal 

mas... onde é que está o conto? E eu, desse ponto de vista, partilho a preocupação dela. 

Eu tenho noção disso. E, de ano para ano, tenho mais noção da responsabilidade das 

«Palavras Andarilhas» neste processo. Eu sei que há pessoas que dão conselho sem 

nada em troca. Dizem: «Era bom pôr isto ou pôr aquilo». Depois há aqueles olhos que 

estão sempre em busca de interesse: «Eu digo o nome de A para...». Estou há uma 

semana ou duas a telefonar para uma série de pessoas. Normalmente telefono para as 

pessoas que têm esse olhar ternurento, que não me vincula; pessoas que, apesar de eu 

lhes reconhecer muito mais saber do que eu nestas coisas, pela relação que vou 

construindo com elas, não me sinto vinculada a ter de dizer «Ai, esta aconselhou isto, 

agora tenho de fazer assim.». Tento criar essa margem e isso cria-me também uma 

pressão muito grande. Ter a noção de que há muitos olhos, vários tipos de olhos, sobre 

as «Andarilhas», cria-me uma pressão muitíssimo grande. Aumentada pelo facto de eu 

sentir que não tenho suporte teórico para muitas vezes fazer as escolhas que faço. Sou 

uma mulher com uma sorte! Tenho uma estrela, que é uma coisa brutal! É verdade, 

Olga, tenho noção claríssima do que sei e... Tenho! Tenho uma estrela que é uma coisa 

que me impressiona. Quando parece que aquilo vai desabar... Nos dois últimos, não, 

mas tenho anos em que parece que aquilo vai desabar tudo! E de repente... Tau! Aquilo 

rrrrrrrrrrrr! É uma estrela! É verdade! E portanto, de ano para ano, à medida que vou 

estudando mais, que vou lendo mais, que vou entendendo melhor aquilo que os 

especialistas dizem - porque a gente precisa também de referênciais e enquanto não os 

tenho, tenho dificuldade em perceber – tenho mais noção do peso e da responsabilidade 

de organizar uma coisa daquelas. A pressão até nem é interna porque eu posso pintar a 

manta, desde que não gaste mais do que aquilo que eles me dão, eles não querem saber! 
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É uma atitude que não se entende; aquelas pessoas não percebem como é que um 

encontro feito numa biblioteca daquela dimensão tem a projecção que tem. Ainda não 

perceberam que no dia em que eu tirar as mãos daquilo - e quando eu tirar as mãos 

daquilo a equipa de suporte tira toda as mãos,  porque a verdade é esta – eles ficam sem 

nada! Ainda não perceberam isso. E não, nunca hão-de perceber. Não entendem a jóia 

que têm entre mãos. Podiam tirar partido disso, até politicamente. Serem inteligentes e 

tirar partido disso politicamente. (Ainda bem que não tiram). Agora, tenho noção disso 

e tenho noção da responsabilidade que é, de ano para ano, conciliar tudo isto. A 

Professora Isabel Cardigos teve uma saída muito engraçada, no ano em que fomos a 

Moçambique. Estávamos a conversar e diz-me ela assim, a certa altura: «Ainda estou 

para saber como é que esta mulher consegue unir a escrita e a leitura e a literatura 

infantil e os contos... ainda estou para saber como é que a Cristina faz isso!». Olhe, eu 

não sei, eu não sou capaz de explicar. E vivo esse drama todos os anos... montar um 

encontro que tem esta dimensão, sem perder nunca a ideia de que este encontro é 

organizado por uma biblioteca pública, onde a promoção do livro e da leitura é uma 

questão central; e, por outro lado, conciliar isto com o movimento dos narradores, que é 

quem está a trabalhar aí por esse país todo, todo, todo e valorizar quem nas bibliotecas 

está a fazer esse trabalho, e que trabalha muito com tradição. E entretecer isto, é difícil. 

Isto era uma palhinha se tivéssemos uma boa relação, por exemplo, com a Escola 

Superior de Educação. Haver uma equipa que reflectisse, que pensasse, assim, 

informalmente. Mas não tenho! Eu passo solidões muito grandes na organização 

daquela coisa. Tira muitas horas de sono, muitas. Depois dá um gozo, também, quando 

se vê, como este ano, aquela noite que fizemos na rua porque não se podia estar com 

calor lá dentro  
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OLGA – Só mais uma coisa: Aquela pergunta que eu fiz sobre o criar escola tinha 

a ver com uma outra coisa que é: Sente que tem um estilo próprio? Ou seja, sente que, 

independentemente dos contos, há uma Cristina?  

CRISTINA – Não é independentemente dos contos. O problema é esse. Veja lá os 

contos que eu conto. Não é independentemente dos contos. É o repertório. Eu acho que 

o repertório é que define o estilo do contador. Repare nos contos que eu conto, os sítio 

por onde eu me movo… eu acho que é o repertório. 

OLGA – Mas, por exemplo, a «Ti Miséria», já a ouvi contada por várias pessoas e 

há umas que não têm nada a haver com a Cristina e há outras que a contam... 

CRISTINA – Percebo o que está a dizer mas eu acho que o que define o estilo do 

contador… Vamos lá a ver: Eu tenho marcas que são minhas, eu tenho noção disso, não 

vamos estar com ilusões! Por exemplo, eu tenho uma coisa que sei que é muito bonita e 

de que gosto muito, que é a minha voz e tiro partido disso, obviamente. Eu adorava 

cantar, cantei em bares, na minha vida de «vadia desgraçada». Eu adorava cantar e 

tenho noção de que a minha voz é uma coisa de que posso tirar partido. Não por ser fina 

ou maviosa, mas porque é muito grave e é muito quente e portanto eu tiro muito partido 

disso e isso marca-me em termos de estilo. Tenho noção de que sou uma pessoa que me 

exprimo bem. Portanto também tiro partido disso. Quando eu dizia que a forma como 

digo as coisas para mim é muito importante, tiro também partido, tenho noção disso. 

Tenho noção de que tenho umas mãos muito boas e também tiro partido disso. Mas são 

coisas de que eu vou tomando consciência na minha relação com os outros e que puxo 

para a narração. Tenho noção de que sou uma pessoa inteligente e portanto também tiro 

partido disso, quando tento, por exemplo, juntar, como fiz ontem à noite, o mito da 

formação do mundo, recolhido pelo Gogo, com um texto de seis linhas que o António 

Torrado tem num livro e que se encaixa perfeitamente. Portanto, eu também tiro partido 
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dessa inteligência e dessa forma de ver, que eu sei que tenho. O Torrado tem um texto 

lindíssimo que abre uns contos tradicionais de Macau que ele editou pelo Instituto de 

Macau e que fala da forma como o mundo se completa: um sol intenso crestaria a terra, 

uma lua imutável apagaria a vida, portanto o sol e a lua completam-se, como a água e o 

fogo, como a terra e o céu, como o homem e a mulher. Eu olhei aquele pedaço de texto 

e aquele pedaço de texto faz todo o sentido antes d’ «O Rasgão». E então, o que é que 

eu tenho? Eu sei que na minha experiência de contadora eu posso ter situações em que 

tenho de contar « O Rasgão», porque é um conto curto, posso ter situações dessas, mas 

posso ter situações em que eu quero ampliar «O Rasgão» de forma a fazer apenas um 

corpo e então peço emprestadas as palavras do Torrado e potencio a dimensão do 

tempo. Dessa minha inteligência, eu tenho noção. Não sei se isso define um estilo. 

Agora o que eu tenho noção é que eu olho para o meu repertório e o meu repertório é 

todo dentro de um determinado campo. Muitas pessoas contam a «Miséria» mas se 

calhar poucas contarão exactamente o conjunto das histórias que eu conto. É nesse 

sentido do reportório que eu estava a dizer. O Serafim conta histórias que eu conto, a 

Luzia conta histórias que eu conto, mas o conjunto do repertório que eu escolhi, que eu 

gosto de contar, é aí que está o meu estilo. 

OLGA – Assim como todos usamos palavras mas cada um usa-as, agrupa-as de 

maneiras diferentes. Os contos funcionam um bocado também como as palavras.  

Muito obrigada, Cristina. 

 


