OLGA — Cristina Taquelim, contadora de historias... ha quantos anos?

CRISTINA — Ai ha quantos anos... ha 17 anos que eu conto historias. Mas sO
comecei a ter consciéncia do que é contar historias ha muito menos tempo. Quando
acabei a Licenciatura em Psicologia, apresentei um projecto na biblioteca de Beja e fui
trabalhar para o embrido do primeiro sector infantil que houve, ainda na biblioteca
velha. Mas, objectivamente, n&o sabia fazer nada com livros. Quer dizer, tinha o
Vigodsky mais ou menos arrumado na cabeca, Piaget, qualquer coisinha, mas de livros
e do mundo prético, ndo sabia coisissima nenhuma. Tinha, sim, uma memdria muito
acesa das histdrias que me contavam e isso foi a minha béia de salvacdo. Nao sei se isto
se pode aplicar a outras situagfes mas no meu caso concreto foi uma boéia de salvacéo.
Comecei com as historias que a minha avé me contava e que, curiosamente, a medida
que eu fui contando, se foram acendendo mais na minha cabeca e, obviamente, foram-se
mudando. Porque, inventora e mentirosa como sou, ndo era possivel deixar as historias
como as tinha recebido; e portanto fui colocando muitas outras coisas nas historias,
coisas que eu sentia necessidade de colocar. Por isso, ndo posso dizer que sou contadora
de histdrias ha 17 anos; se calhar ha uns 10 anos que eu tenho consciéncia do que é
contar histérias.

OLGA — Porqué e para qué contar contos?

CRISTINA — Eu, agora, ando numa fase em que faco essa pergunta a mim todos
os dias. N6s passamos por fases diferentes, ndo é? Eu acho que quando comecei,
contava historias porque era a Unica coisa que eu sabia fazer, objectivamente. Depois,
houve uma outra fase em que tomei consciéncia de que o contar historias me ajudava
muito a resolver como pessoa e comecei a descobrir outro tipo de contos, que ndo so6 0s

contos tradicionais que a minha avd me contava; comecei a dar um mergulho e a ouvir
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outros contadores e a apanhar referéncias e a ir a procura de outros contos, e comecei a
ter consciéncia da forca, da grande forca que os contos tinham e o quanto me ajudavam
a resolver.

Hoje tenho consciéncia da fungdo dos contos de outra maneira e as muitas
situagcBes e os muitos auditorios para os quais tenho contado ddo-me uma nogdo da
funcdo dos contos e do porqué de contar historias de uma forma completamente
diferente. Eu dei, alguns anos, aulas na Universidade, no ISPA, em Beja, na area da
animacdo sociocultural e acontecia-me uma coisa engracadissima: por vezes tinha
grupos tinha de alunos profundamente desinteressados e eu introduzia muitas historias,
nas aulas que dava. E aquilo que me acontecia era que nos vinte minutos que se seguiam
a uma historia, o grupo abria e a absor¢do daquilo que eu queria dizer, em termos
tedricos, era muito mais ampla e muito mais eficaz. Isto faz-nos, obviamente, pensar...
ndo podemos fazer uma coisa destas e contamos por contar. Quer dizer, 0 que é que
acontece com o processo do contar histérias que faz com que um aluno, um individuo
baixe as suas barreiras, as suas defesas todas a entrada do novo e daquilo que lhe é
dificil e que se crie uma disponibilidade para aprender e para comunicar. Hoje ja nao
conto s6 contos tradicionais, estou tentando cada vez mais introduzir nas coisas que
conto também os contos de autor, muito fruto do meu trabalho na biblioteca. Porque
tambem percebi que aquela ideia roméntica que eu tinha de o conto tradicional levar a
leitura, € apenas isso, € uma ideia romantica. Nao leva... O processo de construgdo do
leitor € uma coisa muitissimo complexa e ndo € sO por se contar historias — e
nomeadamente histdrias tradicionais — que a gente la vai. E preciso que a interaccio
com o mundo da lingua se faca de muitas maneiras, cruzado com muitas abordagens. E
portanto, o reconto oral do conto de autor € muitas vezes uma forma, digamos,

suavizada, € uma porta que se destranca para que depois o leitor possa percorré-la pelos
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seus préprios pés. Por que ndo é um contador que substitui, ndo € o ouvir uma histéria
de autor que substitui a leitura da prépria historia.

Portanto, o «porqué» do contar historias alicerga-se nestas coisas todas. Porque é
que eu hoje tenho muitas ddvidas sobre o contar histérias? Porque associado a este
trajecto todo das historias, vamos passando por muitas experiéncias negativas e
apanhando muitas decepg¢des, como esta de percebermos que, apesar do grande esforgo
que fazemos para levar isto a sério e para nos documentarmos, ha quem ndo tenha essa
postura.

NOs sentimos na pele a repercussdo do trabalho junto das pessoas. Eu, por
exemplo, ndo trabalho por uma questdo de prestigio. Gosto que reconhecam 0 meu
trabalho mas trabalho porque sei que isso é importante para as pessoas. Eu tenho a
nogdo disso. Quando estou a trabalhar regularmente com um grupo de mildas em
situacdo de internato e sou recebida em pulgas, porque se me atrasei cinco minutos e
elas receiam que a sessdao demore menos tempo e ougcam menos historias; quando
trabalno com um grupo de mulheres em situacdo de reclusdo e oigo, da boca de
mulheres que ndo tém nenhum tipo de formacdo académica, reflexGes muito sérias
sobre a vida, a partir das histérias que eu conto, apercebo-me de que isto é muito
importante para as pessoas. Nao se anda aqui s6 a fazer... umas «palhacadas». E custa-
me muito ver, da parte de quem tem uma reflexdo seéria e muito profunda e I&é muitos
autores e estuda muitos livros, a manipulacdo do contador de tradicdo. Quando trazemos
um contador para para uma situacdo destas [um Congresso], ndo o podemos encaixar no
programa sem cuidado e sem respeito pelo que ele traz. No ano passado trouxe
contadores para as «Palavras Andarilhas» e as pessoas ficaram bem. Ou seja, houve um
enguadramento. Portanto, é possivel; o problema ndo estad em trazé-los para este tipo de

encontros; o problema é o enquadramento que temos de fazer, porque ha uma coisa que
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ndo se pode pedir a um contador: é que conte uma historia em dez minutos...N&o se
pode!... Nao se pode! Pode-se pedir a um actor que conte uma historia em dez minutos.
O actor trabalha com texto, prepara um texto, tem dez minutos, tem marcagdes; 0
contador ndo tem. O contador precisa de tempo para criar, para criar imagens a quem
estd a ouvir. Precisa de tempo para criar imagens das personagens, ou deixa-las abertas
(eu, pessoalmente, ndo gosto de tracar muito); precisa de tempo para criar a imagem do
espaco, do lugar; precisa de enquadrar aquela histéria num determinado universo; e
precisa sobretudo de fazer um exercicio - que o actor, porque esta treinado, faz mais
rapidamente - que € situar aquela histéria na geografia da sua vida e passar isso a quem
esta a ouvir. S6 com isso se gastam os dez minutos, logo. Portanto esta coisa de chegar
a um contador e dizer «\Vocé vem contar uma histéria em dez minutos» é uma coisa que
néo se faz!

Eu sou psicéloga, bibliotecéria, contadora de histérias... como é que se isto liga
tudo? E de facto isto liga-se tudo, ndo é? H& aspectos que ligam muito isto e que
separam muito isto. O que é que eu quero dizer? Os bibliotecérios, os contadores de
historias, os psicologos sdo mediadores. Todos eles. Sdo actividades de mediacéo.
Mediagéo, entre coisas diferentes mas todas elas s&o actividades de media¢do. E numa
perspectiva mais séria, sdo actividades de mediacdo entre 0 Homem e a sua memoria, e
a sua historia. E isso que fazem o psic6logo, o bibliotecario e o contador. E também sé&o
0s trés especialistas em leituras — leituras diferentes, mas trés tipos de leitura. (Também
tém coisas boas em termos econdémicos: ganham todos mal, que € uma coisa que
também tém em comum). Agora, h4 uma diferenca muito grande entre o contador e 0
bibliotecario: € que o bibliotecario tem entre as médos aquilo que é a eternidade do
registo escrito. O bibliotecario trabalha com uma massa que é eterna, quer dizer, esta

escrito
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OLGA - Esté fossilizado...

CRISTINA — Pois, mas esté escrito. Se ndo for agora, se ndo desenvolver o seu
trabalho agora, desenvolve mais tarde, porque tem sempre ali. O contador, ndo. O
contador trabalha com o momento. Quer dizer... o sentido do contar traduz-se no
momento do acto de contar — que é uma coisa efémera! E efémera! A gente chega, conta
e acabou! Néo ficou nada do trabalho do contador. Por isso h& pontes entre estas coisas
OLGA - Se me permite um paréntesis, hd um projecto que gostaria de levar a cabo e
parece-me que a Cristina me podia ajudar bastante.

CRISTINA -E queé...?

OLGA - S0 nos falta arranjarmos um neurologista.

CRISTINA - Ai é?

OLGA — Depois pomos a Cristina a contar historias e analisamos as reac¢des do
cérebro de quem ouve; as areas que sao activadas...

CRISTINA — Ah! Isso é tdo bonito...E ver o que acontece em termos...

OLGA - Com vérias histdrias e varias pessoas, para ver 0 que acontece no
cérebro...

CRISTINA — Muito engragado...

OLGA —Provavelmente, vamos ver materializada a resposta para essa pergunta
«Porque é que os alunos, depois das historias, ficavam...»

CRISTINA — Exactamente...Mas isso acontece muitissimo. Acontece com alunos,
mas ndo acontece s6 com alunos. Tenho participado em algumas experiéncias com
reclusos... s&0 ambientes duros! E um processo que é muito curioso, mesmo trabalhando
com grupos muito dificeis — e eu tenho apanhado com grupos de peso, daqueles grupos
que quando chegamos a professora diz «Ai, ndo vale a pena, vocé ndo da conta disso».

Mas isto ndo ¢ s6 a minha experiéncia, ¢ também a do Serafim, do Fontinha, da Ana...
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O que é que acontece a estes contadores que funcionam com grupos onde todas as
instituicdes educativas desistiram - «Ah, porque é facil, porque as historias sdo faceis!».
N&o é tdo simples assim. O que é que acontece naquele momento de interacgdo para que
um grupo, que € hostil, suavize a sua postura e se va abrindo a receber... a receber.
Porque é disso que se trata. O que é que acontece? Alguma coisa tem de acontecer. Isto
acontece com adultos reclusos violentos, homens que tém uma experiéncia durissima,
acontece com miudos de etnia cigana onde a escola fracassa em tudo e a oralidade
funciona... Eu tenho casos do Bairro da Esperanca que me chegam a biblioteca
completamente em pandemonio — aquelas coisas brilhantes do nosso sistema educativo
de uma turma de quinze criancas todas de etnia cigana (enfim, ndo sei se € bom se é
mau, j& nem vou questionar isso). Sao criangas que nunca entraram numa biblioteca ou
que entram muito pouco numa biblioteca e portanto tém a atitude de descoberta que
uma crian¢a de etnia cigana tem em relacdo ao mundo, que € a de subir as arvores e
apanhar os passaros — e faz isso na biblioteca. E n6s levamo-los para a gruta,
comecamos a contar e o professor fica espantado com a reacgdo positiva do grupo. O
que é que acontece a estas criancas? Nao pode ser s6 porque é facil ouvir... porque é
mais facil ouvir! Nao é por ai! Quer dizer, ha um processo qualquer — e eu penso que
tem muito a haver com o plano da relagdo, ndo tem a haver com o conto. Quer dizer,
tem a haver com o conto mas tem a haver com a interac¢do, com o plano da relacéo que
0 conto proporciona e depois tem a haver com o universo simbdlico a que o conto apela
e que permite a projeccdo de determinado tipo de coisas, a identificagio com um
sistema educativo que ndo permite isto a nenhum outro nivel. E o que eu penso é que se
calhar é possivel utilizar muito o conto (ndo gosto de utilizar a expressao do conto como
arma, porque o conto nunca foi arma para coisa nenhuma) mas utilizar o conto como

«arma» de abertura a comunicagdo e para poder entrar-se noutros campos. Este ano
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tivemos uma experiéncia muito interessante com os middos de etnia cigana, em Abril.
Foi tdo simples quanto isto: Chamava-se «Abril a ler» - uma turma ia ler e outra turma
la ouvir ler. Inscreveram-se trés turmas do Bairro da Esperanga, que sdo turmas
problematicas; duas delas tinham imensos meninos nédo leitores, ja com 11 anos, 12
anos. E é curiosissimo que a partir desta primeira sessdo que foi feita, que fizemos com
os dois grupos, quando foram ler, os mitdos traziam textos escritos. E dizia o professor:
«O que é que aconteceu, que estes miudos nunca quiseram escrever nada?!». Ha
qualquer coisa que acontece aqui.

A Kica, agora na intervencdo dela, apresentava situacOes verdadeiramente
espantosas — ela trabalha em hospitais com criangas com internamentos prolongados,
cancro, cardiopatias complicadas, coisas que até emociona ouvir falar — e a gente
percebeu a funcdo do conto nestes contextos. Ela tem até uma frase muito engragada
que é «As historias ndo curam; as vezes aliviam mas sempre consolam». Nao sei se se
pode ficar s6 por aqui mas € uma coisa que acho que se tem de estudar.

OLGA — Um outro paréntesis: Ha tempos fui contar numa escola da margem sul,
onde ha jovens filhos e filhas de delinquentes e muitos deles proprias ja cometeram
furtos ou estiveram mesmo presos...

CRISTINA — E néo nota também preferéncia por determinado tipo de historias?

OLGA . Eu ali ndo consegui ter essa no¢ao

CRISTINA — Quanto mais carregadas as historias sdo, mais gostam. Eles tém uma
predileccdo pelas histdrias que tém a haver com o fantastico, que criam medo, que criam
estranheza. Eu vejo nos grupos. Eles podem néo responder bem aos contos de fadas, por
exemplo, os contos do maravilhoso, que tém um encantamento. Com a «Linda a Linda»,

por exemplo, fui carregando a cor, aos poucos, com aguela cantiga, aquela estranheza...
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E € curioso, porque eu conto a «Linda a Linda» de varias maneiras; a estrutura da
historia estd sempre assim, mas vou-lhe carregando a cor conforme o tipo de ouvintes.
Quando eles sdo muito reguilas, carrego as cores de uma tal maneira que eles até fazem
assim [mimica de dor] quando eu espeto o alfinete na cabeca da menina — e noto muito
1SS0, noto que eles respondem muito bem a este tipo de contos, aqueles contos mais crus
da tradigdo oral; respondem muitissimo bem.

H& tempos, ha uns seis anos ou sete, apareceu-me em Beja um professor doido,
daqueles que eu adoro. Era de Filosofia. Nos faziamos na altura a recepcéo ao professor.
O professor viu-me |4 na organizagdo — eu era na altura responsavel na divisdo de
educacdo — e veio-me felicitar. Achei-o tdo receptivo, que lhe disse assim: «Andava a
procura de um professor para fazer ai um desafio: gostava de, um dia, utilizar os contos
tradicionais, numa aula de filosofial». O professor gostou da ideia e disse que a ia levar
aos colegas. Havia cerca de quatro professores de Filosofia na escola, mas sé ele é que
quis. Numa turma de teatro, estava eu a contar a «Ti Miséria» e saltou-me uma
expressdo — as vezes acontece isto — naquele momento em que todos comecam a
estranhar... a morte, a morte, a morte... eu disse: «Naquele momento, a velha, a Ti
Miséria, tinha 0 mundo inteiro na mao». Acabada a histéria, comecamos a falar sobre
ela e hd um jovem engracadissimo que me diz assim: «Essa historia faz lembrar muito
os dias de hoje». E eu fiquei a espera. «Pois, porque ha certos paises, como o Brasil, em
que a vida das outras pessoas esta completamente condicionada pela miséria dos que
vém das favelas...» E eu fiquei boquiaberta com a associacdo. O rapaz estava no 10°
ano! Isto € de uma inteligéncia! Porque, de facto, nas nossas cidades, hoje, fruto da
desatencdo para com os marginalizados, somos reféns deles. E ha sociedades onde as
pessoas sdo absolutamente reféns da miséria que acabam por criar; por causa da nossa

incapacidade de integrar quem ndo partilha dos codigos da mediania. No Brasil isso
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acontece e o rapaz chegou la! Isto é verdade! Achei que encontrara uma boa expressao e
decidi manté-la. E ontem, por acaso, deixei cair. Ontem, e as vezes, deixo cair. Mas isto
é a prova em como eles tém uma atitude muito atenta e pensam muitissimo mais sobre
as coisas do que a gente pensa. As vezes discuto isto com Fulano, que me diz: «As
pessoas gostam de contos porque nos contos ndo tém de fazer esforco! Na leitura tém de
fazer esforgo para ler, nos contos ndo témx». Eu, por acaso, acho que ndo. Acho que as
pessoas, nos contos, estdo sistematicamente a criar pontes entre aquilo que estdo a ouvir
e as suas referéncias, a sua histdria, a sua experiéncia de vida... E diferente porque nio
tem a situacdo da descodificacdo do texto escrito, mas tem outras descodificagoes.

OLGA - Ja percebi que selecciona em funcéo do auditorio

CRISTINA — E um critério importante. O primeiro critério para seleccionar o
conto é gostar do conto. Uma das condi¢des para eu contar um conto é eu gostar muito
do conto. E esse é um dos meus grandes dramas, € o de reportério. Porque ndo ha
muitos contos de que eu goste. Eu leio muitos, muitos contos, e as vezes até preciso de
0 ouvir na boca de um contador para o conto tomar forma; as vezes ja li aquele conto
ndo sei quantas vezes e, contado por alguém, o conto, de repente, faz sentido e comeco a
conta-lo. A primeira condi¢cdo é isso. Mas o auditério é muito importante. Ha, por
exemplo, contos que eu ndo posso contar perante aquele auditério; ou melhor, posso,
mas ndo me apetece e ndo depende forcosamente da idade, de ser um auditério adulto
ou de criancas. E mais uma quest&o de equilibrio da sess&o que eu estou a fazer. Posso,
por exemplo, estar a trabalhar com adultos, com idosos, e fazer sentido, naquele
contexto, porque € um conto de abertura e porque eu quero criar uma determinada
postura descontraida, pegar num daqueles contos de facécia que a minha tia me contava
e que é normalmente um conto com repeti¢des, que suscita a participacdo do auditorio,

para criar energia, para criar empatia. A seleccdo depende também de estar a contar
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sozinha ou ndo. Se h& outros contadores, o equilibrio ndo se faz s6 em funcdo do
auditério mas também dos outros contadores — o que também acontecia com o0s
contadores da tradi¢cdo. E ontem tive outra vez uma prova disso. Os contadores da
tradicd@o tinham, na minha opinido, uma nogéo de performance, que por vezes nos passa
ao lado. E ontem isso era clarissimo naquele contador. Ele estava preocupado em contar
0s contos mas, sobretudo, inscrever aqueles contos no mundo! No universo! Aquilo ndo
acontecia por acaso... ele tinha necessidade disso. Se calhar, porque, apesar de ele ser
uma pessoa quase analfabeta, ele tem nogdo que para se perceber o que aqueles contos
sdo é preciso saber como se contava, onde é que se contava, que a historia das courelas
tinha um sentido numa altura em que as pessoas trabalhavam mais a terra e que hoje
estdo abandonadas... Eu ndo fago se calhar a contextualizagdo com esta intencdo, isto
sdo reflexdes que vamos fazendo depois, a posteriori, mas acho que faz sentido.
Quando, por exemplo, organizo uma sessdo sozinha, tenho de ter nogdo do ritmo da
sessdo; sei que ndo posso, por exemplo, carregar muito as cores, tenho de ter contos
mais leves, o que para mim é uma dificuldade porque eu s6 gosto de contos muito
pesados e é complicadissimo arranjar. Ndo sou uma contadora de humor... sei 3 ou 4
partes que depois introduzo para equilibrar a sessdo mas nao sou contadora de humor.
Até sou uma pessoa bem-disposta mas nos contos isso ndo se reflecte porque eu so6
gosto de um determinado tipo de contos e € um bocadinho egoismo da minha parte.

Em resumo, as principais condi¢des para seleccionar um conto sdo: em primeiro
lugar, gostar muito do conto; depois € preciso que o conto me diga alguma coisa, que
seja significativo.

Se for um conto de autor ha outras preocupagdes que tenho. Conta-lo de forma a
que ndo se perca a marca do autor, fazé-lo de forma a néo estragar o trabalho do autor.

Né&o estragar! Porque num conto da tradicdo, temos a nocdo de como o agarramos; num
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conto de autor, ha questdes que tém a ver com a linguagem que nédo se pode alterar... ou
entdo, ndo lhe pego! Ou entdo leio em voz alta, que € outro servico bom que posso
prestar ao autor. Mas isso ja ndo tem tanto a haver com a minha actividade enquanto
contadora de histérias mas mais no campo do trabalho da biblioteca. E por exemplo,
quando fago actividades de animacdo de leitura - que eu chamo actividades de animagéo
de leitura — ndo faco sO contos. J& ha muito tempo que deixei de fazer isto. Eu vou
desde situacfes de animacbes de livro até situacfes com conto, conto de autor, conto
tradicional, tento fazer um percurso porque o objectivo daquela sessdo €, do meu ponto
de vista, diferente. Porque quero muito que o livro esteja ali, como objecto e também do
ponto de vista da forma como o conto é contado. J& ndo se passa 0 mesmo se faco uma
sesséo solta na gruta.

OLGA - Ha bocado também referiu que tem varias maneiras de contar a mesma
historia em funcéo do auditério.

CRISTINA — Claro!

OLGA — A Cristina «lé» o auditdrio, faz uma leitura...

CRISTINA — E € uma coisa que faz muita confusdo as pessoas porque as vezes
chegamos a um teatro, por exemplo, projectam uma luz sobre nés e apagam tudo o
resto. Em Espanha funciona assim, em Espanha é muito isto! Por exemplo no Teatro
Moderno em Guadalajara, apagam-se as luzes, foca-se o contador — o artista — que
«vende ali 0 seu peixe». E eu ndo estou interessada nos contos nessa perspectiva. Eu
ndo sou actriz portanto preciso de sentir essa interac¢do. E o auditorio da, de facto,
pistas muito importantes, pela positiva e pela negativa. Ontem, por exemplo, aquele
contador teve uma reac¢do comigo deliciosa. Eu interrompi-o - isto € muito bem feito e
a gente aprende com os mais velhos sempre, sempre, sempre - interrompi-o porque ele

disse que tinha 12 filhos e eu perguntei-lhe «Entdo contava histdrias aos 12 filhos?».
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Isto é uma pergunta perfeitamente cretina: como é que um homem, trabalhando no
campo, com 12 filhos, podia ter tempo para contar histérias? E ele, muito
delicadamente, ndo reagiu; podia ter sido incorrecto, mas ndo foi. Limitou-se a nédo
ouvir o que eu lhe perguntei! E eu ai percebi o sinal e larguei. Ele foi muito mais
inteligente do que eu. De facto é preciso a gente ter a humildade de reconhecer o saber
destas pessoas. Se eu lhe perguntar «Porque é que vocé fez isto?», 0 homem jamais me
dird uma coisa destas mas ha qualquer coisa de saber de experiéncia feito que diz «Olha,
a esta pergunta € melhor eu nem dar resposta se ndo marafo-me com ela». E 0s
contadores de tradigcdo tém isto. Eles sabem exactamente a historia que tém de contar,
na altura em que tém de contar. Eu acho que havia essa preocupacdo na tradigdo e
tinham uma atitude muito mais assente no processo de comunicacdo do que aquilo que
vejo hoje muito em muita gente que esta a trabalhar nesta area, que € um bocadinho
uma atitude de estrelato. E as vezes acontece isto: estamos a ver e ouvir o contador
contar uma histdria; depois ele acaba e nds perguntamo-nos «Mas que histdria é que ele
contou?». Gostdmos muito, ficamos encantadas com o contador, mas o0 que é que ficou
do conto? Eu cada vez tenho mais nocdo disto; cada vez compreendo melhor o que a
minha avd dizia. Ela foi uma mulher que criou dois filhos para ir & Universidade — a
minha avo fazia luvas de renda e meias de renda para pagar os estudos a minha méae, em
Faro. E a filha conseguiu ser doutora, o que para ela era um grande sonho. E depois viu
a neta mais velha, doutora. Depois Vvé a neta andar a contar historias, isto € uma ferida
narcisica de todo o tamanho. Perguntava-me, j& velhota: «Entdo mas o que é que tu
fazes? O que € isso de contar historias? Mas és actriz?» - «O avo, € o que tu fazias...
contavas....». - «Ah, agora!» - Ndo acreditava muito naquilo - «Andaste a estudar 5 anos
ndo ha-de ser para fazer o mesmo que eu fiz...». E um dia, estava eu a tentar explicar-lhe

0 que fazia e quando Ihe disse que ndo era actriz, ela respondeu, com muita graca: «Ah,
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entdo é assim uma espécie de um médium de incorporagéo...». E & sua escala, € & sua
maneira, mas isto tem um certo sentido. No fundo, um contador € um veiculo de
qualquer coisa — e isto ja sou eu a reelaborar sobre aquilo que a minha avé disse — mas é
um veiculo de qualquer coisa que Ihe chega e que passa aos outros, pois se € um médio
de incorporagdo, também deixa |4 alguma coisa, pode ser a voz. O contador néo é tanto
um médio de incorporacdo porque ele pde muito também de si e supostamente 0s
espiritistas dizem que ndo, que aquilo é tudo verdade, que ndo pGem nada. Portanto €
um bocadinho isso, é ser veiculo do conto, passar o conto naquilo que eu acho que é a
sua estrutura, daquilo que € importante passar do conto, obviamente; deixando cair
aquilo que ndo faz sentido para mim e, nesse sentido, € um processo de reconstrugdo —
mas isso ndo é novidade nenhuma, isso toda a gente diz.

OLGA — Portanto a Cristina cresce com o conto e o conto cresce com a Cristina.

CRISTINA — Sim. Guerreamos... e abandonamo-nos... e depois levo muito tempo,
muito tempo sem contar uma histéria e depois de repente reaproximo-me da historia...

OLGA — Quer falar um bocadinho da«Ti Miséria»?

CRISTINA — Entdo a «Ti Miséria» € um exemplo do que temos estado a falar e
resulta de ouvirmos as pessoas depois das historias. Estava eu a dizer-lhe ontem que em
Mértola, tinha ido 1& fazer um serdo e houve uma educadora, a Odete, que me fez uma
observacao qualquer sobre a ternura com que se ficava pela Miséria... E aquilo comecou
a crescer na minha cabeca: Como é que é possivel eu contar esta historia de maneira que
se fique com ternura pela miseria? Porque de facto é disso que se trata. E houve um
periodo em que larguei a histéria. Andava derreada com a Miséria porque queria
transforma-la... ainda ndo consegui; ontem, entdo, correu-me tudo mal, mas pronto,
ontem foi um dia para esquecer — mas ja a contei como eu quero. SO que, depois,

preciso de rodar. Outra coisa que acontece muito com os contadores € que a gente chega
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a uma forma mais ou menos ideal mas precisamos de a rodar para ela criar corpo. N&o
se conta uma vez como a gente acha que ficou bem e ficou ali; ndo; tem de ser rodada.
Tem de ser rodada até porque depois ha um conjunto de expressoes, de frases, de gestos,
que nascem naturalmente, que temos de fixar. S&o fixados naturalmente. E aquilo que
na minha cabeca faz sentido é que a Miséria nos faca rir, porque ela € uma velha um
bocado debochada. Até a altura em que a educadora me disse isto, a Unica coisa que me
interessava no conto era aquela ideia romantica de um mortal poder, por momentos, ter
a morte presa no cimo da arvore. Era aquilo que me fascinava no conto. Aquilo era um
fascinio! Era quase como se eu dissesse: «Se eu pudesse prender-te, magana!» Era um
bocado isto. Também tem muito a ver com a maneira como aos poucos eu fui
resolvendo a minha relagdo com a morte. Eu hoje j& ndo quero prender a morte na
figueira, ja aceito que ela desca e que ande por ai a fazer o caminho dela e, se calhar,
isso faz aparecer outra necessidade no conto. Aquele obstaculo meu, da relagcdo com a
morte, eu resolvi. Agora como é que eu resolvo o que se segue? e se calhar, ai, surgiu
esta solucdo e ela esta a ficar um bocado «badalhoca; acho que as pessoas ja ndo sentem
a mesma ternura pela velha. Continuam a sentir uma coisa que eu quero gque sintam, que
é 0 impacto daquelas trés ou quatro coisas finais que eu digo. (E o homem ontem fazia
isso muito bem: contava a histdria, ria... e no fim dava-lhe um apertdo). E eu gosto de
fazer isso. Gosto que as pessoas percebam que aquilo ndo € so jogo, gosto que percebam
que ela [a Miseéria] ainda esta ca. «Vamos olhar para 0 mundo em que a gente vive,
vamos olhar em frente da nossa porta»- e no fim de tudo devolver um bocadinho ao
ouvinte a responsabilidade pela mudanca; porque tu ouves mas também tens voz.

Ha dias fui ao lancamento de um livro — uma revisdo do livro do Tomas Pires; a
Ana Costa Lopes convidou-me a mim e ao Fontinha para ir la contar alguns contos do

livro. Eu peguei num conto em que nunca tinha pegado. E o conto do parvo, em que um
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homem tem uma quinta arrendada ao rei; € um ano dificil, o homem tem uma vida dura,
ndo consegue pagar aquilo que tem que pagar e vai perguntar ao rei como é que ha-de
resolver, humildemente. E o rei, no seu poder, diz-lhe «Pagas-me com uma grande
mentira». E eu comecei a ler o conto e aquilo tinha que me fazer sentido; porque é que o
rei lhe pede uma coisa destas? Para brincar com o0 homem? N&o, o rei pede-lhe aquilo
porque o rei sabe que a Unica coisa que aquele homem tem, o Unico valor que ele tem é
a verdade! Eu penso muito nestas coisas, levo remoendo, remoendo. Eu tinha de vingar
0 pedido que o rei estava a fazer, tinha de o castigar por ter expropriado o homem
daquilo que ele tinha de seu. Conversei sobre isto com a Professora Isabel Cardigos e
pareceu-me que ela achava que eu ndo precisava de fazer nada, que o conto tem o que
precisa de ter e eu ndo preciso de por nada la. Mas para mim, o conto ndo faz sentido se
ndo levar a minha méozinha. E meto-lhe 14 duas ou trés coisas que dao esse sentido.
Pronto; eu, se por um lado acho que o conto ndo pode ser transformado num objecto
panfletario, acho que o conto tinha uma funcéo social, tradicionalmente. S6 o conto,
ndo: a tradicdo oral tinha uma determinada funcdo e também havia contos altamente
transgressores. N&o sdo assim tdo poucos. A figura da mulher, em muitos contos, é uma
figura perfeitamente discreta e passiva, e apanha pancada... e eu ndo conto esses! Gosto
mais dos outros. Mas também ha muitos contos em que a mulher é muito esperta, que
engana o0 marido, que € dinAmica. Entdo o que € que isto significava nas entrelinhas?
Transgressdo! Liberta-te! Havia uma funcdo de apelar a qualquer coisa. Por exemplo
este, o conto do parvo, é um conto interessantissimo em termos de astucia; é o filho
parvo do homem que vai levar as mentiras e engana o rei e pde-no em cheque. O rei,
além disso, até era um rei travesso que gostava muito de mulheres e o rapaz deixa uma
insinuacdo no ar. Entdo o rei diz «Cala-te, que esta além a rainha». Isso € mentira, que

esta além a rainha... E um conto muito conhecido, eu ndo o tenho é rodado. Mas sinto
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necessidade de colocar essa deixa, para ajudar a leitura do conto. E depois acontecem-
me coisas estranhissimas. Contos de que eu gosto... Olho, gosto, conto e depois de
contar digo é que tomo bem consciéncia e digo «Ai 0 que eu estive a contar!» Mas
enquanto o li, ndo me apercebi. Outras vezes a dica é dada por uma das pessoas que 0
ouviu. Ha um escritor brasileiro muito engracado, o Milor Fernandes, que tem contos
curtos com humor e eu uma vez contei um. O conto tem uma moral que é «Quem feio
ama, tem sempre segundas intencbes». E eu tinha achado o conto engracado... E a
historia do paroco Alcantara, um homem corcunda, torto, miope, que sé andava na rua
as escuras porque ndo se dava com ninguém. Um dia, quando vai a passar por um bairro
fino do Rio de Janeiro, ouve um pstpst e vé numa janela uma mulher lindissima que o
convida a subir. O homem faz um filme daquilo: «Os milagres acontecem, felizmente
até tem um preservativo no bolso....». Quando chega, a mulher abre-lhe a porta e ele vé
que é uma mulher lindissima, vestina numa camisa transparente. Ela faz-lhe um gesto
sedutor, 0 homem despe o casaco, ela chama-o até ao quarto e, quando abre a porta do
quarto, surge uma crianca de olhos vermelhos, berrando desalmadamente. Entdo a
mulher diz a crianca: «Eu ndo te dizia que se ndo te calasses chamava o papdo?». Isto é
o conto. Vive daquela situacdo toda da fantasia construida pelo homem, enquanto sobe
as escadas. E depois remata com esta linda frase: «Quem feio ama tem sempre segundas
intencdes». Eu contei isto e ndo me apercebi do que isto significava. Como é que foi
possivel eu, que sou uma pessoa inteligente, contar isto? «Isso ndo tem importancia
nenhuma», dir-me-8o algumas pessoas; «O conto € muito giro, ndo tem importancia
nenhuma. Para mim tem. N&o pode ser contado, este conto. Eu ndo posso dar voz a um
conto destes; outra pessoa podera mas eu ndo posso.

E eu penso muito nestas coisas, fico matutando, matutando, matutando... Ai, se eu

pudesse voltar a maquina atras e apagar aqueles cinco minutos - que é um conto de
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cinco minutos — da minha experiéncia de contadora. Mas ndo se pode. A minha sorte é
que contei e acabou... ndo ficou escrito que eu um dia contei aquilo, em lado nenhum, a
ndo ser na minha cabega.

OLGA - Disse ai uma coisa engracada que € que as vezes |é o conto, gosta do
conto, e s6 depois de o contar é que se apercebe de que afinal ndo gosta. Ou seja, 0
conto tradicional, quando esta escrito, estd incompleto, ndo é? S6 quando Ihe damos voz
e gesto e intencdo é que € que ficacompleto

CRISTINA — Alias, o conto tradicional escrito € uma «seca».

OLGA — E um crime...

CRISTINA — E uma «seca». Eu ja li vérias versbes da «Miséria», escritas, e
tirando a do Almodévar, que ndo é com figos, €, como deve ser, com as pereiras, « O
pereiral da Ti Miséria», tirando essa que é bastante completa, a maior parte delas
resumem-se a trés linhas. O «N&o me cortes o cabelo», do Tomas Pires, é curtissimo, é
muito seco. D&-nos, sim, a matriz para criar. Porque eu nem imagino o que é uma
pessoa contar um conto tradicional, tal e qual esta escrito. E de alguma forma amputa-
lo, do meu ponto de vista. Agora eu ndo sei qual é a alternativa para ndo o deixar
desaparecer. Se calhar o registo. Ontem, falava com o Dr. Alexandre Parafita, a
proposito das recolhas que ele tem feito, e perguntei-lhe se ele tinha registos audio
destes contos...

OLGA — Eu acho que o ideal mesmo é o audiovisual.

CRISTINA — Exacto. Eu, por acaso, sé falei em audio.

OLGA - O audiovisual, no contexto, e ndo é assim, a pessoa, no meio de nada, em
frente a uma camara. As recolhas deveriam ser feitas com uma cadmara de video mas
disfargada...

CRISTINA — Exactamente. Discreta, na taberna, a porta de casa...
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O Dr. Alexandre Parafita disse-me «Ah, tenho 14 umas cassetes...». «Mas ouca la,
do meu ponto de vista, mais importante do que o conto, sdo todas as outras coisas...»,
disse-lhe eu. «Ah mas eles depois, quando se grava, estendem-se muito!».

Pronto! pois é esse estender que eu quero. Isso é que me da o enquadramento e
que me permite a mim, também, criar. Porque vamos la a ver: eu ndo tenho uma
vivéncia de ruralidade que me permita falar da vida rural com propriedade e grande
parte dos contos tradicionais tem a ver com esta realidade. Portanto eu preciso desse
enquadramento para enriquecer também o meu imaginario e poder contar com
propriedade e isso € uma coisa que s6 mesmo ouvindo. E por isso que eu gosto muito do
Zé Craveiro, contando. N&o é o Zé contando nos serdes, ndo é o Zé contando ai; é o0 Zé
contando na cozinha dele, onde tem aquela banca, aquela mesa corrida para 0s amigos
comerem, com vinho e petiscos. Entra uma pessoa no restaurante e ele diz assim: «Olha
esta, conta-se ...» e a pessoa sai; entra uma velhota, e ele: «Conta-se que era téo
avarenta, tdo avarenta que nao sei qué, ndo sei qué... e havia outra avarenta...» e vai
encadeando. E isto que me interessa mas n&o vejo ninguém fazer, em termos de recolha.
N&o vejo! Possivelmente, havera, na area de antropologia... também ndo conhego assim
tanto destas coisas...

OLGA — Mas isso sera para um «museu do conto», ndo é? E um outro conto,
depois... mesmo com a imagem e com 0 som, € um outro conto que 14 esta.

CRISTINA - E o gesto...

OLGA - E o gesto. Mas depois 0 conto «conto», sO existe com o publico e
naquele momento, como disse ha bocado...

CRISTINA — S0, s6. E efémero, acabou!

OLGA — O que é que € mais importante: ser fiel a tradicdo, ou adaptar ou deixar o

conto crescer, evoluir ou...
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CRISTINA — Eu acho que o que é mais importante € ser fiel ao acto de comunicar.
Eu dizia que hé pessoas que estudam o conto; h& pessoas que estudam os contadores; ha
pessoas que estudam o auditério; eu ndo me interesso por nada disto. Eu s6 quero
estudar, quer dizer, quero viver aquilo que se passa no meio deste triangulo, que é o acto
de contar. 1sso é que me interessa. Obviamente, preciso de saber coisas sobre o conto,
preciso de saber sobre o auditdrio, preciso de saber coisas sobre estes trés vértices mas
aquilo que me interessa é a relacdo. Eu gosto muito, por exemplo, do trabalho que o
Fontinha faz, em termos de recolha, e 0 meu sonho era poder, um dia, em Beja, fazer
um trabalho de recolha. N&o a recolha pela recolha, isso ndo me interessa. Ha quem faca
e, se calhar ja esta tanta coisa recolhida que, se calhar (vou dizer uma asneira, mas ndo
interessa) se calhar, para se encontrar um conto novo, uma pessoa perde sete ou oito
anos e aquilo que vai encontrando s&o contos e recontos e recontos de 10 ou 20 ou 30
ou 40 temas centrais. Aquilo que me interessa no trabalho de recolha, numa comunidade
rural, é a dindmica que este trabalho pode criar naquela comunidade, é a valorizagdo
desta comunidade, é as pessoas perceberem que tém voz, que o que tém para dizer, que
é pouco, na Optica delas, porque ndo tém voz em lado nenhum, interessa a quem vem de
fora. Nds temos situacfes dessas agora com as bibliotecas escolares. Quando me
convidam para fazer uma sessdo de contos, eu sé vou se houver alguém da localidade a
contar. Uma maldade! As vezes apanham-se uns grandes decepcdes... aquelas mulheres
que vao com as histdrias brejeiras... apanha-se! Curiosamente, cada vez esta a aparecer
mais, porque havia um certo pudor em contar certos temas, que se contavam SO entre
mulheres, penso eu que era assim — e € assim que me chega. E agora esta-se a perder. E
eu penso que, mais uma vez, a bandida da televisdo é culpada. Eu ndo sou nada pudica,
digo tudo, como os doidos, mas as vezes até a mim me incomoda perceber que a pessoa

ndo ter nocdo do contexto em que esta a contar. Porque uma coisa € ela estar a falar
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comigo e contar; isso ndo me incomoda nada. Mas num contexto de exposi¢do publica,
com criancgas, para uma mulher ndo ter a nogdo disto, € porque houve qualquer coisa
naquela estrutura de valores que se alterou. N&o é normal isto acontecer. N&o é estar
com pudores, que ndo os tenho. N&o é normal! Houve qualquer coisa que entrou na vida
daquela mulher e que criou esta situacdo! Nao € frequente!

Apanha-se também gente fabulosa. E a escala daquilo que eu posso fazer agora, a
Unica coisa que eu posso fazer, de facto, € fazer este pequeno levantamento, um aqui,
outro acola. Porque as autarquias estdo-se perfeitamente nas tintas para isto: enchem a
boca a falar de desenvolvimento mas ndo investem no trabalho efectivo com as
comunidades rurais. E 0s contos sdo um instrumento fabuloso para intervir socialmente
nestas comunidades. N&o faz uma ideia! A gente organiza um serdo de contos, em
Freixo de Espada a Cinta, numa daquelas aldeias que ndo tem nada, que ndo fazem nada
e a casa do povo enche! E ndo é o facto de encher, € a atitude de escuta. E nem sequer
se justifica o desinvestimento por uma questdo de custos porque isso sai muito caro as
autarquias. Ndo sai! Na minha autarquia, ndo sai nada caro — é uma questdo de
prioridades! E eu todos os anos ponho isto no orcamento, todos! E uma questdo de me
dizerem «Vocé tem esta ideia, entdo faca 14 um projecto ai numa freguesia, para a gente
experimentar...» Deixem-me fazer! Para a gente ver o que é que da! Eu vivo numa
aldeia a 10km de Beja. As pessoas perderam a ligacdo toda com a sua historia, com as
praticas tradicionais. Incorporaram aquilo que o consumo, na sociedade em que a gente
vive, Ihes trouxe, com a televisdo, etc. Ser deixou de ser: as pessoas sdo 0 que tém e isto
nas freguesias rurais, hoje! E sem uma estrutura de suporte intima. As pessoas ja ndo
tém uma relagdo de vizinhanga como tinham -continuam a ter mais, se calhar, do que
tém numa grande cidade mas ja se perdeu muito. E rarissimo encontrar uma pessoa que

saiba tocar um instrumento, que se sente a porta de casa a tocar e que 0s vizinhos se
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juntem. N&o, as pessoas estdo enfiadas cada uma dentro da sua casa a ver televiséo e 0s
velhos morrem sozinhos, dentro de casa, em frente do televisor! E esta gente esta a
abalar toda e nédo esta a ficar nada. N&@o estou a dizer gravado; é da teia social destas
comunidades que ndo esta a ficar nada! Percebe? Nada! Quando a Unica forma — penso
eu, que ndo percebo nada de economia — de viabilizar o desenvolvimento nestas
comunidades € criar-lhes um tecido social forte, denso. E esse tecido social s6 pode ser
criado pela cultura. Ndo ha... Obviamente que as pessoas precisam de ter a sua vida
econdmica salvaguardada.

Uma escola organiza uma sessao de contos. Eu vou la. E aparece gente para
contar. No outro dia estive no Pinheiro Gordo; apareceu uma senhora que néo tinha
graca nenhuma, que disse 14 umas anedotas. As pessoas confundem tudo; véem o
«Levanta-te e Ri», ouvem aquelas anedotas e pensam que aquilo sdo contos e contam
anedotas brejeiras como se fossem contos. Depois, apareceu um homenzinho muito
discreto, assim meio desmemoriado e comegou com as décimas... uma décima aqui,
uma décima acoli... e aquilo ficou por ali. Eu falei muito com o homem, quis espremé-
lo, porque o homem dizia-me «Ah, tenho aqui um & minha senhora...». E respondia a
senhora que tinha contado as anedotas e mais duas ou trés do grupo das excursoes.
«Deixe-se disso, homem, que isso € muito tristel». Mas eu queria chegar 1a! E entdo,
quando aquilo acabou, puxei 0 homem a parte, estivemos conversando um pedaco, e eu
disse-lhe: «Oica la uma coisa: vocé devia era fazer isto mais vezes, devia vir cd mais
vezes a escola! ». Passados 15 dias, um més, telefona-me a professora, directora da
escola, a pedir-me opinido para novas actividades. Ou seja: no fundo, aquilo que eu
pretendo com esta conversa toda € dizer que esta gente pode ser muitissimo util. Gente
que esta completamente marginalizada da educacéo e da vida social da sua comunidade,

pode, de repente, através de uma coisa destas, sentir-se activo e ser extraordinariamente
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uatil; e as pessoas podem acabar por comecar criar novas atitudes e novas formas de
estar. E os mildos aprenderem a valorizar isso. Porque a atitude dos miudos,
normalmente, ndo é muito positiva; normalmente! — h& excepcdes, e honrosas
excepcoes.

Isto de ser contador de histdrias rodado também tem um problema: quando vamos
contar ao pé de um idoso menos rodado, temos de ter o cuidado para que a nossa sede
de brilho ndo o apague. Porque o contador idoso bate-nos a légua em termos de saber;
mas nos temos a rodagem da performance e do palco. Isto é também uma coisa em que
eu penso muito: ao contar histérias aos meninos, de uma determinada maneira, muito
histribnica, muito expressiva, acabamos por esgotar a possibilidade daquele conto
cumplice que a minha avé me contava e que nao tinha nada disto. E depois acontecem
coisas negativas como no outro dia em que um pai me disse: «Pois, mildos vao ouvir 0s
sacos andarilhos contar histérias na biblioteca e quando eu conto histérias dizem-me “
Nao contes assim, conta como conta o Serafim ou como conta a Cristina!”». Ou seja, 0
objectivo é completamente subvertido!

Ora esse trabalho com as comunidades rurais interessava-me muito. Também me
parece que as Palavras Andarilhas so terdo sustentabilidade, a médio prazo, se este
trabalho for feito. Se néo for feito, vai ser um encontro que se vai organizando enquanto
houver energia de uma ou duas pessoas, e depois desaparece. Porque € preciso esse
trabalho. Da mesma forma que a nossa pratica de contar na biblioteca lhe da
sustentabilidade, € preciso que, aos poucos, 0 encontro também traduza uma intervencéo
no terreno, com as comunidades rurais. E ndo € preciso ser todas. Comecamos hoje com
uma, fazemos um bom trabalho, e depois comecamos com outra. No ano passado, nas
Palavras Andarilhas, levei 4 idosos para contar. Uma loucura! Dizia-me o Fontinha:

«Estas doida! O que isso vai dar!». E eu digo assim: «Cala-te! Ndo me digas nada, que
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eu ndo pude dizer que nao!». Aparece-me um Fulano que tinha uma recolha feita na
Amareleja, muito interessante, e tinha 3 informantes vivos, rijos como um péro. Eu ja
tinha convidado outro, ndo o ia mandar para casa, ndo podia fazer isso! Mas como
aquilo € na gruta, tem um ambiente muito acolhedor, e € um publico muito bom, peguei
no tal que fez a recolha e coloquei-o como pivot para fazer a ponte; pus também o
Serafim e aquilo de facto funcionou bem. Mas eram trés idosos de fora de Beja, do
concelho de Beja, da Amareleja e tinha um idoso de Beja, que é o avd da Rute. Isto é
significativo. N6s ndo temos de mostrar sé o que € nosso! Ontem ouvi o velho e estou
desejosa de o levar as Andarilhas. Uma estafa tremenda — ja Ihe prometi uma semana de
férias se ele 14 for!

Mas a verdade é que isto é significativo. O que é que tenho vindo a fazer a partir
dai, com esta historia das escolas, de colocar pessoas da comunidade? Ja encontrei mais
trés contadores, em Beja. Curiosamente, duas mulheres e um homem. Uma mulher, em
Baleizdo, fabulosa...fabulosa! Outra de Bringel, fabulosa,também; e este senhor, mais
com décimas, ndo tanto com contos, do Penedo. Ora esse trabalho tem de ser feito, no
sentido de se tirar partido desta gente. Tirar partido, torna-las Gteis e contribuir para que
as pessoas se sintam a respirar, sintam que ainda mexem, que tem sentido o seu saber, a
sua histdria, que tém coisas para dizer aos outros — porque todos temos coisa para
dizer... acho eu!

OLGA — Ha pouco falou no texto de autor e eu fiquei com curiosidade: sente o
mesmo tipo de liberdade que quando conta uma histéria da tradicdo oral?

CRISTINA — Nao! Na historia da tradi¢do, a minha regra, quer dizer, aquilo que
me condiciona é a estrutura do conto, a estrutura da narrativa. Ha coisas que eu sei que
sdo importantes; estou a lembrar-me de uma histéria de uma menina que trabalha para

uma princesa e que vai lavar as toalhinhas de linho ao rio. Ndo posso comecar aqui uma
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coisa destas e meter as cuecas da minha avo, tenho uma nogdo de bom senso... H&
pessoas que fazem mas eu ndo faco, porque acho que ndo tem sentido. Aquele conto ndo
comporta este tipo de abordagem. Outro conto, o conto do parvo, por exemplo, até
comporta este tipo de coisa. Apesar de eu ndo ter grandes conhecimentos, vou fazendo
algumas leituras e vou vendo que h& universos que se tocam mas que ndo se misturam.
Mas sO tenho essa preocupagdo. Ha& um fio condutor. No conto de autor, tenho a
preocupacédo do fio condutor mas também tenho a preocupacdo de passar no conto uma
linguagem o mais proxima possivel do conto... do autor. E por isso que depois nio
conto muitos contos de autor. Porque é muito dificil fazer. Por exemplo, uma Sophia...
eu gosto muito da Sophia, mas ndo posso contar a Sophia, ndo consigo contar 0s contos
da Sophia. Se a gente mexe naquilo, estraga!

O Galeano, suponho eu, daquilo que tenho lido dele, € um homem que trabalha
muito assente nos mitos da América Latina, numa escrita jornalistica, porque ele é
jornalista. Portanto, aquele conto, acho que ndo perde sendo contado como eu conto. J&
0 mesmo ndo acontece com a Marina. Durante muito tempo contei a Marina Colasanti.
Adorava a Marina Colasanti. Contava a Marina Colasanti. E no dia em que ouvi a
Marina Colasanti contar os contos dela, deixei de contar. A pessoa tem de ter a
humildade de perceber os seus limites. «Entdo mas ndo funciona, o conto?» Com
certeza que funciona! As pessoas gostam muito, elogiam. Mas a minha «A Moca
Teceld» ndo presta homenagem a linguagem, ao rigor da linguagem, a limpeza da
linguagem que a Marina Colasanti usa. Portanto eu presto melhor servico a Marina
Colasanti lendo, fazendo uma boa leitura d’«A Moca Teceld» do que contando. Posso
contar num contexto, assim, como é a histdria, para a pessoa perceber a histéria. Contei
durante muito tempo «A Moga Teceld», era dos meus contos de mulheres que entrava

sempre, porque eu adorava 0 conto. Adorava e gosto imenso do conto mas ja ndo o
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consigo contar em puablico. O Antdnio Torrado, por exemplo: ha histérias do Anténio
Torrado que eu ndo ouso contar, ha outras que conto sem problema nenhum! Como é
que a gente faz a avaliacdo disso? Nao sei. Eu faco intuitivamente. Por exemplo «O
mercador de coisa henhuma» é um conto que eu conto sem problema nenhum, solto do
livro, nem tenho preocupagdo nenhuma em estar 14 ao pé; tenho a estrutura marcada e
agora até meto textos de outros autores. Mas ja& ndo mexo nos contos do Antdnio
Torrado «Da rua do contador a rua do ouvidor». J4 ndo me meto a contar nenhum conto
do Almanaque Lacdnico — e se gosto dos contos do Almanaque Laconico! E séo contos
curtinhos, aquilo era 6ptimo para contar, mas ndo posso fazer isso, porque sinto que, do
ponto de vista literario, hd um cuidado, que basta mudar-lhe ali a ordem, inverter umas
palavras para ja ndo ser o mesmo. Ndo é o mesmo dizer «flor linda» ou «linda flor» —
parece, mas nao é. Presto um melhor servico a ironia que o Torrado utiliza, a precisao
que ele tem em muitos textos, aquela ironia muito fina, se o ler. As vezes acho
parecidos certos contos que o Torrado tem com objectos, com as do Anderson. N&o sei
se conhece um conto do Torrado, muito engracado, que é sobre um sabonete, que se Vé,
numa saboneteira, banho a banho, a reduzir-se; um sabonete que se enche de prazer
quando é tocado e esfrega o corpo de uma mulher, mas depois comeca a perceber que
aquilo o gasta... este tipo de jogo. E o Torrado tem alguns contos com objectos que as
vezes me parecem os textos de Anderson. E 6bvio que a gente também se inspira, €
natural que tenha alguma influéncia — como este conto do Anderson que hoje foi lido
ali, o do colarinho.

OLGA — Ha um conto do Torrado, sobre a borracha e o lapis...

CRISTINA — Lindissimo! Alias, esse livro tem 4 ou 5 contos fabulosos!

OLGA — E houve uma educadora que me apresentou esse conto como sendo

inventado por uma crianga. SO que, na altura, ndo conseguia lembrar-me de onde o lera.
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CRISTINA - «A Borracha Cansada», € 0 nome do conto: «A Borracha Cansada»

OLGA - Provavelmente o texto j& fora assimilado pela crianca e 0 middo j& o
contava imaginando que era dele...

CRISTINA — Sim, se calhar ja conta... Esse livro tem contos muito bons! Tem um
lindissimo sobre um porco mealheiro, que € uma coisa deliciosa. O porco mealheiro tem
umas ideias de riqueza, de grandeza, que quando enriquecer vai construir fabricas,
projectos... e depois vem o martelo e pimba! Muito engragado! Sempre naguele registo
do Torrado. Gosto muito, mas tenho a nogédo de que funciona muito melhor ali, no livro.
Vamos la a ver: se eu contar, funciona; a gente sabe que funciona. Agora eu ndo estou
sO a pensar nessa perspectiva, a minha preocupacdo é saber como é que eu presto
melhor servigo aquele texto! E o melhor servigo que eu presto aquele texto, é lendo-o
em voz alta! Té-lo bem marcado, fazer uma leitura expressiva, bem feita, e os mitdos
aderem da mesma forma. Aquela ideia que se tem, por exemplo, de que os miudos
aderem melhor a ouvir contar do que ler em voz alta, depende dos textos.

OLGA - Pois, sdo duas linguagens diferentes, ndo €? Podem ser enriquecidas uma
e outra.

No seguimento da pergunta sobre a eventual necessidade de alterar o conto, queria
perguntar-lhe como se processa, depois, a «evolugdo» do conto. Mas, provavelmente,
ndo ha uma maneira...

CRISTINA — Como € que se processa a evolucdo do conto... Ha tempos tive uma
experiéncia engracada que pode ilustrar aquilo que quero dizer. O CCB fez uma coisa
absolutamente surreal, com o Centro Jacques Delors: um dia da Europa; contos da
Europa. A Madalena Vitorino, quando mais ou menos Ihe impuseram ter de organizar
um evento relacionado com a Europa, lembrou-se dos contos da Europa. Falou com

uma seérie de alunos que trabalnam com ela e fizeram uma recolha; até houve duas
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alunas que foram a Beja, porque temos la aquele nucleo de contos que tem contos do
pais, da Europa, do mundo inteiro. Fizeram a recolha e distribuiram os contos pelos
actores e a mim convidaram-me para ir contar o conto portugués. Eu contei 12 vezes a
«Linda a Linda». Doze vezes! E era engracadissimo. Era muito engracado porque
normalmente ndo temos oportunidade de ter uma nocdo tdo clara de como o conto
evolui, de o0 que € que se retira, face a um auditdrio, de o que é que acrescentamos. Eu
tinha ao pé de mim uma milda que estd a fazer um estdgio profissional, agora, l&
connosco, a Marta, e que ia dizendo: «Mas agora foi completamente diferente de ainda
ha& bocado, agora...». Eu acho que € o proprio acto de contar, a propria situacdo de
contar e as respostas do auditorio, que nos vao criando a necessidade da transformacao,
de elementos; e 0 experimentar! Porque uma pessoa que conta 12 vezes o conto, chega a
uma altura em que ja o deita pelos olhos — desculpem I& a franqueza. Portanto a Unica
possibilidade que tem de manter a energia do conto e o optimismo daquela historia é ir
inovando, mudando as cangdes, acrescentando um elemento Ha, por exemplo, um
elemento que eu uso sempre que conto «A Linda a Linda» para os muito pequeninos: o
toque que a pombinha faz no sino diz «Tim-tim-tim. tim-tim-tim, quem tem pena de
mim». Uma charenga destas, uma coisa assim deste género. Experimentei com os mais
velhos, ndo funciona, infantiliza o conto a um nivel que eles ndo acham piada nenhuma
aquela coisa da pombinha. Mas acham muita piada ao facto de a pomba voar, dar trés
voltas em torno da cabega do rapaz e pousar-lhe na méo. A isto ja acham mais graga.
Depois hd uma coisa de que eu gosto nos contos: gosto de trabalhar os contos também
em termos de linguagem; de experimentar expressdes mais bonitas, mudar... Ndo em
termos de gesto, que eu ndo sou assim muito gestual; quer dizer, gesticulo com o0s
bracos e as maos. Ha contadores que se mexem todos, eu ndo; deve ter a ver com 0

peso, possivelmente; bracos e maos, tenho a nogdo de que mexo muito; e o rosto, a
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expressdo. Mas trabalho muito o conto em termos da palavra. E, as vezes, 0 meu maior
trabalho com os contos, depois de fixar a estrutura e de perceber aquele conto que quero
contar, € trabalhar o conto em termos da linguagem que utilizo. Eu gosto de utilizar
expressoes bonitas para dizer as coisas. Sei que na tradi¢cdo ndo se usava nada disso...
suponho eu, ndo sei. A minha avé ndo usava, mas...ndo sei...

OLGA - Se calhar dependia, também, ndo é? E, se calhar, com as pessoas a
pedirem resumos, desaparecem as expressdes bonitas.

CRISTINA — Exactamente. Olhe, esta que o homem dizia ontem: que Deus dizia
que tudo na terra tinha voz — isto é lindissimo. Agora vou pegar nela. J4 esta aqui para
ver onde é que a vou meter. Mas eu gosto muito de fazer isso... e as vezes 0 que me da
mais trabalho no conto é encontrar as expressdes certas; ndo sdo rebuscadas, sdo
expressoes envolventes, encontrar palavras envolventes, que a pessoa sinta o abrago. O
«Linda a Linda» tem uma estrutura que esta como o corridinho; ha ndo sei quantos anos
que conto aquilo, é...«tudo certo, puladinho». Agora 0 que me da gozo é trabalhar as
expressdes. E tive uma experiéncia engracada onde também notei isto. H4 um individuo
de Evora que anda com uma ideia obsessiva de gravar um cd com contos e veio-nos
propor isso. E eu disse que podiamos experimentar, mas ndo sabia se funcionaria. Ja
tinha havido um outro que quis fazer uma gravagédo para a televisao e eu levei-o a uma
sessdo para ele perceber que ndo podia fazer; fiz-lhe mesmo para ele perceber que
aquilo para a televis@o ndo funcionava. Ele também queria contos de 3 minutos, e eu fiz
0s possiveis. Tinha o Fontinha nesse dia la, fartamo-nos de rir, até o senhor desistir.
Estas pessoas tém esta visdo utilitaria das coisas. Para mim, pér um conto na televiséo, é
mata-lo. Deixemo-nos de ilusdes. H& outras formas de contar historias, ndo com um
contador! Para mim ndo faz sentido nenhum. E com o &audio, tenho duvidas. Ja ouvi

coisas muito bem feitas, dos Piratas de Alexandria, que tém uns CDs gravados, muito
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bem feitos, mas ndo é a mesma coisa. VVoltando ao outro individuo: comegamos a gravar
as coisas. Primeiro, ele foi a Beja; nés enchemos a gruta de mocinhos assim mais ou
menos controlados, midudos regulares, que tém habito de ouvir, pusemos 0s microfones,
tudo discreto, apresentamos as pessoas, tentdmos criar um registo de contar natural,
num espaco que os miudos conhecem. A ideia era criar varias situagdes de sessdo e
depois fazer-se montagem com os miudos a perguntar. N&o funcionou porque havia um
surto de tosses e as tosses ficaram todas registadas na gravacdo. Mas, de facto, nédo
funcionou, ndo se ouvia aquilo que se tinha vivido. Entdo colocou-se outra hipotese: ir
para estudio, gravar sem papel. L& fui para a cabine, com os head-phones nas orelhas e
contando. E acontecia uma coisa engragada: Quando estamos a contar, as vezes, enrola-
se-nos a lingua. No acto de comunicacdo, ndo tem importancia nenhuma, ndo se nota.
Mas na gravacdo, aquilo ndo funcionava. E entdo, acontecia-me que eu as vezes queria
dizer qualquer coisa e tinha de repetir 4 ou 5 vezes, até a forma da frase ser aquela.
Pronto, agora ja percebi que ainda vou ter de fazer outra gravacao, de outra forma —e é
iSSO que me esta a custar muito, estou a fugir disso como o diabo da cruz — vou ter de
reescrever as minhas histérias, com a forma (linguagem), com a forma que eu quero,
mas que ndo perca a oralidade — esté a perceber a minha confusdo? Que isto vai ser uma
confusdo, vai. Porque como fizemos também nédo funciona. O que vem reforgar aquilo
que o Fontinha tem dito ha imenso tempo: de facto, o conto sé funciona em presenca e
na relacao.

OLGA — Uma ultima pergunta: tem consciéncia de que fez «escola»?

CRISTINA — Que fiz...?

OLGA — Escola; de que ha uma escola Cristina Taquelim...

CRISTINA — N&o, néo tenho.

OLGA - E ha uma escola Fontinha... E ha uma escola Serafim
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CRISTINA — Nestas coisas, fui determinante na expansdao do movimento da
narracao oral — disso eu tenho nogao e assumo a responsabilidade para o melhor e para o
pior, porque sei que isto também pode dar um grande caldo. Eu vejo o que tem sido a
evolugdo do movimento dos narradores em Espanha e arrepio-me. Tenho a nocdo de
que o meu encontro com o Fontinha e o Lalacho foi um momento importantissimo. Se
um dia se puder falar de histdria dos narradores em Portugal, acho que foi um momento
importantissimo. O Fontinha j& trabalhava, ha muitos anos; o Lalacho trabalhava com o
Fontinha; e o facto de surgir uma pessoa de uma instituicdo que pode impulsionar o
movimento - pelas circunstancias em que eu trabalho, porque eu trabalho na biblioteca,
eu acho que isso foi um momento histérico. Que tenha escola, por acaso eu ndo acho.
Hoje, quando a Olga estava a comentar que a Ana é da minha escola... encontra muitas
semelhancas na Ana, a contar?

OLGA — Muitas! Nos gestos...

CRISTINA — Mas a Ana sempre contou assim.

OLGA — Ai, ndo pode ser, ndo pode ser...

CRISTINA — E verdade, é verdade! Quando conheci a Ana, ja ela contava!

. OLGA —Ja a tinha ouvido a si, provavelmente...

CRISTINA — A Ana esta ha muitos anos 14 em Beja...

OLGA — Os gestos de méo, sdo seus! As colocagdes de voz; o tipo de humor, que
é s6 uma piscadela de olho, assim como quem ndo esta aqui, € seu; 0s apartes...

CRISTINA — Mas isso € muito dela, sabe, & muito dela...

OLGA — Pois, eu ndo a conhecia antes mas...

CRISTINA — Eu por acaso acho que a Ana é uma contadora que € um caso a
seguir, no sentido em que tem potencial. E depois eu tenho uma visdo — acho que muito

fruto da minha vida de juventude, de militancia politica - eu tenho uma visdo muito de
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«semeadura» nisto. Tenho! Disso tenho nocéo e as vezes até demais. No outro dia dizia-
me o Fontinha assim: «Tu és muito boa para os contadores portugueses nas Palavras
Andarilhas». O que ele queria dizer com isto era que nas «Palavras Andarilhas» estéo l&
todos os contadores portugueses. Todos! E ha pessoas que sabemos que dificilmente se
justifica ja estarem ali, porque ja comecamos a ter referéncias de outros contadores. Mas
a verdade é que os contadores estrangeiros vém e vao e 0s portugueses ficam ca e isso é
uma coisa que faz o Fontinha bater com a cabeca nas paredes. E depois ha dividas que
eu tenho para com contadores que nao posso deixar de ter. O Horéacio Santos! O
Horacio Santos, Eu tenho uma divida pessoal para com o Horacio Santos e (até me
comovo a dizer isto) acho que o movimento dos narradores em Portugal tem uma divida
para com o Lalacho. Por isso, mesmo o Lalacho estando ja& numa fase em que se
esquece das coisas, eu ndo posso deixar de convidar o Lalacho para estar nas Palavras
Andarilhas; porque era um contra-senso total ndo haver espaco, numa actividade desta
natureza, para um homem como o Horacio. Agora o que tenho é de dar voltas a cabeca
para descobrir a melhor forma de enquadrar o Horacio, porque nao posso p6-lo sozinho
a fazer uma sessdo. Para o 1° ciclo, até posso, mas por exemplo para uma sessdo de
outro tipo, tenho sempre de encontrar uma pessoa com outro ritmo, que possa trabalhar
a sessdo a meias. Portanto eu acho — e € uma coisa de que eu gosto muito também no
movimento dos contadores em Portugal — que ainda se consegue manter uma relacao
fraterna entre as pessoas. E também estou convencida de que vou continuar ligada ao
movimento, enquanto isto for assim; quando deixar de ser... acabou! E tenho medo,
disso; tenho muito medo disso. N&o tem a haver com o poder controlar as coisas; tenho
medo que um dia se veja, em relacdo ao pessoal que conta historias, 0 mesmo que se
vive em Espanha, que é «Tu vens da Galiza ndo vens contar a Valéncia porque é o meu

mercado.». Agora, a Blanca convidou-me para ir contar ao Teatro Moderno — e eu ndo

108



fui! Nao vou! Todos os contadores de Espanha estdo em bicos de pés para ir contar ao
Teatro Moderno. Eu ndo vou! Nao vou. Vou a Guadalajara, se ndo houver nada melhor
— ja hd o encontro em Arenas de S. Pedro que bate o de Guadalajara aos pontos.
Descobri-o no ano passado e, se tudo correr bem, vou. Porque entretanto este ano o PP
quis meter 1& os seus homens de mao e o Frederico Martin, que é aquele que esteve ha
uns anos nas Palavras Andarilhas, doido, completamente, este ano resolveu fazer um
encontro paralelo — ele é assim revolucionario. Mas Arenas é muito mais interessante
para aquilo que eu hoje ando a procura do que Guadalajara. Mas pronto, vou a
Guadalajara, sou capaz de participar naquela festa fabulosa que eles tém do pessoal no
teatro a contar... sdo centenas de contadores a contar, um conta um, outro conta outro,
outro conta outro... mas ir ao Teatro Moderno, contar, ndo. Porqué? Porque ndo vou!
Eu ndo sou uma profissional dos contos no sentido de fazer vida dos contos. Os
contadores estdo todos em bicos de pés para ir para 1! Todos! Pressionam a Blanca,
mas eu ndo quero ir! Nao quero! Esse ndo é o meu peditério. O Fontinha também ja nao
vail Foi uma vez, porque eu o obriguei. Obriguei o Fontinha a ir! «Malvada, malvada,
sO tu é que me fazes destas!» Ainda hoje ele me cobra essa. O Fontinha também é uma
pessoa que estd muito fora dessas coisas. O Fontinha tem uma filosofia nestas coisas
que é: o Fontinha faz uns orcamentos de nada. Entdo como € que ele faz a gestdo da
agenda dele? Isto € uma delicia, uma delicia! «Eu, para viver com conforto, preciso de x
contos por més. Pronto, entdo € isso que eu vou fazer. Para ganhar x contos por més, eu
posso trabalhar...15 dias». E faz os orgamentos em funcéo disto. Ou seja: O Fontinha
faz precos de «chacha»! Sdo os precos que eu faco! ... Pontualmente, cobro pela
actividade, porque chega uma altura em que também estou a sacrificar a minha familia e
penso que as vezes as pessoas tém de fazer as opgOes- ndo porque € de borla mas

porque querem mesmo! Porque também se encontra isso. Trés sessdes, quatro sessdes...
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agora ja nao faco quatro sessfes, ja me pesa muito fazer quatro sessdes com middos,
Mas ele tem esta atitude. E isto € uma coisa que no se vé em lado nenhum. E bonito! E
enquanto a coisa puder ser assim...

A vida é uma coisa muito irénica. Eu tive uma experiéncia de perda de uma
pessoa muito importante na minha vida, ha uns anos atras. E € muito engracado — a
gente nunca encontra substituices de relagdes, nunca, nunca se encontra; mas
encontramos pessoas que, de alguma forma, preenchem vazios. O Fontinha é uma
pessoa dessas. Enquanto eu conseguir encontrar, na relacdo com os narradores, relacoes
desta natureza, que me gratificam como pessoa, eu vou-me mantendo ligada ao
processo. Amanha vou daqui, vou a casa, agarro no meu pacote de livros, e vou para
Evora porque aqueles loucos de Evora resolveram, sem um tostéo, fazer «Os Contos de
Lua Cheia». E estdo a aguentar, com sangue, suor e lagrimas, um projecto, ha um ano,
de fazer todas as luas cheias uma sessdo de contos. Fazem para mildos e chamaram
uma livraria para poder suportar despesas. Eu saio daqui, vou a casa, pego nas minhas
filhas - quero estar com as minhas filhas, que ndo as vejo ha 3 dias- pego nas minhas
filhas, eles vdo-me buscar & minha casa, vamos para Evora e depois 0 meu marido,
coitado, as ndo sei quantas horas vai-me buscar a Evora para eu regressar a Beja, para ir
dormir @ minha casa. Portanto, enquanto houver gente com quem eu consiga manter este
tipo de relacionamento, eu vou continuando a contar. Se comecgar a encontrar muitos
outros destes” ... acabou! Acabou.

OLGA — Eu acho que é um bocado disso que a Professora Isabel tem medo. Ela
estd um bocado céptica em relacéo a este renascer da tradicao oral.

CRISTINA — Eu também tenho medo, eu também tenho medo, ndo pense que nao

tenho, porque ouvimos coisas... ou assistimos... conhecemos contadores... eu tenho visto

! Referéncia a um terceiro elemento que teve um comportamento menos curial com um contador.
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muita coisa em muito sitio e aquilo ja ndo tem nada que se aproveite. J& ndo tem nada.
Quer dizer: é engracado, é um espectaculo engracado, é divertido, a gente gosta e tal
mas... onde é que estd o conto? E eu, desse ponto de vista, partilho a preocupacgéo dela.
Eu tenho nocdo disso. E, de ano para ano, tenho mais nogdo da responsabilidade das
«Palavras Andarilhas» neste processo. Eu sei que ha pessoas que ddo conselho sem
nada em troca. Dizem: «Era bom por isto ou pdr aquilo». Depois hé aqueles olhos que
estdo sempre em busca de interesse: «Eu digo o nome de A para...». Estou hd uma
semana ou duas a telefonar para uma série de pessoas. Normalmente telefono para as
pessoas que tém esse olhar ternurento, que ndo me vincula; pessoas que, apesar de eu
Ihes reconhecer muito mais saber do que eu nestas coisas, pela relacdo que vou
construindo com elas, ndo me sinto vinculada a ter de dizer «Al, esta aconselhou isto,
agora tenho de fazer assim.». Tento criar essa margem e isso cria-me também uma
pressao muito grande. Ter a nocao de que ha muitos olhos, véarios tipos de olhos, sobre
as «Andarilhas», cria-me uma pressdo muitissimo grande. Aumentada pelo facto de eu
sentir que ndo tenho suporte tedrico para muitas vezes fazer as escolhas que faco. Sou
uma mulher com uma sorte! Tenho uma estrela, que é uma coisa brutal! E verdade,
Olga, tenho nocéo clarissima do que sei e... Tenho! Tenho uma estrela que é uma coisa
que me impressiona. Quando parece que aquilo vai desabar... Nos dois ultimos, néo,
mas tenho anos em que parece que aquilo vai desabar tudo! E de repente... Tau! Aquilo
rereerrrerer! E uma estrelal E verdade! E portanto, de ano para ano, & medida que vou
estudando mais, que vou lendo mais, que vou entendendo melhor aquilo que os
especialistas dizem - porque a gente precisa também de referénciais e enquanto ndo os
tenho, tenho dificuldade em perceber — tenho mais nocdo do peso e da responsabilidade
de organizar uma coisa daquelas. A pressdo até nem € interna porque eu posso pintar a

manta, desde que ndo gaste mais do que aquilo que eles me d&o, eles ndo querem saber!
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E uma atitude que ndo se entende; aquelas pessoas ndo percebem como € que um
encontro feito numa biblioteca daquela dimens&o tem a projeccdo que tem. Ainda néo
perceberam que no dia em que eu tirar as maos daquilo - e quando eu tirar as maos
daquilo a equipa de suporte tira toda as maos, porque a verdade é esta — eles ficam sem
nada! Ainda ndo perceberam isso. E ndo, nunca hao-de perceber. Ndo entendem a joia
que tém entre maos. Podiam tirar partido disso, até politicamente. Serem inteligentes e
tirar partido disso politicamente. (Ainda bem que ndo tiram). Agora, tenho nocao disso
e tenho nocdo da responsabilidade que é, de ano para ano, conciliar tudo isto. A
Professora Isabel Cardigos teve uma saida muito engracada, no ano em que fomos a
Mocambique. Estavamos a conversar e diz-me ela assim, a certa altura: «Ainda estou
para saber como é que esta mulher consegue unir a escrita e a leitura e a literatura
infantil e os contos... ainda estou para saber como é que a Cristina faz isso!». Olhe, eu
néo sei, eu ndo sou capaz de explicar. E vivo esse drama todos 0s anos... montar um
encontro que tem esta dimensdo, sem perder nunca a ideia de que este encontro é
organizado por uma biblioteca publica, onde a promocdo do livro e da leitura é uma
questdo central; e, por outro lado, conciliar isto com o movimento dos narradores, que é
quem esta a trabalhar ai por esse pais todo, todo, todo e valorizar quem nas bibliotecas
esta a fazer esse trabalho, e que trabalha muito com tradicdo. E entretecer isto, é dificil.
Isto era uma palhinha se tivéssemos uma boa relacdo, por exemplo, com a Escola
Superior de Educacdo. Haver uma equipa que reflectisse, que pensasse, assim,
informalmente. Mas ndo tenho! Eu passo soliddes muito grandes na organizacao
daquela coisa. Tira muitas horas de sono, muitas. Depois da um gozo, também, quando
se V&, como este ano, aquela noite que fizemos na rua porque nédo se podia estar com
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OLGA - S6 mais uma coisa: Aquela pergunta que eu fiz sobre o criar escola tinha
a ver com uma outra coisa que €é: Sente que tem um estilo préprio? Ou seja, sente que,
independentemente dos contos, hd uma Cristina?

CRISTINA — Né&o é independentemente dos contos. O problema é esse. Veja l& os
contos que eu conto. N&o é independentemente dos contos. E o repertorio. Eu acho que
o repertdrio é que define o estilo do contador. Repare nos contos que eu conto, 0s sitio
por onde eu me movo... eu acho que é o repertdrio.

OLGA — Mas, por exemplo, a «Ti Miséria», ja a ouvi contada por varias pessoas e
ha umas que ndo tém nada a haver com a Cristina e hé outras que a contam...

CRISTINA — Percebo o que esté a dizer mas eu acho que o que define o estilo do
contador... Vamos 1a a ver: Eu tenho marcas que sdo minhas, eu tenho nogéo disso, néo
vamos estar com ilusdes! Por exemplo, eu tenho uma coisa que sei que é muito bonita e
de que gosto muito, que é a minha voz e tiro partido disso, obviamente. Eu adorava
cantar, cantei em bares, na minha vida de «vadia desgracada». Eu adorava cantar e
tenho no¢do de que a minha voz € uma coisa de que posso tirar partido. Nao por ser fina
OuU maviosa, mas porque € muito grave e € muito quente e portanto eu tiro muito partido
disso e isso marca-me em termos de estilo. Tenho nocéo de que sou uma pessoa que me
exprimo bem. Portanto também tiro partido disso. Quando eu dizia que a forma como
digo as coisas para mim & muito importante, tiro também partido, tenho nocao disso.
Tenho nocdo de que tenho umas méos muito boas e também tiro partido disso. Mas séo
coisas de que eu vou tomando consciéncia na minha relagdo com 0s outros e que puxo
para a narra¢do. Tenho nogdo de que sou uma pessoa inteligente e portanto também tiro
partido disso, quando tento, por exemplo, juntar, como fiz ontem a noite, 0 mito da
formacgédo do mundo, recolhido pelo Gogo, com um texto de seis linhas que o Anténio

Torrado tem num livro e que se encaixa perfeitamente. Portanto, eu também tiro partido
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dessa inteligéncia e dessa forma de ver, que eu sei que tenho. O Torrado tem um texto
lindissimo que abre uns contos tradicionais de Macau que ele editou pelo Instituto de
Macau e que fala da forma como 0 mundo se completa: um sol intenso crestaria a terra,
uma lua imutavel apagaria a vida, portanto o sol e a lua completam-se, como a 4gua e 0
fogo, como a terra e o céu, como 0 homem e a mulher. Eu olhei aquele pedaco de texto
e aquele pedaco de texto faz todo o sentido antes d’ «O Rasgdo». E entdo, o que € que
eu tenho? Eu sei que na minha experiéncia de contadora eu posso ter situagdes em que
tenho de contar « O Rasgdo», porque é um conto curto, posso ter situacdes dessas, mas
posso ter situacBes em que eu quero ampliar «O Rasgdo» de forma a fazer apenas um
corpo e entdo peco emprestadas as palavras do Torrado e potencio a dimensdo do
tempo. Dessa minha inteligéncia, eu tenho nogdo. N&o sei se isso define um estilo.
Agora o que eu tenho nocdo é que eu olho para 0 meu repertdrio e 0 meu repertério é
todo dentro de um determinado campo. Muitas pessoas contam a «Miséria» mas se
calhar poucas contardo exactamente o conjunto das historias que eu conto. E nesse
sentido do reportdrio que eu estava a dizer. O Serafim conta histérias que eu conto, a
Luzia conta histdrias que eu conto, mas o conjunto do repertorio que eu escolhi, que eu
gosto de contar, € ai que esta 0 meu estilo.

OLGA — Assim como todos usamos palavras mas cada um usa-as, agrupa-as de
maneiras diferentes. Os contos funcionam um bocado também como as palavras.

Muito obrigada, Cristina.
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