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SANDRA 

Um dia destes, quando saía de casa, deparei com o meu vizinho Jossinaldo. 

Estava no patamar, como que à minha espera. Dos braços cruzados, espreitava 

uma trela. Arrepiei-me. Eu sempre o tinha evitado, por causa dos ditos e 

desditos. O homem era conhecido pelo que fazia no parque: levava um peixe a 

passear pela trela. Caminhava na margem do lago, segurando a trela. No 

extremo da fita de couro estava amarrado, pela cauda, um gordo peixe. 

Jossinaldo era, em geral, tido por enjeitado: a cabeça do coitado, diziam, cabia 

toda num chapéu. E acresce que o temiam, sem outro fundamento para além 

da estranheza do seu fazer. 

E agora lá estava ele, a tira pendente como uma língua que lhe emergia do 

corpo. Já eu remastigava uns apressados bons dias quando o vizinho se me 

interpôs e esticou o braço na minha direcção. 

- Peço-lhe este favor! 

Estremeceste, receoso. Que favor? E era esse mesmo o obséquio: o de ires tu 

substituí-lo no passeio ao peixe. Esquivaste-te. 

 

CENA DO JÓ 

 

Esquivaste-te, mas o homem não desistiu. Explicou-te que estava a sentir-se 

doente, desvanecente e que o peixe do lago não podia ficar órfão, sem ninguém 

para o conduzir na fluência das águas. 
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- Por amor, não recuse! – disse ele. 

Então, foste saindo de casa e caminhando ao mesmo passo do afamado vizinho, 

lado a lado. Na rua olhavam-te, surpresos: então tu autorizavas a companhia do 

proscrito, em plena via pública? Debaixo dos olhares, lá se dirigiram para o 

parque e pararam junto ao lago. 

- Veja como ele vem a correr! – disse-te Jossinaldo. 

E era a maior verdade. O peixão, à vista do vizinho, aproximou-se da berma. 

Jossinaldo debruçou-se e enlaçou a trela à volta da cauda do animal. 

- Vá, pegue na trela para ele se familiarizar consigo. – disse-te Jossinaldo. 

 

JÓ 

Com o coração de fora, lá segurei na corda. O bicho veio à superfície da água e 

olhou-me com olhos, até me custa descrever, com olhos de gente. E 

remergulhando conduziu-me ele a mim pela margem. Contornei por inteiro a 

lagoa para me reencontrar com Jossinaldo. 

- Deixe-me despedir dele! – disse ele, então. 

Ajoelhado sobre as águas, o vizinho disse palavras que não eram de língua 

nenhuma conhecida. Ficou (tenho medo de dizer) a conversar com o peixe. 

Depois ergueu-se, com as lágrimas a escorrer, e apertou-me as mãos. Não falou. 

E retirou-se em silêncio. 

Sou eu agora quem, pela luz das tardes, passeia o peixe do lago. À mesma hora, 

uma misteriosa força me impele para cumprir aquela missão, para além da 
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razão, por cima de toda a vergonha. E chegam-me as palavras do vizinho 

Jossinaldo, ciciadas no leito em que desfalecia: 

- Não existe terra, existem mares que estão vazios. 

Dentro de mim, vão nascendo palavras líquidas, num idioma que desconheço e 

me vai inundando todo, inteiro. 

 


