SANDRA
Um dia destes, quando saia de casa, deparei com o meu vizinho Jossinaldo.
Estava no patamar, como que a minha espera. Dos bragos cruzados, espreitava
uma trela. Arrepiei-me. Eu sempre o tinha evitado, por causa dos ditos e
desditos. O homem era conhecido pelo que fazia no parque: levava um peixe a
passear pela trela. Caminhava na margem do lago, segurando a trela. No
extremo da fita de couro estava amarrado, pela cauda, um gordo peixe.
Jossinaldo era, em geral, tido por enjeitado: a cabeca do coitado, diziam, cabia
toda num chapéu. E acresce que o temiam, sem outro fundamento para além
da estranheza do seu fazer.
E agora |a estava ele, a tira pendente como uma lingua que Ilhe emergia do
corpo. Ja eu remastigava uns apressados bons dias quando o vizinho se me
interpods e esticou o brago na minha direccao.

- Peco-lhe este favor!
Estremeceste, receoso. Que favor? E era esse mesmo o obséquio: o de ires tu

substitui-lo no passeio ao peixe. Esquivaste-te.
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Esquivaste-te, mas o homem nao desistiu. Explicou-te que estava a sentir-se
doente, desvanecente e que o peixe do lago nao podia ficar 6rfao, sem ninguém

para o conduzir na fluéncia das aguas.



- Por amor, ndo recuse! — disse ele.

Entdo, foste saindo de casa e caminhando ao mesmo passo do afamado vizinho,
lado a lado. Na rua olhavam-te, surpresos: entao tu autorizavas a companhia do
proscrito, em plena via publica? Debaixo dos olhares, |1a se dirigiram para o
parque e pararam junto ao lago.

- Veja como ele vem a correr! — disse-te Jossinaldo.

E era a maior verdade. O peixdo, a vista do vizinho, aproximou-se da berma.
Jossinaldo debrugou-se e enlagou a trela a volta da cauda do animal.

- Vd, pegue na trela para ele se familiarizar consigo. — disse-te Jossinaldo.
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Com o coracgdo de fora, 1a segurei na corda. O bicho veio a superficie da agua e
olhou-me com olhos, até me custa descrever, com olhos de gente. E
remergulhando conduziu-me ele a mim pela margem. Contornei por inteiro a
lagoa para me reencontrar com Jossinaldo.

- Deixe-me despedir dele! — disse ele, entao.

Ajoelhado sobre as aguas, o vizinho disse palavras que nao eram de lingua
nenhuma conhecida. Ficou (tenho medo de dizer) a conversar com o peixe.
Depois ergueu-se, com as lagrimas a escorrer, e apertou-me as maos. Nao falou.
E retirou-se em siléncio.

Sou eu agora quem, pela luz das tardes, passeia o peixe do lago. A mesma hora,

uma misteriosa forca me impele para cumprir aquela missdao, para além da



razao, por cima de toda a vergonha. E chegam-me as palavras do vizinho
Jossinaldo, ciciadas no leito em que desfalecia:

- Ndo existe terra, existem mares que estdo vazios.

Dentro de mim, vao nascendo palavras liquidas, num idioma que desconheco e

me vai inundando todo, inteiro.



