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Imagens e Memórias das Ditaduras: subjetividades est(ética)s  

 

a história, o passado contado no 

passado, torna-se memória, ou seja, um 

passado problematizado no presente                            

Gilles Lipovetsky 

 

Esta pesquisa objetiva analisar três interesses 

fundamentais: refletir sobre o papel dos diversos tipos de 

memória contemplados nas imagens fílmicas contemporâneas, que, 

hipoteticamente, nos manipulam e seduzem, impondo seus 

elementos; problematizar o debate entre a pretensa objetividade e 

as subjetividades presentes nos filmes escolhidos, ficcionais ou 

documentais, contrapondo os que usam relatos, testemunhos ou 

entrevistas aos que narram em terceira pessoa; e questionar o papel 

da ética e da estética, sendo que a primeira estaria mais presente 

nos diálogos e argumentos do filme e a segunda em suas imagens.   

O primeiro interesse diz respeito ao título do projeto, 

questionando se as imagens a serem analisadas refletem os 

períodos ditatoriais históricos ou são auto-suficientes para se 

afirmarem e para moldarem nossos conceitos. Considerando que as 

imagens nos filmes serão, no futuro, as memórias das ditaduras, 

analiso os diversos conceitos de memória apontados pelos teóricos 

selecionados para esta pesquisa.  

O segundo interesse se refere ao subtítulo do projeto, no 

qual cito as subjetividades inerentes às imagens formadoras de 
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memórias, no sentido de questionar se existe objetividade e 

imparcialidade mesmo em documentários que se denominam 

retratos fiéis da realidade, ou se há sempre, mesmo que 

imperceptivelmente, uma subjetividade velada, manifestando-se 

através das escolhas das caracterizações de personagens, dos 

enfoques, dos close-ups, e até da seleção de atores.  

O terceiro interesse está na última parte do subtítulo, o 

vocábulo “est(ética)s”, que explicita a presença da ética dentro das 

estéticas, o que considero mais verossímil do que julgar que as 

funções dos dois termos podem ser analisadas separadamente. 

Argumento que, ao tratarmos de ditaduras, tema tão repleto de 

conotações, não podemos pensar em estéticas não comprometidas e 

sim engajadas, mas, ao mesmo tempo, atraentes em suas imagens 

de impacto.   

Argumento que o processo histórico é construído, 

desconstruído e reconstruído continuamente e que a memória é 

sempre subjetiva, enfocando, talvez inconscientemente,    

as prioridades do momento presente.  A palavra “memórias” do 

título se refere aos diversos conceitos de memória que permeiam 

este estudo. Contudo, argumento que há um tipo de “memória-

metamorfose” que se modifica de acordo com as variações dos 

eventos e de acordo com a variabilidade do tempo e do espaço.               

Parto da premissa que muitas imagens, manipuladas ou não, 

encorajam o estético mais do que o ético, e sugiro a possibilidade 
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de est(ética)s – a ética implícita nas estéticas—que atuam no 

sentido de evidenciar os acontecimentos através de efeitos 

expressivos mais provocantes do que os próprios fatos. Dessa 

maneira, minha ênfase é mais nas formas como os eventos nos são 

apresentados do que nos eventos em si, cuja reprodução é sempre 

relevante embora questionável, sendo parte de uma reconstrução 

contínua.   

A subjetividade evidente dos processos de montagem dos 

diversos tipos de memória que as imagens criam ou reproduzem 

comprova a possibilidade de pontos de vista discordantes, 

considerando que o tempo e a memória são sempre passíveis de 

reconfigurações. A geração atual, centrada em seu aspecto 

presenteísta (Maffesoli), exercita seu imaginário, moldando-o de 

acordo com as novas versões sobre fatos de um passado que não 

quer ser lembrado ou quer ser lembrado em suas particularidades 

subjetivas. 

O corpus desta pesquisa inclui filmes sobre as ditaduras de 

países da América do Sul e da Europa, privilegiando a relação 

Brasil-Portugal, em consideração aos laços que nos unem desde o 

ano de 1.500.  Da América do Sul, selecionei filmes dos países que 

denomino ABC – Argentina, Brasil e Chile -- pela possibilidade de 

gradação e intensidade das reconstruções do passado e dos 

enfoques nacionalistas e engajados dos três países. Da Europa, os 

países escolhidos, Portugal e Espanha, são os de maior 
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proximidade geográfica. Ambos tiveram longos períodos 

ditatoriais.  Apesar de estar trabalhando com filmes 

contemporâneos, incluo um filme que denomino “hors concours”, 

que permeia a pesquisa e será parâmetro para a ditadura das 

imagens, ao invés de ser tomado como imagens da ditadura: O 

Triunfo da Vontade (1934, Alemanha), de Leni Riefenstahl. Os 

filmes selecionados convergem no enfoque em relatos subjetivos 

dos personagens, que interpretam os eventos históricos relativos 

aos períodos de ditaduras ou às possíveis conseqüências dos 

mesmos.  

Acredito que estamos atravessando um período de 

incertezas mundiais, que pede um reposicionamento do passado 

para uma reflexão menos simplista. Há diversos filmes que 

revisitam ditaduras, o que comprova que a História sempre se 

reposiciona e se atualiza, não sendo estática e nem estanque, 

provando que a reprodução dos eventos não consegue apreender os 

mesmos em sua totalidade. Argumento, corroborando com alguns 

pesquisadores, que o “real” não existe, apesar dos fatos existirem. 

Assim, adotei a palavra “factualidade” ao invés de realidade.  

Argumento também que não só documentários podem documentar 

fatos. Há filmes de ficção que também documentam eventos.  

Caminhando pelo sentido inverso, passo dos costumeiros 

“docudramas” – documentários dramáticos – aos “dramadocs” – 
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dramas documentais, ou seja, filmes de ficção que são baseados 

em fatos reais ou retomam temas factuais de períodos históricos.    

O corpus desta pesquisa enfatiza a análise de filmes 

argentinos, chilenos, brasileiros e portugueses.  Inicialmente 

selecionei um documentário e um drama de cada país para 

argumentar que ambos, documentário e drama ficcional, podem 

“documentar” algo. Ambos podem também demonstrar 

subjetividades.  O que os diferencia é o grau de verossimilhança 

que podem exibir e as camadas de subjetividade que podem 

oferecer.  Da Argentina, na primeira fase, foram analisados os 

filmes Infância Clandestina (drama, Benjamin Ávila, 2011) e 

Verdades Verdadeiras (documentário biográfico, Nicolás Gil 

Lavedra, 2011); do Brasil: Cara ou Coroa (drama, Ugo Gorgetti, 

2012) e Marighella (documentario, Isa Grinspum Ferraz, 2012); do 

Chile: No (drama, Pablo Larraín, 2012) e Pinochet (documentário, 

Ignacio Zegers B, 2012).  O filme de Leni Riefenstahl, O Triunfo 

da Vontade, está presente em quase todos os capítulos por ser 

considerado hors concours, exemplo do argumento de que a 

imagem seduz, apesar das conotações que se escondem, como 

parte do não-mostrado, mas nem por isso não existente.  Da 

Espanha, a análise recaiu sobre o filme A Voz Adormecida (drama, 

Benito Zambrano, Espanha 2011), em capítulo dialógico, tendo 

como contraponto o filme Trem noturno para Lisboa (drama, Bille 

August,  Portugal/Alemanha/Suíça, 2013).  Na segunda fase, 
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analiso, de Portugal, Cartas a uma ditadura (documentário, Inês de 

Medeiros, 2006) e  48 (documentário, Susana de Sousa Dias, 

2010),  do Brasil, Retratos de identificação (documentário, Anita 

Leandro, 2014) e  Hoje (drama, Tata Amaral, 2011), do 

Brasil/Portugal e Itália, Repare Bem (documentário, Maria de 

Medeiros, 2012), além do filme chileno Nostalgia da Luz 

(documentário, Patricio Guzmán, 2010).   

Um dos referenciais teóricos selecionados é o conceito de 

Gilles Lipovetsky sobre a mudança do sentido da história ao 

sentido da memória.  Como está na epígrafe desta apresentação, 

Lipovetsky sugere que “a história, o passado contado no passado, 

torna-se memória, ou seja, um passado problematizado no 

presente” (162).   O autor acredita que “o cinema hipermoderno é 

aquele que presentifica intencionalmente, abertamente, o 

espetáculo do passado” (163). Bastardos Inglórios (Quentin 

Tarantino, 2009), com sua hibridação ficcional e documental, 

reflete o que poderia ter ocorrido, ou seja, o assassinato de Hitler, 

quase que uma vingança de Tarantino à tirania desenfreada do 

ditador. Com sua tradicional violência justificada, o diretor 

maximiza seus efeitos imagéticos em sua veloz e implacável 

perseguição ao nazismo. Lipovetsky argumenta que “nossa época 

testemunha um amplo movimento de revivescência do passado”, 

como se corrigir as imperfeições e as injustiças fosse um “dever de 

memória”.  É o que o filme de Tarantino faz, provocando uma 



 14 

catarse coletiva, com imagens poderosas da tão desejada morte de 

Hitler. São imagens-catarse.   

 O Holocausto foi, e acredito que sempre será, um motivo 

permanente de rever, reconstruir, reconfigurar a história, encontrar 

vestígios, tentar uma reconciliação com o passado inglório, fazê-lo 

presente agora, aqui, com nossas convicções e idéias de memória 

coletiva, de reparar o mal. A reconstituição fiel, em trajes, hábitos 

e contextos de época cedeu lugar à criatividade, à hibridação dos 

elementos de ontem e de hoje. Seja mais idealizada ou mais 

ousada, a história revisitada hoje se torna atual, um novo 

referencial, parcialmente fiel, parcialmente simulada. O filme 

Shoah (1985) questiona o lugar do genocídio, Auschwitz que, 

transformado em ponto turístico, exibe instalações sofisticadas de 

arte que rememoram diariamente os uniformes, os sapatos e os 

cabelos dos judeus no campo de concentração, além dos 

crematórios gigantes, agora atrações para a curiosidade ou o estudo 

da barbárie.  

Desde os filmes de Leni Riefenstahl até as produções 

contemporâneas de Tarantino e Haneke, o tema do nazismo tem 

exercido uma atração fatal, seja para contradizer a história, seja 

para glorificar o exército alemão, seja para reinventar feitos 

heróicos ou dramas comoventes. Lipovetsky pergunta: “onde 

começa, onde termina a imparcialidade?” 
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Este estudo, entretanto, não está interessado só no real e 

nem só na imparcialidade e sim nas subjetividades das 

representações do corpus. São possibilidades abertas, são possíveis 

leituras de uma história que nos foi contada e não por nós 

vivenciada e nem presenciada. O que os filmes fazem é provocar 

um questionamento, é problematizar a suposta veracidade.  

Como referencial teórico ao estudo da subjetividade, 

selecionei os conceitos de Beatriz Sarlo, que questiona o 

modismo da crença em testemunhos, em seu livro Tempo 

passado, cultura da memória e guinada subjetiva. Para a 

pesquisadora, o depoimento em primeira pessoa, que 

funcionava como recurso por uma busca da verdade, 

transformou-se em testemunho a ser aceito como verídico, 

inquestionável, superior a qualquer outra maneira de obter 

informação. Hoje o discurso que prevalece é o de uma 

memória mais ou menos idealizada dos anos 60 e 70, como 

se, por si só, as ações detalhadas da esquerda política não 

precisassem ser especificadas.  

Mesmo entrevistas contam com o esquecimento, 

com a memória seletiva e com um passado remoto, sempre 

permeado de subjetividade. Como diz Sarlo: “os discursos 

da memória, tão impregnados de ideologias como os da 

história, não se submetem, como os da disciplina histórica, 
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a um controle que ocorra numa esfera públ ica separada da 

subjetividade (Sarlo, 2007, p. 67).  

Outro ponto que pode ser discutido e embasado em 

Sarlo é o discurso fragmentado:  

o aspecto fragmentário de toda memória é 

evidente. Ou se deseja dizer mais do que isso, 

ou simplesmente se está jogando sobre a pós-

memória aquilo que se aceita universalmente 

desde o momento em que entraram em crise 

as grandes sínteses e as grandes totalizações: 

desde meados do século XX tudo é 

fragmentário. (Sarlo, 2007, p. 98)  

 

Os comentários de Sarlo questionam ambos os  lados: a 

história e a memória, pois ambos são subjetivos e 

dependem de muitos fatores. Apesar do discurso histórico 

pretender ser mais legitimado, voltamos à pergunta de 

Lipovetsky: “onde começa e onde termina a 

imparcialidade?”  

Sarlo (2007, p.9) também questiona: “nem sempre a 

história consegue acreditar na memória, e a memória 

desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu 

centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de 

justiça, de subjetividade)”. O comentário do diretor 

brasileiro de Cabra Cega, Toni Venturi, ilustra um ponto 

de vista: “O filme (Cabra Cega) chega num momento em 

que parece que a sociedade brasileira está preparada para 
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fazer uma revisão, para aprender um pouco com aqueles 

episódios que o Brasil passou durante a ditadura 

militar”(Scarpelli, 

https://www.yumpu.com/pt/document/view/34001207/12-

o-olho-da-historia/7). Por outro lado, acredito que a fase 

que estamos vivenciando no Brasil não favorece a 

reflexão. Assim, corroboro com o ponto de vista de Joana 

d´Arc Ferraz, no artigo “As versões cinematográficas da 

ditadura brasileira”, apresentado no XIII Congresso 

Brasileiro de Sociologia, em relação aos filmes que 

retratam a ditadura:   

o passado recente apresenta-se tão remoto que 

no final desses filmes podemos alegremente 

sair sem nos sentirmos também responsáveis 

por nossa história. Sem que nos incomodemos 

com milhares de pessoas que ainda vivem sob 

o trauma e injustiçados. Não há uma 

discussão sobre as continuidades do Estado 

opressor em nossos dias.   (Ferraz, 2007, p. 7)  

 

Acredito que a alienação e o estado letárgico e anestésico 

de nossa situação atual, com tantos problemas a resolver e 

com tantas omissões de informações, nos deixam afastados 

das possibilidades de reflexão. Mesmo as notícias da 

corrupção e impunidade em Brasília parecem estar longe 

de nosso cotidiano, não parecem ser parte de nossa vida. 
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Já não nos rebelamos, continuamos com nosso cotidiano. 

Concordo quando Sarlo argumenta que  

é evidente que o campo da memória é um 

campo de conflitos entre os que mantêm a 

lembrança dos crimes de Estado e os que 

propõem passar para a outra etapa, 

encerrando o caso mais monstruoso de nossa 

história. Mas também é um campo de 

conflitos para os que afirmam ser o 

terrorismo de Estado um capítulo que deve 

permanecer juridicamente aberto, e que o que 

aconteceu durante a ditadura militar deve ser 

ensinado, divulgado, discutido, a começar 

pela escola. É um campo de conflitos também 

para os que sustentam que o ‘nunca mais’ não 

é uma conclusão que deixa para trás o 

passado, mas uma decisão de evitar, 

relembrando-as, as repetições.    

(Sarlo, 2007, p. 24) 

 

Quanto ao conceito de memória, enfatizo os textos 

de Jacques Le Goff  sobre memória seletiva, 

especialmente para a análise do filme português Cartas a 

uma Ditadura. Le Goff (2003), ao contrário de Sarlo, 

questiona a “verdade” histórica do documento-

monumento:  

Todo documento é uma mentira. Cabe ao 

historiador não fazer o papel de ingênuo. 

Qualquer documento é, ao mesmo tempo, 

verdadeiro, incluindo talvez sobretudo os 

falsos, porque um monumento é em primeiro 
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lugar uma roupagem, uma aparência 

enganadora, uma montagem. É preciso 

começar por desmontar, demolir esta 

montagem, desestruturar esta construção e 

analisar as condições de produção dos 

documentos-monumentos. 

(http://www.fafich.ufmg.br/hist_discip_grad/

documento_monumento_legoff.pdf) 

 

Seus comentários, de certa maneira, contestam a idéia de 

Sarlo, que rejeita testemunhos como fontes de veracidade, 

ou ao menos como fontes-únicas de informação, 

argumentando que os documentos históricos não podem se 

mostrar subjetivos e são fontes mais confiáveis. Este 

debate leva a perguntas sobre o que é a veracidade e o que 

é a história, quem nos conta a história, quem a 

testemunhou e a vivenciou, e de quem receberam as 

informações. Todo este questionamento nos leva a 

perceber que a memória, como parte integrante e 

importante do relato de fatos, pode ser tão subjetiva e 

seletiva quantos os escritos oficiais . 

   Além de Lipovetsky, Le Goff e Sarlo, busco as 

observações de Peter Burke, que acredita que “as 

memórias são maleáveis, e é necessário compreender como 

são concretizadas, e por quem, assim como os limites 

dessa maleabilidade” (2000, p. 72). As entrevistadas do 

filme de Inês de Medeiros, sem dúvida, oferecem um misto 

http://www.fafich.ufmg.br/hist_discip_grad/documento_monumento_legoff.pdf
http://www.fafich.ufmg.br/hist_discip_grad/documento_monumento_legoff.pdf
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de imaginário coletivo e de lembranças pessoais, 

construindo uma rede de idéias incentivadas pela 

montagem e desenvolvimento do filme, que abre espaço 

para o imaginário e não pressiona as entrevistadas,  às 

quais são feitas perguntas interessantes, visando coletar 

respostas que reflitam o cenário do passado e as 

repercussões do mesmo em suas vidas e na vida de 

Portugal.      

Outros referenciais sobre imagem, igualmente 

importantes, como os conceitos de Arlindo Machado e 

Lucia Santaella, são citados nesta pesquisa. Trabalho 

também com o conceito de sociedade do espetáculo de 

Guy Debord e com o conceito de simulacro e simulação 

de Jean Baudrillard, além do conceito de imagem- 

commodity de Fredric Jameson.  Os conceitos de 

dialogismo e intertextualidade, de Mikhail Bakhtin e 

Julia Kristeva respectivamente, tambem fazem parte do 

referencial, assim como as idéias de Jacques Derrida, 

Maurice Halbwachs, Walter Benjamin, Christian Metz, 

Peter Burke, Bill Nichols, Fernão Ramos, Manuela 

Penafria, Pierre Nora e Paul Ricoeur, entre outros.  

 

Os capítulos que seguem são autônomos, tendo suas 

próprias referências bibliográficas e suas filmografias.  
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No CAPÍTULO I, faço uma breve contextualização 

do conceito de imagem e sua trajetória no contexto 

histórico do Cinema. Investigo estratégias de montagem de 

filmes, de pontos de vista diversos, de funções e atuações 

de imagens em contextos cinematográficos, incluindo 

imagens em filmes que tem como temática as ditaduras. 

Dialeticamente, tento um diálogo entre as diversas teorias 

da imagem e os filmes que as exemplificam, no sentido de 

encontrar convergências e divergências que especifiquem 

critérios de atuação, onde os enfoques sobre a imagem 

fiquem evidenciados. Sem querer enfatizar o lado político 

ou social dos filmes, me preocupo com a memória e a 

subjetividade que os filmes nos oferecem, sempre 

ressaltando o impacto da ditadura versus o impacto das 

imagens da ditadura, seguindo a proposição tese-antítese-

síntese, com este ultimo termo modificado para “fusão de 

horizontes”, por Gadamer. Este capítulo está no e-book 

Teorias da Imagem e do Imaginário, no site compós.org.    

O CAPÍTULO II analisa os filmes portugueses 

Cartas a uma ditadura e 48, e a relação entre história e 

memória, mais especificamente, sobre história como 

memória e sobre memória seletiva. Farão parte deste 

capítulo os conceitos de Beatriz Sarlo e Jacques Le Goff. 

Os filmes são analisados seguindo o método ponto-
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contraponto: de um lado a subjetividade mais evidente do 

filme de Inês de Medeiros, de outro a objetividade e 

verossimilhança mais acentuada do filme de Susana de 

Sousa Dias. Outro aspecto diferenciado é a admiração a 

Salazar no primeiro filme e a dor que o mesmo causou em 

cidadãos em busca de uma democracia no segundo filme. 

Ambos os filmes, no entanto, produzem imagens que 

“documentam” o período ditatorial, e que são permeadas 

por uma memória não confiável, seletiva e subjetiva. Este 

capítulo foi apresentado no Congresso da IAMCR de 2014.   

O CAPÍTULO III trata de filmes sobre as ditaduras 

dos países ABC, da America do Sul: Argentina, Brasil e 

Chile. Neste capítulo verifico se filmes documentários são 

mais verossímeis do que filmes ficcionais. Minha hipótese 

é que documentários são mais persuasivos. Mesmo assim, 

as teorias de memória coletiva e cultural enfatizam que as 

circunstâncias do presente podem influenciar as 

lembranças, que podem sofrer distorções de fatos já 

contados e não vivenciados. Outro subtema deste capítulo 

é o estudo comparativo das reações às  ditaduras. Enquanto 

a Argentina se posiciona mais assertivamente em relação 

ao período ditatorial, pedindo justiça, no Brasil o tema tem 

menos importância e no Chile há uma maioria que 

conseguiu tirar o ditador do poder, mas outra parte da 
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população era favorável ao regime, como mostra o 

plebiscito no filme No. O tema deste capítulo foi 

apresentado no Congresso da IAMCR 2013.       

O CAPÍTULO 4 se refere aos filmes Voz 

Adormecida (Espanha 2011) e Trem noturno para Lisboa  

(Portugal/Alemanha 2013), o primeiro sobre a ditadura de 

Franco e o segundo sobre os anos de Salazar, enfocando as 

fronteiras entre filmes documentais e ficcionais e 

desenvolvendo o conceito de dramadoc – drama 

documental, tentando especificar as características do 

docudrama, os diversos tipos de documentários surgidos 

nas ultimas décadas e as possibilidades de leituras dos 

mesmos. Este capítulo foi apresentado e faz parte do livro 

Avanca-Cinema 2014.  

No CAPÍTULO 5, analiso imagens em três categorias de 

filmes que contemplam regimes políticos ditatoriais: 

documentários, filmes baseados em fatos reais e filmes ficcionais. 

Meu argumento é que imagens das três categorias podem 

documentar a factualidade e são o que denomino de imagens 

documentais, podendo contribuir para a memória-metamorfose, 

que se reconstrói continuamente de acordo com novas 

representações das ditaduras em filmes. O referencial teórico deste 

capítulo inclui conceitos de Bakhtin, Baudrillard, Benjamin, 

Debord, Derrida, Halbwachs, Metz, Nichols e Sarlo. Este capítulo 
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está publicado na revista Discursos Fotográficos, v. 10 no. 17, 

2014.  

 No CAPÍTULO 6, há um diálogo entre cinco filmes, 

Retratos de Identificação (2014, Anita Leandro), Hoje (2013, Tata 

Amaral), ambos do Brasil, dois de Portugal, 48 (2010, Susana de 

Sousa Dias) e Repare Bem (2013, Maria de Medeiros) e um do 

Chile, Nostalgia da Luz (2010, Patrício Guzmán).  Os filmes 

conversam e criam uma rede dialógica com convergências na 

procura dos desaparecidos e nos processos de anistia pós-

ditatoriais. 

A CONCLUSÃO sintetiza os objetivos da pesquisa, assim 

como os referenciais teóricos adotados e o recorte selecionado.  

Faz também um breve relato sobre seis palavras-chave, imagem, 

memória, história, esquecimento, subjetividade e est(ética)s. Certos 

filmes do corpus são mais artísticos, outros mais contundentes e 

outros ainda mais dramáticos, mas todos nos trazem vozes das 

ditaduras, das torturas e dos traumas dos que sobreviveram.  Com 

enfoques diversos, similaridades e divergências, a filmografia 

selecionada oferece relatos, testemunhos, imagens e fragmentos de 

memória. Há um ponto em comum, porém, que une o corpus desta 

pesquisa. São filmes reflexivos, que nos fazem entender melhor o 

passado e que nos oferecem momentos de grande sensibilidade.  
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CAPÍTULO 1 

 

Incursões reflexivas sobre a imagem em movimento na 

Historia do Cinema  

 

As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma 

história e uma pré-história. São sempre lembrança 

e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem 

em primeira instância. Qualquer grande imagem 

tem um fundo onírico insondável e é sobre esse que 

o passado pessoal põe cores particulares.  

                     Gaston Bachelard  

 

 

A imagem em movimento sempre impressionou e provocou 

reações diversas nas fases do desenvolvimento histórico da 

civilização.  Da Caverna de Platão até o século 21, a História do 

Cinema se preocupou em analisar a visualidade em produtos 

cinematográficos, em seus diversos pontos de vista, ora pendendo 

para os aspectos intertextuais, outras vezes enfocando a mimese, 

passando pelas teorias da representação e, mais recentemente, 

abordando as teorias da imagem digital, da hibridação, e da 

espetacularização da imagem, com seu aspecto-simulacro e sua 

função mercadológica e comunicacional. Considerando o número 

extenso de pesquisadores que nos ofereceram suas teorias, este 

capítulo pretende construir uma breve trajetória com as principais 

vertentes de análise que embasam os estudos sobre a imagem na e 

da História do Cinema.  Serão levados em consideração, entre 
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outros, os conceitos de imagem-caverna, de Arlindo Machado, de 

imagem-espetáculo, de Guy Debord, de imagem-simulacro de Jean 

Baudrillard, de imagem-hipermoderna de Gilles Lipovetsky e de 

imagem-commodity de Fredric Jameson.    

 Arlindo Machado questiona e argumenta que o Cinema 

nasceu nas cavernas do paleolítico, onde havia “sessões de 

cinema”:    

Por que o homem pré-histórico se aventurava nos 

fundos mais inóspitos e perigosos de cavernas 

escuras quando pretendia pintar? Por que seus 

desenhos apresentam características de superposição 

de formas, que os tornam tão estranhos e confusos? 

Hoje, os cientistas que se dedicam ao estudo da 

cultura do período magdalenense não têm dúvidas: 

nossos antepassados iam às cavernas para fazer 

sessões de “cinema” e assistir a elas. Muitas das 

imagens encontradas nas paredes de Altamira, 

Lascaux ou Font-de-Gaume foram gravadas em 

relevos na rocha e os seus sulcos pintados com cores 

variadas. À medida que o observador se locomove 

nas trevas da caverna, a luz de sua tênue lanterna 

ilumina e obscurece parte dos desenhos: algumas 

linhas se sobressaem, suas cores são realçadas pela 

luz, ao passo que outras desaparecem nas sombras. 

Então, é possível perceber que, em determinadas 

posições, vê-se uma determinada configuração do 

animal representado (por exemplo, um íbex com a 

cabeça dirigida para frente), ao passo que, em outras 

posições, vê-se configuração diferente do mesmo 

animal (por exemplo, o íbex com a cabeça voltada 

para trás). E assim, à medida que o observador 

caminha perante as figuras parietais, elas parecem se 

movimentar em relação a ele (o íbex em questão vira 

a cabeça para trás, ao perceber a aproximação do 
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homem) e toda a caverna parece se agitar em 

imagens animadas.  (Machado, 13-14)  

http://niteroi.nova-acropole.org.br/agenda/2012-11-20/ 

Machado complementa seu argumento citando Edward Wachtel, 

em seu livro The first picture show: cinematic aspects of cave art:   

O que estou tentando demonstrar é que os artistas do 

Paleolítico tinham os instrumentos do pintor, mas os 

olhos e a mente do cineasta. Nas entranhas da terra, 

eles construíam imagens que parecem se mover, 

imagens que “cortavam” para outras imagens ou 

dissolviam-se em outras imagens, ou ainda podiam 

desaparecer e reaparecer. Numa palavra, eles já 

faziam cinema underground.  (Watchel, 140)  

Platão cria, no século IV a.C., sua “caverna”, que tem sido 

analisada como uma alegoria à nossa atual sala de cinema, e que 

produz sombras que se movem, como o teatro de sombras chinesas 

animadas. Os primórdios do teatro de sombras datam do período de 

domínio do imperador Wu-ti (140-87 a.C.), um amante das artes 
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que, ao perder sua bailarina favorita pediu ao mágico que a 

trouxesse de volta.  Este construiu com pele de peixe as formas da 

bailarina com tal perfeição que o imperador ficou emocionado com 

a sombra de sua preferida.  Do Mito da Caverna e das sombras 

chinesas animadas nasce a impressão da realidade que deu origem 

aos diversos estudos sobre a imagem em movimento e sua relação 

com o mundo “real”.  Enquanto os prisioneiros de Platão viam as 

sombras que pensavam ser a realidade, o imperador Wu-ti aceitou 

as sombras como a presença onírica de sua dançarina.  

  A Caverna de Platão, metáfora da sala de cinema onde as 

sombras são as representações de algo que podemos denominar 

factualidades ou recriações, ou mesmo fabricações, é uma 

passagem clássica da Historia da Filosofia, do livro VI de A 

República, onde Platão apresenta sua versão sobre o conhecimento.  

O que nos interessa aqui, no entanto, é o nascimento da imagem, 

nas pinturas em cavernas, e sua representação, alegoricamente 

exibidas pelas sombras da caverna. A caverna escura é similar à 

sala escura de projeção cinematográfica, com o fogo que produz a 

luz necessária à projeção, com a fogueira de Platão acima e atrás 

das cabeças dos prisioneiros, situação que é a mesma nas salas de 

projeção cinematográfica. A projeção não é de sombras de seres 

vivos, reais, mas de estátuas, ou seja, de uma imitação da 

realidade, lembrando que no cinema não são projetadas sombras de 
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seres reais, mas simulacros reproduzidos na película 

cinematográfica. Poder-se-ia dizer que o mito da caverna 

descreveu pela primeira vez uma sala de cinema: a parede sendo a 

tela, a labareda em lugar do projetor, e as sombras sendo as 

representações fílmicas.  

O documentário de animação com massa de modelar, The 

Cave (2007), do diretor Michael Ramsey e do artista plástico John 

Grigsby, exibe o que seria a alegoria da Caverna de Platão. O filme 

participou de mais de 90 festivais e obteve vários prêmios, como 

1º. lugar em Animação no USA Film Festival Short Film and 

Vídeo Competition (2008),  no August Sun Film and TV Festival, 

no Swansea Life Film Festival (2008), no Geneva Film Festival 

(2008) e no Tupelo Film Festival (2009).  Venceu também o 

premio de melhor animação no Indie Memphis Film Festival e o 

Oro y Plata Award for Innovation in Filmmaking no Montana 

Independent Film Festival.  O filme é de domínio público e está em 

diversos sites, como www.platosallegory.com (visual abaixo) e 

vimeo.com/1070177 (clip do filme).  

 

http://www.platosallegory.com/


 31 

Para o escritor José Saramago, estamos vivendo agora uma 

nova fase da caverna de Platão, com a profusão de imagens e o 

simulacro da realidade: “as imagens que nos mostram a realidade, 

substituem a realidade, pois vivemos num mundo audiovisual, 

olhando em frente, vendo sombras e acreditando que essas são a 

realidade” (http://www.youtube.com/watch?v=rolzCEurMjQ- 

Janela da Alma – clip do filme).  Em seu livro A Caverna (2000), 

o escritor português materializa um shopping center e responde, 

em entrevista, que  

nos tempos antigos, as pessoas eram 

formadas em uma grande superfície que era a 

catedral. Agora o lugar central de formação 

das novas mentalidades é o shopping center. 

O centro comercial acabou por ocupar o 

lugar que antigamente era da praça pública. 

Toda a gente caminha para esse espaço 

fechado, essa espécie de enorme caverna que 

é o shopping center. É aí que as pessoas vão 

aprender a viver de uma maneira que não era 

a nossa.  (“Saramago sai da caverna”) 

O escritor complementa: “Não estou a fazer juízos de valor. Estou 

só a dizer que há uma mentalidade nova a se formar e que não 

envolve só o centro comercial, mas também a discoteca e o estádio 

de futebol”.  Perguntado sobre a Internet, Saramago se manifesta a 

favor, no caso da aquisição da informação e do conhecimento, mas 

pondera: “Ocorre que vivemos, creio que é bastante claro, em uma 

cultura da frivolidade. Sabemos que 90% ou mais das mensagens 

http://www.youtube.com/watch?v=rolzCEurMjQ-
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que circulam pela Internet não têm importância nenhuma, ainda 

que a vida também seja feita de banalidades”  (“Saramago sai da 

caverna”). 

 Machado, no capítulo “A caverna e o lanterninha” de seu 

livro Pré-Cinemas e Pós-Cinemas, sugere que Platão apresenta 

dupla função, a do “lanterninha”, portador da luz, e a do 

“desencantador”, retirando a ilusão da caverna. Além disso, há 

outra estratégia:  

Platão recorre a um simulacro de realidade, 

“estátuas de homens e animais” já codificadas por 

artesãos ilusionistas. Esse detalhe é vital para o 

funcionamento de sua crítica à razão dos sentidos: se 

as sombras percebidas no interior da caverna fossem 

produzidas por modelos reais, elas teriam o poder de 

apontar para algo “verdadeiro”, nem que fosse a 

título de índice de uma realidade que vibra lá fora. 

Por essa razão, ele afasta tacitamente qualquer 

intervenção direta da realidade exterior, fazendo 

projetar na caverna imagens de outras imagens entre 

o aparelho de projeção (o fogo) e a tela-parede.  

(Machado, 30-32) 

O pesquisador acredita que a caverna de Platão já era um projeto 

de cinema antes do cinema: 

Se foi preciso esperar mais de dois mil anos pela sua 

materialização, isso se deu por problemas práticos, 

que a descoberta da câmera obscura, o 

aperfeiçoamento da lanterna mágica, o exercício do 
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teatro óptico, a invenção do fenaquisticópio de 

Plateau, do zootrópio de Horner, do fuzil fotográfico 

de Marey, do praxinoscópio de Reynaud, do 

quinetoscópio de Edison, do bioscópio de 

Skladanowsky e do cinematógrafo de Lumière e 

Leroy foram aos poucos solucionando. (Machado, 

34) 

Machado e Saramago não são os únicos que buscam na Caverna de 

Platão um significado para a representação de imagens. Susan 

Sontag, no capítulo “Na Caverna de Platão” de seu livro Ensaios 

sobre fotografia (On Photography), sugere que  

a humanidade permanece irremediavelmente presa 

na Caverna de Platão, continuando a deliciar-se, 

como é seu velho hábito, com meras imagens da 

verdade. Mas ser-se educado por fotografias não é o 

mesmo que ser–se educado por outras imagens mais 

antigas, mais artesanais. Na realidade, a quantidade 

de imagens que nos rodeia e exige a nossa atenção é 

agora muito maior. O inventário teve seu inicio em 

1839 e desde então tudo, ou quase tudo, parece ter 

sido fotografado. Esta insaciabilidade do olhar 

fotográfico altera os termos da reclusão na caverna, 

o nosso mundo. (Sontag, 14) 

O comentário de Sontag sobre a profusão de imagens na 

contemporaneidade é relevante, mas sua preocupação com a crença 

de que existe uma realidade que a imagem não pode fixar leva a 

um debate ainda mais contundente sobre a questão. As análises 

sobre cópia e original quase sempre chegam ao impasse da 
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dicotomia realidade-representação, como se a realidade pudesse ser 

apreendida e como se a representação estivesse realmente ao dispor 

de uma suposta realidade.    

         As imagens técnicas do final do século XIX – fotografia e 

cinema – provocaram uma avalanche de conceitos sobre 

representação, mimese e dualidade. Para Walter Benjamin, a 

fotografia difundiu uma “obsessão pela semelhança” (Benjamin, 

1985). Do grego mímesis, “imitação” (imitatio, em latim), a 

palavra designa a ação ou faculdade de imitar; cópia, reprodução 

ou representação da natureza.  O conceito de representação tem 

sido revisitado por diversos pesquisadores, alguns com base na 

Poética, em conceitos de Platão e Aristóteles, outros considerando 

imagens digitais e conceitos de simulacro. De acordo com Ella 

Shohat e Robert Stam:  

A representação também tem uma dimensão 

estética, pois a arte é uma forma de representação, 

uma mimese, em termos platônicos e aristotélicos. A 

representação é teatral, e em muitas línguas 

“representar” significa atuar ou fazer um papel. (...) 

O que todos esses exemplos têm em comum é o 

princípio semiótico de que algo “está no lugar” de 

uma outra coisa, ou de que alguém ou um grupo está 

falando em nome de outras pessoas ou grupos.  

(Shohat e Stam, 268) 

 

Considerando a origem da palavra “imagem”, do latim “imago”, 

correspondente ao grego “eidos”, raiz etimológica do termo “idea” 
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ou “eidea”, pode–se entender o que Platão considerou como a idéia 

sobre algo, a projeção da mente.  Focando mais explicitamente na 

representação da imagem cinematográfica, há diversos conceitos 

com argumentos convincentes, como “impressão da realidade”, 

desenvolvido por Edgar Morin, “realismo fundamental”, acepção 

de Merleau-Ponty, “tratamento criativo da realidade”, de Brian 

Winston, “impressão de verdade”, de Pierre Sorlin, “mecanismos 

de ilusão fílmica” de Pierre Francastel, e “coeficiente de 

realidade”, de Paulo Menezes. Para este último, as noções de 

duplo, parecido e semelhante resultam em uma apropriação de 

conceitos como reprodução, representação e duplicação, ao qual foi 

por ele designado de “representificação”:  

 

Proponho que se entenda a relação entre cinema, 

real e espectador como uma representificação, como 

algo que não apenas torna presente, mas que 

também nos coloca em presença de... O conceito de 

representificação realça o caráter construtivo do 

filme... Pensar o cinema como representificação 

significa poder pensar o cinema como 

acontecimento nos termos em que o concebia 

Foucault... pensar o tempo como entrecruzamentos e 

não como sucessão. (Menezes, 94) 

Falar de representação ou de outros termos similares na 

contemporaneidade é admitir que a terminologia é tão vasta quanto 

o fenômeno que ela pretende denominar.  A imagem digital, por 

exemplo, desafia os critérios técnicos até então vigentes e se 
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posiciona como simulacro de si mesma. Como sugere Deleuze a 

respeito da mimesis de Platão, entre o simulacro e a cópia não há 

uma diferença de grau, como se o simulacro fosse uma cópia 

inferior ao modelo, mas sim uma diferença de natureza: a cópia 

como uma imagem dotada de semelhança e o simulacro a partir de 

uma diferença (Deleuze, 203). 

 Segundo Jean Baudrillard, são quatro as fases sucessivas da 

imagem:  na primeira fase, ela é o reflexo de uma realidade 

profunda; na segunda, ela mascara e deforma uma realidade 

profunda; na terceira, ela mascara a ausência da realidade profunda 

e na quarta fase, ela não tem relação com qualquer realidade: ela é 

seu próprio simulacro puro.  A imagem, assim, passaria de uma 

boa aparência para uma má aparência, para em seguida fingir ser 

uma aparência e, para finalmente se transformar em simulacro 

(Baudrillard, 13).  Para Baudrillard, “do mesmo tipo que a 

impossibilidade de voltar a encontrar um nível absoluto do real é a 

impossibilidade de encenar a ilusão. A ilusão já não é possível 

porque o real já não é possível” (Baudrillard, 29-30).  O autor 

complementa sua acepção em seu livro Senhas:   

Do meu ponto de vista, como já disse, fazer 

acontecer um mundo real é já produzi-lo, e o real 

jamais foi outra coisa senão uma forma de 

simulação. Podemos, certamente, pretender que 

exista um efeito de real, um efeito de verdade, um 
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efeito de objetividade, mas o real, em si, não existe. 

(Baudrillard, 41).   

 

Em termos de cinema, Baudrillard afirmou que, apesar de seu livro 

Simulacros e Simulação ser exibido no filme Matrix, sua teoria não 

está contemplada ali, e sim no filme O Show de Truman, onde o 

simulacro da vida do protagonista é levado ao extremo, sem que o 

protagonista perceba a situação por um longo tempo, até quase o 

final, quando encontra a porta de saída e conclui que sua vida havia  

sido um show para espectadores.                                              

 Ainda mais contundente que o conceito de simulacro é a 

teoria da desconstrução de Jacques Derrida, que oferece uma visão 

radical do que costumamos chamar de “realidade”.  Para o filósofo, 

o real é inatingível, intangível, é o que fazemos dele, é a 

subjetividade com que o consideramos:  

Ao contrário do que a fenomenologia – que é 

sempre fenomenologia da percepção – tentou nos 

fazer acreditar, ao contrário do que o nosso próprio 
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desejo não pode deixar de ser tentado a crer, a 

própria coisa se esquiva sempre [la chose même se 

dérobe toujours].   (Derrida, 1994, 117)  

Em sua teoria da desconstrução, Derrida argumenta que o real não 

pode ser apreendido, que o objeto ou o fato em si são impressões 

subjetivas que elaboramos. Como ele sugere em sua obra A 

farmácia de Platão:  

O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 

pano. Reconstituindo-o, também, como um 

organismo. Regenerando indefinidamente seu tecido 

por detrás do rastro cortante (…).  É preciso 

empenhar-se para pensar isso: que não se  trata de 

bordar, a não ser que se considere que saber bordar é 

ainda se achar seguindo o fio dado.   (Derrida, 1997, 

7).   

 

Observando a imagem por outro ângulo, Guy Debord elabora suas 

idéias sobre a sociedade do espetáculo, comentando sobre três 

tipos de espetáculo: o concentrado, o difuso e o integrado. O 

primeiro é ligado à sociedade capitalista, o segundo à idéia de 

mercadoria e o terceiro se refere à alienação provocada pela mídia: 

“o consumidor real torna-se consumidor de ilusões. A mercadoria é 

essa ilusão efetivamente real, e o espetáculo é a sua manifestação 

geral (Debord, 1997, 33).   

Em sua tese 4, Debord faz menção às imagens, que são 

imagens espetacularizadas, de mediação: “O espetáculo não é um 

conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
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mediada por imagens” (Debord, 1997, 14).  Em sua tese 18, 

Debord especifica sua tese 4:  

Quando o mundo real se transforma em simples 

imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 

motivações eficientes de um comportamento 

hipnótico. O espetáculo, como tendência a fazer ver  

(por diferentes mediações especializadas) o mundo 

que já não se pode tocar diretamente, serve-se da 

visão como um sentido privilegiado da pessoa 

humana – o que em outras épocas fora o tato; o 

sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistificação, 

corresponde à abstração generalizada da sociedade 

atual.  (Debord, 1997, 18) 

 

Ainda em relação às imagens, sua tese 36 argumenta:  

O princípio do fetichismo da mercadoria, a 

dominação da sociedade por ‘coisas supra-sensíveis 

embora sensíveis’, se realiza completamente no 

espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído 

por uma seleção de imagens que existe acima dele, e 

que ao mesmo tempo se faz reconhecer como o 

sensível por excelência” (Debord, 1997, 28).   

 

O filme A alma do negócio é uma alusão irônica à sociedade de 

consumo, à obsessão aos bens materiais e aos últimos lançamentos 

que a publicidade anuncia. O título já prevê a presença da 

propaganda que rege a vida do casal.  Metaforicamente, os 

produtos anunciados, que têm marcas intertextuais como a 

margarina Bertolucci (uma alusão ao filme Ultimo Tango em 

Paris) e a serra elétrica da White and Becker (aludindo à famosa 

marca Black and Decker), vão causando problemas ao 



 40 

relacionamento, mas o casal continua admirando as qualidades dos 

eletrodomésticos que adquiriram.  

(http://portacurtas.org.br/filme/?name=a_alma_do_negocio) 

 

 Outro filme que dialoga com a Alma do negócio é o longa 

Amor por contrato, que enfoca os Jones, uma família 

aparentemente perfeita.  No entanto, a “família” é contratada por 

uma firma de marketing que escolhe quatro representantes de seus 

produtos, que tem por finalidade incentivar a compra de produtos 

por seus amigos e vizinhos.  A suposta “família” deve vender não 

só produtos como um estilo de vida,  o marido deve anunciar 

carros novos e equipamentos para golfe; sua esposa deve mostrar 

suas jóias e produtos de beleza nas festas planejadas; os filhos 

provocam, em seus amigos e vizinhos, a inveja e a vontade de 

adquirir os mesmos produtos eletrônicos de última geração. 

http://portacurtas.org.br/filme/?name=a_alma_do_negocio
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 As imagens de ambos os filmes, A alma do negócio e Amor 

por contrato, são o que denomino imagens-marketing, que 

privilegiam a espetacularização dos produtos, tentando “vender” 

algo.  Como Wim Wenders cita, no filme Janela da Alma, certas 

imagens “não tentam nos falar algo, tentam nos vender algo”.     

      Fredric Jameson, em seu livro As marcas do visível, corrobora 

com Debord que, segundo ele, explicita a afirmação, “num livro 

importante, The Society of the Spectacle, de que a forma última da 

reificação mercantil na sociedade de consumo contemporânea é a 

própria imagem” (Jameson, 12).  O conceito de mercadoria – 

commodity -, segundo Jameson, leva ao fenômeno da reificação 

pelo ângulo do consumo:   

Com essa mercantilização universal de nosso mundo 

objetivo, os conhecidos relatos sobre a direção-para-

o-outro do consumo habitual contemporâneo e a 

sexualização de nossos objetos e atividades são 

também indícios: o novo carro da moda é 

essencialmente uma imagem que outras pessoas 

devem ter de nós, e consumimos menos a coisa em 

si que sua idéia abstrata, aberta a todos os 

investimentos libidinais engenhosamente reunidos 

para nós pela propaganda.  (Jameson, 12)    

Jameson inicia o primeiro capítulo, “Reificação e utopia na cultura 

de massa”, com o tema da teoria da cultura de massa versus a 

chamada alta cultura,  sugerindo que “seria preferível tratar de 
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programas de TV, do Poderoso Chefão (The Godfather) ou do 

Tubarão (Jaws), a falar de Wallace Stevens ou Henry James, pois 

os primeiros nitidamente fazem uso de uma linguagem cultural 

significativa para estratos da população bem mais amplos que o 

estrato socialmente representado pelos intelectuais” (Jameson, 9).  

O final do artigo também cita o filme O Poderoso Chefão:  

As duas partes de O Poderoso Chefão – a segunda 

tão mais visivelmente política que a primeira – 

podem servir para dramatizar nossa segunda 

proposição básica no presente ensaio, notadamente a 

tese de que toda obra de arte contemporânea – seja 

da alta cultura e do modernismo, ou da cultura de 

massa e comercial – contém como impulso, 

subjacente, embora na forma inconsciente amiúde 

distorcida e recalcada, nosso imaginário mais 

profundo sobre a natureza da vida social, tanto no 

modo como a vivemos agora como naquele que- 

sentimos em nosso íntimo  - deveria ser. Em meio a 

uma sociedade privatizada e psicologizada, 

obcecada pelas mercadorias e bombardeada pelos 

slogans ideológicos dos grandes negócios, trata-se 

de reacender algum sentido do inerradicável impulso 

na direção da coletividade.... (Jameson, 34-35)     

Jameson complementa seus comentários sobre o filme: “A força de 

atração de um artefato cultural de massa como O Poderoso Chefão 

pode ser assim medida por sua dupla capacidade de desempenhar 

uma urgente função ideológica, ao mesmo tempo em que provê o 

veículo para investir em seu desesperado imaginário utópico” 
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(Jameson, 33).  No capítulo “A existência da Itália”, ao citar filmes 

de nostalgia, Jameson comenta que, apesar dos protagonistas 

desses filmes aparentemente transmitirem mensagens, na realidade 

executam o que os formalistas russos denominam de “motivação 

da técnica”, ou seja, “um modo de fazer da necessidade do enredo 

uma virtude e de contemplar a limitação formal com uma aparência 

de conteúdo” (Jameson, 229). O pesquisador continua sua 

explicação: 

Desse modo, a disposição de ânimo de O Poderoso 

Chefão parece exprimir a escolha infeliz de Michel 

e sua indesejável obrigação familiar com a violência 

(e com a crueldade dos grandes negócios): porém, é 

planejada para nos colocar naquele estado de 

espírito “nostálgico” no qual somos mais receptivos 

à inspeção de fotos antigas e à contemplação 

esteticamente distante de modas e cenas do passado.  

(Jameson, 229-230) 

 

A menção de Jameson ao filme é, sem dúvida, relevante para a 

discussão da imagem contemporânea no cinema.  Assim como 

livros se tornaram filmes e produtos midiáticos (um ótimo exemplo 

é a série de filmes sobre Harry Potter e seus derivados), a obra de 

Francis Ford Coppola já inspirou produtos de consumo, como as 

camisetas de David o´Keefe da série “pop culture icons”.  Uma 

delas é exatamente sobre O Poderoso Chefão:                                                 
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Neste ponto faço uma referência à epígrafe deste texto:  

As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma 

história e uma pré-história. São sempre lembrança e 

lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em 

primeira instância. Qualquer grande imagem tem um 

fundo onírico insondável e é sobre esse que o 

passado pessoal põe cores particulares. (Bachelard, 

50).  

 

As imagens de alguns filmes constituem um marco importante na 

visualidade histórica do Cinema. Transformam-se em lenda, em 

ícones, são referências em estudos acadêmicos e proporcionam 

múltiplos enfoques, como o do artista plástico David o´Keefe, que 

faz sua leitura do filme e nos oferece sua estética.  

 As imagens de um dos filmes mais discutidos, O Triunfo da 

Vontade (1935), podem exemplificar parte da citação de Bachelard, 
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quando o mesmo comenta que “as grandes imagens têm ao mesmo 

tempo uma história e uma pré-história”.   

           

http://cinemahistoriaeducacao.wordpress.com/cinema-e-     

historia/idade-contemporanea/o-triunfo-da-vontade/ 

 

Sem dúvida, o questionamento mais contundente feito às imagens 

de Leni Riefenstahl diz respeito ao seu envolvimento com o Fuhrer 

e  com o sistema nazista. Por outro lado, mesmo os documentários 

considerados mais “realistas” já tiveram seus propósitos 

relativizados, considerando suas montagens estudadas e 

construídas.  No filme Nanook of the North (1922), por exemplo, já 

se sabe que algumas imagens foram “preparadas” para um maior 

impacto.  Considerado um documento antropológico, o filme, no 

entanto, não escapa da montagem subjetiva. Analisando os dois 

lados da questão, temos que admitir que não há representação sem 

subjetividade.  Tentando ir além do aspecto político das imagens, 

http://cinemahistoriaeducacao.wordpress.com/cinema-e-%20%20%20%20%20historia/idade-contemporanea/o-triunfo-da-vontade/
http://cinemahistoriaeducacao.wordpress.com/cinema-e-%20%20%20%20%20historia/idade-contemporanea/o-triunfo-da-vontade/
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ouso dizer que as de Riefenstahl não representam somente a glória 

do sistema político e nem somente a subjetividade da diretora: são 

imagens autônomas, que tem em sua estética seu próprio conteúdo.  

Eu completaria também a citação de Bachelard, comentando que as 

grandes imagens não têm só uma história e uma pré-história; elas 

têm também uma pós-história.  

As imagens do documentário O Triunfo da Vontade 

poderiam ser classificadas como imagens-lembrança, conceito de 

Henri Bergson adaptado ao cinema por Gilles Deleuze.  São 

imagens que estarão sempre lembrando o mundo de um período 

turbulento, mas nos trazendo sua estética onírica, que nos faz 

perceber que mesmo os fatos mais violentos podem ser lembrados 

com uma sensibilidade nostálgica:   

O passado não se confunde com a existência mental 

das imagens-lembrança que o atualizam em nós. É 

no tempo que ele se conserva: é o elemento virtual 

em que penetramos para procurar a ‘lembrança 

pura’ que vai se atualizar em uma ‘imagem-

lembrança’. E esta não teria sinal algum do passado, 

se não fosse no passado que tivéssemos ido procurar 

seu germe. (Deleuze, 1990, 121) 

 

 As imagens do cinema podem ter ou não um compromisso 

político, uma vocação pedagógica ou uma postura artística, 

dependendo do ponto de vista a partir do qual são analisadas.  

Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, em seu livro A tela global: mídias 

culturais e cinema na era hipermoderna, analisam três tipos de 
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imagens pertencentes às lógicas do que denominam de 

“hipercinema”: a imagem-excesso (que se subdivide em imagem-

velocidade e imagem-profusao), a imagem multiplex e a imagem-

distância. Para este estudo, o que nos interessa é a imagem-excesso 

e suas subdivisões. Ao discorrerem sobre a primeira, os autores 

comentam que  

Não estamos mais na estética modernista da ruptura, 

mas na estética hipermoderna da saturação, tendo 

por objetivo a vertigem, a sideração do espectador. 

Arrastado pela produção das imagens, pela 

velocidade das sequencias, pelo exagero dos sons, o 

neocinema aparece como um cinema hipertélico... A 

imagem-excesso aparece primeiramente como o 

efeito direto das novas tecnologias. ... a realização 

virtual, ponta extrema da invenção high-tech, é a 

concretização da imagem-excesso enquanto tal.  

(Lipovetsky e Serroy, 72-73) 

 

Os pesquisadores mencionam filmes tais como O Senhor dos 

Anéis, Matrix Reloaded e os Piratas do Caribe.  Em relação à 

imagem-velocidade, os autores acreditam que “a narrativa da 

velocidade pela velocidade está se tornando seu próprio fim”, já 

explícito em títulos como Velocidade Máxima e Velozes e 

Furiosos: 

Na lógica comercial que é a do blockbuster, algumas 

formas se definem praticamente por essa busca 

permanente da aceleração: filmes de ação, de artes 

marciais, de ficção cientifica. Mas a velocidade 

também se torna uma estética de conjunto, que 

Hollywood exporta ao mundo inteiro, suscitando às 
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vezes filmes-clones, como os Taxi 1, 2, 3, 4 ou 

Yamasaki... A imagem-velocidade funciona como 

uma vertigem, uma droga ao mesmo tempo 

hipnótica e exaltante. Agora, no cinema, rápido 

significa bom e belo.  (Lipovetsky e Serroy, 73-78) 

 

Quanto à sub-categoria imagem-profusão, Lipovetsky e Serroy 

comentam que o “nunca é bastante” da velocidade se reproduz no 

“nunca é demais” da profusão:  “sempre mais cores, sempre mais 

sons e mais imagens: o cinema hipermoderno não cessa de 

aumentá-los , como o mostram, em sua oferta competitiva, os 

grandes espetáculos oferecidos pelo blockbusters 

hollywoodianos...” (78).  Os autores citam, como exemplo do 

excesso, o exagerado, o hiperbólico, o múltiplo, o superabundante, 

o transbordante e mencionam que  

no Van Helsing de Stephen Sommers, em 

2004, o personagem não enfrenta mais um 

único adversário: como caçador de monstros, 

ele luta no mesmo filme contra Drácula, 

Frankenstein e o Lobisomen... as obras que 

exploram de forma privilegiada essa 

profusão parecem corresponder ao espírito 

de um época desregulada, pletórica, saturada.  

(Lipovetsky e Serroy, 79)   

 

Enfocada por outro ângulo, a imagem híbrida contempla também 

uma profusão de outras imagens em sua constituição, mas a 

diferença é que esse conjunto de imagens remete a ícones 

passados, que estão sendo revisitados. No filme Sonhos de um 



 49 

Sedutor, o protagonista quer ser Hmphrey Bogart, em Casablanca, 

e fala com o mesmo, que dá conselhos a respeito de como tratar as 

mulheres.  Paródico e irônico, o diretor Woody Allen, protagonista 

do filme, representa o anti-herói recebendo instruções para ser 

herói. As imagens intertextuais são uma homenagem ao filme 

Casablanca, sendo que a cena final é uma revisita ao famoso final 

do filme onde contracenam Humphrey Bogart e Ingrid Bergman.   

  

 

http://cinema10.com.br/filme/sonhos-de-um-sedutor 

http://cinemadenovo.blogspot.com.br/2013/02/indicacao-cinco-

curiosidades-sobre.html 
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Julia Kristeva, em sua teoria da intertextualidade, cita que 

“todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de um outro texto” (Kristeva, 1979, p. 

68).  Seu conceito incorpora e expande as noções de dialogismo e 

polifonia de Mikhail Bakhtin, que sugere: “em toda parte é o 

cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplicas do diálogo 

aberto com as réplicas do diálogo interior dos heróis. Em toda 

parte um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras 

passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo 

diferente” (Bakhtin, 2008, p. 308). 

 As imagens híbridas são imagens que aglutinam outras 

imagens de filmes anteriores e que são revisitadas, suscitando 

novas leituras.  São parte do processo que denominei a “estética da 

hipervenção”, sendo “hiper” no sentido de virtual e “venção” como 

intervenção e invenção. O filme de Maurizio Nichetti Ladrões de 

Sabonete exemplifica perfeitamente essa estética da hipervenção 

ao parodiar e revisitar Ladrões de Bicicleta, agora com os 

elementos pós-modernos de pastiche, incluindo uma modelo de um 

comercial a cores que vai ao filme em PB e perde sua cor, 

enquanto a protagonista do filme em PB surge no comercial 

cantando com alegria a ópera Carmen, uma alusão ao fascínio da 

sociedade de consumo. Após o comercial, a protagonista Maria, 

que sofre no filme em PB, volta gloriosa trazendo para seu 

pequeno apartamento um carrinho de mercadorias adquiridas em 
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sua fase colorida.  Em Ladrões de Sabonete, há uma estrutura de 

encaixe:  

o filme 1 mostra um estúdio de TV onde o filme 2 

está sendo veiculado. Dentro deste espaço hiperreal 

da transmissão televisiva é que ocorre a cena do 

filme 2, que supostamente deveria ser PB. Aos 

moldes da estética neo-realista, e que após um 

blecaute no estúdio sofre a intervenção dos 

comerciais da TV, o diretor do filme 2 (que é o 

próprio Nichetti) entra no espaço da transmissão 

para corrigir o erro, e acaba sendo capturado pela 

trama. A estética da hipervenção, neste filme, se 

manifesta pela intervenção de uma mídia em outra. 

A publicidade e o cinema se hibridizam de tal forma 

que fica difícil saber qual é qual. (Araujo, 74)   

 

                                                           

                            
http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero23/02bussole/q2

3_b04_01.htm  http://www.cghv.it/n188/Ladri-di-saponette-di 

Maurizio-Nichetti-per-la-prima-volta-in-DVD                   

http://www.nichetti.it/ladri.html 

http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero23/02bussole/q23_b04_01.htm
http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero23/02bussole/q23_b04_01.htm
http://www.cghv.it/n188/Ladri-di-saponette-di%20Maurizio-Nichetti-per-la-prima-volta-in-DVD
http://www.cghv.it/n188/Ladri-di-saponette-di%20Maurizio-Nichetti-per-la-prima-volta-in-DVD
http://www.nichetti.it/ladri.html
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Em Ladrões de Sabonete, as imagens híbridas da hipervenção 

ficam em evidência pelas estruturas intertextuais de montagem e 

encaixe. Se Aumont sugere que “o filme de ficção é duas vezes 

irreal: irreal pelo que representa (a ficção), e pelo modo como 

representa (imagens de objetos e autores)”, no referido filme há um 

terceiro nível de irrealidade, uma hiper-realidade que hibridiza 

imagens de mídias e textos diversos (Araujo, 77).  

 A pesquisadora Lucia Santaella comenta: “desde o advento 

da fotografia não cessam de surgir novos dispositivos para a 

produção da imagem: a cinematografia, a televisão, o vídeo, a 

holografia, as imagens numéricas produzidas computacionalmente, 

e, hoje, as imagens que venho chamando de voláteis” (173).  

Segundo a autora, o mundo da produção das imagens pode ser 

dividido em três grandes paradigmas: pré-fotográfico, fotográfico e 

pós-fotográfico. A fotografia, o cinema, a TV, o vídeo e a 

holografia pertencem ao paradigma fotográfico, ao passo que o 

terceiro paradigma designa “as imagens sintéticas ou infográficas, 

imagens numéricas que são inteiramente calculadas por logaritmos 

computacionais” (Santaella, 176).  Apesar disso, há filmes 

contemporâneos intermidiáticos, que integram outras mídias em 

suas estratégias de produção. O filme Ben X: a fase final, por 

exemplo, utiliza o processo de Machinima para produzir a narrativa 

do game ArchLord.  De acordo com a Wikipédia, Machinima é um 

termo criado a partir das palavras “machine” (máquina), animation 
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(animação) e cinema e se refere tanto a uma coleção de técnicas de 

produção quanto à sua utilização em filmes.  

Como uma técnica de produção, o termo diz respeito 

à computação gráfica produzida através de 

máquinas domésticas, em oposição à produção 

através das complexas máquinas programas 3D dos 

profissionais. Jogos em primeira pessoa costumam 

ser utilizados. Como gênero fílmico, o termo refere 

a filmes criados pelas técnicas descritas acima. 

Usualmente, machinimas são produzidos usando 

ferramentas e recursos disponíveis em um jogo. 

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Machinima) 

 

O protagonista do filme Ben X: a fase final é um herói do jogo 

ArchLord, que é um MMORPG: massive multiplayer online role-

playing game, ou seja, um videogame jogado por milhares de 

pessoas online ao mesmo tempo, cada qual operando um 

personagem num mundo virtual.   

 

http://www.revistacinetica.com.br/benx.htm 

O filme ter como tema um personagem com a Síndrome de 

Asperger, e a representação segue a estrutura de game, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Computa%C3%A7%C3%A3o_gr%C3%A1fica
http://www.revistacinetica.com.br/benx.htm
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hibridizando a imagem, que passa da vida “real” do protagonista à 

vida do jogo, a qual ele toma por real.  

Maíra Gregolin, em seu artigo “O jogo eletrônico vai ao 

cinema: o Machinima”, explica:  

sua forma de produção - filme criado a partir de 

técnicas de jogos eletrônicos, animado a partir de 

um ambiente virtual 3D, numa convergência de 

produção cinematográfica, animação e 

desenvolvimento de jogo - constrói uma arquitetura 

singular: reformatação de percursos narrativos, 

labirinto de histórias, teia de ações que 

reconfiguram as redes e trajetos de personagens, 

cenários e eventos retirados de seu contexto 

primeiro (o jogo). Essa arquitetura peculiar advém 

da hibridização das características do game com as 

especificidades do gênero fílmico, que dão ao 

Machinima caráter interativo, pois permitem 

intervenções de vários autores que podem entrar na 

narrativa e modificá-la conforme sua criatividade. 

(www.cult.ufba.br/enecult2008/1460) 

 

Sherry Turkle, em seu livro Life on the Screen: identity in the age 

of Internet, esclarece que o Machinima não foi inventado pelo ou 

para o cinema, mas tem sido explorado como ferramenta para 

filmes, sobretudo na geração de cenas de batalha e de multidões. 

Sua popularidade tem crescido tanto que adquiriu formato próprio, 

contando com festivais específicos, onde a criatividade e a 

invenção de inovações tecnológicas competem em premiações 

relevantes (Araujo, Imagibrida).  Turkle acredita que a pessoa que 

está plugada em um MUD ou outro por ao menos 40 horas por 

http://www.cult.ufba.br/enecult2008/1460
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semana, não está apenas jogando e sim construindo sua vida, que é 

mais expandida no game do que em sua realidade física. Turkle 

acrescenta que “os MUDs indefinem a fronteira entre o eu do 

usuário e o jogo, entre o eu e o papel do jogador, entre o eu e a 

simulação.  O jogador diz, você é o que pretende ser... você é o que 

você joga” (Turkle, 1995, 261-262).     

 

Segundo Edmond Couchot, o Machinima reconfigurou a 

estrutura narrativa, inserindo o percurso pré-moldado de um game 

no desenvolvimento do filme e, por consequência, fazendo com 

que este acoplasse ambas, suas características e as especificidades 

do game (Couchot, 1997, 139-140).   

 As imagens híbridas do filme Ben X: a fase final 

corroboram para uma hibridação intermidiática em várias 

instâncias:  a concepção do filme, advinda de uma peça de teatro e 

de um livro, ambos baseados em caso real, são elementos que 

produzem um efeito de documentário que se intercala com a 

animação do jogo e cria imagens computadorizadas dialogando 

com os personagens do filme e especialmente com o protagonista, 

que também sofre metamorfoses, ora se realizando como herói, ora 

sofrendo o assédio de seus colegas de escola.  

 Outro exemplo de produto híbrido é o filme Aventuras de 

PI (Life of Pi), que não poderia ter sido feito sem auxílio da 

tecnologia 3D. A verossimilhança é relevante para a narrativa do 
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filme.  O tigre teve seus movimentos analisados em minúcia e foi 

estimulado a se mover dentro de um barco para a posterior 

reprodução fidedigna de seus movimentos através da construção 

em 3D.  Lançado em novembro de 2012, o filme recebeu onze 

indicações ao Oscar e venceu nas categorias de “melhor filme, 

melhor diretor, melhor trilha sonora, melhor fotografia e melhores 

efeitos visuais”,   

  
 

                       
 

http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-

magazine/features/video-essay-animal-menagerie-rhythm-hues 

 

A imagem digital pode produzir efeitos visuais com perfeição e até 

melhores do que o modelo original, mas nem sempre pode criar um 

conteúdo relevante; nesse caso, pode ser analisada por si mesma, 

como se fosse aparência e essência.  O filme A espuma dos dias 

concentra na imagem seu melhor potencial.  A arquitetura do filme 

é sua essência: enquanto o casal está feliz, nas nuvens 

http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/video-essay-animal-menagerie-rhythm-hues
http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/video-essay-animal-menagerie-rhythm-hues
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(literalmente, pois a imagem é de um balão contemporâneo que 

passeia pela cidade levando os protagonistas apaixonados), a casa é 

grande, com produtos eletrônicos elaborados. A partir do momento 

em que a protagonista descobre que está com uma doença 

incurável, a casa vai diminuindo, sofrendo junto, ficando asfixiada, 

e as imagens-emoção vão tomando conta da vida até a morte da 

protagonista.  As flores vão murchando, os espaços ficam 

sombrios, sem sol, reproduzindo o sofrimento do casal.  Neste 

caso, o conceito de metamorfose, de Julio Plaza e Monica Tavares, 

sobre a imagem contemporânea, pode ser aplicado:  

 

A imagem, e sem dúvida a arte toda, não é mais o 

lugar da metáfora, mas da metamorfose, que leva a 

um comportamento ativo e interrogativo, móvel e 

moldável, interativo, de natureza que convida ao 

jogo, à manipulação, à transformação, ao ensaio e à 

mudança, à experimentação e à invenção de outras 

regras estéticas. (Plaza, 199) 

 

Da Caverna de Platão ao século 21, as imagens passaram por 

modificações que as transformaram constantemente, seja no teatro, 

na fotografia, no cinema, na televisão ou em celulares e 

computadores, seja com funcionalidades políticas, didáticas ou 

artísticas, por vezes mais verossímeis, outras vezes mais centradas 

em suas próprias estéticas, mas sempre com suas potencialidades 

moldáveis.   
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CAPÍTULO 2 

 

Point-Counterpoint: history, dictatorship and memory 

 

Remembrance of things past is not 

necessarily the remembrance of 

things as they were.  

Marcel Proust      

          

 

Dictatorships have been reviewed and revisited by many films that 

try to evoke facts or feelings in order to offer diverse ways to grasp 

and comprehend what those periods represent to countries affected 

by them. Although most people believe that dictatorship only 

brought out the worst possible sufferings, some others believe that 

they offered good moments to their countries. In Chile, for 

instance, the National Plebiscite 1988 almost had Augusto 

Pinochet´s victory, after 15 years of dictatorship, as it was shown 

in the film No.  Almost half of the population wanted the dictator 

to remain in power, while 56% voted “no”.  Although there is an 

estimate of 40.000 people who were tortured, exiled and killed 

during Pinochet´s dictatorship, two films display his image as a 

hero. I love Pinochet (Marcela Said 2001), a documentary, 

depicted him as the hero who liberated Chile from Marxism, 

bringing economic prosperity to the country.  The documentary 

Pinochet (Ignacio Zegers, 2012) is pro-Pinochet, arguing that the 

general was a force for good social change.   
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Even in Portugal, which held the longest dictatorship in 

West Europe, some people were attracted by António de Oliveira 

Salazar´s charming manners and his way to persuade citizens about 

his intentions. The film Letters to a dictator (Ines de Medeiros, 

2006), for instance, displays a series of interviews with women that 

wrote letters praising Salazar´s actions. The director, knowing 

about the existence of the letters written in 1958, decided to find 

some of the authors of the letters in order to invite them to 

participate in her film and to express their opinions.  The 

documentary is permeated by feelings and memories that can 

revive those times that were of anguish to some and of joy to some 

others, including the ladies invited to share their recollections with 

the director.  

 

 Working as a counterpoint, the documentary 48  (Susana de 

Sousa Dias, 2010)  chooses a completely different way, showing 

pictures of tortured citizens accompanied by their voices over 

describing details of the tortures suffered by each one of them.  
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Strong and dense, the film intends to document the 48 years of 

dictatorship.  The photographs displayed and the descriptions, that 

are not shown but can be imagined, work as arguments to reveal 

the sufferings that were ignored by the ladies interviewed in 

Letters to a dictator.  The aesthetics of the film can really be called 

as “aesth(ethics)”, in which ethics is encapsulated by a form of 

aesthetics that dictates the rules of the documentary.  

    

 The choice of the two documentaries to work as point-

counterpoint was not accidental.  The selection has the purpose of 

showing the two sides of the issue, in order to avoid Manichean 

views and simplistic conclusions about the same event, praised by 

some and despised by others.  The main objective of this study is 

to analyze comparatively the two films, having also the purpose of 

questioning how interviews and testimonials shape our 

understanding and knowledge of History and past events.   

 In order to avoid unbalanced judgments, the basis for the 

methodological approach is the dialectical concept of thesis-
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antithesis-synthesis developed by Hans-Georg Gadamer.  His 

fusion of elements, instead of privileging one or the other side 

results in a synthesis that tries to balance arguments allowing 

voices to manifest themselves in equality of ways:  

In fact the horizon of the present is being 

continually formed, in that we have continually to 

test all our prejudices. An important part of this 

testing is the encounter with the past and the 

understanding of the tradition from which we  

come.... Understanding, rather, is always the fusion 

of these horizons which we imagine to exist by 

themselves.  (Gadamer, p. 273) 

  

Since both films under analysis here are documentaries, the 

theoretical frame needs undoubtedly to be taken from concepts that 

study the documentary genre. Chris Metz and Bill Nichols, also 

working as point-counterpoint, give some highlights about the 

issue.  

All discourses, including documentary film, seek to 

externalize evidence – to place it referentially 

outside the domain of the discourse itself which then 

gestures to its location there, beyond and before 

interpretation. Reference to this external location 

then names and renders visible what awaited 

nomination. Evidence refers back to a fact, object, 

or situation – something two or more people agree 

upon, something verifiable and concrete – but facts 

and events only acquire the distinctive status of 

evidence within a discursive or interpretive frame. 

(Nichols, p. 29) 
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Nichols generalizes when he states “all discourses, including the 

documentary film” and mentions external reference, a fact, a 

situation, “something verifiable and concrete” – that is why he is 

saying that every film “documents” something. If taken from this 

point of view, every film is a documentary, or, to explain better, 

every film documents an idea of a plot, a narration of a story, or a 

fictionalized account of a fact.  

 On the other hand, Metz also generalizes when he states 

that “every film is a fiction film”.  What he wants to say is that the 

passage from the “real” fact to the narration of it through film is 

fictionalized.  It is important to note the context is which his 

statement is inserted not to fall into false interpretation: 

At the theater, Sarah Bernhardt may tell me she is 

Phèdre or, if the play were from another period and 

rejected the figurative regime, she might say, as in a 

type of modern theater, that she is Sarah Bernhardt. 

But at any rate, I should see Sarah Bernhardt. At the 

cinema, she could make the same two kinds of 

speeches too, but it would be her shadow that would 

be offering them to me (or she would be offering 

them in her own absence). Every film is a fiction 

film.  (Metz, p. 731)   

 

Although the positions from both authors are too generalized, each 

one makes a statement that resembles the popular saying “for him, 

the cup is half empty, for me it is half full”.   While Nichols is 

looking at the scene from the inside to the outside, Metz is doing 

the opposite. Both, however, are talking about film conventions 
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and how a filmic situation is representing its corresponding image 

as a fact in “real” world (in Nichols’ concept)  and the way a fact is 

converted itself into a fictional speech (in Metz’ approach).  

 Another relevant issue in the analysis of the two chosen 

films refers to the relationship between history and memory.  

Considering that dictatorships are past history, how they are going 

to be remembered is a crucial debate that has to be taken many 

factors into consideration, such as subjectivity and emotional 

responses.   

 Beatriz Sarlo, after Marianne Hirsch and James Young, 

discusses the concept of post-memory, related to the memories that 

go from one generation to another and are not fruit of what was 

lived but are the result of what was told and suffered by other 

members of families or friends. This case of post-memory is 

connected to the past by mediation and not by experience.  

The prefix “post” indicates what comes after 

memory from the ones that lived the facts and that, 

establishing with memory this relation of posterity, 

also have conflicts and contradictions that are 

characteristics of the intellectual analysis of a 

discourse about the past and of its effects about 

sensitivity.   (Sarlo, p. 92)  

 

Sarlo also believes that every reconstitution of the past is done in 

the place of a fact and it is vicarious and hypermediated, as 

mentioned by Bergson and Deleuze in relation to mneumonics 

(Sarlo, p .93).   
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According to Jacques Le Goff, “what survives is not 

everything that existed in the past, but a choice made by the forces 

that operate in the time development of the world and humanity” 

presented in two main formats: the monuments and the documents 

(Le Goff , p. 535). For him, the monuments are the past inheritance 

and the documents are the choices of the historians.  Although the 

concept of memory is crucial, once it is adapted it has to be dealt in 

two ways: the historical memory and the social memory.   

Both films require analyses based on memory, subjectivity, 

testimonials, silences and historical context in order to verify how 

they were constructed and which strategies were chosen to create 

impact and build credibility.  Moreover, the two documentaries 

serve the relevant purpose of revisit a period of time that cannot be 

forgotten and has to be object of research.  

 

DEVELOPMENT 

 Dictatorships have been represented in films in a variety of 

ways. I selected two films whose directors have chosen strategies 

that portray events and factuality in opposite directions. Although 

both are documentaries, the film Letters to a dictator reveals a 

subjectivity and an emotional appeal that are not present in the film 

48.  On the other hand, the 48 creates more impact for its 

photographs and torture descriptions.  The disparity of approaches 

is also present in an important element:  while in the first film the 
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protagonists did not even know of the existence of a dictatorship 

when they wrote the letters praising Salazar, the second film is a 

portrait of sufferings, almost personifying the actual pains and the 

subsequent agonies of people politically engaged and aware of the 

situation that was leading the country into a bleak period.  

  The two titles are significant: the first one implying that the 

letters were directed to a dictator, even without their authors’  

knowledge of it; the second title alluding to the 48 years of 

oppression during the authoritarian regime.  If the films are so 

different, should they both be documentaries?  To answer this 

question, a definition of documentary should be provided. My 

argument here is that both are based on facts. I prefer the word 

“factuality” rather than “reality” because of the many connotations 

associated with the word “reality”.  The first film is based on the 

letters that were written and that can be taken as “documents”; the 

second film deals with archive photographs from people who were 

tortured and that can be analyzed as “documents” too, due to their 

visibility and credibility.  

 Although fictional films as well as documentaries always 

“document” something, according to Nichols, they are fictional if 

we think of the assumption defended by Metz that any fact or story 

that is transported to another media is fictionalized. In order to 

come to a better consensus, it may be necessary to argument that 

the films under analysis here can be taken as documentaries not 
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only because the directors registered them as such, but also 

because both deal with facts that are documented and both develop 

strategies that can reveal these facts with filmic elements. 

Testimonials and descriptions are accepted as strategies to 

reconstruct facts as well as photographs and interviews. Both films 

fulfill a relevant task:  revisiting dictatorships in order to produce 

reflective thoughts about them and avoiding forgetfulness.        

It is utopian to think that dictatorships nowadays can be 

reconstructed as they occurred in the past. Therefore, theories of 

memory and history have to be taken in a balanced way, not 

pending too much for opinions that dismiss any testimonials, but 

not accepting any as the entire truth either.  Beatriz Sarlo mentions 

that recovering the past is always dealing with conflict, considering 

two sides, history and memory (Sarlo, p. 9). She questions the limit 

between personal remembrance and truths, reality and legend. She 

also suggests that the idea of believing the existence of “the truth” 

is questionable.  According to Sarlo, the strategy of reconstructing 

the past from interviews and remembrances is not a category 

related to memory but to history. Therefore, she believes that what 

differentiates second generation of survivors from historians is not 

the historical or memorial aspect but the subjective and personal 

involvement that avoids objective conclusions (Sarlo, p. 95).  

 I agree with Sarlo about subjectivity. Actually, I believe 

that all documentaries, no matter how hard they work to be 
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objective, are permeated by the choices made by the director.  I do 

not deny that some are more objective, such as the film 48 here 

under analysis, but it is utopian or too idealistic to believe that any 

film can be totally devoid of subjective personal choices. Even the 

choice of the approach is already subjective. However, I do not 

imply that they cannot represent facts or approach issues in a more 

straightforward way.  What matters for this study, however, is not 

the political approach or even the historical context, but the 

possibilities of revisiting dictatorship from a balanced point of 

view attempting to come to a synthesis that allows us to see the 

two sides, to hear the many voices and to analyze possibilities of 

recovering facts from the past with a present perspective.  

 I also agree with Le Goff when he mentions that all 

documents are “ a montage, conscious or unconscious, of history, 

of an era, of a society that produce them, but also as the successive 

eras during which they continued to live, maybe forgotten, being 

manipulated, even by silence” (Le Goff, p. 547).  Considering that 

every film, fictional, documentary, experimental or hybrid, is a 

montage of ideas, the two films analyzed here consciously 

reconstruct History: the first one with archive scenes and 

interviews that have to be highly considered; the second one with a 

photo-montage using actual photographs from the PIDE archive 

that strongly call for a recollection of facts and for a revisit to the 

longest dictatorship in West Europe.  
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 According to Astrid Erll, in her chapter “Literature, Film 

and Mediality of Cultural Memory”,  

Fictions, both novelistic and filmic, possess the 

potential to generate and mold images of the past 

which will be retained by whole generations. 

Historical accuracy is not one of the concerns of 

such “memory-making” novels and movies; instead, 

they cater to the public with what is variously 

termed “authenticity” or “truthfulness”. They create 

images of the past which resonate with cultural 

memory.  (Erll, p. 389) 

 

Two of her concerns can be applied to the analysis in this study: 

the “memory-making” movies and the discussion about 

“authenticity” and “truthfulness”.  Both documentaries are 

undoubtedly “memory-making” movies, one by the interviews 

with ladies who wrote the letters to a dictator and the archive 

images of the multitude applauding Salazar, and the other by the 

photos of people who were tortured and the descriptions of the 

tortures.  The most relevant feature of all these fictional films and 

documentaries is the revisit to dictatorships, even if facts were not 

so accurate or dates did not match perfectly.  

 In Medeiros’ film, the main complaint was that the 

historical context was not so evident. As Erll mentions, accuracy is 

not the purpose of some of these films. Besides, History is not 

completely devoid of “constructions”.  Facts can be seen from 

different angles and analyzed in diverse ways.  One of the 
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strategies of the director is to allow the ladies to tell their 

reminiscences without pressure from her.  As Bakhtin would say, 

the film is certainly “polyphonic and dialogic”, displaying the 

many voices with no control from the director.  On the other hand, 

it is implicit that the ladies were not aware of the country´s 

situation. The letters, written in 1958, were written when the 

campaign of General Humberto Salgado was taken place and the 

ladies were asked to offer their commitment to Salazar.  Believing 

that he was the best choice, the letters of support praised his 

dedication to Portuguese people.  His opponent was seen as a new 

Hitler or Mussolini and was feared by many citizens, being later 

assassinated by the PIDE 

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Cartas_a_uma_Ditadura).        

 Having won the first prize of the DocLisboa 2006, the 

Silver FIPA of Biarritz 2007, and the Femina Prize in RioFestival 

2008, the film Letters to a dictator reveals a side not so common 

on the discussions about Salazar dictatorship: the role of the 

women, from different social classes, in relation to the political 

scenario of the country.  Giving voice to all these women, the 

director invites people to revisit the turbulent years and to allow 

feelings and emotions to speak out their opinions without apologies 

or regrets, having in mind, however, that the 48 years were not 

made only with joy, but also with much suffering.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cartas_a_uma_Ditadura
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 At this point, the film 48 cries out for serious 

considerations. Its aesthetical elements, coordinating powerful 

visual imagery with persuasive statements, reassure its validity as a 

representative of the agonies inflicted in many citizens who were 

politically engaged and understood the situation of their country. 

The documentary, which won the Grand Pix –Cinéma du Réel201, 

the Opus Bonum Award- Jilhava IDFF 201, the Fipresci Award – 

Dok Leipzig 2010, among other awards, and was considered the 

film of the decade, reveals archive photographs of political 

prisoners from 1926 to 1974, and pays a tribute to all fascism 

victims.  

 In an interview, the director, Dusana de Sousa Dias,  

unveils the strategies used in her documentary. She created almost 

invisible movements of the camera on the fixed image in order to 

coordinate visual and audio (voice over), and built the space 

through sound, with a narrative line that has beginning, middle and 

end. Since the spectator is allowed time to study the photographs, 

all of them from the PIDE archive, the silences play an important 

role: they allow spectators to see through the images, to imagine 

the sufferings, to apprehend what the photographs reveal and what 

is hidden but implicit. The last testimonial is from a person in 

Mozambique that asks for death, after having lost his wife and 

mother. It is, according to the director, the most painful 

testimonial, and she believed that nobody could take more than 

that, so she ended the film (http://www.esquerda.net/artigo/48-

imagens-que-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias) 

 

Dias also defined the film as one of the most difficult ones she has 

finished:   

http://www.esquerda.net/artigo/48-imagens-que-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias
http://www.esquerda.net/artigo/48-imagens-que-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias
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48 not only seeks to operate in that zone between 

what the photograph does and does not reveal but 

also between analogy and otherness, that expressed 

and that lived, between image and memory. Indeed, 

these photographs are also time: the time contained 

within that fraction of a second in which prisoners 

confront their detainers; the time that enables us to 

enter into the claustrophobic universe of political 

prisons and be there at the instant the past 

interweaves with the now; a multiple time that 

hollows out notions as to the past, present and 

future.(http://www.torinofilmfest.it/media/0a53a46d

c80732fc63536282d0e70939125424.pdf)  

 

At this point, both films under analysis here can follow different 

paths regarding types of memory. While Letters to a dictator 

evokes a collective cultural memory, 48 works with each prisoner, 

and provokes individual responses. The ladies interviewed in 

Medeiros’ documentary were part of a situation that united them, 

even if each of them had her own reasons to write the letters.  They 

lived in a certain kind of alienation, or perhaps attached to an 

image that fulfilled their expectations in relation to a leader of the 

country.  The prisoners, on the other hand, had their own sufferings 

and were reacting in different ways during the interviews with the 

director, who gave them time for them to think about what they felt 

compelled to tell and how they were able to expose their 

resentments built inside themselves for a long time.  

http://www.torinofilmfest.it/media/0a53a46dc80732fc63536282d0e70939125424.pdf
http://www.torinofilmfest.it/media/0a53a46dc80732fc63536282d0e70939125424.pdf
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Erll, in the handbook Cultural Memory Studies, explains 

the effects films have on both levels of cultural memory: the 

individual and the collective:  

On a collective level, fictional texts and movies can 

become powerful media, whose versions of the past 

circulate in large parts of society, and even 

internationally. These media of cultural memory, 

however, are rarely uncontroversial. Their memory-

making effect lies not in the unity, coherence, and 

ideological unambiguousness of the images they 

convey, but instead in the fact hat they serve as cues 

for the discussion of those images, thus centering a 

memory culture on certain medial representations 

and sets of questions connected with them. On the 

individual level, media representations provide those 

schemata and scripts which allow us to create in our 

minds certain images of the past and which may 

even shape our own experience and 

autobiographical memories.       (Erll, pp. 306-7) 

 

What the author suggests can be applied to the spectatorship. On a 

collective level, the two films complement each other, as the 

process of thesis-antithesis. What is implicit in the first film is 

explicit in the second. The controversial points in the first are 

clarified in the second. What becomes evident is the co-existence 

of the many voices that recollect past events.  Together, the two 

films work as point-counterpoint, suggesting an integrated version, 

linking both sides, both of them relevant and worth considering.  

While interviews are emotionally appealing and subjectively built, 
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audiovisual testimonials are strong and persuasive statements that 

cannot be dismissed.   

 Building upon the hermeneutic insights of Heidegger, 

Gadamer, in his seminal work Truth and Method, reveals a new 

formulation of the dialectic method: thesis-antithesis-fusion of 

horizons. He mentions a “fore-understanding” aspect, which is 

produced by social-historical consciousness, relating cultural 

context and social activities, such as family life and work.  He also 

describes “horizon” as the outer limits of one´s understanding, but 

states that this is not static and is open to change, so that the aim of 

a dialectical inquiry is the enlargement of horizon, admitting the 

existence of other alternative possibilities of thinking (Gadamer, p. 

272).  The encounter of a film about the past can enlarge one´s 

horizon and allows the reconsideration of previous ideas to come 

to a fusion of horizon that can rebuild previous concepts.  For 

Gadamer, the thesis is the present familiar horizon of 

understanding, while the antithesis is the alien horizon of 

understanding.  The basis of the concept of knowledge is to accept 

the priority of the question over the answer. “Knowledge always 

means, precisely, looking at opposites. Its superiority over 

preconceived opinion consists in the fact that it is able to conceive 

of possibilities as possibilities” (Gadamer, p. 328).  

 In the case of the two documentaries, the dichotomy thesis-

antithesis can result in a fusion of horizons, as Gadamer suggests. 
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History permeates both of them, implicit in the first, explicit in the 

second, but taking into consideration the interviews and 

testimonials it is possible to visualize the possibilities of a co-

existence of the commitments took by the two sides: the women´s 

letters and the descriptions of tortures can lead to a better 

understanding of a political era whose existence marked forever 

two or three generations.   

  

CONCLUSION   

I would like to conclude this study by including some quotes that 

express the concepts that were adopted to analyze the two 

documentaries about dictatorship in Portugal. The epigraph already 

insinuates the difficulty of dealing with memory, let alone the 

ambitious aim of discussing History, Dictatorship and Memory, 

three issues that even separately present connotations that are 

impossible to be simplified and that require a deep understanding 

of the co-existence of many facts and many interpretations. 

Moreover, representation of these facts through documentaries 

demands another struggle and analyzing these films is another task 

that requires a degree of understanding the many voices, of the 

directors, of the prisoners, of the interviewed ladies and of the 

theoretical concepts here chosen to be some bases for discussion.    

 Nichols is right, from his angle of vision, in saying that 

every film “documents” something; Metz is also right when he 
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states that every representation is fiction.  Gadamer makes a 

relevant point when he suggests his thesis-antithesis-fusion of 

horizons methodology. Le Goff´s proposal that every document is 

a montage is well argumented and Sarlo is also convincing when 

she suspects of 1st person testimonials.  Nevertheless, History can 

be interpreted in many ways, Dictatorship should be revisited and 

never forgotten and Memory allows many concepts, depending on 

sociological, historical or psychoanalytical approaches.  

   

“You don´t remember what happened. What you remember 

becomes what happened” 

                            John Green, An abundance of Katherines 

 

 “There are some things one remembers even though they may 

never have happened” 

                                                     Harold Pinter, Old Times 

 

 “Scars have the strange power to remind us that our past is real.”  

                             Cormac McCarthy, All the Pretty Horses                                                                        

  

 

  “Forbidden to remember, terrified to forget; it was a hard line to 

walk”                                      Stephenie Meyer, New Moon 

                                                                                                        

The first and second quotations may be applied to the 

ladies´reminiscences in the documentary Letters to a dictator, 

when they try to remember the reasons for the letters and the kind 

of life they used to lead at that time. Their old age in the present 

days, their acceptance and their lack of political knowledge at that 



 80 

past time may have led them to accept some ideas, either from their 

parents or their husbands, in the past, and to repeat them for their 

interviews, which does not invalidate the documentary at all. Quite 

the contrary, voices are not supposed to be equal, the more 

dissonant the better discussion they can provoke.   

The third and fourth quotations refer to the second 

documentary, 48, that portrays the sufferings of the prisoners that 

many times had to be silent, but were afraid to forget, and many 

other times had to cry out their sufferings to be heard, their scars to 

be seen. Through the documentary, their voices and faces will 

document the pains inflicted by dictatorship.  

I will finish with the following quote that summarizes the 

discussion about History and Memory.  “We’re constantly 

changing facts, rewriting History to make things easier, to make 

them fit in with our preferred version of events. We do it 

automatically. We invent memories.”    

                                               S. J. Watson Before I go to sleep                                                                                                                                                                                                            

 

Bibliographical References 

 

Gadamer, Hans-Georg. Truth and Method, 2nd. ed. NY: The 

Continuum Publishing Company, 1999. 

 

Hirsch, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative and 

Postmemory. Cambridge: Harward UP,  1997. 

 



 81 

Metz, Christian.  The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the 

Cinema. London and Basingstoke: Macmillan, 1982; and 

Bloomington: Indiana University Press, 1982.  

 

Nichols, Bill. “The Question of Evidence, the Power of Rhetoric 

and Documentary Film” In Rethinking Documentary.  New 

Perspectives, New Practices.  Eds. Thomas Austin and Wilma de 

Jong. McGraw-Hill: Open University Press, 2008. 

 

Sarlo, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memória e guinada 

subjetiva. Trad. Rosa Freire d´Aguiar. SP: Companhia das Letras, 

BH: Editora da UFMG, 2007. 

 

Young, James. At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust 

in Contemporary Art and Architecture.  New Haven: Yale UP,  

2000. 

 

 

Filmography                 

 

Cartas a uma ditadura (Letters to a dictator).  Inês de Medeiros, 

Portugal, 2006, 60’. 

 

48.  Susana de Sousa Dias, Portugal, 2010, 92’.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 82 

CAPÍTULO 3 

 

 

After The Crisis:  dictatorships revisited  

 

History is where pain and death occur but it 

is in representation that the facts and events 

gain meaning 

                          Bill Nichols 

 

Introduction 

 

The main and more general objective of this chapter is to 

analyze, in films, how strong the representation of the dictatorships 

in the ABC (Argentina, Brazil and Chile) countries is, in order to 

maintain their memory alive.  Military dictatorships in Argentina 

(1976-1983), Brazil (1964-1985) and Chile (1973-1990) occurred 

within similar frames of time, with major or minor intensity of 

violence. The secondary objective, related to the main one, is to 

verify whether documentaries are more effective than fictional 

films in the issue of memory continuity.  Although this study is 

about the post-crisis films that revisit dictatorships in Argentina, 

Brazil and Chile, my concern is with memory and history and not 

with the political connotations of the past times.  I am adapting the 

concept of “creative destruction”, credited to be one of Joseph 

Schumpeter´s idea of how capitalism works and adopted by the 

IAMCR 2013.  I believe the concept of “creative destruction” can 

be used in the process of analyzing the outcome of dictatorial 
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periods through films. After all the destruction dictatorships have 

brought to countries under this regime, a period of consciousness 

came to ground, forcing citizens of al countries think about what 

governments can do and what they are not allowed to do. In terms 

of freedom and civil rights, dictatorships violate rules and inflict 

painful tortures and harassment to many citizens, which stands for 

the part of the concept related to “destruction”.  What I refer to 

“creative” is the post-crisis period, which means right now. 

Nowadays, after 30 years, consciousness and awareness can be 

activated by the revival in film representation, allowing memory to 

re-enact the past and to subscribe it to the country historical life.  

Even after almost approximately three decades, the three 

countries are continuously producing many films on the subject, 

retrieving and reviewing history and feeding memory with 

approaches that differ, building a frame of references that invite 

discussions either about representation or about the role of films in 

the historical preservation of factuality. I have selected two recent 

films of each country, a fictional feature (drama) and a 

documentary film.  From Argentina: Clandestine Childhood 

(drama, Benjamin Ávila, 2011) and Real Truths (biographical 

documentary, Nicolás Gil Lavedra, 2011); from Brazil: Heads or 

Tails (drama, Ugo Giorgetti, 2012) and Marighella (documentary, 

Isa Grinspum Ferraz, 2012); from Chile: No (drama, Pablo Larraín, 

2012) and Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, 2012).  I 
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chose one fictional and one documentary from each country, all of 

them very recent films, in order to verify memory in the present 

time.  

My main interest is to consider the complex debate between 

remembering as a subjective experience, which is the case of the 

testimonials in the documentary films analyzed, and remembering 

as a cultural practice, as part of a collective memory and 

retrospective knowledge.  My hypothesis is that documentaries are 

more persuasive than fictional works, considering the level of 

credibility they endorse. The theoretical frame for analysis includes 

concepts of Maurice Halbwachs, Jan Assmann and Andreas 

Huyssein, about the issue of memory, such as concepts of 

collective, autobiographical, historical, and cultural memory, and 

also concepts of Bill Nichols, Fernão Ramos and Paula Rabinowitz 

about the role of documentary types of films, either based on real 

facts or constructed with testimonials, in the perpetuation of 

memory.   

My main frame of reference is Andreas Huyssen´s idea that  

 

the obsessive pursuit of memory may be an 

indication that our thinking and living temporality 

are undergoing a significant shift, as modernity 

brought about a real compression of time and space 

yet also expanded horizons of time and space 

beyond the local… we think of the past as memory 

without borders rather than national history within 

borders; today memory is understood as a mode of 
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re-presentation and as belonging to the present. 

(Hussein, 2003,  p. 4).  

 

“Cultural Memory” is a concept introduced by Jan 

Assmann (2011, espec. 22). Assmann defines cultural memory as 

the "outer dimension of human memory" (2011,  p. 19), embracing 

two different concepts: "memory culture" (Erinnerungskultur) and 

"reference to the past" (Vergangenheitsbezug). Memory culture is 

the way a society ensures cultural continuity by preserving its 

collective knowledge from one generation to the next, rendering it 

possible for later generations to reconstruct their cultural identity. 

References to the past, on the other hand, reassure the members of 

a society of their collective identity and supply them with an 

awareness of their unity and singularity in time and space—

historical consciousness—by creating a shared past (Assmann 

2011,  30-34).  

In “Collective Memory and cultural identity”, Jan Assmann 

states that “the specific character that a person derives from 

belonging to a distinct society and culture is not seen to maintain 

itself for generations as a result of a phylogenetic evolution, but 

rather as a result of socialization and customs” (p. 25). In the book 

“On Collective Memory”, Maurice Halbwachs states that 

“everyone has a capacity for memory that is unlike that of anyone 

else, given the variety of temperaments and life circumstances. But 

individual memory is nevertheless a part or an aspect of group 
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memory since each impression and each fact…is connected with 

the thoughts that come to us from the social milieu” (Halbwachs,  

1992, p. 53).  

The film Clandestine Childhood (Argentina, Benjamin 

Ávila, 2011) is an autobiographical account of the events, focusing 

on a 12 year old boy who goes to Cuba with his family in exile and 

later returns to Argentina.  It is a good example of how memory is 

reconstructed after more than 30 years and how subjectivity works. 

The film Real Truths – Estela´s Life (Argentina, Nicolas Gil 

Lavedra, 2011) is a documentary about the story of Estela de 

Carloto, the president of the Grandmothers of Plaza de Mayo 

Association since the disappearance of her daughter until today. 

The film is about the transformation over her life and her struggle 

for the right to identify children for over 30 years. The 

Grandmothers of the Plaza de Mayo was founded in 1977 to locate 

children kidnapped under the military dictatorship and return them 

to their biological families. The work of the Grandmothers has led 

to the location of over 10% of the estimated 500 children 

kidnapped or born in detention during the military era.  

From Brazil, the film Heads or Tails (drama, Ugo 

Giorgetti, 2012) narrates the everyday life of a theater director 

during the winter of 1971, who, in the middle of a military 

dictatorship period, among common problems and ordinary 

decisions, comes across a fundamental issue: to get involved or not 
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in political resistance. The film is contrary to tortures and listed 

protesters, which are issues that have been exhausted in other 

productions. Its objective is exactly to explore the simple 

participation against dictatorship, made of small gestures and 

anonymous people, by discussing its implications in common life.  

Marighella (documentary, Isa Grinspum Ferraz, Brazil 

2012) is a film about the life of Carlos Mariguella, who was the 

most important leader against dictatorship and was shot to death in 

1969.  His life is reconstructed through testimonials and interviews 

in the film, which is an example of how memory of important 

events has to be revived and never forgotten.  

The film Pinochet (documentary, Ignacio Zegers B, Chile 

2012) is a documentary about positive actions during the 

dictatorial regime. It was violently criticized by the opponents 

of the regime, but I chose it because we need to analyze many 

sides of an event and it is a reassurance to the thought that no 

regime is completely bad nor completely good, and how 

subjectivity can be present even in documentaries which should 

supposedly reveal facts. 

Finally No (drama, Pablo Larraín, Chile 2012), 

considered the best film about dictatorship in Chile, is about the 

media coverage of the 1988 Plebiscite in which people could 

vote “Si” or “No” and “No” won by 56% of votes. The film, in 
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U-Matic (to reconstruct the atmosphere of the eighties), was 

nominated for the Oscar 2012 and is another example of how 

films reenact episodes and make us rethink about historical 

moments.   

DEVELOPMENT 

Memory and History seem to be two concepts that 

complement one another. However, while History has normally 

been interpreted as having more chronological development and 

linear time, memory can be fragmented and concentrated in 

certain facts that are more relevant to each one.  Considering 

that the corpus of this research is composed of recent films, the 

interest here is to analyze what kind of concept of memory in 

enacted in the texts and how intense the representation is to 

interpret the past in our days.  Andreas Huyssein states that 

“today memory is understood as a mode of re-presentation and 

as belonging to the present”(Huyssein, 2003, p.4).  This is 

exactly the concept I work with in this study. I believe that 

films are, as Huyssein comments, “re-presenting” factuality, 

and not representing it. They present it according to what 

people believe and understand nowadays and not as people 

behaved at that time. Huyssein also states that “we think of the 

past as memory without borders rather than national history 

within borders” (Huyssein, 2003, p. 4).   
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Although the Brazilian film Today (Tata Amaral 2012) is 

not part of the selected films for this chapter, it is a relevant 

example of the feeling about dictatorship that is expressed by 

many Brazilians. The film is about a woman who finally 

receives some money to compensate for the disappearance of 

her husband and then decides to consider him dead and live the 

present. When his shadow appears to her and asks when she 

thought he was dead, she answers: “today”. Therefore, the title 

of the film is significant of the attitude Brazilians have about 

dictatorship. The film, however, shows that before deciding it, 

the protagonist struggles with the past for a long time.  The 

past, actually, seems to haunt her, not allowing her to go on 

with her life, always waiting for her husband´s return.  

Contrary to Brazilian feelings of leaving the past aside, 

Argentines want to recall the past forever, trying desperately to 

repair the damages inflicted on people during dictatorship 

(1976-1983).  Several organizations and movements are 

involved in making justice.  One of them, the Grandmothers of 

Plaza de Mayo, is an association founded in 1977 to locate 

kidnapped children and return them to their biological families.  

The film Real Truths reveals the story of Estela´s life. It is a 

documentary about Estela Carloto, the President of the 

Grandmothers of the Plaza de Mayo Association who works for 
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the movement since the disappearance of her daughter. In 

Argentina, dictatorship is believed to be more violent than in 

Brazil and that may be one of the causes people do not want to 

forget what military dictators did to the country.  Another 

example of the tortures of the system is the film Official Story 

(Luiz Puenzo, 1985), which tells the story of a teacher who 

adopts a little girl without knowing that the girl´s parents had 

been tortured and that her husband is part of the system and 

knew it without telling her. 

In Chile, dictatorship left its marks as well. There are 

many films that have it as a theme, such as The Tiger Leapt and 

Killed but He Will Die by Santiago Álvarez (1973), Dialogues of 

Exiles by  Raúl Ruiz (1974),  The Battle of Chile by Patricio 

Guzmán (1975),  Chile: When Will It End? by David Bradbury 

(1985),  Images of a Dictatorship by Patricio Henríquez (1999),  I 

love Pinochet by Marcela Said (2001),  The City of Photographers 

by Sebastián Moreno (2006) among others.  The films selected to 

be part of this study, however, are recent and express the 

ambivalence of the country. While Pinochet (2012) praises the 

dictator, No shows the result of the Plebiscite that marked the end 

of the Pinochet era through popular vote.  

All the films chosen can reflect the adaptation of 

Schumpeter´s “creative destruction” in the sense that all of them, in 
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a constructive way, rebuild the destruction caused by dictatorship 

and finally something positive results from the obscure era:  not 

only the debate about historical factuality and the awareness of the 

mistakes of the past, but also the consciousness that only 

objectivity can produce.  Now, about 30 years later, it is possible to 

see clearly and more objectively what happened in the ABC 

countries under analysis in this paper. The selection tries to 

produce a balance between radical positions and is intended to 

provoke a debate more than to solve the issues raised by 

dictatorships. If Schumpeter was right when he stated that systems 

can never be stationery, they are always in motion, dictatorships 

can be understood as a replacement of one kind of government to 

another, not necessarily better than the old one. The relevant issue 

for this paper, however, is not a value judgment or a solution, but a 

possibility of reasoning about what authoritarian governments can 

do and about the implicit subjectivity films display, even 

documentaries that are supposedly taken as factual and objective.  

Jan Assmann, when defining “cultural memory” as the 

outer dimension of human memory, mentions two concepts: 

“memory culture” and “reference to the past”. While the first one is 

how society assures cultural continuity by preserving its collective 

knowledge from one generation to the next,  the second one offers 

an awareness of historical consciousness by creating a shared past. 
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The film Clandestine Childhood (Argentina 2011) is an example of 

how memory is reconstructed after more than 30 years. Winner of 

ten Argentinian Academy Awards including Best Film, Director, 

Actor, Actress, and awarded in the  2012 Cannes Film Festival 

(Director’s Fortnight) besides being selected in the Official 

Selection Argentina, 2013, Academy Awards (Best Foreign 

Language Film),  and the 2012 Toronto International Film Festival,   

Benjamin Avila´s first feature film, drawn from true events but also 

from his own life, mixes memories and imaginative recreations, 

including stylized animation to portray the most violent scenes.  

The strategies of the film can clearly identify it as Assmann´s 

concept of “reference to the past”. Memory can work in strange 

ways many years after events.  Recreating the year of 1979 can 

certainly allow for certain creation versus factuality that should be 

implicit in a film drawn from true events.  Not only memory works 

subjectively but also personal experience can interfere in the 

process of producing a film. Another issue to add to the already 

overloaded film is that the protagonist is a 12 year old boy, which 

by itself would be hard to be portrayed objectively.  

  On the other hand, Real Truths: Estela´s Life, also from 

2011, works more in the line of verisimilitude, being a portrayal of 

a person who has dedicated her life to a cause and whose testimony 

can be taken as an example of a statement by Maurice Halbwachs 

which says that, although everyone has a capacity for memory that 



 93 

is unlike that of anyone else, given the variety of temperaments and 

life circumstances, individual memory is an aspect of group 

memory. The author, in his book On Collective Memory, believes 

that individual memory comes from social milieu. For him, 

individual's understanding of the past is strongly linked to group 

consciousness. In fact, Estela is a representative of the 

Grandmothers of the Plaza de Mayo. Her memory is connected with 

Argentine sociopolitical environment, in which mothers and 

grandmothers had to deal with the loss or disappearance of many 

children during military dictatorship.  For Halbwachs, a testimony 

does not have any sense if it is not connected to the group from 

which it belongs, since it is related to a real event shared by 

community and dependent on the frame of reference within which 

the individual and the group were present. Different from historical 

memory, which is the reconstruction of data furnished by the social 

present and projected into the reinvented past, collective memory is 

the one that unites people that lived the same experience in the past 

and can share it in the present.  This is what Estela does: she shares 

her own experiences with people that know the past events and 

relive them nowadays.  

  In Brazil, there are also many films on dictatorship, but 

Brazilians do not interact with them in the same way people in 

Argentina do.  For us it is only one more film while for Argentine 

people each film produced represents one more memory of 
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something that they do not want to forget. In Brazil, there are 

documentaries and fictional features, such as Blood Baptism by 

Helvecio Ratton (2006), The year my parents went on vacation by 

Cao Hamburger (2006), Ação entre amigos by Beto Brant (1998), 

Olga by Jayme Monjardim (2004), Zuzu Angel by Sergio Rezende 

(2006), O que é isso companheiro by Bruno Barreto (1997) and 

Jango by Silvio Tendler (1984), among others.  

 

The selected films for this study portray dictatorship in two 

opposite ways. While Mariguella is a documentary about one of 

the most important leaders against dictatorship, considered number 

one enemy of dictators and shot to death in 1969, Heads or Tails is 

about the dilemma of a theater director who cannot decide whether 

to get engaged in political resistance.  The first film is a strong 

representation of that period, especially from 1964 to 1969, while 

the second narrates the middle of military dictatorship, in the 

winter of 1971.  Mariguella is constituted of remembrances and 

testimonials of anthropologists, lawyers, and friends of the 

protagonist, but great part of the narrative is done by his niece, 

who has an affective memory about her uncle.  Halbwachs states 

that a “remembrance is a reconstruction of the past with the help 

of data borrowed from the present and, furthermore, prepared by 

other reconstructions done in other previous periods of time within 

which image of past events had already been altered” (2004: pp. 
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75-76).  Considering that the documentary was produced in 2012 

but is intended to rethink about the events occurred between 1964 

and 1969, some passages become more emotional, making it 

harder to say whether the film has a historical memory or an 

affective one.  Even if it is a blend of both, it is a valuable piece 

that tries to rebuild a very important period of Brazilian History.  

 Heads or Tails, on the other hand, is fictional, representing 

what certainly occurred to many conscious people when deciding 

to join the cause against dictatorship.  Produced in 2012 but 

portraying the year of 1971, the film is based on the film director´s 

own memories, and talks about a theater director that has to find a 

place for two people that are fighting the regime, and sees himself 

in a situation where he has to decide which side to take but, not 

wanting, at the same time, to get involved. The political aspect, 

however, is not the choice of the protagonist of the film, that deals 

with three spheres: the political repression with its threats, tortures 

and deaths; the narrow mindedness of the leftists, and the moral 

conservatism of one of the main characters. Polyphonic, the film 

tries to capture the everyday life during the turbulent dictatorship.  

Considering that the proposal of the film is not to be a 

documentary neither to be truthful to any commitment, Heads or 

Tails works much more with feelings and emotions than with the 

political side if the problems.  
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 From Chile, the two films seem to be really contradictory, 

which causes a controversial debate, in benefit of a more balanced 

point of view about dictatorship.  Nobody can say that 

authoritarian governments are positive. However, remembering 

causes and effects of that time, it is possible to have a more 

democratic awareness that factuality has to be examined carefully 

and that individuality may allow interferences of personal 

experience with facts. What is beyond the so called “reality” 

sometimes leads to wrong interpretation, especially if it is not 

known by many people.  The film Pinochet raised a controversial 

debate with many protesters. On Sept 11. 2012, the celebration in 

honor of the deceased dictator counted with more than 2.000 

supporters. On the one side, supporters said that Pinochet was 

never understood nor praised for his good deeds. On the other side, 

families of victims stated that more than 3.200 people were killed 

or disappeared during Pinochet´s rule and 37.000 were tortured and 

illegally sent to prison. Furthermore, Pinochet was never sentenced 

for rights abuses during his regime.  The exhibit of the film caused 

even more harm. Although the film was criticized, it is an example 

of the unbalance of points of view.  Another previous film, I love 

Pinochet by Marcela Said (2001), also raises issues in favor of the 

dictator.  A similar case happened in Portugal, about Salazar.  A 

group of women wrote letters that were found only recently.  

Contrary to what was supposed to happen, the letters praised the 
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Portuguese dictator. The Director of the film, Inês de Medeiros, 

looked for the women and found some of them, making a film – 

Letters to a Dictator- with interviews that turned out to be 

extremely relevant considering that dialogic films can be more 

powerful than monological ones.  

 According to Mikhail Bakhtin, dialogism allows a 

multiplicity of voices not commanded by the author´s voice.  Even 

considering factuality, films that portray two or three points of 

view come closer to verisimilitude than the ones in favor or against 

some issue:     

There is neither a first nor a last word and there are 

no limits to the dialogic context (it extends into the 

boundless past and boundless future).  Even 

 past meanings, that is those born in the dialogue of 

past centuries, can never be stable (finalized, ended 

once and for all) - they will always change (be 

renewed) in the process of subsequent, future 

development of the dialogue. At any moment in the 

development of the dialogue there are immense, 

boundless masses of forgotten contextual meanings, 

but at certain moments of the dialogue's subsequent 

development along the way they are recalled and 

invigorated in renewed form (in a new context). 

(Bakhtin, Speech Genres, p.170)   

 

Although dictatorships are monological, having only one voice in 

command, discourses about them have to be polyphonic and 

dialogic, allowing dissonant and consonant voices.  One of the 

most democratic issues in political terms is the vote and that is the 
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theme of the Chilean film No.  Winner of many prizes, the film 

portrays the media coverage of the 1988 Plebiscite in which people 

could vote. The two campaigns run at the same time and their 

representation reveals both sides of the problem.  The “No” 

campaign won by a very small percentage (56%), which shows the 

division of approaches to dictatorship.  Even nowadays Chile still 

has supporters of the former dictator, what was again evident in the 

exhibition of the film Pinochet in 2012.   

  

One of the main interests of this paper is to discuss the 

complex debate between remembering as a subjective experience, 

which is the case of the testimonials in documentary films and 

remembering as a culture practice, as part of a collective memory 

and retrospective knowledge. My hypothesis is that documentaries 

are more persuasive than fictional works, considering the level of 

credibility they endorse and the verisimilitude they try to portray in 

order to perpetuate memory.  Regarding this aspect, there are two 

concepts of documentary researchers Bill Nichols and Fernão 

Ramos.  

 According to Nichols, “the body represented in 

documentary film must be understood in relation to a historical 

context which is a referent, not an ontological ground”.  

Complementing his statement, Nichols says what the epigraph of 

this chapter exhibits:   “History is where pain and death occur but it 
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is in representation that the facts and events gain meaning” 

(Nichols, p. 265).  In his book Representing Reality (1991), 

Nichols states that  

the recounting of a situation or event by a character 

or commentator in documentary frequently has the 

aura of truthfulness about it. Documentaries usually 

invite us to take as true what subjects recount about 

something that happened even if we also see how 

more than one perspective is possible… in 

documentary, an event recounted is history 

reclaimed.  (Nichols 1991: p. 21). 

 

Some of the selected films for the corpus of this study are 

exemplary of this process.  Mariguella works with recounting 

using so many comments that even if it may allow the possibility 

of a monological voice behind the comments directing the scene, 

the quantity of testimonials and reassurance of point of view lead 

to a verisimilitude of the events. Persuasion is the main argument 

in this case.  

 Ramos calls this kind of documentary as “cable 

documentary” and explains:  

 

A cable documentary is an assertive documentary. 

However, contrary to the classical one, the 

assertions are established by multiple voices. The 

narrative is done not only through locution, in its 

position of God´s voice talking about the world, but 

through a multiplicity of voices in interviews, 

testimonials, archive material, dialogs. The 



 100 

multiplicity of voices does not exclude, however, 

the assertion of knowledge expressed by the cable 

documentary, within an ideological context similar 

to the classical documentary.  (Ramos 2008,  p. 41)      

Complementing the thoughts of Ramos, Nichols says:  “the films 

simply suppose that events happened in the way testimonies 

remember them, and, not to have any doubt, filmmakers 

respectfully find illustrative images that endorse it” (2005, p. 62).  

Although some film techniques are really efficient in persuading, 

nothing is absolutely “arranged” nor absolutely “true”.  Paula 

Rabinowitz, in her book They must be represented, believes that  

Testimony is always a partial truth, so when 

filmmakers authorize their subjects to speak and 

thus provoke their audiences to act, it can only be a 

supplementary gesture toward truth. Yet, the 

“political” documentary often fails to register this, 

presenting, like the ethnographers, the appearance of 

“wholeness”.  (Rabinowitz, 1994, p. 28) 

 The documentary Pinochet (Ignacio Zegers B., Chile, 2012) 

is certainly one of the few films that try so intensely to demonstrate 

the good deeds of the dictator that was in command for 17 years in 

Chile. The narration is persuasive and explains chronologically the 

trajectory of Chilean History and its periods of uncertainty. The 

main point is to prove that Pinochet freed the country from the 

Communist ideas of Salvador Allende.  Archive images and 

interviews corroborate to convince that Pinochet is a hero and has 
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to be remembered forever, which is the proposal of the film.  At 

the very end, there is a sentence saying that a hundred presidents 

will be forgotten, but Pinochet will live forever.  

 The importance of the film for this study is to show that 

points of view differ and it is always necessary to have more 

information about historical events.  Even if facts can prove the 

opposite, there are people who disagree with the majority.  The 

same commentary works for the Portuguese documentary Letters 

to a dictator, in which many women that had written letters to 

Salazar praising him are interviewed by the director of the film, 

Inês de Medeiros,  and reaffirm that they were happy during the 

time Salazar was in power, not even thinking it was a dictatorship.  

The most relevant reason for the choice of this documentary is that 

the second chosen film is No, which is the opposite of what 

Pinochet states, and is about a fact: the Plebiscite of 1988.  Two 

issues here should be considered: the result of the Plebiscite by 

popular vote in the “No” campaign and, the percentage of only 

56%, which is indicative of the polarized points of view in Chile.  

 Another chosen documentary, Real Truths: Estela´s Life 

(Nicolás Gil Lavedra, Argentina 2011) has never had controversial 

debates about, considering that in Argentina the majority of 

citizens can understand the damages of dictatorship and the 

memory of it has been continuously emphasized, in everyday life 
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as well as in film representations. Military agents involved in the 

dictatorial system were punished and even after so many years 

movements about civil rights are enforced.  

 Regarding the ABC countries analyzed in this study, 

Argentina is more coherent in its demands, and more consistent in 

the perpetuation of a “collective memory” (Assmann), never 

denying that dictatorship was evil to the interests of the country 

and hurt people´s rights of freedom. In Brazil, the situation is not 

the same.  Although dictatorship is portrayed in many fictional and 

documentary films, its memory is not shared by the majority, 

especially not shared by young people who normally do not want 

to rethink of past events.  One of the analyzed causes of this lack of 

interest is the fact that our dictatorship was not as violent as the 

ones in Argentina and Chile, but this is more a justification than a 

true cause. The film Today  is a relevant example of the feeling that 

the past should be left in the past and life in the present is all we 

have. In Chile, as it is possible to see clearly in the two chosen 

films, the situation is not of lack of interest nor of total 

commitment, but one of a double point of view, one favorable to 

Pinochet´s dictatorship and the other against it.  The exhibit of the 

documentary Pinochet on Sept. 11, 2012, caused a rebellion, but 

was shared by many supporters of the old system. Even the film 

No, awarded in the Art Cinema, in the Director´s Fortnight Section, 
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was criticized by being reductionist, not showing the complex 

debates before the Plebiscite and the role of the advertising 

campaigns that were responsible for the result.  Its director, Pablo 

Larraín, in an interview for the New York Times, declared that “a 

movie is not a testament. It is just the way we looked at it” (Rother, 

nov16, 2012).  

 The two other fictional films for this research, Clandestine 

Childhood and Heads or Tails, share one important element: both 

are based on the director´s own experience, therefore can be 

considered semi-autobiographical. It is possible to detect spheres 

of subjectivity in both of them. Actually, most of the films about 

dictatorships rely on subjective memory, what Marianne Hirsch 

calls “post memory”, a way for the generation that came after 

dictatorship to endorse the experience of their families, of what 

they remember and qualify as “truths”. These experiences are 

loaded with affective and subjective feelings and seem to be part of 

their lives (Hirsch, 2008, pp.106-107). In the case of sons, 

daughters or even nieces of ex-victims, the experiences sometimes 

are in their subconscious, considering that they at the time were 

children but were living with their parents or uncles or 

grandparents. Some testimonials tend to dramatize, others to 

reaffirm factuality.   
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CONCLUSION 

 In this study, I chose to use the expression “factuality” 

rather than “reality”, considering that nobody can really apprehend 

reality or truths and documentaries, although more persuasive and 

reassuring, can hardly portray events in the past in a truthful way.  

The kind of memory those representations can evoke is what I call 

“manqué memory”, considering that it is a memory made by 

fragments, by recollected images, by family narration of what is 

considered for them as reality. Factuality expresses the facts that 

are taken as pieces of events that historically have a degree of 

accepted issues commonly referred as part of the chronological 

development of the sociopolitical path of a certain country. In all 

of the films here into analysis, there is a factuality that is the point 

of departure.  Memory works in different ways in each one of 

them, but all of them are based either on historical ground or on 

testimonials. The documentary Real Truths: Estela´s life, for 

instance, is almost a literal reconstruction of a person who lived 

through dictatorship and therefore can be the most persuasive one. 

The story in it is common knowledge as well as the protagonist´s 

life.  The documentary Mariguella shares the same characteristic of 

having a theme that is known by many people, since his life was 

dedicated to fight dictatorship in violent ways. Considered a hero 

by many, Mariguella, the number one enemy of dictatorship, was 
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tortured and assassinated in violation of all civil rights. However, 

even if the film is considered a documentary, I would say that the 

subjectivity, almost Manichean, leads to another “manqué 

memory” constituted by testimonials of parents, friends and 

colleagues who constitute a web of voices, but all of them 

following the same way to reconstruct the period lived by the 

absent protagonist. Pinochet, the most controversial documentary, 

is the most monological one, considering that it was made as 

homage to the former dictator, therefore selecting scenes and 

images that have to persuade spectators of his value as a leader that 

freed the country against the evils of communism.  No image 

portrays the dictator´s violent coup in 1973, causing the 

disappearance or death of 1.213 people including the President 

Salvador Allende, nor the dissolution of the Congress, the 

suspension of the Constitution, the arrest of trade unionists, and his 

trial for the 3.172 deaths during his 17 years of dictatorship.  Even 

being monological, the film is important for displaying the 

situation in Chile before the coup, which can be considered 

controversial, especially nowadays, when communist regimes have 

failed.    

 The three other films, one from each ABC country, 

although fictional, are based on real facts and factuality is, in fact, 

their main feature.  It is possible to say that Clandestine Childhood 
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displays a verisimilitude easily accepted, as well as Heads or Tails.  

At that time, it was usual to see people escaping from the country 

or leading a hidden life. From all of these films, however, No is the 

one which caused more impact, either because it is the third film to 

complete the director´s trilogy, or because of its many awards, or 

even because of the representation of the 1988 Plebiscite and the 

advertising campaign which invited people to a better life without 

accusing Pinochet.   

 The fact that the six films are post-crisis documents, it is 

possible to say that they can exemplify the concept of “creative 

destruction”, which is Schumpeter´s concept chosen as theme for 

the IAMCR 2013. Having been made 30 years after the period they 

portray, all of them are creative in the sense that they offer a 

reconstruction of the past destruction in a positive way, making the 

present a very important moment to rethink History and to choose 

a better path for the future. The role of film is not only one of 

entertainment but also a possibility of historical preservation of 

historical factuality for future generations. Strong representations 

of dictatorship can maintain memory alive. Remembering can be 

either a subjective experience or a cultural practice, but the main 

point is Huyssein´s concept of memory as “re-presentation”.  The 

six films undoubtedly do it. They do not represent past events, they 

“re-present” them as belonging to the present, with present points 
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of view.  Another important concept is Assmann´s “cultural 

memory” and its double division as “memory culture” and 

“reference to the past”. Clandestine Childhood  illustrates the 

“reference to the past”, while Real Truths: Estela´s Life is a 

relevant representative of “memory culture”, preserving Argentine 

collective knowledge for later generations.  Two films that best 

incentivate Halbwachs “collective memory” are Mariguella and 

Pinochet.  The Chilean film No may be considered a relevant 

example of a subjective memory, in both senses, in the montage of 

the film and in its selection of the elements of the theme such as 

the advertising campaigns, the emotional relationship of the 

protagonist and also the expression of the protagonist at the end, 

implying a disbelief of a political change, due to the many 

frustrations in the historical past of the country. Another 

illustration of the sensitive memory is the Brazilian film Heads or 

Tails, which emphasizes emotions and feelings of fear and 

uncertainty much more than focuses on the political developments 

of dictatorship.        

 My hypothesis that documentaries are more persuasive was 

proven right, although I believe that most of the films that attempt 

to reconstruct the past can belong to the concept of a “manqué 

memory”, even if they portray archive images or if they have 

testimonials. Subjectivity is a feature that can easily be hidden but 
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is always implicit and can be perceived by researchers that dedicate 

themselves to the study of film strategies to convince spectators 

that themes are truthfully represented.  Nowadays, with digital 

technology, montage became an easy tool to disguise any 

imperfection or to rebuild a scene with emphasis on certain details 

that can offer verisimilitude and factuality.  Even considering all 

these drawbacks, films about dictatorship are very important to 

awake historical awareness of the past and to encourage active 

consciousness in order to ensure a collective memory for future 

generations.  

  At the moment there are many films that reaffirm the idea 

that the past is becoming present again and the revival of relevant 

historical periods of time has been reconstructed through 

documentaries and fictional films that aim to reveal factuality and 

the possibility of interpretation of facts in countries that suffered 

from dictatorships and authoritarian regimes.  As Dostoevsky 

states:  “Nothing conclusive has yet taken place in the world, the 

ultimate word of the world and about the world has not yet been 

spoken, the world is open and free, everything is still in the future 

and will always be in the future” (Problems of Dostoevsky's 

Poetics, p. 166). 
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CAPÍTULO 4 

 

Dramas documentais: memórias das ditaduras 

 

do mesmo modo que a ficção integra 

“elementos documentais”, também no 

documentário há “elementos da ficção” 

                               

Manuela Penafria 

 

Introdução 

 

O presente estudo contempla o enfoque dos filmes de ficção 

que discorrem sobre ditaduras, aparentemente como pano de fundo 

em seus contextos, questionando épocas conturbadas e 

relacionamentos problemáticos em virtude do cenário em questão. 

O corpus selecionado inclui dois filmes europeus, A voz 

adormecida, de Benito Zambrano (La voz dormida, Espanha, 

2011) e Trem noturno para Lisboa, de Bille August 

(Alemanha/Portugal, 2013).   

O tema da ditadura tem sido revisitado por diversas 

cinematografias, especialmente por aquelas dos países mais 

afetados pelos atos desordenados dos períodos de autoritarismo, 

repressão e torturas.  Na América do Sul e na América Central, 

praticamente todos os países sofreram e alguns continuam sofrendo 

sob governos extremistas, assim como hoje alguns países asiáticos 

e africanos ainda lutam para a implantação da cidadania e dos 

direitos humanos em suas legislações e práticas políticas.  Na 
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Europa, a situação é mais controlada atualmente, mas as memórias 

de períodos ditatoriais persistem e são evocadas nas 

cinematografias.   

 Sejam de direita ou de esquerda, os governos autoritários 

oprimem seus cidadãos e deixam marcas irreversíveis, famílias 

destruídas, valores desrespeitados e vidas desperdiçadas 

inutilmente. No caso dos filmes selecionados, o primeiro se passa 

na época de Franco, na Espanha, e o segundo evoca o regime de 

Salazar, em Portugal.  

 O que mais interessa para esse estudo, no entanto, não é o 

envolvimento político das épocas representadas e nem as tramas 

em si mesmas, mas o caráter dos filmes de ficção que documentam 

algo importante não sendo documentários. São filmes que 

“documentam” e que evocam vozes de um passado a ser redimido 

ou apenas a não ser esquecido. O objetivo principal deste texto é 

verificar até que ponto narrativas ficcionais podem documentar 

situações políticas e qual o papel da memória na reconstrução e 

revisita de fatos importantes na história dos países afetados por 

períodos ditatoriais, como no caso em debate, os pertencentes à 

Península Ibérica, Espanha e Portugal.  

 Dois conceitos adotados para este estudo são os de 

“factualidade” e de “dramadoc” ou “drama documental”.  Como 

o conceito de realidade é algo intangível e não pode ser empregado 

sem que esteja bem contextualizado sobre seu significado 
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abrangente e inverossimil, se pensado em termos derridianos, 

acredito que o termo “factualidade” seja mais plausível.  A 

factualidade aqui se refere aos fatos conhecidos e documentados. 

Mesmo assim, o conceito contém algo de abstrato, passível de 

sensibilidades e de conotações subjetivas. Contudo, acredito ser 

mais adequado do que a expressão “realidade”, contestada pelos 

estudos de Jacques Derrida com sua idéia de desconstrução, que 

remete ao início das narrativas e das descrições e documentários 

que pretendem saber “verdades”, quando estas são parcialmente ou 

integralmente construídas por nossos valores e nossas crenças, 

ilusões e percepções, nem sempre acuradamente.     

 Quanto à fronteira já bastante tênue entre ficção e 

documentário, o propósito é questionar conceitos e classificações 

mais do que concluir ou catalogar obras que pedem uma liberdade 

maior de representação, como os filmes em questão.  As 

terminologias vigentes, como falso documentário, mockumentary, 

documentários ficcionais, entre outras, estão sendo cada vez mais 

freqüentes, com termos específicos a cada vez que algum filme as 

desafie e rejeite as classificações existentes, obrigando a contínua 

busca por expressões adequadas, que possam englobar as diversas 

criações inusitadas.  

 A tendência contemporânea de produzir “filmes baseados 

em fatos reais” demanda um estudo mais aprofundado.  Para o 

Oscar 2014, seis entre os nove filmes indicados à categoria de 
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melhor filme pertencem a essa categoria.  Documentários 

ficcionais já foram bastante estudados, mas neste trabalho estou 

propondo o contrário: filmes ficcionais também podem 

“documentar algo”.  Daí a denominação de “drama documental” ou 

“dramadoc”.  O argumento aqui, expresso nos dois filmes 

propostos, é que as ditaduras na Espanha e em Portugal são a 

essência do tema, reveladas através da memória coletiva baseada 

na factualidade e transpostas de romances às telas de cinema.  

 A argumentação proposta está embasada nos controvertidos 

preceitos de Christian Metz e Bill Nichols, o primeiro enfatizando 

a idéia de que todos os filmes são ficcionais e o segundo 

defendendo que todo filme “documenta” algo.  Arlindo Machado, 

em seu artigo “Novos territórios do documentário”, discorre sobre 

as mudanças que afetam as teorias do documentário na 

contemporaneidade. Pesquisadores como Jacques Aumont e 

Manuela Penafria também interagem nas questões aqui estudadas. 

A análise sobre a subjetividade da memória é outro ponto 

relevante, tendo por base os estudos de Maurice Halbwachs e 

Beatriz Sarlo sobre memória coletiva e individual, além dos 

conceitos de Walter Benjamin.  

 Outra questão de interesse é verificar até que ponto a 

adaptação de romances para o cinema pode descaracterizar ainda 

mais a factualidade, que já é por si só intermediada pela 

subjetividade e pela sensibilidade do autor e posteriormente do 
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diretor. A representação da ditadura tem apresentado diferentes 

facetas em filmes que tem como proposta a perpetuação do que não 

deve ser esquecido.  Enquanto alguns filmes são mais enfáticos nas 

imagens de impacto, outros mostram com mais sutileza as 

conseqüências dos períodos autoritários e também as diversas 

reações aos ditadores, algumas vezes elogiados por seus atos, 

outras vezes criticados pelos mesmos atos, nos levando a 

questionar exatamente a subjetividade, e a propor um equilíbrio 

entre a factualidade e a ficção.      

 

FACTUALIDADE E FICCIONALIDADE 

 

“Este filme quer homenagear todas as mulheres 

que choraram em silêncio nas portas e nas lápides 

dos cemitérios. Para as mulheres que se 

sacrificaram pelos presos e pelos perseguidos. Para 

todas as mulheres que morreram nas delegacias, 

nas prisões ou na frente dos pelotões de execução”. 

 

Assim tem início o filme A voz adormecida, anunciando seu tom 

sombrio e dramático oriundo do romance homônimo de Dulce 

Chacón,  que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes 

diretos ou indiretos do Pós Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e 

vitimas da prisão de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de 
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Franco.  O diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignácio Del 

Moral expõem os absurdos do sistema autoritário e o 

posicionamento da Igreja, conivente com o regime de Francisco 

Franco.   

 Mesmo levando em consideração que romance e filme são 

duas formas autônomas de expressão e que a transposição de um 

romance para um filme permite adaptações criativas e ficcionais, o 

conhecimento de que o livro foi baseado em fatos reais relatados 

por testemunhas faz com que a credibilidade seja fator 

preponderante e que a sensibilidade provoque uma maior interação 

e solidariedade dos espectadores em face a períodos de terror e de 

violação aos diretos humanos.  A voz adormecida é uma narrativa 

de testemunhos no romance e em sua transcriação fílmica. A carga 

dramática é por vezes excessiva, no filme, mas sempre carrega em 

si mesma a frustração de seus personagens. A espera do dia em que 

o pelotão de fuzilamento vai executar as vítimas do sistema é 

pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos desesperados e pelas 

poucas esperanças que permeiam os sofrimentos e que são um 

respiro aos personagens assim como à platéia.   

 O que faz com que este filme seja menos “real” que um 

documentário, se o mesmo “documenta” fatos e emoções expostas 

por testemunhas do regime franquista?  Mesmo partindo do 

pressuposto de que “todo filme é um filme de ficção” (AUMONT, 

1999, p.70), no sentido de reconhecer a subjetividade implícita no 
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processo, é imperioso dar crédito aos envolvidos e aos seus 

depoimentos que figuram entre as cenas no sentido de fazer surgir 

a “memória subterrânea” (Michael Pollack, 1989) capaz de reviver 

e perpetuar a história de uma nação.    

 Autores como Walter Benjamin e Beatriz Sarlo entendem a 

memória como um dever social para a preservação da história 

nacional.   Benjamin sugere que “articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225).  

Levando em consideração a observação de Benjamin, podemos 

deduzir que o autor quer a preservação do passado, mas reconhece 

que nem sempre é possível uma reconstrução exata de fatos 

passados.  O autor esclarece que “a história é objeto de uma 

construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 

tempo saturado de ‘ agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).   

 Recontar um fato implica não só lembrar pormenores, mas 

também procurar uma verossimilhança capaz de não transgredir os 

limites normalmente elásticos da recriação inventiva. Benjamin 

sugere que não há propriamente uma perda da memória e sim uma 

predominância de uma determinada forma de lembrar.  

Comentando sobre a dicotomia proustiana memória voluntária e 

memória involuntária, Benjamin acredita que a primeira está “à 

disposição da inteligência...pronta a responder ao apelo da 
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atenção” (1983:30-31), enquanto que a memória involuntária é 

aquela que evoca o passado a partir de alguma imagem ou objeto 

que dispara a recordação.  Explicitando a questão que interessa a 

esta pesquisa em particular, Benjamin se pronuncia em relação à 

memória individual e coletiva, enfatizando que não há ruptura 

entre uma e outra quando há “experiência no sentido próprio do 

termo”: 

...determinados conteúdos do passado individual 

entram em conjunção, na memória, com os do 

passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, 

com as suas festas,,, realizavam continuamente a 

fusão entre esses dois materiais da memória, 

provocavam a lembrança de épocas determinadas e 

continuavam como ocasião e pretexto dessas 

lembranças durante toda a vida. Lembrança 

voluntária e involuntária perdem assim sua 

exclusividade recíproca. (BENJAMIN, 1983:32) 

 

Embora o autor não esteja falando sobre ditaduras, sua definição 

sobre a fusão das duas memórias, coletiva e individual e das duas 

lembranças, voluntária e involuntária, pode ser aplicada ao período 

em questão no filme A voz adormecida.  A Guerra Civil Espanhola 

e a ditadura de Franco são ocorrências extremamente importantes 

para quem realmente as vivenciou.  Sendo assim, o que o filme nos 

revela se torna ainda mais crível pelas testemunhas entrevistadas 

para o livro-base e representação através da interpretação das 

mesmas no filme.  A elaboração da memória coletiva se processa 
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através da individual e os dois tipos de lembrança, voluntária e 

involuntária, se mesclam no romance, onde as entrevistas fazem 

ressurgir fatos passados não esquecidos e que afloram em reações 

diversas nos testemunhos.    

 Por outro lado, Beatriz Sarlo critica a atenção demasiada 

que tem sido dada aos testemunhos. Para a autora, os fatos 

históricos devem ser complementados pelos registros escritos.  

 

Os discursos da memória, tão impregnados de 

ideologias como os da história, não se submetem, 

como os da disciplina histórica, a um controle que 

ocorra numa esfera pública separada da 

subjetividade. A memória tem tanto interesse no 

presente quanto a história ou a arte, mas de modo 

distinto. Mesmo nesses anos, quando já se exerceu 

até as últimas conseqüências a critica da idéia de 

verdade, as narrações de memória parecem oferecer 

uma autenticidade da qual estamos acostumados a 

desconfiar radicalmente.   (SARLO, 2007:67)  

 

Sarlo enfatiza o papel da História e dos registros em detrimento à 

subjetividade dos testemunhos, mesmo sem suprimir a validade 

destes. O que se verifica aqui é que a subjetividade pode mascarar 

os fatos, considerando os sentimentos reprimidos e as frustrações 

exacerbadas diante dos atos profundamente violentos e sem retorno 

de um passado difícil de ser perdoado. Sarlo continua:      
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É certo que a memória pode ser um impulso moral 

da história e também uma de suas fontes, mas esses 

dois traços não suportam a exigência de uma 

verdade mais indiscutível que aquelas que é possível 

construir com – e a partir de – outros discursos. Não 

se deve basear na memória uma epistemologia 

ingênua cujas pretensões seriam rejeitadas em 

qualquer outro caso. Não há equivalência entre o 

direito de lembrar e a afirmação de uma verdade da 

lembrança; tampouco o dever de memória obriga a 

aceitar essa equivalência. (SARLO, 2007:4) 

 

É justamente este o ponto em que o documentário se diferencia do 

drama ficcional.  Apesar do filme querer revelar um passado que 

não deve ser esquecido, ele o faz por meio do drama e da expressão 

apelativa e não da persuasão pelos fatos históricos registrados.  O 

filme A voz adormecida sensibiliza mais do que convence, 

demonstrando assim sua característica de drama documental e não 

de docudrama.  Enquanto o docudrama enfatiza o fato, o dramadoc 

se expressa através da expressão subjetiva de quem o vivenciou.  

 Este meu texto, assim como o corpus selecionado, também 

segue a mesma linha de pesquisa, sem querer documentar ou 

classificar, mas tentando oferecer uma análise das representações 

da ditadura no âmago de suas emoções, sensibilidades e mesmo 

fragilidades.  Os filmes documentam, sem dúvida, a memória 

subjetiva da factualidade, permeada pelos “agoras”, como cita 

Benjamin, que nos oferecem imagens mescladas pela dor e ao 

mesmo tempo algumas ainda ressentidas, outras mais conformadas, 
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mas todas reforçando a idéia de que é importante revisitar períodos 

importantes da História para que a História não se transforme em 

sombra cada vez mais débil.  Filmes e livros são mídias poderosas 

para a re-elaboração de conceitos e conhecimentos com novos 

enfoques.   

 O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance 

homônimo de Pascal Mercier, pseudônimo de Peter Bieri, trabalha 

de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o 

cenário da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de 

Salazar moldados à semelhança do que poderia ter acontecido. A 

premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista,  

pode ser considerada metafórica em relação à viagem que fazemos 

sempre que evocamos um período histórico com o qual temos uma 

forte ligação.  Nos dois textos, do livro e do filme, há uma dupla 

conotação: a estória e a História, duas facetas que, individuais, se 

reportam à ficção e ao documentário, mas que revisitadas e 

recontadas remetem à representação ficcional ou factual. A 

presença da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente 

revelada com o texto ficcional do protagonista salvando a quase 

suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar 

seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da 

trama.   

 A ditadura no filme Trem noturno para Lisboa é 

representada de forma mais atenuada que em A voz adormecida, 
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mas vai dando vida ao personagem Amadeu do Prado, cujo livro é 

uma das molas propulsoras da narrativa. O envolvimento dos 

jovens e especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra 

os princípios de sua família e engajado na luta contra o 

autoritarismo, faz com que a segunda trama fique mais complexa 

do que a primeira.  A primeira, que dá origem à segunda, por vezes 

perde força por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o 

regime de Salazar. A estória do professor entediado que vai 

impulsivamente para Lisboa depois de ter encontrado um livro no 

casaco da pessoa que salvou na ponte é a idéia norteadora do 

drama, mas a parte documental, que traz à lembrança os anos de 

perseguição e tortura, é o que mais interessa a esta pesquisa.  

 Se documentários tem mais credibilidade do que dramas 

ficcionais, estes últimos têm dois apelos igualmente importantes: a 

parte emocional da estória, que pode ser a mola propulsora da 

memória e do repensar sobre momentos políticos importantes, e as 

imagens recorrentes que identificam o autoritarismo.  Não se pode 

negar que documentários com testemunhos e com imagens de 

arquivo podem ser mais enfáticos, mas ambas as formas de 

registro, sejam em formato de documentário ou de ficção, usam da 

verossimilhança como estratégia de representação.   

 Em relação à memória, pesquisadores e autores são 

unânimes em reconhecer que deve haver uma lembrança contínua 



 123 

aos fatos históricos para que haja uma assimilação sempre 

revisada.     

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, 

não basta que eles nos tragam seus depoimentos: é 

necessário ainda que ela não tenha cessado de 

concordar com suas memórias e que haja bastante 

pontos de contato entre uma e as outras para que a 

lembrança que recordam possa ser reconstruída 

sobre um fundamento comum. Não é suficiente 

reconstituir peça por peça a imagem de um 

acontecimento do passado para se obter uma 

lembrança. É necessário que esta reconstrução se 

opere a partir de dados ou de noções comuns que se 

encontram tanto no nosso espírito como no dos 

outros, porque elas passam incessantemente desses 

para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 

fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma 

sociedade. Somente assim podemos compreender 

que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo 

reconhecida e reconstruída. 

(HALBWACHS,1990:34) 

 

Maurice Halbwachs, em seu livro A memória coletiva, ressalta que 

lembrança e memória são conceitos que se complementam.  

Discorrendo sobre o tema, o autor pontua que a memória 

individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memória 

coletiva” (2004, p. 55).  Em relação à lembrança, o autor se 

posiciona: 

A lembrança é, em larga medida, uma reconstrução 

do passado com a ajuda de dados emprestados do 

presente, e alem disso, preparada por outras 

reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
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a imagem de outrora manifestou-se já bem 

alterada... é uma imagem engajada em outras 

imagens.  (HALBWACHS, 2004, pp. 75-78) 

 

O autor explica também o sentido de história em relação à nossa 

memória:  

Por história é preciso entender então não uma 

sucessão cronológica de acontecimentos e de datas, 

mas tudo aquilo que faz com que um período se 

distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não 

nos apresentam em geral senão um quadro bem 

esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 1990: 

60)  

 

Neste ponto levantado pelo autor, argumento que se a memória 

precisa ser ativada continuamente, com fatos revisados. Filmes e 

romances que se referem à temática da ditadura são sempre uma 

maneira de atualizar e manter o questionamento e o conhecimento 

de fatos, mesmo se esses não são totalmente confiáveis, sendo 

ficcionalizados ou simplesmente “baseados” em fatos reais, o que 

exime o diretor/autor de qualquer responsabilidade ou fidelidade 

histórica.  Com testemunhos cada vez mais escassos, devido ao 

tempo e à memória já desgastada dos que vivenciaram eventos ou 

os relatam como os mesmos lhes foram reportados por seus pais e 

familiares, o futuro contará com documentos escritos e com relatos 

em livros e filmes.  Documentários ou ficções tem assim a árdua 

tarefa de conduzir uma reflexão rememorada pelas suas diversas 

estratégias de representação.     
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Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territórios do 

documentário”, processando uma revisão cronológica da história 

do documentário, questiona qual é o mais “verdadeiro” e qual o 

mais “encenado”, em relação à representação dos esquimós, como 

ilustração:  

 

o personagem de Flaherty não é nada diferente do 

esquimó Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no 

extraordinário filme de ficção The Savage Innocents 

(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray.  O 

filme de Ray tem menos a dizer sobre os esquimós 

só porque a maior parte dele foi rodada com atores 

profissionais nos estúdios Pinewood e Cinecittà, 

respectivamente de Londres e Roma? Na verdade, 

há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 

esquimós no filme de Ray quanto no filme de 

Flaherty. Poderíamos então definir documentário 

por uma tautologia: documentário é tudo aquilo que 

é produzido por uma classe de realizadores 

chamados documentaristas, assim como música é 

tudo aquilo que é produzido por músicos, mesmo 

quando não há som nenhum para ouvir, como no 

caso de algumas obras de John Cage e Mauricio 

Kagel. Pois, a bem da verdade, há tanta encenação e 

mise en scène nos filmes de Flaherty como nos mais 

imaginosos filmes de ficção. (MACHADO, Doc 

On-line, n. 11, dezembro de 2011, www.doc.ubi.pt, 

pp.5-24.  

http://www.doc.ubi.pt/11/dossier_arlindo_machado.

pdf)   
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Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas 

ficcionais podem “documentar” situações políticas e como podem 

acionar lembranças que corroboram para a memória coletiva.   

 

DOCUDRAMA/DOCUFICÇÃO versus DRAMADOC/DRAMA 

DOCUMENTAL 

 

Filmes baseados em fatos reais não são considerados 

documentários, mas meu argumento nessa pesquisa é que, mesmo 

não sendo documentários, podem documentar fatos históricos já 

comprovados, como ditaduras e governos autoritários.  Ao 

contrário do docudrama, também denominado docuficção ou 

documentário ficcional ou mesmo documentário híbrido, a 

denominação de dramadoc ou drama documental inverte a 

expressão, enfatizando o drama e não o documentário, mas 

acrescentando documental para denominar sua especificidade em 

evocar fatos.  

O docudrama enfatiza o documentário e acrescenta a 

expressão drama para indicar que o documentário está sendo 

dramatizado.  Sendo muito explorado no jornalismo, e para fins 

didáticos ou ilustrativos no ensino, o docudrama foi definido por 

Edgar E. Willis, escritor canadense, em 1951, a respeito de 

programas que apresentavam informações de forma dramática. 

Segundo o dicionário Oxford, docudrama é um filme dramatizado, 



 127 

baseado em eventos reais e que incorpora aspectos de 

documentário. Peter Watkins é considerado um dos pioneiros em 

docudrama em sua produção O Jogo da Guerra, de 1965.  Em 

Portugal, a docuficção Maria do Mar de Leitão de Barros inicia 

essa tendência que seria continuada por cineastas como Antonio 

Campos e Pedro Costa.  

 O docudrama normalmente seleciona atores e atrizes 

condizentes fisicamente com os personagens históricos a serem 

retratados, adotando os nomes reais dos últimos. Além disso, usa 

voice-over ou narradores e enfatiza a factualidade.  O dramadoc, 

por outro lado, enfatiza o aspecto dramático das vítimas, com 

performance exacerbada e diálogos apelativos, para que o cenário 

político dos acontecimentos seja relembrado e revisitado.  No caso 

em questão nessa pesquisa, os dois filmes são dramas documentais 

que se utilizam de um pretexto para desencadear a narrativa, que é 

alusiva inteiramente ao período pós guerra franquista no filme A 

voz adormecida e indiretamente encaminhada ao regime de Salazar 

no filme Trem noturno para Lisboa.    

 O pesquisador Jacques Le Goff menciona a relevância do 

cinema não só como opção de entretenimento, mas como espaço 

para construção da identidade e da memória social, retratando  a 

história, que alimenta a memória e  procurando salvar o passado 

para servir o presente e o futuro (LE GOFF, 1994, p.477).  Le Goff 
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analisa a memória e o esquecimento através da psicologia e as 

interações psicológicas no momento da rememoração:  

Finalmente, os psicanalistas e os psicólogos 

insistiram, quer a propósito da recordação, quer a 

propósito do esquecimento, nas manipulações 

conscientes ou inconscientes que o interesse, a 

afetividade, o desejo, a inibição, a censura exercem 

sobre a memória individual. Do mesmo modo, a 

memória coletiva foi posta em jogo de forma 

importante na luta das forças sociais pelo poder. 

Tornarem-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das 

classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram 

e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são 

reveladores desses mecanismos de manipulação da 

memória coletiva.   (LE GOFF, 1992. p. 426) 

 

O autor discorre sobre suas preocupações relativas aos problemas 

da memória e seus desdobramentos.  A afetividade e a inibição são 

dois fatores importantes a serem considerados. Outros fatores são o 

esquecimento, a culpa e o medo.  Os testemunhos das pessoas 

envolvidas com processos traumáticos invariavelmente sofrem 

interferência de vários fatores que evidenciam as marcas da 

opressão.  O medo de serem punidos leva à inibição em contar 

episódios relativos às experiências passadas. A culpa é também 

parte da aceitação passiva da punição sem exigência de reparação.     

Paul Ricoeur destaca que, em relação aos traumas, os 

historiadores da memória encontram duas dificuldades: a primeira 
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dificuldade encontrada pelo historiador da memória é relativa às 

situações de recalque e/ou do remoto recalcado. Assim, da escassez 

de memória sobre um momento sombrio da história nacional... 

passa-se a um excesso de memória. A segunda dificuldade refere-

se, ao contrário, à negação dos momentos mais traumáticos do 

passado, sintomas de patologias coletivas ou individuais da 

memória que se traduzem não pelo esquecimento mas pelo silêncio 

(RICOUER, 2007,  p. 49).  

 Em relação ao esquecimento, os estudos de Michael Pollack 

são esclarecedores. O autor menciona uma memória “indizível”, 

em seu texto “Memória, esquecimento, silêncio”: 

Em face a uma lembrança traumatizante, o silêncio 

parece se impor a todos aqueles que querem evitar 

culpar as vítimas. E algumas vítimas, que 

compartilham essa mesma lembrança 

"comprometedora", preferem, elas também, guardar 

silêncio. Em lugar de se arriscar a um mal-entendido 

sobre uma questão tão grave, ou até mesmo de 

reforçar a consciência tranqüila e a propensão ao 

esquecimento dos antigos carrascos, não seria 

melhor se abster de falar?  (POLLACK, 1989, p.5)  

 

Para o autor, há que ser feita uma revisão auto-crítica do passado, 

considerando não só a “memória oficial” mas também a “memória 

subterrânea”, ou seja, a sobrevivência por muitos anos de 

lembranças traumatizantes, que permanecem vivas mesmo depois 

de períodos de silêncio sendo transmitidas oralmente de uma 

geração a outra.   
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O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir 

ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade 

civil impotente opõe ao excesso de discursos 

oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite 

cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 

familiares e de amizades, esperando a hora da 

verdade e da redistribuição das cartas políticas e 

ideológicas. Embora na maioria das vezes esteja 

ligada a fenômenos de dominação, a clivagem entre 

memória oficial e dominante e memórias 

subterrâneas, assim como a significação do silêncio 

sobre o passado, não remete forçosamente à 

oposição entre Estado dominador e sociedade civil. 

Encontramos com mais freqüência esse problema 

nas relações entre grupos minoritários e sociedade 

englobante.    (POLLACK, 1989, p. 9) 

 

Pollack diferencia a memória oficial da subterrânea, que é própria 

dos subjugados que temem dizer a verdade, e que frequentemente 

fazem uso da oralidade. Quando entrevistados, ficam em dúvida 

sobre o que podem relatar e a tensão pode fazer com que relatem 

fatos parciais ou ainda plenos de subjetividade.  

Essa memória "proibida" e portanto "clandestina" 

ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, os 

meios de comunicação, o cinema e a pintura, 

comprovando, caso seja necessário, o fosso que 

separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial 

de um partido e de um Estado que pretende a 

dominação hegemônica. Uma vez rompido o tabu, 

uma vez que as memórias subterrâneas conseguem 

invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e 

dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da 
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memória, no caso, as reivindicações das diferentes 

nacionalidades.       (POLLACK, 1989, p. 8) 

 

  

REPRODUÇÃO E REPRESENTAÇÂO   
 

Bill Nichols, em seu capítulo “Em que os documentários 

diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introdução ao 

documentário, oferece uma diferenciação entre o filme 

documentário e o filme ficcional. Segundo o autor,  

julgamos uma reprodução por sua fidelidade ao 

original – sua capacidade de se parecer com o 

original, de atuar como ele e de servir aos mesmos 

propósitos. Julgamos uma representação mais pela 

natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor 

das idéias ou do conhecimento que oferece e pela 

qualidade da orientação ou direção, do tom ou ponto 

de vista que instila. Esperamos mais da 

representação do que da reprodução...Costumamos 

avaliar a organização de um documentário pelo 

poder de persuasão ou convencimento de suas 

representações e não pela plausabilidade ou pelo 

fascínio de suas fabricações... a dimensão 

indexadora de uma imagem refere-se à maneira pela 

qual a aparência dela é moldada ou determinada por 

aquilo que ela registra...no entanto, essa relação 

indexadora é verdadeira tanto na ficção como na 

não-ficção... podemos dizer que todos os filmes são 

documentários, sejam eles documentários de 

satisfação de desejos, sejam de representação social. 

Entretando, na ficção desviamos nossa atenção da 

documentação de atores reais para a fabricação de 

personagens imaginários. Afastamos 

temporariamente a incredulidade em relação ao 
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mundo fictício que se abre diante de nós. No 

documentário, continuamos atentos à documentação 

do que surge diante da câmera. .. o documentário re-

apresenta o mundo histórico, fazendo um registro 

indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)  

 

Em outras palavras, as imagens e os artefatos criativos são de 

maior valor do que a veracidade e verossimilhança em filmes 

fictícios, ao contrário do que é esperado de um documentário, em 

termos de autenticidade. Espectadores não raramente valorizam o 

conhecimento que é revelado no documentário, como forma de 

aprendizado, atualização de informações ou confirmação de suas 

teorias sobre determinados fatos históricos ou sociais.  Como 

Nichols sugere, “conservamos nossa crença na autenticidade do 

mundo histórico representado na tela” e por esta razão nos 

sentimos ludibriados quando ficamos sabendo que a obra que se 

passava por documentário não era o que aparentava ser.   

 Apesar de filmes “baseados em fatos reais” não serem 

assistidos pelo público com a intenção de checar fatos e datas e 

nem de obter informações mais precisas sobre determinados 

eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos 

sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justiça e de 

reparação inerentes aos períodos evocados.  Manuela Penafria situa 

o documentário como filme de não-ficção, mas argumenta que 

“nem todos os filmes de não-ficção são documentários” 

(PENAFRIA, 1999, 21). A autora portuguesa cita reportagens e 
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registros que são confundidos com documentários. Cita também 

que  

do mesmo modo que a ficção integra “elementos 

documentais”, também no documentário há 

“elementos da ficção”; é o caso das chamadas 

“reconstruções”...a reconstrução alarga o âmbito 

temático dos documentários... mas, quando utilizado 

seja em parte, seja na totalidade do filme, tem dado 

origem a filmes que, apesar de se encontrarem num 

campo diferente, são considerados como 

documentários ou “de algum modo documentários” 

tais como o docudrama. Por docudrama, ou seja, por 

documentário dramatizado, entende-se o tipo de 

filme como ficção baseada numa história “real”; não 

se trata de um documentário. Os autores do filme 

reproduzem aquilo que acreditam ter acontecido.  

(PENAFRIA, 1999, 28-29) 

 

Se seguirmos o mesmo raciocínio, mas invertermos a ênfase para o 

dramático e não para o documental, podemos dizer que os filmes 

em questão neste estudo são “dramas documentais”.  Se Penafria 

não classifica o docudrama como documentário, também podemos 

dizer que o “dramadoc” não é simplesmente uma ficção e sim uma 

ficção que documenta, que se embasa em factualidade.  Além 

disso, a forma como os dois filmes “documentam” a existência e o 

cenário das ditaduras remete ao conceito de “imagem intensa” de 

Fernão Ramos, terminologia que se identifica com o conceito de 

“magnitude” de Nichols, ou seja, a persuasão ou até mesmo o 

apelo emocional que é direcionado à platéia e que conta com a 
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reação dos espectadores (RAMOS, 2005, p.202).  No filme A Voz 

Adormecida, o conceito de imagem intensa encontra maior 

ressonância, considerando que as interpretações dos personagens 

são mais densas e dramáticas. Já no filme Trem noturno para 

Lisboa, a imagem da ditadura é mais compartilhada com a trama 

do professor que a desvenda. Mesmo assim, quando presente, as 

imagens dos eventos durante o período ditatorial comovem e 

relembram os anos turbulentos sob Salazar.   Em ambos os filmes, 

pode-se sentir a voz dos perseguidos e torturados através das 

interpretações dos personagens.           

 

 

CONCLUSÃO 

 

Tentando sintetizar a proposta deste estudo, pode-se dizer que o 

dramadoc, ou drama documental é mais uma ramificação das 

numerosas classificações e terminologias que tem sido inspiradas 

pela variedade de enfoques e estratégias criadas pelos cineastas, 

por vezes incentivadas pelos recursos tecnológicos, por vezes 

frutos da criatividade inovadora dos roteiristas e diretores. O 

estudo, neste sentido, tem por base o tripé documentário, ficção e 

mediações.  Começando pelo documentário, concordo com o 

enfoque de Arlindo Machado, sobre o processo de hibridação nessa 

era de convergências midiáticas: 
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O documentário híbrido é isso: é documentário até 

certo ponto, mas muitas vezes, sem que nos demos 

conta, já caímos do domínio da fabulação. Ou vice-

versa. Ele fica a meio caminho entre o documento e 

a imaginação. Pois, a bem da verdade, nenhum 

documentário é realmente um documentário puro. 

Aliás, um documentário puro seria algo 

inimaginável, pois sempre há a interposição da 

subjetividade de um (ou mais) realizador(es), 

sempre são feitas escolhas, seleções, recortes e é 

inevitável que essas mediações funcionem como 

interpretações. Para o bem ou para o mal. Na 

verdade, o documentário puro nem é desejável, pois 

seria algo insípido, incolor e inodoro, além de inútil.  

(MACHADO, Doc On-line, n. 11, dezembro de 

2011, www.doc.ubi.pt, pp.5-24)  

 

O mesmo pode ser dito sobre a ficção “baseada em fatos reais”.  

Seria uma ficção híbrida?  Em que ponto a ficção e o documentário 

convergem e onde divergem?  A convergência seria a 

verossimilhança: ambos, documentário ou ficção “baseada em 

fatos reais” se pautam no verossímil, na aproximação da 

factualidade. Seria a verossimilhança a mesma condutora em 

ambos os tipos de filmes? Nichols, ao dizer que todo filme é 

documental, insinua que os filmes de ficção são representações do 

sonho do autor ao passo que os documentários são representações 

do mundo histórico (NICHOLS, 1997, p. 42).   

 Por outro ângulo, Metz sugere que todo filme é sempre uma 

representação de algo, nunca é “o” algo em si, corroborando com 



 136 

Aumont, para quem qualquer filme é um filme de ficção.  A 

dicotomia é parcialmente resolvida pela hibridação de gêneros, 

considerando que, quando filmada, a decantada “realidade” se 

transforma no que o diretor ou o roteirista decidir. O fazer fílmico, 

além de ter a mediação da lente da câmera e atualmente do digital, 

sofre a intervenção mesmo que involuntária do 

autor/diretor/roteirista e mesmo, até certo ponto, da interpretação 

dos atores.  A divergência mais relevante é que a relação 

indexadora é mais enfática no documentário dramático do que no 

drama documental ou dramadoc.  Sendo assim, mais perto ou mais 

longe do icônico, o texto fílmico só pode ser relacionado ao 

factual, nunca poderia captar a realidade.  Contudo, o drama 

documental pode causar o que a pesquisadora Beatriz Jaguaribe 

denomina de “choque do real”:      

Defino o “choque do real”, como sendo a 

utilização de estéticas realistas visando 

suscitar um efeito de espanto catártico no 

leitor ou espectador  (...) que provocam forte 

ressonância emotiva. (...) O “choque do 

real”, no sentido que aqui emprego, está 

relacionado a ocorrências cotidianas, 

históricas e sociais. (...) Da perspectiva do 

criador artístico, entretanto, o uso do 

“choque do real” tem como finalidade 

provocar o espanto, atiçar a denúncia social, 

ou aguçar o sentimento crítico. Em qualquer 

dessas modalidades, o “choque do real” quer 

desestabilizar a neutralidade do 

espectador/leitor sem que isto acarrete, 
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necessariamente, um agenciamento político. 

(JAGUARIBE, 2007, p. 100/101)  

 

Essa estratégia é empregada com eficiência e certa desmedida no 

filme A Voz Adormecida, que provoca uma reação de volta ao 

passado e um senso de injustiça que mesmo não tendo reparação ao 

menos não deve ser esquecido.  No segundo filme em análise, há 

também a mesma estratégia, mas atenuada por já ser uma 

lembrança suscitada pelo protagonista e não uma premissa original 

da trama, que inicia com um pré-texto. Ambos os filmes podem ser 

considerados não documentários e sim “documentais” porque 

documentam fatos comprovados de períodos historicamente 

registrados.  Se reconhecemos neles a factualidade é porque 

conseguimos entender que o filme, assim como o livro, é uma das 

maneira mais eficazes de registrar fatos históricos.   

 

Além do questionamento sobre a possibilidade de filmes 

“baseados em fatos reais” poderem evocar um passado e provocar 

reações diversas na audiência, temos que colocar mais um 

argumento a favor da relevância dos mesmos e da credibilidade 

que podem conquistar pelo fato de terem sido embasados em 

livros, o que aumenta consideravelmente o valor dos mesmos.  

Quando o livro é constituído por entrevistas e testemunhos, a 

possibilidade de uma autenticidade é mais elevada, assim como no 

livro La voz dormente, de Dulce Chacón.  
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Em última análise, acredito que podemos dizer que, 

consideradas as devidas dimensões, o drama documental ou 

“dramadoc”, como denomino o filme baseado em fatos reais, 

oferece uma possibilidade de evocação do passado, assegurando 

uma reflexão pautada pela factualidade representada. Sem negar a 

subjetividade inerente ao documentário e à ficção, o drama 

documental que faz referência a momentos históricos relevantes 

tem lugar de destaque na rememoração dos mesmos, evitando que 

o esquecimento esvazie lembranças importantes.  

   

Para concluir o texto, concordo com as palavras de Sarlo, 

no início de seu livro Tempo passado: cultura da memória e 

guinada subjetiva:   

 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, 

em concorrência, a memória e a história. Porque 

nem sempre a história consegue acreditar na 

memória, e a memória desconfia de uma 

reconstituição que não coloque em seu centro os 

direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de 

subjetividade). Pensar que poderia existir um 

entendimento fácil entre essas perspectivas sobre o 

passado é um desejo ou um lugar-comum. (Sarlo, 9)          
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CAPÍTULO 5               

 

 IMAGENS DOCUMENTAIS:  subjetividades est(éticas) e 

(a)políticas 

 

Quando o mundo real se transforma em 

simples imagens, as simples imagens 

tornam-se seres reais e motivações eficientes 

de um comportamento hipnótico. 

                                

Guy Debord 

 

 

O presente capítulo pretende trabalhar com trilogias, 

analisando imagens em três categorias de filmes que contemplam 

regimes políticos ditatoriais.  A primeira categoria engloba 

documentários, a segunda versa sobre filmes que são baseados em 

fatos reais e a terceira contempla filmes de ficção.  Considerando 

que a fronteira entre o documentário e a ficção é tênue e tende a 

minimizar as descrições classificatórias, o questionamento desta 

pesquisa é: que imagens serão parte da memória coletiva das 

ditaduras, as imagens de testemunhas, as de recomposições de 

fatos, as de arquivos políticos ou as que apresentam narrativas 

fictícias que se assemelham aos fatos?    

A trilogia engloba também três conceitos como parte da 

argumentação. Como a “realidade” é impossível de ser 

representada fielmente, a proposta neste trabalho é considerar a 
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palavra “factualidade”, em lugar de “realidade”, no sentido de 

resgatar os fatos e como as imagens os representam.  A segunda 

proposta é desenvolver o conceito que proponho, ou seja 

“dramadoc”, uma versão em contraponto a de “docudrama”, que é 

o documentário dramático. O dramadoc, ao contrário, é o drama 

que age como documentário, criando “imagens documentais”, 

aquelas que documentam sem pertencerem à tradicional 

classificação de documentário. O terceiro conceito é o de 

“memória-metamorfose”, embasado nos estudos de memória 

coletiva de Maurice Halbwachs, de memória subjetiva de Beatriz 

Sarlo e nos conceitos de Walter Benjamin sobre a memória 

voluntária e involuntária de Proust. Para mim, a memória está 

sempre se remodelando, se reconstruindo, se readaptando às 

circunstâncias do presente, daí a memória-metamorfose.  Novos 

filmes, livros, cartas, autobiografias e testemunhos são construtores 

de novas percepções de memória.    

Outra preocupação desta pesquisa é verificar até que ponto 

imagens podem revelar acontecimentos políticos em sua totalidade.  

Documentários e filmes baseados em fatos reais, e mesmo filmes 

de ficção que tem questões políticas como pano de fundo são 

muitas vezes permeados por subjetividades que interferem na 

captação de acontecimentos pertencentes aos regimes políticos 

autoritários, assim como momentos históricos são reconstruídos de 

acordo com o enfoque de seus produtores.   
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  Os conceitos de “real”, “realidade” e “verdade” produzem 

uma ambiguidade que conduz a múltiplas conotações, gerando 

abstrações e generalizações que não se concretizam nas pretensas 

representações fiéis. Depois das teorias de Jean Baudrillard sobre o 

simulacro (1981), de Jacques Derrida sobre a desconstrução (1975, 

2002)  e de Guy Debord sobre o espetáculo (1997), seria 

impossível usarmos os termos indevidamente. Baudrillard, em sua 

trilogia “simulacro, implosão e hiper-realidade”, questiona o 

conceito de “realidade” e sugere uma “hiper-realidade”, onde a 

distinção entre imagem e política, entretenimento e informação se 

confundem, sugerindo que na política a imagem é mais importante 

que o conteúdo, o que fica evidenciado no filme O Triunfo da 

Vontade (Alemanha, 1934).   

Derrida questiona a “verdade”, argumentando que a 

representação da mesma nunca é ela mesma e está sujeita a lacunas 

e subjetividades.  Seu conceito de desconstrução não se refere à 

destruição e sim à crítica do logocentrismo e da estabilidade 

proposta pela metafísica ocidental. As imagens exibidas pelos 

filmes baseados em fatos reais, pelos documentários e pelos filmes 

de ficção que tem como tema os processos políticos ditatoriais não 

devem ser tomadas como “reais” e sim como desconstruções e 

reconstruções de fatos políticos que podem ser interpretados de 

maneiras diversas. Os filmes portugueses Cartas a uma ditadura e 

48, por exemplo, são duas versões do mesmo período ditatorial de 
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Salazar, explicitando que não houve unanimidade em relação à 

atuação do ditador.  

Debord, ao conceituar a sociedade do espetáculo, sugere que 

o espetáculo se origina na multiplicação de ícones e imagens, 

rituais políticos e mensagens publicitárias provocando uma 

sensação de felicidade, dissimulando as negatividades e exaltando 

a sedução pelas imagens espetacularizadas, o que é contemplado 

no filme No, em relação ao Plebiscito de 1988, quando a margem 

de vitória foi de baixa porcentagem e a campanha publicitária do 

“não” à Pinochet foi mais convincente.  Embora as estatísticas 

demonstrem que mais de 40.000 pessoas foram torturadas, exiladas 

ou mortas durante a ditadura de Augusto Pinochet, há filmes que 

representam o ditador como herói. I Love Pinochet (Marcela Said 

2001) e o documentário Pinochet (Ignácio Zegers 2012) enfatizam 

que o ditador liberou o Chile do Marxismo, trazendo prosperidade 

ao país.  

Do mesmo modo, o filme Cartas a uma ditadura expõe uma 

multidão de simpatizantes aplaudindo Salazar. O filme entrevista 

mulheres que escreveram cartas de admiração ao ditador, exaltando 

suas qualidades de dirigente que respeitava as famílias 

portuguesas.  Na mesma época, Portugal estava em crise, com 

torturas e exílios, mostrando a outra face do ditador.  Essa 

diversidade de opiniões e mesmo as divergentes interpretações dos 

mesmos períodos ditatoriais, seja no Chile ou em Portugal, 
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refletem a subjetividade subjacente a quaisquer situações políticas 

e suas dialógicas representações. Esses exemplos demonstram a 

polifonia de vozes conceituada por Mikhail Bakhtin, que cunhou 

os termos “dialogismo” e “polifonia” (1981, 1984) para expor as 

diversas possibilidades de interpretação e de enfoques sobre um 

mesmo tema. Seu conceito sobre vozes, consonantes ou 

dissonantes, abre possibilidades a um número indeterminado de 

enfoques e construções em torno do mesmo tema, enfatizando que 

a objetividade não é mais esperada e que a subjetividade é o fio 

condutor das imagens das ditaduras que nos são mostradas e que 

formam a rede de memória coletiva, cunhando a lembrança que 

teremos das mesmas.  

Além da adoção do vocábulo “factualidade” ao invés de 

“realidade”, argumento que a “história oficial” fica cada vez menos 

acessível com o passar dos anos e os testemunhos menos 

verossímeis.  Denominei de “memória-metamorfose” este tipo de 

memória que vai adquirindo novas conotações e se reconstituindo a 

cada novo filme ou livro que nos traz outras constatações, como é 

o caso do filme biográfico Hannah Arendt (Alemanha/França, 

2012), onde a pesquisadora sugere que o Holocausto teve 

participações de judeus simpatizantes com a causa de Hitler. 

Evitando o monologismo maniqueísta e relativizando a apreensão 

dos fatos, certos filmes trabalham em formato de ponto-

contraponto, deixando entrever lacunas e inserindo idéias que se 
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opõe às interpretações generalizantes ao escolherem um só ponto 

de vista como referência.  Do mesmo modo, adoto a metodologia 

de Hans-Georg Gadamer, com sua proposta de trabalhar no 

formato tese-antítese-síntese ou fusão de horizontes (1999, p. 272).  

Filmes que trabalham com testemunhos e com imagens de arquivo 

tendem a ser mais convincentes do que os que recontam fatos. 

Contudo, a pesquisadora e teórica argentina Beatriz Sarlo 

questiona o valor excessivo dado aos testemunhos.  

o testemunho (...) é composto daquilo que um sujeito 

permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, 

cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de  

um tom ou gênero a outro, daquilo que seus 

instrumentos culturais lhe permitem captar do 

passado, que suas idéias atuais lhe indicam que deve 

ser  enfatizado em função de uma ação política ou 

moral no presente, daquilo que ele utiliza como 

dispositivo retórico para argumentar, atacar ou 

defender-se, daquilo que conhece por experiência e 

pelos meios de comunicação, e que se confunde, 

depois de um tempo, com sua experiência.   (SARLO, 

2007, pp. 58-59)  

 

 No caso das ditaduras sul-americanas, houve um processo de 

redemocratização e uma revisita ao período ditatorial, além de 

diversos livros sobre testemunhos, durante a década de 1980. O 

pesquisador e teórico Marcio Seligmann-Silva argumenta: “o 

testemunho é uma modalidade da memória...o conceito de 

testemunho adquiriu uma centralidade enorme no contexto de 

resistência às ditaduras que assolaram o continente”  
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(SELIGMANN-SILVA, 2008, pp. 73-74).  Na Argentina, o papel 

dos testemunhos na arena política foi fundamental para os 

processos judiciais aos crimes contra os direitos humanos.   

Apesar da relevância dos testemunhos, Sarlo enfatiza a 

subjetividade que permeia qualquer relato, seja de um militante, de 

um sobrevivente, seja de um espectador, seja de um exilado, 

ressaltando que os testemunhos não podem ser considerados como 

“verdade” e sim como reconstruções de um passado doloroso que, 

usando o conceito de Seligmann-Silva, constituem uma “memória 

traumática”.  Mesmo considerando os processos subjetivos dos 

relatos, o filme 48, com titulo relativo aos 48 anos de ditadura 

portuguesa, adota uma estratégia eficaz, capaz de emocionar, 

chocar e impressionar o espectador. As imagens mostradas são das 

fichas de detenção do PIDE, são fotografias dos prisioneiros 

políticos que se movem quase que imperceptivelmente.  O filme é 

resultado de uma pesquisa imensa e de um trabalho cuidadoso de 

entrevistas para minimizar recordações desagradáveis aos 

sobreviventes da ditadura portuguesa. Em Cartas a uma ditadura, 

o processo foi o mesmo, iniciando com a leitura das cartas 

encontradas e finalizando com o consentimento das sete senhoras 

que concordaram em serem entrevistadas para o filme.   

Por outro lado, enquanto as senhoras releram suas cartas após 

tantos anos, e algumas afirmaram que não sabiam que Salazar era 

considerado ditador, os entrevistados de 48 estavam 
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conscientizados do que falar e não falar, de como se comportar, de 

como resistir às torturas.  Ambos os testemunhos, porém, são 

permeados de sensibilidade e subjetividade, e as imagens, que 

denomino de “imagens documentais”, são mais poderosas que as 

palavras.  No filme Cartas a uma ditadura, as eloqüentes imagens 

das multidões saudando Salazar provocam reflexão sobre os 

processos políticos e suas representações.  No filme 48, as imagens 

das fotos também são de grande impacto.  Mesmo concordando 

com Sarlo sobre superestimar testemunhos, que podem ser 

totalmente subjetivos, não há como descartar as entrevistas e 

depoimentos nos dois filmes portugueses.   

 O Triunfo da Vontade, aqui considerado hors concours por 

ser impactante e esteticamente bem elaborado, trabalha com o que 

atualmente denominamos de “conceito do espetáculo”, segundo 

Debord.  As imagens cuidadosamente montadas, os ângulos 

escolhidos, a posição da câmera focalizando Hitler descendo dos 

céus como um enviado divino, as fileiras de soldados rigidamente 

perfilados, e a alegria dos figurantes, tudo faz pensar estarmos 

glorificando a supremacia alemã e seu enorme poder político.  

Contudo, as imagens são o que chamo auto-imagens: não estão ali 

para representar o Reich e sim para se auto apresentarem, belas e 

esteticamente perfeitas, para o deleite dos espectadores e o repúdio 

dos que lutaram contra a hegemonia alemã, que se sentiram 

injuriados ao ver o filme, tendo proibido sua exibição na 
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Alemanha.  As self images, no entanto, consagraram a diretora, que 

sempre afirmou que o filme não foi construído especificamente 

para aquele efeito e que ela nunca foi simpatizante da causa de 

Hitler.  

Outro filme com imagens de impacto sobre a ditadura de 

Hitler é O Médico Alemão (Lucia Puenzo, 2013). As imagens são 

ao mesmo tempo impactantes e de rara sensibilidade, com 

metáforas sutis como a da confecção de uma boneca artesanal pelo 

pai da menina protagonista, significando sua unicidade, 

contrastando com a produção em série de bonecas arianas, todas 

iguais, de olhos azuis e cabelos loiros. O suposto médico alemão 

era Josef Mengele, que estava fazendo experiências na Argentina, 

com a conivência de alguns simpatizantes dos projetos de Hitler. 

Novamente, como no filme Hannah Arendt, a polifonia de vozes 

discordantes de Bakhtin deixa entrever que os processos políticos 

ditatoriais não se fizeram somente com representantes alemães, e 

sim com judeus e argentinos, além de outros aliados.  

 

ESTUDOS DE MEMÓRIA 

O pesquisador e teórico Andreas Huyssen argumenta que há 

uma tendência, no momento, a revisitar o passado: 

Um dos fenômenos culturais e políticos mais 

surpreendentes dos anos recentes é a emergência da 

memória como uma das preocupações culturais e 

políticas centrais das sociedades ocidentais. Esse 
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fenômeno caracteriza uma volta ao passado que 

contrasta totalmente com o privilégio dado ao 

futuro, que tanto caracterizou as primeiras décadas 

da modernidade do século XX.  (HUYSSEN, 2000, 

p. 9) 

 

Beatriz Sarlo discute o conceito de pós-memória, relacionado 

às memórias que continuam de uma geração a outra e que não são 

frutos do que foi vivido e sim do que foi contado e sofrido por 

outros membros da família ou por amigos, muitas vezes já 

falecidos. São relatos de segunda mão. Nesse caso, a pós-memória 

é conectada ao passado pela mediação e não pela experiência.  

O prefixo “pós” indica o que vem depois da 

memória dos que viveram os fatos e assim, 

estabelecendo com a memória essa relação de 

posteridade, também tem conflitos e contradições 

característicos da análise intelectual do discurso 

sobre o passado e seus efeitos sobre sensibilidade. 

(SARLO, 2007, p. 92)  

 

Sarlo argumenta que qualquer reconstituição do passado é feita em 

lugar de um fato e é, portanto, hipermediada (SARLO, 2007, p. 

93).  

 Segundo Jacques Le Goff, o que sobrevive não é o que 

existiu no passado, mas a escolha feita pela forças que operam no 

desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade apresentada 

in dois formatos essenciais: os monumentos e os documentos (LE 

GOFF, 1992, p. 535).  Para o teórico, os monumentos são a 

herança do passado e os documentos são as escolhas dos 
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historiadores. Apesar de que o conceito de memória é crucial, uma 

vez que é adaptado deve seguir dois caminhos: a memória histórica 

e a memória social.  

 Sarlo acredita que a recuperação do passado sempre terá 

que lidar com conflitos, considerando dois lados, memória e 

história (SARLO, 2007, p. 9). A teórica questiona o limite entre 

lembrança pessoal e verdade, realidade e lenda, sugerindo que a 

idéia de que existe uma “verdade” é questionável. Segundo a 

autora, a estratégia de reconstruir um passado, com entrevistas e 

lembranças, não é uma categoria relacionada à memória e sim à 

história. Baseada nesse seu entender, Sarlo afirma que o que 

diferencia a segunda geração de sobreviventes dos historiadores 

não é o aspecto histórico ou de memória e sim o envolvimento 

subjetivo e pessoal que não permite conclusões objetivas (SARLO, 

2007, p. 95).  

 Concordo parcialmente com Sarlo sobre a subjetividade 

subjacente a todos os testemunhos e a qualquer filme ou 

representação de fatos políticos. Mesmo as imagens de arquivo 

foram filmadas por militantes ou por simpatizantes, fazendo com 

que o ponto de vista da câmera fosse direcionado a mostrar mais 

um lado do que o outro, dependendo do objetivo da filmagem. O 

direcionamento de qualquer registro é também questionável em 

termos de reprodução dos fatos. O que realmente aconteceu é re-

elaborado por todos nós, dependendo do que queremos acreditar ou 



 153 

lembrar, e dependendo do que acreditamos no momento dos 

acontecimentos ou de nossas reflexões futuras sobre nosso 

envolvimento no momento e sobre o que os fatos realmente foram. 

Mesmo historiadores recontam fatos como pensam que eles 

ocorreram, o que nem sempre é objetivo.  

Contudo, para esse estudo, as imagens são mais valorizadas 

do que os fatos que as mesmas pretendem representar.  Aqui 

estamos analisando o poder das imagens e não o poder dos fatos 

políticos que geraram sua existência. Surge desta asserção parte do 

subtítulo deste estudo, ou seja, subjetividades (a) políticas. Não há 

depoimentos ou testemunhos totalmente objetivos, mas é 

justamente esse tipo de subjetividade que interessa a essa pesquisa, 

considerando que não há uma verdade única, e sim versões do que 

para cada um de nós essa verdade significa. Novamente evoco o 

poder das vozes de Bakhtin, que nesse caso são as vozes das 

imagens, que falam e nos revelam conteúdos visuais que só podem 

ser analisados através de suas est(éticas).  Como está explícito no 

vocábulo, a ética está embutida como parte da estética, mas é a 

estética que domina a ética e impõe seus códigos de reconstrução. 

 Le Goff menciona que todos os documentos são “uma 

montagem, consciente ou inconsciente, da história, de uma era, da 

sociedade que os produziu, mas também das eras sucessivas 

durante as quais eles continuaram a existir, talvez esquecidos, 

talvez manipulados, talvez em silêncio” (LE GOFF, 1992, p. 547).  
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Considerando que cada filme, ficcional, documentário, 

experimental ou híbrido, ou baseado em fatos reais, é uma 

montagem de idéias, nos resta analisar quais imagens são de maior 

impacto na reconstrução de fatos políticos e quais, no caso dessa 

pesquisa, nos falam mais emocionalmente, ou mais 

intelectualmente, ou mais coerentemente, dos períodos políticos 

ditatoriais aqui estudados.  

 Seligmann-Silva, em seu texto “O testemunho: entre a 

ficção e o “real”, contribui ao questionamento, como Sarlo e Le 

Goff, ao explicitar a produção dos depoimentos:  

Apenas a passagem pela imaginação poderia dar 

conta daquilo que escapa ao conceito (...) Mas a 

imaginação não deve ser confundida com a 

“imagem”: o que conta é a capacidade de criar 

imagens, comparações e, sobretudo, de evocar o que 

não pode ser diretamente apresentado e muito 

menos representado. (SELIGMANN-SILVA, 2003, 

pp. 375-376)  

  

Walter Benjamin entende a memória como um dever social 

para a preservação da história nacional e sugere que “articular 

historicamente o passado não significa ‘conhecê-lo’ como ele de 

fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, pp. 

224-225).  Levando em consideração a observação de Benjamin, 

podemos deduzir que o autor quer a preservação do passado, mas 

reconhece que nem sempre é possível uma reconstrução exata de 
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fatos passados.  O autor esclarece que “a história é objeto de uma 

construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 

tempo saturado de ‘ agoras’” (BENJAMIN, 1987a, p. 229).  

Comentando sobre a dicotomia proustiana memória 

voluntária e memória involuntária, Benjamin acredita que a 

primeira está “à disposição da inteligência...pronta a responder ao 

apelo da atenção” (BENJAMIN, 1983, pp.30-31), enquanto que a 

memória involuntária é aquela que evoca o passado a partir de 

alguma imagem ou objeto que dispara a recordação.  Explicitando 

a questão que interessa a esta pesquisa em particular, Benjamin se 

pronuncia em relação à memória individual e coletiva, enfatizando 

que não há ruptura entre uma e outra quando há “experiência no 

sentido próprio do termo”: 

...determinados conteúdos do passado individual 

entram em conjunção, na memória, com os do 

passado coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, 

com as suas festas,,, realizavam continuamente a 

fusão entre esses dois materiais da memória, 

Provocavam a lembrança de épocas determinadas e 

continuavam como ocasião e pretexto dessas 

lembranças durante toda a vida. Lembrança 

voluntária e involuntária perdem assim sua 

exclusividade recíproca. (BENJAMIN, 1983, p.32) 

 

Em relação à memória, pesquisadores e autores são unânimes em 

reconhecer que deve haver uma lembrança contínua aos fatos 
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históricos para que haja uma assimilação sempre revisada. Maurice 

Halbwachs elabora seu conceito de lembrança:   

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, 

não basta que eles nos tragam seus depoimentos: é 

necessário ainda que ela não tenha cessado de 

concordar com suas memórias e que haja bastante 

pontos de contato entre uma e as outras para que a 

lembrança que recordam possa ser reconstruída 

sobre um fundamento comum. Não é suficiente 

reconstituir peça por peça a imagem de um 

acontecimento do passado para se obter uma 

lembrança. É necessário que esta reconstrução se 

opere a partir de dados ou de noções comuns que se 

encontram tanto no nosso espírito como no dos 

outros, porque elas passam incessantemente desses 

para aquele e reciprocamente, o que só é possível se 

fizeram ou continuam a fazer parte de uma mesma 

sociedade. Somente assim podemos compreender 

que uma lembrança possa ser ao mesmo tempo 

reconhecida e reconstruída. (HALBWACHS, 1990, 

p. 34) 

 

Em seu livro “A memória coletiva”, Halbwachs ressalta que 

lembrança e memória são conceitos que se complementam.  

Discorrendo sobre o tema, o autor pontua que a memória 

individual refere-se a “um ponto de vista sobre a memória 

coletiva” (2004, p. 55).  Em relação à lembrança, o autor se 

posiciona: 

A lembrança é, em larga medida, uma reconstrução 

do passado com a ajuda de dados emprestados do 

presente, e alem disso, preparada por outras 

reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
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a imagem de outrora manifestou-se já bem 

alterada... é uma imagem engajada em outras 

imagens. (HALBWACHS, 2004, pp.75-78) 

 

O autor explica também o sentido de história em relação à nossa 

memória:  

  

Por história é preciso entender então não uma 

sucessão cronológica de acontecimentos e de datas, 

mas tudo aquilo que faz com que um período se 

distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não 

nos apresentam em geral senão um quadro bem 

esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 1990, 

p. 60)  

 

Apesar de concordar parcialmente com os pesquisadores da 

memória, argumento que, se nunca poderemos recuperar os fatos 

políticos, que são complexos e repletos de conotações partidárias, 

militantes, simpatizantes, e especialmente construídos pelas 

mídias, ao menos podemos visualizar, através do que denomino 

imagens documentais, as vozes pertencentes ao discurso de 

memória visual que os filmes nos trazem e que não tem o 

compromisso político de retratarem a “verdade” e sim de nos 

oferecer suas construções est(éticas), muitas vezes (a) políticas,  

que criam um impacto relevante e que moldarão a memória quando 

no futuro não teremos mais sobreviventes dos períodos ditatoriais e 

saberemos o que os livros nos contam e o que os filmes nos 

mostram.  
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 De acordo com Astrid Erll, em seu capítulo “Literatura, 

Filme e Midialidade da Memória Cultural”, no handbook Estudos 

da Memória Cultural,  

Ficções, ambas novelísticas e fílmicas,  possuem o 

potencial para gerar e moldar imagens do passado 

que serão retidas por muitas gerações. Veracidade 

histórica não é uma das preocupações desse “fazer-

memória” em romances e filmes; em vez disso, eles 

apresentam ao público o que é pretensamente 

denominado de “autenticidade” ou “veracidade”.  

Eles criam imagens do passado que ressoam como 

memória cultural.  (ERLL, 2008, p. 389) 

 

Ainda em Estudos da Memória Cultural, Erll explica os efeitos que 

filmes e textos podem produzir em ambos os níveis da memória, 

individual e coletiva:  

No nível coletivo, textos ficcionais e filmes podem 

se tornar uma poderosa mídia, cujas versões do 

passado circulam em amplos setores da sociedade, e 

mesmo internacionalmente. Essas mídias de 

memória cultural, no entanto, são frequentemente 

controvertidas. Seu efeito de fazer-memória não é 

baseado na unidade, coerência, e ideologia não-

ambigua de imagens que veiculam, e sim no fato de 

que servem para impulsionar a discussão dessas 

imagens, portanto centrando a memória cultural em 

certas representações midiáticas e na série de 

questões conectadas com elas. No nível individual, 

representações midiáticas oferecem esquemas e 

textos que nos permitem criar em nossas mentes 

certas imagens do passado que podem inclusive 

moldar nossa própria experiência e nossas memórias 

autobiográficas.  (ERLL, 2008, pp. 306-307) 
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Mesmo considerando o argumento concreto e objetivo de Erll, 

acredito que nossas memórias são alimentadas por filmes e livros, 

por testemunhos de militantes ou simpatizantes, por cartas e textos 

autobiográficos, por imagens de arquivo, por registros de fatos 

políticos e históricos.  Se todos esses materiais de preservação de 

memória política e memória social são permeados de 

subjetividade, teremos que concordar com Derrida e seus conceitos 

de desconstrução, cabendo a nós a montagem do quebra-cabeça 

com tantas peças relevantes.   

Para Derrida, “tudo que a desconstrução trata de demonstrar 

é que, se as convenções, as instituições, e o consenso são 

estabilizações, consistem em estabilizações de algo essencialmente 

instável e caótico” (DERRIDA, 2002, p. 162).  Derrida argumenta 

que “fatalmente em um tecido antigo, é preciso continuar a 

desfazer, interminavelmente” (DERRIDA, 1975, p. 30).  

Continuando seus argumentos, Derrida afirma que  

Nunca se faz mais do que entrelaçar as raizes ao 

infinito, dobrando-as até fazê-las enraizarem-se em 

raízes, passarem de novo pelos mesmos pontos, 

redobrarem antigas aderências, circularem entre 

suas diferenças, enrolarem-se sobre si mesmas ou 

volverem-se reciprocamente [...] dizer que um texto 

nunca é mais do que um sistema de raízes é sem 

duvida contradizer ao mesmo tempo o conceito de 

sistema e o esquema da raiz.  (DERRIDA, 1967b, p. 

126)  
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Exigir que filmes representem a “verdade” é acreditar que a 

“verdade” existe, o que não é mais possível na contemporaneidade, 

quando tantas teorias já explicitaram a impossibilidade tanto de 

existir apenas uma verdade quanto de querer representá-la.  Quanto 

à factualidade, referente aos fatos ocorridos, não se pode negar que 

as ditaduras são fatos, realmente aconteceram. Contudo, esses fatos 

podem ser relembrados, reconstituídos ou representados de acordo 

com as convicções e enfoques de cada pesquisador, de cada 

roteirista, de cada diretor, de cada escritor. Sendo assim, o que se 

pode mensurar é a verossimilhança de cada obra em relação aos 

episódios e acontecimentos na arena política de cada país 

envolvido.  Mesmo assim, é um processo complicado e subjetivo.  

O que esse estudo pretende não é classificar filmes de acordo com 

a verossimilhança e nem categorizar imagens, e sim analisar o 

impacto das imagens documentais, sejam elas de documentários, 

filmes ficcionais ou filmes baseados em fatos reais.  Os aspectos 

políticos que originaram as imagens são, sem dúvida, relevantes e 

foram a base de todos os acontecimentos em processos ditatoriais, 

que é o tema geral dessa pesquisa. Contudo, a maior ênfase é dada 

às imagens, com suas est(éticas) por vezes (a) políticas, mas de 

impacto relevante para que a memória visual continue sendo uma 

memória-metamorfose, que vai se moldando de acordo com novas 

revisitas às ditaduras.  
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IMAGENS DOCUMENTAIS 

O corpus desse estudo é formado de filmes catalogados 

como documentários, filmes baseados em fatos reais e filmes que 

tem a ditadura como tema ou pano de fundo. Cartas a uma 

ditadura (Inês de Medeiros, Portugal, 2006) e 48 (Susana de Sousa 

Dias, Portugal, 2010) são documentários sobre a ditadura 

portuguesa. O Triunfo da Vontade (Leni Riefenstahl, Alemanha, 

1934)  é um documentário alemão. Os filmes No (Pablo Larrain, 

Chile, 2012) e  A voz adormecida, de Benito Zambrano (La voz 

dormida, Espanha, 2011) são dramas baseados em fatos reais.  

Trem noturno para Lisboa, de Bille August (Alemanha/Portugal, 

2013) e Hoje (Tata Amaral, Brasil, 2011) são dramas que tem as 

ditaduras como tema.   A diferenciação entre as três classificações 

se refere ao teor dos filmes. Os documentários tem imagens de 

arquivos ou de pessoas envolvidas nos eventos políticos, ao passo 

que os dramas baseados em fatos reais são atuados por atores 

profissionais, mas representando pessoas e eventos que existiram.  

Os dramas que tem as ditaduras como tema, no entanto, 

apresentam narrativas ficcionalizadas, que podem ou não ter 

ocorrido, mas que são dramatizadas por atores profissionais, apesar 

de se referirem a períodos existentes.   

Quanto às polêmicas sobre o que é um documentário, dois 

pesquisadores do tema, Bill Nichols e Christian Metz, nos 

oferecem um formato ponto-contraponto em relação aos enfoques e 
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definições adotadas.  Enquanto Metz acredita que “todo filme é um 

filme de ficção” (METZ, 1975, p. 31), Nichols argumenta que todo 

filme é documental (NICHOLS, 1977, p. 42).  Nichols sugere que  

todos os discursos, incluindo o filme documentário, 

procuram externalizar a evidência – para colocá-la 

referencialmente fora do domínio do discurso por 

ele mesmo, que então aponta para sua locação, além 

e antes da interpretação. A referência para essa 

locação externa, então, nomeia e deixa visível o que 

precisa de denominação. A evidência refere de volta 

a um fato, objeto ou situação – alguma coisa na qual 

duas ou mais pessoas concordam, algo verificável e 

concreto – mas fatos e eventos só adquirem o status 

de evidência dentro de um quadro discursivo ou 

interpretativo. (NICHOLS, 2008, p. 29)  

 

Por outro lado, Metz argumenta:  

   

no teatro, Sarah Bernhardt pode me dizer que ela é 

Fedra ou, se a peça de teatro for de outro período e 

rejeitar o regime figurativo, ela talvez diga, como 

num tipo de tetro moderno, que ela é Sarah 

Bernhardt. Mas de todo modo, I estaria vendo Sarah 

Bernhardt. No cinema, ela poderia fazer as mesmas 

duas formas de discurso, mas seria sua sombra que 

estaria me dizendo isso (ou ela estaria me 

oferecendo os discursos em sua própria ausência).  

(METZ, 1982, p. 731) 

 

Considerando que as duas posições estão certas se analisarmos os 

argumentos objetivamente, podemos dizer que, apesar de 

parecerem posições radicais, cada teórico está analisando os fatos 

de seu próprio enfoque, de seu ponto de vista.  Novamente 
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privilegiamos a existência de diferentes possibilidades ao analisar 

o mesmo tema, de diversas possíveis interpretações do mesmo fato, 

concluindo que a relevância está no enfoque.  Quando Nichols 

sugere que todo filme “documenta” algo, esse algo está fora do 

filme e está sendo documentado no filme, ou seria melhor dizer, 

registrado no filme, seja esse filme um documentário, um drama, 

um filme de animação ou um filme experimental. Algo está sendo 

registrado.  Por outro lado, quando Metz afirma que todo filme é 

um filme de ficção, o que ele está considerando não é “o que” está 

sendo documentado, mas “o como” está sendo registrado. 

Chegamos então ao argumento de Sarlo e de outros teóricos, 

quando dizem que tudo é subjetivo, nada pode ser considerado 

como o fato em si.  Basta lembrar que quando uma câmera está em 

ação, seu foco deve ser apontado para algo e esse algo é definido 

pelo roteirista ou o diretor. Só essa decisão já altera a pretensa 

objetividade e representação do “real”.   

 Se todos os filmes documentam algo e se este algo não é 

objetivo, o corpus desta pesquisa contribui enormemente para uma 

reflexão sobre os processos políticos ditatoriais, analisados com 

uma certa relativização,  procurando evitar classificações 

desnecessárias e tentando encontrar, em cada filme, subsídios para 

construções da memória-metamorfose enfatizando as imagens 

documentais.  
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 O Triunfo da Vontade pode ser considerado, sem dúvida, o 

filme em que as imagens documentais são mais centradas nelas 

mesmas, exibindo uma estética própria, sem remeter ao cenário 

político, mas criando o que Debord denomina de “espetáculo”.  

São imagens espetaculares, sedutoras, auto-imagens:  

Quando o mundo real se transforma em simples 

imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 

motivações eficientes de um comportamento 

hipnótico. O espetáculo, como tendência a fazer ver  

(por diferentes mediações especializadas) o mundo 

que já não se pode tocar diretamente, serve-se da 

visão como um sentido privilegiado da pessoa 

humana – o que em outras épocas fora o tato; o 

sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistificação, 

corresponde à abstração generalizada da sociedade 

atual.  (DEBORD, 1997, p.18) 

 

A primeira afirmação da citação acima é a epígrafe deste capítulo, 

em referência às imagens de  Leni Riefenstahl, que em minha 

opinião não representam o sistema político e nem a raça pura e sim 

representam elas mesmas, imagens que são centradas na beleza 

estética, no poder da câmera, no espetáculo que proporcionam.  

Susan Sontag, em comentários sobre O Triunfo da Vontade, 

acredita que os movimentos de câmera de Riefenstahl, juntamente 

com sua fotografia aérea e as lentes para distorcer a perspectiva 

podem ser considerados revolucionários na arte de documentar a 

História. Sontag, em seu ensaio “On Style”, argumenta que 

“though Riefenstahl’ s genius as a film-maker, the ‘content’ has – 
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let us even assume, against her intentions – come to play a purely 

formal role” (SONTAG, 2001, p, 25).   Explicitando o que a 

pesquisadora afirma, podemos concordar com a mesma no sentido 

de que o “conteúdo” do filme se dilui na grandeza e eloqüência das 

imagens. Completando seu pensamento na entrevista de 1975, com 

Maxine Bernstein e Robert Boyers, Sontag menciona que, se por 

um lado os filmes de Riefenstahl transcendem a propaganda que 

veiculam, suas qualidades específicas demonstram como o 

conceito de estetização é de certa maneira idêntico a uma certa 

forma de propaganda (SONTAG, 1975, p. 59).   

A "estetização da politica", expressão cunhada por Walter 

Benjamin sobre Hitler e o fascismo, converge com a argumentação 

de Sontag, no sentido de colocar lado a lado estética e propaganda. 

Contudo, minha posição como pesquisadora e espectadora do filme 

O Triunfo da Vontade é de admitir que a estética de Riefenstahl 

conseguiu o mérito de fazer com que as imagens falassem mais do 

que as palavras ou do que estava escondido por trás do aparato 

cinematográfico. Suas imagens de impacto podem exemplificar a 

teoria do espetáculo de Debord,  mas atestam a genialidade da 

fotógrafa e cineasta. Apesar dos documentos históricos nos 

contarem os fatos do nazismo, suas imagens indeléveis tem seu 

brilho e sua vida por elas mesmas, sem depender do que estariam 

representando. Estavam representando elas mesmas, assegurando o 

que tinham para dizer, ou seja, a grandeza da Alemanha naquele 
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momento histórico do Congresso do Partido Nacional-Socialista 

em Nuremberg.  São auto-imagens, mas produzem reflexão em 

dois sentidos: no sentido estético e no ético. No estético, 

demonstram a genialidade da cineasta, no ético nos fazem perceber 

que as ditaduras usam de estratégias políticas que ultrapassam a 

transparência dos processos e que, no caso do filme em questão, 

apresentam imagens espetacularizadas, minimizando o terror do 

Nazismo e maximizando a organização e a grandeza do Congresso 

de Nuremberg, imagens que podem ser consideradas políticas e 

(a)políticas ao mesmo tempo. Se O Triunfo da Vontade é 

considerado um documentário, certas considerações sobre esse 

gênero são relevantes. 

Arlindo Machado, em seu artigo “Novos territórios do 

documentário”, processando uma  revisão cronológica da história 

do documentário, questiona qual é o mais “verdadeiro” e qual o 

mais “encenado”, em relação à representação dos esquimós, como 

ilustração:  

o personagem de Flaherty não é nada diferente do 

esquimó Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no 

extraordinário filme de ficção The Savage Innocents 

(Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray.  O 

filme de Ray tem menos a dizer sobre os esquimós 

só porque a maior parte dele foi rodada com atores 

profissionais nos estúdios Pinewood e Cinecittà, 

respectivamente de Londres e Roma? Na verdade, 

há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 

esquimós no filme de Ray quanto no filme de 
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Flaherty. Poderíamos então definir documentário 

por uma tautologia: documentário é tudo aquilo que 

é produzido por uma classe de realizadores 

chamados documentaristas, assim como música é 

tudo aquilo que é produzido por músicos, mesmo 

quando não há som nenhum para ouvir, como no 

caso de algumas obras de John Cage e Mauricio 

Kagel. Pois, a bem da verdade, há tanta encenação e 

mise en scène nos filmes de Flaherty como nos mais 

imaginosos filmes de ficção. (MACHADO, 2001, 

pp.5-24, www.doc.ubi.pt,)  

 

Nesse sentido, podemos questionar até que ponto narrativas 

ficcionais podem “documentar” situações políticas e como podem 

acionar lembranças que corroboram para a memória coletiva.  

O filme Trem noturno para Lisboa, transposto do romance 

homônimo de Pascal Mercier, pseudônimo de Peter Bieri, trabalha 

de forma diferenciada. Tanto o livro quanto o filme trazem o 

cenário da ditadura, com personagens pertencentes ao regime de 

Salazar moldados à semelhança do que poderia ter acontecido. A 

premissa do filme, ou seja, a viagem para Lisboa do protagonista, 

pode ser considerada metafórica em relação à viagem que fazemos 

sempre que evocamos um período histórico com o qual temos uma 

forte ligação.  Nos dois textos, do livro e do filme, há uma dupla 

conotação: a estória e a História, duas facetas que, individuais, se 

reportam à ficção e ao documentário, mas que revisitadas e 

recontadas remetem à representação ficcional ou factual. A 

presença da ditadura é evidente e enfatizada, simultaneamente 
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revelada com o texto ficcional do protagonista, salvando a quase 

suicida personagem da morte na ponte, para em seguida encontrar 

seu livro e a passagem de trem que é o pretexto e o pré-texto da 

trama.   

 A ditadura de Portugal no filme Trem noturno para Lisboa 

é representada de forma atenuada, mas vai dando vida ao 

personagem Amadeu do Prado, cujo livro é uma das molas 

propulsoras da narrativa. O envolvimento dos jovens e 

especialmente a maneira como Amadeu se coloca, contra os 

princípios de sua família e engajado na luta contra o autoritarismo, 

faz com que a segunda trama fique mais complexa do que a 

primeira.  A primeira, que dá origem à segunda, por vezes perde 

força por ser mesmo um pretexto adotado para evocar o regime de 

Salazar. A estória do professor entediado que vai impulsivamente 

para Lisboa depois de ter encontrado um livro no casaco da pessoa 

que salvou na ponte é a idéia norteadora do drama, mas a parte 

documental, que traz à lembrança os anos de perseguição e tortura, 

é o que mais interessa a esta pesquisa.  

 O filme Hoje tem como trama a estória fictícia da ex-

militante Vera, que finalmente, depois de 30 anos, compra um 

apartamento com a indenização que recebe do governo brasileiro 

pelo assassinato de seu marido Luiz durante a ditadura. Em meio à 

mudança, o fantasma de seu marido aparece e ela recorda as 

torturas que ambos sofreram.  A crítica ao filme ficou dividida 
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entre os que sugeriram que o filme exuma a ditadura, outros que 

acreditaram que a trama quer significar o esquecimento do período 

ditatorial, e os que pensam que a ditadura estará sempre como pano 

de fundo na memória dos brasileiros por termos anistiado e não 

punido os torturadores, como no Chile e na Argentina.  Por ser 

ficcional, o filme enfoca mais o drama intimista da protagonista 

com seu marido do que o processo político da ditadura em si.  O 

fato da atriz protagonista ser muito jovem prejudicou bastante a 

verossimilhança, por melhor que tenha sido a atuação da mesma.  

Não foi convincente porque na época rememorada no filme a atriz 

devia estar com menos de 10 anos.  Para ser mais verossímil, a 

atriz deveria ter entre 60 e 70 anos. Apesar disso, o filme 

documenta a espera da anistia de muitos ex-militantes e a 

indenização tão aguardada.  

 Se documentários tem mais credibilidade do que dramas 

ficcionais, estes últimos têm dois apelos igualmente importantes: a 

parte emocional da estória, que pode ser a mola propulsora da 

memória e do repensar sobre momentos políticos importantes, e as 

imagens recorrentes que identificam o autoritarismo.  Não se pode 

negar que documentários com testemunhos e com imagens de 

arquivo podem ser mais enfáticos, mas ambas as formas de 

registro, sejam em formato de documentário ou de ficção, podem 

estimular uma reflexão sobre as ditaduras.  
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Nichols, em seu capítulo “Em que os documentários 

diferem dos outros tipos de filme”, de seu livro Introdução ao 

documentário, oferece uma diferenciação entre o filme 

documentário e o filme ficcional. Segundo o autor,  

julgamos uma reprodução por sua fidelidade ao 

original – sua capacidade de se parecer com o 

original, de atuar como ele e de servir aos mesmos 

propósitos. Julgamos uma representação mais pela 

natureza do prazer que ela proporciona, pelo valor 

das idéias ou do conhecimento que oferece e pela 

qualidade da orientação ou direção, do tom ou ponto 

de vista que instila. Esperamos mais da 

representação do que da reprodução...Costumamos 

avaliar a organização de um documentário pelo 

poder de persuasão ou convencimento de suas 

representações e não pela plausibilidade ou pelo 

fascínio de suas fabricações... a dimensão 

indexadora de uma imagem refere-se à maneira pela 

qual a aparência dela é moldada ou determinada por 

aquilo que ela registra...no entanto, essa relação 

indexadora é verdadeira tanto na ficção como na 

não-ficção... podemos dizer que todos os filmes são 

documentários, sejam eles documentários de 

satisfação de desejos, sejam de representação social. 

Entretanto, na ficção desviamos nossa atenção da 

documentação de atores reais para a fabricação de 

personagens imaginários. Afastamos 

temporariamente a incredulidade em relação ao 

mundo fictício que se abre diante de nós. No 

documentário, continuamos atentos à documentação 

do que surge diante da câmera. .. o documentário re-

apresenta o mundo histórico, fazendo um registro 

indexado dele. (NICHOLS, 1997, 47-71)  
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Nos dois filmes, Trem Noturno para Lisboa e Hoje, a atenção é 

voltada para uma representação convincente e para uma 

verossimilhança que possa ser coerente com o período a ser 

representado.  Em ambos os filmes, a trama é mais voltada para a 

estória do que para o aspecto político. No primeiro filme, a viagem 

do professor é mais enfatizada, e no segundo a narrativa intimista é 

mais enfocada. Assim, os períodos políticos autoritários ficam 

mais diluídos e as possíveis veracidades das estórias ficam mais 

comprometidas.  Apesar disso, ambos os filmes estimulam a 

reflexão e a memória coletiva.   

 Nos filmes baseados em fatos reais, a expectativa pela 

verossimilhança aumenta e, no caso da representação ser 

convincente, a idéia de que possa estar embasada em 

acontecimentos políticos faz com o filme tenha mais impacto, 

especialmente pelas suas imagens documentais. O filme A voz 

adormecida é oriundo do romance homônimo de Dulce Chacón,  

que entrevistou testemunhas, filhos e netos, participantes diretos ou 

indiretos do Pós Guerra Civil Espanhola (1931-1967) e vitimas da 

prisão de Ventas, em Madrid, durante a ditadura de Franco. O 

diretor Benito Zambrano e o roteirista Ignácio Del Moral expõem 

os absurdos do sistema autoritário e o posicionamento da Igreja, 

conivente com o regime de Francisco Franco. A voz adormecida é 

uma narrativa de testemunhos no romance e em sua transcriação 

fílmica, apesar da carga dramática ser, por vezes, excessiva, no 
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filme, ao representar a frustração de seus personagens. A espera do 

dia em que o pelotão de fuzilamento vai executar as vítimas do 

sistema é pontuada pelo choro angustiado, pelos gritos 

desesperados e pelas poucas esperanças que permeiam os 

sofrimentos e que são um respiro aos personagens assim como à 

platéia.  

 Uma das questões mais democráticas no cenário político da 

democracia é o voto, e esse é o tema do filme chileno No. 

Vencedor de muitos prêmios, o filme contempla a cobertura da 

mídia no Plebiscito de 1988, no qual o povo poderia votar.  As 

duas campanhas, realizadas simultaneamente, revelam em suas 

representações ambos os lados do problema.  A campanha do “No”  

vence pela porcentagem de 56%, o que demonstra a divisão de 

enfoques em relação à ditadura. O fato mais impactante é a 

aceitação do Plebiscito pelo ditador Augusto Pinochet, que nunca 

imaginou que poderia perder e estava preparado para estar no 

poder pelos próximos oito anos. Embora o filme tenha suscitado 

uma polêmica por ter centrado na campanha publicitária a vitória 

do Plebiscito, a estética adotada é diferenciada e o uso do U-Matic 

para simular cenários dos anos 80 é uma das estratégias mais 

convincentes.  

  Apesar de filmes “baseados em fatos reais” não serem 

assistidos pelo público com a intenção de checar fatos e datas e 

nem de obter informações mais precisas sobre determinados 
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eventos, a carga emocional apela aos sentimentos e remete aos 

sofrimentos de eras passadas, reacendendo o senso de justiça e de 

reparação inerentes aos períodos evocados.  Enquanto o filme A 

Voz Adormecida evoca a revolta pelo abuso de poder da ditadura 

franquista, o No remete à sensação de justiça, de reparação e de 

sucesso no término de uma ditadura.   

 

CONCLUSÃO  

 Analisando gradativamente, a conclusão é que as imagens 

documentais dos filmes de ficção tem menos impacto em relação à 

factualidade. A verossimilhança aumenta com os filmes baseados 

em fatos reais, que exibem imagens documentais que se 

assemelham muito ao cenário representado, apesar de ainda serem 

simulações.  Os documentários com entrevistas e testemunhos, e 

com imagens de arquivo, são mais respeitados e por vezes 

funcionam como se fossem a “história oficial”, mesmo levando em 

consideração a subjetividade inerente a qualquer representação.  

 Tendo vencido o primeiro prêmio no DocLisboa 2006, 

oTroféu de Prata em Biarritz 2007 e o Prêmio Femina no Festival 

do Rio de Janeiro em 2008, o filme Cartas a uma ditadura revela 

um lado não tão conhecido nas discussões sobre a ditadura de 

Salazar: o papel das mulheres portuguesas, de diferentes classes 

sociais, em relação ao cenário político do país. Dando voz a essas 

mulheres, a diretora incita os espectadores a revisitar os anos 
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turbulentos e a permitir sentimentos e emoções, tendo em vista que 

os 48 anos de ditadura não foram julgados só de tristeza, mas 

também de alegrias em momentos mostrados em imagens de 

arquivo, quando multidões se reuniam para aplaudir e homenagear 

Salazar. As entrevistas são com as próprias autoras das cartas de 

admiração a Salazar, o que permite uma reflexão sobre o passado, 

quando muitos não tinham o conhecimento que o pais estava em 

situação ditatorial. 

 Retratando o mesmo período, o filme 48 exibe fotos dos 

torturados, com voice over dos mesmos, descrevendo suas torturas. 

O impacto é enorme, não só por ser um filme minimalista em sua 

estética visual fotográfica, mas por deixar que as expressões das 

fotos penetrem profundamente em nossas memórias. O 

documentário ganhou o Grande Prêmio do Cinema do Real em 

2001, o Opus Bonum Award –Jilhava IDFF 2001 e o Fipresci 

Award-Dok Leipzig 2010, além de ser um tributo às vítimas do 

fascismo, de 1926 a 1974.  Os silêncios do filme são significativos, 

permitindo a reflexão em cada foto apresentada, para que o 

sofrimento relatado possa ser assimilado. O último testemunho é o 

mais impactante, considerando que a pessoa, ainda jovem, pede 

para morrer, tendo já perdido sua esposa e sua mãe.  

 Esses dois documentários, em formato de ponto e 

contraponto, ou tese e antítese, demonstram claramente a 

possibilidade de diversos pontos de vista sobre o mesmo tema. 
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Analisando os dois lados da questão, e sem privilegiar um em 

detrimento do outro, podemos apreender o que Gadamer denomina 

de “fusão de horizontes”: 

De fato o horizonte do presente está sendo 

continuamente formado, no sentido de que temos 

que continuamente testar nossos preconceitos. Uma 

parte importante desse teste é o encontro com o 

passado e a compreensão da tradição de onde 

viemos... O entendimento, então, é sempre a fusão 

desses horizontes que imaginamos que exista por 

eles mesmos. (GADAMER, 1999, p. 273)   

  

Tentando responder ao questionamento inicial em relação a que 

imagens serão parte da memória coletiva das ditaduras, argumento 

que todas as imagens que denomino documentais, sejam de 

documentários, filmes baseados em fatos ou filmes de ficção que 

tem a ditadura como tema ou pano de fundo, são relevantes, 

dependendo do que significam para determinadas pessoas.  

Considerando o conceito de memória-metamorfose, cada vez mais 

as imagens documentais terão papel importante, se pensarmos que 

os testemunhos de sobreviventes ficarão mais raros, até não 

existirem mais sobreviventes, e nem militantes e nem 

simpatizantes dos regimes políticos ditatoriais.  Nesse futuro, serão 

os filmes que revisitarão as ditaduras e que, cada vez mais, 

apresentarão vozes criativas, diversas, como as denominadas por 

Bakhtin de dialógicas:   
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Não existe uma primeira ou uma última palavra e 

não há limites no contexto dialógico (que se estende 

ao passado e ao futuro sem limites). Mesmo 

significados passados, que são aqueles nascidos no 

diálogo dos séculos passados, não podem ser 

estáveis (finalizados, terminados para sempre) – eles 

sempre mudarão (serão renovados) no processo dos 

futuros desenvolvimentos do diálogo. A qualquer 

momento no desenvolvimento do diálogo pode 

haver uma ilimitada quantidade de significados 

contextuais esquecidos, mas em certos momentos 

subsequentes os mesmos podem ser rememorados e 

renovados (em um novo contexto).  (BAKHTIN, 

1986, p.170)   

 

O que ficará impresso na memória coletiva não será somente o 

momento histórico do fenômeno politico em si, que é efêmero e só 

terá repercussão se for repetido, renovado, revisitado. Em 

contextos futuros, os eventos de décadas ou mesmo séculos 

passados serão recriados pelas imagens documentais e suas novas 

est(éticas), sejam elas políticas ou (a) políticas.  Considerando a 

memória-metamorfose, os eventos revisitados através das imagens 

documentais estimularão outros olhares aos fatos políticos 

referentes a processos ditatoriais, incentivando continuamente uma 

reflexão sobre os mesmos.   
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CAPÍTULO 6 

 

A Memória Hoje: arquivos, anistia, esquecimento, nostalgia 

 

Chega mais perto e contempla as palavras: 

cada uma tem mil faces secretas sob a face 

neutra e te pergunta, sem interesse pela 

resposta pobre ou terrível que lhes deres: 

trouxeste a chave?  

                                                      Carlos Drummond de Andrade 

 

Este capítulo busca refletir sobre a situação pós-ditatorial 

de três dos países analisados nesta pesquisa sobre as memórias das 

ditaduras: Brasil, Chile e Portugal, com especial ênfase no 

momento brasileiro de abertura de arquivos e de reflexões 

provocadas por palestras e filmes que nos oferecem espaço e lugar 

para considerações sobre o legado do passado, que deve nos alertar 

sobre o futuro.  Diversas manifestações nos levam a crer que a 

revisita à ditadura brasileira pode ser positiva e despertar a nação 

do torpor em que esteve por muito tempo.  Agora, sem medo e sem 

torturas corporais, os testemunhos podem vir à tona, os dramas 

vivenciados podem ser contados e levados em consideração por 

pesquisadores, cineastas e historiadores.  A Comissão Nacional da 

Verdade, criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de maio de 

2012 para apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas 

até 1988, é uma das ações governamentais (www.cnv.gov.br). O 

site Memórias Reveladas- Centro de Referência das Lutas Políticas 

no Brasil – é outro local de pesquisa, assim como a III Jornada de 

http://www.cnv.gov.br/
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Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos e, recentemente, a 

Exposição, Seminário e Mostra “Arquivos da Ditadura”, ocorrida 

em setembro de 2014, com a exibição do filme 48, de Susana de 

Sousa Dias (já analisado em capítulos anteriores) e Retratos de 

Identificação, de Anita Leandro.   

 A Mostra de Filmes e o Seminário “Arquivos da Ditadura”, 

atividades coordenadas pela pesquisadora e cineasta Anita 

Leandro, são extremamente relevantes para o exercício de 

cidadania a que se propuseram.  Os depoimentos, debates e 

palestras estão disponíveis nos links 

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI (debate sobre o 

filme Retratos de Identificação) e  

http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk (Master Class 

com Susana de Sousa Dias), o que pode proporcionar uma 

extensão em termos temporais para pesquisadores interessados no 

tema que não puderam estar presentes no evento.  

Os dois filmes, 48 e Retratos de Identificação, apresentam 

convergências e divergências, revelando vozes dialógicas que 

sussurram, outras que finalmente podem extravasar suas angústias, 

outras ainda que buscam um esquecimento e um novo porvir.  

Ambos os filmes trabalham com fotografias do PIDE, em Portugal, 

e do DOPS e SNI, no Brasil. As imagens aparentemente estáticas 

do primeiro filme vão revelando, aos poucos, seus mínimos 

movimentos, que acompanham a narração em voice over. Os lábios 

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI
http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk
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cerrados, como índices metonímicos de um calar mesmo sob 

tortura, indicam a determinação de reagir às pressões, por vezes 

mortais, como no caso do preso político do segundo filme que, 

agora sabemos, teve seu laudo de autópsia forjado, não revelando a 

causa de sua morte.  Enquanto o primeiro filme se propõe a exibir 

as fotos e os relatos sem entrevistas filmadas, o segundo filme 

conta com depoimentos dramáticos de sobreviventes e anistiados 

que retornaram ao Brasil e participaram da palestra ao vivo.  Por 

eles sabemos do suicídio de uma das prisioneiras políticas em 

exílio, na Alemanha, que decidiu que sua vida não poderia 

continuar com pesadelos causados pelas torturas durante a ditadura 

brasileira.  

 

48 (2010, Portugal, Susana de Sousa Dias)        
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Retratos de Identificação (2014, Brasil, Anita Leandro)   

                                
 

Retratos de Identificação é o primeiro filme brasileiro 

montado, ao longo de quatro anos, a partir dos arquivos 

fotográficos da repressão dos vinte anos de ditadura militar, de 

1964 a 1985, reunindo fotografias e documentos de quatro 

guerrilheiros, dois dos quais podem hoje relatar suas torturas e seus 

exílios. O documentário exibe imagens de torturas, necropsia e 

exame de corpo de delito, práticas instituídas no período da 

ditadura militar com os presos políticos.  Pela primeira vez, 

Antônio Carlos Espinosa, ex-comandante da organização VAR-

Palmares, e Reinaldo Guarany, do grupo tático armado ALN, 

visualizam suas fotografias.  Espinosa dá seu depoimento sobre o 

assassinato de Chael Schreier, com quem conviveu na prisão e 

Guarany relembra sua saída do país em troca da vida do 

embaixador suíço Giovanni Bucher, em 1971, e   comenta com 

muita emoção como Maria Auxiliadora Lara Barcellos, sua 

companheira em Berlim, decide se suicidar.   
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A pesquisadora e documentarista Anita Leandro começa 

sua palestra dizendo: 

 

a memória da ditadura não está se apagando porque 

não existe ainda; os documentos estão se apagando; 

a História, antes de ser escrita já se apaga porque 

não fizemos dela um ato de memória; a memória é 

algo a ser inventado, a ser construído sempre; no 

Brasil vivemos um vácuo jurídico, um vácuo de 

interpretação coletiva do que aconteceu, de 

compartilhamento de nossa História que está para 

ser construída; os documentos existem para ajudar 

no processo. 

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI 

 

Corroborando com o argumento de Anita Leandro, a historiadora 

Heloisa Sterling acredita que “o passado é um território de disputa 

e desavença; nem sempre a história consegue acreditar na memória 

e a memória desconfia da história se não dá direito à lembrança” 

(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-

memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ).  Complementando seu 

pensamento, Sterling comenta que a Comissão Nacional da 

Verdade (CNV) não levou os crimes da ditadura militar ao 

conhecimento público e acrescenta:  “passamos por três presidentes 

— Fernando Henrique Cardoso, Lula e Dilma, todos afetados de 

alguma forma pela ditadura — e nenhum conseguiu completar a 

transição democrática."  Ainda como parte de sua palestra no 

Seminário Crise da Filiação: Subjetividade e Sofrimento no 

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI
http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar
http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar
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"Tempo da Agressão", realizado pelo GP Humanidade e Mundo 

Contemporâneo do IEA, no dia 11 de março de 2015, a 

historiadora acredita, convergindo com a proposta de Anita 

Leandro, na importância do testemunho como dispositivo 

reconstituidor da ditadura militar. Para a filósofa Olgária Matos, 

Professora da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

(FFLCH) da USP e mediadora do Encontro, “a memória é mais 

afetiva e mantém laços estreitos com o acontecimento 

rememorado; a história, em contraste, é marcada pelo 

distanciamento crítico e temporal, e o testemunho, por fim, é 

caracterizado pela riqueza de informações e pela escassez de tempo 

para processar os fatos testemunhados.” 

(http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-

memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar ).   

 Beatriz Sarlo, em seu livro Tempo Passado: cultura do 

passado e guinada subjetiva, enfatiza que os testemunhos são 

supervalorizados, não sendo dada a devida importância à 

subjetividade. Embora reconhecendo a relevância da tese de 

Beatriz Sarlo sobre a subjetividade subjacente a qualquer 

testemunho ou relato, é inegável que as ditaduras devem ser 

revisitadas, oferecendo um panorama de visões e enfoques que 

serão a memória no futuro, quando não haverá mais a possibilidade 

de testemunhos que tenham delas participado. Acredito que os 

filmes sobre as ditaduras serão os guardiões da memória.  Portanto, 

http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar
http://www.iea.usp.br/noticias/o-testemunho-como-elo-entre-a-memoria-e-a-historia-da-ditadura-militar
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a importância dos documentários sobre o tema deve ser 

reconhecida.  

 O filme 48, com suas imagens e relatos, é um convite à 

reflexão e um desafio a ser vencido no sentido de um 

aprofundamento sobre o passado, não só pelo fato de que não se 

repita, pois é impossível deter o rumo da história, mas pelo próprio 

conhecimento dos eventos que mudaram a vida de muitos países e 

de muitos cidadãos.  Os filmes sobre as ditaduras, alguns mais 

artísticos, outros mais enfáticos e ainda outros mais contundentes, 

oferecem uma visão multifacetada, com suas imagens, suas 

narrações e seus testemunhos. Essa polifonia bakhtiniana de vozes 

nos incita a pensar sobre escolhas políticas, engajamentos, crença e 

descrença nos regimes autoritários e mesmo indiferença em relação 

aos rumos de nossos países.   

Reinaldo Guarany, em sua participação na mesa da palestra 

sobre “Arquivos da Ditadura”, esclarece que no Brasil a ditadura 

militar não foi derrubada, foi simplesmente passada dos militares 

aos presidentes civis. Assim, enquanto na Argentina e no Chile 

houve punição (Videla morreu na cadeia e muitos outros estão 

presos), no Brasil não houve punição.  

No momento atual, as questões de anistia estão sendo 

estudadas. Dois filmes relevantes nesse aspecto são Hoje, de Tata 

Amaral, e Repare Bem, de Maria de Medeiros. O primeiro, 

ficcional baseado em fatos reais, mostra a decisão de uma das 
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várias mulheres cujos maridos nunca mais voltaram e 

provavelmente foram assassinados. Depois de anos aguardando 

notícias sobre seu marido, a protagonista do filme resolve que sua 

vida deve continuar. Com o valor recebido pela anistia, compra um 

apartamento.  Nesse momento, seu marido surge em suas 

lembranças e questiona em que momento ela soube que ele estaria 

morto.  As lembranças indeléveis dos que vivenciaram as ditaduras 

(e não só viveram durante as ditaduras) são pesadelos que 

dificilmente serão superados, mesmo depois de anistias, catarses 

coletivas e tratamentos psicológicos. Os traumas causados pela 

agressividade das ditaduras persistem mesmo depois de um quarto 

de século da finalização dos regimes autoritários. São marcas que 

voltam a se manifestar quando certas cenas ou palavras evocam os 

sofrimentos, reabrindo cicatrizes. Hoje é um filme que tenta 

resgatar a autonomia perdida e colocar um “basta” no passado para 

que a vida possa voltar a ser vivida mesmo com suas lembranças. 

Questiona também se as tentativas de corrigir um passado são 

válidas ou se certos fatos devem ser guardados em cofres com 

chaves perdidas (uma alusão à epígrafe deste capítulo).  
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                         Hoje (2011, Brasil, Tata Amaral)    

        

 

Repare Bem, filme de Maria de Medeiros, portuguesa, é 

sobre a anistia, e entrevista Denise Crispim, esposa de Eduardo 

Leite (Bacuri), que foi torturada estando grávida de sua filha 

Eduarda e finalmente exilada no Chile e depois na Itália.  

 

     

Repare Bem (2012, BR, Portugal, Maria de Medeiros)       
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Em seu depoimento, Denise narra as torturas sofridas pelo 

seu marido, que teve os olhos vazados e o corpo desfigurado e 

mutilado.  É um filme de extrema sensibilidade, conduzido ética e 

esteticamente, com encaminhamentos e momentos de emoção que 

comovem e entristecem ao mesmo tempo, pela sua revisita a 

eventos que trazem uma amargura por não poderem ser dissolvidos 

pelo tempo nem esquecidos totalmente.  Essa situação de 

impotência permeia o filme e transparece no semblante das 

entrevistadas, cujas vidas foram e continuam marcadas pelos 

acontecimentos sofridos.  Repare bem inicia com um clip do filme 

Um dia muito especial, de Ettore Scola, com Sophia Loren e 

Marcello Mastroianni, considerando que Eduarda mora no mesmo 

prédio onde o mesmo foi filmado. O apartamento foi parcialmente 

adquirido com a indenização aos anistiados, o que remete à 

situação exibida no filme Hoje, de Tata Amaral.  Denise Crispim 

voltou ao Brasil, onde continua sua luta por justiça e punição aos 

carrascos da ditadura.  

 A pesquisadora Anita Leandro, em sua palestra, quando 

questionada pela cineasta Susana de Sousa Dias sobre o 

conhecimento dos jovens em relação à ditadura, responde que há 

uma desinformação generalizada por falta de uma prática de 

discussão sobre o tema. Complementa comentando que há muitos 

filmes sobre a ditadura, mas são, em sua maioria, informativos e 

não reflexivos. Apesar da informação ser necessária, a mesma deve 
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sempre conduzir a uma reflexão. Mesmo a informação é por vezes 

inexistente, continua Anita Leandro, mencionando o caso de um 

aluno seu, muito jovem, que queria homenagear seu avô, sem saber 

que o mesmo era do SNI  

(http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI). 

 

 Além da questão da falta de conhecimento, acredito que há 

uma amnésia coletiva, seja por desinformação, por falta de 

incentivo nas escolas e principalmente por omissão da mídia.   

Na palestra, há a menção ao fato de que os anistiados por muito 

tempo ficaram calados. Nem suas próprias famílias sabiam de suas 

atividades.  No entanto, com a possibilidade da revisita às 

ditaduras em diversos países,  a História pode ser revista e novos 

enfoques podem ser reconfigurados.  Através de filmes, 

testemunhos, arquivos e, principalmente, reflexões sobre eventos 

passados, talvez as gerações futuras possam contar com uma 

herança polissêmica menos maniqueísta da que os procedimentos 

dos períodos ditatoriais implantaram.  Como cita Jacques  Le Goff:  

“a memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, 

procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. 

Devemos, pois, trabalhar de forma que a memória coletiva sirva 

para a libertação e não para a servidão dos homens” (LE GOFF, 

2003, p.470-471).  

http://www.youtube.com/watch?v=c@Ao14q6zcI
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Essa palavra, “memória”, que já foi interpretada por diversos 

pesquisadores e teóricos, e conceituada como “memória coletiva”, 

por Beatriz Sarlo, “memória coletiva”, por Maurice Halbwachs, e 

“memória-percepção”, por Henri Bergson, entre outras 

denominações, tem conquistado função histórica no momento 

atual.  Como menciona Paul Ricoeur, em seu livro A Memória, a 

História e o Esquecimento:  

                    

De um lado, o esquecimento nos amedronta. Não 

estamos condenados a esquecer tudo? De outro, 

saudamos com uma pequena felicidade o retorno de 

um fragmento do passado arrancado, como se diz, 

ao esquecimento. As duas leituras  

prosseguem no decorrer de nossa vida – com a 

permissão do cérebro.  (RICOEUR, 2010, p. 427) 

 

Ricoeur complementa: “Ninguém pode fazer com que o que não é 

mais não tenha sido” (Ricoeur, 2010, p. 451).  Segundo o teórico, 

não podemos dizer que o que aconteceu não aconteceu, ao mesmo 

tempo em que temos que salvaguardar os fragmentos para que o 

que aconteceu tenha significado, mais uma vez valorizando os 

testemunhos, mesmo com lacunas e silêncios, por vezes tão 

importantes quanto os relatos, assim como no silêncio de Reinaldo 

Guarany, no filme Retratos de Identificação.   

 O filme 48 tambem tem a preocupação, segundo a diretora 

Susana de Sousa Dias, de  trabalhar com relatos e fazer o 

espectador confrontar o preso político, mas com a imagem do 
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passado e não do presente, considerando que  há uma clivagem 

entre o preso político no presente e no passado: são tempos 

heterogêneos.  Susana conta também que ficou em dúvida se 

deveria mostrar imagens de hoje, filmadas em suas 36 horas de 

entrevistas, ou só as narrativas com as imagens do passado, tendo 

optado pela segunda alternativa. A diretora trabalha com imagens 

em movimento e não com fotografias comentadas. A duração de 

cada imagem oferece ao espectador um tempo para pensar, 

assimilar ouvir e refletir. No filme, que tem 93 minutos de duração, 

há somente sete minutos de imagens, se as mesmas fossem 

apresentadas em sequência, sem o tempo expandido.  Com o tempo 

expandido, o espectador pode realmente ouvir os entrevistados e 

seus contextos, não só linguisticamente, mas paralinguisticamente, 

com suas pausas, suspiros, emoções e entonações.  Outro 

comentário da diretora cineasta foi a respeito de não enfatizar só a 

figura de Salazar e sim de refletir sobre um sistema, uma “teia” de 

autoritarismo, produzindo um “microcosmo do sistema”  

(http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk).  

 Além dos conceitos sobre memória, contraditórios, 

convergentes ou divergentes, há a problemática da Historia, que 

para alguns já está escrita, para outros ainda está por fazer. Apesar 

da bibliografia e da filmografia de diversos países que passaram 

por períodos ditatoriais ser extensa, a noção de História é sempre 

complexa. Mesmo adotando o conceito de desconstrução de 

http://ww.youtube.com/watch?v=ewG70mcEFYk
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Jacques Derrida ou relativizando radicalismos, não se pode dizer 

que há uma boa definição para o termo.  Acredito que a História 

deve ser re-escrita permanentemente, re-inventada, desconstruída e 

reconstruída continuamente, sempre apresentando novos enfoques 

e perspectivas criativas, inventadas ou revisitadas.  Maurice 

Halbwachs explica: 

Não é na história aprendida, é na história vivida que 

se apoia nossa memória. Por história é preciso 

entender então não uma sucessão cronológica de 

acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz 

com que um período se distinga dos outros, e cujos 

livros e narrativas não nos apresentam em geral 

senão um quadro bem  

esquemático e incompleto. (HALBWACHS, 2004, 

p.64) 

 

Considerando os períodos ditatoriais como históricos, podemos 

associar a memória e a história como participativas das ditaduras, a 

memória como formadora desse momento histórico e a história 

como vivenciada, como portadora de uma herança política a ser 

resguardada.  

 Os filmes Repare Bem e Hoje expressam a pós-ditadura, a 

anistia, a volta à vida abandonada. Contudo, nos trazem um 

questionamento: será mesmo uma volta?  Uma nova vida? 

Os testemunhos, são catárticos?  São fontes de divulgar o passado?  

São necessários para o futuro?  Denise Crispim, em seu 

depoimento, relembra momentos importantes de seu 
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relacionamento, desde o dia em que conheceu “Bacuri” até o dia de 

sua morte.  Apesar da tristeza em sua fala emocionada, ao menos 

ela soube da morte do companheiro.  Este é o ponto mais relevante 

que une o filme de Maria Medeiros ao de Tata Amaral, ao de Anita 

Leandro e, de certo modo, ao de Patricio Guzmán, Nostalgia da 

Luz.    

    

 Nos quatro filmes, um dos subtemas é a morte e os corpos 

dos assassinados durante a ditadura.  Em Repare Bem, a 

protagonista fala sobre a morte de seu companheiro, que teve seu 

corpo mutilado. Em Retratos de Identificação, finalmente o corpo 

de Schereier é exumado e a casa da morte é revelada. Em Hoje, a 

protagonista imagina que seu marido tenha sido assassinado, 

enquanto sua imagem-fantasma retorna para assombrá-la. Em 

Nostalgia da Luz, na imensidão do deserto do Atacama, mães e 

familiares procuram os corpos de seus entes queridos, que ainda 
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podem estar petrificados, visto que não há umidade e os corpos não 

se decompõem.   

     

 O filme de Patrício Guzmán exibe três pontos marcantes na 

História do país: os observatórios de astronomia, na esfera superior 

dirigida ao céu e suas constelações; as pinturas rupestres nas 

pedras, na esfera do meio; e a esfera interior do solo do deserto, 

ainda não inteiramente analisada, na busca intensa dos corpos dos 

desaparecidos. Parte do filme narra que os prisioneiros políticos da 

ditadura tiveram a sorte de poder contemplar as estrelas e esquecer 

a dor intensa de não poder expressar suas idéias livremente.  

Nostálgico e poético, o filme passeia entre o céu, as entrevistas, e 

as imagens do deserto.  A cena final leva as mães ao observatório, 

onde elas podem olhar para cima e visualizar o porvir ao invés de 

dirigir seus olhares para baixo, para o solo do Atacama. 

Astrônomos europeus e norte-americanos, em 1962, verificaram 

que o céu do Atacama é cristalino e próprio para a observação das 

estrelas; arqueólogos pesquisam até hoje os vestígios de povos 
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antigos, sendo que Lautaro Nuñez já encontrou ossadas de 

desaparecidos; e Miguel Lawner desenhou de memória as prisões 

dos campos de concentração, expondo assim os horrores da 

ditadura (Barbosa, 2015).   Nesse contexto polifônico, as vozes que 

enfocam as estrelas se mesclam aos ecos das vozes da ditadura e às 

vozes da nostalgia de um Chile que não é mais aquele descrito no 

inicio do filme, como um lugar calmo e harmonioso.  Agora são 

vozes dialógicas, de reivindicação, de tristeza e de esperança, que 

perseguem o passado e o trazem ao presente, evocando memórias.  

Como cita Andreas Huyssen,  toda representação é baseada em 

memória.  

   

It does not require much theoretical sophistication to 

see that all representation – whether in language, 

narrative, image, or recorded sound – is based on 

memory. Re-presentation always comes after, even 

though some media will try to provide us with the 

delusion of pure presence. But rather than leading us 

to some authentic origin or giving us verifiable 

access to the real, memory, even and especially in 

its belatedness, is itself based on representation. The 

past is not simply there in memory, but is must be 

articulated to become memory. Rather than 

lamenting or ignoring it, this split should be 

understood as a powerful stimulant for cultural and 

artistic creativity.  (HUYSSEN, 1995, p. 2-3) 

 

Huyssen, ao sugerir que o passado não está simplesmente lá na 

memória, mas tem que ser articulado para se transformar em 
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memória, oferece uma solução plausível: ao invés de lamentarmos 

ou ignorarmos o passado, poderemos considerá-lo como um 

estimulante poderoso para uma criatividade cultural e artística.  

 

 Os cinco filmes aqui destacados convergem em relação à 

representação de fatos e eventos com a preocupação de formar um 

repertório de conscientização histórica para que no futuro, quando 

não mais teremos testemunhos diretos nem participantes que 

vivenciaram ditaduras, os filmes possam preencher algumas 

lacunas na História construída.  Sendo assim, gostaria de concluir 

este capítulo com uma citação de Jacques Le Goff:  

  

A distinção passado/presente que aqui nos ocupa é a 

que existe na consciência coletiva, em especial na 

consciência social histórica. Mas torna-se 

necessário, antes de mais nada, chamar a atenção 

para a pertinência desta posição e evocar o par 

passado/presente sob outras perspectivas, que 

ultrapassam as da memória coletiva e da história. De 

fato, a realidade da percepção e divisão do tempo 

em função de um antes e um depois não se limita, 

em nível individual ou coletivo, à oposição 

presente/passado: devemos acrescentar-lhe uma 

terceira dimensão, o futuro.  (LE GOFF, 2003, 

p.209) 
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CONCLUSÃO 

 

A história, enquanto representação do passado, se 

atrela a continuidades e descontinuidades temporais, 

sendo, pois, uma operação intelectual que demanda 

análise e discurso crítico. A memória, afetiva e 

mágica, emerge de um grupo que ela une, é múltipla, 

acelerada, coletiva, plural e individualizada.  

                                                                             

Pierre Nora 

 

 

 A revisita às ditaduras tem sido atividade recorrente em 

muitos países, tornando-se assim um processo de reconsideração 

dos períodos ditatoriais, incentivando novas leituras e enfoques 

mais amadurecidos devido ao distanciamento que pode 

proporcionar uma visão mais objetiva dos fatos ocorridos.  Nesta 

pesquisa, procurei selecionar objetivos que considerei de 

relevância para uma análise que valorizasse aspectos de 

sensibilidade e de emotividade, para uma possível reflexão crítica, 

ao invés de uma análise informativa e politizada.  Escolhi como 

palavras-chave imagem, memória, história, esquecimento, 

subjetividade e est(ética)s. Os filmes do corpus também foram 

selecionados pelos mesmos aspectos, incluindo a função de 

criatividade que marca montagem e os elementos fílmicos que 

exibem  conteúdos de forma artística.  O documentário O Triunfo 

da Vontade, de Leni Riefenstahl, permeia o texto em quase todos 
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os capítulos, pelas suas imagens de alto valor artístico, o que me 

fez pensar: “são imagens da ditadura ou ditadura das imagens?”  

Depois das análises, acredito que os filmes de Riefenstahl 

poderiam ser denominados criadores de uma ditadura de imagens, 

onde a visualidade fala por si mesma e onde o conteúdo é menos 

importante que a estética que pretensamente os reproduz.  Não se 

pode negar o valor artístico de seus filmes, quer sejam 

considerados de propaganda ao sistema ou de engajamento 

político.  A cineasta sempre afirmou que seu compromisso era com 

sua arte e não com a política. Apesar disso, alguns críticos não 

souberam valorizar sua obra, que foi menosprezada.   

 Para não incorrer em maniqueísmos ou análises unilaterias, 

procurei seguir uma metodologia embasada nos conceitos de Hans-

Georg Gadamer de tese-antítese e síntese ou fusão de horizontes. 

Mesmo seduzida pelos apelos artísticos e imagens de impacto, 

procurei não priorizar um lado só das questões propostas pelos 

filmes que selecionei.  Considerando que muitos países já 

passaram por sistemas autoritários, e que o universo de filmes 

sobre o tema é extenso, meu recorte privilegiou os países que 

denominei de ABS, ou seja, Argentina, Brasil e Chile, na América 

do Sul, e Portugal e Espanha, na Europa, por serem países que tem 

práticas semelhantes aos nossos costumes.  

 Argumento, nesta pesquisa, que no futuro, quando não 

poderemos mais contar com testemunhos e não teremos o 
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privilégio de ter sobreviventes dos sistemas ditatoriais, serão os 

filmes que terão papel preponderante para que a memória e a 

história sejam salvaguardadas.  Apesar de ter analisado diversos 

conceitos de memória e de história, adotei para a conclusão a 

citação da epígrafe, de Pierre Nora, por especificar de maneira 

concisa e clara a característica de cada termo: 

 

A história, enquanto representação do passado, se 

atrela a continuidades e descontinuidades temporais, 

sendo, pois, uma operação intelectual que demanda 

análise e discurso crítico. A memória, afetiva e 

mágica, emerge de um grupo que ela une, é 

múltipla, acelerada, coletiva, plural e 

individualizada.  (Nora, 1993, p. 8) 

 

A definição de memória como afetiva e mágica permite que a 

subjetividade se justifique, e que a lembrança dos sobreviventes se 

liberte de princípios rígidos que nunca poderão guiar o 

pensamento.  A concepção de Nora dialoga com os conceitos de 

Gilles Deleuze e Felix Guattari sobre estruturas arbóreas e 

rizomáticas:   

O pensamento não é arborescente e o cérebro não é 

uma matéria enraizada nem ramificada....É como no 

caso da memória... Os neurólogos, os 

psicofisiólogos, distinguem uma memória longa e 

uma memória curta (da ordem de um minuto). Ora, 

a diferença não é somente quantitativa: a memória 

curta é de tipo rizoma, diagrama, enquanto que a 

longa é arborescente e centralizada (impressão, 
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engrama, decalque ou foto). A memória curta não é 

de forma alguma submetida a uma lei de 

contigüidade ou de imediatidade em relação a seu 

objeto; ela pode acontecer à distância, vir ou voltar 

muito tempo depois, mas sempre em condições de 

descontinuidade, de ruptura e de multiplicidade. 

Além disto, as duas memórias não se distinguem 

como dois modos temporais de apreensão da mesma 

coisa; não é a mesma coisa, não é a mesma 

recordação, não é também a mesma idéia que elas 

apreendem....A memória curta compreende o 

esquecimento como processo; ela não se confunde 

com o instante, mas com o rizoma coletivo, 

temporal e nervoso. A memória longa (família, raça, 

sociedade ou civilização) decalca e traduz, mas o 

que ela traduz continua a agir nela, à distância, a 

contratempo,"intempestivamente", não 

instantaneamente.  (Deleuze e Guattari, 1995, p. 11) 

 

Em relação ao esquecimento, recorri aos conceitos de Paul 

Ricoeur, que menciona rastros cerebrais e documentos escritos dos 

nossos arquivos. O autor sugere que o rastro e o esquecimento têm 

em comum a noção de apagamento, mas o esquecimento tem 

igualmente um polo ativo ligado ao processo de rememoração, essa 

busca para reencontrar as memórias perdidas que não estão 

realmente desaparecidas (Ricoeur, palestra, 2003).  

 Beatriz Sarlo foi uma de minhas consultas mais freqüentes, 

especialmente em relação ao conceito de memória subjetiva, com o 

qual concordo, sem no entanto deixar de salientar a relevância dos 

testemunhos e entrevistas que, mesmo subjetivos, nos trazem vozes 



 204 

importantes. Outros pesquisadores e teóricos, como Maurice 

Halbwachs, Jacques Le Goff e Henri Bergson foram enfatizados, 

em seus estudos sobre memória coletiva, memória e história, e 

memória-percepção, respectivamente.  Conceitos também 

pesquisados foram os de memória subterrânea, de Michel Pollack, 

de memória-cultura, de Jan Assmann, de pós-memória, de Beatriz 

Sarlo, baseada em Marianne Hirsch e James Young, além de 

minhas denominações de memória-manqué e memória-

metamorfose. Conceitos de imagem também foram bastante 

pesquisados, com ênfase em imagem-excesso, de Lipovetsky e 

Serroy,  e meus conceitos de auto-imagem,  imagem-marketing, e 

imagens-emoção, entre outros.   

 Outro subtema desta pesquisa foi o argumento de que tanto 

documentários, assim como filmes baseados em fatos reais ou 

mesmo dramas que tem as ditaduras como pano de fundo, podem 

documentar algo. Para esta parte, meu embasamento foram as 

idéias de Bill Nichols, Fernão Ramos e Manuela Penafria, 

especialmente no que se refere ao documentário e suas conotações 

de hibridação, mais acentuadas nas últimas décadas.  

Criei o termo dramadoc, ou drama documental, em contraposição 

ao docudrama, já bem analisado.  Por dramadoc quero dizer os 

filmes classificados como drama, mas que documentam a ditadura 

mesmo não sendo baseados em fatos reais e nem documentários.  
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 Outro neologismo foi o termo factualidade.  Tendo por 

base as teorias de desconstrução de Jacques Derrida, acredito que 

os termos realidade e verdade são subjetivos, referindo-se a 

realidades e verdades pessoais, não sendo assim adequados para 

expressar fatos e eventos.  Sendo assim, optei pelo termo 

factualidade.  

 Em relação ao conceito de imagem, denominei imagem-

catarse aquela que pertence a cenas de justiça poética, como a 

morte de Hitler no filme de Tarantino Bastardos Inglórios.  

Classifiquei como imagem documental aquela que pertence a 

dramas não documentários, mas que exibe características que 

podem documentar algo referente às ditaduras, como nos filmes 

Voz Adormecida, No e Trem Noturno para Lisboa.  

Os três filmes citados mostram imagens fortes da prisão, do 

plebiscito e do contexto ditatorial em Portugal, respectivamente.   

Contudo, o termo mais contundente que proponho é 

memória-metamorfose, considerando que a memória se 

desterritorializa e se reterritorializa de acordo com as mudanças 

temporais e espaciais e, especialmente, de acordo com a reflexão 

que acompanha cada etapa de nossas vidas, nos levando a repensar 

e a adicionar ou mudar conceitos que já não se adaptam ao nosso 

modo de vida ou mesmo à vida cultural e social de nossos países. 

O que pensávamos no passado, no calor dos eventos e das pressões 

ditatoriais nem sempre é o que pensamos mais tarde, no período de 
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agora, de pós-ditadura, quando o distanciamento ou o esfriamento 

das questões nos traz uma reflexão mais madura.  

O resultado desta pesquisa é estimulante, especialmente 

neste momento quando muitas iniciativas estão sendo produzidas, 

gerando um repertório mais amplo dos períodos ditatoriais na 

América do Sul, na Espanha e em Portugal. Os processos de anistia 

tem encorajado mais filmes, como os recém-produzidos  A Toca do 

Lobo, de Catarina Mourão e O medo à espreita, de Marta Pessoa, 

que obteve o Premio Anistia Internacional no Indie Lisboa 2015.   

Como finalização, cito Henri Bergson:  

Para evocar o passado em forma de imagem, é 

preciso poder abstrair-se da ação presente, é preciso 

saber dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar. 

Talvez apenas o homem seja capaz de um esforço 

desse tipo. Também o passado que remontamos 

deste modo é escorregadio, sempre a ponto de nos 

escapar, como se essa memória regressiva fosse 

contrariada pela outra memória, mais natural, cujo 

movimento para diante nos leva a agir e a viver.   

(BERGSON, 1999, p. 50) 
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