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Lorsque le vraisemblable d’une culture donnée sem-
ble (est) soudain privé de sens, le lien de lU'ceuvre
aux éléements extra-textuels installe Uarbitraire et
l'inconséquence. Jusqu’'au XVlIlle siécle, le vraisem-
blable se charge simultanément du discours sur la
nature et du discours sur la surnature, que la reli-
gion assemble de maniere cohérente. Avec les Lu-
miéres, ces deux discours deviennent antinomi-
ques, la culture est incapable de les concilier. Dans
ce moment transitoire de déséquilibre, apparait le
récit fantastique.

Iréne Bessiére






NOTA PREVIA

Este livro organiza-se em torno de seis estudos levados a cabo
ao longo dos ultimos anos, quer como investigacao pessoal, quer
como material de apoio a lecionacao de disciplinas das areas das
literaturas francesa e comparada. O seu denominador comum
encontra-se no prazer da leitura proporcionada por diversos ti-
pos de obras de ficcao do século XVIII, o qual gostariamos de
partilhar com o leitor.

Assim, no ensaio de abertura, “Viagem Maravilhosa pelo
Pais dos Romances”, abordamos uma curiosa obra da literatura
francesa de Setecentos intitulada Voyage Merveilleux du Prince
Fan-Férédin dans la Romancie (Viagem Maravilhosa do Principe
Fan-Férédin no Pais dos Romances), a qual ostenta ainda o se-
guinte subtitulo: Contenant Plusieurs Observations Historiques,
Géographiques, Physiques, Critiques & Morales (Contendo Varias
Observagoes Historicas, Geograficas, Fisicas, Criticas & Morais).
O seu autor € o padre jesuita Guillaume-Hyacinthe Bougeant,
que a deu a estampa em Paris, no ano de 1735. Bougeant em-
preende aqui uma viagem pelos clichés do romanesco em voga
nas primeiras décadas de Setecentos. Contudo, a sua conclusao
parece enfatizar a condenacao do Pais dos Romances, o qual,
paradoxalmente, ele mostra conhecer bem e apreciar secreta-
mente.

Depois, em “A Reinvencao da Cortesia Segundo Girgiro,
L’Entortillé”, verificamos que nas varias narrativas de Claude
Crébillon (1707-1777) os valores da cortesia trovadoresca se
mantém apenas como formas rituais e linguisticas, sendo agora
o império feminino uma pura abstracdo. Na realidade, o domi-
nio masculino retoma os seus direitos, tratando a mulher como
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mero objeto de uso e troca, embora com a maior civilidade dis-
cursiva. O jargao amoroso institui-se como véu de decéncia
que embeleza a libertinagem dos costumes, conferindo-lhe uma
protecao contra a anarquia e a exposicao degradantes. Tal pre-
ocupacao de decéncia encontra-se na origem da constituicao
da nova cortesia setecentista, fundada no prazer. A libertina-
gem galante surge, deste modo, como uma arte (techne), cu-
jas regras € necessario aprender e dominar para nao perturbar
o funcionamento normal da boa sociedade. Estes aspetos sao
magistralmente explorados em toda a obra de Claude Crébillon,
onde o codigo da nova cortesia € desmascarado enquanto jogo
de seducao e de poder.

No terceiro estudo, intitulado “Jogos de Seducao em The For-
tunate Foundlings de E. Haywood e Les Heureux Orphelins de
Crébillon”, tratamos dois romances europeus de Setecentos es-
quecidos, ou mesmo desconhecidos da grande maioria do pu-
blico leitor contemporaneo. Referimo-nos, por um lado, a The
Fortunate Foundlings, publicado anonimamente em Londres por
T. Gardner em 1744, mas cedo atribuido a sua autora, a escri-
tora inglesa prolifica e bem sucedida Elisabeth (ou Eliza) Fowler
Haywood (1693?-1756) e, por outro, a Les Heureux Orphelins,
Histoire Imitée de U’Anglais, publicado dez anos mais tarde em
Bruxelas pelos irmaos Vasse (romance em quatro partes, su-
postamente a traducao de uma obra inglesa nao referenciada,
mas que o século XX identificou como tratando-se, afinal, dos
Fortunate Foundlings). As duas primeiras partes surgem sob
anonimato, mas as terceira e quarta sao assinadas pelo verda-
deiro autor do conjunto, o romancista francés Claude Crébillon,
autor de sucesso no inicio da sua carreira literaria (1730-1742),
mas caido em desgraca junto dos poderes politico e religioso de-
vido a licenciosidade e ousadia das criticas ironicas de algumas
das suas obras, ficando sem publicar nada até 1754, quando
reaparece, justamente, com Les Heureux Orphelins, promessa
de historia sentimental a inglesa. Ora, veremos que esta obra
de Crébillon nao € uma traducao (nem mesmo adaptada) da de
Mrs. Haywood, dela se destacando significativamente do ponto
de vista literario, tal como cada uma das instancias autorais
procura persuadir o seu Leitor-Modelo a aceitar o programa de
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leitura proposto e a cooperar interpretativamente (nos termos
de Umberto Eco), de acordo com o conhecimento dos diversos
codigos em jogo em cada um dos textos, visando, assim, seduzir
o seu publico (e, se possivel, enganar a censura).

No ensaio seguinte, intitulado “Du Libertinage a la Mode
pour Annoncer le Nouveau Topos du Libertin de Glace (les Let-
tres Athéniennes de Crébillon)”, vemos que, quando Claude Cré-
billon publica o seu ultimo romance em 1771, recorre, de forma
esteticamente ainda mais complexa e elaborada, a todos os topoi
da linguagem galante ao servico da libertinagem e da convencao
da ficcao da autenticidade do romance epistolar, tdo na moda
entre os leitores do seu tempo. Ao longo da narrativa, Alcibiade
mostra-se um sedutor cruel e corruptor, empenhado na guerra
dos sexos, na difusdo da sua filosofia libertina no seio da jovem
elite ateniense e, sobretudo, na concretizacio da sua ambicao
politica, ao mesmo tempo desejo de poder e de gloria. No en-
tanto, a ameaca do seu fracasso no final frustra as aspiracoes
iniciais. Tal reflexdo, que ele-préoprio deixa em aberto, porque
ela sintetiza o modo como Crébillon considera a tépica do amor
e da libertinagem, poderia sugerir um subtil piscar de olho do
Autor-Modelo ao seu Leitor-Modelo.

O quinto estudo intitula-se “A Seducao Escreve Torto por Li-
nhas Direitas” (Os Exemplos de Crébillon e Laclos)”. Aqui, pro-
curamos demonstrar que, de entre toda a literatura que encena
a libertinagem, de Ovidio aos nossos dias, Claude Crébillon e
Pierre Choderlos de Laclos terao sido daqueles que mais argu-
tamente trataram a questao da linguagem equivoca de Eros. No
universo fechado e policiado em que circulam as suas perso-
nagens, feira de vaidades tao requintada como cruel, o duplo
sentido das palavras, nao detetado a tempo ou mal interpre-
tado, pode conduzir a uma mise a mort, mesmo quando ape-
nas moral e social, da incauta vitima. Cerimonial estratégico,
a seducao € aqui uma relacao dual e agonistica que visa a der-
rota/conquista do objeto do desejo, por vezes de forma violenta,
empregando o sedutor todas as armas a sua disposi¢cao: razao,
emocoes, sentimentos, sensualidade, linguagem (tanto verbal
como corporal, mas também a simboélica do espaco e dos obje-
tos). Discurso essencialmente estratégico, a seducao utiliza um
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codigo linguistico-retorico que dissimula as reais intencoes do
libertino sob a mascara do discurso amoroso, aparentemente
decantando e sublimando o desejo, como revela a analise do
funcionamento da tatica do equivoco no corpus crébilloniano e
nas Liaisons Dangereuses.

Por ultimo, estudamos uma das mais interessantes adapta-
¢oes cinematograficas da obra de Laclos em “As Ligac¢ées Perigo-
sas: do Romance Epistolar de Choderlos de Laclos ao Filme
de Stephen Frears”. Literatura e cinema, embora utilizando
processos diferentes, partilham o mesmo objetivo de criar uma
emocao estética que veicule, com a maxima eficacia, uma men-
sagem através da narracao de uma historia. Se a literatura se
pode definir como arte da palavra, o cinema serve-se de um
conjunto de varios meios: imagem; guarda-roupa e cenarios;
representacao dos atores (com ou sem recurso a palavra); ma-
nipulacdo do tempo; movimento da camara; montagem; even-
tualmente, efeitos especiais. Focamos aqui brevemente alguns
dos aspetos mais relevantes da transposicdo para o cinema do
romance Les Liaisons Dangereuses, levada a cabo pela dupla
Christopher Hampton (argumentista) e Stephen Frears (realiza-
dor) no filme Dangerous Liaisons.

Faro, 2021

Ana Alexandra Seabra de Carvalho
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VIAGEM MARAVILHOSA PELO PAIS
DOS ROMANCES!

O objeto de estudo deste ensaio € uma curiosa obra da literatura
francesa de Setecentos intitulada Voyage Merveilleux du Prince
Fan-Férédin dans la Romancie (Viagem Maravilhosa do Principe
Fan-Férédin no Pais dos Romances), a qual ostenta ainda o se-
guinte subtitulo: Contenant Plusieurs Observations Historiques,
Géographiques, Physiques, Critiques & Morales (Contendo Varias
Observagoes Historicas, Geograficas, Fisicas, Criticas & Morais).
O seu autor € o padre jesuita Guillaume-Hyacinthe Bougeant,
que a deu a estampa em Paris, no ano de 1735, “Avec Approba-
tion & Privilege Du Roy”, a época Luis XV (c¢f. Bougeant, 1992:
1).

O titulo anuncia, pois, uma narrativa de viagens de evasao,
de acordo com o codigo do maravilhoso coevo, realizadas por um
principe de contos de fadas, que viaja por um territério ficcional
(em busca da perfeicao e da felicidade, como compreenderemos
adiante na narrativa). O subtitulo, extenso de acordo com a pra-
tica romanesca do tempo, estabelece, contudo, um subtil con-
traponto: Contendo Varias Observacées Historicas, Geograficas,
Fisicas, Criticas & Morais. Quer dizer, continuamos no modelo
da narrativa de viagens, mas agora com um intuito mais di-
datico e moralizador do que uma mera histéria de aventuras.
Como prometido, teremos ao longo da narrativa a descricao co-
mentada de aspetos de natureza histérico-geografica e fisica,

! Versdo revista de “Pelo Pais dos Romances com o Padre Bougeant”. In
Carvalho, Joao Carlos (coord.). 2015. A Peregrinacao de Ferndo Mendes Pinto
e a Perenidade da Literatura de Viagens. Lisboa, FCHS - Universidade do
Algarve & CLEPUL, pp. 265-274.
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mas também abundantes consideracoes de critica socioliteraria
e moral, que opoéem os universos do real e da fantasia.

Desengane-se, porém, o incauto leitor que julgue estar a en-
cetar a leitura de mais um dos milhares de romances da moda
na Franca dos anos 30 de Setecentos. Sob tal aparéncia, o
padre Bougeant esconde, na verdade, uma espécie de panfleto
condenatorio de todo o género romanesco, desde a Antiguidade
até ao seu contemporaneo, tentando, desta forma, derrotar o
inimigo com as suas proprias armas. Trata-se, afinal, de uma
narrativa metaficcional. Recorde-se que Bougeant é um eru-
dito jesuita, conhecido pelo seu humor e pela sua imaginacao
fantasiosa, que viveu em Franca entre 1690 e 1743. E autor
de diversas obras, entre as quais se destacam trés comédias
satiricas, varios panfletos antijansenistas, bem como alguns es-
critos de indole filosofica e poética (c¢f. Sgard & Sheridan, 1992:
10-12). Fortemente encorajado pela Companhia de Jesus, o pa-
dre Bougeant decide, entao, escrever o romance dos romances,
de tom bastante divertido, mas que, constituindo-se como uma
curiosa coletanea dos clichés do romanesco, sobretudo daquele
em voga nas trés primeiras décadas de Setecentos, tem como
objetivo mais profundo a condenacao do género romanesco em
geral, dos grandes romances heroicos, mas igualmente das me-
morias supostamente historicas, dos romances comicos e satiri-
cos, ou mesmo libertinos que se publicaram em grande numero
na época.

Paradoxalmente, a satira de Bougeant, ao criticar sem do6
nem piedade o novo género literario emergente servindo-se dos
codigos em voga, revela que o padre os domina na perfeicao.
Quer dizer, Bougeant trai-se a si mesmo enquanto leitor voraz
de todo o tipo de romances, uma vez que, na sua obra, da mos-
tras de um profundo conhecimento dos pormenores mais infi-
mos dos textos que parodia. Tal erudicio romanesca permite-
-lhe comprovar, certamente, a opiniao da Companhia de Jesus
sobre o romance: trata-se de um género subversivo, porque in-
centiva a leitura individual e intima, as escondidas, de textos
que sao passados de mao em mao sem controlo por parte dos
educadores, obedecendo apenas aos critérios da novidade e da
moda. Pior ainda, quando os leitores sao jovens e do sexo femi-
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nino. Nesta perspetiva, os romances sao, pois, obras malignas,
por seduzirem a imaginacao, desviarem dos bons preceitos mo-
rais e religiosos, conduzindo ao pecado, mesmo se apenas em
pensamentos (cf. Sgard & Sheridan, 1992: 16). Por conse-
guinte, devem ser vigorosamente condenados. E essa a incum-
béncia do padre Bougeant.

Os principais alvos da sua critica sao, por um lado, o erudito
Lenglet Dufresnoy, abade libertino amigo de Voltaire e adversa-
rio dos Jesuitas, que, um ano antes, havia publicado uma obra
intitulada De l'Usage des Romans seguida de uma Bibliothéque
des Romans, onde fazia uma apologia deste tipo de narrativas
ficcionais desde a Antiguidade (c¢f. Sgard & Sheridan, 1992: 8-
-9). Por outro lado, sao também alvos prediletos da sua critica
mordaz os romancistas seus contemporaneos Prévost (Manon
Lescaut, 1731; Cleveland, 1731-39), Lesage (Gil Blas, 1724; Le
Diable Boiteux, 1726), Marivaux (La Vie de Marianne, 1731-41;
Le Paysan Parvenu, 1734-35) e Claude Crébillon (L’Ecumoire,
1734).

A satira de Bougeant sobre os romances recorre as formu-
las narrativas de maior sucesso na época para as virar contra
o proprio género: a viagem imaginaria, a alegoria, o percurso
iniciatico, a narrativa parédica (¢f. Sgard & Sheridan, 1992:
12). Assim, o padre jesuita leva o leitor pela mao num passeio
através do Pais dos Romances, lugar tido por utépico por com-
paracao com o mundo real, mas com o proposito dissimulado de
efetuar uma critica condenatoria do subversivo género da moda.

No inicio, o leitor depara-se com um heréi-narrador, o Prin-
cipe Fan-Férédin, que declara ter recebido toda a sua educacéao
exclusivamente a partir da leitura de romances. O seu maior
anseio € tomar os seus heréis como modelos de comportamento
e de conduta moral. Entao, “por uma bela noite de luar” (Bou-
geant, 2007: 10), Fan-Férédin decide deixar o seu reino e partir
em busca da mulher ideal e da felicidade perfeita, coisas que
afirma nao encontrar nem no seu pais, nem em nenhum outro
das redondezas. Esta convencido de que s6 o achara no maravi-
lhoso Pais dos Romances. Convicto da justeza das suas razoes,
e para além da busca pessoal, o heroi-narrador assume o pro-
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posito didatico de contar ao leitor amigo todas as coisas admi-
raveis que viu e ouviu ao longo da sua viagem iniciatica.

Tal artificio, reforcado pela excessiva inverosimilhanca das
sucessivas situacoes e por uma linguagem onde os abundantes
adjetivos modulam um desespero interminavel e se acumulam
perifrases complicadas (¢f. Barguillet, 1981: 89-90), permite a
Bougeant satirizar tanto o romance romanesco barroco como
os dos seus contemporaneos, nomeadamente os de Prévost e
Marivaux, fazendo o inventario dos clichés romanescos.

Deste modo, a parédia desta obra metaficcional recai sobre
as descricoes historico-geograficas convencionais das narrati-
vas de viagens imaginarias e exoticas; mas também sobre a
beleza e os méritos extra-ordindrios dos habitantes desse pais
maravilhoso; bem como sobre as suas conversas alambicadas e
palavrosas e o jargao amoroso da lingua “romanciana”; ou ainda
as “mil coisas curiosas” que compdem as aventuras singulares
vividas por tal casta de herdis; ou os idilicos “Bosques d’Amor”;
ou os extravagantes meios de transporte e formas de viajar; ou
as numerosas formalidades preliminares a respeitar obrigatori-
amente antes do pedido de casamento; e, finalmente, as grandes
provas, prescritas por severas leis, que os herois “romancianos”
devem ultrapassar para merecerem a mao da sua bem-amada.

Bougeant satiriza, de igual modo, toda a panodplia de mo-
tivos e técnicas romanescos, como, por exemplo, os omnipre-
sentes raptos, duelos, quiproquos; a passagem pelo estado de
escravidao; os simulacros da morte dos herois; a omnisciéncia
dos autores relativamente as palavras trocadas em segredo, aos
pensamentos mais intimos das personagens, etc.

Para além deste rol de clichés romanescos, a obra de Bouge-
ant apresenta-se como um Index (Sgard & Sheridan, 1992: 17),
onde o padre jesuita distingue claramente o Bem e o Mal, assim
como hierarquiza a literatura romanesca, dividida entre “Alta
Romancia” e “Baixa Romancia”. Na primeira, encontram-se os
principes, os cavaleiros, os herois gloriosos. Na segunda, criada
mais recentemente, habitam as personagens de inferior condi-
cao social e moral (¢f. Coulet, 1998: 327-328). Assim, no topo,
figura o Telémaco (1699), romance de formacao da autoria do
insuspeito Fénelon. Seguem-se os romances de cavalaria de es-

16



Viagem Maravilhosa pelo Pais dos Romances

pirito cristao, embora fora de moda nas preferéncias dos leitores
setecentistas. Num nivel abaixo, surgem os romances barrocos,
edificantes, apesar de algo ridiculos. Finalmente, entra-se na
“basse Romancie”, onde tudo degenera, na opinido de Bougeant.
O romance passa a ser invadido por uma horda crescente de po-
pulaca, gente de mau-gosto e viloes de toda a espécie. Por outro
lado, se Prévost € visto com forte suspeicao, acusado de dissi-
mular a imoralidade sob o véu dos grandes sentimentos, Claude
Crébillon revela-se ainda pior, uma vez que todas as suas per-
sonagens pertencem a mais alta sociedade, mas os costumes
libertinos pelos quais se pautam e as inqualificaveis, na otica
do padre jesuita, ousadias politico-religiosas do jovem autor em
L’Ecumoire constituem justificacdo mais que suficiente para o
seu “embastilhamento” de alguns dias.

O capitulo XII da Viagem Maravilhosa do Principe Fan-Féré-
din no Pais dos Romances € extremamente curioso. Nele Bou-
geant dedica-se a uma classificacao meticulosa e de fina ironia
dos varios tipos de escritores, apresentados como “operarios”,
dos “Enfiadores” aos “Apresentadores de Curiosidades”.

Em primeiro lugar, surgem os “Enfiadores”, que sao aqueles
que “juntam, de varios lados, uma vintena ou uma trintena de
pequenas bagatelas, que habilmente enfiam e cosem, e eis a sua
obra pronta” (Bougeant, 2007: 73)2. DA como exemplos, As Mil
e Uma Noites e as suas sequelas.

Vém depois os “Assopradores”, exemplificados através
de Madeleine de Scudéry (com o Ciro, 1649) e Fénelon (com o
Telémaco — apesar de tudo, na opinidao dos Jesuitas, o unico
modelo digno de ser seguido). Ora, estes “Assopradores”,

pelo contrario, pegam apenas numa dessas pequenas ba-
gatelas; mas possuem a arte de a empolar e de a desenvol-
ver, soprando-a, mais ou menos como as criancas fazem
bolas de sabao, de modo que, a partir de uma matéria que
em si mesma nao vale quase nada, eles fazem uma espessa

2 Cf. edicao original francesa editada por Jean Sgard e Geraldine Sheridan:
“Nous appelons ici Enfileurs des ouvriers qui y sont assez communs depuis
un temps. Ces gens-la assemblent de divers endroits une vingtaine ou une
trentaine de petits riens, qu’ils ont 'adresse d’enfiler et de coudre ensemble,
et voila leur ouvrage fait” (Bougeant, 1992: 97).
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obra. Estas obras, como se vé, nao podem ser muito soli-
das; mas nao deixam de entreter os espiritos ociosos. As
mulheres, sobretudo, e as criancas adoram ver flutuar no
ar estas pequenas bolhas inchadas. Mas é verdade que
nao passa de um brilho momentaneo, de que ja ninguém
se lembra no dia seguinte (Bougeant, 2007: 74)3

Temos ainda os “Bordadores”, que sao os que “mandam vir
de algum pais estrangeiro alguns fragmentos raros e curiosos,
cujo fundo ornam com um bordado de desenho corrente que ja
quase nao deixa distinguir o fundo do préprio bordado” (Bouge-
ant, 2007: 74)*. Como exemplos, e para além de Lenglet Du-
fresnoy, Bougeant refere Dom Carlos (1673) de Saint-Réal e A
Princesa de Cleves (1678) de Madame de La Fayette, embora
esta ultima obra seja elogiada pelo respeito das regras do dever
e da conveniéncia.

Seguem-se os “Consertadores”. Segundo Bougeant, estes au-
tores “sdao menos engenhosos. A sua unica arte consiste em dar
algum ar de novidade a coisas ja velhas e usadas; €, contudo,
hoje em dia [afirma ele], a espécie de operarios mais numerosa”
(ibidem)®. Adiante Bougeant precisa, dizendo que se trata de
escritores que se limitam a adaptar ao gosto francés moderno
obras estrangeiras coevas ou antigas (Bougeant, 2007: 78-79).

Surgem, depois, os “Iluminadores”, os quais “sao empregues
a iluminar, com as cores mais brilhantes, retratos, figuras ou

3 Cf. Bougeant (1992: 97-98): “Les Souffleurs au contraire ne prennent
quun de ces petits riens; mais ils ont l'art de I'enfler, et de I'étendre en le
soufflant, & peu prés comme les enfants font des bouteilles de savon, en sorte
que d'une matiére qui d’elle-méme n’est presque rien, ils en font un gros
ouvrage. Ces ouvrages comme on voit ne peuvent pas étre fort solides; mais
ils ne laissent pas d’amuser des esprits oisifs. Les femmes surtout et les
enfants aiment a voir voltiger en l'air ces petites bouteilles enflées. Mais il est
vrai que ce n’est qu'un éclat d'un moment, et qu'on ne s’en ressouvient pas le
lendemain”.

tcf. Bougeant (1992: 98): “L'ouvrage des Brodeurs est d'une autre espéce.
IIs font venir de quelque pays étranger quelques morceaux rares et curieux,
dont ils ornent le fond d'une broderie de dessin courant, qui ne laisse presque
plus distinguer le fond de la broderie méme”.

5 Cf. Bougeant (1992: 98): “Les Ravaudeurs sont moins ingénieux. Tout
leur art consiste a donner quelque air de nouveauté a des choses déja vieilles
et usées; c’est pourtant aujourd’hui I'espéce d’ouvriers qui est en plus grand
nombre”.
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quadros imaginarios. Nao se deve pedir a essa gente retratos
parecidos, nem quadros verdadeiros; nao € esse o seu oficio”
(Bougeant, 2007: 74)°

Temos, ainda, os “Lanterneiros ou artifices de Lanternas Ma-
gicas”. Trata-se de “operarios” cujas “obras que produzem se
assemelham a uma espécie de Lanternas magicas onde se véem
as coisas mais incriveis do mundo, como Torres de bronze, Co-
lunas de diamante, Rios de fogo, Carros atrelados a passaros,
Gigantes monstruosos” (ibidem)”. Nesta categoria sao, pois, in-
cluidos todos aqueles que possuem uma imaginacdao demasi-
ado fértil no capitulo da inverosimilhanca, ou seja, que utilizam
toda a panoplia do maravilhoso. A obra de Claude Crébillon
L’Ecumoire é especialmente atacada (cf. Bougeant, 2007: 82).

Por fim, surgem os “Apresentadores de Curiosidades”, ou
seja, aqueles que apenas trabalham como subalternos, rece-
bendo encomendas de pedacos que irao preencher vazios ou
engrossar obras alheias. Entao, eles

fazem uma espécie de obra assaz engracada. Trata-se de
uma acumulacao de diversas coisas curiosas que mandam
vir de longe. E por isso que lhes foi dado esse nome.
Quando a matéria sobre a qual eles trabalham ¢ em si
mesma demasiado ingrata, eles inventam a arte de au-
mentar e ornar o seu quadro com diversos objectos mais
interessantes, os quais apresentam um apos outro, como
o mapa de Londres, a Corte de Portugal, o Governo de
Veneza, os Templos de Roma, mais ou menos como um
Apresentador de Curiosidades vos mostra na sua caixa a
Cidade de Constantinopla, a Imperatriz da Russia, a Corte

6 Cf. Bougeant (1992: 98): “[Les Enlumineurs] sont employés a enlumi-
ner des couleurs les plus brillantes, soit les portraits, soit les figures, ou les
tableaux d’imagination. Il ne faut pas demander a ces gens-la des portraits
ressemblants, ni des tableaux dans le vrai; ce n’est pas leur métier”.

7 cf. Bougeant (1992: 98): “Les Lanterniers ou faiseurs de Lanternes Magi-
ques, sont encore des ouvriers fort estimés. On les a ainsi nommeés, parce que
les ouvrages qu’ils font ressemblent a des espéces de Lanternes Magiques, ou
I'on voit les choses du monde les plus incroyables, des Tours d’airain, des
Colonnes de diamant, des Riviéres de feu, des Chariots attelés d’oiseaux ou
de poissons, des Géants monstrueux”.
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de Pequim, o Porto de Amesterdao (Bougeant, 2007: 74-
-75)8

Tal classificacao mostra que Bougeant considera que todos
0s romancistas repetem continuamente os mesmos temas, mo-
tivos e codigos. Assim, todos os romances nao passam de ba-
gatelas, umas mais perniciosas do que outras, mas todas elas
inuteis e condenaveis. Deste modo, a aparente narrativa de vi-
agens do Principe Fan-Férédin revela que o Pais dos Romances,
ao invés de “maravilhoso”, € tido pelo padre jesuita como um
territorio a evitar, sobretudo pelos viajantes jovens e incautos.
S6 dessa forma podem escapar a corrupcao da imaginacao, da
moral e dos bons costumes; ou ainda, a incapacidade de dis-
tincao entre o real e a ficcao. Para melhor convencer os seus
leitores a afastarem-se deste género maligno, o jesuita faz uso
da sua memoria romanesca, da sua prodigiosa imaginacao e do
seu estilo humoristico, carregando de tal forma na dose exces-
siva de romanesco que espera com isso provocar o enjoo de tais
leituras e dar lugar a uma reflexao critica sobre o valor risivel
do género romanesco.

Nao obstante, a obra metaficcional de Bougeant termina com
um final feliz, na 6tica do seu autor. Isto é, nas ultimas pagi-
nas, o heroi-narrador, leitor voraz de todo o género de livros,
acorda subitamente de um sonho romanesco, recuperando o
seu nome e estatuto social bem mais prosaicos: o fidalgo pro-
vinciano Senhor de La Brosse. O mesmo ¢ dizer que a viagem
maravilhosa no Pais dos Romances se tratava, afinal, de um
roteiro através de um pais e personagens imaginarios, o que,
se os salva da condenaciao do autor, alerta, no entanto, o leitor
para os perigos das leituras romanescas. Para Bougeant, este
regresso ao real corresponde a reposicao da racional ordem das

8 ¢f. Bougeant (1992: 98): “Les Montreurs de Curiosité font une espéce
d’'ouvrage assez amusant. C’est un amas de diverses choses curieuses qu’ils
font venir de loin. C’est pour cela qu’on leur a donné ce nom. Quand la ma-
tiere sur laquelle ils travaillent est trop ingrate par elle-méme, ils trouvent 'art
d’augmenter et d’orner leur tableau de divers objets plus intéressants qu’ils
présentent I'un apreés l'autre, comme le plan de Londres, la Cour de Portu-
gal, le Gouvernement de Venise, les Temples de Rome, a peu prés comme un
Montreur de Curiosité vous fait voir dans sa boite la Ville de Constantinople,
I'Tmpératrice de Russie, la Cour de Péking, le Port d’Amsterdam”.
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coisas. Reencontrando as outras personagens, que mais nao
eram do que membros do seu circulo de familiares e amigos, o
herodi-narrador conta-lhes o seu sonho bizarro, e todos concor-
dam que ele o deve passar a escrita e publicar para deleite e
instrucao do publico. Desta forma, Bougeant conclui a viagem
empreendida pelos clichés do romanesco em voga nas primeiras
décadas de Setecentos para enfatizar a condenacao do Pais dos
Romances, o qual, paradoxalmente, ele tao bem conhece e, com
forte probabilidade, aprecia as escondidas.
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A REINVENCAO DA CORTESIA
SEGUNDO GIRGIRO,
L’'ENTORTILLE!

Dans notre culture, la séduction a connu une sorte d’age
d’or; quiva de la Renaissance au XVIII¢ siecle: elle est alors,
comme la politesse ou les maniéres de cour, une forme con-
ventionnelle, aristocratique, un jeu stratégique sans grand
rapport avec U'amour.?

A vida e a obra de Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-
-1777) foram objeto de juizos contraditorios ao longo da histo6-
ria literaria francesa, e o epiteto de homem e escritor libertino
prevaleceu durante muito tempo. Sao conhecidos os conflitos
com o pai (“Crébillon, le Tragique”), membro honoravel da Aca-
demia francesa. Por seu turno, “Crébillon, le Petit” prefere a
comédia italiana e o romance, género em ascensao apesar de
muito desacreditado pelos moralistas e criticos literarios con-
temporaneos. Na sua obra narrativa, entrelacam-se a tematica
da libertinagem galante, um espirito ladico de divertimento, o
experimentalismo técnico-compositivo e a problematizacao ar-
guta das convencoes poéticas e retoricas da narrativa coeva.

! Estudo elaborado a partir das versdes revistas de “Claude Crébillon e a
Reinvencdo da Cortesia”. In Seara, Isabel Roboredo (dir. e coord.). 2014.
Cortesia: Olhares e (Re)Invengées. Lisboa, Chiado Editora, pp. 311-326 e de
“Claude Crébillon, Chroniqueur du Libertinage chez la Bonne Compagnie”,
Carnets: Revue Electronique d’Etudes Francaises. 11° Série, n° 2, Frontiéres de
la Chronique, 2014, pp. 58-71.

2 Jean Baudrillard (1994: 113).
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A seducao do jogo romanesco impera a todos os niveis do fa-
zer literario de Claude Crébillon. Jogo refinado, dirigido ao leitor
espirituoso, ele instaura-se sob o signo da ironia da poética da
indecidibilidade do sentido e da estética do contraponto, quer ao
nivel da problematizacao genolégica, quer ao nivel do estilo fra-
sico, sinuoso e velado, paradoxalmente evidenciando aquilo que
simula esconder e apelando com malicia a imaginacao e a res-
ponsabilizacao do leitor pela interpretacido erética dos eventos
narrados. Injustamente tratado de licencioso, frivolo e libertino,
“Girgiro, 'Entortillé” (epiteto que o autor ficou justamente a de-
ver a tortuosidade do seu estilo, nao apreciada por todos) leva
a cabo em todas as suas narrativas, sob uma perspetiva fina e
irénica, uma espécie de viagem filosofica através dos diferentes
jogos de poder e seducao, apresentando uma pintura bastante
viva da libertinagem mundana sua contemporanea, da qual ele
desvela todas as falsidades. Com efeito, o projeto de escrita de
Claude Crébillon orienta-se por uma profunda e rigorosa analise
do coracao humano e das mascaras retéricas da seducao e da
libertinagem, isto €, dos mecanismos secretos do amor, do de-
sejo e da vaidade, nas suas multiplas variantes encenadas pela
elite parisiense das primeiras décadas do século XVIII (Carvalho,
2003). Trata-se, alias, de uma excelente mateéria investigativa,
como nota Johan Huizinga:

Le XVIII® siécle, avec I'intensité de ses échanges intellectu-
els, encore protégés contre la surabondance chaotique par
ses moyens de communication limités, devait étre 'époque
par excellence des joutes de plume. Celles-ci, avec la mu-
sique, la perruque, le rationalisme frivole, la grace du ro-
coco et le charme des salons, faisaient partie intégrante
de ce caractere ludique général spécialement éloquent que
personne n’ira contester au XVIII® siecle et que nous lui
envions quelquefois. (Huizinga, 1951: 255)

Claude Crébillon inicia a sua carreira de escritor em 1730,
sob anonimato, com Le Sylphe, ou Songe de Madame de R**¥,
Ecrit par Elle-Méme a Madame de S*** [Sy]. Trata-se de um
texto breve, mas ja embrionario das questoes tematicas e for-
mais que o autor explorara mais tarde. Em 1732, publica com
grande sucesso 0 seu primeiro romance epistolar, as Lettres de
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la Marquise de M*** au Comte de R*** [LM], fina analise da pai-
xao feminina. Contudo, o surgimento, em 1734, da sua ter-
ceira narrativa, L'Ecumoire, ou Tanzai et Néadarné, Histoire Ja-
ponaise [TN], vale-lhe alguns dias na prisao de Vincennes. A
obra é condenada a fogueira, visto que os censores nao tiveram
dificuldade em compreender a critica mordaz ao absolutismo
real subjacente ao cenario oriental. Nos anos seguintes, Crébil-
lon escreve algumas das suas narrativas mais conhecidas: Les
Egarements du Ceceur et de UEsprit ou Mémoires de M. de Meil-
cour [Eg] (1736-1738); Le Sopha, Conte Moral [So], que apenas
€ publicado em 1742, mas cujo perfume oriental nao € sufici-
ente para esconder a critica a monarquia francesa coeva, o que
vale ao autor reincidente uma condenacao de exilio de Paris.
Provavelmente escreve também uma primeira versido dos dois
dialogos La Nuit et le Moment, ou les Matines de Cythére [NM]
(publicado em 1755) e Le Hasard du Coin du Feu, Dialogue Mo-
ral [HCF] (publicado apenas em 1763), nos quais os assuntos do
coracdo e dos sentidos, tal como no Sylphe e nos Egarements,
sao tratados com um espirito notavel. Em 1746, surge uma
narrativa intitulada Les Amours de Zéokinizul, Roi des Kofirans,
de paternidade duvidosa: Crébillon, La Beaumelle ou um escri-
tor desconhecido? Contudo, esta obra satirica € demasiado di-
reta e transparente, muito diferente do estilo velado de “Girgiro,
I'Entortillé”. Em 1754, surgem Les Heureux Orphelins, Histoire
Imitée de U'Anglais [HO] (transposicao para a corte inglesa da li-
bertinagem a la francaise), bem como as sete primeiras partes
de Ah Quel Conte! Conte Politique et Astronomique [AQC], termi-
nado no ano seguinte e que pode ser lido como a continuacao
do Sopha. Em 1755, € igualmente dada a estampa La Nuit et
le Moment. Nesta época, Crébillon foi provavelmente secretario
do duque de Richelieu e, em 1759, torna-se censor real para as
Belas-Letras, tal como o pai antes dele. Le Hasard du Coin du
Feu é finalmente publicado em 1763. Sem ter tido a honra de
pertencer, como o pai, a Academia francesa, Claude Crébillon,
em 1766, foi, no entanto, acolhido como membro nao residente
da Academia das Ciéncias, Artes e Belas-Letras de Dijon. O au-
tor publica, em 1768, a sua segunda mondodia epistolar, as Let-
tres de la Duchesse de *** au Duc de *** [LD], onde desenvolve
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uma vez mais a analise do sentimento amoroso feminino. Em
1771, surge a sua ultima obra, as Lettres Athéniennes, Extraites
du Portefeuille d’Alcibiade [LA], também um romance epistolar,
mas polifénico, no qual o contexto da Grécia de Péricles reflete
de novo la bonne compagnie libertina da Franca do século XVIII.
Seis anos mais tarde, no dia 12 de abril de 1777, morre Claude
Prosper Jolyot de Crébillon, “Ecuyer, Censeur Royal”.

Crébillon foi um dos escritores mais lidos da sua época. Tal
sucesso junto do publico € atestado pelos elogios de um bom
numero de criticos e autores (La Morliere, D’Alembert, Baculard
d’Arnauld, Du Coudray, La Chesnaye des Bois, Voltaire, Palis-
sot, Collé, Saurin, etc.). Ndo obstante, também ha aqueles que
julgam as suas obras demasiado frivolas e licenciosas, sobre-
tudo os textos publicados entre 1754 e 1771, qualificados como
entediantes e tortuosos (Diderot, Grimm ou Sade). Criticas in-
justas, pois descuram o olhar perspicaz e irénico do cronista
dos costumes corrompidos da sua época, a sua fina analise psi-
colégica, sociologica e até politica dos diferentes jogos de poder
e seducao, de que o autor revela as ilusoes, falsidades, astucias
e crueldades. Ademais, o seu estilo refinado é o mais adequado
quer para o jargao da bonne compagnie, quer para a subtileza do
seu estudo dos costumes particulares deste circulo fechado. De
sublinhar igualmente a busca estética empreendida por Claude
Crébillon sobre as potencialidades e as fronteiras da narrativa,
nomeadamente do romance.

Como tematica central da sua obra, Crébillon aborda, pois,
as mascaras retoricas da galanteria cortés, as armas da seducao
libertina, mas também as armadilhas que ameacam a paixao
sincera e ingénua. Trata-se, na verdade, como lhes chamou De-
nis de Rougemont (Rougemont, 1939), de disputas de palavras
de veludo que podem ser mortiferas, verdadeiras justas verbais
pressupondo, de parte a parte, um dominio perfeito do cédigo de
compromisso moral da cortesia, composto de normas compor -
tamentais e linguisticas. O complexo cerimonial erotico que im-
pera na boa sociedade parisiense da primeira metade do século
XVIII assenta na arte da gradacao, quer dizer, esta convencio-
nado que, em primeiro lugar, o homem avanca, delicada e res-
peitosamente, devendo a mulher resistir com altivez. Segue-se
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a declaracao amorosa masculina, depois a feminina, permitindo
que a esperada conquista da mulher se concretize. Os remorsos
femininos tardios também sao de regra, bastando que a ligacao
dure alguns dias para garantir a sua decéncia. O jargao amo-
roso herdado da cortesia medieval e do preciosismo seiscentista
€ a segunda componente deste cerimonial, mera formula vazia
de verniz decente que mascara o hedonismo reinante. Vinga,
assim, o imperativo social do decoro que mantém a coesido do
grupo, seletivo pelo nascimento e coeso pelos cédigos compor-
tamentais e linguisticos.

Estas caracteristicas respeitam, na forma, a tradicao das so-
ciedades de corte. No entanto, em relacdo ao passado, a de-
gradacao dos costumes assume um destaque inaudito. A co-
berto deste jogo social®, e de molde a tornar o vicio apetecivel
e bem aceite, veremos adiante como as personagens de Crébil-
lon, imbuidas do contexto da libertinagem galante que caracte-
riza o seu tempo, reinventam a cortesia trovadoresca e preciosa,
colocando-a ao servico do goiit, mero desejo erético desprovido
de amor, ou, nas palavras do narrador do Sopha,

cette impatience, cette ardeur qui sans étre amour, produit
en nous des mouvements qui lui ressemblent, et que les
femmes regardent toujours comme les symptomes d'une
vraie passion, soit qu’elles sentent combien il leur est né-
cessaire avec nous de paraitre s’y tromper, ou qu'en effet,
elles ne connaissent rien de mieux. (Crébillon, 2000b: 412)

Como € sabido, a partir das fontes antigas, a platonica (valo-
rizacao do idealismo amoroso) € a ovidiana (valorizacao do jogo
da seducao e do prazer fisico), constroem-se, ao longo dos sécu-
los, os codigos retorico-amorosos que caracterizam a literatura
francesa. Em primeiro lugar, surgem os da fin’amors e da cor-
tesia medievais. Estes sao transformados pelo neoplatonismo,
petrarquismo e epicurismo renascentistas. Daqui nascem os

3 Cf. La Bruyere: “La vie de cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui ap-
plique; il faut arranger ses piéces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre,
parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer de caprice; et
aprés toutes ses réveries et toutes ses mesures on est échec, quelquefois mat;
souvent, avec des pions qu'on ménage bien, on va a dame, et 'on gagne la
partie: le plus habile 'emporte, ou le plus heureux” (La Bruyére, 1965: 217).
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codigos seiscentistas da amizade terna, do amor-paixao e da
galanteria. Finalmente, para o nosso proposito, todos os c6-
digos anteriormente referidos sofrem uma verdadeira revolucao
no contexto da libertinagem aristocratica do Século das Luzes,
transformando-se no amour-gout (Stendhal, 1987), objeto cen-
tral da argucia analitica levada a cabo por Crébillon em todas
as suas narrativas.

Nesta matéria das relacoes intersubjetivas entre os dois se-
x0s, 0 século XII provencal mostra-se revolucionario ao inven-
tar a fin'amors*. Tal codigo amoroso de corte coloca a mulher
no centro do universo do discurso masculino, onde ela € vene-
rada como senhora absoluta, a imagem da posicao dominante
do suserano. A feminilidade torna-se um objeto de interesse, e
as relacoes intersubjetivas homem-mulher transformam-se no
tema literario por exceléncia cantado pelo seu vassalo, o trova-
dor, simultaneamente amante e poeta. Deste modo, o servico
amoroso assemelha-se em tudo ao servico prestado ao senhor
feudal. O contrato de vassalagem amorosa inicia-se pelo jura-
mento de fidelidade e sela-se pelo beijo. Ele confere valor ao vas-
salo, que deve esforcar-se ao maximo para merecer, enquanto
perfeito amante, a merce da dama, os seus favores, ou seja, o
dom total ou parcial da sua pessoa. Este ritual comporta quatro
etapas: o acolhimento (onde o desejo amoroso e o trovador sao
reconhecidos pela dama), as caricias, os beijos e, finalmente, os
abracos. O respeito escrupuloso destas quatro etapas € signo
da mezura, mas revela também o autodominio e o simulacro
ritualizado da uniao fisica dos amantes. Forma refinada de ero-
tismo, a fin’amors codifica, com subtileza linguistica e poética,
a sensualidade do desejo, aquilo que mais se anseia, mas, de
modo paradoxal, aquilo também que mais se teme, ou seja, o
arrefecimento do desejo e do sentimento. Este desejo do desejo
implica, pois, a ideia da necessidade de um obstaculo (a insa-
tisfacao) decorrente da proépria natureza do amor. Os amantes
devem cobrir-se ainda de uma aura de segredo que os proteja
dos lauzengiers (os indiscretos) e dos gilos (os rivais ciumentos).
Afastados do mundo, os amantes devem dedicar-se a consagra-

4 Cf. Stendhal (1987); Markale (1987); Hartmann (1998); Carvalho (2003).
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cao do amor sob a forma ritualizada de palavras e gestos, como
aperfeicoamento espiritual.

A fin’amors dos trovadores occitanos vé no sentimento amo-
roso a fonte de todas as virtudes, a exaltacdo de todas as capa-
cidades do ser, o inspirador das proezas e o principio positivo
de vida. Reservada apenas a uma elite que partilhe os seus
codigos de seducao refinados, ela permite que o desejo seja o
principio de um progresso espiritual. Ao enamoramento mas-
culino, que envolve a totalidade do ser (sentidos, coracao e es-
pirito), segue-se o processo gradual e fortemente ritualizado de
seducao da dama, cujas etapas se encontram convencionadas a
partida. O fin amant deve alimentar a insatisfacao do seu desejo
para o e se enobrecer, através da mezura, ou seja, do controlo
do desejo e da sua expressao, como disciplina individual e va-
lorizacao dos obstaculos. A extrema codificacdo da fin’amors
enfatiza o jogo da seducao em detrimento do fogo da paixdo. O
sentimento fulminante nao é, por si s6, suficientemente meri-
torio, pois ele deve ser seguido de um longo servico amoroso,
em funcao do qual o amante sera recompensado ou nao. O jogo
amoroso confunde-se com o jogo da corte, consistindo na sua
propria razao de ser.

Para os trovadores do norte de Franca, nomeadamente da
corte parisiense, porém, a situacao é diferente. As qualidades
do amante sao as mesmas do cavaleiro, ou seja, proeza € cor-
tesia vao de méaos dadas. O amor ja nao € a fonte inspiradora,
mas antes a consequéncia da ética cavaleiresca. A fin’amors
transforma-se, assim, em cortezia. O fin amant funda o seu
meérito no facto de amar perfeitamente, isto €, segundo o codigo
do amor, e no seu trovar. O amante cortés funda o seu mérito
nas virtudes do ideal cavaleiresco: linhagem, coragem, destreza
fisica, lealdade e fidelidade, honra, generosidade, liberalidade
(herdadas do cavaleiro épico). Para agradar na corte, porém,
sdo necessarias outras qualidades: beleza fisica, elegancia, de-
licadeza de espirito, sensibilidade artistica, moderacao, dominio
da etiqueta. O parfait amant € agora o homem de corte que pro-
cura harmonizar todas estas virtudes. A cortezia passa, assim,
a determinar as regras do jogo amoroso, cada vez mais retorico.
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Curiosamente, o jogo amoroso da cortezia sera codificado no
momento em que ja entrara em declinio, num tratado meticu-
loso intitulado De Arte Amandi, geralmente atribuido a Andreas
Capellanus, mas provavelmente datado do final do século XIII
ou do inicio do século XIV (¢f. Markale, 1987: 32). O texto
tem uma finalidade pedagogica e € dedicado a Gautier, modelo
do jovem cavaleiro a ser iniciado na cavalaria de amor. Sao em
numero de treze os preceitos do amor: cinco dizem respeito as
relacoes dos amantes com a sociedade — rejeicao da avareza e
elogio da liberalidade; condenacao da falsidade, da maledicén-
cia, da indiscricao, quer dos amores alheios quer do proprio. Os
restantes sao disposi¢coes do comportamento do amante em re-
lacao a dama (Markale, 1987: 33 e ss.). Do conjunto destes pre-
ceitos, podemos concluir, com Jean Markale, que, relativamente
as regras deste novo jogo de seducao veiculado pela literatura
da época, “la femme n’est plus l'objet des plaisirs de ’'homme
comme elle I'était, a la fois dans I'’Antiquité classique et dans
les débuts du Moyen Age chrétien” (45). Pelo contrario, agora a
mulher “devient en quelque sorte la meneuse de jeu. Le désir
de 'amante prime tout, et le désir est un ordre. L’amant ne doit
jamais prendre l'initiative, il doit se contenter de répondre au
désir de la dame” (45). Pierre Hartmann enfatiza este aspeto,
afirmando que:

Dans le rapport courtois, c’est la femme qui occupe une po-
sition dominante: c’est elle qui impose les termes du con-
trat, qui fixe la longueur des délais, qui finalement récom-
pense ou dédaigne. C’est en effet en s’humiliant devant
la dame de ses pensées et en se déclarant son homme-
lige que le troubadour invente I'amour comme un com-
plet renversement du rapport intersexuel ordinaire. (Hart-
mann, 1998: 20)

O complexo e refinado codigo de amor exposto em De Arte
Amandi comporta trinta e uma regras5, a primeira das quais
considera que o casamento nao € uma desculpa valida e legitima
para se recusar o amor. Por outro lado, elogia-se o ciume como
sentimento proprio da obrigatoéria exclusividade no amor e como

5 Cf. Markale (1987: 66 e ss.) e Stendhal (1987: 308-311).
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aticador do desejo. Afirma-se também o direito intransigente ao
amor, estando o desejo omnipresente. O verdadeiro amor nao
existe sem a esperanca de ser correspondido e até satisfeito.
Isto implica uma fusao total com o objeto amado e uma sub-
missao comparavel a da vassalagem, pois o verdadeiro amante
esta continuamente absorvido pela imagem da sua dama. O
amor €, pois, concebido como um processo continuo de aperfei-
coamento (ao contrario do casamento que € um estado e uma
seguranca), estando o amante sempre receoso de ser rejeitado.
Como a dama ¢é a Perfeicao, ele ndo pode recusar-lhe nada. Por
outro lado, sendo ela suserana, a tnica conquista amorosa me-
ritoria deve ser dificil e sofrida, cheia de obstaculos a vencer.
Apenas o mérito dignifica o amor. Por fim, postula-se que o
habito excessivo dos prazeres, ou seja, a luxuria exagerada, im-
pede o verdadeiro amor. Eis aqui, entdo, a chave do sistema
do amor cortés, segundo Markale. Este autor rejeita uma in-
terpretacao platonica deste codigo amoroso, visto que o que se
condena nao € a luxuria, mas apenas “une trop grande luxure
[...]. Cela veut simplement dire [afirma Markale] que la luxure
n’est pas un but mais un moyen [...], un mode d’agir néces-
saire pour appréhender un ailleurs qui se dérobe sans cesse”
(Markale, 1987: 86).

A arte de amar acima considerada define-se como técnica
de mestria do sentimento amoroso, tornando-o num amor ex-
tremamente codificado, como vimos, tanto nos seus preceitos e
regras, COmo na sua expressao retorico-poética. Por essa razao
nos detivemos nele tao demoradamente, uma vez que determi-
nara todos os codigos subsequentes, os quais, partindo dele,
lentamente o modificarao de acordo com a evolucao dos costu-
mes e dos preceitos literarios.

Porém, convém referir que, simultaneamente, se vai desen-
volvendo um outro tipo de codigo amoroso derivado do mito de
Tristao e Isolda, o do amor-paixdao (Rougemont, 1939). Trata-se
de um sentimento involuntario e fatal, que se revela antissocial
e contranatura, uma vez que conduz o sujeito passional ao iso-
lamento e a morte. Nesta visdo pessimista do amor (ao contrario
da fin'amors occitana), o desejo confunde-se com a morte, € a
demanda € o seu verdadeiro destino, o que tanto seduzira os ro-
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manticos. Assim, estas duas sensibilidades amorosas medievais
constituem, nas palavras de Hartmann, “le modéle lumineux et
le contre-mode¢le souterrain qui permettent de penser dans leur
diversité et leur richesse contradictoire les représentations litté-
raires de 'amour jusqu’aux temps modernes” (Hartmann, 1998:
21).

A partir do século XIII, contudo, a cortesia medieval vé-se
atacada, tanto pela Igreja como pelos imperativos morais e soci-
ais que surgem em defesa da instituicao matrimonial, infligindo-
-lhe um rude golpe e levando-a ao declinio. Em consequéncia, a
ética cortés transforma-se progressivamente em mera etiqueta,
num verniz mundano ou mito. A sua expressao passa a ser de
simples retorica, quer dizer, um duplo jogo, social e linguistico,
de que o Roman de la Rose® é um bom exemplo.

A censura da Igreja, juntam-se as teorias de inspiracao pla-
tonica, que conjugam cristianismo e paganismo, de Dante, Pe-
trarca e Ficino, para quem o amor verdadeiramente perfeito é
espiritual, sendo o seu objeto idealizado e sacralizado. Dante
busca apenas o sorriso de Beatriz, fim e perfeicao do amor es-
piritual. Laura € um ser alegoérico que emerge da escrita poética
de Petrarca. A Délie de Scéve € igualmente um “objet de plus
haute vertu”, que retine em si todas as perfeicoes fisicas, gentis
e morais. O arquétipo cortés ainda ai permanece, mas com al-
teracoes: o amor como razao de viver; a submissao a dama (mo-
delo ideal de beleza e perfeicao) do amante, condenado a uma
longa e dificil ascese antes de atingir o fim da sua demanda (Pe-
lous, 1980: 32). O ideal cavaleiresco medieval sera substituido
pelo ideal renascentista fundado na leitura de Platdo, através
do filtro cristdo do seu comentador Marsilio Ficino. O neopla-
tonismo e o petrarquismo, idealizando o amor e filiando-se em
parte na cortesia, intensificam-no através das chamas purifica-
doras e de uma expressao hiper-refinada, subtil e delicada. A
fin'amors trovadoresca transforma-se, assim, num sentimento
mistico e religioso, como na poesia amorosa do leonés Maurice
Sceve (Délie, 1544) ou na do autor da Pléiade, Joachim Du Bel-
lay, através da inspiracao ficiniana. Com efeito, em De Amore”,

6 De Guillaume de Lorris e Jean de Meun (1225-1270).
7 Obra composta entre 1470 e 1474.
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Ficino apresenta uma leitura d’O Banquete em que interpreta
as teses platonicas a luz da religidao crista. Distingue o amor
verdadeiro, aquele que revela a Beleza, do amor vulgar, preso a
matéria, aos sentidos e, portanto, maléfico. Defende a visao e a
audicao como sentidos nobres na percecao da Beleza, estando
os restantes associados a luxuria. O amor € desejo de Beleza:
idealizada, correspondida, harmoniosa. O amor € moderacao,
o que significa agora a recusa total da sensualidade e a valori-
zacao da bondade. A ascese mistica atinge-se por etapas, par-
tindo do amor perfeito pela dama e caminhando em direcao ao
divino, da beleza fisica e moral, a beleza intelectual e espiritual.
A via do amor é uma “via dolorosa”, pautada por sofrimento,
tormento e uma “desencarnacao” cujo fim € a espiritualidade, o
Conhecimento e o Bem (identificados com a Beleza divina).
Contudo, nem s6 de ideal espiritualizado vive o amor renas-
centista. Se Marguerite de Navarre define os “parfaits amants”
como aqueles que buscam “en ce qu’ils aiment quelque perfec-
tion, soit beauté, bonté ou bonne grace, toujours tendant a la
vertu, et qui ont le coeur si haut et si honnéte qu’ils ne veulent,
pour mourir, mettre leur fin aux choses basses que ’honneur
et la conscience réprouvent”®, o hedonismo e a galanteria tam-
bém tém o seu lugar nos circulos mundanos € na literatura. A
heranca da cortesia e do neoplatonismo transforma-se na deli-
cadeza e civilidade da galanteria fundada na maxima epicurista
do carpe diem, consagrada na férmula do poeta mais célebre
do grupo da Pléiade, que exorta a mulher amada a gozar a sua
juventude: “cueillez dés aujourdhuy les roses de la vie”®. O
amor, como forca céosmica omnipotente, inscreve-se com har-
monia na Natureza e visa a felicidade presente. Assim, amores
mais ligeiros, docuras e prazeres da vida dedicada ao culto de
Vénus, exalam um perfume de sensualidade natural bem dife-
rente do desejo depurado do neoplatonismo. Essas duas ten-
déncias prolongam-se no século XVII francés, dividido entre o
amor precioso (simbolizado pela célebre Carte du Tendre inclui-

8 Cf. Marguerite de Navarre (1982: 195).
9 Cf. o conhecido soneto de Ronsard “Quand vous serez bien vieille, au soir
a la chandelle” (Ronsard, 1981: 298).
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da na Clélie (1654-1660) de M!¢ de Scudéry) e a galanteria (Pe-
lous, 1980). Por sua vez, Jean Markale nota o seguinte:

Au XVII¢ siecle, lors de la mode de la préciosité, [I'] amour
courtois se retrouvera intégré dans la Carte du Tendre,
mais il ne sera plus qu'un jeu cérébral par lequel les gran-
des dames de I'époque se feront faire la cour toute leur vie
sans jamais répondre a leurs prétendants. D’ailleurs ces
prétendants n’espéreront rien. Ce qui était jeu de 'amour
et de la prouesse deviendra divertissement de salon, et cela
ne mettra nullement en cause la société. Au contraire, elle
y gagnera en puritanisme. Mais aux XI°¢, XII¢ et XIII¢ sie-
cles, [c’était] bien autre chose. Le spirituel, I'intellectuel
et le charnel se mél[aient] si étroitement qu’il [était] parfois
bien difficile de discerner la part de chacun. [...]. Lamour
courtois est un tout: ne nous étonnons pas si la relation
de Guénievre et de Lancelot [le couple infernal] va jusqu'a
ladultere effectif, il ne pouvait en étre autrement. (Mar-
kale, 1987: 29-30)

A galanteria mundana vé com ironia e ceticismo o culto do
amor idealizado que caracteriza o romance sentimental e o ro-
mance heroico e precioso da primeira metade do século, caindo
mesmo no extremo oposto do imoralismo'®. No entanto, conti-
nua a servir-se dos mesmos codigos retoricos herdados da cor-
tesia medieval e sucessivamente atualizados pelo petrarquismo

10 De resto, segundo Jean-Michel Pelous (1980: 32), a Carte du Tendre
incluida na Clélie de M de Scudéry e a galanteria coquete partilham um
mesmo ceticismo: “De part et d’autre régne un état d’esprit semblable: on
éprouve des doutes de plus en plus forts sur la possibilité d’atteindre a un
amour durable et vrai, mais 'on continue a en imaginer les préliminaires
d’apres des critéeres empruntés a une tradition toujours trés vivace dans les
esprits et qui se perpétue depuis des siécles dans la société aristocratique”.
Trata-se, como vimos, do “arquétipo cortés”, cujos axiomas principais sao: “la
primauté absolue de 'amour qui dans la hiérarchie des valeurs doit 'emporter
sur toute autre préoccupation humaine, le respect da a la dame en qui l'on
reconnait l'incarnation d'un idéal de beauté et de perfection, la soumission
de 'amant condamné a une longue et difficile ascése avant d’atteindre au
terme de sa quéte”. Porém, nota ainda Pelous que: “dés lors que 'on ne croit
plus gueére a la possibilité d’atteindre les Terres inconnues du parfait amour,
cette conception de la quéte amoureuse est déja virtuellement condamnée”
(33). Tal facto prenuncia a prevaléncia da dominante galante e libertina na
primeira metade do século XVIII.
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e pelo preciosismo!!. O modelo ideal de dominacdo feminina

11 O sistema do Terno institui uma “retérica” prépria, mero repositério dos
lugares-comuns herdados da cortesia, agora esvaziados do seu sentido origi-
nal. A violéncia do amor e o seu império sobre o sujeito traduzem-se simbo-
licamente pela flamme e os seus sintomas (feu, ardeur, fiévre). O 6rgao sede
do sentimento (cceur) é atingido, quer por instrumentos guerreiros (traits, flé-
ches, etc.) quer por forcas ocultas (charme, mal pernicieux, poison). A desor-
dem interior manifesta-se pela profusao de soupirs e de gémissements, pois
para o amante rejeitado a vida € um mar de tourments, supplices, um verda-
deiro martyre e proche trépas. O estatuto de absoluta submissao do apaixo-
nado transforma-o no fiel adorador de uma divindade ou no cativo de uma
dama tiranica (dai, liens, fers, chaines). A recusa desta tigresse em ceder ao
amor € caracterizada como rigueur, cruauté, inhumanité, froideur de la glace,
dureté des rochers, etc. Esta “lingua oficial do amor” permite a expressao dos
sentimentos de acordo com as convenc¢des do cédigo terno; no entanto, a sua
banalizacdo tem como efeito a vanidade do sentido, permitindo a utilizacao
das mesmas expressoes no contexto das relacoes galantes e, mais tarde, li-
bertinas. A figuracdo dos refinamentos e da simbdlica preciosa encontra-se
na ja referida Carte du Tendre. Neste mapa alegorico as distancias medem-se
em “léguas de amizade”, e ele deve orientar a aventura amorosa do preten-
dente. Da cidade de “Nouvelle Amitié” varios caminhos podem ser tomados,
conduzindo a destinos bem diversos. A via fluvial, mais rapida e comoda,
leva diretamente a cidade de “Tendre sur Inclination”, desvalorizada pela sua
facilidade. Por via terrestre, os obstaculos multiplicam-se, dificultando o ca-
minho. Ainda assim, € necessario ter atencao, pois “Orgueil”, “Indiscrétion”,
“Perfidie”, “Médisance” e “Méchanceté” conduzem fatalmente as aguas tumul-
tuosas do mar “d’Inimitié”. Por outro lado, “Négligence”, “Inégalité”, “Tiédeur”,
“Légereté” e “Oubli” desaguam no “Lac d’Indifférence”. Dois percursos, qual
deles o mais dificil, constituem a escolha certa. Para atingir a cidade de “Ten-
dre sur Estime”, deve o viajante ultrapassar as seguintes etapas-provas (da
mais mundana a mais espiritual): “Grand Effort”, “Jolis Vers”, “Billet Ga-
lant”, “Billet Doux”, “Sincérité”, “Grand Coeur”, “Probité”, “Générosite”, “Exac-
titude”, “Respect” e “Bonté”. Se o objetivo € atingir a cidade de “Tendre sur Re-
connaissance”, as etapas-provas sdo: “Complaisance”, “Soumission”, “Petits
Soins”, “Assiduité”, “Empressement”, “Grands Services”, “Sensibilité”, “Ten-
dresse”, “Obéissance” e “Confiante Amitié”. Tanto este longo percurso como
o anterior apenas garantem a “tendre amitié” de cariz neoplaténico, ficando
aquém do “Mar Perigoso” que separa o “Tendre” das “Terres Inconnues” do
“Parfait Amour” (quimera inacessivel). O amante recupera o valor da pro-
eza, o heroismo, operando a reconciliacdo entre os valores sentimentais e os
mundanos através da afirmac¢ao do dogma da funcao moralizadora do amor.
Como “honnéte amitié”, ele incita a virtude. No romance heroico e precioso,
a posicao feminina é a de uma dominag¢ao absoluta e tiranica, obcecada com
a sua gldria, ou seja, a recusa de qualquer correspondéncia amorosa, ape-
sar de submeter o(s) amante(s) as mais cruéis provas, por puro capricho. A
submissao as leis do amor (agora ditadas por uma tigresse) assegura o aper-
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esvazia-se pouco a pouco da sua substancia e reduz-se a um
simples jogo de espirito e de sociedade, o qual conserva apenas
alguns lugares-comuns de formas e imagens da retoérica amo-
rosa (Pelous, 1980: 32-34). Estes topoi sao recolhidos, sobre-
tudo, nos romances, considerados uma perigosa fonte de inspi-
racao dos amantes, como nos mostra L’Astrée (1607-1628) de
Honoré d’Urfé.

A reacao galante contra o codigo precioso da Carte du Tendre
comeca a ter expressao a partir de 1650, desenvolvendo-se até
ao ultimo terco do século, momento em que a sociedade de corte
francesa adota uma ordem moral rigida que condena quer a ga-
lanteria, quer o amor-paixao, heranca do pessimismo antigo e
do mito medieval de Tristao e Isolda. Progressivamente, entao,
a galanteria torna-se mais demolidora do cédigo terno. O longo
servico amoroso € recusado e substituido pela audacia, atrevi-
mento e determinacao, segundo o modelo donjuanesco. O que
conta € a eficacia da conquista e a sua publicitacao. Seduzir,
conquistar, abandonar e divulgar sao as etapas obrigatorias do
novo codigo amoroso. Cada vitéria contribui para a gloria do
herd6i galante, cuja reputacao depende da lista de conquistas.

Contudo, numa sociedade fortemente regulada, como a de
Luis XIV, o deboche € intoleravel. A exaltacao do prazer deve
obedecer a razao, e a galanteria institui-se como jogo cortés,
cujas regras devem ser bem conhecidas e aplicadas por todos,
de forma a que os limites do decoro e da ponderacao sejam res-
peitados. Este novo codigo amoroso mascara os divertimentos
mundanos com as féormulas do coédigo terno e precioso, pre-
servando, assim, uma aparente decéncia. O que choca a boa
sociedade luiscatorziana € o incumprimento das regras da cor-
tesia galante, como mostra, com ironia, Bussy-Rabutin, na sua
Histoire Amoureuse des Gaules (1665).

Apo6s a morte de Luis XIV (1715) e, sobretudo, nos periodos
da Regéncia do seu sobrinho, Filipe de Orleaes, e do reinado
do seu neto, Luis XV, assiste-se ao triunfo do espirito galante e

feicoamento sentimental e moral do herdi, que deve aceitar o jugo despético
daquela que reina em “Tendre sur Reconnaissance” ou em “Tendre sur Es-
time”. A recompensa € a “honnéte amiti€”, menos gélida que o desprezo ou a
indiferenca, mas demasiado morna quando comparada com o fogo da paixao,
perigoso para o individuo e para a sociedade.
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mesmo libertino. O ideal cortés triunfante €, agora, o do desejo
e da volupia, embora sob uma forma cinicamente decente. Esta
nova cortesia utiliza a letra, isto €, a linguagem, do preciosismo
terno e do amor-paixao!?. Porém, o espirito da generalidade dos
jogos de seducao € radicalmente outro. Na segunda metade de
Oitocentos, os cé€lebres irmaos Goncourt opdoem as concecoes
amorosas dos séculos XVII e XVIII do seguinte modo:

Jusqu’a la mort de Louis XIV, la France semble travail-
ler a diviniser 'amour. Elle fait de 'amour une passion
théorique, un dogme entouré d'une adoration qui ressem-
ble a un culte. Elle lui attribue une langue sacrée qui a
les raffinements de formules de ces idiomes qu’inventent
ou s’approprient les dévotions rigides, ferventes et pleines
de pratiques. Elle cache la matérialité de 'amour avec
I'immatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son
ame. Jusqu’au dix-huitiéme siécle, I'amour parle, il s’em-
presse, il se déclare, comme s’il tenait a peine aux sens et
comme s’il était, dans 'homme et dans la femme, une vertu
de grandeur et de générosité, de courage et de délicatesse.
Il exige toutes les épreuves et toutes les décences de la ga-
lanterie, I'application a plaire, les soins, la longue volonté,
le patient effort, les respects, les serments, la reconnais-
sance, la discrétion. Il veut des priéres qui implorent et des
agenouillements qui remercient, et il entoure ses faiblesses
de tant de convenances apparentes, ses plus grands scan-
dales d'un tel air de majesté, que ses fautes, ses hontes
meéme, gardent une politesse et une excuse, presque une
pudeur. Un idéal, dans ces siécles, €éléve a lui I'amour,
idéal transmis par la chevalerie au bel esprit de la France,
idéal d’héroisme devenu un idéal de noblesse. Mais
au dix-huitiéme siécle que devient cet idéal? L’idéal de
'amour au temps de Louis XV n’est plus rien que le désir,
et 'amour est la volupté. (Goncourt, 1877: 150-151)

Assim, a cortezia e a cavalaria de amor medievais, perdu-
rando ao longo de séculos, vao-se transformando numa ficcao
simbdlica, num jogo puramente formal. Os circulos galantes da
boa sociedade francesa representados na literatura seiscentista
e setecentista tém dela uma memoria ja muito vaga. Agora, o

12 Veja-se, por exemplo: Guilleragues, Lettres Portugaises (1669); M™ de La
Fayette, La Princesse de Cléves (1678) ou Racine, Phédre (1670).
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respeito pela mulher € claramente uma mera condescendéncia
cortés, por vezes mesmo quebrada de forma ostensiva pelos li-
bertinos mais ambiciosos e cruéis.

Claude Crébillon domina toda esta tradicao literaria, cultu-
ral e sociolégica. Para além disso, observa atentamente os seus
contemporaneos, decidindo levar a cabo a cronica desta Galia
amorosa, galante e libertina. Com efeito, tal como o seu Ches-
ter (embora de um ponto de vista moral oposto), o autor po-
deria afirmar “moi, c’est le coeur que je développe” (Crébillon,
2001a [HO]: 180). Todavia, para além das ilusées do coup de
Joudre e do amor-paixao, o autor interessa-se, sobretudo, pelas
mascaras do amour-gott, isto €, o puro desejo fisico. Como nota
Philip Stewart, apés a morte de Luis XIV, durante a Regéncia
e o reinado de Luis XV, “les masques [...] ne sont pas censés
tromper mais permettre une forme conventionnelle et stable du
paraitre” (Stewart, 1973: 88). As personagens crébillonianas
inserem-se neste pequeno mundo social (ou refletem-no nou-
tros tempos e/ou lugares). Algumas conhecem perfeitamente
as regras estritas dos jogos galantes e do jargao em voga, seja
por jogarem o jogo da seducao para satisfacdo dos seus senti-
dos, sentimentos ou intelecto, seja por se interessarem antes
pelo exercicio do poder de dominacao libertina sobre os outros
(nedfitos ingénuos e jovens mulheres apaixonadas, presas faceis
dos libertinos). Alias, como refere Jacques Rustin, a libertina-
gem também € “une discipline exercée sur soi-méme” (Rustin,
1979: 101), cuja finalidade € a afirmacao do desejo, do prazer e
da felicidade do individuo.

A evolucao social verificada nos costumes e nas relagoes en-
tre os sexos € consequéncia das novas ideias sobre a liberdade
e a felicidade difundidas pelos filésofos!'® e impregnadas, por
sua vez, pelas teorias das ciéncias naturais e fisicas. Na ver-
dade, procura-se adotar estes conceitos no campo das relagoes
amorosas, de forma a ultrapassar a oposicao entre virtude e
paixao através da conciliagcdo dos contrarios. Clitandre, por

13 Recordemos que entao era comum a identificacao abusiva entre os ter-
mos philosophe e libertin por oposicdo ao croyant; apesar de a libertinagem
ser um sistema filoséfico, nem todos os sistemas filoséficos da €poca sao,
naturalmente, libertinos.
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exemplo, em La Nuit et le Moment, qual fisico que analisa os
sofismas amorosos, utiliza uma linguagem mecanica para verifi-
car se “la machine 'emporte sur le sentiment” (Crébillon, 2000c
[NM]: 610). Este alegre libertino considera a sua época muito
divertida e mesmo “délicieu[se] a considérer un peu philosophi-
quement” (552), pois, na sua opinido, “jamais les femmes n’ont
mis moins de grimaces dans la société; jamais I'on n’a moins
affecté la vertu” (541). E acrescenta o seguinte:

On se plait, on se prend. S’ennuie-t-on I'un avec l'autre?
on se quitte avec tout aussi peu de cérémonie que l'on s’est
pris. Revient-on a se plaire? on se reprend avec autant de
vivacité que si c’était la premiére fois qu'on s’engageat en-
semble. On se quitte encore, et jamais on ne se brouille.
Il est vrai que 'amour n’est entré pour rien dans tout cela;
mais 'amour, qu’était-il qu'un désir que l'on se plaisait
a s'exagérer, un mouvement des sens, dont il avait plu
a la vanité des hommes de faire une vertu? On sait au-
jourd’hui que le gout seul existe; et si 'on se dit encore
quon s’aime, c’est bien moins parce qu'on le croit, que
parce que c’est une facon plus polie de se demander réci-
proquement ce dont on sent qu'on a besoin. Comme on
s’est pris sans s’aimer, on se sépare sans se hair, et I'on
retire du moins, du faible gout que 'on s’est mutuellement
inspiré, 'avantage d’étre toujours préts a s’obliger [...] et
je crois, a tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse a sacri-
fier a tant de plaisirs quelques vieux préjugés qui rappor-
tent assez peu d’estime, et beaucoup d’ennui a ceux qui
en font encore la régle de leur conduite. (Crébillon, 2000c
[NM] : 541-542)

Esta €, com efeito, uma magnifica sintese do “vice a la mode”
(Rustin, 1979) reinante no mundo aristocratico francés sete-
centista. Crébillon poe em cena o esgotamento do sentido moral
de conceitos-chave como bienséance — para as suas persona-
gens apenas um sinénimo de decéncia — ou vertu — agora ja
nao uma qualidade interior, mas simples savoir-faire ou savoir-
-vivre mundano, um papel bem representado. Entao, todas as
narrativas crébillonianas, quer se passem na sua época'4 quer

14 Le Sylphe, Lettres de la Marquise, Les Egarements, La Nuit et le Moment,
Le Hasard du Coin du Feu, Lettres de la Duchesse e até Les Heureux Orphelins
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sejam transpostas para um tempo feérico ou histérico!®, consti-

tuem a crénica de um grupo social privilegiado e ocioso, movido
pela inclinacido passional e erdtica como busca da liberdade e
da felicidade individuais. O desejo e o prazer tornam-se o novo
ideal, e os meéritos deixam de ser de ordem moral para serem
intelectuais, fisicos e sociaveis (politesse, galanterie, science des
voluptés).

Espaco social completamente fechado sobre si proprio, le
monde restringe-se a corte e aos saldes aristocraticos parisien-
ses. Na obra de Crébillon, tal fechamento acentua-se pela pre-
dilecao dos espacos intimos devida a natureza do tema central:
o quarto de dormir (Le Sylphe [1730]'6¢ e La Nuit et le Moment
[1755]'7, por exemplo), o toucador (o boudoir de Célie no Hasard
du Coin du Feu [1763]'®), o saldo deserto (Les Egarements du
Cceur et de U'Esprit [1736-38]'9), o pavilhdo no jardim (Ah Quel
Conte! [1754]?°), a célebre petite-maison (Le Sopha [1742]?!,
Les Heureux Orphelins [1754]%2, Lettres Athéniennes [1771]%3).
O curioso nesta intimidade € que ela é seguida de uma rapida
e obrigatoria exposicao publica: a narrativa das aventuras cir-
cula com a celeridade da inconstancia dos atores. Deste modo,
o intimo € publico, tal como o publico é absorvido pelo circulo
fechado da mundanidade: a 6pera, o teatro, o parque sao igual-
mente espacos fechados e restritos, onde se desenrolam os jogos
sociais de seducao e de poder fortemente policiados pelas re-

(visto que, apesar da acao se desenrolar no contexto inglés do inicio do século
XVIII com personagens inglesas, Chester, o protagonista, tem por ambicao
corromper os costumes ingleses de acordo com o modelo da libertinagem pa-
risiense).

15 Os trés contos de fadas orientais: Tanzai et Néadarné (L'Ecumoire), Le
Sopha e Ah Quel Conte!; o romance epistolar polifénico cuja acdo se passa
no tempo de Péricles, Lettres Athéniennes, onde o protagonista, Alcibiade,
tal como Chester (Heureux Orphelins) e Versac (Egarements), é um perigoso
libertino que prefigura o par perverso das Liaisons Dangereuses.

!¢ Crébillon (1999a).

'7 Crébillon (2000c).

'8 Crébillon (2000d).

!9 Crébillon (20004a).

20 Crébillon (2001b).

2! Crébillon (2000b).

22 Crébillon (2001a).

23 Crébillon (2002b).
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gras da cortesia galante (Egarements; Ah Quel Conte!; Heureux
Orphelins; etc.).

O verdadeiro objeto da argucia analitica de Crébillon encon-
tra-se, justamente, nas mascaras retoricas do amour-gotit, ou
seja, nesta linguagem codificada que € o jargon a la mode ou
ton de la bonne compagnie, pratica discursiva que se caracteriza
pelo desvio cinico e decoroso entre a palavra e o sentimento,
bem como entre a palavra e a acdo. Dominar o coédigo desta
nova cortesia torna-se essencial quer para a sobrevivéncia do
individuo no “mundo”, quer para a preservacao da integridade
da boa sociedade. A nova cortesia impoe o respeito escrupu-
loso das formas exteriores de pura decéncia: a virtude € vista
como uma quimera, um preconceito ridiculo ou uma mascara.
Neste sentido, a nova civilidade transforma o espirito da he-
ranca dos séculos anteriores e divorcia-se da honnéteté seis-
centista?*, fundando-se agora num hedonismo desregrado, de
que a maioria das personagens crébillonianas sao dignas re-
presentantes. Como afirma Jacques Rustin, “l'assentiment au
vice dans la premieére partie du XVIII® siécle s’affirme comme
une preuve d’honnéteté et de lucidité raisonnée, comme le refus
des masques honteux du siécle précédent” (Rustin, 1979: 76).
O galant homme brilhante da corte de Luis XIV transforma-se
no homme a bonnes fortunes, no petit-maitre pretensioso, frivolo
e ridiculo. Assim, Crébillon, com fina ironia, faz o inventario
dos talentos mais apreciados na corte da Ile Babiole, espelho do
reino de Franca:

C’était le plus beau danseur du monde, personne ne faisait
la révérence de meilleure grace, il devinait toutes les énig-
mes, jouait bien tous les jeux, tant de force que d’adresse
[...]. Sa figure était charmante, et empaquetée, si l'on
peut le dire, dans les agréments les plus rares; il savait ac-
compagner de toutes sortes d’instruments une voix char-
mante qu’il avait. [...] Outre les talents que je viens de
nombrer [...], il faisait joliment des vers, sa conversation
enjouée et sérieuse, satisfaisait également par ses graces
et sa solidité. Austere avec la Prude, libre avec la Coquette,

24 para os moralistas do século XVII, I'’honnéteté constituia o pilar funda-
mental do carater do individuo, a tal ponto que quem nao o fosse devia, pelo
menos, parecé-lo.
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mélancolique avec la Tendre, il n’y avait pas une Dame a la
Cour dont il ne fit les délices, et pas un homme dont il ne
créat la jalousie. La supériorité de son esprit ne le rendait
pas insociable, complaisant avec finesse, il savait se plier
a tout; il possédait mieux que personne ce langage bril-
lant de notre Ile; il n'y avait personne qui ne fat comblé de
I'entendre, et quoique cet étre farouche intitulé le bon sens,
n’agit pas toujours civilement avec ce qu’il disait, I'élégance
insoutenable de ses discours faisait qu’il n’y perdait rien,
ou que le bon sens, caché derriére une multitude miracu-
leuse de mots placés au mieux, aurait paru d'une insipidité
affadissante a ses Sectateurs les plus absurdes, s’il etit été
vétu moins légérement. (Crébillon, 1999c: 351-3522°)

Tais talentos permitem a construcao de uma bela reputacao
através da gloriosa lista de conquistas amorosas, que faz bri-
lhar o homme & bonnes fortunes “d'un éclat incomparable dans
le grand monde”, colocando-o “a la mode” (Crébillon, 2000b:
425)%6,

No romance Les Egarements du Ceeur et de UEsprit, o li-
bertino Versac, instituindo-se como mentor do jovem Meilcour,
inicia-o nos preceitos desta science du monde, insistindo nesse
aspeto: o cortesao, sobretudo o jovem, deve concentrar todos os
esforcos em tornar o seu nome célebre, nomeadamente através
das suas conquistas amorosas, parecendo totalmente submisso
aos caprichos e gostos das damas apenas como estratégia para
as enganar:

L’'on peut réduire I'art de plaire aujourd’hui a quelques pré-
ceptes assez peu étendus, et dont la pratique ne souffre
aucunes difficultés. Je suppose d’abord, et avec assez de
raison, ce me semble, qu'un homme de notre rang, et de
votre age, ne doit avoir pour objet que de rendre son nom
céleébre. Le moyen le plus simple, et en méme temps le plus
agréable pour y parvenir, est de paraitre n’avoir dans tout

25 ¢f. igualmente Crébillon (2000a: 214 e ss.).

26 Recordemos as seguintes personagens: o Silfo (Sy), Jonquille (TN), Mazul-
him e Nassés (So), Clitandre (NM) ou Clerval (HCF), etc.. Contudo, existem
igualmente mulheres com os mesmos costumes: Célie (HCF), Zulica (So), M
de Senanges (Eg), M™¢ de Rindsey (HO), Némée (LA), a fada Tout-ou-Rien e a
Rainha das Isles de Chrystal (AQC), entre outras.
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ce qu'on fait que les femmes en vue, de croire qu’il n'y a
d’agrément que ce qui les séduit, et que le genre d’esprit
qui leur plait, quel qu’il soit, est en effet le seul qui doive
plaire. Ce n’est qu’en paraissant soumis a tout ce qu’elles
veulent, qu'on parvient a les dominer. (Crébillon, 2000a:
211)

A celebridade mundana, a gloria, conquista-se, em geral, nao
pelos feitos das armas, da politica ou pelos dotes intelectuais e
artisticos, mas pelo dominio absoluto da nova cortesia galante e
libertina, substituto do poder e unica ocupacao da aristocracia
ociosa e futil (Elias, 1985). Como demonstra ainda Versac ao
seu discipulo, “pour plaire dans le monde” é necessario aperfei-
coar os ridiculos “en crédit”, isto €, na moda: a singularidade
(ou forma de se distinguir dos demais), a construcao de uma
persona para mascarar o verdadeiro carater, a capacidade de
penetracdo das mascaras alheias. Trata-se do dominio da arte
da cortesia, como ja notava La Bruyere (1688): “Un homme qui
sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux, et de son visage;
il est profond, impénétrable; il dissimule les mauvais offices,
sourit a ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses pas-
sions, dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments” (La
Bruyere, 1965: 202). Agora, porém, todo o mérito do cortesao
parece consistir apenas no dominio das frivolidades mundanas.
Como afirma Philip Stewart: “Tout ce qui sort des regles du jeu
fixées par la bonne société est ridicule: le petit-maitre n’est donc
pas ridicule du tout; au contraire, il est celui qui obéit rigoureu-
sement aux reégles. Les gens plus raisonnables le traitent de fat,
mais sans pouvoir le bannir de leur société” (Stewart, 1973: 74).

No contexto setecentista francés, a libertinagem ganha, por-
tanto, estatuto social e substitui a antiga cortesia. O goiit es-
tabelece a sua norma de compromisso, regulada pelo codigo
protocolar do decoro, como forma de velar a libertinagem, mas
também de preservar o sujeito da queda no desregramento to-
tal, suscetivel de ameacar o equilibrio precario da convencao. A
par das regras sociais (estritamente observadas), a nova cortesia
galante e libertina impoe uma linguagem fortemente conotativa,
ambigua e equivoca, puro verniz herdado do preciosismo (Fort,
1978). No entanto, esta linguagem permite, justamente pelo seu
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carater abstrato, a passagem para o sistema de compromisso:
por paradoxo, onde se 1é a idealizacao amorosa deve ler-se an-
tes a sensualidade do desejo (e/ou o desejo de poder) da lei da
inconstancia sob a mascara do jogo social, de molde a tornar o
vicio apetecivel e bem aceite. Se a época medieval inventou o
amor e a sua expressao retorico-poética, o século XVIII francés,
herdeiro dos jogos galantes das sociedades aristocraticas renas-
centista e seiscentista, inventa o goiit, questao central da obra
literaria de Crébillon, que a disseca minuciosamente.

Em sintese, os valores da cortesia provencal, subjacente a
Jin’amors trovadoresca, transformam-se ao longo dos séculos,
quer pela via do neoplatonismo metafisico e precioso, quer pelo
jogo mundano que faz do amor um divertimento espirituoso,
puro verniz de civilidade. O momento aureo deste jogo, em
Franca, € o século XVIII galante e libertino, do qual podemos
dizer que aperfeicoa uma tendéncia ja evidente no século do
Rei-Sol. Como refere Jean-Michel Pelous, “la galanterie est une
comédie de 'amour qui se joue sur un texte qui ne correspond
jamais exactement aux sentiments profonds des acteurs” (Pe-
lous, 1980: 153). Assim, como nos mostram as personagens
das varias narrativas de Claude Crébillon, os valores da corte-
sia trovadoresca mantém-se apenas como formas rituais e lin-
guisticas, sendo agora o império feminino uma pura abstracao.
Na realidade, o dominio masculino retoma os seus direitos, tra-
tando a mulher como mero objeto de uso e troca, embora com a
maior civilidade discursiva. O jargao amoroso institui-se como
véu de decéncia que embeleza a libertinagem dos costumes,
conferindo-lhe uma protecao contra a anarquia e a exposicao
degradantes. Tal preocupacao de decéncia encontra-se na ori-
gem da constituicao da nova cortesia, fundada no prazer. A li-
bertinagem galante surge, assim, como uma arte (techne), cujas
regras € preciso aprender e dominar para nao perturbar o fun-
cionamento normal da boa sociedade. Estes aspetos sao magis-
tralmente explorados em toda a obra de Crébillon, onde o codigo
da nova cortesia € desmascarado enquanto jogo de seducao e de
poder. Como nota Colette Cazenobe:

L'héritage de I'honnéteté se maintient dans une politesse
exquise, des facons parfaites, un langage qui raffine en-
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core sur les exigences de tenue et de distinction acquises
a I’école de la préciosité et des maitres du siécle précédent,
tels Méré et Saint-Evremond; mais, s'il y a continuité, il y
a aussi rupture: il ne s’agit plus de rendre la vertu trai-
table, il est question de rendre le vice aimable. A mesure
que les moeurs se gatent, les propos se font plus délicats
pour parvenir a exprimer, dans une harmonie inégalable
et inégalée, les secrets des cceurs corrompus. (Cazenobe,
1991: 32-33)

Ainda segundo a mesma autora, verifica-se que, a prevalén-
cia de “une politesse exquise, des facons parfaites, [d'Jun lan-
gage qui raffine encore sur les exigences de tenue et de distinc-
tion”, herdados da cortesia imposta pela honnéteté e a préciosité
seiscentistas, se vem juntar uma significativa alteracao: agora
€ imperioso “rendre le vice aimable”. Assim, quanto mais os
costumes se degradam, mais delicada se torna a linguagem ri-
tualizada para conseguir exprimir, com perfeita harmonia e, so-
bretudo, cortesia, “les secrets des coeurs corrompus”. E desta
reinvencao da cortesia que trata toda a obra de Claude Crébil-
lon, a partir de um olhar subtilmente irénico e ambiguamente
cumplice, que corresponde a uma busca simultaneamente mo-
ral e estética?’. Concordamos com Jean Dagen quando afirma
que:

La véritable réhabilitation de Crébillon consiste non pas
a faire de lui le plus brillant représentant du roman li-
bertin au XVIII¢ siécle ou l'avocat de la liberté sexuelle,
mais a traiter ses romans comme les livres d'un maitre du
genre, celui qui & son époque a le mieux percu et illustré
l'exigence de rigueur que le roman devait s'imposer, le mi-
eux interprété la relation de l'esthétique de la prose avec
une pensée qui réunisse la vision de 'homme et la con-
ception de l'art sous le signe de l'artifice. (Dagen, 1995:
26-27)

27 Cf. Fort (1978); Siemek (1981); Carvalho (2003).
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JOGOS DE SEDUCAO EM
THE FORTUNATE FOUNDLINGS DE
E. HAYWOOD E LES HEUREUX

ORPHELINS DE CREBILLON!

Trataremos aqui dos jogos de seducao presentes em duas nar-
rativas setecentistas, por um lado, The Fortunate Foundlings,
publicado anonimamente em Londres por T. Gardner em 1744,
mas cedo atribuido a sua verdadeira autora, a escritora inglesa
prolifica e bem sucedida Elisabeth (ou Eliza) Fowler Haywood
(1693?-1756); por outro, Les Heureux Orphelins, Histoire Imi-
tée de UAnglais, publicado dez anos mais tarde em Bruxelas
pelos irmaos Vasse (romance em quatro partes, supostamente
a traducdo de uma obra inglesa nao referenciada, mas que o
século XX identificou como tratando-se, afinal, dos Fortunate
Foundlings). As duas primeiras partes surgem sob anonimato,
mas as terceira e quarta sao assinadas pelo verdadeiro autor
do conjunto, o romancista francés Claude Crébillon. Autor de
sucesso no inicio da sua carreira literaria (1730-17422), cai em

! Versao revista de “O Sedutor e o seu Publico: Poéticas da Persuasdo
Libertina em The Fortunate Foundlings de E. Haywood e Les Heureux Orphelins
de Crébillon”, Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n° 13,
Poéticas da Persuasdo, Lisboa: Edicées Cosmos, 2009, pp. 183-205.

2 Le Sylphe (1730); Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** (1732);
L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné (1734), que valeu ao jovem autor um encar-
ceramento de cinco dias para reflexdo; Les Egarements du Coeur et de UEsprit
(1736-8); Le Sopha (1742), que desencadeou novos problemas com as au-
toridades, provocando o exilio do autor reincidente a trinta léguas de Paris,
entre marco e julho; o facto é que, depois destes acontecimentos, Crébillon se
manteve sem publicar durante doze anos.
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desgraca junto dos poderes politico e religioso devido a licen-
ciosidade e ousadia das criticas ironicas de algumas das suas
obras, ficando sem publicar nada até 1754, quando reaparece,
justamente, com Les Heureux Orphelins, promessa de historia
sentimental a inglesa, aparentemente bem diferente da licenci-
osidade censurada no Sopha.

Estabelecida a relacao entre os dois textos escolhidos para
analise neste ensaio, procuraremos mostrar que, tal como al-
guma critica crébilloniana tem vindo a afirmar ha ja alguns
anos, nao s6 a obra francesa niao é uma traducao (nem mesmo
adaptada) da inglesa, dela se destacando significativamente do
ponto de vista literario, como cada uma das instancias autorais
procura persuadir o seu Leitor-Modelo a aceitar o programa de
leitura proposto e a cooperar interpretativamente (nos termos
de Umberto Eco), de acordo com o conhecimento dos diversos
codigos em jogo em cada uma das obras, visando, assim, sedu-
zir o seu publico (e, se possivel, enganar a censura).

A obra de Eliza Haywood insere-se na linha do romance de
aventuras, com base historica, misturada com a do romance
sentimental inglés (com final feliz, naturalmente). O seu titulo
completo é:

The Fortunate Foundlings: Being the Genuine History of Co-
lonel M-rs, and his Sister, Madam du P-y, the Issue of Hon.
Ch-es M-rs, Son of the late Duke of R-I-d. Containing Many
wonderful Accidents that befel them in their Travels, and in-
terspersed with the Characters and Adventures of Several
Persons of Condition, in the most polite Courts of Europe.
The Whole Calculated for the Entertainment and Improve-
ment of the Youth of both Sexes. (Haywood, 1744)

A instancia autoral cumpre integralmente a promessa do ti-
tulo, ou seja, procura persuadir o seu Leitor-Modelo, sobretudo
o do sexo feminino, a aceitar o pacto ficcional estabelecido no
texto através da obediéncia as convencoes morais inglesas e aos
codigos do romance sentimental de aventuras, preocupada que
esta com a utilidade moral e didatica do mesmo, como € expli-
citado no prefacio.

Tal Leitor-Modelo corresponde ao “sensible reader”, evocado
pela voz narradora no capitulo XXIV, e caracteriza-se nao ape-
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nas pela impecabilidade dos seus valores morais e pela sua ex-
trema sensibilidade, como também por, do ponto de vista dos
gostos literarios, ser alguém que aprecia mais as peripécias da
histéria (assim como as da Historia), as venturas e desventuras
por que passam os herois (neste caso, o casal de gémeos enjeita-
dos a nascenca, Louisa e Horatio) e as personagens que com eles
mais de perto se relacionam, querendo, sobretudo, saber como €
que o acaso, a Fortuna, que tantas vezes € um oponente impla-
cavel, se convertera num magnanimo adjuvante, contribuindo
para a “catastrofe final”. O XXVI° e ultimo capitulo intitula-se,
justamente, “The Catastrophe of the whole”, e nele o final fe-
liz para todas as personagens de bem repdoe a ordem: os dois
enjeitados até ai tao injusticados pelo Destino reencontram-se,
reconhecem no homem que os criou o seu verdadeiro pai, re-
cuperam a sua condicdo nobre e alcancam a felicidade no amor
e no casamento. A alegria sucede as torrentes de lagrimas que
foram sendo jorradas ao longo da narrativa, pois a virtude e a
paixao dos dois gémeos enjeitados foram constantemente pos-
tas a prova por seres malignos de ambos os sexos: de um lado,
os sedutores que atentam contra a honra da jovem Louisa; do
outro, uma pérfida dama russa que quer seduzir Horatio, o qual
escapa, mas sofrera muito na guerra e no cativeiro até conse-
guir regressar a Paris, em busca da sua amada. A instancia
autoral acede, finalmente, a satisfazer o desejo do seu Leitor-
-Modelo por um final feliz, terminando a empolgante narrativa
do seguinte modo:

But wherefore should I delay the attention of my reader,
who, I doubt not, but easily perceives by this time how
things will end: so I shall only say that the meeting of Ho-
ratio and Charlotta was such, as might be expected from
so arduous and constant an affection: that every thing ha-
ving been settled between the two fathers at the time they
sent their joint mandates to call him home, there now re-
mained nothing but to celebrate the long desired nuptials,
which was deferred no longer than was requisite for pre-
parations to render the ceremony magnificent.

The generous du Plessis and his beloved Louisa were also
united the same day; and it would be hard to say which
of these weddings afforded most satisfaction to the friends
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on both sides, or were attended with the most happy con-
sequences to the persons concerned in them.

Last but not least, encerra-se a narrativa com uma maxima
de moral edificante, que, indubitavelmente, muito agradara e
servira ao Leitor-Modelo do romance: “By these examples we
may learn, that to sustain with fortitude and patience whate-
ver ills we are preordained to suffer, entitles us to relief, while
by impatient struggling we should but augment the score, and
provoke fate to shew us the vanity of all attempts to frustrate
its decrees.” Ora, o Leitor-Modelo de segundo nivel de Claude
Crébillon, aquele que aprecia mais o modo de contar que as pe-
ripécias e o desfecho da histoéria, ndo estranhara nao encontrar
nada disto na sua adaptacao.

Regressando, contudo, aos sedutores que surgem no ro-
mance de Mrs Haywood, eles sao, sobretudo, homens movidos
pela paixao e/ou pelo desejo, que querem possuir a todo o custo
o objeto desejado. Todavia, a diferenca dos seus caracteres de-
terminara a conduta de cada um deles e o eventual arrepen-
dimento. Em primeiro lugar, surge Dorilaus que se apaixona
pela filha adotiva, Louisa, lhe propde casamento, depois de ul-
trapassar algumas hesitacoes devido as origens até ai obscuras
da jovem, e que, quando ela recusa, horrorizada porque tem por
ele um afeto filial, chega a tornar-se violento, sob a influéncia
do alcool, tentando possui-la a forca. Arrepender-se-a sincera-
mente de tal comportamento, de acordo com a nobreza do seu
carater. Finalmente, dara gracas aos Céus pela irredutivel vir-
tude de Louisa, pois vem a descobrir que € o seu verdadeiro pai.
Nao é um sedutor, pois tudo nao passou de um episodio som-
brio no final reparado, mas desencadeou os infortunios sofridos
por Louisa. Desde logo, quando, procurando alojamento e modo
de se sustentar, a jovem se torna num alvo facil para os avan-
cos, as impertinentes liberdades e os insultos do estouvado Mr.
B—n, que troca do seu excesso de virtude. Esta personagem,
tal como as de Henricus e de Bellfleur, surge aqui apenas como
um esboco do sedutor; Crébillon pegara nas trés e inventara o
pérfido Conde de Chester, um dos libertinos mais brilhantes e
Iicidos da sua galeria.
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Uma outra figura do sedutor inglés €, pois, a de Henricus,
o amante infiel do passado de Melanthe, a “lady of quality”
que, no capitulo IV, acolhe Louisa e a protege da perseguicao
de Mr. B—n. A jovem viuva, até ai insensivel ao amor, des-
cobre que o seu coracao “was reserved to be the conquest of
the too charming perfidious Henricus”, detentor de “all the ac-
complishments which every different court he had visited could
afford, join’ed to the most enchanting person nature ever for-
med”. Ainda no momento da sua confidéncia a Louisa, a mulher
enganada, em fuga do sedutor e da desonra publica, mostra-se
perturbada com o encanto de Henricus: “O Louisa, pursued she
with a sigh, if you have never seen or heard the charming Hen-
ricus, you can have no notion of what is excellent in man; such
flowing wit; — such softness in his voice and air; — but there
is no describing what he is.” A estratégia persuasiva do sedu-
tor foi plenamente eficaz, como a sua vitima reconhece, embora
demasiado tarde:

Thus began an acquaintance equally fatal to my peace of
mind and reputation; [...] I was so infatuated with my
passion, that I never gave myself the trouble to examine
into the nature of his pretensions, and lull’d with the vows
he made of everlasting love, resented not that he forbore
pressing to that ceremony which could alone ensure it;
[...] Alass! He too well saw into my heart, and that all
my faculties were too much his to be able to refuse him
any thing: — even so it proved; — he triumphed over all in
my power to yield; — nay, was so far subdued, that I neither
regretted my loss, nor used any endeavours to conceal it; —
vain of being his at any rate, I thought his love more glory
to me than either fame or virtue; and while I was known to
enjoy the one, despised whatever censures I incurred for
parting with the other.

Passado um ano, a mulher apaixonada, cega quanto ao ver-
dadeiro carater do amante, descobrir-se-a, apés notar um ar-
refecimento sentimental e uma alteracdo na assiduidade e nos
modos de Henricus, vitima “of his insincerity and inconstancy”,
traida com uma jovem “daughter of a little mechanic.” Picada
no seu orgulho de classe, Melanthe decide romper com o in-
constante sem lhe mostrar todo o ciime que realmente sente,
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fingindo que o seu amor por ele ja acabara, atingindo-o, assim,
na sua vaidade de conquistador.

Contudo, Melanthe nao fechou o seu coracdao ao amor e ira
encontrar mais tarde, na pessoa do francés Conde de Bellfleur,
um sedutor ainda mais refinado que Henricus. Tornando-se
amante da dama inglesa, a quem promete casamento, Bellfleur
deixa-se levar pelo capricho de seduzir a bela Louisa. Como
esta recusa firmemente os seus avancos, o “inconstant count”
(cap. XII) intriga contra a jovem junto da sua protetora, que a
expulsa de casa, acreditando que € ela quem deseja seduzi-lo.
Bellfleur pretendia que Louisa, ao ver-se totalmente desprote-
gida, ficasse a sua mercé e acabasse humildemente por aceitar
ser a sua amante secreta, enquanto ele prosseguiria com o seu
projeto de uniao com Melanthe. Mas, claro, Louisa recusa, e
Bellfleur, perdendo a cabeca, comeca a persegui-la furiosa e de-
terminadamente, de forma nada galante, porque cré que ela nao
€ aristocrata. Assim, quando ela foge, ele vai ao seu encontro
na estalagem onde ela pernoita, afirmando-se seu marido para
poder possui-la. A aterrada jovem consegue reunir forcas para
lhe escapar, sendo salva miraculosamente pelo seu amado Du
Plessis. Expulso de Veneza pelo Principe de Conti devido a estes
acontecimentos, Bellfleur parte sem se despedir de Melanthe.
“Her perfidious lover’s conduct” (cap. XVI), da qual “this bad
man” (cap. XXV) nunca se arrependeu, segundo conta a Louisa
Du Plessis, seu companheiro de armas, valeu-lhe o castigo di-
vino, “for, in the first skirmish that happened between us and
the forces of prince Eugene, this once gay, gallant courtier, had
his head taken off by a cannon ball.” (cap. XXV).

Para o Leitor-Modelo previsto no texto de Mrs. Haywwod, in-
teressado apenas na sucessao dos acontecimentos e no destino
final das personagens, talvez baste uma caracterizacao psico-
logica sumaria, consistente com os valores morais que se pre-
tendem veicular (como € anunciado no longo subtitulo, no pre-
facio e em comentarios do narrador disseminados ao longo do
romance), na qual os “bons” e os “maus” se encontram nitida-
mente delineados. Bem assim, uma escrita cuidada, empolada,
mas retoricamente muito convencional e de leitura facil, ou seja,
de acordo com as expectativas de um Leitor-Modelo estetica-
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mente pouco exigente. Neste caso, a poética de Eliza Haywood
e o seu estilo pretendem persuadir um tipo de Leitor-Modelo
que se contenta com uma boa histéria convencional, recheada
de personagens convencionais, de peripécias emocionantes, de
preferéncia enquadradas na utilidade dos ensinamentos hist6-
ricos e das maximas da moral e dos bons costumes, apelando
constantemente ao lado emocional do leitor (sobretudo, das lei-
toras), que, assim, obtém um excelente efeito catartico quando,
finalmente, se debulha em lagrimas de felicidade depois de ter
chorado os infortunios dos dois herdis. Ora, o Leitor-Modelo de
Claude Crébillon é bem diferente, sendao mesmo o oposto. Dai
que, em nosso entender, ter-lhe-ia sido quase impossivel tra-
duzir o romance completo, ainda que seguindo a concecao de
adaptacao livre da €época, que ele emprega na primeira parte.
Dos vinte e seis capitulos do original, ele aproveita os quatro
primeiros, onde tera encontrado o embridao de alguns dilemas
morais que gosta de dissecar em termos de analise psicologica;
tudo o resto € deitado fora, servindo-se antes da sua propria
invencao.

Ao que se sabe, o romance-fonte de Eliza Haywood nao chega
a ser mencionado, nem pelo suposto tradutor nem pela critica
contemporanea de Crébillon, falta de interesse esta que pode
corroborar o excesso de obras contando historias similares en-
tdo em circulacao, associado ao facto de o trabalho de traducao
ser visto, sobretudo, como (re)criacao, logo, como um novo ori-
ginal. Alias, a relacao entre os dois romances ficara no segredo
dos deuses até 1919, quando Helen Sard Hughes descobre a
fonte “imitada” por Crébillon, afirmando, contudo, que este tra-
duz “at some points word for word, and at others with freedom”
(Sard Hughes, 1919, apud Fort, 1980, p. 555, n. 6.), juizo
apressado que a critica atual continuou a repetir até ao final dos
anos setenta do século passado, com a excecao dos trabalhos de
Jean Rousset e de Bernadette Fort®. Parece certo, entio, que,
em fevereiro de 1753, a condessa de Denbigh teria enviado a
mulher de Crébillon (descendente da mais alta nobreza inglesa,
mas exilada em Franca e sem grandes recursos financeiros) um
exemplar de The Fortunate Foundlings. Para além de se tratar

3 Cf. Rousset (1973), Fort (1978) e, sobretudo, Fort (1980).
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de um best-seller, a obra poderia igualmente constituir um mo-
tivo de interesse por conter elementos de natureza historica que
se encontravam ainda relacionados com a histéria da familia de
M™¢ de Crébillon.

Por conseguinte, em 1753, Claude Crébillon dispunha, em
sua casa, de um exemplar do romance inglés. Até ao momento
presente € impossivel determinar com exatidao o que tera origi-
nado a ideia de traduzir tal obra para francés. E certo que a au-
tora tinha ja quatro romances traduzidos em Franca, mas isso
nao justifica de modo algum um aparente interesse por parte
de Crébillon, cuja poética se encontra nos antipodas da de Mrs
Haywood, mesmo que se tratasse de um projeto de traducao li-
vre segundo os preceitos tradutolégicos herdados da concecao
das “Belles Infidéles” do século anterior, a qual permitia que
uma traducao fosse “infiel” a letra do original, valorizando a
sua beleza, mas adaptando-o a lingua, a cultura, aos costu-
mes, as convencoes literarias e ao gosto do publico-alvo, o que,
no limite, poderia conduzir a uma naturalizacao e recriacao da
obra original. As linguas viperinas da época afirmaram que,
como Crébillon nao dominava o inglés, a traducao deveria ser
da autoria da sua mulher*. Tal até se afigura possivel, isto €,
que M™¢ de Crébillon pudesse ter encetado um rascunho, dado
que também era vulgar na época os autores de renome literario
socorrerem-se do auxilio de gabinetes de tradutores especializa-
dos, os quais lhes forneciam uma versao literal para que aque-
les pudessem afrancesa-la, embelezando-a e transformando-a a
seu bel-prazer. Por outro lado, € possivel que Crébillon tivesse
querido lancar uma certa confusdo, de modo a colocar-se ao
abrigo das criticas e da censura. Consequentemente, a maioria
dos criticos, até quase ao final do século XX, desconsiderou as
duas primeiras partes do romance, senao mesmo a sua totali-
dade. Relativamente as duas ultimas, sobretudo, o autor nao
podia ter permanecido na sombra, pois elas relevam inconfun-
divelmente do mais puro estilo da sua escrita. Todavia, Ber-
nadette Fort demonstra, no seu rigoroso estudo (Fort, 1980),
como a critica se manteve cega durante muito tempo, pois a
analise cerrada da primeira parte da obra francesa, aquela que

4 Tese, alids, retomada por alguma critica feminista atual.
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supostamente corresponderia a traducao de M™¢ de Crébillon
dos quatro capitulos iniciais dos Fortunate Foundlings, eviden-
cia, desde as primeiras linhas, o estilo de Claude Crébillon, tese
que faz cair por terra nao s6 todas as hipéteses de qualquer
outra autoria, como até a de que Crébillon tivesse meramente
empreendido uma tradugao-adaptagiao de um romance, por as-
sim dizer, benigno, para reaparecer na cena literaria e cair nas
boas gracas do publico e da critica. O projeto do autor, porém,
afigura-se mais subtil. Quando se torna clara a extrema coerén-
cia interna das quatro partes da obra, construida pela poética e
retorica proprias de Crébillon sobre os dados essenciais forneci-
dos pelos quatro capitulos iniciais do texto inglés, aquilo que é
sugerido € que a pseudo-traducao ou imitacao poderia ter sido
pensada para funcionar como uma espécie de cavalo de Troia
para enganar o inimigo (como adiante se vera).

Contudo, e contrariamente ao éxito do best-seller de Mrs
Haywood durante a década que separa a publicacao das duas
obras, a rececao por parte da critica francesa das duas primei-
ras partes anénimas dos Heureux Orphelins € muito severa, por-
que, diz-se, ai se insiste, cedendo a anglomania entao em voga,
numa tematica ja gasta — a das histérias atribuladas de orfaos
entregues a sua propria sorte, mas que, no final das suas des-
venturas, descobrem a sua linhagem nobre e todas as vanta-
gens economicas, sociais e sentimentais a ela associadas. Com
efeito, o titulo promete uma histéria cujos protagonistas sao
orfaos felizes ou afortunados, e o subtitulo refere que ela € “imi-
tada do inglés”, o que tanto pode significar que se trata de uma
traducao adaptada de uma obra inglesa, como de um romance
sentimental de influéncia anglomana. Em qualquer dos casos,
as expectativas criadas junto do leitor por este titulo e subtitulo
serao defraudadas, o que corresponde bem a uma das taticas
usuais da estratégia persuasora da poética crébilloniana (Car-
valho, 2003). Neste caso, poder-se-ia colocar a hipotese de o
autor ter mantido o titulo como puro jogo ironico com o lei-
tor, fornecendo-lhe provocatoérias mas aliciantes pistas falsas,
pois os supostos heréis do romance sentimental e de aventuras,
os gémeos orfaos, saem rapidamente de cena, revelando, alias,
uma fortuna bem relativa (Lucie permanecera dama de com-
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panhia de uma Duquesa, € Edouard entrara na carreira das
armas), para darem lugar ao verdadeiro protagonista, o sedu-
tor metédico e cruel, e as suas presas — a vitima da seducéo,
M™¢ de Suffolk; a devota hipocrita, M"¢ de Rindsey; e a coquete
cumplice no jogo galante, M'¢ de Pembrook.

A situacao pouco confortavel do autor podera ajudar, talvez,
a explicar a opcao pelo anonimato das duas primeiras partes
do romance (dadas a estampa em meados de junho de 1754).
Com esta precaucao, tentava-se sondar as reacdes do publico e
da critica antes de se expor por completo com as duas ultimas
(publicadas “par Monsieur de Crébillon F.” em finais de julho do
mesmo ano®). Estas sdo constituidas por um conjunto de oito
cartas hibridas que relevam do mais puro estilo crébilloniano
— o0 qual, alias, ja caracterizava também as partes anonimas —,
justificando a plena assuncao da obra na sua totalidade. Aqui
se misturam os tons epistolar, diaristico e memorialistico, cor-
respondendo ao tomar da pena por parte do libertino Chester,
figura criada por Crébillon, na esteira de outras que dominam
na sua obra, ainda que existissem alguns sedutores na obra
inglesa, como se viu. Que o autor deve ter as duas ultimas
partes quase prontas no momento em que publica as primei-
ras, isso € sugerido ja na primeira epistola dedicatoria dirigida
a uma figura ilustre nao nomeada, gesto com o qual se procura
captar a sua benevoléncia e, assim, assegurar alguma protecao
junto dos poderes hostis: “La promptitude avec laquelle les au-
tres parties de cet ouvrage, succederont a celles qui paraissent
aujourd’hui, et par lesquelles on s’est cru permis d’essayer le
gout du public, le justifieront mieux auprés de vous, que tout
ce que je pourrais vous alléguer en sa faveur.” (Crébillon, 1995:
40; italicos nossos). Tal prontidao (cerca de um meés) sugere que
o projeto de traducao do romance inglés havia sido ultrapas-
sado, dando lugar a criatividade crébilloniana, nomeadamente
quanto ao diptico narrativo da vitima e do sedutor, justificando,
assim, o autoelogio velado do autor pretensamente desconhe-
cido: “Malgré cette sorte de probabilité, je ne serais pas, sur ce
que je fais, sans une trés vive inquiétude, si je ne me flattais

5 Para as datas de publicacdo das varias partes dos Heureux Orphelins, cf.
Sgard (1996: 9).
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pas de vous étre éternellement inconnu.” (Crébillon, 1995: 39).
Porém, a tentativa de persuasao da destinataria e do publico
leitor prossegue com uma retoérica denegativa e autodeprecia-
tiva manifestada aqui numa calculada e ironica autorreferéncia
dissimulada:

Il est, cependant, vrai, Madame, que tout énorme qu’il
vous paraitra [crime], je n’en sentirais pas de remords, si
je ne craignais point de vous en voir accuser quelqu'un qui
en serait bien capable, a la vérité, mais que sa paresse, et
le parti qu’il semble avoir pris de ne plus écrire, devraient
garantir de vos soupcons, et qui sera, je crois fort étonné
de s’en trouver l'objet. (Crébillon, 1995: 40, italicos nos-
S08S)

Contudo, tanto simula esconder-se que sera facilmente re-
conhecido, como o prova a segunda epistola (Crébillon, 1995:
151), ou seja, este “criminoso” joga com a perspicacia do seu
Leitor-Modelo, semeando pistas em vez de oculta-las. A estra-
tégia de persuasao do Leitor-Modelo constitui, assim, um jogo
de dissimulacao/revelacao da identidade autoral que, a pouco
e pouco, se torna mais explicito. Crébillon finge esconder-se
atras da aparente singularidade desta obra, em relacao as ou-
tras conhecidas da sua autoria, convidando o leitor perspicaz a
adivinhar a sua identidade. O inicio da segunda epistola dedi-
catoria prova que tal jogo era, afinal, simples, pois o autor foi
descoberto com facilidade, o que constitui, decerto, motivo de
autossatisfacao, ainda que dissimulada pela ironia da surpresa
fingida e pela denegacao (Crébillon, 1995: 151). Se o acaso o im-
pediu de suprimir a primeira epistola dedicatéria, ele procura,
agora que se vé constrangido a assumi-la sob o seu nome real,
reiterar humildemente o panegirico da destinataria, colocando
a obra sob a sua protecao, como garante da sua admiracao ge-
nerosa e do sucesso junto do publico em geral:

Permettez-moi donc, Madame, de vous présenter cet ou-
vrage une seconde fois. Puisse ce méme public qui le voit
paraitre sous vos auspices, le trouver digne de vous; et
puisse le succes justifier, et vos bontés pour moi, et la té-
mérité que j'ai de vous l'offrir!

Je suis avec un trés profond respect,
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Madame,
Votre trés humble et trés
obéissant serviteur,

Jolyot de Crébillon, fils. (Crébillon, 1995: 151)

As duas epistolas dedicatorias constituem, pois, um diptico
que prenuncia o contraponto do diptico narrativo da vitima e do
sedutor, refor¢cando, deste modo, a retérica persuasora levada a
cabo pelo autor para protecao da sua nova ousadia, cujo projeto,
na realidade, pouco tem a ver com o romance inglés original.
Do ponto de vista técnico-compositivo, o romance de Crébillon
combina a narrativa na terceira pessoa, as confidéncias-memo-
rias orais da Duquesa a Lucie e as cartas-diario-memorias (ou
uma espécie de autobiografia epistolar) de Lorde Chester ao seu
mestre francés, bem como o didlogo de seducdo inserido um
pouco por todo o texto, mas predominando na narrativa do li-
bertino. A imitacao do modelo inglés € ultrapassada desde cedo,
instaurando-se a poética crébilloniana da indecidibilidade do
sentido (o final aberto reenvia para o inicio do romance, mas
deixa muitas questdes por resolver, como o destino das perso-
nagens), da estética do contraponto e da problematizacao ir6-
nica quer do sistema do libertino, quer das convencdes morais
€ romanescas.

Simulando seguir de perto a trama narrativa da obra “imita-
da”, pelo menos nas primeiras paginas, Crébillon adota a pers-
petiva omnisciente de um narrador extra e heterodiegético para
contar a historia dos dois 6rfaos, Lucie (Louisa) e Edouard (Ho-
ratio), recolhidos e educados pelo Cavaleiro de Rutland (Dori-
laus). Toda a énfase, contudo, sera dada a jovem virtuosa que,
tornando-se o alvo da paixao e da violéncia do desejo do seu
benfeitor, mas reconhecendo nele apenas a figura do pai ado-
tivo, recusa a sua proposta de casamento e foge para Londres.
Aqui, encontrando alojamento e emprego no estabelecimento de
M™¢ Yielding (Mrs. C—ge), Lucie sofre, porém, o assédio de
um petit-maitre insolente e imoral (Mr. B—mn, no original), nem
mais nem menos do que Lorde Chester, decidido a seduzi-la e
a corrompé-la (depois de ter abandonado a Duquesa de Suffolk,
como o leitor ficara a saber adiante). Vitima da tentativa de se-
ducao do preceptor apaixonado, a jovem encontra-se prevenida

62



Jogos de seducao em The Fortunate Foundlings de E. Haywood e Les
Heureux Orphelins de Crébillon

quanto a perfidia masculina, resiste ao libertino, a seus olhos
ridiculo e imoral, e foge para Bristol, onde, casualmente, entrara
ao servico de M™¢ de Suffolk (Melanthe).

A primeira parte do romance crébilloniano, adaptando os
quatro capitulos iniciais dos Fortunate Foundlings, revela-se,
contudo, consideravelmente enriquecida nos planos da analise
psicologica e da adequacao ao gosto e aos costumes france-
ses, veiculando a poética do seu “tradutor-adaptador”, como
demonstra Bernadette Fort (Fort, 1980). Crébillon segue os pro-
cedimentos correntemente aceites pela teoria e pratica traduto-
logicas da €poca, de forma a agradar ao gosto francés, operando
sobre a extensao textual, através de acrescentos (chegando a
duplicar o numero de paginas do original), mas igualmente de
cortes, assim como da invencao. Apos as primeiras dez paginas,
deixa de ser possivel uma comparacao cerrada entre os dois tex-
tos, devido aos cortes, acrescentos e transformacoées de frases,
paragrafos, paginas e partes. O texto crébilloniano, sem perder
de vista o fio condutor da intriga do original, reformula o dis-
curso, reordenando os acontecimentos, colocando-os em novas
sequéncias, cortando ou acrescentando outros enquadramen-
tos, expandindo ou concentrando certos episodios ocorridos nos
primeiros quatro capitulos do original. Estas transformacoes
relevam da estética da contencao e concisdao herdada do Classi-
cismo franceés, concentrando a intriga numa acao unica e linear
e eliminando o supérfluo e o secundario, nomeadamente na-
quilo que respeita a Horatio (aqui, Edouard), que partira, sem
regresso, para a carreira militar. Desaparecem também os por-
menores romanescos relativos a fuga de Louisa, ou a lista das
personagens que frequentam o estabelecimento de Mrs. C—ge
(agora, M€ Yielding).

Quanto ao estilo, este deveria afrancesar-se e revelar a ma-
neira do tradutor. Ja nas primeiras paginas se evidenciava
uma tendéncia de alongamento frasico e de estruturacao sin-
tatica imbricada pela acumulacdo de proposicoes intercaladas
e parentéticas, processos que complexificam uma sintaxe sim-
ples frequente no texto original. O excesso de subordinacao,
de expressdes concessivas e de oracdes iniciadas pelo partici-
pio corresponde a tracos estilisticos caracteristicos da escrita
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de Crébillon, sobretudo a partir de 1754, com este texto e com
Ah Quel Conte!, publicado em dezembro do mesmo ano. Cré-
billon mantém-se, pois, fiel ao seu proprio estilo e ndo ao do
original. Tal opcao valoriza a poética da indecidibilidade do sen-
tido e a fina analise psicolégica, o que corresponde a uma con-
cecao de romance enquadrada na estética crébilloniana e que
pouco guarda da do original, baseada, sobretudo, na acumula-
¢ao de acontecimentos. Do ponto de vista das escolhas lexicais,
elas confirmam uma estética romanesca que se detém na ana-
lise psicologica e passional: “le cceur et l'esprit”, “amour” vs.
“gout”, “sentiment”, “délire”, “passion”, “sensibibilit€é”, “trans-
ports”, “trouble”, etc.. A elas se associam as distincoes finas, a
nuance exata, as definicoes, a passagem do particular ao geral
e a reflexdo moral generalizante. Tudo isto, que o Leitor-Modelo
de Crébillon reconhece de imediato, transforma um romance
inglés sentimental de aventuras num romance psicologico ao
gosto frances.

Porém, Creébillon opera outras transformac¢oes com o intuito
de acentuar, para o leitor francés, o carater inglés do romance
de que se apropriou. Recorre, entao, a substituicao dos nomes
romanescamente ficticios por nomes ingleses, aos estereotipos
romanescos do Inglés para um Francés dos anos 50 (gruta, me-
lancolia, povo fil6sofo, meditativo e apaixonado), transforma ati-
tudes e tracos psicologicos das personagens do original para os
adequar aos clichés esperados por um leitor francés, acrescenta
pequenos pormenores da vida doméstica ao estilo de Richard-
son. Esta infidelidade ao original, paradoxalmente, torna o seu
texto mais exotico e conforme ao “estilo inglés”.

Verificam-se, ainda, outras transformacées mais profundas
que colocam a “traducdo” na linha do romance aristocratico
francés: hero6is dotados de carater nobre e delicado, incorpo-
rando elementos do original, mas repensados, fundidos e refor-
mulados pelo codigo da biensdnce barroca e preciosa. A tenta-
tiva de violacao de Louisa por Dorilaus é transformada numa
cena mais delicada e decente: em vez de brutal e embriagado,
Rutland deixa-se levar pelas circunstancias espacio-temporais
e pela forca do seu sentimento e da sua retérica passional. Lu-
cie também se revela mais nobre e delicada que Louisa: ela foge
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nao apenas para salvar a sua virgindade, mas, sobretudo, para
preservar o seu tutor da tentacao do desejo amoroso e o con-
sequente remorso. Para os mesmos factos, da-se uma versao
mais de acordo com a tradicido do romance precioso francés e
da poética crébilloniana. Também a rudimentar caracterizacao
psicologica do original € profunda e subtilmente desenvolvida
pela escrita de Crébillon, de forma a analisar a evolucao do sen-
timento amoroso e o dilema moral. O equivoco, a ambiguidade
€ 0 quiproqué entre os sentimentos de Lucie e do seu tutor sao
estabelecidos na linguagem e levam ao comportamento de Ru-
tland. Crébillon substitui uma estética do choque por uma esté-
tica velada e equivoca, mais ao gosto francés, mas que também
€ a sua. Em seguida, passa da pintura dos dilemas e ilusoes
amorosos para a da libertinagem, valorizando a figura do petit-
-maitre impertinente relativamente a prova da virtude de Lucie.
Chester é ja o seu protagonista. A passagem da adaptacao a re-
criacao literaria nao é, portanto, subita, mas preparada desde
as primeiras paginas, e opera-se pelo estilo e pela analise psico-
logica.

Com efeito, o génio de Crébillon liberta-se totalmente do texto
original a partir da segunda parte, como notava ja Jean Rous-
set (Rousset, 1973: 122). A narrativa da Duquesa de Suffolk,
ocupando apenas sete paginas na versao inglesa, constitui toda
a segunda parte dos Heureux Orphelins (54 paginas na edicao
aqui utilizada). Por outro lado, se bem que Chester surja ja na
primeira como um petit-maitre ridiculo e insolente, atacando a
orfa virtuosa, e, na segunda, como o monstro amado e odiado
pela amante seduzida e abandonada, ele € a personagem central
das terceira e quarta partes. Crébillon abandona, assim, defi-
nitivamente a histoéria “imitada”, focalizando o seu interesse na
analise da libertinagem. As oito cartas de Chester, que lemos
com a vitima, modificam o sentido da primeira metade do ro-
mance, a qual, no entanto, ja preparava o leitor para esta emer-
géncia da figura do libertino cinico e cruel. De facto, a inversao
da ordem dos acontecimentos no discurso da narrativa leva a
que, logo no final da primeira parte, o leitor fique a conhecer a
derrota de M™¢ de Suffolk, seduzida e abandonada pelo libertino
(Crébillon, 1995: 92-94). No final da primeira parte, introduz-se
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o diptico narrativo que conta a seducdo de M™¢ de Suffolk por
Chester, ou melhor Lorde Durham ao tempo dos acontecimen-
tos, tendo herdado o titulo de Conde com a morte do pai.

Assiste-se, em primeiro lugar, a narracao da mulher sedu-
zida e, depois, a versao do libertino, ou seja, o leitor € confron-
tado com dois pontos de vista sobre os mesmos eventos, o da
vitima e o do sedutor. Assim, procurando, no final da primeira
parte, suscitar a atencao, o interesse e a benevoléncia da sua
interlocutora, M™¢ de Suffolk tenta estabelecer o seu ethos de
mulher virtuosa apaixonada e assegurar o sucesso do seu dis-
curso persuasivo (captatio benevolentiae). Segue-se, entao, na
segunda parte, a sua confidéncia perante Lucie, numa narrativa
intra e autodiegética, isto €, numa perspetiva subijetiva, parcial,
com um saber limitado e deformado. Ela da de si mesma a ima-
gem de uma mulher estimavel, sincera e apaixonada que, apos
ter sido seduzida e abandonada, se mostra ltucida, arrependida,
sofrendo com a culpa, o remorso e a humilhac¢ido. Tendo acredi-
tado na correspondéncia amorosa € no projeto de casamento,
ela é confrontada, para seu horror, com a brutal destruicao
dessa ilusao, ao perceber que tudo era fingimento cinico do li-
bertino cruel, mas irresistivel ainda, amado e odiado (Crébillon,
1995: 140-147). Perante a violéncia dos sentimentos contradi-
torios que o encontro fortuito com o sedutor provocou na vitima,
associada ao reconhecimento por Lucie do mesmo “monstro”
(145) que a persegue, a unica salvacao possivel para ambas € a
fuga de Inglaterra (146-147). Ao terminar, assim, a confidéncia
dos seus “égarements honteux” (146), a Duquesa entrega-se ao
desespero mais doloroso. O primeiro narrador volta a assumir
a responsabilidade enunciativa, colocando em cena o Conde de
Dorset, amigo sincero, enviado pela Rainha com a missao de re-
velar a Duquesa toda a extensao da perfidia de Chester, ou seja,
de lhe fazer chegar as maos, com verosimilhanca, as cartas do
sedutor, a segunda versao do diptico narrativo (Crébillon, 1995:
148-149). M™¢ de Suffolk recebe, “en tremblant”, “ce funeste
écrit”, que ela adivinha ser “le récit de ses bonnes fortunes et de
ses perfidies.” (Crébillon, 1995: 149, italicos nossos).

Opera-se a transicao para as terceira e quarta partes do ro-
mance, intituladas “Histoire Secréte du Comte de Chester, de-
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puis le 17 septembre 1708 jusques au mois de. .. 1709” (Crébil-
lon, 1995: 153 e 205). Tal intertitulo ironiza a convencao epis-
tolar do documento auténtico datado, bem como a prépria na-
tureza da carta, transformando-a em memorias supostamente
veridicas, porém ambiguizadas pela assinatura do romancista,
a qual desmascara a convencao da autenticidade. Por outro
lado, a designacao “Histoire Secrete” reforca o jogo irénico da
indecidibilidade entre real e ficcdo. O substantivo reenvia para
o subtitulo do romance (“Histoire Imitée de I’Anglais”) e, por-
tanto, para a problematica em torno das convencodes das defi-
nicoes genologicas. O adjetivo, por sua vez, concentra toda a
subtileza da fina ironia crébilloniana. Com efeito, a histéria de
Chester reveste-se de um secretismo moderado, gerido em fun-
cao dos interesses dos projetos do sedutor. A sua vaidade impoe
a divulgacao dos seus sucessos, embora, devido a especificidade
do microcosmo da corte inglesa, ela s6 possa ser feita a alguns
confidentes para evitar o risco de exclusao social. Se Chester
confia a Buttington as suas conquistas, este ndo compreende
o verdadeiro valor do libertino, o qual recorre, entao, a forma
da confidéncia epistolar com o seu mestre francés. A intercecao
desta correspondéncia privada pelos servicos secretos da coroa
britanica (em guerra com a Franca) por suspeita de espionagem
leva a sua divulgacao publica, a expulsao do pérfido sedutor da
corte, fazendo chega-la as maos da principal vitima, que fica,
assim, a conhecer toda a magnitude do seu engano. Do ponto
de vista da diegese, portanto, a gestao do secretismo dos proje-
tos de seducao de Chester € fundamental para a verosimilhanca
e para o efeito de contraponto do diptico narrativo. Contudo, a
instancia autoral problematiza esse secretismo quando, no ini-
cio da terceira carta, delega no narrador intra e autodiegético
a defesa quer da utilidade didatica e moral, quer do valor esté-
tico da sua narrativa, o que implicaria uma publicacao eventual
da mesma, ou seja, o fim absoluto do segredo, revelando, com
subtil ironia, o jogo persuasivo do artificio literario. O Leitor-
-Modelo astuto €, entao, convidado a passar do nivel da historia
para o do discurso e a deixar-se seduzir pelo deleite intelectual
dos jogos da significacao.
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Nas suas cartas, o libertino expoe o seu método e projeto am-
bicioso de tripla conquista: da mulher tendre, M"¢ de Suffolk;
da mulher prude, M™¢ de Rindsey; da mulher coquette, M"¢ de
Pembrook. A vitoria sobre as duas primeiras nao oferece di-
ficuldades de maior, como se vera. Quanto a ultima, parado-
xalmente a mais trabalhosa porque esta em jogo a vaidade, a
confirmacao da sua conquista € dada logo no final da segunda
parte (Crébillon, 1995: 145), ou seja, antes mesmo de o leitor
conhecer o projeto do libertino, num subtil jogo de temporalida-
des que, em certa medida, torna o romance menos inacabado do
que a primeira vista poderia parecer (Fort, 1980: 571)%. Con-
tudo, no final da segunda parte, o autor abandona o destino
futuro das personagens. Chester foi banido da corte inglesa e
continua a sua carreira libertina, agora ao lado de M de Pem-
brook (mas por quanto tempo mais?). Que € feito de Rutland,
de Edouard, de Dorset? Antes de deixar Inglaterra com Lucie
como sua dama de companhia, fugindo ambas do sedutor, M
de Suffolk lera as cartas deste, ficando ciente de toda a perfi-
dia de que foi alvo. Mas, e depois? E Lucie encontrara as suas
origens? Para o Leitor-Modelo de Crébillon nao deve constituir
surpresa o facto de a instancia autoral nao mais se importar
com pormenores romanescos deste tipo, porque sabe que o seu
projeto € diferente; trata-se, pois, de outro romance. A estrutu-
racao narrativa, conjugando linearidade e retrospetiva, coloca,
sobretudo, em destaque a personagem do libertino, bem como
o contraste entre as duas narrativas paralelas da vitima e do
sedutor. Trata-se, porém, como nota Jean Dagen (Dagen, 1995:
9-12), de uma personagem com tripla figuracao: o petit-maitre
insolente e imoral da primeira parte (Crébillon, 1995: 75-86)7,

8 Quando Lucie foge para Bristol e ai encontra a Duquesa, ambas reconhe-
cem o perigo do inimigo comum. A sua ultima aparicdo no romance € feita
ao lado de M™° de Pembrook e escarnecendo da Duquesa de Suffolk; apenas
retrospetivamente o leitor conhecera a sua histoéria secreta.

7 Como sintetiza Bernadette Fort, encontramos nestas paginas “la mise en

scéne du petit-maitre [...], son jargon, son ton insolent, son allure étourdie,
ses manieéres libertines, en un mot, toute l'arrogance et la fatuité du petit-
-maitre francais [...] [,] le ton caractéristique des roués de la Régence” (Fort,

1980: 569). A autora considera que esta aparicao de Chester, para além de
revelar a marca da criacao crébilloniana, é de suma importancia para a inter-
pretacao do diptico narrativo da vitima e do sedutor, pois “Crébillon prépare
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o sedutor irresistivel e cruel, o “monstro” amado e odiado da
segunda e, por fim, o libertino lucido e metodico que se deixa
avaliar pelo seu mestre francés, destinatario das suas cartas.

Depois da versao da vitima, imbuida de toda a retérica pas-
sional, confidenciando-se a uma interlocutora de virtude irre-
preensivel, apresenta-se a versao do sedutor, também ele con-
dicionado, em certa medida, pela imagem do seu destinatario,
perante o qual faz o relato das suas proezas. Neste sentido,
a correspondéncia de Chester, ao mesmo tempo que se confi-
gura como “les mémoires d'un fat” (Crébillon, 1995: 177), de-
sejoso de gloria para satisfazer a sua vaidade, coloca-o sob o
juizo do mestre, situacao discursiva esta que busca captar a
benevoléncia do confidente, persuadindo-o de que alcancou o
perfeito dominio do método libertino. Assim, a escrita epistolar
permite-lhe a analise minuciosa e critica da sua conduta audaz,
dos sentimentos e acoes dos outros, proporcionando-lhe a base
empirica para a formulacao do saber tedrico-pratico da liberti-
nagem, defesa e ilustracdo do método libertino perante o seu
mentor e modelo, revelando igualmente a sua vocacao pedago-
gica, ao mostrar ao Duque a necessidade de adaptar o conheci-
mento adquirido a uma situacao nova e bem diversa, isto €, aos
costumes da corte inglesa.

O libertino faz, entao, brilhar a sua capacidade analitica e
procura colocar-se em pé de igualdade com o mestre, sinteti-
zando com admiravel mestria o jogo de seducao “a francesa”,
império do gotit, do jargao galante e da vaidade (Crébillon, 1995:
155-156), e revelando-lhe a sua nova estratégia persuasora para
vencer no novo campo de batalha, fruto da sua observacgao la-
cida das diferencas do novo adversario (156-157), pois as mu-
lheres inglesas, na sua generalidade, desconhecem ou despre-
zam o golit e sobrevalorizam o sentimento exacerbado. Domina-
das por toda a sorte de preconceitos, na 6tica do libertino, elas
sao sensiveis e ternas, porém escravas do pudor € da decéncia.
Quando cedem a forca da paixdao, encarada como fatalidade,

son lecteur a ce diptyque dés la premiere partie, en présentant Chester dans
un récit a la troisiéme personne dont la perspective ambigué, a la fois sati-
rique et secrétement admirative, a pour but de donner au lecteur une idée
aussi bien fascinante qu’odieuse du libertin” (Fort, 1980: 571).
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fazem-no com a totalidade do seu ser, entregando-se a violéncia
passional e impondo a exclusividade e a perenidade da ligacao.
Os modos franceses, “ces airs vifs et brillants, ces graces lége-
res, ces propos vains et étourdis” (157), sao desprezados em
Inglaterra e considerados como “impertinence” e “fatuité” (157).
Assim, a persuasao libertina deve simular a paixao e a discricao
para agradar e seduzir as mulheres inglesas, mesmo aquelas
que fingem a “pruderie” (157).

O libertino concentra toda a sua vontade empreendedora e
energia no delineamento de um grandioso projeto de poder, cu-
jas estratégias de dominacao se baseiam no fingimento para ma-
nipular, seduzir e humilhar as suas vitimas. Ele quer fazer-se
amar e desejar, porém mantendo o controlo absoluto dos seus
proprios sentimentos e sentidos, de modo a usa-los como ar-
mas de conquista sem se deixar vencer por eles. Neste projeto
ousado, imperam a vontade e o calculo; o prazer € intelectual,
e ao desejo dos sentidos sobrepoe-se o desejo de poder. Para
o libertino dominante, a seducao implica a mestria licida das
artes persuasoras da representacao e da manipulaciao. Ches-
ter esta bem consciente da natureza teérico-pratica da filosofia
da libertinagem. Assim, a sua exposicao ou defesa do método
libertino € acompanhada da apresentacao ou ilustracao do seu
projeto ambicioso e do modus faciendi adequado para alcan-
car os seus fins. Ele impode a si-proprio uma tripla conquista
simbolizadora da totalidade do feminino (a tendre, a prude e a
coquette), proeza complexa e dificil, pois deve ser empreendida
em simultaneo e sem que as vitimas desconfiem dos propoésitos
cinicos do sedutor, nem sequer umas das outras.

Aos treés tipos femininos correspondem, de acordo com o mé-
todo libertino defendido por Chester, trés estratégias diferentes
de conquista que ele se apressa a por em marcha. Tal projeto
implica uma mudanca constante dos papéis por ele represen-
tados e adequados ao carater de cada uma das presas, reve-
lando, assim, todo o seu virtuosismo persuasivo. Com a tendre,
a Duquesa de Suffolk, ele simula, num desempenho perfeito e
eficaz, o coup de foudre e o sentimento sincero e respeitoso para
lhe provocar a paixdo violenta e devastadoramente irresistivel
(Crébillon, 1995: 162-164). O mestre da persuasao sedutora
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joga com a retorica passional e finge todas as emocodes: o olhar,
o siléncio respeitoso, o estremecimento “involuntariamente cal-
culado”, as lagrimas de crocodilo (cf. pp. 175, 244, 246-247). O
calculo e a manipulagado dos sentimentos da vitima levam a vit6-
ria: ela acaba por se entregar, acreditando que € correspondida
e que as promessas de casamento futuro serao cumpridas (263).
Simultaneamente, o libertino conduz mais duas conquistas: a
da coquette M™® de Pembrook e a da prude M™ de Rindsey®.
A da primeira obedece aos codigos persuasivos convencionados
da retorica galante e € determinada pelo interesse e pela vaidade
mutuos (Crébillon, 1995: 166-167). Porém, como o libertino re-
conhece, o jogo da seducao mundana € uma partida desigual:
o homem finge o sentimento com o jargao galante, mas exige,
da parte da parceira, provas fisicas da suposta correspondéncia
amorosa. O tempo e a estratégia do ataque dependem do estudo
do carater da presa. Contudo, mais importante que o prazer da
conquista € a satisfacao da vaidade do sedutor pela gloria de
acrescentar mais uma vitima a sua lista (169).

Chester prossegue a narrativa dos seus sucessos analisados
e comentados lucidamente: provocacao do amor e do ciime na
Duquesa; da vaidade em M™¢ de Pembrook, embora a coquette,
habil no jogo galante, resista de forma inesperada; da tentacao,
no caso da prude M™¢ de Rindsey (Crébillon, 1995: 184-185).
Paradoxalmente, este “modelo de virtude” €, das trés, a primeira
a ceder a conquista do sedutor, apesar de esconder o seu de-
sejo sob a mascara de uma resisténcia inexpugnavel. O objetivo

8 “Vif, léger, galant, bruyant méme avec madame de Pembrook, je ne lui
parlai que d’elle, de ses agréments, des modes, des plaisirs et des usages de
Paris. Sérieux et sensé avec madame de Rindsey, je gémis du débordement
qui commencait a se glisser dans les moeurs, et j'invectivai avec force contre la
puissance, le faste et les déréglements de la Haute Eglise. Rien n’était assuré-
ment plus contradictoire que le ton, les discours et les facons que jemployais
avec chacune d’elles: mais c’était des femmes; je les flattais; et pendant que
I'une admirait la galanterie et la 1€gereté de mon esprit, 'autre paraissait ne
pas comprendre comment, revenant de France, et 2 mon age, je pouvais avoir
tant de solidité. Je sus d’ailleurs leur dire mille choses fines et délicates que
je répétais pour la milliéme fois, mais qui n’en avaient pas moins pour elles
les graces de la nouveauté. Enfin, je les laissai enchantées, et ne les quittai
que trés convaincu qu’aucune des deux ne m’échapperait.” (Crébillon, 1995:
170-171).
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do libertino € provocar a curiosidade e a secreta indecéncia da
hipocrita, de forma a seduzi-la e a mortifica-la, expondo-a pu-
blicamente para satisfacdo da sua vaidade (cf. pp. 226-231,
233, 236, 243-244). A suprema perfidia deste jogo de seducao
reside no capricho de Chester em levar, pela persuasao retorica
e de atitudes, a presbiteriana a fazer todos os avancos, fingindo
ele a resisténcia virtuosa enquanto saboreia o espetaculo e dis-
seca a hipocrisia da devota. Naturalmente, a fraca resisténcia
que ela ainda simula € vista como um convite aos avancos do
libertino, que sai triunfante (Crébillon, 1995: 242-243). Nao
contente com a vitoria, ele deseja ainda humilha-la perante o
Publico e fazé-la circular entre os seus sucessores, nao sem an-
tes desfrutar, uma vez mais, dos favores da Condessa (256-259).
Seduzida a prude, o libertino apressa-se a terminar a seducao
da tendre (259-266), faltando-lhe depois apenas a mais dificil,
a coquette, a qual, para se entregar, tem de ser persuadida de
que € a mais bela, a mais amavel e a mais desejavel de todas,
pois o seu ponto fraco é o amor-proéprio (266). Aqui termina o
romance, mas o seu inacabamento aparente nao impede que o
leitor conheca o desfecho deste jogo de seducao, pois ele fora
anunciado no final da segunda parte. A fina ironia crébilloni-
ana desmascara, assim, o estereotipo das damas inexpugnaveis
veiculado pela maioria dos romances sentimentais ingleses na
moda, apos o sucesso das obras de Richardson. Chester sai
vitorioso em toda a linha, traido apenas pela espionagem ao
servico de Sua Majestade, a Rainha Ana. A intercecado da sua
correspondéncia com o inimigo leva a descoberta da verdadeira
face do libertino, que ele tanto cuidado tivera em mascarar. O
banimento da corte, contudo, nao impede que ele prossiga a sua
carreira de sedutor, como o episédio de Lucie o prova. O final
do romance reenvia, assim, para o seu inicio, de modo a que o
leitor possa completar o destino do protagonista e das vitimas
da sua “defesa e ilustracao” do método libertino em oito cartas.

Porém, para Crébillon, o aspeto romanesco € de somenos im-
portancia. A sua busca ética e estética valoriza antes a analise
“du coeur humain”, facto que o coloca nos antipodas da obra de
Mrs Haywood e que parece exigir uma explicacao ao leitor. A
falta de um prefacio convencional, a instancia autoral serve-se,
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por assim dizer, da sua personagem lucida para propor ao lei-
tor o programa de leitura adequado a obra apresentada. Deste
modo, a terceira carta de Chester inicia-se com uma “longue
excursion”, como o proprio apelida a digressao que apresenta
(Crébillon, 1995: 179), dirigida a um destinatario mais amplo
que o seu correspondente, constituindo uma mise en abyme do
programa de leitura proposto ao Leitor-Modelo perspicaz do ro-
mance (e do conjunto da obra de Crébillon) e afastando-se do
objeto do discurso (a narrativa dos projetos de seducao de Ches-
ter) para se ocupar da propria situagido discursiva, através da
introducao de uma reflexdo argumentativa sobre a narrati-
va-objeto. Neste sentido, a instancia autoral cola-se aos pro-
positos metanarrativos enunciados pelo narrador autodiegético
com a finalidade de persuadir o seu Leitor-Modelo. Dirigindo-se
explicitamente a um alocutario tido como adversario, o locutor
assume, por contraponto, a defesa inequivoca da tematica e do
valor estético da sua obra: “mon histoire est aussi fort belle
[...]. Moi, c’est le caeur que je développe, son délire particulier,
le manege de la vanité, de la fausseté dans la plus intéressante
des passions, que jexpose a vos yeux” (Crébillon, 1995: 179).
Para ele, mais importante do que os grandes acontecimentos
historicos € o estudo minucioso do sentimento e do comporta-
mento amorosos na sua variedade, desde a paixao sincera, até a
mera vaidade e a hipocrisia galantes e libertinas, ou seja, insiste
em defender a utilidade moral da obra, embora com argumen-
tos muito diferentes dos de Mrs Haywood. Afinal, a narrativa li-
bertina beneficia, de forma diferenciada, os seus leitores, quer
sejam amantes, quer receiem o poder do amor, quer se arrepen-
dam amargamente de terem sido suas vitimas, ou sejam uns
“fats”. A semelhanca de Ovidio e de todos os tratadistas da arte
de amar (e/ou de lhe escapar), o locutor duplo Ches-
ter-Creébillon sugere diversas “receitas” adequadas a cada caso
em particular, consoante a experiéncia e a livre escolha moral
e sentimental de cada um. A valorizacdo da histéria de Lorde
Chester, feita supostamente pelo proprio, esconde, na verdade,
a ironia persuasiva da instancia autoral, que, por interposta
pessoa e pela autoirrisio calculada, manipula o seu leitor,
propondo-lhe um programa de leitura do romance que simula,
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primeiro, uma depreciacdo, ao enunciar as criticas previstas,
para, em seguida, as refutar. No entanto, simula-se ainda a de-
legacao do juizo final acerca da narrativa nos leitores, consoante
os seus diferentes caracteres, prenunciando a abertura herme-
néutica do romance no que diz respeito a interpretacao do efeito
de contraponto provocado pelo diptico narrativo da Duquesa de
Suffolk e de Lorde Chester.

Por todas as razdes aduzidas e ao contrario de uma opiniao
que vé Crébillon “lost in translation” (Sol, 1997: 16-40.) nesta
obra em particular, cremos que ela deve antes ser considerada
como um dos seus mais complexos romances, onde o autor leva
a cabo uma profunda reflexdo ética e estética. Desta forma,
os leitores aficionados de Claude Crébillon agradecem sincera-
mente as senhoras aqui envolvidas: Mrs. Haywood, Condessa
de Denbigh e, eventualmente, M de Crébillon.
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DU LIBERTINAGE A LA MODE POUR

ANNONCER LE NOUVEAU TOPOS DU

LIBERTIN DE GLACE (LES LETTRES
ATHENIENNES DE CREBILLON)'

AVIS AU LECTEUR

L’ceuvre littéraire de Crébillon, on ose a peine risquer le pa-
radoxe, a quelque chose de puissamment ascétique. Cette
impression résulte autant d’un regard panoramique sur U'en-
semble qu’elle constitue que d’'une lecture minutieuse (son
texte n'en accepte pas d’autre et cette minutie — le mot est
d’ailleurs trés crébillonien — est manifestement imposée par
l'agencement de la phrase?, et du paragraphe, et de la page,
et du chapitre). Un livre de Crébillon, c’est la conséquence
de l'ascétisme de sa conception, ne se laisse pas lire a la
légére, quelque léger qu’'en paraisse le sujet. Il n’accepte
pas un lecteur indiligent. Ainsi U'a voulu Uauteur [...]. Un
roman de Crébillon, c’est moins [...] une histoire, ce doit
étre [...], pour celui qui y pénétre, une épreuve. (Dagen,
1995 : 21-22)

1 Versao revista de “Topique(s) du Public et du Privé dans les Lettres Athé-
niennes de Claude Crébillon: Libertinage et Roman Epistolaire”. In Anacleto,
Marta Teixeira (coord.). 2014. Topique(s) du Public et du Privé dans la Lit-
térature Romanesque d’Ancien Régime. Louvain-Paris-Wapole, MA: Editions
Peeters, pp. 391-400.

2 “Savamment construite, souvent ample, subtilement cadencée par une
ponctuation aujourd’hui surprenante, sa phrase déroule et enchevétre comme
a plaisir les éléments d’'une logique qui ne se refuse aucune nuance, aucun
correctif. [...] [E]lle est dense et ne tolére pas la lecture cursive, mais la sorte
de magnificence dont elle n’accepte pas de se départir, doit apparaitre comme
un hommage a l'exigence intellectuelle, comme traduisant la volonté de tout
ramener au jour de la critique” (Dagen, 1995 : 80-81).
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Le projet d’écriture de Claude Crébillon est orienté par une pro-
fonde et rigoureuse dissection analytique de la topique roma-
nesque liée aux jeux rhétoriques du libertinage, c’est-a-dire, des
ressorts secrets de 'amour, du désir et de la vanité, dans ses
multiples variantes, tels que I'élite parisienne des premieres dé-
cennies du XVIII¢ siecle les met en scéne, dans l'intimité au-
tant qu’en public. Parmi les personnages de Crébillon ce sont
les libertins qui se détachent, notamment ’Alcibiade des Lettres
Athéniennes.

Lorsque Crébillon publie son dernier roman en 1771, il y
remploie, quoique d'une facon esthétiquement encore plus com-
plexe et €élaborée, tous les topoi concernant le langage galant au
service du libertinage et la convention de la fiction de I'authenti-
cité du roman épistolaire, tellement a la mode chez les lecteurs
de son temps.

Tout d’abord, le titre et le sous-titre du roman indiquent le
genre épistolaire, en suggérant la formule polyphonique, mais
sans en préciser le sujet : Lettres Athéniennes/ Extraites du
Portefeuille d’Alcibiade. On y vérifie, pourtant, une information
concernant les cadres spatiale et temporel : il s’agit d’Athénes
et de la figure historique d’Alcibiade, donc, du siécle de Périclés.
En outre, d’apres la convention esthétique du roman €épistolaire,
on suggere le topos de I'authenticité des lettres présentées (Ex-
traites du Portefeuille d’Alcibiade). Comme on le sait, depuis les
Lettres Portugaises, le paradoxe du roman épistolaire consiste
a donner a lire au Public des documents privés, voire intimes,
tels que les lettres d’amour ou d’amitié, en suivant toujours les
topoi de lI'intérét et du gout du Public.

Dans les premiéres éditions du roman datant de 1771 et
1772, il y avait la conventionnelle préface (Avis au Lecteur)3,
qui développe les topoi de l'esthétique de I'authenticité du ro-
man épistolaire. Curieusement, elle disparait par la suite*. Ici,
lauteur caché sous le masque de I'Editeur (et probable tra-

3 Cf. Crébillon (2002 : 299-302).

* Cependant, tout au long du roman on trouve des marques qui semblent
découler de la plume de I'Editeur : le titre (Lettres Athéniennes, Extraites du
Portefeuille d’Alcibiade), la probable traduction en francais, 'ordre, la numé-
rotation et la division des lettres en quatre livres, l'identification des corres-
pondants et la rédaction des notes.
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ducteur du grec) cherche a expliquer avec beaucoup d’ironie
son projet initial de présentation du grand homme historique
— Alcibiade - et les raisons pour lesquelles il décida de ne pas
le faire, en donnant toutefois quelques renseignements biblio-
graphiques (Crébillon, 2002 : 299). Ils s’en suivent les topoi
concernant les critéres éditoriaux : organisation, sélection, sup-
pression de beaucoup de documents trouvés, etc. (Crébillon,
2002 : 299-301). L’Editeur souligne justement que “ [c]e sont
ces retranchements forcés, quoique indispensables peut-étre,
qui sont cause que l'on trouvera ici beaucoup moins la vie poli-
tique d’Alcibiade que sa vie privée ” (Crébillon, 2002 : 301). Et
c’est la justification aussi pour le développement de la théma-
tique du libertinage dans I'ceuvre (Crébillon, 2002 : 301-302).
A la fin apparait le topos de la nécessité de la vraisemblance
pour justifier les ressemblances entre les moeurs athéniennes
du temps de Péricles et les francaises de I'époque de ses lec-
teurs, et encore le nombre si réduit de lettres de Socrate écrites
a Alcibiade :

Les personnes qui, de tous les Peuples, tant anciens que
modernes, ne connaissent que leur Nation, ne manque-
ront point de trouver aux Grecs qui figurent ici, les meeurs
beaucoup trop francaises, et d’en faire un crime a I'Edi-
teur ; mais c’est ce qu’il ne craint point de ceux de qui
le savoir étant un peu moins borné, n’ignorent pas que,
de tous les Peuples qui n’existent plus, il n'y en a point
a qui nous ressemblions autant qu’aux Athéniens, et sur-
tout aux Athéniens du temps d’Alcibiade.

Ceux encore qui savent combien la liaison de Socrate et de
ce dernier était intime, seront surpris, sans doute, qu’il y
eut si peu de Lettres d[u] Philosophe dans le portefeuille
du Petit-maitre ; mais, ou ces Lettres sont véritablement
des gens a qui elles sont attribuées dans ce Recueil, ou el-
les sont factices. Dans la premiére de ces suppositions, on
doit se rappeler que Socrate n’écrivait point ; dans l'autre,
on ne peut pas blamer leur auteur de ne s’étre point flatté
de pouvoir le faire parler comme l'aurait exigé l'opinion
qu’'on en a, et dont il était si digne. (Crébillon, 2002 : 302)

En placant la diégeése de son roman dans I’Athénes de Pé-
ricles, Crébillon semble donc chercher a produire un effet de
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distanciation géographique, temporelle et morale qui est au ser-
vice d'une topique esthétique qui valorise I’Antiquité classique.
Pourtant, son lecteur fidele, méme s’il n’a pas pu lire I'Avis,
s’apercoit aisément qu'une telle ambiance n’est que le miroir
des mceeurs de la bonne compagnie parisienne de la Régence et
du royaume de Louis XV.

La bonne compagnie, comme on l'a déja dit, correspond au
microcosme aristocratique, ou régne le Paraitre sous le regard
censeur du Public. Les valeurs morales et les topoi amoureux
de la courtoisie, héritées du Moyen Age et revues par les mé-
taphysiques néo-platonicienne et précieuse, ne subsistent qu’en
tant que formules cérémoniales et linguistiques dans le nouveau
systeme de U'amour-gout fondé sur le désir. Eros se rationalise
et se transforme en une techne de rigueur, lucidité, calcul et
stratégie qui utilise la fonction performative de la parole persu-
asive, pourtant délicate et décente. Ce code est donc un mas-
que, mais il est aussi une arme, tant d’attaque que de défense.
Le maitriser signifie la maitrise des autres. Etre efficace dans
la persuasion permet 'exercice du pouvoir. La nouvelle topique
de la séduction libertine, forme civilisée d’agression, implique,
alors, la persuasion, la conquéte, 'humiliation morale suivie de
I'abandon scandaleux de la femme, de facon a augmenter la
gloire de la vanité masculines. La liste des conquétes garant a
I’'homme son autorité (ethos) et fonctionne aussi comme straté-
gie de séduction, car 'homme a la mode est désiré seulement
parce qu’il est considéré irrésistible.

Comme jeu rhétorique, la séduction se sert de la parole as-
sociée a la communication paralinguistique®, de stratégies et
tactiques argumentatives et discursives et du lexique précieux,
langage voilé et trompeur du code ambigu, que seuls les ini-
tiés peuvent déchiffrer, car il est plein de pieéges qui causent et
déterminent les insucceés des néophytes. La séduction ne cher-
che pas a convaincre la victime par la logique du raisonnement,

5 A coté de I'ambiguité et de I'équivoque des échanges verbaux, du silence,
de la modulation de la voix, de I'entonnaison, il y a aussi d’autres facons de
communiquer dans le jeu de la séduction : le regard, les larmes, la gestualité,
la mimique, les mains, les pieds, les positions du corps, la gestion des dis-
tances, les vétements - le fameux négligé, les lieux intimes et voluptueux, les
objets (livres, lits, sophas). (Cf. Fort, 1978 : 190-199).

80



Du libertinage a la mode pour annoncer le nouveau topos du libertin
de glace (Les Lettres Athéniennes de Crébillon)

mais plutét a provoquer son adhésion par les émotions (pathos),
en s’adressant a ses sentiments et/ou a sa vanité. Alors quel-
ques femmes, telles que Aspasie et Diotime, mues par ses fa-
tales passions, cherchent pourtant a imposer a la stratégie de
conquéte du libertin une stratégie défensive fondée sur la topi-
que de 'amour-passion.

La civilité — domaine du public - se joue aussi au niveau du
discours amoureux — domaine du privé — avec le jargon a la mode
ou le ton de la bonne compagnie. 1l s’agit d'un voile de décence
qui sert a embellir le libertinage des moeurs pour les protéger du
chaos et de l'exposition publique dégradante. La morale n’est
que dans les formes, dans le respect strict de la bienséance. En
fait, il faut absolument que tous dans le monde maitrisent ce
code, car la survivance de l'individu aussi bien que celle de la
société en dépend. Toutes les ceuvres de Crébillon analysent mi-
nutieusement cette question et les Lettres Athéniennes en font la
synthése. Souvenons-nous qu’au début du XVIII® siécle, dans le
cercle aristocratique, la vertu n’est qu'une chimeére, qu'un preé-
jugé ridicule, qu'un masque affiché. De l'autre coté, le galant
homme brillant du Grand Siécle devient I’homume a bonnes for-
tunes, le petit-maitre fat, frivole et ridicule, dont les talents ne
servent qu’a se faire une belle réputation par la glorieuse liste de
ses conquétes amoureuses qui lui donne un éclat incomparable
dans le grand monde, le placant a la mode. Parfois, le désir —
domaine du privé — n’existe méme pas, mais 'imposition sociale
du Public oblige l'individu a le feindre toujours, comme straté-
gie d’affirmation personnelle et de pouvoir. Il s’agit de I'empire
de la vanité qui moue surtout les libertins les plus cyniques et
avides de gloire, brillants stratéges et théoriques de la “ science
des femmes ” aussi bien que rhéteurs manipulateurs du décent
jargon “ d’'usage ” (Crébillon, 2002 : 334). Les libertins selon
Crébillon utilisent le langage pour établir un empire de la liberté
et de la volonté personnelles, en transgressant les lois fondatri-
ces de la société. C’est pourquoi le dialogue — en présence ou
par lettres — occupe une place tellement importante dans toutes
les ceuvres de l'auteur.

Dans les Lettres Athéniennes, Crébillon nous présente d’em-
blée son protagoniste, Alcibiade, le maitre du portefeuille dont
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furent retirées les lettres qui nous sont données a lire. Par la
suite, ce personnage se révelera comme un séducteur cruel et
corrupteur, engagé dans la guerre des sexes, dans la diffusion
de sa philosophie libertine au sein de la jeune élite athénienne
et, surtout, dans la concrétisation de son ambition politique, a
la fois désir de pouvoir et de gloire.

En fait, Alcibiade, “ a la profonde connaissance [qu’il a] du
coeur humain, et au talent si particulier et si rare dont [I'] a doué
la nature, d’en développer les replis les plus cachés ” (Crébillon,
2002 : 338), peut bien proclamer sa célébre maxime : “ il faut
toujours parler aux femmes comme si on leur croyait de la vertu,
et agir avec elles comme ne leur en croyant pas. Plus il y en aura
qui protesteront contre la justesse de cette maxime, moins on
devra la révoquer en doute ” (Crébillon, 2002 : 361).

Ce roman épistolaire met aussi en scéne une trentaine de
correspondants. Pourtant, ils gravitent tous autour d’Alcibia-
de®. Le choix de la formule polyphonique favorise, d'un coté, le
dévoilement des projets secrets du libertin, cet homme a syste-
me convaincu de sa supériorité et du fait que, soit dans I'amour
soit dans la politique, la clé pour parvenir a dominer les autres
se trouve dans la maitrise de I'art de la séduction persuasive. De
l'autre coté, cette formule permet aussi au lecteur de compléter
le portrait psychologique du libertin par les divers points de vue
des autres personnages, la facon dont ceux-ci se mettent en
rapport avec lui, le défient, le critiquent ou l'influencent, c’est-
a-dire, le ménent a prendre la plume pour exposer ou expliquer
les subtilités de la topique de son systéme philosophique — car
dans ce texte l'action est dans la parole, et la sphére du privé
est toujours envahie, voire conduite, par celle du public.

Pourtant, ici comme dans ses autres ccuvres, le libertinage
n’est vraiment pas le but de Crébillon, contrairement a ce que

8 La composition du roman suggére une forte préoccupation d’équilibre. On
y trouve 138 épitres, divisées en quatre livres. Elles concernent toutes Alcibi-
ade : 67 sont de sa propre main, 70 lui sont adressées et la seule exception,
la lettre II “ de Périclés a Diodote ”, exprime l'opinion du tuteur par rapport au
libertinage de son pupille. C’est-a-dire que les autres 137 se divisent presque
par moitié entre des lettres de ou & Alcibiade. Une trentaine de personnages
se correspond avec lui (15 hommes et 15 femmes !), dont les plus importants
sont : Aspasie, Némée, Thrazylle, Axiochus, Antipe et Péricles.
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I'on pourrait penser a une lecture plus superficielle. Il est plutot
un moyen dont I'auteur se sert pour analyser les masques rhéto-
riques de la sensualité, de la vanité et de 'ambition démesurée.
Dans les Lettres Athéniennes, il nous montre que la manipu-
lation des autres s’obtient souvent, selon la maniere sophiste,
par l'abus rhétorique de la parole persuasive. Maitre de la sé-
duction, Alcibiade exerce son pouvoir sur Athénes, tout en dé-
cevant, en intimidant, en conquérant et en humiliant I'amour-
propre de ses victimes. En effet, pour arriver a cette victoire
si ambitionnée, le séducteur cynique, lucide et calculateur allie
a la maitrise performative un systéme analytique et théorisant
des topiques du libertinage.

Alors, mu par son amour-propre et/ou par une cruauté mé-
thodique, ce jeune libertin reconnait et accepte I'immoralité gé-
néralisée dans 1'élite sociale, maitrise avec lucidité les regles
conventionnées du jeu de la séduction qu’il accepte de jouer,
mais il a aussi la capacité de s’en distancier par la réflexion. En
conséquence, il proclame la supériorité de son savoir, c’est-a-
dire la science du monde, aussi bien que sa fonction didactique,
en devenant ainsi le maitre a penser de quelques disciples €lus.

Pourtant, paradoxalement dominé lui aussi par le regard du
Public, ce libertin conquérant agit toujours sous 'empire de la
vanité. Pour faire accroitre sa valeur sociale, il a donc besoin de
se présenter devant la bonne compagnie avec un large curricu-
lum, en augmentant continuellement la publicisation du catalo-
gue de ses bonnes fortunes, méme s’il feint le désir (le gotit).

Le libertinage, ainsi porté a un niveau supérieur par Alci-
biade, se présente ici comme un exercice de maitrise de soi et
des autres. Cependant, le désir érotique peut étre remplacé
par le désir cérébral de pouvoir sur soi-méme, sur les femmes
et sur le social : pour la satisfaction de son amour-propre et
de son ambition politique. Alcibiade lui-méme I'avoue a Calli-
crate : “ quelque follement que je paraisse aimer le plaisir, la
gloire m’est mille fois plus précieuse [...], la vanité est mon fai-
ble ” (Crébillon, 2002 : 621). Comme le dit Andrzej Siemek,
“ l'accessoire — les raffinements du jeu, le prestige du jargon, la
publicité — 'emporte souvent sur l'essentiel, ou méme le rem-
place ” (Siemek, 1981 : 100-101).
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Pour Alcibiade, I'écriture est un moyen de perpétuer sa gloi-
re, en racontant ses prouesses a des confidents membres de
la méme confrérie de libertinage, et que, pour cela, reconnais-
sent son mérite. Mais elle est aussi un moyen de manipulation,
soit comme stratégie amoureuse, soit comme stratégie de per-
suasion suivie par un mentor décidé a former ses prosélytes,
en les guidant dans la carriére du libertinage, en méme temps
qu’il exhibe sa science des femmes. Car Alcibiade professe le
triomphe du libertinage masculin sur I'empire de la passion fé-
minine, en affirmant avec fierté de posséder une vanité déréglée
et le vice des conquétes, traits de caracteére qui sont confirmés
par les personnages les plus sagaces, comme Némeée, Aspasie,
Périclés ou Socrate.

Aveuglé par son désir de conquéte, Alcibiade prétend, a I'ou-
verture du roman, mener a bien un projet digne de sa valeur
comme libertin : séduire Aspasie, la femme de Périclés. Avant
de succéder a son tuteur dans le commandement d’Athénes, Al-
cibiade veut le remplacer dans le cceur de son épouse. Avec
sa fureur de conquéte, Alcibiade met en usage son pouvoir de
séduction sur les femmes — apparemment des affaires privées
— pour se faire un nom et, avec cette gloire publiquement con-
quise, devenir un mentor incontestable, dont le pouvoir de per-
suasion s’exerce sur ses prosélytes aussi bien que sur ses con-
citoyens. La séduction libertine annonce donc la manipulation
sociale et politique.

Pourtant, étant donné le caractére d’Aspasie, le séducteur
doit employer une stratégie et une méthodologie différentes de
celles prévues par la topique de la galanterie d'usage. Pour
obtenir la reddition de la femme attaquée, le séducteur, con-
trairement a son naturel hédoniste, doit se conduire en vrai
amoureux et suivre les topiques concernant la sincérité du sen-
timent : “ les assiduités les plus marquées, l'air de l'intérét le
plus tendre, mais accompagné du respect le plus profond, une
soumission sans bornes [. .. ], sont donc les seules armes [qu’il]
puisse ouvertement employer pour tacher de la vaincre ” (Cré-
billon, 2002 : 304).

Alors, le séducteur renommeé entreprend le projet le plus
hardi et le plus glorieux de sa carriere. En méme temps, il dé-
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montre, dans la III¢ lettre, une grande lucidité stratégique fon-
dée sur l'analyse perspicace de son adversaire, notamment en
ce qui concerne son mauvais choix en matiére de femmes, aussi
bien qu'une capacité de persuasion/manipulation linguistique
de ses interlocuteurs tout a fait accomplie :

Je ne suis pas moins convaincu que vous, mon cher An-
tipe, qu’en général il vaut mieux donner aux femmes mau-
vaise opinion de son cceur que de son gout ; mais cela
ne m’'empéche pas de croire qu’il peut s’en trouver aussi,
qui soient moins blessées des erreurs du dernier que de la
corruption de l'autre, et c’est précisément ainsi que pense
celle que jattaque. Il ne m’etit pas été difficile, comme
vous le savez, d’offrir a4 sa jalousie des objets plus dignes
de l'exciter qu'une courtisane plus vile encore, d’ailleurs,
par sa facon de penser que par son état ; et si je ne l'ai
pas fait, ce n’a été que dans la crainte trés légitime qu’elle
ne put me voir avouer, surtout avec toute la publicité que,
dans mes projets, j'étais obligé d’y mettre, une femme d'un
certain ordre, sans craindre de se voir un jour sacrifiée
avec aussi peu de ménagement. |...]

Quant aux conseils dont votre Lettre est remplie, en dis-
cutant les différentes choses que vous m'’y proposez, j'ai
cru que javais passé le temps d’appliquer les unes, et jai
craint que les autres ne me fussent inutiles ou pernicieu-
ses. [...]

Vous vous étes, de plus, permettez-moi de vous le dire,
trompé a I'état des choses. Je n’en suis pas, comme, de
vos conseils, je dois I'inférer que vous I'avez imaginé, a ins-
truire de ma tendresse la femme qui en est l'objet, mais a
la conduire a la partager. Eh ! pensez-vous que ce ftt en la
tenant dans l'indécision sur mes propres sentiments, que
je pourrais I'y déterminer ? (Crébillon, 2002 : 309-311)

Alcibiade admet pourtant que de tels moyens de séduction,
plus propres “ a faire durer les préliminaires presque autant
que la passion méme, qu’a en faire naitre une ”, ne s’accordent
pas avec son caractére, “ plus fait pour triompher par I'audace
des obstacles qui peuvent se présenter, qu'a tacher de ne les
surmonter que par la lenteur ” (Crébillon, 2002 : 310). Une
telle hardiesse se justifie aussi par sa conviction que la vanité
féminine préfere secrétement 'hommage que le séducteur rend
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a leurs charmes que l'insulte qu’il parait faire a leur vertu (Cré-
billon, 2002 : 311).

Ces aspects-la aussi bien que ceux qui s’en suivent montrent
que le jeune séducteur maitrise déja la topique du libertinage :

Séduite peut-étre par les charmes de ma jeunesse, mais
retenue par tout ce qu’elle a a redouter, tant de mon im-
prudence que des moeurs mémes qu'en entrant dans le
monde, jai affichées, sur combien d’objets n’ai-je point
a laveugler ! Sur combien d’autres n’ai-je pas a la faire
changer d’idées ! Et cet amour, masqué de tant de respect
qu’il ne pouvait qu’en étre toujours méconnu, me parais-
sait bien peu fait pour I'emporter loin d’elle-méme autant
que j'ai besoin qu’elle le soit. Je m’en suis donc, toutes
réflexions faites, tenu a ne lui montrer que par mes ac-
tions tout ce qu’elle m’inspire, a la voir avec la plus opi-
niatre assiduité, et a attendre que le hasard qui, dans
tant d’entreprises, m’a toujours si bien servi, me procurat
l'occasion de m’expliquer’. (Crébillon, 2002 : 311)

Les affaires intimes sont donc, par le moyen des lettres, an-
noncées et discutées d’avance avec ses confidents. Ensuite on
verra Alcibiade mener le jeu de la séduction a son bel plaisir par
la conquéte de nombreuses femmes, la persuasion formative de
ses prosélytes (auxquels il distribue les objets de sa liste avec
des conseils pour en assurer la victoire) et l'influence sur ses
concitoyens comme moyen d’arriver au pouvoir politique.

Pourtant, le libertin cruel doit, aprés la victoire, immoler sa
victime au Public, car sa gloire en dépend. Alors Glycérie pour-
rait I'y aider :

” Le triomphe d’Alcibiade sur Aspasie ne se fera pas attendre : “ Tout
plein encore de livresse de mon succes, je vous [Antipe] écris, et dans le
cabinet d’Aspasie. Les lieux ou je suis et le désordre de mes sens ne me
permettent pas des détails aussi étendus que vous pourriez le désirer. Un
de ces moments qui confondent toutes les idées des femmes, saisi par moi
avec la derniére audace, vient de me rendre le plus heureux des hommes.
[...] Emporté loin de moi, l'occasion, la fureur de mes désirs, tout enfin m’a
conseillé la témérité ; mais malgré le trouble ou j'étais, j'ai senti qu'une demi-
témérité ne ferait que me perdre, et que plus Aspasie aurait a me pardonner,
moins je rendrais ma grace douteuse. Que puis-je vous dire de plus ? La
surprise, l'effroi ont commencé ma victoire, 'amour I'a achevée. Adieu, mon
cher Antipe, je I'adore, et revole dans ses bras le lui redire ” (Crébillon, 2002 :
327).
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Quoique le bruit de ma liaison avec la femme de Périclés
commence a percer dans Athénes, ce bruit y est si sourd
encore, et grace aux entraves ou elle me tient, y fait si
peu de progres, que je ne serai pas faché qu’avec plus de
consistance qu’il n’en a, Glycérie lui donne toute 'étendue
que je désire qu’il ait. [...] Conduisez-vous, enfin, de facon
que vous l'obligiez a se livrer a toute sa fureur, et avec tant
d’adresse qu’elle ne puisse en méme temps avoir le plus
léger soupcon de ce qu'en s’y livrant, elle fera pour ma
gloire. (Crébillon, 2002 : 330)

Outre son désir de gloire, la cruauté du séducteur se doit
aussi a son impérieuse nécessité de renoncer a 'amour - topos
toujours présent dans les affaires libertines. Pour ce faire, Alci-
biade proclame sa liberté par rapport a un autre puissant topos,
celui de la tyrannie sentimentale féminine, dont il cherche a se
venger, aussi bien que de toute autre forme de domination :

Si 'amour, ou, ce qui arrive plus fréquemment, si les né-
cessités du désir se soumettent quelquefois notre caracte-
re, ignorez-vous [Axiochus] avec quelle promptitude il re-
prend sa premiere indépendance ? Ne dirait-on méme pas
a vous voir, lorsque le premier devient moins impérieux, et
que les autres s’affaiblissent, que ce n’est que dans l'excés
de l'injustice et de la tyrannie, que nous pouvons trouver
un dédommagement de la soumission passageére a laquelle
tous deux nous ont forcés ? Je n’ai pas encore connu
d’homme qui ne se souvint avec amertume de la contrainte
qu’on lui avait fait éprouver, ou de 'humiliation qu’on lui
avait fait subir ; et de tous ceux qui ont eu a se plaindre de
I'un ou a rougir de l'autre, il est difficile qu’il y en ait qui se
le rappellent avec autant de désir de s’en venger, que jen
conserve toujours. (Crébillon, 2002 : 334)

Dominateur de par son naturel, aussi bien que par systéme
et par nécessité, le libertin refuse alors d’étre emporté par ses
propres sentiments et désirs. En réglant sa conduite par ses
principes, Alcibiade n’admet point I'esclavage sentimental au-
quel, a son avis, Aspasie aimerait pouvoir le soumettre :

Pouvez-vous [Axiochus] de plus imaginer, eussé-je méme
pour Aspasie autant d’amour que la multitude des obsta-
cles dont javais a triompher aupres d’elle me 'a d’abord
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fait supposer, qu’il m’en fat plus possible de lui étre aussi
rigoureusement attaché que, du caractére dont elle est, et
a ce qu'elle se prise, elle voudra, sans doute, que je le lui
sois ? Que tout ce que, dans ces premiers moments, vous
me voyez donner a une décence d'usage, ne vous impose
donc pas sur le véritable état des choses : le dégout et
I'ennui me feront reprendre plus tét que vous ne pensez,
tout ce que le désir de vaincre m’a contraint d’immoler.
(Crébillon, 2002 : 334)

Par jeu aussi bien que par perfidie, Alcibiade se plait a trahir
son amante pour préserver la fidélité a ses principes, mus par
les topoi de l'inconstance et de la liberté. Aprés un mois, la
froideur du séducteur désespére sa victime, car aux topoi de
I'intensité et de la pérennité de I'amour féminin s’opposent la
vivacité et l'instantanéité du gouit® du male/malin. Lorsque le
gout se trouve apaisé, le désintérét et 'ennui sont inévitables
(encore une fois pour satisfaire la topique de la convention li-
bertine) :

I1 faut, quand j'y songe, que I'amour-propre des femmes les
aveugle singuliérement sur les véritables intéréts de leur
coeur, pour qu’elles sentent si peu que c’est bien assez que
nous ayons pour elles la politesse de paraitre laisser sub-
sister le désir bien par-dela le terme que la nature semble
lui avoir assigné, sans qu’elles exigent encore du désir sa-
tisfait toute 'ardeur, et méme toute I'impétuosité du désir
qui est encore a satisfaire. (Crébillon, 2002 : 347)

Alcibiade se montre aussi accablé par les exigences et par la
pénétration d’Aspasie, en ce qui concerne les infidélités et les
tactiques de séduction de son amant. Cette fois-ci le maitre sé-
ducteur se confronte avec une adversaire intellectuellement a
son niveau : une femme exceptionnelle, passionnée mais sa-
gace, qui dévoile les vrais sentiments du libertin, lequel, en se
voyant ainsi exposé, n’arrive pas a cacher son impatience, voire
son humiliation :

8 « Je ne connais point, comme vous savez, ce que 'on nomme amour,
puisqu’enfin on a décidé qu’il n’est pas vrai qu'un gott, quelque vif qu’il soit,
des qu’il n’est point durable, soit ce sentiment ” (Crébillon, 2002 : 464).
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J’aurais encore désiré que, si c’était toujours en vain que je
voulais I'abuser sur ma conduite, elle me permit quelque-
fois de me flatter d’y étre parvenu, et qu’elle ne m’écrasat
pas continuellement du poids de sa sagacité. Différentes
expériences m’ont convaincu que j'ai de quoi tromper les
femmes : comme méme, en général, elles sont plus défi-
antes qu’éclairées, nous avons, pour y réussir, besoin de
beaucoup moins d’art qu’elles ne se font I'honneur de le
supposer ; mais, quelque bien que je sache jouer 'amour,
quelque ressemblant que je sache lui rendre le désir, quel-
que abondant que je sois en ruses, quelque variété, enfin,
qu’il y ait dans les miennes, jamais il ne m’a été possible de
mettre un seul instant en défaut la pénétration d’Aspasie.
(Crébillon, 2002 : 433)

Aspasie démasque donc le jargon sentimental du séducteur
et tous ses topoti : les caresses et les larmes feintes, auxquelles
vient se joindre le talent nouveau de faire accélérer de facon
volontaire les battements du coeur (Crébillon, 2002 : 434-436).
Troublé et humilié, le séducteur constate alors I'inefficacité de
ses armes les plus puissantes contre une telle ennemie. Son
orgueil blessé le méne a 'ennui, a la froideur et a I'inconstance.

Alcibiade avoue a un de ses confidents son naturel volup-
tueux, en opposant a 'amour d’Aspasie le gotit, c’est-a-dire, ce
mouvement violent et irrésistible des sens qui I'attire fatalement
vers un nouvel objet séduisant quel qu’il soit, mouvement qui se
manifeste dans la relativité de l'instant, du Moment (topos cré-
billonien par excellence), dont les circonstances sont propices a
la rencontre. Il s’agit, alors, d'un sentiment d'une grande inten-
sité, mais éphémere, qui renait toujours avec un nouvel objet,
cette fois-ci, avec la galante Némée.

Désormais, Alcibiade méne le jeu avec ces deux femmes in-
telligentes — Aspasie et Némée —, tout en essayant de ne pas
tomber dans le piege sentimental. En effet, son comportement
perfide envers Aspasie — séduite et humiliée, soit par les cons-
tantes infidélités du libertin, soit par le fait d’avoir été inscrite
dans la liste de ses conquétes parmi plusieurs courtisanes et
affichée ensuite sur la place publique —, est une conséquence
de 'immense vanité du libertin et de son éthique, qui renie
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le ridicule de la passion amoureuse, peut-étre le principal topos
du libertinage.

Pourtant, Aspasie décide de renoncer a 'amour afin de récu-
pérer un peu de sa dignité perdue, ce qui provoque le dépit chez
Alcibiade, qui n'’admet d’étre laissé par une femme que quand
cela est d’accord avec ses propres intéréts.

Dans cette guerre d’orgueils blessés, Aspasie se trouve dans
une situation délicate, car le naturel et le systéme du libertin
I'obligeraient a se venger de 'humiliation subie en reconquérant
la femme passionnée et en 'abandonnant a nouveau avec éclat
pour mieux satisfaire sa vanité et agrandir sa gloire. Mais Alci-
biade décide de I'épargner, car il n'y a pas un vrai danger pour
sa réputation, vu qu’Aspasie doit maintenir son erreur en secret
(Crébillon, 2002 : 488).

Ensuite, cet homme a bonnes fortunes se lie avec Némée et
poursuit sa carriére de séducteur, sa vocation de mentor des
jeunes libertins et, apres la mort de Périclés, il dévoile publique-
ment ses ambitieux projets politiques. Dans ses lettres, il exhibe
toujours un savoir théorique et pratique du jeu de la séduction,
en exposant la topique et le systéme de régles, qu’il faut maitri-
ser et appliquer pour aboutir a la gloire du libertin, et dont les
préceptes concernent, bien sur, les stratégies de séduction et de
mortification des femmes.

Vain, cynique et cruel, armé aussi d'une grande sagacité et
de toute la fermeté de sa volonté, Alcibiade ne joue que pour
gagner et ne donne point de tréve a ses victimes. Les suggesti-
ons données par le maitre libertin a ses prosélytes n’ont quun
objectif : la victoire, quels que soient les moyens pour l'obtenir.

Alcibiade institue, alors, un prosélytisme de libertinage, en
essayant de convertir ses amis a sa philosophie et a la méme
carriere. D’apres les principales topiques et réflexions du maitre
et conseiller, 'amour et la vertu des femmes sont ou faux ou
momentanés et cachent le goiit et la vanité. C’est pourquoi toute
noirceur et toute férocité masculines sont justifiées comme des
moyens de combattre les efforts de domination des adversaires :

Une des choses qui me parait en vous [Thérameéne], s’oppo-

ser le plus a votre entiére conversion, est la crainte que,
si vous nous imitez, on ne vous accuse de manquer de
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moeeurs. Crainte puérile, et ot I'on ne reconnait que trop
bien tout ce que les propos des femmes ont encore d’empire
sur vous. Il est, croyez-moi, trés prouvé que, sans avoir
les moeurs qu’il leur conviendrait que nous eussions, on
peut en avoir beaucoup ; mais cela ne fat-il pas, c’est pour
avoir des meeurs, un plaisant siécle que celui-ci ; et avec ce
qu’elles en ont elles-mémes, il leur sied bien d’exiger que
nous en ayons d’autres ! Que cette terrible imputation, il
manque de meeurs, ne vous épouvante donc pas. Quelque
étendue qu’elles voulussent lui donner, tout ce que, dans
leur bouche, elle peut en avoir, c’est seulement de nous
accuser de feindre l'amour le plus tendre, lorsqu’a peine
nous avons des désirs ; de jurer, sur tout ce qu’il y a de
plus sacré, une fidélité éternelle, quand nous sommes déja
inconstants, ou que nous méditons de le devenir ; enfin, de
ne nous pas moins permettre avec elles le mensonge que
le parjure : et si, comme elles, vous croyez que ce soient de
véritables crimes, vous étes encore plus loin que vous ne
pensez, de regarder ces objets avec la méme philosophie
que nous, et d’en juger aussi sainement. (Crébillon, 2002 :
384-385)

Alors, la virtuosité du libertin consiste d’abord a bien étu-
dier ses opposantes pour en démasquer les faiblesses secrétes ;
ensuite, a défendre catégoriquement son éthique ; a la fin, il
doit leur imposer sa volonté, de facon téméraire dans le cas des
hypocrites, avec feinte dans celui des vertueuses passionnées :
séduire la victime en la manipulant ; dominer, en humiliant
publiquement la victime et en la faisant circuler parmi ses con-
fréres libertins :

Une reégle générale, et qui me parait moins faite que beau-
coup d’autres pour avoir des exceptions, c’est que, tant
qu'une femme reconnait 'empire de la vertu, elle ne se met
point dans le risque de perdre la sienne ; et que quand en-
fin, on est parvenu a lui inspirer de 'amour, il ne lui serait
pas plus possible de le sacrifier a la vertu que, de ce mo-
ment, elle n’a plus, ou qui est devenue pour elle moins un
secours qu'un fardeau, qu’il ne le lui aurait été d’'immoler
la premiére a un sentiment dont elle n’éprouvait pas la
puissance.
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[...] Quand avec une femme on s’est déterminé a ce que,
fort improprement quelquefois, elles appellent de l'insolen-
ce, ce n'est jamais qu'en la portant a son comble quon
en peut trouver I'excuse a ses yeux. Elle me menacait,
dites-vous, de son éternelle indignation : eh ! mon cher
Adymante ! dans ces circonstances, est-ce donc plus la
bouche d’'une femme que ses yeux, qui doit nous instruire
de ce qu’elle pense, ou qu’elle sent ?

L’émotion que lui donne la colére, et le trouble ou la jette le
désir, ont d’ailleurs des caractéres si différents que, méme
avec toute I'imbécillité d’'un premier amour, il ne doit pas
étre permis de s’y tromper.

[...] 11 faut toujours parler aux femmes comme si on leur
croyait de la vertu, et agir avec elles comme ne leur en
croyant pas. [...]

[Qluelle que puisse étre la cause du moment, il est cer-
tain, non seulement qu’il existe, mais encore que celles
des femmes qui voudraient bien n'y pas céder, nous le dé-
robant le plus qu’elles peuvent, un homme n’a pas moins
besoin de sagacité pour le saisir, que de fermeté pour re-
fuser aux priéres, aux pleurs, aux cris méme de la pudeur
gémissante et alarmeée, ou aux ruses de la coquetterie dé-
sespérée de se voir preés d’étre vaincue, un répit que l'on a
vu trés rarement n’étre pas funeste a ceux qui le leur ac-
cordent.

[...] Je ne sais si je suis parvenu a vous démontrer a quel
point vous étes dans l'erreur lorsque vous croyez que, dans
les femmes, le coeur et les sens ont toujours la méme ac-
tivité, ou sont toujours dans la méme inertie ; mais plus,
dans la carriére que vous courez, votre opinion a cet égard
peut étre dangereuse pour vous, moins j’'ai cru pouvoir me
dispenser de la combattre. (Crébillon, 2002 : 360-365)

Par contre, pour vaincre une femme vertueuse mais passion-
née, il faut, selon cette topique du libertinage d’aprés Alcibiade,
de feindre I'amour et le respect :

Gardez-vous [Axiochus] surtout d’oublier que vous ne pou-
vez la [Diotime] gagner que par I'’exces de votre patience, de
votre respect et de votre soumission ; qu'en général, il faut
pour triompher d'une femme, plus d’art que d’amour ; que
le sentiment qu’on a, vaut rarement auprées d’elle le senti-
ment qu'on sait feindre ; que c’est enfin beaucoup moins
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aux avantages que j'ai pu recevoir de la nature, que je dois
mes succes, qu'au bonheur que jai eu jusqu’ici, de n’en
aimer aucune, et de paraitre les adorer toutes. (Crébillon,
2002 : 550)

“

A son ambition démesurée de “ soumettre le plus de fem-
mes qu’il [lui] est possible ” (Crébillon, 2002 : 638), Alcibiade
joint donc celle de manipuler et de dominer ses prosélytes par
I'exhibition de son systéme et de sa virtuosité de conquérant.
Sa gloire s’agrandit, en préparant celle de sa carriere politique,
dont I'ambition est, comme on l'a déja dit, de gagner le gou-
vernement d’Athénes et, ensuite, de conduire les différentes ré-
publiques grecques contre I'empire persan (“ quelque follement
que je paraisse aimer le plaisir, la gloire m’est mille fois plus
précieuse. [...] [L]a vanité est mon faible ”, Crébillon, 2002 :
621).

La fureur de conquéte d’Alcibiade est donc conduite par sa
vanité et par son insatiable nécessité de gloire, en lui sacrifi-
ant toutes ses victimes. Selon lui, la supréme victoire du liber-
tin consiste a se libérer du danger passionnel. Cela veut dire,
pourtant, qu’il lui faut en éprouver d’abord pour pouvoir cons-
ciemment le renier. Il s’agit alors du jeu de séduction le plus
hardi, car le libertin doit résister a la tentation amoureuse pour
préserver ses principes et sa liberté absolue. Selon Colette Ca-
zenobe, “ la présence de la femme est la menace de 'amour. Le
libertinage est une entreprise contre 'amour et il faut bien que
le libertin, pour étre tout a fait lui-méme, le rencontre ” (Caze-
nobe, 1991 : 92). Ici, Alcibiade, tout comme ses prédécesseurs
dans les romans de Crébillon, Versac et Chester, dépasse les to-
pot du libertinage a la mode pour annoncer le nouveau topos du
libertin de glace, dont Laclos se souviendra pour les personna-
ges de Valmont et Merteuil.

Bien loin, pourtant, des succeés ambitionnés dans les let-
tres initiales du roman, le jeune séducteur le plus persuasif de
I'Athénes de Péricles se trouve, a la fin, menacé de I'échec a
cause de l'exces de son orgueil et de son égotisme. Dans ce
sens, la cloture du roman renvoie le lecteur au début, ou la des-
tinée du protagoniste est déja subtilement suggérée, procédeé,
d’ailleurs, habituel chez I'écrivain : “ Crébillon — affirme Jean
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Dagen - doit étre tenu pour un maitre du dénouement : effet
de chute, convergence des lignes narratives, exténuation simul-
tanée de lI'énergie, de la parole et du temps, renversement du
jeu, ces fins de romans renvoient le regard sur le texte qu’elles
arrétent sans le clore ” (Dagen, 1985 : 13).

Pour conclure, disons que, tout au long du roman, Alcibi-
ade se montre un séducteur cruel et corrupteur, engagé dans la
guerre des sexes, dans la diffusion de sa philosophie libertine
au sein de la jeune é€lite athénienne et, surtout, dans la concreé-
tisation de son ambition politique, a la fois désir de pouvoir et
de gloire. Cependant, la menace de son échec a la fin contra-
rie les succés ambitionnés au début. Cette réflexion qu’il laisse
lui-méme ouverte, parce qu’elle synthétise la facon dont Crébil-
lon envisage la topique de I'amour et du libertinage, pourrait
suggérer un subtil coup d’ceil jeté par I'auteur a son lecteur :

[Qluelle aura [...] été la cause de votre [Axiochus] distrac-
tion ? Car, ou I'amour est un sentiment qui nous domine
avec un empire extréme, et que par conséquent, il ne dé-
pend pas de nous d’affaiblir, ou il n’est qu'une intention gé-
nérale de la nature que notre seule fantaisie applique a un
seul objet. Si c’est le dernier, pourquoi nous en laissons-
nous maitriser ? Si c’est 'autre, comment pouvons-nous
a notre choix, nous en laisser distraire ? Cette recherche
ne serait, ce me semble, ni aussi indigne de la Philosophie,
ni aussi inutile que des gens plus graves que nous, et qui
pourraient bien malgré toute leur morgue, n'étre pas si
sensés, le supposeraient sans doute. (Crébillon, 2002 :
558)
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“A SEDUCAO ESCREVE TORTO POR
LINHAS DIREITAS” (OS EXEMPLOS
DE CREBILLON E LACLOS)'

De acordo com a etimologia, seduzir significa “desviar do seu ca-
minho”, da sua verdade, o sentido das palavras proferidas. Se,
como diz o poeta David Mourao-Ferreira, a sedugdo escreve torto
por linhas direitas (1993: VI) e se, de acordo com Francesco Al-
beroni (1991: 99), o grande sedutor fala as suas vitimas do sexo
feminino como se fosse uma outra mulher, entao poder-se-a colo-
car o equivoco no centro da retorica da seducao, cujo objetivo é
o de contribuir decisivamente para o processo de encantamento
que leve a rendicao do objeto de desejo, mesmo quando a vitima
se tenta iludir a si propria, fingindo nao perceber o engano.

De entre toda a literatura que encena a libertinagem, de Ovi-
dio aos nossos dias, Claude Crébillon e Pierre Choderlos de
Laclos terao sido daqueles que mais argutamente trataram a
questao da linguagem equivoca de Eros. No universo fechado
e policiado em que circulam as suas personagens, feira de vai-
dades tao requintada como cruel, o duplo sentido das palavras,
nao detetado a tempo ou mal interpretado, pode conduzir a uma
mise a mort, mesmo quando apenas moral e social, da incauta
vitima. Cerimonial estratégico, a seducao € aqui uma relacao
dual e agonistica que visa a derrota/conquista do objeto do de-
sejo, por vezes de forma violenta, empregando o sedutor todas
as armas a sua disposicdao: razao, emocoes, sentimentos, sen-
sualidade, linguagem (tanto verbal como corporal, mas também
a simbolica do espaco e dos objetos). Discurso essencialmente

! Versao reformulada de “A Seducao Libertina como Arte do Equivoco em
Crébillon e Laclos”, Carnets II, L’Equivoque, janvier 2010, pp. 59-79.
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estratégico, a seducao utiliza um codigo linguistico-retorico que
dissimula as reais intencodes do libertino sob a mascara do dis-
curso amoroso, aparentemente decantando e sublimando o de-
sejo, como procuraremos demonstrar a partir da analise do fun-
cionamento da tatica do equivoco no corpus crébilloniano e nas
Liaisons Dangereuses.

O romance de Choderlos de Laclos (1741-1803), Les Liaisons
Dangereures (1782), sera certamente bem mais conhecido do
que os de Crébillon, mas estes constituem uma das suas prin-
cipais fontes, como demonstrou Laurent Versini no seu aturado
estudo intitulado Laclos et la Tradition (Versini, 1968), razao
pela qual nos iremos aqui deter mais demoradamente no cor-
pus crébilloniano. Por outro lado, as questées que nos interes-
sam, encontrando-se, em Crébillon, dispersas ao longo de um
conjunto de cerca de onze obras, surgem, em Laclos, essencial-
mente concentradas no par libertino constituido pela Marquesa
de Merteuil e pelo Visconde de Valmont e nas perigosas relacoes
que estes entretecem com as personagens que fazem gravitar a
sua volta, sobretudo os jovens apaixonados Cécile de Volanges e
o Cavaleiro Danceny, assim como a devota Presidente de Tour-
vel. E como se Laclos tivesse decantado a obra do seu prede-
cessor (entre outras fontes) e dela tivesse extraido os elementos
essenciais para a criacao tanto do seu par infernal, como dos
jovens ingénuos, ou ainda da avisada, mas sensivel devota.

Como vimos anteriormente, toda a obra de Claude Crébillon
gravita em torno da tematica amorosa (“'amour seul préside ici”
— Crébillon, 2000a: 72). Nela o autor apresenta-nos uma fina
analise dos meandros secretos do sentimento, do desejo e da
vaidade que regulam as relacoes sociais do circulo mundano
da aristocracia parisiense da época da Regéncia de Filipe de Or-
leaes e do reinado de Luis XV. Tal como os mestres libertinos por
si criados, Versac, Chester ou Alcibiade, entre outros (os quais,
todos somados, irdo dar Valmont), o romancista dedica-se “a la
profonde connaissance [...] du cceur humain et au talent si
particulier et si rare dont [I'la doué la nature, d’en développer
les replis les plus cachés” (Crébillon, 2002b: XV, 338).

Por outro lado, o contexto social particular que constitui o
objeto tnico, tanto da analise moral do autor dos Egarements
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como da de Laclos, caracteriza-se pelo seu fechamento ao exte-
rior, centrando-se exclusivamente em si-proprio. A bonne com-
pagnie €, portanto, um grupo seletivo (pelo nascimento) e coeso
(pelos codigos comportamentais e linguisticos). Segue-se a tra-
dicdao do modelo das sociedades de corte, apesar da degradacao
dos costumes coberta pelo verniz de decéncia do cerimonial pro-
tocolar do decoro e da linguagem codificada, a qual se caracte-
riza pelo desvio cinico e decente entre a palavra e o sentimento,
entre o discurso e as acoes. Tanto o prestigio social como até a
mera sobrevivéncia dependem agora do dominio do codigo lin-
guistico do jargon a la mode, equivoco na sua esséncia. Este
codigo € uma mascara, mas € sobretudo uma arma, quer de
ataque quer de defesa. Domina-lo significa dominar os outros;
ser eficaz na persuasao permite exercitar o poder. Os melho-
res exemplos serdo, de facto, Valmont e, sobretudo, Merteuil.
Jogo de mascaras, a seducao esconde, portanto, a subjetividade
para deixar transparecer apenas as capacidades intelectuais e
retoricas para a representacao dos varios tipos amorosos. Para
brilhar e vencer neste circulo social, € preciso possuir “le bon
ton”, ou seja, “le ton de la bonne compagnie”, o qual consiste,
de acordo com o libertino dos Egarements, o Conde de Versac,
“dans la noblesse et I'aisance des ridicules” (Crébillon, 2000a:
217-218), ou ainda numa:

négligence dans le maintien, qui, chez les femmes, aille
jusques a l'indécence, et passe chez nous ce qu'on appelle
aisance, et liberté. Tons et maniéres affectés, soit dans la
vivacité, soit dans la langueur. L'esprit frivole et méchant,
un discours entortillé, voila ce qui, ou je me trompe fort,
compose aujourd’hui le ton de la bonne compagnie. (Cré-
billon, 2000a: 218)

Contudo, também € esse jogo de mascaras que mantém co-
eso este microcosmo social e o preserva da destruicao. No reino
das aparéncias, a virtude nao passa de quimera, de um precon-
ceito ridiculo ou, de acordo com as conveniéncias, de uma mas-
cara. Esta nova forma de civilidade, ao divorciar-se por com-
pleto da honnéteté seiscentista, proclama um hedonismo cada
vez mais desregrado, mas também mais rebuscado. Como nos
ensina Norbert Elias (Elias, 1985), a civilidade das sociedades
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aristocraticas € uma técnica complexa baseada no poder persu-
asivo da conversacao e de um comportamento mundano conve-
niente, sobretudo no que respeita a galanteria. Tal facto impli-
cou desde sempre o jogo “teatral” da construcao de uma perso-
nagem publica que esconde o sujeito. Porém, no século XVIII, o
galant homme brilhante transforma-se no homme a bonnes for-
tunes, no petit-maitre a la mode, pretensioso, frivolo e ridiculo,
cujos talentos servem apenas para a gloriosa criacao de uma
bela reputacao através da lista das suas conquistas amorosas,
mais valorizadas em funcado do seu maior grau de dificuldade.
Agora, a fama conquista-se, em geral, nao pelos feitos das ar-
mas e da politica nem pelos dotes intelectuais ou artisticos, mas
pelos espetaculares sucessos na arte da galanteria, substituto
do poder e unica ocupacao da aristocracia ociosa e fiitil, como
reconhece Nassés, outro dos mais afamados libertinos crébillo-
nianos:

Je le vois dans le monde [...]; quy cherchons-nous?
L’amour? Non, sans doute. Nous voulons satisfaire notre
vanité, faire sans cesse parler de nous, passer de femme
en femme, pour n'en pas manquer une, courir aprés les
conquétes, méme les plus méprisables: plus vains d’en
avoir eu un certain nombre, que de n’en posséder qu'une
digne de plaire; les chercher sans cesse, et ne les aimer
jamais. (Crébillon, 2000b: 423)

Com efeito, releiam-se igualmente as célebres afirmacoes do
Visconde de Valmont enderecadas a Marquesa de Merteuil (sua
ex-amante, confidente e cumplice) sobre os seus projetos de
conquista/vinganca:

Conqueérir est notre destin; il faut le suivre: peut-étre au
bout de la carriére nous rencontrerons-nous encore; car,
soit dit sans vous facher, ma trés belle Marquise, vous me
suivez au moins d'un pas égal; et depuis que, nous sé-
parant pour le bonheur du monde, nous préchons la foi
chacun de notre co6té, il me semble que dans cette mis-
sion d’amour, vous avez fait plus de prosélytes que moi.
[...] Dépositaire de tous les secrets de mon coeur, je vais
vous confier le plus grand projet que jaie jamais formé.
Que me proposez-vous? de séduire une jeune fille qui n’a
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rien vu, ne connait rien; qui, pour ainsi dire, me serait li-
vrée sans défense; quun premier hommage ne manquera
pas d’enivrer, et que la curiosité ménera peut-étre plus vite
que 'amour. Vingt autres peuvent y réussir comme moi. Il
n’en est pas ainsi de I'entreprise qui m’occupe; son succes
m’assure autant de gloire que de plaisir. L’'amour qui pré-
pare ma couronne, hésite lui-méme entre le myrte et le lau-
rier, ou plutét il les réunira pour honorer mon triomphe.
Vous-méme, ma belle amie, vous serez saisie d'un saint
respect, et vous direz avec enthousiasme: “Voila 'homme
selon mon ceceur.”

Vous connaissez la Présidente de Tourvel, sa dévotion, son
amour conjugal, ses principes austeéres. Voila ce que j'atta-
que; voila I'ennemi digne de moi; voila le but ot je prétends
atteindre [...]. (Laclos, 1972: IV, 39-40)

De acordo com o libertino dos Egarements, Versac (Crébil-
lon, 2000a), para agradar na boa sociedade € necessario, antes
de mais, aperfeicoar os ridiculos em voga. Em primeiro lugar,
deve cultivar-se a singularidade, como forma de se distinguir
dos outros; depois, a capacidade de mascarar o carater verda-
deiro, construindo-se uma persona para os demais, ao mesmo
tempo que é fundamental ser-se perspicaz na penetracdo das
mascaras alheias. Estas licoes foram totalmente aprendidas
pelo par de libertinos laclosiano € mesmo superadas em mestria
e crueldade. Releia-se a tal proposito, sobretudo, a célebre carta
LXXXI redigida pela Marquesa de Merteuil ao Visconde de Val-
mont (Laclos, 1972: 218-230). Alias, um dos aspetos de maior
originalidade de Laclos face aos seus predecessores na analise
da libertinagem €, justamente, a criacao da libertina de saias,
superior aos seus pares masculinos em inteligéncia e crueldade,
mas também, e por forca das circunstancias da condicao femi-
nina do seu tempo, em astucia e dissimulacao do seu modo de
pensar e do seu comportamento. Apenas Valmont, a sua
alma-gémea, lhe conhece o verdadeiro rosto sob a mascara, o
que nao impede que a vaidade, o orgulho e o desejo de poder
de ambos contribua, no final, para a sua perda comum, quando
entram em guerra aberta.

A sociedade acima descrita cria, entao, um sisterma do prazer
(ou, como dizem as personagens crébillonianas, do gotit) que se
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funda nos sentidos e/ou no desejo de poder e estabelece a con-
vencao do codigo protocolar do decoro como forma de, por um
lado, velar a libertinagem, e, por outro, de preservar este micro-
cosmo social da queda no desregramento absoluto. A corrupc¢ao
sentimental e comportamental impoe um ritmo célere, proprio
da inconstancia. A tese reinante (mesmo quando denegada) é€,
justamente, a da defesa da inconstancia e, por consequéncia,
do ridiculo da fidelidade, da virtude e da paixdo, vistas como
casos raros ou preconceitos arcaicos.

O impulso sensual cede, no entanto, muitas vezes o lugar
a uma pratica social “obrigatéria” como estratégia de afirma-
cao pessoal e de poder: trata-se do império da vaidade, senti-
mento que move sobretudo os libertinos mais cinicos e avidos
de fama, refinados estrategas e teorizadores da “ciéncia das mu-
lheres”, brilhantes retéricos manipuladores do decente jargao
mundano. Este jargon a la mode € uma linguagem excessiva-
mente conotativa, ambigua e equivoca, puro verniz de decéncia
herdado da Preciosidade. Contudo, pelo seu carater abstrato,
tal linguagem permite, paradoxalmente, a implementacao do
sistema do compromisso equivoco, ou seja, a idealizacao amo-
rosa deve ler-se antes como sensualidade do desejo (ou desejo
de poder) e, assim, quanto mais dissolutos se tornam os costu-
mes, mais delicado surge o discurso galante. E bem verdade que
a Idade Média inventara o amor cortés e a sua refinada expres-
sao retorico-poética. O século XVIII francés, porém, herdeiro
dos jogos galantes das sociedades aristocraticas renascentista e
seiscentista, inventa o gotit, mero simulacro do verdadeiro sen-
timento amoroso:

Nassés soupira de se voir interrompu, poursuivit Aman-
zei; ce n’était pas qu’il fit amoureux, mais il avait cette
impatience, cette ardeur qui sans étre amour, produit en
nous des mouvements qui lui ressemblent, et que les fem-
mes regardent toujours comme les symptomes d'une vraie
passion, soit qu’elles sentent combien il leur est nécessaire
avec nous de paraitre s’y tromper, ou qu'en effet, elles ne
connaissent rien de mieux. (Crébillon, 2000b: 412)

Tanto a galanteria mundana como a libertinagem mais cruel
sdo, assim, alimentadas por diversas motivacdes: a busca do
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prazer pelo prazer, de forma mais ou menos refletida e volunta-
ria; uma obrigacao deste microcosmo social; o escape ao tédio
provocado pela ociosidade mundana; o projeto de poder dos li-
bertinos Iicidos e dominadores, precursores do par Merteuil-
-Valmont.

O desregramento conduz ao vicio, que € condenado, mas
também tolerado. Segundo Jacques Rustin, “'assentiment au
vice dans la premieére partie du XVIII® siécle s’affirme comme
une preuve d’honnéteté et de lucidité raisonnée, comme le re-
fus des masques honteux du siécle précédent” (Rustin, 1979:
76). O vicio torna até as mulheres libertinas mais “desejaveis”,
uma vez que a sua conquista facil engrandece a vaidade mas-
culina, ao contribuir decisivamente para o rapido aumento do
catalogo-curriculo: “on le condamne [...], mais on le tolere; le
vice ne parait ce qu’il est que dans celles qui ne sont point fai-
tes pour inspirer des désirs, et le plus grand agrément peut-
étre des femmes d’aujourd’hui, est cet air indécent qui annonce
quon en peut facilement triompher” (Crébillon, 2000b: 424).
Os antigos valores da cortesia, revistos depois pela metafisica
neoplaténica e preciosa, mantém-se apenas como simples for-
mas rituais e linguisticas; o império feminino é pura quimera.
Na realidade, o dominio masculino retoma os seus direitos, tra-
tando a mulher como mero objeto de uso e troca, embora com
a maior civilidade no discurso e nas maneiras. A Marquesa de
Merteuil decide vingar-se desta situacao, invertendo os papé€is.
Contudo, ela propria utiliza egoisticamente as outras mulheres
a seu bel-prazer.

Como se processa, em geral, “une affaire en regle” (Crébillon,
2000c: 547)? Como vimos, o jogo galante obedece, com rigor,
aos imperativos do decoro e utiliza equivocamente o codigo lin-
guistico herdado da Preciosidade, desviando-o do seu sentido
idealista (Que se mantém, no entanto, para as almas ternas,
apaixonadas, sinceras e/ou inocentes). Verdadeiro ou falso, o
sentimento amoroso expressa-se pelos mesmos termos, o que
gera o equivoco: amour passa a significar gotit; coceur quer dizer
sens; sentiment € désir; bonheur nao passa de plaisir physique.
S6 os iniciados no codigo podem decifrar a mensagem velada.
Por outro lado, os papéis obedecem a uma imposicao rigida: o
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homem ataca, a mulher resiste, embora esteja convencionada
a derrota obrigatoria desta e a consequente gloria do conquis-
tador (o mérito feminino consiste em resistir até a exaustao a
forca masculina, fisica ou retoérica). Conhecendo-se o resultado
do jogo por antecipacao, todo o interesse deste € canalizado para
o modo como ele se processa. Contudo, também aqui o proto-
colo € rigido e complexo. A seducao desenrola-se numa justa
verbal civilizada e delicada nas formas, mas por vezes bem vi-
olenta nas agressoes humilhantes subliminares motivadas pelo
desprezo. A conversation (ou entretien) ganha, neste contexto, o
significado de uniao dos corpos, ressaltando o contraste abissal
entre a palavra e a acao:

Reine des coeurs, dit-il a Fatmé, en minaudant, vous étes
aujourd’hui plus belle que les Etres heureux destinés au
service de Brama. Vous €élevez mon ame a une extase qui a
quelque chose de céleste, et que je voudrais bien vous voir
partager. Fatmé, d'un air languissant, lui répondit sur le
meéme ton, et le Bramine n’en changeant point, il s’établit
entre eux une conversation fort tendre, mais ot I'amour
parlait une langue bien étrangere, et en apparence, bien
peu faite pour lui. Sans leurs actions, je doute que j'eusse
jamais compris leurs discours. (Crébillon, 2000b: 304; ita-
licos nossos)

Este tipo de “conversacao” é precedido de uma fase intro-
dutoria, na qual ambos os parceiros procuram estabelecer o
contacto e assegurar-se do acordo mutuo através de negocia-
¢coes preliminares. Aceites as condi¢coes e combinados local e
data, da-se inicio a partida. Durante o entretien propriamente
dito, a mulher comeca por conceder pequenos favores esquivos
até chegar a tdo esperada declaracdo do sentimento reciproco,
primeiro ele e depois ela. Esta declaracdo €, como sabemos,
de pura convencao, mas obrigatéria. O homem sabe-se vence-
dor desde o inicio; porém, ndo domina sempre em absoluto as
réplicas e evasivas da parceira. Esta, por seu lado, sabe que
as regras lhe conferem uma derrota decente, mas nem sempre
consegue evitar ser humilhada. A subtileza e o carater equivoco
da galanteria permitem diferentes graus de civilidade e de mes-
tria, bem como obstaculos inesperados ou uma vinganca nao
prevista.
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O processo desencadeado tem, no entanto, uma segunda
etapa obrigatoria: a declaracao do amor, tendo sido acompa-
nhada de pequenos favores, deve ser confirmada com af(s) pro-
va(s) adequada(s). Esta vitoria masculina depende, nao da in-
tensidade passional, mas do dominio retérico. A derrota femi-
nina é, paradoxalmente, também retorica, pois ela deve fingir-se
perdedora da justa verbal (convencida pelas razoes do parceiro)
quando, pelo contrario, desejava ela-propria esse fim. Na mai-
oria dos casos, a for¢a persuasiva dos argumentos masculinos
e a consequente fraqueza dos femininos fazem parte da conven-
cao retorica. (Excetuam-se os cenarios de humilhacao vingativa
— desmascarar a hipocrisia excessiva — e os de seducao libertina
de uma mulher sinceramente apaixonada e/ou virtuosa.)

Depois de conquistada, a mulher continua a jogar no campo
da decéncia e do mérito, recorrendo a encenacao da vergonha,
dos remorsos, da culpa e do ultraje: furia, lagrimas, suspiros,
abatimento, etc. aproveitados pelo sedutor falsamente arrepen-
dido para se fazer perdoar. As (sucessivas) provas de amor
anunciam, porém, o fim da ligacdo. O falso sentimento (fre-
quentemente o falso desejo) esmorece num apice, e sobrevém
entdo as querelas, as reconciliacdes, as acusacoes renovadas
de infidelidade e, por ultimo, o ressentimento e o desprezo (tudo
no espaco de breves dias? apenas para manter a aparéncia de
uma ligacao amorosa).

O meio para atingir o fim pretendido €, como dissemos, o
jargao mundano artificioso, mero idealismo linguistico que es-
conde a licenciosidade de forma a torna-la mais elegante e deli-
cada. Esta linguagem velada do pudor aparente respeita a de-
céncia imposta pelas regras do jogo social, preservando o grupo
da exposicao a anarquia voluptuosa, como refere Philip Stewart:
“Le mot signifie une intention, un désir, et demande une réci-
procité; mais ce signifié est complétement détaché de la tradi-
tion révérencieuse a laquelle le signifiant est emprunté. C’est en
cela que consiste essentiellement le jargon amoureux” (Stewart,
1973: 102).

2 No caso de uma galanteria civilizada; os libertinos mais cinicos preferem,
frequentemente, uma ligacao sans lendemain, apenas para aumentarem a
sua lista.
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No entanto, a duplicidade da linguagem amorosa corres-
ponde mesmo a uma degradacao moral e do sistema terno/pre-
cioso do século anterior. O novo papel feminino de cumplicidade
no jogo galante implica, na realidade, o regresso do império da
seducao masculina, como vimos. A galanteria banaliza-se, mas
também aqui a lei social € intransigente: o jogo deve continuar
em permaneéncia, independentemente da real vontade dos par-
ticipantes. O jogo do desejo transforma-se em mero desejo do
jogo para satisfazer a vaidade de cada um perante os outros
(e ndo como busca do prazer). Neste caso, assistimos a uma
dupla mascara: o que se esconde nao € o desejo, mas a sua ine-
xisténcia, ou seja, simula-se a atracao, usando-se o codigo da
galanteria. Jogo cerebral, ele satisfaz a vaidade do libertino e da
coquete. Outras vezes, a tirania do jogo associa-se a imposicao
de parceiros. Esta obrigacdo conduz mesmo ao “dégout du gout”
(cf- Némée “désabusée de 'amour” por Thrazylle e “dégotutée du
gout” por Alcibiade — Crébillon, 2002b: CXXXVI, 715).

O calculismo do discurso de seducao processa-se através de
operacoes estratégicas e taticas apoiadas no dominio da retorica
argumentativa e sofistica, assim como no valor conotativo e for-
temente equivoco do codigo galante, desempenhando o homem
o papel atacante e a mulher o defensivo (mesmo quando esta
tem de atacar veladamente, como M€ de Lursay face a inexpe-
riéncia do jovem Meilcour — Crébillon, 2000a). Dominando as
regras, mas sujeitos ao aleatorio (o momento, as circunstancias
concretas do encontro, a disponibilidade, a estratégia do outro),
ambos querem ganhar. E, com efeito, numa ligacdo galante po-
lida e cortés, ambos vencem: o homem conquista uma suposta
vitima, que, no fundo e de mutuo acordo, desejava igualmente
esse desenlace.

Contudo, quando entra em cena um libertino cinico, domina-
dor e vingador, o jogo torna-se perigoso. Se a parceira aceitou jo-
gar segundo as regras da galanteria, ela pode muito bem acabar
humilhada e desmascarada, derrotada com as suas proprias
armas (inumeros exemplos em Crébillon: Zulica, Luscinde, M"*¢
de Rindsey, Célie, Théognis, Praxidice, Thrazyclée, etc.. Nas
Liaisons, curiosamente, vemos o libertino Prévan conquistado,
desmascarado e humilhado por M™¢ de Merteuil). No caso dos
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libertinos crébillonianos (Nassés, Mazulhim, Clitandre, Chester,
Clerval e Alcibiade), eles tém um projeto de vinganca sobre o
vicio hipocrita e, assim, simulam respeitar as regras galantes,
mas derrotam efetivamente as suas vitimas, manipulando-as
para que sejam elas os agentes da sua propria humilhacao. Nos
projetos de seducao de uma mulher virtuosa e apaixonada, os
libertinos simulam o sentimento amoroso, enganando a vitima,
que se deixa iludir pela sincera intensidade dos seus proprios
sentimentos, sendo, em seguida, abandonada e exposta a publi-
cidade (por exemplo: a Duquesa de Suffolck por Chester [Crébil-
lon, 2001a], Aspasie e Diotime por Alcibiade [Crébillon, 2002b],
a Presidente de Tourvel por Valmont — e/ou Merteuil, nas Li-
aisons). Verdadeiros mestres da retérica da seducao (estraté-
gias argumentativo-persuasivas e elocutio®), estes libertinos sdo
ainda, ndo o esquecamos nunca, brilhantes atores (ou atriz, no
caso de Merteuil) na representacao de todos os sintomas da pai-
xao: o arrebatamento, a perturbacao, o citme, o desespero, as
multiplas expressoes do olhar, dos suspiros, das lagrimas, dos
batimentos cardiacos, etc.

Existem, no entanto, outros motivos para se aceitar parti-
cipar neste jogo social e sentimental/sensual tao perigoso: a
curiosidade dos inexperientes nas coisas do amor, tanto os de-
votos como os jovens, que acabam por ceder a tentacao (a par
dos devotos Almaide e Moclés do Sopha, encontramos a curi-
osidade dos jovens crébillonianos Tanzai, Néadarné, Meilcour,
etc., ou de Cécile de Volanges e Danceny); para fugir ao tédio
da ociosidade, uma vez que a seducao € vista como distracao
e entretenimento (mais ou menos vicioso e desregrado); os li-
bertinos como Versac, Chester, Alcibiade, Valmont ou Merteuil
jogam ainda com as suas vitimas a um nivel mais elevado, isto
€, pelo “amor do conhecimento”, erigindo a libertinagem em “ci-
éncia do desejo”. Neste sentido, e de acordo com o espirito do
tempo, algumas “verdades cientificas” parecem impor-se. Por
um lado, o amor-paixao, a fidelidade, a constancia e a estima

3 No ambito dos tropos e figuras mais significativos na linguagem da se-
ducado encontramos, naturalmente, a abstracido, o equivoco, o eufemismo, o
circunléquio, a dissimulacéo, a alusao subtil, a litote, a denegacao, etc. (cf.
Fort: 1978).
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sdo tidos como puros mitos ou preconceitos ridiculos. Diz, a
este proposito, Philip Stewart:

Le XVII¢ siécle opinait que I'amour reposait sur le respect
— c’est toute l'idée cornélienne — et que brusquer les égards
qu'on devait a une femme était la facon la plus stre de
la perdre. Au XVIII® on croit tout le contraire, mais cela
n’est pas toujours évident parce que le mot respect n’en
subsiste pas moins. Mais il devient une pure affaire de
formes [...]. Il faut certes étre poli, mais en méme temps
il faut oser. (Stewart, 1973: 30)

Desejo e decéncia devem ser cuidadosamente doseados para
fazer valer o mérito (a vaidade) da dama. O papel feminino
consiste, como vimos, em fingir a resisténcia, mas, ao mesmo
tempo, em deixar agir o sedutor, cada vez mais ousado, pois

il s’agit d’aider une femme, aux prises avec des “princi-
pes” auxquels elle ne tient pas tellement ou méme pas du
tout, a se résoudre, technique qui avait déja un nom con-
sacré dans le vocabulaire: le coup d’autorité. C’est, pour
la femme, le meilleur des prétextes, parce qu’il ne l'oblige
pas a s’en inventer d’autres: elle pourra se dire qu’elle s’est
donnée par nécessité. (Stewart, 1973: 31)

Uma outra suposta verdade postula que o amor, a existir,
mata o desejo € morre inexoravelmente com a satisfacao deste,
justificando-se, assim, a inconstancia: “on voit combien on est
loin de l'idéal précieux; la possession n’est pas vue comme le
terme des longues €preuves d*amiti€’ mais comme une fin 1é-
gitime en soi qui se passe bien du reste. Le grand amour ne
nourrit plus le plaisir mais le tue” (Stewart, 1973: 24). Por seu
lado, “entretenu par le besoin de se consommer [fisicamente],
I'amour languit dans l'assouvissement; l'inconstance n’est pas
un forfait mais une loi inéluctable” (Stewart, 1973: 41). Por es-
tas razoes, a seducao deve dirigir-se, nao ao sentimento, mas a
vaidade através de diversas taticas de simulacdo e de dissimu-
lacao. Assim, por um lado, deve simular-se o amor mais terno
e apaixonado, a virtude (criando obstaculos imaginarios, como
a indiferenca, a recusa ou a ofensa), o ciiime, etc. Por outro,
¢é forcoso dissimular-se o império do moment, onde a maquina
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sensual vence os preconceitos, os sentimentos e os pensamen-
tos. A vitéria da “maquina” sobre o sentimento (cf. Crébillon,
2000c: 610) é uma ideia influenciada pela filosofia materialista
do tempo:

L’habitude de considérer ’'homme comme un membre de
la hiérarchie animale, encouragée par Buffon surtout, ou
méme comme une simple machine - voire comme une
plante — a la facon de la Mettrie, fait soupconner qu’aimer
équivaut automatiquement a désirer. [...] C’est une chose
d’affirmer que tout amour comporte un désir, c’en est une
autre d’assurer que 'amour ne peut étre que ce méme dé-
sir. (Stewart, 1973: 38-39)

Todo e qualquer artificio deve, no entanto, ser muito bem ca-
muflado sob um disfarce equivoco para garantir a conquista da
“estima” dos outros, ou seja, para evitar o desprezo social mais
flagrante. O mérito reside, por um lado, no dominio das frivoli-
dades mundanas e, por outro, ele conquista-se pelo modo como
o sedutor utiliza as suas capacidades retoricas para subjugar a
sua vitima, fruto de um capricho ocasional ou de uma vinganca
projetada, ao mesmo tempo que penetra o seu segredo escon-
dido sob a mascara. Os expoentes maximos nesta matéria sao,
naturalmente, Versac, Chester e Alcibiade — no corpus crébillo-
niano - e o par libertino das Liaisons Dangereuses. No fundo, as
personagens de Creébillon e de Laclos falam de amor como pre-
texto para se entregarem decentemente ao prazer sensual e/ou
intelectual. Nota a este proposito Philip Stewart:

Les mots créent une version des faits qui est pour ainsi
dire indépendante: on cherche non ce qu’il faut faire mais
comment tourner de facon acceptable ce qu’en tout cas
on a déja décidé. Alors tout devient possible. Casuisti-
que, si I'on veut, mais ce ne sont méme pas les intentions,
connues de Dieu, qui justifient I'acte, c’est plutét la forme
plausible qu’'on peut conférer a ses intentions pour ne pas
déplaire a ses égaux. (Stewart, 1973: 151)

A libertinagem galante surge, assim, como uma arte (techne)
que € preciso aprender e dominar para nao causar perturbacao
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no funcionamento normal do jogo da seducao, o qual exige par-
ticipantes perfeitamente conscientes da ambiguidade das estra-
tégias e da linguagem equivoca, sob o risco de sairem derrota-
dos ou, no caso de mulheres demasiado ingénuas ou confiantes,
de se tornarem vitimas da perfidia sedutora masculina. Tanto
os libertinos crébillonianos como os de Laclos instauram, atra-
vés do discurso, um império da liberdade e da vontade pessoal,
transgredindo as leis fundadoras do seu circulo social. Esta
“guerra de punhos de renda”, como chamou Denis de Rouge-
mont a libertinagem galante (Rougemont, 1982), pressupoe que
as relacoes entre os sexos se pautem por uma aparente delica-
deza da inteligéncia e da linguagem, mas nao deixando de ser
extremamente violentas e até cruéis, pois o objetivo €, como dis-
semos, a derrota do adversario, impedindo-o a todo o momento
de ganhar vantagem, e, no final, a sua humilhacdo em nome da
vaidade pessoal do libertino, colecionador de conquistas. Neste
sentido, o prazer torna-se mais intelectual que erético, como
confessa Alcibiade a Callicrate: “quelque follement que je pa-
raisse aimer le plaisir, la gloire m’est mille fois plus précieuse
[...], lIa vanité est mon faible” (Crébillon, 2002b: CIV, 621).

As estratégias retoricas equivocas e a ambiguidade linguis-
tica dao voz ao fingimento e constituem perigosas armadilhas
para as potenciais vitimas que apostem na transparéncia dos
signos, ou seja, na sinceridade do sentimento do libertino. A re-
cusa por parte deste do mero desregramento sensual assenta no
imperativo do dominio sobre si proprio e da total manipulacao
da vitima, jogando com os seus sentimentos, desejos e vontade,
mas sem nunca se apaixonar (sera este o problema de Valmont).
Neste ponto, o libertino distingue-se do homem galante, hedo-
nista e frivolo. Se o apaixonado deseja ser correspondido com
um sentimento sincero, intenso, exclusivo e perene; se o galante
deseja apenas ser correspondido na satisfacdo de uma imediata
e passageira intensidade sensual; o libertino, por sua vez, deseja
que a sua vitima se lhe entregue de corpo e alma, se transforme
no objeto de satisfacao da sua vaidade, apenas para a adicionar
a sua lista, ao seu curriculum vitae. Aqui nao ha, bem entendido,
nem sentimento amoroso, nem sequer desejo dos sentidos*. A

4 No Sopha encontramos o libertino Mazulhim, cuja impoténcia nio o im-
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seducao funciona como encantamento da vitima para melhor a
humilhar, uma vez que a conquista se sucedem o abandono e
o escandalo. Aventura sans lendemain, que contraria a expec-
tativa da vitima apaixonada, a qual ansiava por uma relacao
amorosa eterna (cf. o projeto de Valmont em relacao a M de
Tourvel e os sentimentos desta quando ja aceitou no seu intimo
a sua culpa, mas decide viver para fazer a felicidade de Valmont.
O problema é que, no discurso do libertino, o termo “felicidade”
significa ndo o supremo e perene enlevo da alma, mas tdao-sé6 o
prazer fisico imediato).

Como a galanteria e a libertinagem se jogam predominante-
mente no plano discursivo, Crébillon concentra a sua observa-
cao analitica nas multiplas tonalidades e combinatoérias possi-
veis da linguagem da seducao, correspondentes as varias situa-
¢coes particulares e devidas aos diferentes graus da competéncia
mundana de cada personagem, ao mesmo tempo performativa
e hermenéutica. Os textos de Crébillon (re)criam as variantes
das fases do processo de aprendizagem e de dominio do codigo
mundano (sobretudo nos Egarements, em Tanzai et Néadarné e
em Ah Quel Conte!, mas as narrativas retrospetivas da iniciacao
no “mundo” sao constantes em toda a obra). Este codigo, como
vimos, € um jogo de virtuosidade decorosa e linguistica, como
os iniciados na mundanidade e no amor acabardao por compre-
ender, depois de terem ultrapassado os obstaculos das ambi-
guidades e equivocos hipocritas e enganadores.

Bernadette Fort (Fort, 1978) analisa em profundidade os re-
cursos linguisticos e retoricos concorrentes ao estabelecimento
do véu ambiguo da linguagem galante, o qual permite as per-
sonagens crébillonianas moverem-se impunemente na esfera do
prazer do amour-gott, falando de ternura e sentimento. Note-se,
alias, que, através dos mesmos processos, Crébillon consegue
manter, ao longo de todas as suas obras, uma posicao critica de
nao-comprometimento moral de fina ironia: o vicio e a virtude
nao existem em estado puro; nenhum dos polos é condenado
ou defendido pela voz autoral, mas ambos sdo postos em causa
nas suas ambiguidades e equivocos, deixando-se ao leitor o pa-

pede de ser considerado junto das mulheres como “o homem da moda” (Cré-
billon, 2000Db).
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pel de juiz. Distanciamento irénico que ocorre tanto nos textos
introdutorios como pela mediacao e comentarios, exigindo do
leitor uma posicao hermenéutica sempre ativa, alerta e descon-
fiada, a qual € imputada toda a responsabilidade interpretativa.
A critica dos costumes serve-se, pois, dos mesmos instrumen-
tos linguisticos e retoricos utilizados pelo objeto visado, o que
indicia uma certa cumplicidade e a recusa do afrontamento.
Laclos também procura estabelecer uma posicao de
nao-comprometimento no seu romance. O titulo completo deste
€, lembre-se, Les Liaisons Dangereuses ou Lettres Recueillies
dans une Société et Publiées pour lUlnstruction de Quelques Au-
tres par M. C... de L.. ., fazendo-se incidir com subtileza a aten-
¢ao do leitor no perigo das ligacées (subentendido, amorosas)
que se podem estabelecer no circulo mundano parisiense. Pros-
seguindo a leitura das Liaisons, o leitor encontra dois (!) prefa-
cios. Laclos apresenta, entdo, a recolha epistolar, supostamente
auténtica, através do duplo olhar de duas instancias enunciado-
ras: o editor, responsavel pelo Avertissement inicial, e o redator,
responsavel pelo Préface. Do ponto de vista das conveng¢des do
romance epistolar, trata-se aqui de um jogo curioso com o leitor
arguto. Este também conhece as regras e espera, sobretudo,
a segunda instancia prefacial, onde todo o protocolo do cédigo
é respeitado de acordo com a tradicio®: descoberta ou posse
casual dos manuscritos originais, aturado trabalho de corre-
cao, selecao, organizacao dos mesmos, apagamento dos nomes
dos epistolografos, fornecimento, em notas, de informacoes im-
prescindiveis ao leitor, justificacao da variedade dos estilos e da
excessiva extensao de algumas cartas, mérito da obra e sua fi-
nalidade moral de exemplo para todos aliada ao prazer estético,
antecipacao das criticas negativas dos diversos tipos de publico.
Contudo, este suposto redator aproveita o espaco do prefacio
para dar conta das suas discordancias relativas as imposicoes
do suposto editor (também ele duplo da instancia autoral, auto-
ridade maxima e identificavel com as significativas iniciais “M.
C... de L..."), o qual nao abdica de dar igualmente a sua pers-
petiva por escrito. Afirma o ultimo ser sua conviccao de que a

5 Tal tradicdo foi também praticada e até parodiada por Claude Crébillon
(cf. Crébillon, 1999a, 1999b, 2001a, 2002a e 2002b).
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recolha apresentada mais nao é que uma ficcao, desmentindo,
assim, os propositos do redator: “Nous croyons devoir prévenir
le Public que, malgré le titre de cet Ouvrage et ce qu’en dit le Ré-
dacteur dans sa Préface, nous ne garantissons pas l'authenticité
de ce Recueil, et que nous avons méme de fortes raisons de pen-
ser que ce n'est qu'un Roman” (Laclos, 1972: 25). Apos o cho-
que deste incipit, seguem-se consideracoes de ordem moral que
acusam o falso redator de inverosimilhanca por ter situado uma
historia tao aristocraticamente libertina numa época de triunfo
dos novos valores morais e filosé6ficos da classe ascendente, a
burguesia (Laclos, 1972: 25-26). Precedendo o prefacio do re-
dator, este gesto autoritario (autoral) coloca-o inequivocamente
sob o signo do romanesco, da ficcao da autenticidade, condicio-
nando a liberdade de decisdao hermenéutica do leitor.

Contudo, este sera chamado a desempenhar um papel bas-
tante ativo, mais do que no tradicional romance epistolar, pois
a posicao moral do autor esconde-se nas subtilezas das entre-
linhas e, sobretudo, da disposicao das cartas. De facto, La-
clos domina com enorme mestria os recursos estruturais do ro-
mance epistolar como forma de criar os efeitos de suspense, de
fina ironia, de informacéao, etc. que orientam o seu leitor mais
perspicaz na descoberta dos sentidos velados. O exemplo mais
célebre € o da sequéncia das cartas XLVII e XLVIII. Esta ultima €
enderecada a Presidente de Tourvel por Valmont e redigida, apa-
rentemente, no tom do mais puro preciosismo do amor-paixao
seiscentista. Contudo, a anterior, que a acompanha, € dirigida
por Valmont a Marquesa de Merteuil e contextualiza o sentido
literal da carta XLVIII, explicitando cinicamente os seus varios
destinatarios: em primeiro lugar, a cortesa Emilie, que serviu
de inspiracdo erdtica e de “mesa” para a redacao da carta; de-
pois, Madame de Merteuil, enquanto confidente-camplice; em
seguida, o leitor, capaz, assim, de apreciar a mestria do liber-
tino na manipulacao da linguagem equivoca da paixao; por fim,
a Presidente de Tourvel, que, nao sabendo nem das circuns-
tancias da escrita nem da violacao da privacidade da carta, €
a Unica a lé-la a letra, o que contribui para o processo da sua
seducao (Laclos, 1972: 134-138).
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No final do romance, varias questdes ficam a pairar no es-
pirito do leitor, fruto da acima referida posicao de nao-compro-
metimento moral, equivoca também ela, da instancia autoral.
Por exemplo: o par libertino € enaltecido pela sua superior in-
teligéncia ou moralmente desprezivel pelos seus atos? Qual dos
dois domina? A Presidente de Tourvel € uma devota insipida,
como lhe chama Merteuil, ou prenuncia a ideia de mulher ideal
que os romanticos irdo enaltecer: jovem, bela, moral e religi-
osamente bem-formada, apaixonada, sensivel e vivendo exclu-
sivamente para assegurar a felicidade do objeto do seu amor?
As vitimas estao completamente isentas de culpa na sua pro-
pria desgraca e/ou morte? Por que motivo morre Valmont as
maos do inexperiente Danceny, que quer lavar a honra, mas €
igualmente culpado/seduzido por Merteuil? Por que razao nao
morre a Marquesa? E, last but not least, terao os libertinos ce-
dido ao ridiculo, caindo nas armadilhas de Eros, ndo apenas
do éxtase dos sentidos dos jogos eréticos sem consequéncia ou
lendemain, mas também do amor sentimental a la Rousseau?
O destino final de Valmont e Merteuil exige uma leitura circular
do romance, dado que, procurando bem, estas respostas podem
ser encontradas nas entrelinhas das suas cartas desde o inicio.
Pela mestria da sua estruturacao clara e concisa, pela catas-
trofe final inscrita desde o inicio do texto, pelo dominio sébrio
dos codigos retorico-estilisticos, € toda a heranca classica, de
Racine a Voltaire, que subjaz a este romance, numa perfeita de-
cantacao, a que se alia o espirito do estratega militar no modo
como surge a ordenacao das cartas e dos acontecimentos que
elas provocam, conducentes, inexoravelmente, ao desenlace fi-
nal.

Se os jogos galantes, onde ambos os parceiros dominam as
regras e o protocolo fixados para o papel de cada um, predomi-
nam na obra de Crébillon, encontramos ai igualmente numero-
sas situacoes em que se colocam problemas de interpretacao a
algumas personagens, como sao os casos das figuras femininas
representantes do amor-paixao e confrontadas com a perfidia
da libertinagem masculina na sua versao mais cruel. Temos,
por exemplo, os pares Zéphis-Mazulhim (Crébillon, 2000b), Du-
quesa de Suffolck-Chester (Crébillon, 2001a), Duquesa de ***-
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-Duque de *** (Crébillon, 2002a), Aspasie-Alcibiade e Diotime-
-Alcibiade (Crébillon, 2002b). A seducao libertina corresponde,
como vimos, a um projeto de dominio de si-proprio e da vitima
— a mulher virtuosa, sincera, apaixonada e que cré nas palavras
enganadoras do libertino, deixando-se conduzir, de forma irre-
mediavel, para a armadilha. A conquista e o escandalo fazem o
meérito e a gloria do sedutor e cobrem de desprezo a mulher se-
duzida, castigada por haver cedido. Valmont limita-se a seguir
esta via. Contudo, tendo-se perdido pelo caminho, seduzido
pelo objeto da sua seducao, sera a Marquesa de Merteuil quem
o trara de novo a via da lucidez libertina.

Existem, porém, na obra de Crébillon, mulheres que amam
com sinceridade e, se se entregam, fazem-no por amor, como
a Marquesa de M***, Com efeito, esta monddia epistolar (Cré-
billon, 1999b) constitui uma analise minuciosa dos recénditos
ambiguos e, por vezes, incoerentes do amor-paixdo, desejando a
depuracao sentimental, ao mesmo tempo que € obrigado a coe-
xistir com a generalizada corrupcao moral e dos costumes, ba-
seada no sistema hedonista e libertino. Ora, € justamente pelo
enquadramento do jfol amour no circulo mundano do amour-
-gout que Crébillon sugere uma perspetiva algo cética quanto a
possibilidade de triunfo de uma tal aventura amorosa. A he-
roina esta ja contaminada pelo espirito do seu tempo, embora o
recuse. No entanto, apesar da paixao e do desejo (implicito, mas
combatido), ela permanece subjugada a uma concecao amorosa
demasiado idealista e, por isso, ridicula aos olhos daqueles que
a rodeiam (incluindo o marido e o amante). Deste modo, ela pa-
rece condenada, desde o inicio, ao sofrimento: amar e morrer de
amor (ou melhor, de remorso e abatimento), uma vez que € inca-
paz de conciliar as trés vertentes do sentimento, segundo Cré-
billon, isto €, o coracao, o espirito e os sentidos. Se o consegue
por momentos, a desconfianca, o ciime, o afastamento e, sobre-
tudo, o arrependimento do seu crime minam qualquer possibi-
lidade de ser feliz e tornam-se fatais. M"¢ de Tourvel apresenta
tracos em comum com esta personagem crébilloniana. Porém,
trata-se de mulheres de épocas diferentes. A Marquesa € uma
filha da Regéncia, enquanto a Presidente se encontra mais perto
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dos valores burgueses do final do século, marcado pelo senti-
mentalismo inspirado por Richardson e Rousseau.

Crébillon retoma, trinta e seis anos mais tarde, a analise da
ambiguidade da paixao virtuosa e controlada, das suas mas-
caras defensivas ou ofensivas e das suas consequéncias, nas
Lettres de la Duchesse de *** (Crébillon, 2002a). A féormula mo-
nofénica do romance epistolar permite a investigacao dos pro-
cessos que a paixdo utiliza para se dissimular, ao mesmo tempo
que provoca e conduz a acao do destinatario, presente apenas
no e pelo discurso da epistoléografa. Porém, ao contrario da Mar-
quesa do romance anterior, a Duquesa conserva a mascara da
amizade até ao fim da ligacao, pelo menos de um modo expli-
cito, pois a confissao do amor s6 € feita dois anos mais tarde, na
ultima carta do romance. Nesta carta final, no entanto, ela con-
fessa a impossibilidade de um projeto a dois. A declaracao do
sentimento amoroso tem lugar apenas no momento da rotura
definitiva pela renuncia ao casamento, possivel agora devido a
sua viuvez recente, e a escrita. Esta decisao foi tomada apés
se ter convencido da diferenca passional entre goiit e tendresse.
Mas, simultaneamente, recusa a felicidade que s6 o amor verda-
deiro e sincero poderia oferecer. E possivel que Crébillon, perto
do fim da sua carreira literaria, tenha querido reescrever a sua
maneira o célebre romance de M"¢ de La Fayette, La Princesse
de Cléves. Porém, os tempos sao outros, e o idealismo classico
soa a vieille maxime d’opéra.

O problema da interpretacao da linguagem equivoca do jar-
gao amoroso da bonne compagnie coloca-se, de modo diferente,
num grupo de textos que poem em cena adolescentes ingénuos e
inexperientes, os quais se iniciam nos jogos amorosos € munda-
nos (Crébillon, 1999¢, 2000a e 2001b). Estes jovens opdoem al-
guns preconceitos, mais ou menos liricos, a nova realidade mo-
ral, francamente hedonista e libertina. A iniciacdo consiste na
aprendizagem das regras e do protocolo galante, sem os quais
estes neodfitos estariam perdidos. E essencial conhecer a dife-
renca entre o que se diz (o amor) e aquilo que na verdade se
quer dizer (o sentido codificado do jargon d'usage). Se nao se
domina esta competéncia retorica, sera impossivel ultrapassar
os obstaculos criados pelo equivoco e pela impericia na expres-
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sdo e na leitura dos sentimentos, como acontece, por exemplo,
ao jovem Meilcour:

J’avais si peu d’'usage du monde que je crus l'avoir fachée
[M™¢ de Lursay] véritablement. Je ne savais pas qu'une
femme suit rarement une conversation amoureuse avec
quelqu'un qu’elle ne veut pas engager et que celle qui a
le plus d’envie de se rendre montre du moins dans le pre-
mier entretien quelque sorte de vertu. On ne pouvait pas
résister plus mollement qu’elle venait de faire, cependant
je crus que je ne la vaincrais jamais; je me repentis de
lui avoir parlé, je lui voulus mal de m’y avoir engagé, je la
hais quelques instants. Je formai méme le projet de ne lui
plus parler de mon amour, et d’agir avec elle si froidement
qu’elle ne puat plus me soupconner d’en avoir.

Pendant que je me faisais ces désagréables idées, Madame
de Lursay se félicitait d’avoir assez pris sur elle pour me
dissimuler combien elle était contente; une joie douce écla-
tait dans ses yeux; tout, a quelqu'un plus instruit que moi,
lui aurait appris combien il était aimé; mais tous les re-
gards tendres qu’elle m’adressait, ses souris me paraissai-
ent de nouvelles insultes, et me confirmaient de plus en
plus dans ma derniere résolution. (Crébillon, 2000a: 86-
-87)

A figura do mentor assume, entdo, uma importancia capital
na conversao do neoéfito a “filosofia moderna”, ajudando-o a es-
clarecer o que parecia obscuro e confuso. O mesmo sucedera
com os dois jovens das Liaisons, seduzidos, instruidos e mani-
pulados malgré eux pelo par libertino.

A poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido e o
facto de o leitor ser confrontado com um numero muito superior
de ligacoes dominadas pelo amour-gotit relativamente aquelas
onde se detetam o amour-tendre ou o amour-passion (aparen-
temente sempre sem sucesso) podem dar lugar a ideia de que
o ceticismo de Crébillon corresponde a descrenca absoluta no
sentimento sincero e correspondido, mais ou menos duravel.
O mesmo poderia ser dito do romance de Laclos. No entanto,
cremos que, para ambos os autores, o amor verdadeiro existe.
Lembremo-nos dos pares Phénime-Zulma e Zéinis-Phéléas (Cré-
billon, 2000b), bem como Tanzai-Néadarné (Crébillon, 1999c),
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apesar da iniciacao erética ao mundo corrupto que estes ultimos
sao obrigados a fazer e dos segredos envolvendo os “sonhos” que
a concretizaram, como acontecera, de certa forma, com Cécile
e Danceny nas Liaisons. O par Meilcour-Hortense (Crébillon,
2000a) poderia ter sido uma histéria de amor do mesmo tipo.
Por seu turno, a Marquesa de M*** foi talvez mais amada do que
poderiamos supor a primeira leitura. O Conde de R*** foi cons-
tante (mesmo que tivesse sido infiel) ao longo de quase dois anos
e, no momento proximo da morte de M"¢ de M***, ele mostra o
desejo obstinado de se lhe juntar (cf. inicio da ultima carta: Cré-
billon, 1999b: 233). A sua maneira, Valmont amou, primeiro, a
Marquesa, sua alma-gémea, mas deixou-se finalmente encantar
pelas muitas qualidades e pela ternura da sua devota. Porém, a
sua vaidade de libertino supremo nao lhe permitiu aceitar o ri-
diculo da situagado de apaixonado, tendo-se deixado manipular
pela Marquesa, movida pelo ciime porque também apaixonada
malgré elle. Entao, Valmont acaba da forma mais cruel o seu
caso com a Presidente, o que viria a custar a vida de ambos e
a desgraca final de Merteuil. Podemos, por conseguinte, afir-
mar que tanto para Crébillon como para Laclos, o amor verda-
deiro pode ser encontrado, apesar da floresta de enganos que €
o mundo aristocratico seu contemporaneo. Ele € um sentimento
sincero e reciproco, intenso e exclusivo, fundado num compro-
misso mutuo, mas englobando a totalidade do ser, de forma
plena e voluntariamente assumida (coeur, esprit e sens). Sem a
conjuncao de todos estes elementos, o amor esta condenado ao
fracasso, como as defensoras do neoplatonismo precioso ou do
Jolamour (desconfiado, ciumento, repressor do desejo e ardendo
na violéncia do seu proprio fogo) cedo ou tarde acabam por des-
cobrir. Contudo, se quisermos procurar um exemplo mais ex-
plicito de uma relacdao amorosa feliz, encontra-lo-emos apenas
na obra de Crébillon com o caso representado por Phénime e
Zulma: “Elle aimait et elle était aimée”, afirma o narrador (Cré-
billon, 2000b: 321), que acrescenta mais adiante: “en achevant
ces paroles, ils se regardérent, mais avec cette tendresse, ce feu,
cette volupté, cet égarement que 'amour seul, et U'amour le plus
vrai peut faire sentir” (Crébillon, 2000b: 328; italicos nossos);
ou, ainda:
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Malgré le penchant qui me portait a changer souvent de
demeure, je ne pus résister au désir de savoir si Zulma et
Phénime s’aimeraient longtemps, et cette curiosité m’arré-
ta chez elle prés dun an; mais voyant enfin que leur
amour, loin de diminuer, semblait tous les jours prendre
de nouvelles forces, et qu’ils avaient méme joint a toutes
les délicatesses, a toute la vivacité de la passion la plus
ardente, la confiance et I'égalité de l'amitié la plus ten-
dre, j'allai chercher ailleurs ma délivrance, ou de nouveaux
plaisirs. (Crébillon, 2000b: 330-331)

Porém, mesmo que exista, este tipo de amor ¢ um fenémeno
bem raro na sociedade mundana, ao contrario das aparéncias
exibidas pelo equivoco codigo galante. Fala-se sem cessar de
amour, cceur, sentiment, bonheur, mas o significado real destes
termos, no contexto da galanteria, €, como dissemos anterior-
mente, gott, sens, désirs e plaisir physique. Esta duplicidade
linguistica do codigo constitui o véu decente que as normas do
decoro impdéem a licenciosidade, como nota Bernadette Fort:

Crébillon est le premier a avoir exclusivement privilégié ce
langage, a en avoir fait le seul mode de communication
entre les personnages, comme le seul langage narratif dans
ses récits. C’est un langage aux caractéristiques nouvelles:
un langage non plus qui exprime, mais qui voile la réalité,
non plus qui dit, mais qui suggére, qui fait deviner, un
langage allusif qui a pour fonction d’attiser et d’aiguiser
I'imagination sans cependant jamais franchir les bornes
de la décence. (Fort, 1978: 33-34)

Este codigo linguistico equivoco e abstrato exige, portanto,
dos destinatarios nao apenas cumplicidade, mas também ver-
dadeiros dotes de decifradores de criptogramas, de forma a nao
se deixarem enganar pela aparente literalidade da mensagem:
o falso sentimento amoroso ou a falsa resisténcia (como parece
ser a de M€ de Lursay, tida por verdadeira pelo jovem Meilcour,
inexperiente na arte da linguagem alusiva e equivoca). Contudo,
este codigo € um imperativo social, pois ele mantém a coesao de
um grupo ocupado essencialmente pela conversacao e pela se-
ducdo. Ele deve preservar a nobreza e o decoro herdados da
Preciosidade, o que favorece a abstracdo e a ambiguidade pe-
las exigéncias de reserva, elegancia e requinte da linguagem. A
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nova moral do prazer (a “filosofia moderna”) refugia-se na ex-
pressao decente para se impor aos “preconceitos” do século an-
terior que ainda perduram. Cria-se, entao, um dilema moral
que engendra o compromisso e se serve de uma linguagem equi-
voca e ambigua, adequada aos propositos do jogo galante e a
sua encenacao literaria por Laclos, mas antes dele ja por Cré-
billon:

La parole étant vidée de son sens immédiat et objectif, 1a
communication chez Crébillon devient profondément arti-
ficielle. [...].

A la limite, le sens littéral des paroles n’est méme plus
important, elles n'intéressent le destinataire que dans la
mesure ou elles peuvent livrer un renseignement sur le ca-
ractére ou les intentions de la personne qui les prononce,
autrement dit, ce qui importe alors, ce n’est plus la chose
que 'on communique, mais I'acte de la communication lui-
-méme, ses motivations et sa finalité. (Fort, 1978: 157)

E neste artificialismo da linguagem amorosa da galanteria
setecentista, denunciado a exaustao por Claude Crébillon no
conjunto das suas onze narrativas aqui evocadas, que se trans-
forma o idealismo cortés e precioso. O esvaziamento de sentido
conduz, como refere Bernadette Fort, a valorizacdo apenas do
ato comunicativo em si mesmo, das suas motivacoes e finali-
dade. Segundo Philip Stewart, “Crébillon refuse de croire qu'on
ne sait pas ce qu’'on fait. Le consentement est prouvé par l'acte;
si on refuse de s’avouer qu’on a consenti, c’est autre chose. Ce
qu’il reproche a la société n’est pas son immoralité mais sa mau-
vaise foi” (Stewart, 1973: 153). E esta ma-fé que permite velar
a libertinagem com uma linguagem equivoca, como respeito de-
cente por si-proprio e pela sociedade, preservando-a da anar-
quia. A moral esta apenas nas formas, no respeito das regras do
decoro e da linguagem. Quer isto dizer que a seducao libertina
encontra a via aberta para se servir do instrumento retorico-
-linguistico do equivoco jargao galante como forma de engodo
das suas vitimas, mais ou menos incautas. E €, entao, através
da arguta e subtil manipulacao da arte retérica do equivoco que
os libertinos de Crébillon e de Laclos se afirmam no seu circulo
social e galante, enredando as suas vitimas num discurso tao
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sedutor e irresistivel como o da célebre serpente do Jardim do
Eden.
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AS LIGACOES PERIGOSAS: DO
ROMANCE EPISTOLAR DE
CHODERLOS DE LACLOS AO FILME
DE STEPHEN FREARS'

Literatura e cinema, embora utilizando processos diferentes,
partilham o mesmo objetivo de criar uma emocao estética que
veicule, com a maxima eficacia, uma mensagem através da nar-
racao de uma historia. Se a literatura se pode definir como
arte da palavra, o cinema serve-se de um conjunto de varios
meios: imagem; guarda-roupa e cenarios; representacao dos
atores (com ou sem recurso a palavra); manipulaciao do tempo;
movimento da camara; montagem; eventualmente, efeitos es-
peciais. Focaremos aqui brevemente alguns dos aspetos mais
relevantes da transposicao para o cinema do célebre romance
setecentista de Choderlos de Laclos, Les Liaisons Dangereuses,
levada a cabo pela dupla Christopher Hampton (argumentista) e
Stephen Frears (realizador) no filme Dangerous Liaisons?. Em-
presa deveras complexa, visto que a obra original € um romance

! Versao modificada de parte do ensaio em coautoria com Joao Carvalho
“Literatura e Cinema: Experimentacao, Intertextualidade e Adaptacao”. In
Carrega, Jorge e Fechine, Ingrid (org.). 2016. Perspectivas Luso-Brasileiras
em Artes e Comunicacdo, vol. 1: Cinema e Outras Artes. Parana, Universidade
Tuiuti do Parana, pp. 144-160.

2 Stephen Frears, Dangerous Liaisons (Ligacées Perigosas), Warner Bros,
1988. O argumento, vencedor de um Oscar, é de Christopher Hampton, que
ja havia previamente adaptado o romance francés de Laclos para o teatro
inglés. O elenco conta com um grupo excecional de atores, tendo, nos princi-
pais papéis: Glenn Close (Marquesa de Merteuil), John Malkovitch (Visconde
de Valmont), Michelle Pfeiffer (Madame de Tourvel), Uma Thurman (Cécile de
Volanges), Keanu Reeves (Cavaleiro Danceny), Swoosie Kurtz (Madame de Vo-
langes) e Mildred Natwick (Madame de Rosemonde). O filme ganhou ainda os
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epistolar polifénico, publicado em 1782. Nele o autor pde a nu
a libertinagem aristocratica da Franc¢a pré-revolucionaria. Obra
maior da literatura francesa, ela tem suscitado o interesse de
varios outros cineastas para além de Frears/Hampton, tanto
ocidentais como orientais, dos quais se destacam os seguin-
tes: Roger Vadim, Les Liaisons Dangereuses 1960 (Les Films
Marceau, 1959); Milos Forman, Valmont (Pathé, 1989); Roger
Kumble, Cruel Intentions (Columbia Pictures, 1999); E J-yong,
Untold Scandal (Bom Films, 2003) ou Hur Jin-ho, Dangerous
Liaisons (Easternlight Films e Zonbo Media, 2012).

Quando surgem em Franca Les Liaisons Dangereuses, o seu
autor, Pierre Choderlos de Laclos (1741-1803), capitao de ar-
tilharia, € apenas conhecido pela autoria de alguns poemas,
pouco estimados pela critica coeva, e de uma 6pera comica sen-
timental, também sem grande sucesso junto do publico. Con-
tudo, o seu romance impoe-se como um modelo de mestria nar-
rativa e literaria, inscrevendo-se num género muito em voga na
época — o do romance epistolar com varios correspondentes.
Trata-se de um tipo de texto que requer um leitor mais ativo,
pois a auséncia de um narrador omnisciente deixa-lhe a tarefa
de reconstituir a ordem da narracao a partir da construcao do
sentido implicito nas relacoes estabelecidas entre os varios gru-
pos de cartas trocadas entre as diversas personagens. Assim,
€ aparentemente deixada ao leitor a responsabilidade de inter-
pretar os diversos jogos de intrigas, de seducao, de crueldade e
de paixao que constituem a trama do romance, embora sob a
batuta velada da instancia autoral.

O metatexto prefacial surge como espaco privilegiado da ma-
nifestacao da ilusao da autenticidade e da instauracao do pacto
de leitura. Ai se apresenta a instancia autoral sucessivamente
mascarada de editor e de redator, como vimos anteriormente,
fornecendo ao leitor os dados sobre o manuscrito imprescindi-
veis para a persuasiva captatio benevolentiae, negando a ficcao
romanesca e originando, deste modo, uma duplicacao do ato de
criacao. Para além disso, explicitam-se ai as varias funcodes ine-
rentes a este tipo de processo editorial: descoberta casual das

Oscares de melhor cenografia (Stuart Craig e Gerard James) e guarda-roupa
(James Acheson).
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cartas manuscritas originais, recolha de informacao comple-
mentar sobre os acontecimentos de forma a suprir as lacunas
da recolha epistolar, correcao gramatical e estilistica, selecao
e organizacdao, anotacao, comentario e publicacao. Laclos, ao
utilizar magistralmente as convencoes desta forma romanesca,
visa desmascarar subtilmente a libertinagem cruel e a corrup-
cao moral da aristocracia francesa do Século das Luzes. A obra
foi um sucesso. O autor falecera vinte anos depois, deixando
o projeto de um segundo romance, contraponto deste, em que
seria enaltecido o amor sincero e duradouro.

As Ligagoes Perigosas sao um romance composto por quatro
partes de extensao aproximada, funcionando cada uma delas
inesperadamente quase como um ato de uma tragédia classica
a maneira raciniana. Na primeira parte (cartas I-L), sao co-
locados em cena dois brilhantes libertinos empenhados numa
estratégia de corrupcao e de conquista de que, no final, serao
as vitimas, como veremos adiante. Querendo vingar-se por ter
sido abandonada pelo Conde de Gercourt, a Marquesa de Mer-
teuil pretende desonrar, antes do seu casamento, a jovem Cécile
de Volanges, noiva do seu antigo amante. Para isso, ela apela ao
Visconde de Valmont, a quem a liga uma estreita cumplicidade
libertina, pedindo-lhe que seduza Cécile. Valmont recusa inici-
almente, preferindo levar a cabo o seu proprio projeto libertino,
o de seduzir a virtuosa Presidente de Tourvel. Tornando-se na
unica confidente de Cécile, Merteuil encoraja-a a amar o seu
mestre de musica, o Cavaleiro Danceny, e aceita ser uma re-
compensa para Valmont, caso este lhe forneca a prova escrita
da seducao da Presidente. Contudo, esta, encorajada por uma
amiga, uma prima da Marquesa e a mae de Cécile, resiste ao
Visconde, acabando por conseguir que ele regresse a Paris. Ao
descobrir que fora por acdo da mae de Cécile que se ficara a de-
ver a resisténcia de Tourvel, Valmont decide, finalmente, ajudar
a Marquesa no seu projeto de seducao da jovem, a qual rompe
com Danceny.

Na segunda parte (cartas LI-LXXXVII), Merteuil nao desiste
do seu projeto de desonra de Cécile, manipulando-a, bem como
Danceny, com a ajuda de Valmont. Para tal, revela toda a in-
triga a prima, que interdita a sua casa ao mestre de musica e
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leva a filha para o castelo de M"¢ de Rosemonde, tia de Valmont,
onde ja se encontra a M™¢ de Tourvel. O libertino segue mae e
filha, tornando-se no intermediario entre os dois jovens apaixo-
nados. Todavia, para ele trata-se de uma oportunidade de ouro
para rever a Presidente. A Marquesa, em Paris, projeta uma
aventura rebuscada, cuja concretizacao leva a desonra total do
libertino Prévan, que ousara tentar desmascara-la. Merteuil,
neste momento da narrativa, surge triunfante em todas as fren-
tes, manipulando o destino de todos e gozando da melhor das
reputacoes.

Na terceira parte (cartas LXXXVIII-CXXIV), Valmont conven-
ce Cécile a entregar-lhe a chave do quarto para poder receber
em segredo as cartas de Danceny. Tal ardil permite-lhe con-
sumar a desonra da jovem para gaudio de Merteuil, a quem
a vitima, desesperada, pede conselhos. Por seu lado, Tourvel,
sentindo-se quase a sucumbir a Valmont, decide fugir, para es-
tupefacao do libertino, que a manda espiar. Entao, Valmont
contra-ataca, solicitando um encontro a Presidente por intermé-
dio do seu confessor, a quem se mostra fingidamente convertido.
Quanto a Merteuil, esta troca o ultimo amante por Danceny, o
que desagrada profundamente a Valmont, que investe na rea-
proximacao entre Cécile e o Cavaleiro.

A quarta parte (cartas CXXV-CLXXV) € decisiva para os va-
rios jogos da intriga. Valmont envia, finalmente, a Merteuil a
prova escrita da conquista de Tourvel. No entanto, a Marquesa
acredita que o libertino esta ridiculamente apaixonado pela Pre-
sidente e desafia-o a romper com ela. Por orgulho, Valmont
cede, enviando a Tourvel uma carta de rotura inspirada pela
pérfida Marquesa, baseada no argumento de que “ce n’est pas
ma faute” (carta CLXI). Merteuil triunfa, pois, na sua manipula-
cao do libertino, jogando com a vaidade deste. No entanto, Val-
mont nao aceita a ligacao da Marquesa com Danceny e envia-
-lhe um ultimato, ao qual ela responde com uma declaracao
de guerra. Os dados estao lancados, desencadeando o meca-
nismo tragico: Valmont reconcilia os jovens apaixonados, € a
Marquesa, por seu turno, mostra a Danceny as cartas de Val-
mont. O Cavaleiro mata o Visconde num duelo, enquanto a Pre-
sidente de Tourvel agoniza, tanto de remorsos, como devido ao
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cruel abandono de que foi vitima. Cécile regressa ao convento,
e Danceny exila-se em Malta. Desmascarada pela revelacao das
suas cartas a Valmont, apupada no teatro, arruinada, desfigu-
rada pela variola, a libertina foge com algumas joias sobrantes
para a Holanda.

Compreendemos agora melhor o sentido da expressao “as
ligacoes perigosas” que da titulo ao romance. Muito pertinen-
tes e orientadores da interpretacao da obra sao igualmente o
subtitulo, a epigrafe, a adverténcia do editor e o prefacio do re-
dator. O titulo e subtitulo, “LES LIAISONS DANGEREUSES/
ou/ LETTRES/ Recueillies dans une Société, et publiées/ pour
I'instruction de quelques autres./ Par M. C... DE L...” (Laclos,
1989: 21), convocam diretamente a atencao do leitor para o pe-
rigo das ligacoes, nao apenas amorosas, mas também sociais,
visto que se trata da publicacao de cartas, supostamente autén-
ticas, recolhidas num circulo mundano parisiense por alguém
que quase ficaria anénimo nao fora utilizar as precisas iniciais
do seu proprio nome (Choderlos de Laclos). O propoésito mo-
ral de tal iniciativa €, explicitamente, a instrucdo do publico, o
que volta a ser sugerido na epigrafe inicial, retirada do prefacio
de Rousseau a sua Julie (Rousseau, 1967): “J’ai vu les moeurs
de mon temps, et j'ai publié ces lettres”®. Neste sentido, uma
certa linha da tradicao hermenéutica das Liaisons Dangereuses
classifica o romance de Laclos como uma espécie de anti-Julie
libertina. Contudo, preferimos considerar que se trata de um
piscar de olho ao leitor para lhe chamar antes a atencao para a
critica velada da libertinagem e a valorizacdo do amor sincero,
capaz de derrotar a perfidia libertina, que nos parece ser a ver-
dadeira licao deste romance.

Nos dois prefacios das Liaisons Dangereuses (“Avertissement
de I'Editeur” [pp. 24-25] e “Préface du Rédacteur” [pp. 26-
-30]), constata-se que, onde a interpretacdo superficial 1&é uma
mera versao libertina do romance rousseauniano, deveria an-
tes buscar-se uma mais profunda convergéncia de opiniées mo-

3 Cf. Laclos (1989: 23). Para um leitor da Julie, as correspondéncias
sugeridas sdo obvias, tanto mais que o termo “instruction” evoca a classica
finalidade retorico-poética do utile dulce, mas também a memoria da profissao
de Saint-Preux, ele proprio um novo Abelardo.
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rais entre os autores, ou seja, a condenacao moral nao deixa
de existir apenas por se ter transformado em critica mais subtil
e dissimulada, que as modernas leituras laclosianas procuram
evidenciar. A ironia pode nao ser acessivel a todos os espiritos,
mas € uma arma poderosissima, capaz, qual Cavalo de Troia, de
minar por dentro o inimigo. O brilhante estratega militar sabé-
-lo-ia com toda a certeza, divergindo nos meios relativamente
ao filosofo pedagogo. Laclos apresenta, entdo, a recolha epis-
tolar através do duplo olhar de duas instancias enunciadoras,
o editor, responsavel pelo “Avertissement” inicial, e o redator,
responsavel pelo “Préface”.

Do ponto de vista da retérica da autenticidade do romance
epistolar, trata-se aqui de um jogo curioso com o leitor, o qual,
conhecedor das regras, espera, sobretudo, a segunda instancia
prefacial, onde todo o protocolo do cédigo € respeitado de acordo
com a tradicao (descoberta ou posse casual dos manuscritos
originais, aturado trabalho de correcao, selecao, organizacao
dos mesmos, apagamento dos nomes dos epistolografos, for-
necimento, em notas, de informacdes imprescindiveis ao leitor,
justificacao da variedade dos estilos e da excessiva extensao de
algumas cartas, mérito da obra e sua finalidade moral de exem-
plo para todos aliada ao “agrément” estético, antecipacao das
criticas negativas dos diversos tipos de publico). Contudo, este
suposto redator aproveita o espaco do prefacio para dar conta
das suas discordancias relativas as imposicoes do suposto edi-
tor. Este ultimo, igualmente duplo da instancia autoral, auto-
ridade maxima e identificavel com as significativas iniciais “M.
C... DEL...”, nao abdica de dar também a sua perspetiva por
escrito. Afirma ser sua convic¢ao de que a recolha apresentada
mais nao é que uma ficcao, desmentindo, assim, os propositos
do redator: “Nous croyons devoir prévenir le public, que, malgré
le titre de cet ouvrage et ce qu’en dit le rédacteur dans sa pré-
face, nous ne garantissons pas I'authenticité de ce recueil et que
nous avons méme de fortes raisons de penser que ce n’est qu'un
roman” (Laclos, 1989: 24). Ap6s o choque deste incipit, seguem-
-se consideracoes de ordem moral que acusam o falso redator de
inverosimilhanca, ao ter situado histéria tdo aristocraticamente
libertina numa época de triunfo dos novos valores morais e filo-
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soficos da classe ascendente, a burguesia (Laclos, 1989: 24-25).
Precedendo o prefacio do redator, este gesto autoritario (autoral)
coloca-o inequivocamente sob o signo do romanesco, da retorica
da autenticidade, condicionando a liberdade de decisdao herme-
néutica do leitor. Contudo, este sera chamado a desempenhar
um papel bastante ativo, mais do que no tradicional romance
epistolar, pois a posicao moral do autor esconde-se nas subti-
lezas das entrelinhas/“entrecartas”: o par libertino € enaltecido
pela sua superior inteligéncia ou moralmente desprezivel pelos
seus atos? Qual dos dois domina? As vitimas estao completa-
mente isentas de culpa na sua propria desgraca e/ou morte?
Porque morre Valmont as maos do inexperiente Danceny, que
quer lavar a honra, mas € igualmente culpado/seduzido por
Merteuil? Porque nao morre a Marquesa? Terao os libertinos
cedido ao ridiculo, caindo nas armadilhas de Eros, ndo apenas
do éxtase dos sentidos dos jogos erdticos sem consequéncia,
mas também do amor sentimental rousseauniano?

O destino final de Valmont e Merteuil exige uma leitura circu-
lar do romance, dado que, talvez procurando bem, estas respos-
tas se encontrem nas entrelinhas das suas cartas desde o inicio.
Como estudou aturadamente Versini (Versini, 1968), a obra de
Laclos constitui uma brilhante sintese de varias linhas de sen-
tido da literatura francesa: a literatura libertina (ou de analise
arguta da libertinagem no caso de Claude Crébillon), a literatura
epistolar, a literatura sentimental sdo os exemplos mais eviden-
tes. Contudo, pela mestria da sua estruturacao clara e concisa,
pela catastrofe final inscrita desde o inicio do texto, pelo do-
minio sobrio dos codigos retorico-estilisticos, € toda a heranca
classica, de Racine a Voltaire, que lhe subjaz, numa perfeita de-
cantacao, a que se alia o espirito do estratega militar no modo
como surge a ordenacao das cartas € dos acontecimentos por
elas provocados, conducentes, inexoravelmente, ao desenlace
final. Como afirmou Charles Baudelaire, este € um romance
“essencialmente francés”, o qual, “se queima, apenas pode quei-
mar como o gelo” (Baudelaire, 1976). A lucidez, a inteligéncia
e a crueldade do par de libertinos sao o que parece destacar-se
mais nesta obra. Contudo, embora empenhados neste perigoso
jogo estratégico de corrupcao e de conquista, acabardo ambos
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por ser derrotados juntamente com as suas vitimas. A moral
do autor pode ser considerada ambigua, pois nao exalta nem
condena explicitamente a libertinagem. No entanto, da leitura
atenta do texto, resulta, a nosso ver, uma interpretacao que va-
loriza a sinceridade e o sentimento amoroso da Presidente de
Tourvel. O género epistolar favorece a introducao da sinceri-
dade no meio das mascaras sociais, e a polifonia permite uma
multiplicidade de jogos de espelhos a explorar pelo leitor.

A adaptacao cinematografica do romance de Laclos levada
a cabo pelo argumentista Christopher Hampton e pelo reali-
zador Stephen Frears revela uma compreensao bastante pro-
funda das questdes supramencionadas, como veremos adiante.
Christopher Hampton nasceu no Faial, a 26 de janeiro de 1946,
filho de pais britanicos. Construiu uma importante carreira
como dramaturgo, argumentista, realizador, ator e produtor.
Em 1988, ganhou o Oscar para melhor argumento adaptado
com o seu trabalho no filme Dangerous Liaisons de Ste-
phen Frears. Alias, no inicio e antes das alterac¢oes introduzidas
pelo realizador, o argumento baseava-se numa primeira adap-
tacdo de Hampton, especialista em literatura francesa classica
e setecentista, do romance de Laclos para o teatro inglés (em
1984, para a Royal Shakespeare Company; dois anos antes,
havia ja traduzido o Tartuffe de Moliere). Quanto a Stephen
Frears, nasceu em Leicester, a 20 de junho de 1941. Tendo-
-se iniciado no teatro e na televisao, nomeadamente na BBC,
tornou-se atualmente num dos mais respeitaveis realizadores
de Hollywood e do cinema europeu. No seu curriculo conta
com realizacdes diversas e premiadas, tais como Dangerous Liai-
sons (1988), The Grifters (1990), Mary Reilly (1996), The Queen
(2006), Cheéri (2009), Florence Foster Jenkins (2016) ou Victoria
& Abdul (2017), entre muitas outras. Dangerous Liaisons ¢ um
filme que se destaca pelo seu humor cinico, olhar sofisticado e
realista sobre um conturbado final de época. Estas sao, alias,
caracteristicas comuns a restante obra de Frears e que estdo na
base do sucesso junto do publico e da critica.

Do literario ao filmico, € necessario um processo complexo de
transposicao. A adaptacao €, primeiro, um trabalho de leitura
e, em seguida, uma reescrita, em funcao das possibilidades ex-

132



As ligacoes perigosas: do romance epistolar de Choderlos de Laclos
ao filme de Stephen Frears

pressivas do cinema (imagem e som; guarda-roupa € cenarios;
representacao dos atores; manipulacdao do tempo; movimento
da camara; montagem). Assim, na metamorfose do sistema se-
miotico literario para o do audiovisual, verifica-se uma primeira
transformacdo que opera uma passagem da palavra escrita a
palavra oral, embora, neste caso, o texto epistolar, pela sua na-
tureza, pressuponha ja uma conversaciao nao presencial e di-
ferida. A dramatizacao e a construcao dos didlogos, bem como
o trabalho de reconstituicao dos acontecimentos sao de grande
complexidade, uma vez que a carta narra algo ja vivido, en-
quanto o filme mostra o evento em direto.

Contudo, na obra de Frears, o modo de expressdao conse-
gue manter um grau de intimidade aproximado ao da corres-
pondéncia epistolar. Temos, assim, numerosos encontros a sos;
referéncias as cartas; varias montagens que alternam planos di-
ferentes, por exemplo: uma personagem lé uma carta enquanto
se ouve a voz off do remetente lendo-a e se assiste a cenas que
representam o que esta escrito na mesma carta (Mouronval,
2010). A utilizacao constante do grande plano sobre as per-
sonagens vai ao encontro da sua intimidade (por outro lado, o
recurso ao reflexo do espelho simboliza a duplicidade dos liber-
tinos). A carta é, como vimos, presenca constante neste filme,
conferindo-se a correspondéncia uma func¢ido dramatica equi-
valente a do romance laclosiano: ela surge no genérico inicial;
depois, as cartas de Tourvel que Valmont quer recuperar para
descobrir quem o denunciou. Quando percebe que provém de
M™¢ de Volanges, decide-se, finalmente, a seduzir Cécile como
ato de vinganca; a famosa carta XLVIII que o libertino escreve
a Tourvel sobre as costas de Emilie; também aquela exigida por
Merteuil sobre a derrota de Tourvel; ainda a de Danceny a Cé-
cile para que esta entregue a chave do seu quarto a Valmont; ou
a de Cécile a Merteuil sobre a sua primeira noite com o libertino;
etc. (Mouronval, 2010).

Hampton e Frears optam por manter o mesmo quadro epo-
cal e social da obra literaria, embora facam desaparecer algu-
mas personagens (Sophie Carnay, Prévan, M. Bertrand, a Ma-
réchale de ***, etc.) e uns quantos episodios, nomeadamente da
segunda parte do romance. O sacrificio dessas intrigas secun-
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darias (como o episddio de Prévan) reforca a concentracao nas
personagens nucleares. Gercourt vé o seu nome alterado para
Bastide (por dificuldade de pronunciacao por parte dos atores
americanos). Estas alteracées visam uma melhor adaptacao ao
novo publico-alvo, a quem se fornece uma interpretacao propria
do romance laclosiano. Podemos considerar que, deste modo, se
preserva a dimensao universal e atemporal das paixées huma-
nas. Contudo, o essencial da intriga do romance € respeitado
no filme, ai se apresentando todos os seus elementos basila-
res: a relacao central entre Merteuil e Valmont, que se encon-
tram constantemente para falarem dos seus pérfidos projetos
(atente-se na manutencao das metaforas do vocabulario militar,
marca do estilo dos libertinos laclosianos, para quem a liberti-
nagem € um combate?). Relativamente ao projeto de Valmont,
ele é retomado com particular destaque ao longo do filme. Tam-
bém se mostra claramente a subtileza com que Merteuil exerce
o seu poder sobre o libertino, igualmente uma vitima sua. Ela
convence-o a vinga-la do Conde de Bastide (o noivo de Cécile),
seduzindo a jovem antes do casamento. Depois, chantageia Val-
mont a respeito de Tourvel: so se entregara ao libertino se este
lhe fornecer uma prova escrita da capitulacao da Presidente. A
Marquesa, ao aperceber-se do amor de Valmont pela rival (na
cena do recital no castelo de Rosemonde inventada pelo reali-
zador®), manipula-o, fazendo-o sentir vergonha pelo ridiculo da
sua paixdo por M™¢ de Tourvel e levando-o a romper violenta-
mente com a Presidente. Também o seu papel de educador

* Reveja-se a sequéncia inicial da toilette de ambos como se se preparassem
para uma justa ou um duelo, tal como posteriormente a intriga vai desen-
volver: ¢f. www.maxicours.com/se/fiche/4/4/230044html. Por outro lado,
para além da guerra dos sexos, a sequéncia sugere igualmente a preparacao
de dois atores, que colocam a mascara antes de entrarem em cena, e deve ser
interpretada em relacdo com o final, quando Merteuil, desmascarada social e
moralmente, retira a maquilhagem diante do seu espelho.

5 Esta sequéncia muda traduz bem o espirito do romance. Ao reci-
tal assistem Valmont, Merteuil, Tourvel e Cécile. A posicdo das perso-
nagens, os olhares trocados, os movimentos da camara sobre uns e ou-
tros simulam a penetracdo psicologica. A Marquesa compreende, entio,
os verdadeiros sentimentos de Valmont relativamente a Presidente: cf.
www.maxicours.com/se/fiche/4/4/230044html.
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libertino de Cécile € manipulado pela Marquesa (Mouronval,
2010).

O filme Dangerous Liaisons pode ser dividido em trés par-
tes. Na primeira, correspondendo aproximadamente aos trinta
minutos iniciais, sdo-nos apresentadas as personagens nuclea-
res, o contexto historico-social e geografico, bem como as prin-
cipais linhas da intriga, desde o genérico de abertura até a cena
em que Valmont escreve a Tourvel sobre as costas da cortesa
Emilie, verificando-se o afastamento temporario do libertino. A
segunda parte, mais longa, decorre até a vitéria do sedutor so-
bre as suas vitimas (Cécile e Tourvel). A ultima parte poe em
cena a precipitacao no confronto entre os dois libertinos e o de-
senlace tragico. Por outro lado, no romance, os dois libertinos
apenas se encontram uma vez, enquanto no filme contracenam
frequentemente. Tal facto acentua a progressao dramatica que
conduz do didlogo cumplice ao confronto final. Nao obstante, a
obra cinematografica preserva algumas cartas lidas em voz off
(acrescentando até aquela em que Merteuil revela a Danceny a
ligacao entre Valmont e Cécile).

A imagem de abertura do genérico mostra em grande plano
duas maos femininas, uma delas ostentando uma pulseira com-
posta por trés fiadas de pérolas, que seguram uma carta lacrada
a vermelho, onde esta escrito o titulo do filme, Dangerous Liai-
sons. Assim, e especialmente no caso do espectador que nao leu
o romance, pode depreender-se que a historia se situa numa
época passada e num meio social rico e aristocratico. As maos
femininas sugerem que a intriga sera conduzida por uma mu-
lher. A carta lacrada sugere ainda a correspondéncia epistolar
e o segredo, mostrando-se a importancia do objeto “carta” no
filme.

Em seguida, assiste-se a uma montagem alternada sobre os
rituais de toilette da Marquesa e do Visconde, como ja referi-
mos. Saliente-se o jogo de grandes planos da camara, tanto
sobre o reflexo de Merteuil no espelho, como sobre a mascara
que Valmont coloca no rosto, enquanto lhe empoam a cabeleira,
como sugestoes da duplicidade dos libertinos. Os atores fixam
a camara quando estado prontos, num frente-a-frente provoca-
dor (Mouronval, 2010). Recordemos que o incipit do romance
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€ constituido por quatro cartas. A primeira e a terceira sao da
ingénua Cécile a sua amiga e confidente Sophie Carnay (per-
sonagem eliminada no filme). A segunda € de Merteuil a Val-
mont, e a quarta constitui a resposta do Visconde a Marquesa.
Aqui os libertinos expdéem os seus pérfidos projetos num tom
mundano, que contrasta fortemente com o estilo da jovem, per-
cebida agora como potencial vitima inocente. No filme, temos
uma longa sequéncia de conversas de saldo, primeiro entre Mer-
teuil, Madame de Volanges e a sua filha, as quais vem juntar-se
Valmont. Sao aqui resumidas cerca de cinquenta paginas do ro-
mance até a exposicao dos planos do par libertino: seducao da
virginal Cécile e da virtuosa Presidente de Tourvel (Mouronval,
2010). Os dados estao lancados, tanto para as vitimas como
para os libertinos.

A declaracao de guerra entre os libertinos ocorre numa cena
muito movimentada, com a camara a alternar os planos afasta-
dos e os grandes planos. Nela vemos Valmont, que viera recla-
mar a sua recompensa a Merteuil depois de lhe anunciar a sua
vitéria sobre Tourvel, a perseguir a Marquesa pela divisao. A re-
cusa desta, por desconfiar que o Visconde esta apaixonado pela
Presidente, deixa-o totalmente fora de si. Ele afirma-lhe o con-
trario e diz-lhe querer “regressar ao porto”. O jogo da camara €
aqui crucial, porque carrega de sentido as palavras e os silén-
cios. Merteuil, em siléncio, mostra-nos um rosto que passa da
emocao ao 6dio, acompanhando as palavras de Valmont, onde
ela sente a paixao deste pela rival. O recuo da Marquesa e a
forma como se afasta sdo a sua reacao a confissiao de Valmont
(dizendo nao ter culpa). Por outro lado, esta imagem explica a
cena do cruel abandono da Presidente por Valmont, com base
no mesmo argumento (Lamoure, s/d). A guerra assim declarada
conduz ao final tragico e condenatorio da libertinagem, destrui-
dora tanto para as vitimas como para os libertinos. O duelo
entre Danceny e Valmont, que resulta na morte do ultimo com
a sugestao de um ato suicida, € filmado alternadamente com a
agonia da Presidente. Valmont entrega ao Cavaleiro as cartas
comprometedoras de Merteuil e fa-lo prometer dizer toda a ver-
dade a Tourvel, a qual morre confortada, ao contrario da perso-
nagem laclosiana. Merteuil surge desesperada com a morte de
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Valmont. Depois € humilhada no teatro e, ao invés de ficar des-
figurada pela doenca, desmaquilha-se diante do mesmo espelho
da sequéncia inicial, retirando simbolicamente a mascara. Esta
estrutura circular acentua a passagem do triunfo a derrota do
par libertino e a leitura condenatoéria da libertinagem.

Em conclusao, a passagem de um romance para um filme
necessita de uma adaptacao, isto €, uma metamorfose do texto,
mais ou menos profunda, de modo a transpo6-lo para os modos
de expressao do cinema, nomeadamente: a passagem de uma
palavra escrita a uma palavra viva e dialogada, com tudo o que
isso pressupoe de troca e de aligeiramento do estilo literario;
um jogo permanente sobre as imagens, todas elas altamente
significantes; um encadeamento rapido, gracas ao texto ou as
imagens, das principais cenas da intriga (Lamoure, s/d) porque
o tempo do espectador é diferente do tempo do leitor. Ao vi-
sualizar (mostrar) o texto literario, a adaptacao cinematografica
introduz na obra filmica um conjunto de imagens que sao dadas
ja prontas ao espectador, ao contrario do que sucedia na obra
literaria, composta por palavras, em que essas imagens tém de
ser construidas pelo esforco mental do leitor. Para além disso,
relativamente a literatura canonica do passado, por exemplo, a
adaptacao cinematografica impode o olhar de uma outra €poca,
uma outra cultura, uma outra sensibilidade - filtros que o es-
pectador nao deve descurar.
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