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VERONICA, LA VIRGEN DEL ESPE]JO Y LAS TIJERAS. LEYENDAS ETIOLOGICAS Y RITUALES
DE EVOCACION (II PARTE)

Alejandro Arturo Gonzdlez Terriza*

VI. EL RITUAL. SUS TIPOS

Las historias que hemos examinado en la primera parte de este articulo (vid. E. L. 0.,
n? 7/8) tienen un valor etiolégico: situadas en el pasado, nos dan el motivo o causa
(aition) de algo que aun sucede. Los hechos extraordinarios sucedidos han tenido
repercusiones permanentes que es posible aqui y ahora verificar.

Aunque en algunas de ellas la historia explica apariciones auténomas del
fantasma (asi, la que explica que Verdnica aparece en las noches de luna llena en la
curva de la carretera donde muri6, para provocar accidentes), generalmente lo que
se quiere explicar es el hecho de que el espiritu en pena de Verénica permanezca
atrapado entre el mundo de los vivos y el de los muertos, dispuesto a acudir si se le
llama de acuerdo a un ritual bien definido.

El ritual para invocar a Verdnica presenta varios tipos, segin los elementos
utilizados en el mismo: el mas sencillo concierne simplemente al nombre, que debe
pronunciarse un numero determinado de veces; otros tipos exigen, ademas de la
evocacion (casi siempre presente), los siguientes elementos principales: tijeras y
libro; espejo; tijeras y espejo; tijeras, libro y espejo.

RITUAL DEL NOMBRE

En varios testimonios, el Gnico elemento principal de entre aquellos recurrentes
(nombre, espejo, tijeras, libro) que aparece destacado es la repeticiéon del nombre
del espiritu. Asi en los siguientes:

Si pronunciabas su nombre mas de tres veces se te aparecia y te llevaba con ella. Si
llevabas el color rojo o verde te perseguia. Y si te sofiabas con ella te mataba.
(Informantes: Aranzazu Rodriguez, nacida en 1980, y Maria de los Angeles Gallego,

nacida en 1978; entrevistadas en Montijo, 5/5/99.)1

Si a las doce de la noche te pones detras de una puerta, y dices tres veces Verdnica y
tres veces Rebeca, las hijas del diablo, apareceran y te mataran. (Informante: Sara
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1 En este testimonio aparecen dos elementos interesantes que no reaparecen en ningun otro de los que
hemos podido recoger: la referencia a los colores rojo y verde y el hecho de que Verénica pueda
aparecer en suefios. El rojo y el verde son colores extremos: forman un contraste llamativo, y como
tales aparecen, por ejemplo, en las luces de los modernos burdeles de carretera habituales en la zona.
Aunque el detalle en si es aislado, los elementos subyacentes (oposicién binaria, connotaciones
sexuales) si son recurrentes tanto en las leyendas etiolégicas como en los rituales. En cuanto al suefio,
cumple aqui la misma funcién del espejo en otras versiones: es un espacio de encuentro entre los vivos
y los muertos. Como hemos visto, en griego y otras lenguas la misma palabra puede servir para
designar al reflejo especular y al doble onirico. En uno de los testimonios norteamericanos recogidos
por Langlois (1980: 197) la informante cuenta que, tras invocar a Mary Whales ante el espejo, “esa
noche sofié con ella, sofié que estaba justo al lado de mi cama. Estaba a punto de tocarme...”
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Herndndez Dominguez, nacida en 1983, entrevistada por J. M. Pedrosa en Coslada,
1998.)2

Se cuenta que, de noche, si te pones delante de una vela y dices tres veces Elvira,
aparece un espiritu por detras y te clava unas tijeras, matandote. (Informante: Juan
Gil Sierra, 15 afos, Coslada. Recogido por J. M. Pedrosa.)3

La evocacion magica se retrotrae a la conexion inmediata entre el nombre y lo
nombrado, causa también del tabu lingiiistico (nombrar a la serpiente, el diablo o la
muerte puede hacer que acudan). “Cada vez que se mienta a un muerto, se le
desentierra”, segin se dice en Tornavacas, Caceres (Flores del Manzano, 1998:
161). No obstante, para la evocacidn ritual la mera enunciacién no basta: esta debe
darse en un ndmero suficiente de veces, generalmente tres (cf. el refran “a la
tercera va la vencida”), pero otras veces doce (correlativas a las doce campanadas
de la medianoche y a los doce afios del episodio biblico de Verénica/Hemorroisa).*

La repeticién del nombre propio tiene una modalidad gramatical vocativa,
de llamada. En este sentido, las versiones castellanas parecen unanimes, frente al
ritual norteamericano, en alguna de cuyas versiones el vocativo aparece seguido de
una proposicion imperativa:

Mary Worth, Mary Worth, come to me, come to me! (Langlois, 1980: 219, texto 13b.)
[{Mary Worth, Mary Worth, ven a mi, ven a mi!]5

2 El espacio del umbral (limen) es el modelo primigenio de espacio fronterizo entre categorias
excluyentes (dentro, fuera; vivos, muertos). Asi, cumple aqui la misma funcién de otros espacios
presentes en la leyenda y el ritual de Verdnica, y a los que desde el estudio fundamental de Van Gennep
(1986) llamamos, por metafora, liminares: la superficie del espejo, el suefio. Notese como en una de las
leyendas etioldgicas se nos dice que una de las hermanas se oculta tras la puerta para espiar a la otra,
creando un precedente para este aspecto del ritual.

3 La vela (a veces roja) aparece con relativa frecuencia en las versiones del ritual (tanto en las espafiolas

como en las norteamericanas): la luz de la misma, vacilante y lunar, produce un espacio liminar de

penumbra especialmente propicio a la evocacién de los muertos. En cuanto al ataque por la espalda,
impredecible, procedente del espacio que al no tener ojos en la nuca por definicién ignoramos, es
caracteristico de los terrores infantiles: asi, por ejemplo, describe el poeta Tomas Segovia la presencia
de la bruja: “La bruja Rebruja montada en su escoba / por todos los rincones a la vez de la alcoba /
miraba y miraba / y se le caia la baba / vieja revieja rebruja mujeruca / (pero siempre esta detras de tu
nuca / y nunca jamas ninguno la ha visto/ ni el mas listo relisto)” (Tomas Segovia, La cancién de las
brujas, en el libro Anagndrisis). Mazzoni (1995: s.v. Miroir) escribe que, en Inglaterra,“mirarse en un
espejo tras la puesta de sol implica correr el riesgo de ver aparecer un rostro siniestro por detras de la
espalda, anunciando la muerte”. En una de las versiones norteamericanas de la leyenda de Bloody

Mary, procedente de Tyler, Texas, el espiritu ataca por detras a la muchacha que la invoca,

arrancandole parte de sus cabellos (Faedra, 1999). Nétese también el hecho de que, segtn la tradicion

cristiana, Veronica se acerca a Jesus por detras y le toca el manto sin que él pueda verla.

En las versiones norteamericanas del ritual, predomina también el nimero tres, aunque no faltan las

que elevan la cifra a cinco, diez, trece, treinta y una, cuarenta, cien o incluso mil veces.

También en Norteamérica lo mas habitual, no obstante, es que la invocaciéon consista en el simple

vocativo: Bloody Mary, “Marfa Sangrienta”, Mary Whales (Langlois, 1980: 207, texto 6), etc. Las

versiones recogidas por Langlois (1980: 211, texto 10; 218, texto 13a) y por Brunvand (1984: 80-2)

ofrecen otra opcién: lo que se repite ritualmente es una enunciativa del tipo I believe in Mary Worth

[“creo en Mary Worth”]. Quien afirma ritualmente su creencia se hace asi acreedor de la prueba que la

valida. Langlois 1980 (206, texto 5) y Norder (1999) recogen también la enunciacién contraria, del tipo

I don't believe in Mary Worth [“No creo en Mary Worth”], que opera en este caso como una provocacioén

(no creo en ti: asi que, si existes, demuéstramelo), y otras que adoptan la arriesgada estrategia de

contrariar al espiritu, declarandole odio (I hate Mary Worth: “Odio a Mary Worth” o I hate Maria: “Odio

~

5



EL.0.9-10 (2003-4)

Come, Mary Johnson, come! (Langlois 1980: 221, texto 13c.)

En la versién norteamericana del ritual, las repeticiones tienen a menudo un efecto
progresivo que estd ausente de las espafolas: si se repite la invocacién por dos
veces, el espectro se hace ya visible, y se le puede observar sin riesgo, mientras que
ala tercera vez las fronteras del espejo se rompen:

But don't say it three times in a row! Cause if you do, Bloody Mary leaves the spirit
world and will come and slash you into itty-bitty pieces and then how would your

only two times and Bloody Mary will come and just give you a slight tap in
acknowledgement or something like that. But whatever you do don't lose count and
say it three times or else you're a goner! I'm afraid of even saying it twice so I have
never done it. (versiéon inédita recogida en Internet).

[iPero no lo digas seguido tres veces! Porque si lo haces, Maria Sangrienta deja el
mundo de los espiritus y vendra y te cortara en trocitos, y entonces ;cémo se
sentirfa tu familia? Muy mal, ;a que si? Asi que jno lo hagas! Si quieres poner a
prueba el encantamiento dilo s6lo dos veces y Marfa Sangrienta vendra y se limitara
a darte una palmadita en sefial de reconocimiento o algo asi. Pero hagas lo que
hagas, jno pierdas la cuenta y lo digas tres veces o estas perdido! A mi me da miedo
incluso decirlo dos veces, asi que nunca lo he hecho.]

RITUAL CON TIJERAS, LIBRO Y CORDEL

Como hemos visto anteriormente, las tijeras son un elemento importante en las
leyendas etioldgicas sobre Veroénica. La importancia que se les concede en estas

historias se corresponde con la que tienen en el ritual.® El mismo, sin embargo,
privilegia junto a las tijeras otro elemento que s6lo ocasionalmente aparece en las
historias: el libro.

El moévil explicito del ritual tijeras/libro es la adivinacién: la practica se
inscribe dentro de la metodologia espiritista de evocar a los muertos y consultarles
sobre cosas pasadas, presentes o (mas a menudo) futuras. Como tal ritual
espiritista, su antigiiedad no puede ser mucha.”

Ofrecemos a continuacién, numeradas, varias descripciones detalladas del
ritual tal como se practica en diversos lugares: las dos primeras, genéricas, son obra

a Marfa”) o, en el caso de leyendas etioldgicas en que se trata de una madre que pierde a su hijo,
afirmando engafiosamente que el evocador lo tiene en su poder (Bloody Mary, I got your baby: “Maria
Sangrienta, tengo a tu nifio”). Esta tltima leyenda confluye claramente, como observa el propio Norder
(1999), con la de la Llorona mexicana, espectro de una madre que matd a sus propios hijos (sobre la
cual v. Kraul y Beatty, 1988). Menos comun es que, en vez de al espiritu, se invoque al propio espejo,
como recoge Norder (1999) (Bloody Mirror: “espejo sangriento”).

En las versiones norteamericanas conocidas, donde no aparecen nunca las tijeras, hay en cambio a
veces una referencia a que el espiritu era una asesina que utiliza el hacha (axe murderer), y
correlativamente se aconseja que el evocador lleve en la mano un cuchillo (Norder, 1999). En otra
version de Ventura (California), se invoca a Bloody Mary ante el espejo con una cuchilla de afeitar en la
punta del dedo (Hernandez, 1999).

El espiritismo como movimiento esotérico data del siglo XIX, aunque la practica espiritista, entendida
como intento de entrar en comunicacién con los muertos con una finalidad adivinatoria, tiene por
supuesto una historia mucho mas dilatada, bajo el nombre clasico de necromancia o nigromancia [v.
también, respecto a la figura del médium poseido, los paralelismos que traza Dodds (1993: 278-83) con
las ceremonias teurgicas de los neoplaténicos].

N
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de parapsicoélogos; la tercera y la cuarta son testimonios indirectos que describen la
practica tal como se desarrolla en Canarias y Valencia; la quinta, sexta y séptima
son descripciones directas de informantes de Montijo (Badajoz):

1 — La técnica es muy facil. Solamente se utilizan un libro de unas ciento cincuenta
o doscientas paginas sin dibujos, un cordel y unas tijeras (sin punta). Se trata de
colocar las tijeras entre medias del libro, y con el cordel atar ambos, de manera que
se puedan coger las tijeras sin que se caiga el libro. Se elige un médium, y dos
personas que han de sostener el libro. Tras estar durante un rato concentrados, las
dos personas elegidas para sostener el libro, lo sostendran con los dedos mefiiques.
El médium dividira la mitad del espacio del libro en si y la otra mitad en no. De esta
manera, cuando el espiritu se manifieste, el libro girara en la direccién del si o en la
direccién del no. Si se quedase donde estd, se supondra que el espiritu no sabe la
respuesta o no le apetece responder. (Melgarejo, 1997.)

2 — Este curioso método se ha extendido tanto que tiene multiples versiones.
Bésicamente, en todas ellas se utilizan unas tijeras, un libro y un cordel. El sistema
es realmente popular, pero no hemos de presuponer que todo el mundo lo conoce.
Para proceder, introducimos las tijeras abiertas en el libro, que para los mas
ortodoxos ha de ser una Biblia, aunque esto no es absolutamente necesario.
Posteriormente pasamos el cordel varias veces alrededor del libro y lo atamos
fuertemente de manera que la presion de las hojas sobre las tijeras haga que el libro
pueda sostenerse sujetando so6lo éstas. Otras versiones sugieren distintas formas de
hacerlo y también es variable el nimero de personas que deberian participar en la
experiencia, pero lo mas habitual es que lo hagan dos.

Cada uno de ellos coloca la yema del dedo indice en la parte inferior y exterior de
uno de los ojos de las tijeras y se procede a la invocacion. Previamente, los
participantes han pactado un cédigo binario: si el libro sefiala hacia la derecha
quiere decir “si”, si sefiala hacia la izquierda quiere decir “no”. Esto supone que no
pueden hacerse preguntas abiertas (quién, cuando, dénde...) sino sélo aquellas que
puedan contestarse con un si o un no. (José Ignacio Latorre, en

http://www.ctv.es /USERS /seip /rioja2.htm)

3 — Aqui [Canarias] los adolescentes suelen hacer sesiones de espiritismo metiendo
una tijera entre las paginas del libro, mejor si es la Biblia. Luego lo atan con una
cuerda de forma que éste queda colgando de las tijeras. Dos personas del grupo
sujetan cada una de las partes de ésta de forma que el libro quede colgando. Se
invoca al espiritu, que siempre es el de Verdnica y se hacen preguntas. Si el libro
gira hacia un lado es que si, y si gira hacia el otro es que no, por tanto sé6lo se pueden
hacer preguntas con estas respuestas. (Gustavo Santana, Canarias; mensaje a la lista
de distribucién Memoria, 1998)

4 — Lamento no recordar cémo era exactamente, pero una tarde de éstas de
invierno, oscuras y lluviosas, no sé por qué motivo, a una maestra de primaria, creo
que de tercer curso, se le ocurri6 la genial idea de ensefidrsela [la veroénica] a sus
alumnos como curiosidad: organizé el asunto (no consigo recordar exactamente
cémo aunque me lo contaron) con la Biblia y unas tijeras. En el momento cumbre se
ve que el aire abrié de golpe una de las ventanas, la puerta se cerré de golpe y las
tijeras y la Biblia cayeron estrepitosamente al suelo. Resultado: todos los nifios
salieron corriendo, llorando y gritando que se les habia aparecido el demonio en la
escuela. (José Andrés Guijarro, Cuenca, mensaje a la lista de distribucién Memoria,
1998)
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5 — Yo ya practiqué ese tipo de espiritismo, si se le puede llamar asi. El rito consiste
en coger un libro, meter unas tijeras con la punta hacia abajo y preguntar lo que se
desea saber. A la pregunta determinada una u otra dnima [la Verénica “buena” o la
Veroénica “mala”] respondera haciendo mover la tijera hacia un lado u otro.

Dicen que la fiabilidad de sus respuestas aumenta si se hace de noche en un
cementerio y en grupo.8 (Informante: Fernando Rodriguez, nacido en 1972,
entrevistado en Montijo en mayo de 1999)

6 — Con estas verdnicas suele decirse que puedes saber todo lo que tu quieras, pero
con mucho cuidado, ya que si te sale la mala tienes el riesgo a morir [sic] como ella
murio.

Cémo se hace

Te pones alrededor de donde tengas todos los utensilios, mejor con gente, asi podéis
concentraros mas y tener mas energia. En el medio poner un libro abierto cuyo libro
[sic] debe tener mas de 200 paginas, unas tijeras de punta redonda [sic] y atada con
un lazo y alrededor velas rojas. Esto se debe hacer en una habitacién cerrada.
Cuando conectes con ella, nunca le puedes decir “vete”, es decir, echarla cuando ta
quieras, ya que se debe ir cuando a ella le parezca. (Informante: M2 del Carmen
German, nacida en 1981, entrevistada en Montijo el 10 de mayo de 1999)

7 — Lo de las tijeras no lo recuerdo bien, pero creo que tenia que ver con que si se
ponia las tijeras dentro de un libro (no sé si de uno en concreto), la pagina que
encabezaba con el nombre de una de las hermanas (creo que la segunda) aparecia
cortada y destrozada. (Informante: Juan Manuel de la Fuente Diaz, nacido en 1974,
entrevistado en Montijo el 10 de mayo de 1999)

La ritualidad del acto se evidencia por las convenciones exigidas, distintas en
cada caso, pero siempre estrictas. Asi:

* Se restringe el tiempo (preferentemente la noche, con las connotaciones ya
comentadas, en 5).

* Se restringe el tipo de tijeras (de punta redonda en 6; sin punta, para evitar
accidentes, en 1; junto al motivo practico esta el hecho bien conocido de que
en los rituales se usan con frecuencia variantes de objetos cotidianos que han
sido tratados de forma que son inservibles para el uso comun).

* Se restringe el tipo de libro (la Biblia, el libro sagrado por excelencia, en 4.2y 3

expresan preferencia por la Biblia, aunque admiten otros libros®. Segtin 1 y

8 La referencia a la conveniencia de hacer la practica en grupo, reuniendo asi una mayor energia, aparece
también en el testimonio inmediatamente siguiente. En cuanto al cementerio, es obvio que en cuanto
espacio liminar, reservado a los muertos dentro del mundo de los vivos, resulta especialmente
adecuado para una evocacién que pretende poner controladamente en contacto ambos territorios. En
los rituales para encantar espejos, es frecuente que el procedimiento pase por enterrarlos
temporalmente en un cementerio. En los testimonios norteamericanos recogidos por Langlois no faltan
referencias al campo santo: el fantasma se aparece haciendo autostop junto al cementerio (1980: 204,
texto 2); la muchacha murié atropellada junto al cementerio (1980: 214-5, texto 11c).

9 La Biblia parece estar usada aqui por su condicién de libro sobrenatural, que atrae lo sobrenatural. Esta
concepcién contrasta con el tabu que, entre los nifios fineses, prohibe la presencia de la Biblia en
sesiones espiritistas: “La actitud ante lo que los niflos fineses llaman jugar al espiritismo es
generalmente seria. [...] Las respuestas que se obtienen en estas reuniones se consideran procedentes
del diablo, de modo que la practica es como una forma moderna de magia satanica. No se puede dejar
en la habitacién ninguna Biblia, catecismo o libro de himnos” (Virtanen, 1978: 80) y con su uso

5
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6, el libro ha de ser de tamafio medio o mayor —lo que parece imperativo
practico— y, segin 1, sin dibujos —lo que nos restituye al ambito de la
arbitrariedad propia de las reglas de un juego o de un rito—).

* Se restringe el nimero de personas participantes (en 1-3, ademas del médium —
cuyo cargo estd restringido por la posesidn o no de una cualidad mantica que
viene de nacimiento—, una pareja de oficiantes; 5 y 6 sugieren que es
preferible un grupo numeroso, segin 6 por la concentracién de energia que
se produce).

* Se restringen los dedos utilizados (los mefiiques en 1; los indices en 2).

El cordel, que fija las tijeras al libro, reproduce la situaciéon presente en una
de las leyendas etiolégicas (Verdnica esconde en un libro las tijeras sangrientas con
las que ha matado a su marido) y de algiin modo disminuye su movilidad, que el
contexto hace inquietante.

Estas restricciones van acompafiadas de otro rasgo caracteristico de los
rituales, especialmente de los adivinatorios: el espacio se carga de significacion,
utilizando categorias binarias bien establecidas en la tradiciéon. Segun 1, la
atribucién del sentido de los lados es prerrogativa del médium. 2, aunque habla
también de pacto, da como habitual la distribucién esperable: el lado derecho sera
el del si, el izquierdo el del no. Por las técnicas populares para el diagnostico del
sexo del feto sabemos ademas que el lado derecho es el masculino y el izquierdo el
femenino. A estas categorias binarias corresponden los oficiantes mismos, que han
de ser pareja: la logica del simbolismo exigiria como idéneo que se tratase de un
muchacho y una muchacha, lo que haria mas aparente la analogia del proceso con el
prondstico del sexo del feto y con la unién sexual (con las tijeras como elemento
falico, que derrama sangre al desvirgar a la mujer, y el libro como matriz); pero
bien podria también tratarse de dos muchachas que se correspondan con las dos
Veronicas.

En esta versidn, confusa respecto al movil del ritual, es posible que subyaga
un recuerdo o continuidad de los rituales, ya habituales en la Antigiiedad, en que se
elige al azar un pasaje de un libro (en su dia, un corpus de versos de los poemas
homéricos: Calvo y Sanchez, 1987: 21) como respuesta a una pregunta del
consultante.

Podemos resumir la vinculacién de Verénica con las tijeras en dos puntos.
Por una parte, las tijeras son duales, al estar constituidas por dos partes gemelas
clavadas la una a la otra: se prestan asi tanto al binarismo si/no de la adivinacién
como a la oposicién buena/mala de las dos hermanas gemelas, y ofrecen una
analogia también con el efecto duplicador del espejo. Por otra parte, las tijeras son
el correlato femenino del cuchillo, y al utilizarlas para acuchillar, rasgar la carne y
derramar sangre se subvierte su funcién, generando impureza.

Verodnica actda virilmente al derramar su propia sangre o la de su marido;
como consecuencia de su accioén, a caballo entre los roles sexuales, queda atrapada
entre dos espacios incompatibles, el de los vivos y el de los muertos. La tierra de
nadie liminar entre ambos viene simbolizada por las tijeras sangrantes, objeto dual

apotropaico, recogido por Lecouteux (1999: 171). “No hace mucho que en Alemania estaban
convencidos de que leer la Biblia delante de un espejo echaba de casa a los fantasmas”. En estos casos
la Biblia, como representacion de la religiosidad tradicional, se percibe como elemento contrario al
mundo ocultista de la necromancia.
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a la vez masculino y femenino, sagrado y sacrilego.l® Como veremos
inmediatamente, otra posibilidad es corporeizarla en un espacio liminar por
excelencia: la hoja del espejo.

RITUAL CON ESPEJO

mas alla de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia
(Alejandra Pizarnik, El drbol de Diana)

Dificil é saber de frente a tua morte
e ndo esperar nunca mais nos espelhos da bruma
(Sophia de Mello B. Andresen, 4s Ilhas)

En dos de las leyendas etioldgicas sobre Verdnica aparece explicitamente el espejo:
Verénica (o Begofia) es asesinada y su sangre mancha el espejol! o su reflejo cobra
vida auténoma para vengar su muerte.

Las versiones en las que aparece el espejo recorren un arco: en un extremo
se sitian aquellas en las que no se da un mévil preciso a la evocacién. En ellas
estamos ante algo mucho mas cercano a un embrionario cuento de terror, a la vez

disuasorio y cumplidor de fantasias transgresoras, que a la practica espiritista.12 En
el otro extremo del arco estan las versiones en que el ritual, aun cargado de riesgo o
al menos misterio, tiene una finalidad bien clara (ver el rostro del futuro esposo) y
una probabilidad muy alta de terminar coronado (en teoria) por una resolucién
feliz de la duda.

Examinemos primero las versiones en que el ritual tiene un sesgo
inquietante y carece de un mévil claro:

Cuando se la llama por tres veces, llevando una vela, una esponja mojadal® y un
vaso boca abajo4, a medianoche, aparece en el espejo Begofia sangrienta. No ataca,

10 La misma ambivalencia simbélica se da en la serpiente (a la vez falica y devoradora, castrante), a la
que se atribuye con frecuencia la responsabilidad de la menarquia: “Una opinién bastante extendida
entre los primitivos ve en el flujo menstrual el resultado de una mordedura, en particular de la
mordedura de una serpiente” (Salomon Reinach, cit. en Gaignebet, 1985: 15 n. 36). Gaignebet (1985:
17) llega a sugerir que el retiro periédico de la mujer-serpiente Melusina es una metafora del tabu
menstrual. En otros términos: la sangre menstrual hace que la mujer mude radicalmente su imagen
visible (del mismo modo que la empafia en los espejos). Sobre las tijeras y la castracion, cf. Mozzani
(1995: s. v. Ciseaux): “los africanos creen que abrir y volver a cerrar un par de tijeras durante una boda
puede atentar contra la virilidad del marido”.

11 Norder (1999) indica que algunas versiones norteamericanas del ritual se arroja agua sobre el espejo:
la accién presenta una clara correspondencia con la imagen del espejo manchandose de sangre en el
momento de la muerte.

12 En una de las versiones analizadas por Norder (1999), no hay ya de hecho ritual alguno, sino
advertencia supersticiosa: cualquier que pase junto a un espejo en la oscuridad, consciente o no de la
significacién del acto, serd asaltado por Bloody Mary.

13 La esponja mojada, que aparece sélo en esta version del ritual, puede ponerse en relacién con la tendencia
a llevar a cabo el ritual en el cuarto de bafio, es decir, en un lugar de higiene intima. ;Es una esponja para
limpiar la sangre (la de Verdnica o la menstrual)? En una de las leyendas etioldgicas espaiolas el asesinato
de la joven tiene lugar en el cuarto de bafo, creando asi el precedente perfecto para la ubicacién del ritual
en el mismo sitio: “Begofia era una monja. Va al servicio”. (Informante: M2 del Carmen German, nacida en
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no sale ni te lleva consigo. (Informante: M2 del Carmen Germadn, nacida en 1981,
entrevistada en Montijo el 10 de mayo de 1999)

1. Cuando llega la primera luna llena del afio se le puede invocar al espiritu
“Vero6nica” cogiendo un espejo!® y cuando empiezan a tocar las doce de la noche
mencionar doce veces su nombre mirando al espejo y ella aparecera reflejada en el
espejo.

2. Otra dice que cualquier noche cuando llegan las doce de la noche se piensa en ella
y se menciona su nombre doce veces y entonces se dice que aparece. Se dice
también otra variacién que es que no son doce veces sino tres.

3. Se dice también que el dia seis de junio a las seis de la tarde se le puede invocar
por ser el dia del maligno. De la misma manera que anteriormente, simplemente
diciendo su nombre tres veces. (Informante: Verénica Alegre, entrevistada en
Navalmoral de la Mata, 2000).

La delimitaciéon de la hora y de la fecha y el numero de invocaciones son los
principales elementos que dan al acto su caracter ritual. Sobre la medianoche y sus
connotaciones ya hemos hablado: en una de las leyendas etioldgicas, la muerte de
Verdnica tiene lugar precisamente a esa hora, y en una versiéon que veremos del
ritual para espejo, libro y tijeras, se ordena disponer doce tijeras en circulo a las
doce de la noche. Recordemos ahora, sin detenernos en ello, el caracter
marcadamente liminar de esa hora que no pertenece ni a un dia ni a otro, analogo al
fin de afio o de un ciclo lunar.16

En cuanto a la luna, cobra en la primera versiéon aportada por Veroénica
Alegre una gran importancia: la tiene también en algunos rituales de
catoptromancia claramente emparentados con el que nos ocupa, como el francés
descrito por Seignolle (1990: 91):

1981, entrevistada en Montijo el 10 de mayo de 1999) Esta localizacién en el cuarto de bafio es comun en
las versiones norteamericanas del rito: Go into a bathroom that has only a mirror and no windows (“Entra en
un cuarto de bafio que tenga s6lo un espejo y ninguna ventana”; inédita, tomada de Internet). Apparently if
you go into the toilets at midnight and chant Bloody Mary three times Bloody Mary will appear and slash
everyone's throats and then come back for you (“segin parece, si entras a los lavabos a medianoche y cantas
tres veces ‘Maria Sangrienta’, Maria Sangrienta aparecera y cortara de un tajo las gargantas de todos y luego
volvera por ti”; inédita, tomada de Internet). Especialmente, cf. esta versién de Tennessee: you could go into
the bathroom, cut on the water in the sink, and look into the mirror and repeat, “I believe in the Bell Witch...”
She would appear in the mirror and the water running in the sink would grow muddy (or if the teller of the
story was a bit more morbid... bloody): “Tenias que ir al bafio, cortar el agua en el desagiie y mirar al espejo y
repetir: ‘Creo en la bruja Bell...” Ella apareceria en el espejo y el agua del desagiie se volveria sucia (o, si el
narrador de la  historia era un poco mas morboso,.. sangrienta)” (Wells, 1999;
http://www.ulrc.com.au/html/report.asp?CaseFile=ULRR0022&Page=4&View=ULVar&ULVarNum=31).

14 E] vaso boca abajo es un elemento habitual de la iconografia espiritista: se utiliza con frecuencia en la
ouija, como vehiculo a través de cuyos movimientos (y con ayuda inestimable de los dedos apoyados
en el mismo) el espiritu va seleccionando las letras y signos que forman sus mensajes. Por otra parte,
admite una lectura sexual (el Gitero como vaso o jarra invertidos) que se ajusta ain mejor al contexto.

15 En este testimonio el informante esta pensando claramente en un espejo de mano: lo comun es que se
trate de un espejo de pared, que nadie tiene que sujetar. Cf. no obstante la referencia posterior, en el
ritual para tijeras y espejo, a dos espejos (necesariamente portatiles) que se colocan frente a frente.

16 La preferencia por la medianoche se da también en las versiones norteamericanas del ritual: asi, por
ejemplo, se nos ordena lo siguiente: stand facing a mirror at midnight with all the lights off [..] and say
'bloody mary’ 3 times (“ponte de cara a un espejo a medianoche con todas las luces apagadas [..] y di tres
veces ‘maria sangrienta”; version inédita recogida de Internet). Otra versién de idéntica procedencia
advierte: Apparently if you go into the toilets at midnight and chant Bloody Mary three times Bloody Mary will
appear and slash everyone's throats and then come back for you (“Segun parece, si entras a los servicios a
medianoche y cantas tres veces ‘Maria Sangrienta’, Maria Sangrienta aparecerd y cortara de un tajo las
gargantas de todos y luego volvera por ti”).
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iEspejo y luna, pareja de complices!... Sépase que en Bretafia el espejo de agua de
una determinada fuente tenia antiguamente la reputaciéon de revelar signos de vida
y de muerte. Asi, aquel que —imbécil provocador— deseara conocer la duracién de
su vida, debia ir a inclinarse sobre la fuente una cierta noche de mayo iluminada por
la luna... Al sonar las doce campanadas de la medianoche, esa maldita conocedora de
todos los misterios aparecia en la superficie y revelaba su destino al visitante.

La luna, ingrediente necesario del ritual en el testimonio espafiol, ocupa en el
francés el papel principal, equivalente al de Verdénica. Recordemos que en la
leyenda que aproxima el personaje a la autoestopista fantasma, el espectro de la
joven se hace también visible en noches de luna llena.

La conexidn lunar es sugestiva: ella misma es un espejo en cuanto refleja la
luz solar, y estd unida al ciclo menstrual femenino, y especificamente a la
menarquia (que se explica en ocasiones como una desfloracién de la adolescente

por parte del dios lunar: Neumann, 1950: 62-4)17.

En cuanto a las seis de la tarde del dia seis del mes sexto (junio) forman el
numero diabdlico por excelencia, el célebre 666 atribuido a la Bestia en el capitulo
decimotercero (otro numero cargado) del Apocalipsis, versiculo 18. Se refuerza asi
el vinculo de Verdnica con el diablo, expresado también en las leyendas ya vistas
que hacen de ella la hija de Satanas.

El otro grupo de versiones del ritual con espejo es el formado por
testimonios en que se hace hincapié en un mévil claro: averiguar la identidad de la
persona amada que en el futuro hallara el consultante.

El uso adivinatorio del espejo para averiguar la identidad del marido
venidero esta bien atestiguado en el folklore: hemos hablado brevemente de él al
examinar los origenes de la leyenda, y ahondar en él justificaria un estudio
monografico. Nos limitaremos ahora a recoger las versiones en que dicho uso
aparece conectado a la invocacién a Verénica:

Si te pones delante de un espejo, habiendo pasado las doce horas de la noche y la
llamas mas de tres veces, en el espejo aparecera reflejado el rostro de la persona
con quien te vas a casar. (Informante: Casimira G6mez, nacida en 1973, entrevistada
en Montijo el 5 de mayo de 1999)

Si te pones delante de un espejo de noche y a oscuras!8, e invocas a Verdnica y dices
su nombre mas de tres veces sale el hombre de tu vida o con quien te vas a casar
reflejado en el espejo. (Informante. Inmaculada Vargas, nacida en 1976,
entrevistada en Montijo el 5 de mayo de 1999)1°

17 Como es sabido, la raiz indoeuropea *men, antiguo nombre de la luna (como atn se observa en el gr.
mhvnh), ha dado lugar a las palabras griega y latina para mes, mhvn y mens, de donde a su vez derivan
las palabras mhniai'a y menstruus (lit. “lo del mes”). De esta tltima deriva el castellano menstruo. En
castellano aun se dice también el mes para referirse a la regla.

18 La oscuridad de un cuarto cerrado viene a servir aqui como sustituto por analogia del caracter
eminentemente nocturno de la practica.

19 Cf. esta version norteamericana: [ was told if I said bloody mary 3x while looking in a mirror, lit candle
in my hand on Mid Summer’s Eve at Midnight, | would see the man I was going to marry (“Me contaron

que si decia tres veces ‘Maria Sangrienta’ mientras me miraba en el espejo, veria al hombre con el que
me iba a casar”; mensaje titulado Re: Bloody Mary, enviado desde la cuenta de correo “madalaine@my-
deja.com” al grupo de noticias alt.folklore.ghost-stories, 9/9/99).
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Como vemos, tanto las variantes adivinatorias del ritual del espejo como las
que no muestran un movil definido tienen en comun dos condiciones rituales de
cuyas connotaciones ya hemos hablado:

* Restriccién del tiempo: la invocaciéon debe hacerse de noche, alrededor de las
doce, hora liminar cargada de prestigio inquietante en la tradicién popular.

* Restriccion en la formula de invocacion: para que ésta sea valida, ha de repetirse
el nombre de Verdnica un cierto nimero de veces (tres, doce).

La invocacion por doce veces (lo mismo que la disposiciéon de doce tijeras
que vamos a ver inmediatamente) pone en relacion ambas condiciones, actuando
como una ligazén o rima entre ambas.

RITUAL CON TIJERAS Y ESPEJO

Un par de versiones del ritual presentan como elementos constitutivos el espejo y
las tijeras, marginando al libro. La primera, procedente de Montijo, nos dice asi:

La otra [manera de invocar a Veronica] es muy peligrosa. Consiste en invocar a esta
persona ya mencionada, pero esta vez con muchos amigos?9, doce tijeras encima de
la mesa, dos espejos, uno delante del otro, y empezar a invocar. Tras esto, las tijeras
empiezan a levitar, clavandose en los sitios donde alcance; lo mismo puede ser en
una persona que en una pared, en una mesa u otra cosa. (Informantes: Rubén
Gonzalez, nacido en 1982, y José Manuel Pérez, nacido en 1981; entrevistados en
Montijo en 1998)

Se evidencia ahora el papel de control que ejerce el cordel que ata las tijeras
a un libro, y la conveniencia de buscar puntas redondas o romas... Puesto que el
ritual reproduce o espejea las condiciones de una muerte, es de esperar que su final
sea la repeticién de dicha muerte, a través del movimiento sobrenatural de las
tijeras.

Ese es el motivo de utilizar las tijeras para la invocacién. Y también el motivo de
utilizarlas sin punta, ya que en una manifestacion del espiritu (personalmente, no
me creo esto) las tijeras podrian salir disparadas y clavarse en el médium o en
alguno de los participantes. (Melgarejo, 1997)

La duplicacién de espejos pudiera tener alguna relacién con la tendencia que
hemos encontrado en algunas de las leyendas a desdoblar el personaje de Verénica
en dos hermanas que se matan mutuamente: el vértigo de duplicacién incesante de
imagenes parece favorecer la ruptura de los limites entre el mundo del espejo y el

profano o mundano.?!

20 Ya antes hemos visto, en los rituales para tijeras, libro y cordel, que se recomienda ocasionalmente el
ritual en grupo, por la mayor energia que se retine.

21 El motivo de los dos espejos puestos uno enfrente del otro aparece también en un ritual ruso, en el que
la muchacha que desea conocer a su marido se encierra en una habitacién en la que se han colocado
dos espejos, uno frente al otro, y tras pronunciar la formula magica observa atentamente uno de los
espejos (Mozzani, 1995: s. v. Miroir).
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En cuanto al nimero de las tijeras, es clara por lo que llevamos su visto su
relacion con la medianoche y con la evocacién por doce veces del nombre del
espiritu.

El ritual, carente aqui de todo movil, se desliza como en otros casos hacia la
historia terrorifica, que sublima o expresa deseos y preocupaciones inconscientes.

La otra versidn del ritual aparece entre las leyendas urbanas recopiladas por
Antonio Orti y Josep Sampere:

Se contaba que, si a las doce de la noche, repetias tres veces su nombre, enfrente del
espejo, con velas encendidas y unas tijeras, Verdnica se te aparecia. Me daba tanto
miedo que nunca llegué a practicarlo (Informante: Ernestina Garcia, de una
localidad malaguefia) (Ortiy Sampere, 2000: 230).

Sobre la importancia del nimero de evocaciones, la utilizacidn de velas y la
conexion con la medianoche ya hemos tenido ocasidon de detenernos. Si bien una
version apresurada puede prescindir de estos detalles relativamente secundarios,
es obvio que ayudan al clima del ritual y son significativos en el mismo: las velas
crean una penumbra que permite ver el espejo sin romper por entero el ambiente
de oscuridad; la repeticion del nombre crea una gradacion o aproximacion al limite
(“a la tercera va la vencida”), y la hora de medianoche, por ser liminar entre un dia
y otro, favorece la liminaridad entre el mundo de los vivos y el de los muertos, entre
uno y otro lado del espejo.

RITUAL CON TIJERAS, LIBRO Y ESPEJO.

El tipo de ritual mas barroco es aquel que retine los tres elementos principales
presentes en las leyendas. Lo hallamos testimoniado tanto en Montijo (Badajoz)
como en Coslada (Madrid). Numero los testimonios para facilitar la referencia:

1 — Esta invocacién es sumamente peligrosa. Hay dos tipos: el primero es mirarte
delante de un espejo, con una tijera y una Biblia, a las doce de la noche o
medianoche. Llamas doce veces a ella, y al cabo del tiempo te aparece una sombra.
En ese momento, clavas las tijeras a la Biblia y esta empieza a sangrar; en este
mismo instante, quitas las tijeras y abres la Biblia. Esta tiene una brecha sangrienta
en cada hoja, nada mas que tienes que cerrarla y volverla a abrir y dejard de
sangrar. (Informantes: Rubén Gonzalez, nacido en 1982, y José Manuel Pérez, nacido
en 1981; entrevistados en Montijo en 1998).

2 — Cuenta la leyenda que, si te pones ante un espejo con un libro abierto y unas
tijeras a esta hora, de espaldas al espejo, y sdlo giras la cabeza, Verdnica te muestra
tu muerte. Si te giras del todo, te clava las tijeras. (Informante: Ménica Cafiadas
Gonzélez, nacida en 1982, entrevistada en Coslada por J. M. Pedrosa, en 1998)

3 — Si a las doce de la noche te pones delante de un espejo, con la Biblia y unas
tijeras, aparece Veronica y te mata con las tijeras. Y si no te mata, te muestra en el
espejo como vas a morir. (Informante: Sara Hernandez Dominguez, nacida en 1983,
entrevistada por ]. M Pedrosa en Coslada, 1998)
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4 — Si alas doce de la noche te pones delante de un espejo, con la Biblia y le clavas
unas tijeras, aparece Veronica y muestra tu calavera. (Informante: Sara Hernandez
Dominguez, nacida en 1983, entrevistada por J. M Pedrosa en Coslada, 1998)

En 1 (y mas escuetamente en 4), la Biblia cobra un papel muy interesante: se
convierte de algin modo en un sustituto sacrificial del propio evocador, que
pretende asi desviar de si mismo la amenaza. Si la l6gica del ritual, por cuanto
repite las condiciones de una muerte, lleva a producir una nueva, el desvio de las
tijeras al libro hace de éste una victima: por otra parte, por ser la Biblia sede del
Verbo de Dios, es imagen de la victima inocente por excelencia en el imaginario
cristiano, Jests crucificado.22

En otra version del ritual que ya hemos visto, escueta y muy fragmentaria, el
libro parece identificarse con la victima original, la Verdnica “buena”:

Lo de las tijeras no lo recuerdo bien, pero creo que tenia que ver con que si se ponia
las tijeras dentro de un libro (no sé si de uno en concreto), la pagina que encabezaba
con el nombre de una de las hermanas (creo que la segunda) aparecia cortada y
destrozada. (Informante: Juan Manuel de la Fuente Diaz, nacido en 1974,
entrevistado en Montijo el 10 de mayo de 1999.)

La agresion a la Biblia da una dimensidn satanica, transgresora, al ritual, que encaja
con el caracter aterrorizador del testimonio, carente de movil adivinatorio o de
cualquier otro (al menos explicito): no se describe una practica real, sino la
estilizacion de la misma hacia el territorio de la fantasia terrorifica, mas extrema y
rica en su simbolismo que el ritual factible?3.

Estamos ante una profanaciéon controlada: si lo sagrado y lo profano
permanecen habitualmente separados, ponerlos en contacto supone una ruptura
del estado normal de las cosas. Adicionalmente, supone una prueba de valor; y si el
ritual es magico, en el sentido técnico de opuesto o marginal a la doctrina de la
religion vigente, entonces la profanacion expresa el deseo del oficiante de acercarse
a aquella area de la experiencia (lo diabdlico) que esa religion prohibe. Por otra
parte, la impureza desatada es tanta que el ritual exige una segunda accién
limitadora del efecto: la Biblia debe cerrarse y abrirse de nuevo y la sangre habra
desaparecido.

Otro rasgo interesante de 1 es el hecho de que Veroénica se manifieste no
como un reflejo sino como una sombra: si al hablar de los origenes de la leyenda
nos hemos detenido en el motivo del alma-reflejo, debemos ahora constatar que el
alma-sombra es tan o mas frecuente, y ambas imagenes se intercambian o
confunden con frecuencia (v. Frazer, 1951: 230-5; Lecouteux, 1999: 162-5;
Thompson, motivo E743: “El espiritu como sombra”).

En 2 el rasgo mas interesante es el hecho de que el evocador deba situarse de
espaldas al espejo, colocandolo asi en el espacio de lo ignorado por excelencia:

22 Sobre la tendencia cultural a poner los sufrimientos en relacién con la imagen de Jesucristo,
entendiéndolos como resultado de un pecado personal o colectivo a expiar, v. las oportunas
observaciones de Hillman (1999: 218-20).

23 Ejerce asi la funcion que Buxton (1994: 204) atribuye al mito, pero que no sdlo éste cumple: “poner a
prueba las fronteras, imaginando las consecuencias de las interferencias entre categorias”.
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hemos visto anteriormente una version del ritual en la que el ataque del espectro
sucedia por la espalda:

Se cuenta que, de noche, si te pones delante de una vela y dices tres veces Elvira,
aparece un espiritu por detras y te clava unas tijeras, matandote. (Informante: Juan
Gil Sierra, nacido en 1993, entrevistado por ]. M. Pedrosa en Coslada, 1998)

En el caso de 2, el dar la espalda al mundo del espejo, de los espectros, tiene
un caracter apotropaico, que recuerda la prohibicién de mirar atras de quienes
dejan el mundo de los muertos (Orfeo) o una ciudad condenada a morir (Lot).
Volver soélo la cabeza es una estrategia liminar que recuerda la precaucién de
quienes evocaban a los demonios con un pie dentro del circulo protector y otro
fuera, o uno descalzo y otro calzado (cf. Delpech 1996: especialmente 180): para
que pueda darse el contacto deseado con lo sobrenatural, que en este caso permite
la adivinaciéon de la propia muerte, es preciso exponerse en parte; pero la
exposicién debe ser parcial para evitar ser arrastrado al mundo de los muertos,
repitiendo la doble muerte de la que habla la leyenda etioldgica que precede en el
testimonio de Moénica Cafiadas al ritual: el amante despechado mata a Verodnica
frente al espejo y se dispone a abandonar la habitaciéon, pero en el iltimo momento
mira atras para volver a verla: el reflejo cobra vida auténoma y le lanza las tijeras.

El evocador permanece, pues, a la vez expuesto y resguardado, con un pie
dentro y otro fuera: se identifica con el asesino de Veronica, pero al mismo tiempo
detiene la escenificacion de la historia original para evitar su consecuencia extrema.

El deseo de conocer como va a ser su propia muerte ocupe aqui la misma
funcién que tiene en otras variantes del ritual la vision del rostro del futuro amante.
Eros y Thanatos, si no se superponen, se suceden en las mismas casillas de un
juego: es tentador poner esta ambivalencia en relacién con la ambigiiedad
connotativa de la sangre menstrual (que, como toda hemorragia, sugiere la muerte;
pero al mismo tiempo, en cuanto sefial de madurez sexual, indica el paso a la
condicidn fértil y al disfrute del amor sexual)

3 plantea como resultados alternativos la propia muerte a manos de
Verdnica y la mera contemplacién de dicha muerte en el futuro: falta aqui el secreto
que permite en 2 que el consultante satisfaga su curiosidad morbosa sin tener que
ver cumplida al momento la escena que desea ver.

En 4, en vez de mostrar como en un trailer la muerte de la victima, el espiritu
aporta una econdémica metonimia: la calavera del consultante, que de ese modo se
ve a s{ mismo muerto en manos de un fantasma.

Lo esencial es que la escena de la muerte o la calavera queden al otro lado
del espejo, sin literalizarse o actualizarse a este lado, desde el que el consultante
observa: la presencia sobrenatural no llega a invadir el espacio profano, sino que
queda detenida en la superficie reflectante.

MOTIVOS Y CONSECUENCIAS
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La joven muerta
surcaba el amor por dentro.
(Lorca, Venus)

¢Por qué invocar a Verodnica? ;Estamos de veras ante un ritual que se practica: o
ante varios rituales distintos, unos facilmente viables y otros no?

Una vez examinadas las diversas leyendas etioldgicas y las descripciones del
ritual estamos en condiciones de afrontar estas preguntas.

La primera tiene que ver con el movil: ;qué busca quien invoca a Verdnica?
Una parte de los testimonios sobre el ritual nos ofrece una respuesta clara: se trata
de un caso de necromancia espiritista, es decir, de consulta al espiritu de un muerto
con el fin de averiguar (generalmente) algin hecho que afectara en el futuro al

consultante.?4 Otra parte de los testimonios no nos ofrece ningtiin mévil explicito, lo
que nos obliga a entrar en el terreno siempre espinoso de los moviles
inconscientes, implicitos.

El mévil adivinatorio aparece claro en el ritual para tijeras, libro y cordel,
unico que (significativamente) recogen los parapsicélogos. Estamos aqui ante una
practica muy cercana a la ouija, con la que significativamente tiende a asociarse: el
elemento sobrenatural estd so6lo en la interpretacion de los hechos. El ritual es
perfectamente viable porque no exige ningin acontecimiento milagroso: las
personas que sostienen las tijeras tienden a moverlas, conscientemente o no, del
mismo modo que los dedos que se apoyan sobre el vaso de la ouija.25 Si Verénica
esta presente, sélo se manifiesta a través de los dos médiums. Las respuestas se
expresan en un elemental lenguaje binario (si/no) que permite abordar cualquier
tipo de dilema. Estamos, pues, ante un desarrollo particular de la practica
espiritista, que se cruza con creencias relativas a un espiritu en pena, el de
Verénica2®: no es de extrafiar que la ouija cuente con mas adeptos, pues ofrece al
espiritu la posibilidad de expresarse con el lenguaje natural (el conjunto de las
letras dispuestas en la tabla o mesa), mas satisfactorio que el binarismo de las
tijeras. Los riesgos objetivos, en fin, no parecen especialmente temibles (fuera de la
obsesion eminentemente subjetiva que pueda crear en el consultante el que el
espiritu no sea despedido conforme al ritual y quede activo en su vida, provocando
sucesos extrafos).

En el ritual para espejo solo (sin tijeras ni libro), una parte de los testimonios
aporta un movil adivinatorio. Esta vez no se trata de respuestas en lenguaje binario
a cualquier tipo de pregunta que admita una respuesta si/no, sino de la apariciéon

24 Cf. la observaciéon que abre el testimonio de Fernando Rodriguez “Yo ya practiqué ese tipo de
espiritismo, si se le puede llamar asi”.

25 Cf. la explicacién de Virtanen (1978: 80-1), que comparto plenamente: “Lo que realmente sucede en
este tipo de sesion espiritista es una forma de automatismo psiquico, una actividad que no depende de
la conciencia normal. Uno de los presentes dirige el curso del vaso con sus movimientos musculares
inconscientes y los otros participantes interpretan estos mensajes de su subconsciente como
procedentes de un agente exterior: los espiritus o el demonio.”

26 E] uso de las tijeras en rituales adivinatorios es, por otra parte, muy anterior al espiritismo. Delpech
(1996: 178) cita un conjuro del chapin y las tijeras, practicado por las hechiceras espafiolas del siglo
XVI: tras descalzarse un pie y dejar libres sus cabellos, la hechicera invocaba la luna y procedia a un
“rito de adivinacién amorosa basado en la observacién de los supuestos movimientos de un zapato en
el que se han colocado un par de tijeras”. El zapato tiene, como en nuestro caso el libro, un simbolismo
sexual femenino, frente al caracter falico de las tijeras. La semejanza entre los rituales sugiere que la
verénica del libro y las tijeras prolonga una tradicion previa, aunque introduzca elementos novedosos
en la misma.
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de una imagen muy concreta: como respuesta a la inquietud de la consultante
(siempre o casi siempre femenina): ;con quién me voy a casar? El espejo ofrece la
imagen del futuro marido, del amor de su vida. Verodnica, en realidad, es un simple
medio: no nos sorprende que una de las versiones ni siquiera la nombre. Se trata,
pues, de una catoptromancia de raices muy antiguas?’, carente de elementos
terrorificos, que se ha cruzado superficialmente con las creencias relativas a un
espectro concreto de los espejos, Veronica: su realizacion exitosa exigiria el fraude
o la genuina intervencion de lo sobrenatural. No hay referencia a consecuencias
temibles.

Los ultimos testimonios que dan a la practica un cardcter mantico
pertenecen al tipo de ritual para tijeras, libro y espejo: en este caso, como en el
ritual para espejo solo, hay una tnica pregunta (;co6mo va a ser mi muerte? ;cémo
serd mi calavera?) y una Unica respuesta: un trailer de la propia muerte o la imagen
de Verdnica sosteniendo la calavera futura del consultante. La consulta tiene, pues,
un caracter eminentemente morboso, y las consecuencias del ritual tienden a ser
fatales para el consultante, que puede ver cumplida su curiosidad con la muerte
inmediata a manos del espectro. El éxito, en fin, exige también en este caso fraude o
intervencién sobrenatural.28

El caracter abierto de las preguntas del ritual para tijeras, libro y cordel
incluye, en principio, cualquier preocupacién del consultante, aunque las relativas

27 Encontramos en Lecouteux (1999: 171) una practica de catoptromancia muy similar a la que nos
ocupa, pero sin referencia a ningun espectro de los espejos: “En el antiguo ducado de Oldenburgo
corrfa la siguiente creencia: si entre las once y medianoche —ila hora de los espiritus
(Geisterstunde)!— se pone uno ante un espejo sujetando una vela encendida en cada mano y grita uno
tres veces su propio nombre, puede ver en el futuro”. Podemos ver variantes de la misma practica en
Peru: “Al encender un fosforo en la completa oscuridad, exactamente a la medianoche, las muchachas
podran ver no el reflejo de su rostro, sino el del hombre con el que se casaran” (Angel Moyano, mensaje
a la lista de distribuciéon Memoria, 1998), en Rumania: “Este tiempo hacia la noche de San Andrés,
cuando la joven aldeana interroga al destino sobre la clase de marido que le reserva. La prueba es
arriesgada, a menudo macabra. Poco antes de la medianoche, debe mantenerse desnuda, con el cabello
suelto, ante un espejo iluminado por dos velas. Entonces, mirando profundamente al fondo del espejo,
ve pasar al hombre de su vida: joven o viejo, hermoso o feo, ciudadano o labriego. Si ya ha muerto, pasa
su esqueleto, con el atatd al hombro” (Istrati, 1973: 113), en Rusia: “la joven que quiera conocer a su
futuro marido se sienta, a medianoche, en una habitacién donde se encuentran dos espejos colocados
uno enfrente de otro e iluminados por dos velas. Pronuncia entonces tres veces las palabras kto moy
soujnoy kto moy riajnoy, tot pokajetsia mnie (“jQue aquel que serd mi futuro marido aparezca!”),
después mira uno de los espejos”; en Grecia: “Una muchacha de la isla de Andros me conté otra forma
de adivinacién mediante el agua: se dice alli que era costumbre que las muchachas sostuvieran un
espejo encima de un pozo y mirasen para ver en él el rostro de su futuro marido, reflejado desde el
interior del pozo” (Rodd, 1892: 185) y en Francia: “Aquella que coloca un espejo bajo su almohada o en
la cabecera de su lecho debe sofiar con su amado o verlo en el espejo. Tendra también esta vision si se
acuesta sobre el vientre de cara al espejo” (Mozzani, 1995: s. v. Miroir). Al inicio de este trabajo vimos
también un ejemplo espafiol, relacionado con la noche de san Juan. Nétese la recurrencia de ciertos
elementos ubicuos en los rituales que nos ocupan: la hora liminar de la medianoche, el uso de velas o
cerillas que crean efecto de penumbra, la evocacion por tres veces.

28 También en este caso nos ofrece Lecouteux (1999: 171) un paralelo muy cercano: “Antafio, en Francia,
se decia esto: si en la noche de Reyes escribe uno en su frente el nombre de los tres magos con sangre y
se mira entonces en un espejo, se ve uno tal como sera a la hora de la muerte”. La referencia a los Reyes
es muy interesante: en ver de repetir por tres veces una evocacioén, como es usual, se evoca aqui a una
triada o trinidad, que ademas est4 en relacién con un espacio de tiempo sagrado, liminar. Los Reyes,
como sucede con Veronica en las evocaciones para espejo solo, actian aqui como mediadores: envian
la imagen deseada, pero no aparecen en el espejo. Reencontramos, por otra parte, el uso de la sangre,
que aqui tiene armonicos finebres.
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al amor y a la muerte pueden preverse recurrentes.2? Como dice Marfa del Carmen
German, “con estas verdnicas suele decirse que puedes saber todo lo que tu
quieras”. El ritual para espejo solo admite como tinica consulta la relativa al futuro
marido; el ritual para espejo, libro y tijeras admite como tnica consulta la relativa a
la propia muerte.

Esta dualidad amor/muerte, Eros y Thanatos, merece desde luego algin
comentario mas: ademas de la conocida tendencia a la unién de contrarios
(expresado por ejemplo en el orgasmo como petite mort o en expresiones del tipo
morirse de gusto), tanto el matrimonio como la muerte son ritos de paso, actos
liminares. La consulta al espejo evidencia un caracter iniciatico: quien lo consulta
con preocupaciones amorosas es una adolescente o muchacha joven para quien el
matrimonio va a suponer la muerte de su condiciéon presente de virgen-infante
(expresada por un doble derramamiento de sangre: la menstrual y la de la
desfloracidon). Ambas consultas se revelan, pues, unidas por lazos de analogia. El
espejo, espacio liminar, cruce de mundos, es buen lugar para buscar respuesta a
interrogantes sobre los momentos cruciales de la vida. La sangre asociada con
frecuencia a las leyendas y al ritual tiene en si misma el mismo caracter
connotativamente ambiguo: como toda sangre derramada, sugiere la muerte; pero
como sangre menstrual o de la desfloracion, es condicion previa de la fertilidad.

Volvamos ahora la vista hacia las versiones del ritual en que no aparece
ningun mavil explicito. Son de este tipo todas aquellas en las que el unico elemento
recurrente es el nombre; una parte de las versiones del ritual para espejo solo;
todas las versiones para tijeras y espejo y una de las versiones para tijeras, libro y
espejo.

En el ritual de la evocacién simple, a la misma le sigue la muerte inmediata
del evocador a manos del espectro, que le clava por detras unas tijeras o lo lleva
consigo. En las versiones sin mdvil explicito del ritual para espejo solo, este culmina
con la aparicién del espiritu en el espejo, sin indicacién de lo que pueda suceder
mas tarde (en un caso se descartan explicitamente consecuencias negativas: el
espiritu de Begofia no sale del espejo, no ataca al evocador). En una de las versiones
del ritual para tijeras y espejo, las tijeras levitan sobrenaturalmente y se clavan
desordenadamente por el espacio del cuarto, eventualmente en el cuerpo de los
evocadores; en la otra, la informante afirma sencillamente que aparece la imagen
del espectro.

Por ultimo, en la Unica versioén para tijeras, libro y esponja que no aporta un
movil concreto, el climax del ritual se alcanza con el acto de hundir las tijeras en la
Biblia hasta hacerla sangrar, seguido del acto de cerrarla y abrirla de modo que la
mancha sobrenatural desaparezca.

Por tanto, tenemos tres tipos de climax:

* el ritual concluye con la aparicién del espiritu en el espejo, cuyas fronteras no
traspasa;

* el ritual concluye con la muerte del evocador, a manos de las mismas tijeras que
dieron muerte a Verdnica (el ritual repite de forma completa los sucesos

29 Cf. cémo Virtanen (1978: 80) describe las sesiones espiritistas de los nifios fineses: “Las primeras
preguntas que surgen se refieren a temas comunes: nombres de parientes, cumpleafios, sucesos
futuros, como los resultados escolares y el matrimonio. Preguntar por el momento de la propia muerte

m

‘exige del consultante nervios de acero”.
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originales: el evocador termina igualandose a la imagen del espejo, pasando
con él al otro lado);

* el ritual concluye con el acuchillamiento de la Biblia, que sangra y después queda
de nuevo impoluta.

Todas estas versiones del ritual exigirian, para su éxito, fraude o
intervencién de un elemento sobrenatural. Son, pues, dificilmente viables: algunos
de los informantes matizan que nunca se atreverian a realizarlo. Es comprensible:
;quién querria provocar su propia muerte?

La respuesta es que, descontando un movil suicida, estamos mas bien ante
un juego mental con la imagen de la propia muerte, que toma la forma preferente
de un objeto que penetra en el cuerpo y lo hace sangrar. El eco de la primera
menstruacion y de la desfloraciéon (con las tijeras como elemento falico, a la vez
femenino y masculino) resulta de nuevo pertinente: el caso de la Biblia acuchillada
es analogo al de la Biblia en cuyo interior se sittian atadas por un cordel las tijeras,
con la diferencia de que, libres los fabuladores de la necesidad de viabilidad o
verosimilitud, el simbolismo de la penetracién se expresa de forma mas extrema. El
hecho de que la sangre del libro desaparezca cuando éste vuelve a abrirse y
cerrarse puede leerse como una codificacién del hecho de que, tras el trauma de la
desfloracidn, el coito ya no vuelve a cursarse con hemorragia.

Estamos, pues, tanto en los rituales factibles como en aquellos que parecen
mas bien una experiencia imaginal, no literal, ante un planteamiento simbdlico de
los dos transitos cruciales que suponen para la mujer cambio de status y

derramamiento de sangre: menstruacién y desfloracién.3? Si en el ritual para
espejo solo la preocupacion por el cambio de estado se dulcifica al concretarse en la
identidad del futuro consorte, en el ritual para tijeras, libro y espejo se extrema el
elemento terrorifico de todo rito de paso, quedando no obstante la ambivalencia
implicita en la atraccién morbosa del consultante por conocer su propia muerte.

En el ritual para tijeras, libro y cordel, el simbolismo aparece también muy
dulcificado, y los elementos propios del complejo que examinamos tienden a
diluirse en los genéricos del espiritismo.

CONCLUSION

La luna esta muerta, muerta;
pero resucita en la primavera.
(Lorca, Dos lunes de tarde)

30 Acerca de la primera menstruacion el folklore nos ofrece, entre otras, una explicacién a la que ya nos
hemos referido y que es oportuno poner en relacién con la historia y el ritual que nos ocupan: la
adolescente, hasta entonces virgen, es desflorada por el Hombre-Luna, lo que produce su primera
hemorragia (Neumann, 1950: 62-4). Menstruacién y desfloracién confluyen asi en lo imaginal; las
tijeras que, tanto en la leyenda etioldégica como el ritual, hacen sangrar a Verdnica o a quien ocupa
ritualmente su puesto, tienen un evidente simbolismo falico, aunque se trate de un falo anémalo, de
connotaciones femeninas (frente al cuchillo).
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Como observa brillantemente Sarah I. Johnston (1995: 371), los demonios son
arcilla con la que la comunidad da forma imaginal a sus miedos y preocupaciones:
para cumplir adecuadamente su mision, la arcilla debe permanecer maleable.

Las leyendas y rituales asociados a Verdnica nos dan una buena muestra de
esa maleabilidad. Tras la variedad considerable de unas y otros late, no obstante,
una caracterizacién inequivoca de la misma como figura liminar atrapada entre el
mundo de los vivos y el de los muertos. Muerta siempre en su nifiez o adolescencia,
siempre de un modo sangriento, es la figura ideal a la que referir imaginalmente los
procesos sangrientos del paso de la nifiez a la adolescencia, y de la virginidad a la
madurez sexual. Como la diosa griega Artemis, eterna virgen y nifia, Verénica es
esencialmente ambivalente: si se la propicia adecuadamente, la diosa de la infancia
acompaiia a su fiel hasta la transicién y la abandona preparada para su futuro status
(Vernant, 1996: 25-8; King, 1993: 122); en su faceta negativa, hace perecer a la nifia
o muchacha, y (como las mufiecas que las novias mas jovenes solian ofrendarle el
dia de su boda: Antologia Palatina 6. 280; King, 1993: 118) atrapa para siempre sus

iméagenes, que en definitiva resume y acumula en la suya propia.31

Verodnica, en fin, es la que tiene que morir, ensangrentada, para que el
cambio a la condicién adulta pueda tener lugar. Pero si cada verdnica individual
tiene un papel que cumplir, después del cual pierde su vigencia, la Verdnica
colectiva permanece indefinidamente disponible para cumplir su papel cuantas
veces sea necesario. Dicho de otro modo, si cada nifia individual muere, la imagen
fantasmal de la nifila-como-muerta, como ausencia ubicua, permanece: no otra cosa

es, probablemente, lo que hemos venido a imaginar como Verénica.32
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RESUMoO

A primeira parte deste artigo foi publicada no nimero anterior (n? 7/8) da E. L. O.
Nesta segunda parte, sdo examinados varios testemunhos (na sua maioria inéditos)
sobre a evocagdo de um espirito feminino dos espelhos, chamado Verénica na
literatura oral espanhola. A andlise revela a existéncia de cinco variantes do ritual: a
simples enunciacdo do nome do espectro; a evocagdo por meio de uma tesoura e
um livro (geralmente, a Biblia); por meio de um espelho; por meio de tesoura e
espelho; ou por meio de tesoura, livro e espelho. O estudo examina a relagdo deste
ritual com as lendas etiolégicas analisadas na primeira parte do artigo, assim como
a finalidade do rito. Por fim, propde-se uma interpretacio de Verdnica como
simbolo da passagem da infancia a adolescéncia através da menarca e da primeira
experiéncia sexual.

ABSTRACT

The first part of this article was published in the last issue (n27/8) of E.L.O. In this
second part, several testemonies are examined (most of them unpublished) about
the invocation of a feminine spirit of mirrors called Veronica in Spanish oral
literature. Analysis reveals the existence of five variants of the ritual concerned: the
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simple uttering of the ghost’s name; evocation through scissors and a book (usually
the Bible); through a mirror; through scissors and a mirror; through scissors, book
and mirror. The study examins the relationship between this ritual and the
aetiological legends analysed in the first part of this article, as well as the purpose
of the ritual. Finally, we offer an interpretation of the Veronica as a symbol of the
passage from childhood to adolescence through the menarch and the first sexual
experience.
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