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Abstract

The study of my work as a sculptor from the early student days to the present. An atti-
tude characerised by a close attention to the history of art and by a constant dialogue with
the work of a number of western artists, begins to take shape since my first encounters with
both contemporary and classical european art, during the final years of the 1970s and the
early 1980s.

Starting from the legacy of Modernism, but dissatisfied with what I saw as its shortco-
mings, specially when compared with what seemed to me the apparently endless comple-
xity of the paintings of artists such as Nicolas Poussin, I started working towards an
adaptation of the processes and formal schemes developed by Modernism to remake pain-
tings, genres and characters, central to the classic and neo-classical traditions. The space of
the work of art merges with the space of the observer, who can experience this relationship
through time, thus forming a physical and conceptual consciousness of his/her presence in
that place at that moment. The sculptures done during this period became allegories of a
melancholic relationship with art and culture.

With time, the number and variety of processes and materials involved in my work
grew: to the early use of construction was added collage and modelling. The diferent pro-
cesses used throughout history to represent and to produce meaning, were quoted and
applied in decidedly un-naturalistic ways.

From very early on I had the notion that context was of paramount importance for the
meaning of a work of art. This is specially critical when working for a public space that
has marked characteristics and a long history. The Museum, as a place where the products
of diferent cultural eras and diferent geographical origins are stored and preserved, can be
seen as a metaphor for History and a model for a productive dialogue across diferent

times.

Keywords: sculpture, Rui Sanches, process, space, museum
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Resumo

Estudo do meu percurso como escultor, desde a formacao até a atualidade. A partir dos
primeiros contactos com a arte contemporanea anglo-saxonica e com a pintura classica
europeia, durante o final da década de setenta e inicio da de oitenta do século passado,
comeca a definir-se uma atitude marcada pela aten¢ao a historia da arte e pelo didlogo com
o trabalho de diversos artistas ocidentais.

Partindo do legado do modernismo, e insatisfeito com o que me pareceram ser as suas
limitagdes, sobretudo quando comparado com o que parecia ser a inesgotavel complexi-
dade da pintura de autores como Nicolas Poussin, comecei entdo um processo de adaptagao
de dispositivos formais e processuais herdados do modernismo para refazer uma série de
pinturas, géneros ou figuras da tradi¢ao iconografica classica e neoclassica. O observador
passa a poder percorrer o espago da obra, que se confunde com o seu, criando através dessa
experiéncia uma clara consciéncia da sua relagdo, fisica e conceptual, com o complexo
espacio-temporal que ¢ a realidade. As obras deste periodo configuram alegorias onde per-
passa uma relagdo melancoélica com a arte e a cultura.

Os processos e materiais utilizados vao tornar-se mais variados, incluindo, para além
da construcao, inicialmente privilegiada, a colagem e a modelag@o. Processos utilizados ao
longo da histdria da arte para representar (corpos, espacos) e produzir significado, foram
citados e conjugados em estruturas assumidamente nao naturalistas.

A consciéncia da importancia do contexto em que a obra se situa foi um dado adquirido
muito cedo neste percurso. Essa circunstancia tornou-se particularmente critica nas inter-
vengoes realizadas em espagos publicos, que carregam a suas proprias caracteristicas e his-
toria. O museu, como metafora da Historia e como local onde ¢ possivel estabelecer, num
determinado momento, um didlogo produtivo com as producdes de diversos momentos
historicos e de origens geograficas diferentes, tornou-se, a certa altura, o modelo paradig-

matico dessa relagdo inter-temporal.

Termos chave: escultura, Rui Sanches, processo, espago, museu.
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Introducao

Nesta tese pretendi fazer um levantamento e uma andlise da minha obra em escultura,
desde a formacdo inicial até ao presente. Para tornar mais preciso o objeto de estudo optei,
desde o inicio, por centrar a minha aten¢ao apenas sobre a escultura, deixando de lado a ati-
vidade noutras areas, nomeadamente o desenho, que teve desde cedo uma importancia
grande no meu trabalho. Mas mesmo a nivel da escultura ndo ¢ um trabalho exaustivo que,
como um catalogue raisonné, cubra a totalidade da obra, mas um estudo seletivo, capaz de
caracterizar eficazmente as linhas de desenvolvimento e os momentos chave que pontuam
€sse percurso.

A investigacado artistica ¢ feita em permanente didlogo com os outros participantes do
universo cultural onde o artista se insere. Assim, para comegar a entender o sentido e as
caracteristicas do meu trabalho, foi importante fazer a sua contextualizagdo, perceber quais
foram as principais afinidades, identificar as obras € movimentos com os quais estabeleci
didlogos mais produtivos. A atencdo a toda essa teia de relagdes ocupa uma posi¢ao central
nesta tese.

O texto comeca com um capitulo diferente, um predmbulo onde esbocei sinteticamente
o pano de fundo histérico a partir do qual se exerce hoje a atividade artistica e abordei
algumas questdes tedricas subjacentes a toda a reflexdo que se desenrola a seguir. Este ¢,
também, o local onde clarifico de forma breve aquele que penso ser o tema central da
minha reflexao, ja indicado no titulo que escolhi para este trabalho: a relagdo entre a arte e
o mundo.

Para estruturar o texto optei por dividi-lo em capitulos, centrados sobre algumas obras
ou exposicdes que considero particularmente relevantes e representativas de determinados
periodos da minha vida artistica. Em torno dessas pegas ou conjuntos paradigmaticos, criei
uma série de subcapitulos, onde examino alguns dos assuntos e problematicas que foram
surgindo ao longo do levantamento realizado. Atendendo & minha forma de trabalhar e
olhando para a evolugdo que a obra sofreu ao longo dos anos, percebe-se a auséncia de
mudancas ou ruturas radicais. H4, pelo contrario, uma continuidade de propdsitos e uma

constancia nas preocupagdes que, apesar da variagdo das solucdes formais e concetuais ocor-
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ridas ao longo do tempo, sdo detetaveis em todo o percurso. Também por isso, decidi manter
em todo o texto um discurso ndo linear, onde algumas questdes aparecem, de forma recor-
rente, a proposito de etapas diferentes, sendo tratadas de forma igualmente diferente, em
funcao da variabilidade dos sucessivos quadros de referéncia.

A peca Sagrada Familia nos degraus, segundo Poussin, 1982, da o titulo ao capitulo
que se segue ao preambulo, o primeiro focado diretamente sobre o meu trabalho. Esta foi
uma obra seminal no meu percurso e, atendendo a essa caracteristica, introduzo nessa altura
um subcapitulo onde abordo a minha formagao e o contexto em que foi realizada. Esse
periodo de aprendizagem, que se desenrolou sobretudo em Inglaterra e nos EUA, a par da
clarificacdo da arte desse tempo que mais me interessou, tornou necessario um breve apon-
tamento sobre a arte anglo-americana da década de 1970. Seguidamente analiso a minha
relagdo com alguma da arte desse periodo e o contraste que sentia com o fascinio que me
provocava a pintura de outros tempos, nomeadamente a obra de Nicolas Poussin. A maneira
como tentei sair da contradi¢do resultante dessas pulsoes tdo diferentes, através da introdu-
¢ao de um outro tipo de perspetiva e da sua relacdo com o espago do espectador, é narrada a
seguir. Para terminar este primeiro capitulo, abordo as estratégias e os processos de fazer
que utilizei neste periodo inicial.

O capitulo imediato tem como obra emblematica E? in arcadia ego, segundo Poussin,
1984, a escultura que deu o nome a minha primeira exposi¢ao individual, ja em Lisboa.
Neste capitulo descrevo os desenvolvimentos que o meu trabalho teve ao longo da década
de 1980 e indico as principais caracteristicas que encontro nas obras desse tempo. O tipo de
materiais ¢ maneiras de fazer, a relagdo com o desenho, a forma como sao utilizados os
varios elementos constituintes, sdo algumas das questdes focadas. Como em todos os outros
momentos ao longo desta tese tentei tratar essas questdes na sua relagdo com o trabalho de
outros artistas.

Orfeu, 1989, foi uma peca importante que marcou o aparecimento de algumas mudangas
notorias no meu percurso. Na exposicao Bodybuilding, de 1992, apresentei um grupo de tra-
balhos que foi a afirmag@o publica de um novo «estado das coisas» na minha escultura.
Assim, escolhi esta obra e esta exposi¢ado para titular o capitulo seguinte, onde procurei dar
conta dessas alteragoes. Algumas caracteristicas que identificavam o meu trabalho durante a
década de 1980 comecaram nesse momento a alterar-se e houve um claro alargamento do
numero de processos € materiais que passaram a integrar 0 meu vocabulario expressivo.
Nesta exposicao de 1992, nao sé introduzo na minha pratica processos materiais que vao

dar origem a formas tridimensionais significativamente diferentes, como comeco a utilizar
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a figuragdo, por vezes de forma explicita, de partes do corpo humano. O tipo de representa-
¢do do corpo que apareceu entdo tinha caracteristicas especificas e relacionava-se com o
espago do espectador de formas que tento identificar. Nesta sec¢@o analiso também a utili-
zacao do espelho e do vidro que tiveram um papel importante nessa relagao.

O capitulo que intitulei Sem titulo (bola), 1999; Porta entreaberta, 2011, tem como
ponto central o processo de construgdo que passou entdo a ser muito comum na minha pra-
tica, envolvendo a sobreposi¢ao de multiplas camadas finas de madeira que da origem a for-
mas tridimensionais. Aqui analiso as caracteristicas das obras realizadas desse modo e as
consequéncias que esta mudanga trouxe para o meu trabalho. A relagdo com a arquitetura
que, de diversas maneiras, esteve sempre presente, ¢ também discutida, assim como questoes
que se prendem com a recec¢ao da obra por parte do observador. Porta entreaberta, 2011, foi
o titulo que dei a uma exposicao realizada nesse ano na Galeria Miguel Nabinho, em Lisboa,
e serve-me neste momento como foco para o estudo de uma série de novos desenvolvimen-
tos que tiveram lugar na minha obra sensivelmente desde 2005.

No capitulo seguinte abordo a relagdo do meu trabalho com o museu e com o espaco de
exposi¢do. Depois de uma breve contextualizagdo historica, centro-me sobre a exposi¢ao
MUSEUM de 2008, mostra que considero fundamental no meu percurso, e onde pude traba-
lhar diretamente em didlogo com obras escolhidas da colegao do Museu Nacional de Arte
Antiga em Lisboa, criando uma instalagao onde todos os pormenores puderam ser equacio-
nados por mim.

Ao longo dos anos tenho tido a oportunidade para realizar diversas interven¢des em
espagos publicos. Esta pratica levanta questdes que considero extremamente relevantes e €
um aspeto da minha obra com peso suficiente para precisar de um tratamento auténomo. No
capitulo intitulado Colunata, 2004 (titulo de uma obra feita para a Assembleia da Republica),
passo em revista alguns dos problemas com os quais me defrontei e os principais trabalhos
realizados nessa area.

Finalmente, na conclusdo com a qual termino a tese, procurei fazer um balango sintético
do estudo realizado e tirar algumas conclusdes sobre a maneira como penso que pode ser
caracterizada a minha escultura, numa rela¢ao de dialogo com os varios tipos de projetos
anteriores referidos ao longo do texto.

Neste longo exercicio revisitei mais de trinta anos de trabalho, recuando até aos impor-
tantes anos de formacao, para tentar dar um sentido ao meu desenvolvimento enquanto
artista. Procurei ser o mais rigoroso possivel, apesar de saber que, por vezes, ndo pude evitar

uma relacdo algo sentimental com o meu percurso, o que, creio, tera que ser encarado como
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uma inevitabilidade num trabalho com estas caracteristicas, onde o artista assume a dupla
tarefa de autor e escrutinador da sua obra plastica.
Como parte integrante deste trabalho terd lugar uma exposi¢do na Galeria Trem, em

Faro, constituida por uma selecao de esculturas de diversos periodos.

Nota: Neste trabalho as citagdes aparecem, normalmente, entre aspas, integradas no
texto e em portugués. As tradugdes sdo da minha responsabilidade e as versdes na lingua
original sdo remetidas para as notas de rodapé. Os titulos das obras e das exposi¢des, tanto
minhas como alheias, aparecem em italico. As imagens sdo referenciadas no texto através
de numeracdo entre paréntesis. Na legenda das imagens vém referidos o autor, o titulo ¢ a
data, no caso de obras de outros autores e também a ficha técnica no caso de obras da minha
autoria. Na ficha técnica das obras reproduzidas as dimensdes sdo em centimetros sendo

primeiro indicada a altura e, depois, a largura e o comprimento.
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1. Preambulo
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FIG. 1: Rui Sanches (RS), Sem titulo (Backstories); 2016, madeira, ferro, vidro, espelho e tinta

1 Ao longo desses anos variou o grau, maior ou menor, de ilusdo e de transparéncia associados a representacdo do
mundo que a arte apresentava.
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1.1. Pano de fundo histoérico

Na parte final do século XIX o mundo ocidental sofreu uma profunda transformacao.
Esta mudanga consubstanciou-se numa série de processos socio-culturais dos quais podemos
destacar: a instauragdo de uma cultura baseada no progresso cientifico, a industrializacao da
economia, a acelerada urbanizagdo, a progressiva democratizagdo da estrutura social e a
forte secularizacao da sociedade.

No campo das artes visuais, a segunda metade do século XIX foi um periodo extrema-
mente conturbado, de grande conflituosidade, que levou ao progressivo desaparecimento
dos consensos que existiam quanto aos valores centrais da tradicao europeia das Belas Artes.
Todos os sistemas organizadores do mundo da arte oitocentista — o ensino, a forma de expo-
sicao e divulgacao, o processo de validacdo e o mercado da arte —, foram, com o aproximar
do século XX, entrando numa crise cada vez mais profunda. Enquanto os artistas mais avan-
cados da segunda metade de Oitocentos queriam fazer parte do sistema académico e, apesar
das suas tentativas, eram recusados pelos seus pares, os artistas que vao surgir no inicio do
século XX nao tém qualquer ilusdo a esse respeito e colocam-se, a partida, completamente
fora do sistema académico. Toda a sua produgao ¢ feita numa postura de confronto.

Para além destes aspetos mais socioldgicos e politicos, teve importancia central a crise
dos proprios fundamentos das principais areas das artes visuais, nomeadamente a pintura e
a escultura. A relagdo, que se tinha tornado «naturaly, entre as artes visuais € 0 mundo, entre
a representacdao académica e a realidade (entendida como aquilo que ndo ¢ arte e a que a
arte, inevitavelmente, se refere), foi cada vez mais posta em causa. Ha praticamente trés
séculos que o caracter mimético da representagdo era um dado adquirido e estruturante da
cultura ocidental!. As forcas praticamente simultaneas e convergentes da invencao da foto-
grafia (que veio, em grande parte, ocupar o lugar da pintura como processo de descri¢ao da
aparéncia visivel do mundo), da produgao mecanica (permitindo a realizagao de imagens
e objetos de grande perfei¢ao em ntimeros praticamente ilimitados e a precos muito baixos)

e da criacao do realismo e do naturalismo (como posi¢ao radical contra o vazio e o artificia-
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2 Aqui o termo modernidade ¢ utilizado enquanto conceito que caracteriza a condigdo cultural onde a aparente neces-
sidade de inovagdo se torna num elemento nuclear da vida, do trabalho e do pensamento. Comeca na Europa a partir
do século X VI e torna-se dominante em meados do século XIX.

3 No século XVIIL, com filésofos como René Descartes (1596-1650), a Razdo comega a adquirir a legitimidade do
dominio politico, cultural e simbolico, substituindo Deus ou os antepassados, por uma autoridade que emana do
Homem.

4 Ver «History of Modern Aestheticsy». In LEVINSON, Jerrold. — The Oxford Handbook of Aesthetics. Oxford: Oxford
University Press, 2003.

5 «Adurejeter 'extériorité et la transcendance a un point tel que la réference a un ordre du monde semble s’étre peu a
peu retirée de ses principales productions». FERRY, Luc — Homo Aestethicus, ['invention du gout a I’dge démocra-
tique . Paris: Grasset, 1990, p. 17.
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lismo da arte académica, a favor de uma relacao mais direta e simultanecamente mais credivel
com a natureza e a sociedade do seu tempo) foram determinantes para levar os artistas a
reconsiderar o caracter puramente iconico das artes visuais € a pressionar no sentido de uma
arte em que o ser humano se sentisse representado na sua relagdo com o mundo.

A nog¢ao de um mundo, exterior, ordenado, como referente comum a todos os homens
foi sendo posta em causa pela modernidade? desde o final do século XVII3. A énfase na
individualidade, no caracter unico de cada pessoa, vai levar a que apenas por referéncia a
subjetividade tenha existéncia o mundo sensivel, que € o objeto da estética, categoria filoso-
fica que ganha assim cada vez mais destaque. A estética, depois de Alexander Gottlieb
Baumgarten (1714-1762) a ter sistematizado e tornado um ramo da filosofia, ¢ uma tentativa
de fazer subir, na hierarquia do pensamento filoséfico, o conceito de sensibilidade em detri-
mento do primado da razdo. Foi reconhecida a importancia da percecdo, da sensagdo e da
emocao, juntamente com a mais abstrata razao no conjunto das capacidades humanas#. Até
ao final do século XIX a modernidade tenta conciliar esta progressiva subjetivizagdo da
experiéncia com a exigéncia de critérios consensuais e, portanto, com a objetividade, com a
existéncia de um mundo.

Estes critérios ndo resistiram a crise do positivismo e ao escrutinio, a critica, de uma
cultura cada vez mais individualista, onde parecia tornar-se impossivel conciliar as exigén-
cias da liberdade individual com qualquer tradi¢do. A arte parece, a partir de entdo, tornar-se
sobretudo a expressao de uma individualidade, produtora de estilos singulares que ja nao
sdo um espelho do mundo mas um mundo particular. Um mundo onde os outros homens
poderdo entrar mas numa relacdo de pura intersubjetividade. Segundo Luc Ferry, a cultura
contemporanea, submetida aos imperativos do individualismo «teve que rejeitar a exteriori-
dade e a transcendéncia a um tal ponto que a referéncia a uma ordem do mundo se retirou, a
pouco e pouco, das suas principais produgdes»’. De facto, se a ciéncia, com a sua preocupa-
c¢do de estabelecer um conhecimento do mundo baseado em critérios de objetividade e uni-
versalidade, era um valor bésico da sociedade burguesa, o individualismo e a competicio
eram outros.

Este subjetivismo, também baseado na nocao de que a realidade nao ¢ algo que existe
exteriormente ao observador e que apenas se «descobre» mas que €, pelo menos em parte,
construida pelo proprio observador, vai ter versdes mais ou menos radicais, levando em casos
extremos a situagoes de total incomunicabilidade. Ao longo de todo o século XX, como con-
traponto a este fecho sobre a sua propria subjetividade, assiste-se por parte dos artistas a uma

forte vontade de estabelecer pontes com o coletivo. Estas tentativas irdo tomar as mais diver-
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6  «Beginning with van Gogh, however great we may be, we are all, in a measure, autodidacts — you might almost say
primitive painters. Painters no longer live within a tradition and so each one of us must re-create that language from
A'to Z». Pablo Picasso, citado em GILOT, Francgoise — Life with Picasso. London: Virago Press, 1990, p. 67.

7 «The choice... between idealism and materialism, or Ubermensch and lumpen, or esoteric and popular... Bet-
ween the last exacerbation of individuality and its magical disappearence into pure practice or avant-garde col-
lectivityw. CLARK, T.J. — Farewell to an Idea, Episodes From a History of Modernism. New Haven: Yale
University Press, 1999.
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sas formas, ja que a partir do inicio do século XX, cada artista terd que repensar a sua relagdo
com a comunidade e com a realidade, uma realidade nova, ainda ndo identificavel, onde ape-
nas era claramente visivel a desintegracdo da velha ordem. Pablo Picasso, um dos protago-
nistas da aventura vanguardista do inicio desse novo século, disse, anos mais tarde: «desde
Van Gogh, por muito grandes que sejamos, somos todos, em certa medida, artistas autodidatas
—na realidade quase poderiamos dizer ingénuos. Os artistas ja nao vivem no interior de uma
tradicdo e cada um de nds tem de recriar, essa linguagem de A a Z»0.

Ao longo de todo este periodo os artistas estiveram agudamente conscientes da dimen-
sdo social dos sinais, analisando e fragmentando as linguagens visuais e plasticas, sepa-
rando-as nos seus elementos constituintes, destruindo as confortaveis relagdes com a
narrativa e a ilusdo. Mas, a0 mesmo tempo, tentaram desesperadamente encontrar ligacdes
entre os sinais e alguma amarrac¢do segura no mundo, na natureza, na sensagao ou na subje-
tividade.

A historia do modernismo esta toda ela imbuida de contradi¢des, oscilando «entre idea-
lismo e materialismo, entre Ubermensch e lumpen, ou esotérico e popular... Entre a tltima
exacerbagao da individualidade e o seu mégico desaparecimento em dire¢cdo a uma pratica
pura ou a coletividade vanguardista»’.

Na situagao contemporanea a pulverizacao dos percursos e das linhas de trabalho tor-
nou-se ainda mais evidente. Os movimentos, grupos € manifestos, em torno dos quais se
reuniam os artistas na vontade de, preservando a sua liberdade individual, encontrar uma
nog¢do, mesmo que temporaria, de coletividade, deixaram praticamente de existir. E cada
vez mais dificil descobrir grandes linhas de for¢a na evolucdo da arte contemporanea e cabe
assim a cada artista encontrar o seu posicionamento em relagao a arte e ao mundo.

Neste estudo apresento uma analise do meu trabalho enquanto escultor, desde a forma-
¢do inicial até ao presente, procurando caracterizar o modo como me posiciono no contexto
plurifacetado da arte do meu tempo. Ao decidir analisar o meu proprio trabalho estou a colo-
car-me simultaneamente na posi¢do de autor e de espectador dessa obra. Na verdade esta
dupla situagdo existe ja, de forma essencial, como parte integrante da atividade artistica:
durante a criagdo de uma obra o autor alterna momentos de total imersao na sua atividade,
em que perde qualquer distancia em relacdao ao que esté a fazer, com momentos de paragem
em que consegue, até certo ponto, ver «de fora» o que fez e ter uma relagao critica com a sua
produgdo. Num ensaio que irei citar varias vezes ao longo deste texto, o historiador inglés
Fred Orton afirma: «O artista ¢, claramente, o primeiro observador do seu proprio trabalho.

Enquanto o artista faz o seu trabalho tem de continuamente aferir a sua experiéncia e inter-
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10

«The artist, of course, is his or her work’s first beholder. As the artist makes the work he must continually “match”
his experience and interpretation of what he is doing and bringing into being against the intention that motivated
him to begin making what he is making». ORTON, Fred, «Beginning with Intention». /n Issues in Art and Educa-
tion: The Dynamics of Now. London: Wimbledon Scool of Art, 2002, p. 144.

«Benjamin was not, in any technical sense, a philosopher. Like other lyric thinkers, he chose from philosophy those
metaphors, dramas of argument and intimations of systematic totality — whether Platonic, Leibnizian or Crocean —
which best served, or rather which most suggestively dignified and complicated his own purpose». STEINER,
Georges, Introduction, In BENJAMIN, Walter — The Origin of German Tragic Drama. London: Verso, 1985, p. 22.
«In the creative act, the artist goes from intention to realization through a chain of totally subjective reactions. His
struggle toward the realization is a series of efforts, pains, satisfactions, refusals, decisions, which also cannot and
must not be fully self-conscious, at least on the esthetic plane». DUCHAMP, Marcel — The Creative Act (1957). In
Stiles, K. e Seltz, P. (1996).
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pretacao do que esta a fazer, daquilo que esta a tornar realidade, com a inten¢ao que o moti-
vou a fazer o que esté a fazer»8.

Esta deslocacao de uma situagdo para outra, de autor para espectador e vice-versa, €, no
entanto, perfeitamente natural pois, ser um espectador ndo € ser um certo tipo de pessoa:
significa ocupar um determinado papel. Papéis diferentes podem ser interpretados por uma
mesma pessoa, no caso de um artista essa multiplicidade de papéis € uma necessidade.

E claro que ocupar simultaneamente essas duas posi¢des envolve riscos, mas riscos que
penso valer a pena correr. Nao se trata aqui de justificar, avalizar, o trabalho através da refle-
xao tedrica, como se a teoria sancionasse a pratica. No meu trabalho a teoria sempre acom-
panhou a pratica, ocupando um papel fundamental na criacdo das condi¢des necessarias
para a sua prossecugdo. A arte contemporanea, como iremos ver ao longo deste texto, carac-
teriza-se mesmo por ser uma atividade que reflecte sobre si propria. Além disso a posicao
do artista €, claramente, diferente da posi¢ao do tedrico. O artista usa a teoria durante a cria-
¢do da sua obra como mais um material disponivel no seu campo de intervencdo. Na sua
introdugdo a edicdo inglesa de 4 origem do drama tragico alemdo de Walter Benjamin,
George Steiner estabelece uma distingdo que penso poder adaptar-se a relagdo do artista
com a teoria: «Benjamin ndo era, em nenhum sentido técnico, um filésofo. Como outros
pensadores liricos, ele escolheu da filosofia as metaforas, os dramas de argumentacao e as
intimagoes de totalidade sistematica — platonicas, leibnizianas ou croceanas — que melhor
lhe serviam, ou que, de forma mais sugestiva, dignificavam e complicavam os seus proprios
designios»’. Depois, uma vez a obra terminada, a teoria pode também servir para ajudar a
contextualizar a obra na sua relacdo com o meio artistico e para encontrar 0s mecanismos

necessarios que permitam desmontar aquilo que € o ponto de vista do espectador.
1.2. Criacao e recec¢ao

Ao analisar o meu trabalho irei confrontar a leitura que dele hoje fago com a intengao que
presidiu a sua génese. Sabemos que o conceito de inten¢do nao €, neste contexto, facil de cir-
cunscrever e isolar. A partida, o artista ndo tem, muitas vezes, uma nogao clara, racionalizada,
daquilo que pretende fazer. Marcel Duchamp, numa das suas raras participagdes num painel
publico de debate sobre estes temas, disse expressamente: «No ato criativo, o artista vai da
intengdo a realizagdo através de uma cadeia de reacdes, totalmente subjetivas. A sua luta no
sentido da realizagdo ¢ uma série de esforcos, dores, alegrias, recusas, decisdes, que também

nao podem, nem devem, ser totalmente conscientes, pelo menos no plano estético»10.
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«Intention is the emotions and desires, thoughts and beliefs, that initiate an action to make, structure and form an
object that will affect an experience and effect a meaning, or meanings on its beholder.» ORTON, Fred. Op. cit. p. 138.
«... if we wanted to say something about art that we could be quite certain was true we might settle for the assertion
that art is intentional. And by this we would mean that art is something we do, that works of art are things that human
beings make.» WOLLHEIM, Richard — Three mistakes about intention, in FURLONG, W. GOULD, P. e HETHE-
RINGTON, P. (eds.), Issues in Art and Education: The Dynamics of Now, London: Wimbledon School of Art, 2002.
«In other words, the intention that made the object that became “Flag”, effected a train of developing sensual and
cognitive moments of intention. The intention that makes the work of modern art is, in this sense, always an inten-
tion-in-progress until the moment the artist decides, for whatever reasons, that the work is finnished — when according
to Johns, the artist has “no other suggestions to make in the painting, no more energy to rearrange things, no more
energy to see differently”». ORTON, Fred, Op. cit. p. 145.

Em estética, ¢ habitual dividir as opinides expressas pelos diversos fildsofos quanto ao peso atribuido as inten¢des do
autor na apreciagéo que ¢ feita da obra de arte em intencionalistas e anti-intencionalistas, sendo que os primeiros con-
sideram que o ato de interpretar se resume a encontrar na obra as inten¢des do artista e os segundos consideram que as
inten¢des do autor ndo devem ser levadas em linha de conta. A posi¢ao assumida pela maioria dos autores situa-se
algures entre esses dois extremos. Ver: «Intention in Art». In: The Oxford Handbook of Aesthetics.

«A estreita intencionalidade envolvida naquilo que leva um artista a sua tela, ndo controla, nem pouco mais ou
menos, tanto o significado, como a existéncia material da propria pintura» «The narrow intention of what brings an
artist to the canvas does not control meaning nearly as much as does the material existence of the picture itself». Ver
VARNEDOE, Kirk — Pictures of Nothing. Princeton: Princeton University Press, 2006, p. 251.

SONTAG, Susan — Contra a interpretagdo e outros ensaios. Algés: Gotica, 2004.
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Ou como a define Fred Orton no ensaio anteriormente citado: «A intencdo ¢ constituida
pelas emogdes e desejos, pensamentos e crengas, que pdoem em marcha uma acao para fazer,
estruturar ¢ dar forma a um objeto que ira ter efeito sobre a experiéncia e provocar um signi-
ficado, ou significados, no observador»!!.

A intencdo € vista como estando associada ao inicio do ato criativo e € considerada
caracteristica desse mesmo projeto. Muitos estudiosos caracterizam exatamente a obra de
arte como um objeto intencional por oposi¢ao aos objetos naturais. O filésofo Richard Wol-
lheim diz mesmo: «Se quiséssemos dizer algo acerca da arte de cuja verdade poderiamos
estar bastante seguros, uma hipotese seria a afirmacdo de que a arte ¢ intencional. O que
quer dizer que € algo que nos fazemos, que as obras de arte sdo coisas que os seres humanos
fazem»12. Fred Orton, na sua descri¢cdo da génese da pintura Flag (1955) de Jasper Johns,
torna inseparavel a inteng¢@o do proprio processo de criagdo da obra: «Por outras palavras a
intencdo que fez o objeto que se tornou a pintura Flag, efetuou uma cadeia de momentos de
intengdo sensual e cognitiva em desenvolvimento. A intengdo que faz a obra de arte moderna
¢, neste sentido, sempre uma intengcdo-em-processo, até a0 momento em que o artista decida,
seja por que razdes for, que o trabalho esta terminado — quando, segundo Johns, o artista
“ndo tem outras sugestdes a fazer na pintura, mais energia para reorganizar coisas ou para
ver de outra maneira”» (meu sublinhado)!3.

E mais ou menos consensual que o significado de uma obra de arte ndo reside, ou ndo
reside apenas, na intencao do artista. Tirando posi¢des intencionalistas radicais!4, que vém o
trabalho de interpretagdao da obra como equivalente a encontrar as intengdes profundas do
artista, quase todas as correntes estéticas defendem que, para além das inten¢des do autor,
existem muitos mais aspetos que tém de ser levados em conta no processo de interpretacao!s.
No limite, podera mesmo verificar-se um desfasamento radical entre as intengdes expressi-
vas do autor e as hipoteses interpretativas da obra.

O conceito de interpretacdo tem estado também no centro de debates acesos entre varias
correntes estéticas e esta portanto longe de ter um significado e um papel consensual no pro-
cesso artistico. Ficou célebre o ensaio de Susan Sontag, Contra a interpreta¢do'® onde a
escritora norte-americana faz uma defesa da fruicdo da obra de arte por oposi¢a@o a interpre-
tagdo, que ela vé como baseada numa separacao artificial entre forma e contetudo, € onde o
contetido ¢ sobrevalorizado. Nesta versdo do processo interpretativo o verdadeiro signifi-
cado da obra estd oculto e cabe ao intérprete, através de um processo de escavacao, trazer a
superficie esses significados escondidos. Sontag insiste em que este tipo de interpretacdo

indaga «para além do texto», provocando a sua destrui¢ao; propondo uma atitude oposta, de
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SONTAG, Susan — Contra a interpretagdo e outros ensaios. Algés: Gotica, 2004, p. 32.

Umberto Eco, no conhecido ensaio / limiti dell interpretazione (Milan: Bompiani, 1990/ The Limits of Interpretation,
Bloomington, IN: Indiana University Press, 1994), estabelece a distingdo entre intentio operis (intengdo da obra) e
intentio lectori (inteng@o do leitor) que intervém de formas diferentes na interpretacao da obra. Ele diz mesmo que,
por vezes, a utilizagdo de um texto implica a sua libertagdo de interpretacdes anteriores e a descoberta nele de novos
aspetos.

«The interpretation of an intentional act or an intentional object implies understanding the intention that brought it
to its mode of being by attending to the relations that are there in and as the work’s material substantiality, which
exist not in themselves, as if the work of art is a natural object, but for the artist and (because of and after him) for
us». ORTON, Fred. Op. cit. p. 147.

Clement Greenberg (1909-1994) influente tedrico e critico de arte norte-americano. Mais a frente iremos analisar
algumas das suas posicoes assim como a relagao entre o minimalismo e 0 modernismo.

O conceito de experiéncia estética tem sido motivo de intensos debates, sobretudo entre posi¢des internalistas
ou fenomenolégicas e posi¢des externalistas ou epistemologicas. Resumindo de forma talvez abusiva podemos
dizer que se torna dificil fazer a distingdo entre o valor da experiéncia e a experiéncia do valor. E uma questdo
que ultrapassa o ambito deste trabalho e optei por considerar, de forma operacional, que experiéncia estética ¢
apenas uma experiéncia que tem contetido estético. Ver por exemplo SHELLEY, James, «The Concept of the
Aestheticy, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL=<http:/plato.
stanford.edu/archives/fall2013/entries/aesthetic-concept/>
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respeito pela materialidade da obra em que o analista se centra sobretudo na sua descri¢ao
da obra, Sontag pretende chamar a aten¢do para as caracteristicas sensiveis da obra. Nas
suas palavras, temos de «aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir mais»; para ela o objetivo
da critica deveria ser o de tornar as obras de arte mais reais para nds: «como € o que ¢, ou
mesmo que € o que €, em vez de mostrar o que significa.»!7. H4 muitos exemplos de avisos
anavegagao contra os varios abusos possiveis no papel interpretativo, nomeadamente contra
o erro de se considerar que compreender se esgota na acao de interpretar. O processo inter-
pretativo ¢ complexo e esta semeado de escolhos; ¢ comum encontrarmos leituras totalmente
alheias a intencionalidade da obra, onde a interpretacdo cria significado em vez de o desco-
brir na propria obral8. Na realidade, uma vez na esfera publica, a obra de arte torna-se ndo
apenas inten¢d@o mas muitas outras coisas pela maneira como ¢ usada.

Convencionalmente, interpretar ¢ atribuir significado de uma maneira particular, mas
a atribuicdo de significado nem sempre ¢ apenas o resultado da interpretagdo. A relagdo
que estabelecemos com a obra de arte, quer sejamos ou nao o seu autor, depende dessa rea-
lidade material exterior a nds e que nos interpela. Mais uma vez cito Fred Orton que, de
uma forma que me parece correta, ndo separa a interpretacdo da realidade material da obra:
«A interpretacdo de um ato ou de um objeto intencional implica a compreensao da inteng¢ao
que levou a sua configuragdo presente através da atencgdo as relagoes que existem no seu
interior e que sdo a substancia material da obra, que existem nao para si mesmas, cComo se
a obra de arte fosse um objeto natural, mas para o artista e (e por causa dele e depois dele)
para nds»!9 (meu sublinhado). O historiador britdnico torna indissocidvel a materialidade
da obra de arte da sua interpretacdo, excluindo assim muitas interpretacdes «abusivasy, e
torna bem claro que, a realidade material da obra de arte existe como resultado desse pro-
cesso criativo, existe para o artista (como seu primeiro espectador) e depois para nos. Orton
distancia-se aqui de uma conce¢ao da obra de arte como uma realidade auténoma (equipa-
ravel a um objeto natural) que existe por si, o que € claramente uma critica a0 modernismo
final tal como foi teorizado por Clement Greenberg e também, de certa maneira, ao projeto
do minimalismo29,

A experiéncia estética precede e condiciona a interpretagao?!l. O espectador usufrui do
contacto com a obra de arte, apreciando-a, o que €, em si mesmo, uma relagao significativa.
A experiéncia estética €, pelo menos até certo ponto, individual e, como tal, pode ser apenas
parcialmente partilhada. Estar, em conjunto com outras pessoas, numa galeria ou num museu
a apreciar as obras expostas, situa-se algures entre a experiéncia solitaria da leitura de um

livro e o sentido de comunhdo vivido numa plateia de teatro. Os objetos de arte ndo sdo
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A partilha da experiéncia estética realiza-se em parte através da linguagem, que €, como bem diz Michael Baxandall,
«a generalizing tool» (um instrumento de generalizagdo). Na introduc@o & sua obra Patterns of Intention, Baxandall
estabelece uma interessante relagéio entre a experiéncia visual de uma pintura e a descri¢do/interpretagao linguistica
da mesma, atendendo as diferencgas essenciais dos dois tipos de agdes, e conclui que o que realmente explicamos ¢ a
pintura tal como é considerada por uma descricdo parcialmente interpretativa e ndo a pintura sem mediac@o. A natu-
reza da linguagem ou da concetualizagdo diacrénica é tal que «a descri¢do ¢ menos a representacao da pintura, ou
mesmo a representagao do ato de ver a pintura, mas a representacdo de pensar acerca de ter visto a pintura. Dizendo
de outra maneira, trata-se de uma relagdo entre pintura e conceitos» (that the description is less a representation of the
picture, or even a representation of seeing the picture, than a representation of thinking about having seen the picture.
To put it in another way, we adress a relationship between picture and concepts). (ver BAXANDALL, M. pp. 10 e
11). O autor chama também a atengdo para o facto de devido ao caracter genérico da descrigdo esta s6 ganha precisdo
na presenca da pintura. O seu funcionamento ¢ demonstrativo e exemplificativo, num constante transito entre a des-
crigdo e a pintura. Com a facilidade com que hoje viajamos e com a ubiquidade das reprodugdes de obras de arte, o
nosso discurso sobre essas obras assume cada vez mais como um dado adquirido o acesso a obra ou, pelo menos, a
sua reproducdo. Essa facilidade de acesso a reproduc@o mecanica tem, muitas vezes, o efeito perverso de levar a uma
indistingdo entre as duas experiéncias — a experiéncia direta da obra e a experiéncia da sua reprodu¢do mecanica,
com se se tratasse da mesma coisa.

A vontade de autonomia da obra de arte ¢ de separar as varias linguagens artisticas, preservando apenas aquilo que
seria proprio de cada uma, que como vimos esta associada ao projeto modernista e que atingiu o seu auge com for-
mulagdes teoricas como as de Clement Greenberg, levou a que toda a componente literaria fosse expurgada da pintura
e escultura modernista. No entanto a linguagem fez a sua reaparicao através da referida necessidade de produgao ted-
rica que, de alguma forma, sancionasse a pratica do artista.
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equivalentes ao que ¢ escrito sobre eles mas, em termos sociais, podemos dizer que depen-
dem em grande medida do que pode ser dito a seu proposito. Nesse sentido o visual também
sera uma categoria dependente e ndo autdbnoma?2.

Apesar da vontade expressa de muitos artistas de que as obras tenham um funciona-
mento autonomo e que valham por si proprias, muitos deles tém uma extensa produgao teo-
rica em que tentam tomar para si o papel de intérpretes ou de intermediarios entre a sua
produgdo artistica e o publico. De facto, desde os primordios do século XX, e sobretudo
com o aparecimento da abstracao no inicio da segunda década do século, que os artistas
temiam que o seu trabalho aparecesse aos olhos do publico como vazio, destituido de con-
tetido, apenas um arranjo arbitrario de formas. Esse receio tinha origem na ansiedade dos
proprios autores quanto a possibilidade de sucesso do seu empreendimento, a vontade de
criar obras completamente desligadas de uma relagdo mimética com a realidade, e nas rea-
¢oes que iam tendo, até de colegas que lhes estavam proximos. A forma invariavelmente
encontrada para obviar a uma leitura «errada» dessas obras foi envolvé-las num discurso
escrito, pelos proprios ou pelos seus apoiantes, que fosse uma indica¢ao/orientacao para a
maneira como estas obras deviam ser recebidas. A partir de entdo as obras de arte tém estado
indissociavelmente ligadas ao texto escrito?3. A autonomia da imagem, que durante um
tempo tinha parecido real, deixou de existir, tendo-se mantido apenas nas opinides mais
conservadoras ou nas construgdes tedricas posteriores que vieram a propor a separagao ¢
autonomia das varias artes, como foi o caso de Clement Greenberg. Segundo essa quimérica
autonomia da obra de arte, que durante algum tempo foi vista como libertadora, a obra de
arte podia passar a valer por si mesma, tornando-se independente de outras linguagens artis-
ticas e de processos complexos de integragdo das varias artes. A certa altura, essa mesma
autonomia, passou a representar uma manifestacdo de incapacidade: incapacidade da arte
para se relacionar com outras dimensdes do social, incapacidade de agir sobre a vida, inca-
pacidade, em resumo, de sair do seu meio restrito e conseguir estabelecer uma relagao pro-
dutiva com o resto do mundo.

Essa autonomia nunca existiu de facto. Desde o final do século XX que € claro para os
artistas que as suas obras sdo mediadas pelas redes culturais de sinais a que estao ligadas e
onde se encontram suspensas — a volta da produgao dessa categoria de produtos, muito ins-
taveis e mais ou menos individualizados, geram-se uma série de narrativas, constituidas por
praticas materiais em evolugdo permanente: pelos proprios objetos materiais gerados por
essas praticas, e por tudo o que ¢ dito sobre e com estes objetos. Estas narrativas sdo também

formadas por redes de relagdes de poder, subtis e ubiquas: 1. o poder de validacdo e de
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Toda esta seccdo ¢ devedora do interessante ensaio de Robert Morris intitulado Three Folds in the Fabric and Four
Autobiographical Asides as Allegories (or interruptions), inicialmemte publicado no nimero de novembro de 1989
da revista Art in America.

Na utilizacdo da psicandlise como instrumento para a critica e analise artistica pde-se desde logo uma duvida, que
tem tudo a ver com as questdes que temos estado a elencar; como definir quem ou o qué deve ocupar o lugar do
paciente: a obra, o autor, o critico, ou uma combinagao de todos estes? Na historia da arte a psicanalise ¢ normalmente
referida de duas maneiras: pode ser vista historicamente, como um objeto num campo de estudo que, muitas vezes,
sobretudo a partir do surrealismo, partilha com o modernismo; ou como método para compreender aspetos relevantes
da arte.

Foram comuns neste periodo as declaragdes da «morte do autor». No seu conhecido texto com esse titulo, Roland
Barthes contextualiza o conceito de autor individual, que considera uma criagdo da modernidade. Referindo varios
exemplos, ataca a teoria expressiva da escrita em que o Autor tem uma relacdo de paternidade com o texto, como se a
obra fosse, de forma mais ou menos transparente, a voz de uma pessoa singular a fazer-nos confidéncias. Barthes
sugere que, em consonancia com escritores como Stéphane Mallarmé (1842-1898), ¢ a linguagem que fala e ndo o
autor, que ndo € mais do que uma instancia que escreve. Na atualidade o escritor nasce simultaneamente com o texto,
eternamente escrito no presente. O texto nao ¢ uma série de palavras que produz um unico significado mas um espago
multi-dimensional onde uma série de escritas, nenhuma original, se misturam e chocam: o texto ¢ um tecido de cita-
¢des. Isto pde em causa a interpretagdo e Barthes considera que o reino do Autor coincidiu com o reino do Critico
(nesse aspeto ha um certo paralelismo com as posi¢des de Susan Sontag). Neste texto Barthes acentua algo que vai tor-
nar-se comum a muitos tedricos do final do século XX que consiste na deslocacao da centralidade do Autor para o Lei-
tor ou Espectador. Para ele a unidade do texto reside ndo na sua origem mas no seu destino — o leitor.

A expressao «meio artisticoy» ¢ utilizada para designar o conjunto vasto de intervenientes que, nas suas varias capaci-
dades, artistas, criticos, curadores, musedlogos, galeristas, colecionadores, etc. organizam informalmente o sistema
das artes.

«Allin all, the creative act is not performed by the artist alone; the spectator brings the work in contact with the exter-
nal world by deciphering and interpreting its inner qualifications and thus adds his contribution to the creative act.
This becomes even more obvious when posterity gives its final verdict and sometimes rehabilitates forgotten artistsy.
DUCHAMP, Marcel. The Creative Act (1957). In Stiles, K. e Seltz, P. (1996).
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repressao exercido pelas instituigdes; 2. as praticas curatoriais de selecdo e apresentagio; 3.
a pressdo contextual exercida pelas caracteristicas arquitetonicas dos museus e galerias,
assim como das variadas hipoteses alternativas; 4. o impacto dos media — critica, cdnones
educativos, volatilidade e superficialidade da imprensa popular; 5. a «silenciosa» corretagem
do poder entre colecionadores, galeristas, aficionados, etc. E o efeito cumulativo de varias
reavaliagdes, reinterpretagdes, e reinscrigdes de muitas forgas combinadas que resultam
numa narrativa da arte. Para tornar este sistema ainda mais complexo € preciso nao esquecer
que, por definicdo, todas estas forgas estdo sempre em fluxo24. E, portanto, neste complexo
contexto socio-cultural que as obras de arte tém de ser capazes de encontrar o seu papel.
Para além de tudo o que, de forma consciente, o artista pode considerar encontrar-se
subjacente ao seu trabalho, existe um grande nimero de elementos que escapam a essa
nocao de intencdo embora possam estar presentes na obra: aspetos inconscientes e subcons-
cientes que, naquele momento, entram na constituicdo da personalidade do autor e interfe-
rem com o seu trabalho moldando de forma significativa o resultado (a psicandlise, através
das suas varias escolas, trouxe um novo entendimento do que ¢ a producdo de significado
tanto a nivel da autoria como a nivel do observador?s); caracteristicas inerentes aos proprios
media utilizados e que sobredeterminam o resultado obtido ao permitir umas opgdes e
impossibilitar outras (um aspeto central para o estruturalismo e o pos-estruturalismo, que
tornaram claro o peso das estruturas publicas, das regras e consensos, que formam as diver-
sas linguagens envolvidas na producao de obras de arte e que, pela forma como sao utiliza-
das, contribuem para a produgdo de significado)?6; o «estado da arte» no que diz respeito as
linguagens utilizadas (0 momento historico em que o autor faz as suas obras) vai constituir a
paisagem de possibilidades onde se desenrola o didlogo entre os varios intervenientes no
meio artistico?’; as caracteristicas do meio onde o trabalho ¢ realizado (a condicionante geo-
grafica cria um certo nimero de constrangimentos que influenciam a possibilidade de pro-
ducgado de significado e o eco que a obra tem). Todos estes fatores tém um papel na
configuragao do(s) significado(s) da obra. Quando a obra deixa o atelier do artista ¢ é lancada
no espaco social, todo o material significante nela existente ira ser recebido das mais varia-
das maneiras pelo publico. Em tltima analise, o(s) significado(s) da obra serdao conformados
nesse momento crucial, de rece¢ao. Marcel Duchamp teve muito cedo consciéncia da impor-
tancia da rececdo; para ele, «o ato criativo ndo ¢ realizado apenas pelo artista; o espectador
estabelece a relagao com o mundo exterior ao decifrar e interpretar as qualidades intrinsecas
da obra colaborando assim no ato criativo. Isto torna-se ainda mais 6ébvio quando a posteri-

dade da o seu veredicto final e, por vezes, reabilita artistas esquecidos»28.
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New Art History foi uma designagdo que apareceu em Inglaterra nos anos de 1970, primeiro com um ponto de inter-
rogagdo, dando o nome a um encontro de historiadores que debateram novas aproximagdes a disciplina e depois de
forma mais afirmativa a partir dos anos de 1980, com publica¢des como The New Art History editada por E. A. Rees
¢ F. Borzello, para a Camden Press, em 1986. E uma designacio abrangente que pretende espelhar o impacto que
teve a introducdo de novas perspetivas, feministas, marxistas, estruturalistas, psicanaliticas e socio-politicas, no
campo da historia da arte tradicional. A historia da arte foi entdo considerada um ramo do saber conservador, centrada
especialmente em questdes de estilo, atribui¢do, dataco, autentificagdo e recuperagdo de artistas esquecidos, e onde
a obra de arte era tratada como um fenémeno isolado do resto da sociedade.

Teorias desenvolvidas a partir dos anos 1960 onde, primeiro no campo dos estudos literarios (com Hans-Robert
Jauss) e depois na area das teorias da comunicagdo (com autores como Stuart Hall), ¢ dado um papel muito importante
arelagdo entre a obra e o espectador/leitor. Nestas teorias considera-se que os espectadores ndo sao entidades unifor-
mes nem passivas e que interpretam as obras segundo a sua origem cultural e experiéncia de vida. Portanto o signifi-
cado ndo ¢ inerente a obra, mas ¢ criado na relagdo entre a obra e o espectador.

Esta area de estudo, presente sobretudo nas universidades anglo-saxoénicas, inclui aspetos dos estudos culturais, da
histoéria da arte, da teoria critica e da antropologia, e tem como objeto a cultura visual em geral. Neste contexto a arte
¢ encarada como uma manifestagao particular da cultura visual, assim como o cinema, a televisdo, a banda desenhada,
os jogos de video ou a Internet.

«Artists and authors can and do sometimes speak or write their intentions but, as I said, such statements are unlikely
to be reassuring or sufficient for coming to terms with the work. Sometimes artists and authors do not let us know
their intention. Whether they do or not, close attention to the material substance of the work will enable a glimpse of
the intention that brought it to its mode of being. And that glimpsed intention can, must, be placed in relation with
whatever the artist or author has said concerning his intention». ORTON, Fred — Op. Cit., p. 146.
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1.3. Autorreflexdo: a arte e o mundo

A historia da arte recente, sobretudo a que no universo anglo-saxonico ¢ chamada de
«nova histdria da arte»29, tem-se debrugcado de forma genérica sobre a questdo da relagdo
entre a arte ¢ o mundo. No entanto, o ponto de vista do autor ¢ normalmente minimizado,
mesmo quando se trata de autores contemporaneos. Muitas vezes os estudiosos usam as
declaragdes dos artistas quando elas confirmam as suas teses e tendem a ignora-las quando
1sso ndo acontece. Ainda prevalece em muitos meios a ideia de que os artistas nao sao guias
seguros para a interpretacao das suas obras (para o artista existem demasiados valores envol-
vidos para que possa ser considerado um intérprete fiavel). Assim sendo, os artistas expri-
mem-se atraveés das suas obras mas o discurso sobre elas deve ser deixado aos especialistas.

A importancia que foram ganhando as «teorias da rece¢ao»30 e a correspondente desva-
lorizagdo da figura do autor (culminando com a «morte» do mesmo, varias vezes anunciada),
a menor importancia atribuida a obra de arte, muitas vezes considerada apenas uma instancia
da materializacdo dum discurso social mais vasto (que tem a sua maxima expressao na con-
denac¢do do conceito de obra-prima, considerado elitista ou falocratico, e que levou ja ao
aparecimento de um novo campo de estudo com o nome de visual studies3!), a recusa, mais
ou menos radical, da biografia dos artistas como fonte de interpretacdo da sua obra (reagdo
por vezes compreensivel, face aos excessos das posi¢des que tudo explicam através do
conhecimento da vida e do perfil psicologico dos artistas), ajudam a compreender a menor
aten¢do prestada ao ponto de vista do autor.

Os estudos que foram feitos na area da estética e da teoria da arte ou da antropologia
tém normalmente um caracter muito mais geral, afastando-se ainda mais do concreto das
decisOes tomadas no atelier. Existem muitissimas recolhas de escritos, entrevistas e conver-
sas com artistas, algumas das quais terdo importancia na bibliografia desta tese, mas nao ¢
habitual um trabalho com um certo félego onde um artista analise, de forma sistematica, a
sua obra. Citando novamente Fred Orton: «Os artistas e autores por vezes falam ou escrevem
sobre as suas intengdes... ¢ pouco provavel que essas afirmacdes sejam suficientes e nos
deem a confianga necessaria para entendermos as obras. Por vezes os artistas e autores nada
nos dizem. Em qualquer dos casos, uma atencdo proxima a realidade material da obra per-
mite vislumbrar o que a levou a ser o que €. Essa vislumbrada aten¢ao pode, deve, ser com-
parada com aquilo que o artista ou autor tiver dito sobre a sua intengao»32.

Ao longo dos tempos o peso relativo dos varios intervenientes no mundo da arte vai

mudando e as dindmicas vao-se formando e refazendo. Os artistas e os criticos da arte ja
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ocuparam o lugar central neste equilibrio de for¢as, em momentos em que as questdes cul-
turais e estéticas eram centrais para o debate gerado a volta da criagdo artistica e em que
esse debate estava centrado em revistas especializadas e extravasava mesmo para 0s meios
de comunicacao de massas. Nesta altura as instancias de valida¢ao no mundo da arte tendem
a concentrar-se nos polos economicamente mais fortes: os colecionadores, as grandes gale-
rias e as casas leiloeiras (muitas vezes concentradas no mesmo pequeno grupo de pessoas €
com ligacdes estreitas entre si). A nivel da critica e da teoria existe um grande afastamento
em relagdo a atividade pratica da criacdo e uma competi¢cao mortifera na defini¢ao dos cam-
pos de atuagdo. O aparecimento recente da figura do curador (do termo inglés curator) veio
tornar estas relagdes ainda mais complicadas. Enquanto o critico fala por si, exprimindo
uma opinido singular sobre o que vale a pena ver, o curador, muitas vezes ligado a uma ins-
tituicdo (museu, galeria publica ou centro de arte), decide, exclui ou inclui, exercendo um
poder acrescido que lhe vem da possibilidade de excluir. H4 também a tendéncia para alguns
curadores se considerarem uma espécie de «supra-autores» que t€ém uma atividade também
«artistica» cujos materiais sdo 0s proprios artistas e as suas obras, considerados seres que
produzem de forma algo inconsciente objetos que devem ser devidamente enquadrados para
se tornarem verdadeiramente interessantes. Significativamente, tornou-se cada vez mais
comum as proprias galerias comerciais contratarem o servi¢o de curadores para lhes organi-
zarem exposi¢oes. A mercantilizacdo do mundo da arte, que se aproxima da industria do
entretenimento, e tem como ctpula visivel o mercado de produtos de luxo centrado nas
grandes casas leiloeiras, leva a que muitas vezes o artista seja visto apenas como o produtor
de bens raros, colecionaveis e potencialmente muito valorizaveis. Nas atuais circunstancias
o poder dos artistas para definirem as prioridades no discurso social sobre a arte tende a ser
bastante reduzido.

Portanto parece-me importante voltar a centrar a andlise das obras e da sua relevancia
social na atividade daqueles que estdo na origem dessas mesmas obras: os artistas. Como
resulta evidente de tudo o que ficou anteriormente escrito ndo se trata de considerar que os
artistas t€ém uma existéncia autobnoma e que exercem a sua atividade de forma isolada do
resto da sociedade, mas somente repor algum equilibrio na relacao de forgas de maneira que
seja revalorizado o ponto de vista dos autores.

Ao analisar a totalidade do meu percurso escultorico, esta tese aborda obras de momen-
tos diferentes, por vezes separados por dezenas de anos, a intencionalidade que presidiu a
gestacdo dessas obras torna-se ainda mais dificil de clarificar e aparece certamente alterada

pelo ponto de vista presente, o que leva a constru¢ao de uma nova realidade, de acordo com
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No campo das teorias da percecdo ¢ discutido se o conhecimento e a experiéncia alteram os mecanismos envolvidos
no processo da percegdo levando a percegdes de facto diferentes ou se as modificagdes se dao exclusivamente ao
nivel da interpretagdo de percecdes que se mantém inalteradas. As teorias internalistas (apoiadas por autores como
Friedrich Nietzsche ou Nelson Goodman) defendem que a nossa relagdo com o mundo ¢ que cria a realidade, ou
como Nietzsche dizia «ndo ha factos, apenas interpretagdesy, e vieram contestar as posigdes externalistas das teorias
classicas da percepgdo. Ver DANTO, A. C. — «Description and Phenomenology of Perception». In Visual Theory:
Painting and Interpretation. BRISSON, N., HOLLY, M.A. and MOXEY, K. (eds.). Cambridge: Polity Press, 1991.
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o funcionamento proprio da memoria33. De qualquer maneira, tendo consciéncia dos riscos
envolvidos neste exercicio, parece-me importante pensar a minha obra e deixar registados
os resultados. Nesse sentido, darei muito pouca importancia as interpretacdes feitas por ter-
ceiros, nao incluindo no meu estudo a bibliografia passiva existente sobre o meu trabalho.
Mais uma vez, tenho a perfeita consciéncia de que essas interpretacdes ja tiveram a sua
influéncia e contribuiram em alguma medida para formar a visao que tenho, hoje, da minha
obra e daquilo que sou enquanto artista. Considero importante a abordagem que um artista
faz do seu proprio trabalho; na sua unicidade essa leitura pode constituir um contributo ori-
ginal para o estudo da criacdo artistica contemporanea.

A preocupagdo com a maneira como ¢ estabelecida uma relagao entre a obra de arte e o
mundo, esteve sempre subjacente a minha investigagdo artistica. O titulo que escolhi para
a minha primeira exposi¢ao individual, realizada em 1984 na Galeria de Arte Moderna da
Sociedade Nacional de Belas Artes em Lisboa, Janelas, Espelhos, Mapas, pretendia ja, de
uma forma algo ingénua, referir essa questao. As trés palavras que o compdem (e que tive-
ram particular importancia em determinados momentos da historia da arte ocidental) sdo
usadas, para, metaforicamente, referir formas diferentes de entender essa relagdo: a janela
pressupde uma conexao direta e transparente com a realidade, em que a obra de arte pre-
tende ser uma descrigdo, tao correta quanto possivel, dessa mesma realidade, que ¢ exterior
ao observador, acabada e imutavel; o espelho reflete a imagem do autor, que, no fundo, se
representa a si proprio ao pretender dar-nos uma imagem do mundo; finalmente, o mapa,
implica um conhecimento abstrato e conceptual da realidade que se quer evocar, conheci-
mento que ¢ traduzido através de meios que estdo dependentes de convengdes sociocultu-
rais. No entanto, o mapa nao € o territorio, qualquer representacdo da realidade ndo ¢ sendo
uma representacao — um substituto, uma ferramenta, uma forma de pensar.

No caso da escultura podemos dizer, de forma resumida, que na tradi¢do de origem
classica que se prolongou do renascimento até ao final do século XIX, as obras evoca-
vam, de forma mimética, a realidade sensivel. No final do século XIX os escultores vao
tornando-se cada vez mais conscientes do caracter objetual da escultura, afirmando a sua
existéncia propria e independente de qualquer referente no mundo. Ao longo do século
XX acentuou-se a afirmagao da obra de arte como algo de autébnomo, uma «criagcao»
feita por um artista demitrgico que nao referia a «realidade», ndo a descrevia nem espe-
lhava, mas era a manifestacao de uma subjetividade que criava a sua propria «realidade.
Com a mudanca de paradigma ocorrida na década de 1960 a escultura passou a ser con-

cebida, por alguns artistas, como sendo mais um objeto entre objetos que apenas se dis-
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34  «Exactly how and on what levels art is wired to the world outside». ARNASSON, H.H. — History of Modern Art.
5.2 Edigdo. Prentice Hall, Inc., 2004.
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tinguia dos outros pela maneira como se relacionava com o espectador. Era nessa agdo
relacional que a escultura ganhava o seu significado. Ao longo do século XX, a escultura
teve o seu estatuto permanentemente em crise, a sua necessidade posta em causa e foi,
portanto, necessario repensar constantemente a maneira de a tornar eficaz e socialmente
operante.

Esta questao tem estado no centro desta minha reflexao e, ao terminar este trabalho, tor-
nou-se claro que era certamente essa uma das caracteristicas invariantes nestes mais de trinta
anos de dedicagdo a pratica artistica. Tentar perceber «exatamente como, € a que niveis, esta
a arte ligada ao mundo exterior»34 serd um dos mais importantes fios condutores do texto

que se segue.
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2. Sagrada Familia nos degraus,
segundo Poussin, 1982
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O panorama galeristico e museologico desses anos era extremamente rarefeito. O chamado Museu Nacional de Arte
Contemporanea (fundado em 1911) teve sempre uma existéncia atribulada; dirigido por pessoas com concegdes des-
fasadas dos caminhos contemporaneos mais avangados, encontrava-se, durante a minha juventude, num estado de
quase dorméncia. O critico Fernando Pernes conseguiu, nos anos setenta, criar o Centro de Arte Contemporanea no
Museu Soares dos Reis no Porto, e esteve ligado a comissédo instaladora do futuro Museu de Arte Moderna que
esteve na origem da Fundagdo de Serralves de que ele proprio foi o primeiro diretor artistico. O Centro de Arte
Moderna da Fundagao Calouste Gulbenkian s6 abriria as portas ao publico em 1983.
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2.1. Formacgao

Penso que as circunstancias em que fizemos a aprendizagem sd3o marcantes para a evolu-
¢do futura do nosso trabalho. O tempo e o local onde a realizdmos possibilitaram um certo tipo
de experiéncias, impediram outras, tornaram possiveis determinadas vivéncias e excluiram
um sem-numero de outras possibilidades. Estando longe de considerar que o trabalho artistico
¢, apenas, uma manifestacio do espirito do tempo, um sintoma do zeitgeist, reconhego nas cir-
cunstancias envolventes, sobretudo durante esse periodo tdo importante, no qual toda uma
série de caracteristicas ganham forma na nossa personalidade enquanto autores, uma impor-
tancia dificil de quantificar. Os artistas com quem contactamos em determinados momentos
da nossa vida funcionam muitas vezes como «facilitadores», abrindo novos territorios. Fazem
ver que ¢ permissivel tomar determinadas atitudes ou percorrer certos caminhos. Portanto os
encontros que vamos tendo durante a nossa vida t€m uma enorme importancia.

Neste contexto ¢ significativo que tenha nascido em Lisboa no ano de 1954; que em
1974 tenha deixado a Faculdade de Medicina de Lisboa (onde frequentava o terceiro ano) e
decidido estudar arte, primeiro no Ar.Co — Centro de Arte e Comunicacao Visual, em Lisboa,
a seguir no Goldsmiths’ College em Londres, para onde fui em 1977 e, finalmente, na Uni-
versidade de Yale, nos EUA, onde terminei o mestrado em 1982.

A minha formagao artistica decorreu, portanto, durante o final dos anos setenta e princi-
pio dos anos oitenta do século passado. Sinto que, de facto, o contexto, o momento historico
e o local onde essa formacao foi feita tiveram um impacto significativo no desenvolvimento
do meu percurso.

Lisboa em meados dos anos 1970 estava ainda muito distante de tudo aquilo que de mais
importante tinha acontecido durante as tltimas décadas no mundo da arte ocidental. A falta de
interesse social pela produgdo cultural e pelas artes plasticas em particular foi uma constante ao
longo de quase todo o nosso século XX. Essa situagao teve diversas consequéncias, entre elas a
ndo existéncia de locais onde se pudesse ver de forma regular arte moderna e contemporanea3’

e a dificuldade em ter acesso a informacao especializada. De facto a informagao era pouca,
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Amadeo de Sousa Cardozo classificou assim a atitude dos seus colegas artistas portugueses que estavam em Paris no
inicio do século XX: «Estou em inteiro desacordo com os meus amigos compatriotas que marcham numa rotina atra-
sada... tudo quanto para aqui se faz ¢ mediocre». FRANCA, J.A. — Amadeo de Souza-Cardoso. Lisboa, 1956, p. 14.
Na década de setenta tiveram alguma importancia espagos alternativos como o CAPC de Coimbra, a SNBA em Lis-
boa e a Cooperativa Arvore no Porto. O niimero de galerias comerciais foi sempre diminuto. Durante o chamado
periodo marcelista, de 1968 a 1974, houve um pequeno hoom no mercado da arte, associado ao crescimento econo-
mico da fase final do Estado Novo, entdo apareceram algumas novas galerias de arte, que por vezes expuseram o tra-
balho de artistas estrangeiros, normalmente associados a chamada Escola de Paris. O mercado da arte voltou a quase
desaparecer a seguir ao «25 de abril». S6 na década de oitenta ¢ que se consolidou um nimero de espagos, comerciais
e ndo comerciais, onde era possivel ver, com regularidade, arte contemporanea.

Escola pioneira fundada na Alemanha em 1919 e que se manteve activa até¢ 1933. A Bauhaus comegou com um pro-
grama pluridisciplinar que incluia as varias artes e saberes artesanais, e estabelecia inicialmente uma ligagdo entre o
expressionismo anterior a Grande Guerra e o funcionalismo do pés-guerra, tendo depois enveredado por uma relagéo
cada vez maior com a industria através da énfase no design. A escola teve de fechar as portas com a chegada dos
nazis ao poder. Foi uma experiéncia que teve uma enorme influéncia nas artes e no ensino artistico na Europa e nas
Américas.

Nesse ano tive como professores Manuel Costa Cabral, Graga Costa Cabral, Eduardo Nery, Eduardo Trigo de Sousa,
Pedro Vieira de Almeida, Manuel Rio de Carvalho e Luis Vilaga.

Os professores desses ateliers foram, respetivamente, Manuel Costa Cabral e Joao Hogan.
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fruto do nosso isolamento, da dificuldade de circulacdo, da censura e, quando existia, era ven-
dida a pregos dificilmente comportaveis. Naquela altura costumava frequentar o Instituto Ame-
ricano, em cuja biblioteca era possivel consultar revistas de arte americanas, como a Art News e
Art in America e livros € monografias sobre artistas contemporaneos. As escolas de arte estive-
ram, até ao 25 de abril de 1974, e muitas vezes também depois disso, fechadas numa «rotina
atrasada»36, Nas principais cidades havia um niimero reduzido de galerias de arte e as que havia
tinham muito pouco contacto com o que se passava a nivel internacional37, os museus tinham
poucos meios e eram, na maior parte dos casos, dirigidos por funcionarios pouco esclarecidos.

Na sequéncia da revolucdo de abril de 1974 a sociedade portuguesa comecou finalmente
a mudar. Nos anos imediatamente a seguir passou-se por um periodo de convulsdes que
levaram a que os acontecimentos politicos monopolizassem todas as ateng¢des e ndo hou-
vesse disponibilidade das pessoas para considerar a importancia de mais nada. A escola
onde me inscrevi, uma vez que a Escola de Belas Artes de Lisboa esteve durante algum
tempo envolvida num complexo processo de reestruturacdo, foi o Ar.Co — Centro de Arte e
Comunicacao Visual. Esta escola privada, formalmente uma associagao cultural, tinha sido
fundada pouco tempo antes do 25 de abril por um grupo de artistas, arquitetos e designers
que, insatisfeitos com a oferta formativa entao existente, quiseram criar um local onde fosse
possivel oferecer um novo tipo de educagao artistica baseada no cruzamento do modelo das
escolas de arte anglo-saxdnicas com a heranca da Bauhaus38.

A minha frequéncia do Ar.Co comecou com o entdo chamado curso de Formacao
Bésica, um ano propedéutico concebido a semelhanga dum Foundation Course a inglesa,
que consistia numa introducdo a diversos assuntos e linguagens, tanto a nivel pratico como
teorico. A formacao era interessante e realmente diferente do que se praticava noutras esco-
las39, mas a situacgdo politico-social em que o pais vivia ndo so6 tornava dificil a concentrag@o
no trabalho escolar como tornou incerta a capacidade da escola de continuar a proporcionar
os cursos que deviam dar sequéncia ao ano propedéutico. Nessa altura fui convidado por
um dos meus professores, o Arq. Pedro Vieira de Almeida, a integrar a equipa que ele estava
a formar para ir estabelecer na cidade de Braganca um Gabinete de Apoio Técnico as autar-
quias locais. Integrado nesse GAT passei o ano lectivo de 1975/76 como assistente do Arq.
Vieira de Almeida. Desenho de arquitetura, execu¢do de maquetas, inquéritos as populagdes,
produgdo de exposi¢des, conducdo do jeep do gabinete em varias digressdes de animagao
pelas aldeias, fiz de tudo um pouco durante esse ano intenso.

Terminada a experi€ncia nordestina voltei para Lisboa com a intengdo de frequentar os

ateliers de desenho e pintura do Ar.Co%0 e preparar um portefolio para me candidatar a uma
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41 Durante os trés anos de frequéncia do Goldsmiths’ College contactei com diversos professores mas os mais marcantes
foram Michael Craig-Martin, Richard Wentworth, Yehuda Zafran, Carl Plackman e Sarat Maraj.
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escola de arte no estrangeiro. O designer inglés Robin Fior, que era na altura professor no
Ar.Co, encorajou-me a tentar uma escola inglesa e fez uma carta de apresentacao para Peter
de Francia, pintor e diretor do departamento de pintura do Royal College of Art, de quem
era amigo. Depois de ter visto imagens das pinturas que eu estava entdo a fazer, este pintor
inglés sugeriu que me candidatasse a licenciatura em Fine Arts no Goldsmiths’ College de
Londres. Apresentei um portefolio a essa escola e, depois de ir a Londres para uma entre-
vista, soube em maio de 1977 que tinha sido aceite.

A mudanca para Londres constituiu um choque com uma realidade muito diferente da
que conhecia de Lisboa: uma grande cidade europeia, antiga capital imperial, com uma
forte e ativa tradi¢@o cultural, em que a relagdo atlantica com os EUA tinha um papel privi-
legiado, e onde essa posi¢ao de poder se manifestava também na riqueza das suas cole¢des
artisticas, visiveis num grande e diversificado nimero de museus. Pude assim contactar
com toda uma série de praticas artisticas contemporaneas que até entdo desconhecia ou de
que apenas sabia através de relatos em segunda-mao. Simultaneamente, passei a ter ao
meu dispor museus com cole¢des de grande nivel onde pude ver obras dos mais variados
periodos da historia da arte.

O Goldsmiths’ College tinha uma tradi¢ao na formacao profissional no campo das artes
pois, como o nome indica, comegara por ser uma institui¢do para a formagao de ourives.
Com o tempo a oferta educativa foi sendo ampliada mas a relagdo com as artes manteve-se
central entre os varios cursos propostos. Em Inglaterra, muitas destas escolas de caracter
politécnico tinham sido ha relativamente pouco tempo integradas em universidades, mas
souberam manter uma grande autonomia. Goldsmiths’ tinha uma cultura institucional muito
propria, baseada no respeito pela individualidade dos alunos e na crenga na sua capacidade
de autonomia e motivacao. Tirando a frequéncia de algumas cadeiras e seminarios obrigato-
rios, todo o ensino se realizava a partir do trabalho que de forma auténoma os alunos eram
capazes de realizar nos ateliers. Era um processo pedagdgico mais habitual nos cursos de
mestrado mas com o qual, passado o periodo de adaptagdo, me dei muito bem#!. O trabalho
de atelier era o centro, o contacto com os professores processava-se quase sempre em regime
de tutoria individual e havia regularmente a visita de artistas convidados que vinham falar
sobre o seu trabalho e participar em sessoes de critica ao trabalho dos alunos. O curso tinha
a sua conclusao com uma exposi¢ao dos alunos finalistas que decorria nas proprias instala-
¢oOes da escola.

Apesar da diferenca que havia em relagdo a Lisboa, Londres no final dos anos 1970 nao

era ainda a capital cosmopolita e o centro de produgao artistica que ¢ hoje. Era uma cidade
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42 Durante estes dois anos foram meus professores David von Schlegel e Winifried Lutz. Entre os muitos artistas visi-
tantes com quem contactei destaco Donald Judd, George Trakas, Paul Sharits, Laurie Anderson e Mary Miss.
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muito mais afastada do que se passava no resto da Europa, mais isolada e de acesso mais
dificil, com habitos e um ritmo de vida bem menos intensos. A sociedade britanica estava
nessa altura a passar por alteragdes politicas importantes, o que levava a que existisse um
clima de incerteza e de alguma tensdo social. Apesar disso esses anos foram muito ricos em
experiéncias de todos os géneros e pude ver uma grande quantidade de exposi¢des, espeta-
culos e outras manifestacdes artisticas de enorme qualidade.

Em 1980, depois de terminado o curso em Londres, parti para os EUA; fui para New
Haven, Connecticut, frequentar a Universidade de Yale. Um dos professores com quem tive
mais contacto durante os estudos no Goldsmiths’, Michael Craig-Martin, de origem irlan-
desa e americana, tinha sido estudante em Yale e recomendou-me o programa de mestrado
dessa universidade. A arte americana estava cada vez mais no centro dos meus interesses e
trés anos em Inglaterra pareciam ter sido suficientes para ficar com uma boa nog¢do do meio
artistico e da cultura inglesa. Depois de visitar a universidade de Yale decidi concorrer a um
lugar no departamento de escultura onde fui aceite. A frequéncia desta universidade ameri-
cana foi possivel gracas ao apoio da Fundagdo Calouste Gulbenkian que me atribuiu uma
bolsa de estudo durante os dois anos de dura¢ao do mestrado.

As condi¢des de trabalho em New Haven eram excelentes: o departamento de escultura
estava localizado numa antiga fabrica e cada um dos estudantes tinha um atelier individual
de boas dimensdes e acesso as instalagdes a qualquer hora do dia ou da noite. O programa
de estudos era ainda mais livre do que no Goldsmiths’; havendo apenas a obrigacao de fre-
quentar uma cadeira tedrica por semestre, que podia ser escolhida de qualquer departamento
da universidade e, no fim dos dois anos de estudos, apresentar uma obra na exposi¢ao final.
Os recursos da universidade eram extraordinarios; dois museus com colec¢oes de arte euro-
peia e americana de primeira categoria, varias bibliotecas com todas as obras que a imagina-
¢do podia desejar, conferéncias e visitas dos artistas mais interessantes, faziam de Yale um
sitio ideal para se estudar. A proximidade com Nova lorque permitia-me visitas regulares a
museus e exposicdes e 0 acompanhamento do que ia acontecendo na cidade42.

Durante o segundo ano do mestrado fui assistente de uma cadeira de Introducgao ao
Design Tridimensional, dirigida aos alunos de licenciatura, de que era professor o escultor
Erwin Hauer. Era comum naquele tipo de universidade os estudantes de estudos graduados
darem apoio em cadeiras de licenciatura a troco de uma redugdo nas propinas, ganhando
assim alguma experiéncia de ensino.

Nova lorque era, na altura, o centro artistico mais importante do mundo ocidental. Os

museus detinham algumas das colecdes mais notéveis de arte de todas as épocas e origens
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geograficas; as galerias de arte, apesar de em niimero bem inferior ao que existe hoje, eram
extremamente ativas e apresentavam arte contemporanea com origem nos principais centros
de criagdo entdo existentes. Durante esses dois anos tive a oportunidade de seguir o que ia
acontecendo no campo da arte e de acompanhar os debates de ideias que iam tendo lugar na
sociedade americana. Pude também, durante parte do verao e em periodos sem aulas, viajar
pelo imenso territdrio dos EUA, visitando alguns outros museus em cidades como Boston,
Washington, D.C., Filad¢lfia, Chicago, Los Angeles ou S. Francisco.

A semelhanca do que acontecera no Goldsmiths’ College, também na Universidade de
Yale o curso culminava com uma exposi¢ao dos finalistas, neste caso com um niimero muito
menor de alunos — havia apenas seis finalistas de escultura por ano — e melhores condigdes
para a apresentacdo dos trabalhos, uma vez que a escola de arte da universidade dispunha de
uma galeria. Na exposi¢ao apresentei como obra final do meu percurso uma escultura mar-
cante desse periodo e que empresta o titulo ao presente capitulo: Sagrada Familia nos
degraus, segundo Poussin.

Quando terminei o mestrado regressei a Lisboa. No ano letivo de 1982/1983 comecei a
ensinar no Ar.Co (onde durante varios anos dei aulas nos departamentos de escultura, dese-
nho e histéria da arte) e no IADE (onde estive como assistente de uma cadeira de desenho
apenas durante esse ano). Em 1983 participei numa exposi¢ao de desenho que reuniu traba-
lhos dos professores do departamento de desenho do Ar.Co e que teve lugar nas instalagdes
da escola. No ano seguinte expus pela primeira vez individualmente: em maio de 1984, na
Galeria de Arte Moderna da Sociedade Nacional de Belas Artes em Lisboa, uma exposi¢ao
de desenhos intitulada Janelas, Espelhos, Mapas e, em outubro, na Galeria Diferenca, tam-

bém em Lisboa, a exposi¢ao de escultura Et in arcadia ego, etc.
2.2. A situagao da arte anglo-saxonica na década de 1970

A arte contemporanea que me atraia na altura, € que marcou a minha formagao ao longo
desse periodo, era predominantemente anglo-saxonica e marcadamente conceptual. Convém
introduzir aqui um breve apontamento sobre a sua evolucao desde o pds-guerra e caracteri-
zar, ainda que sumariamente, a producao artistica a que me refiro.

No periodo final dos anos setenta ja tinha sido levada até as ultimas consequéncias uma
atitude fortemente analitica, em que os artistas, de certo modo a semelhanca dos cientistas,
dividiam a obra de arte nos seus elementos constituintes e isolavam cada variavel para entao

a tratarem de forma sistematica em novas obras, muitas vezes organizadas em séries. Para-
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FIG. 2:

m—

R. Rauschenberg, Allegory, 1959

«Not in order to subvert it, but to entrench it more firmly in its area of competence». GREENBERG, Clement —
Modernist Painting. In Harrison, C. e Wood, P. (1992).

O ensaio Avant-Garde and Kitsch de Clement Greenberg, inicialmente publicado no numero do Outono de 1939 da
Partisan Review, ¢ considerado o primeiro passo dado pelo critico norte-americano no sentido da organizacgdo da sua
teoria do modernismo, que se veio a tornar tdo importante na caracterizagdo do chamado segundo modernismo ou
High Modernism. Neste texto Greenberg classifica a cultura erudita nas sociedades burguesas capitalistas como uma
atividade elitista, economicamente dependente de uma minoria esclarecida existente no seio das classes dominantes,
enquanto a grande massa dos socialmente mais desfavorecidos, sem a prepara¢@o necessaria para acederem a cultura,
se tinha que contentar com uma cultura rudimentar de tipo folclérico. Com a Revolucdo Industrial essas populacdes
deslocaram-se para os centros urbanos onde foram alfabetizadas e passaram, com o tempo, a ter horarios que lhes
permitiam o tempo livre necessario para dedicarem a atividades culturais. Como o seu desenraizamento as tinha
afastado das culturas rurais de origem, o proprio capitalismo se encarregou de lhes fornecer uma cultura popular, de
facil consumo, que imitava os efeitos da genuina cultura, que ele designa por kitsch (designag@o alema dada a produ-
tos de consumo descartaveis e de fraca qualidade). Assim no momento em que aparece na cultura ocidental uma van-
guarda, que dentro dos condicionalismos das sociedades capitalistas, representa a forca que mantém viva a esperanga
numa alteraco do status quo, surge também uma «retaguarda», muito numerosa, que se deixa conquistar por um tipo
de cultura que representa tudo o que existe de conservador e imobilista na sociedade. A vanguarda, segundo Green-
berg, tem que defender a sua reduzida base de apoio pois representa a inica for¢a que se pode opor a tendéncia hege-
monica do kitsch.

Combine: termo utilizado por R. Rauschenberg para designar os seus trabalhos que, para além da pintura, incluiam
objetos, tornando-se por vezes verdadeiras construgdes tridimensionais.
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doxalmente, esta forma de considerar a arte correspondeu simultaneamente a uma rutura
com as posi¢oes do chamado modernismo final e ao extremar (tornar literais) das posigdes
defendidas por criticos como Clement Greenberg (1909-1994) e Michael Fried (1939), dois
dos principais teorizadores dessa versao americana do modernismo. Estes criticos defendiam
uma visao progressista e escatoldgica da evolugao da arte, muito influenciada por um certo
tipo de leitura do marxismo, considerando que o modernismo se caracterizava, essencial-
mente, pela exploragao das caracteristicas intrinsecas a cada uma das formas de arte, para
criticar a propria disciplina, «ndo para a subverter mas para a entrincheirar ainda mais na
sua area de competéncia»43. A histoéria da pintura desde Edouard Manet (1832-1883) con-
sistiria, assim, numa progressiva luta pela afirma¢do da bidimensionalidade do suporte e
pela rejei¢do de tudo o que era considerado estranho a sua esséncia, ou seja, tudo o que
pudesse, de forma mais eficaz, ser tratado por outras artes. A escultura caberia o tratamento
do volume e das formas no espaco, a literatura a dimensdo narrativa, etc. Esta teorizacdo
postulava que a arte devia preservar cuidadosamente a sua autonomia, nao se deixando con-
taminar por questdes extra artisticas, sociais ou politicas ou pela realidade envolvente do dia
a dia. Estas posigdes tinham sido expostas a partir do final década de 1930 e, de forma mais
intensa e hegemonica, nas décadas seguintes, como uma defesa da arte erudita perante aquilo
que era visto como o ataque invasivo das formas da «cultura popular de massas»#4. Os repre-
sentantes da chamada Escola de Nova lorque ou Expressionistas Abstratos eram quem, na
opinido destes criticos, melhor personificava esta vanguarda que, tomando o facho do
modernismo das maos dos artistas europeus do periodo anterior a I Guerra Mundial, levava
mais longe a evolugao da arte. A obra de pintores como Jackson Pollock, Willem de Kooning
ou Barnet Newman, representava, no inicio da década de 1950, o ponto mais avancado
nessa progressao para o futuro da arte.

A partir de meados da década de 50 comegou a aparecer na cena artistica americana um
numero crescente de artistas a trabalhar num sentido diverso: apesar de muitas vezes toma-
rem como ponto de partida o trabalho dos seus imediatos antecessores faziam dele uma lei-
tura que nao era coincidente com a narrativa e as vias formais prescritas pelas teses
unidirecionais do modernismo greenberguiano. Robert Rauschenberg (1925-2008) (FIG. 2)
comegou o seu trabalho de maturidade durante a década de cinquenta e foi um dos precurso-
res de uma visdo diferente da relagdo que a arte pode estabelecer com a vida. Ha nas suas
obras um processo de inclusao, onde materiais, imagens e objetos, das mais diversas prove-
niéncias, sdo justapostos e aplicados numa situacao de igualdade sobre um mesmo plano de

suporte. As suas colagens e combines*S eram uma espécie de arena onde o artista agia e coli-
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FiG. 3: J. Johns, Flag, 1955
FI1G. 4: M. Duchamp, Roda de bicicleta, 1913
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Expressao criada por Leo Steinberg no seu ensaio Other Criteria (incluido no livro com 0 mesmo nome) para carac-
terizar o tipo de superficie plana criada nos trabalhos de R. Rauschenberg.

Ficou célebre a declaragdo feita por Rauschenberg em 1959: «A pintura relaciona-se com a arte ¢ com a vida.
Nenhuma delas pode ser feita. Eu tento agir no espago que existe entre as duas» (Painting relates to both art and life.
Neither can be made. I try to act in that gap between the two). Robert Rauschenberg, Untitled Statement (1959) In
STILES. K. e SELZ, P. (eds.) — Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artist’s Writings.
Berkeley: University of California Press, 1996.

A utilizagao de imagens e objetos pré-existentes, banais e sem nenhum valor intrinseco, recordava os ready made de
M. Duchamp e as colagens de Kurt Schwitters ou Hannah Hoch; por outro lado, era dificilmente aceitavel para o
publico de entdo que aquele tipo de obras ndo tivessem sido concebidas numa atitude de derrisdo, motivadas por um
desejo de ataque a instituigdo artistica.

HINDRY, Ann — Conversation with Jasper Johns. Artstudio no. 12 (Sping 1989). In Varnedoe, K. (1996).

52

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:30 Pagina 53 @

gia todo o tipo de materiais visuais, onde bocados de madeira conviviam com enérgicas pin-
celadas, onde reldgios apareciam ao lado de camisas ensopadas em tinta, escorrendo em
pequenos riachos sobre paginas de jornal. Nas suas superficies, que foram chamadas de flat-
bed picture plane*®, tal como nas folhas de jornal, nos placards de informagdes ou no tampo
de uma mesa, encontramos, lado a lado, de forma mais ou menos organizada, todo o tipo de
imagens e materiais. Esta ¢ uma atitude inclusiva, onde nao ¢ estabelecida nenhuma hierar-
quia entre materiais de muito diversas origens, ¢ onde se estabelecem relagdes entre ele-
mentos com ligagdes a realidade muito diversas+7.

Na mesma altura, no ano de 1958, o trabalho de Jasper Johns (1930) (FiG. 3) irrompe na
cena artistica de Nova lorque ganhando imediata notoriedade. O artista usou nas suas pintu-
ras formas pré-existentes, como bandeiras, alvos ou numeros, imagens conhecidas de todos,
com origem no universo visual extra-artistico, representadas de tal maneira que o proprio
processo pictorico, a forma de aplicar a tinta, a sua espessura e plasticidade, a relacao esta-
belecida com a objetualidade do plano de suporte, se torna o protagonista do trabalho. A sua
primeira exposi¢ao na Galeria Castelli provocou reagdes muito fortes e contraditorias por
parte do publico mais atento.

As obras destes dois artistas, na altura consideradas «neodadaistas»48, foram vistas
como tendo sido feitas sob a influéncia de Marcel Duchamp (1887-1968) (FiG. 4). Como
acontece frequentemente quando obras de um tipo novo aparecem, a opinido especializada
tem tendéncia para tentar enquadra-las, equiparando-as a algo que existiu anteriormente,
tentando assim diminuir a dificuldade que resulta da novidade. Na verdade tanto Rauschen-
berg como Johns sempre se demarcaram dessa filiacdo dadaista, admitindo no entanto que,
com a prevaléncia daquele tipo de reacdo, foram levados a informar-se melhor sobre a obra
de Duchamp (Johns relataria mesmo uma visita de ambos ao Museu de Filadélfia, com o
intuito de verem as obras de Duchamp, em que aquele museu ¢ especialmente rico#9). De
facto a obra de Duchamp era na altura pouco conhecida, sendo considerada por muitos dos
criticos entdo influentes (Greenberg nomeadamente) como marginal, sendo mesmo nociva
para o desenvolvimento do modernismo, devido a sua postura irdnica e cética face as pre-
tensoes, por vezes excessivas, da arte de vanguarda. O artista francés tinha caido num semi-
esquecimento; supostamente tinha deixado de fazer arte e passado a dedicar-se inteiramente
ao xadrez. Para além de uma ou outra participagdo, mais ou menos honorifica, em eventos
publicos, a sua existéncia no meio nova-iorquino era a de uma velha gléria a gozar uma
merecida reforma. No entanto as suas ideias e praticas tinham nos ultimos tempos tido

alguma divulga¢do, nomeadamente através da publicacdo do primeiro estudo monografico
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FiG. 5: A. Kaprow, Yard, 1961
F1G. 6: Happenning

50 LEBEL, Robert— Sur Marcel Duchamp. Paris: Trianon, 1959.

51  John Cage foi um dos mais importantes musicos, compositores, artistas e teoricos americanos do século XX. Teve
uma solida formagado musical nos EUA e na Europa, tendo Arnold Schonberg sido um dos seus professores. Introdu-
ziu no seu método de composi¢do uma série de processos de distanciacao, pela utilizagdo do acaso e da indetermina-
¢do (na sua célebre obra intitulada 4°,33” os musicos intervenientes limitam-se a estar presentes durante o tempo
especificado, deixando o som ambiente constituir a substancia da pe¢a) e também na execugao através da modificacdo
de instrumentos, como o «piano preparadoy». A influéncia das vanguardas europeias anteriores a 2.* Guerra, nomea-
damente o dadaismo de Marcel Duchamp, misturou-se com a forte atragdo que sentiu pelo pensamento oriental,
especialmente o Budismo Zen e o livro classico de adivinhagdo chinés / Ching. Foi um divulgador e professor muito
influente, nomeadamente através dos cursos no Black Mountain College ¢ na New School for Social Research. A
colaboragdo paritaria com artistas de outras areas foi uma das caracteristicas da sua acao, tendo tido especial impor-
tancia a sua prolongada associa¢@o ao bailarino e coredgrato Merce Cunningham.
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sobre a sua obra®, e da acdo de John Cage (1912-1992), que além de compositor era um
activo performer, professor, e criador de espetaculos interdisciplinares em que intervenien-
tes oriundos de diferentes campos artisticos colaboravam sem no entanto perderem a sua
autonomias!. Cage conhecia bem a obra de Duchamp e tinha estabelecido com o artista
mais velho uma relacao de amizade, sedimentada por longas partidas de xadrez. O pensa-
mento duchampiano foi um dos alicerces do desenvolvimento da criagdo musical de Cage:
a importancia dada ao acaso e a tentativa de quebrar as fronteiras entre a «arte e a vida» sao
centrais na sua pesquisa artistica. A capacidade para colaborar com outros criadores, que
tem na base a ideia de expurgar da sua obra a subjetividade e, idealmente, toda a presenca
do ego, em favor de uma dilui¢do da sua agdo no universal, teve como manifestacdo mais
duradoura e produtiva a sua relagdo préxima com o bailarino e coredgrafo Merce Cun-
ningham (1919-2009). Essa colaboragdo, que se repercutiu na vida pessoal e no trabalho,
constituiu um exemplo importante de interdisciplinaridade para muitos jovens artistas.
Tanto Robert Rauschenberg como Jasper Johns tiveram uma grande proximidade com a
dupla mais velha tendo ambos colaborado de diversas maneiras e a varios titulos com a
companhia de Cunningham.

Outro artista para quem as ideias de Cage mostraram ser produtivas foi Allan Kaprow
(1927-2006) (F1G. 5), que frequentou os influentes cursos de histéria da musica que Cage
lecionou na New School for Social Research, em Nova lorque. Kaprow publicou em 1958 o
artigo The Legacy of Jackson Pollock, em que destacava na obra do pintor expressionista-abs-
trato uma dimensao algo esquecida, o cardcter de agdo, de pura performance, de confronto
entre o corpo ativo e os materiais sobre os quais ele atua, em detrimento da retérica essencia-
lista e formalista de Greenberg. Na sequéncia desta leitura propde um novo tipo de obra de
arte, de cardcter sintético, que teria lugar no espaco real e em tempo real, como se a a¢do de
pintar se expandisse para a propria «vida» e onde o artista poderia utilizar todo o tipo de mate-
riais. A partir dessa altura inicia uma série de Happennings (acontecimentos) (FIG. 6) em que a
nocao da especificidade dos géneros artisticos seria completamente posta de lado e que envol-
viam a realizagdo de uma série de a¢des, muitas vezes desconexas, que incluiam manifestagdes
visuais, sonoras, corporais, obedecendo a um guido, normalmente sem uma conclusao apa-
rente, que tinham quase sempre lugar em locais pouco habituais, como casas particulares,
armazéns vazios ou a propria rua. Varios outros artistas criaram este tipo de «acontecimentosy,
nomeadamente Jim Dine (1935), Claes Oldenburg (1929) e Red Grooms (1937).

Abriu-se assim uma nova fase na arte do pds-guerra, em que se pretendeu abolir as bar-

reiras entre a «arte e a vida». Enquanto o segundo modernismo idealizava a arte tentando
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FI1G. 7: A. Warhol, Lata de sopa campbell, 1965
FiG. 8: R. Morris, Green Gallery
F1G. 9: F. Stella, Die Fahne Hoch, 1959
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BAUDELAIRE, Charles — Le peintre de la vie moderne. In Ecrits esthétiques de Charles Baudelaire. Paris: Union
Générale d’éditions, 1986.

A designacao Pop Art foi primeiro utilizada pelo critico inglés Lawrence Alloway (1926-1990) membro do denomi-
nado Independent Group, que no final dos anos 1950 se reunia no Instituto de Arte Contemporanea de Londres. Esse
grupo, que integrava diversos artistas, arquitetos e designers como Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi, Peter e Ali-
son Smithson para além do citado Alloway, discutia as relagdes entre as artes e a tecnologia, o design e a cultura de
massas. Na sua utilizagdo original a expressdo Pop Art, de popular art, designava o resultado da producdo industrial,
feita em larga escala, de objetos e produtos, destinados ao consumo das massas que se tinham tornado ubiquos sobre-
tudo no mundo anglo-americano depois da segunda guerra. S6 mais tarde, com o evoluir da relagdo dos artistas com
estes produtos, a expressdo Pop Art passou a ser utilizada para designar as obras de arte que tinham como base esses
produtos da cultura popular de massas.

Essa atitude, por vezes quase inclassificavel, foi denominada por Susan Sontag de Camp. Trata-se segundo esta autora de
uma atitude cultural sempre «entre aspas». Ver SONTAG, S. «Campy- algumas notas. In SONTAG, S. (2004)

A designagao minimalismo foi, como muitas vezes aconteceu ao longo da historia, usada primeiro como uma expres-
sdo derrogatoria, e ndo ¢ aceite por nenhum dos artistas a quem foi aplicada. Os artistas que normalmente sao apeli-
dados de minimalistas, Donald Judd, Robert Morris, Dan Flavin ou Carl Andre, apareceram na cena artistica
nova-iorquina mais ou menos na mesma altura, comegaram a expor, juntamente com varios outros, em exposi¢des
coletivas como Primary Structures ou Black, White and Gray, e foram referenciados de diversas maneiras em artigos
como ABC Art de Barbara Rose ou The New Cool Art de Irving Sandler. O termo minimalismo acabou por ser inte-
grado no vocabulario critico e por ser usado como uma designacao consagrada pela historia da arte, apesar de conti-
nuar ainda hoje a ser definido de formas diversas e de ser muitas vezes considerado como estando no centro de um
debate ainda em aberto.

«In my work what you see is what you see». Esta entrevista Questions to Stella and Judd, conduzida por Bruce
Glaser foi publicada no n.° 5 (setembro de 1966) da revista Art News.
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escapar as contingéncias da realidade factual, estes novos artistas procuravam a sua credibi-
lidade numa adequagao a experiéncia urbana num mundo de produgdo em massa. Pode-se
falar de um regresso da figura do fldneur, esse «solitario dotado duma imaginagao activa
de que falava Charles Baudelaire no seu texto Le peintre de la vie moderne52. A partir desse
momento, a no¢ao de autoria, as caracteristicas e, at¢ mesmo, a necessidade da existéncia
fisica do objeto artistico, comecaram a ser postas em causa.

A primeira metade dos anos sessenta vai ficar marcada pelo aparecimento da arte pop
(F1G. 7) e do minimalismo (FIG. 8). A ambos os grupos foi apontada, na altura, uma atitude
mais «fria», quando comparados com a expressividade envolvente e «quente» dos artistas
imediatamente anteriores. Os dois grupos de artistas optaram por maneiras de fazer mais
distanciadas, mecanicas, por formas conhecidas, que sdo patriménio comum, por compo-
si¢Oes relativamente simples e claras, adotando uma atitude muitas vezes critica, ironica
ou analitica em relagdo a maneira como a arte se relaciona com o mundo. Os artistas liga-
dos a arte pop33 trabalharam a partir das producdes da cultura popular de massas que, no
periodo do pds-guerra, se tornara cada vez mais presente nas sociedades com economias
desenvolvidas. A relacdo que esses artistas estabeleceram com a cultura popular variou de
caso para caso, podendo ser celebratoria ou critica, irdnica ou instrumental, ou até, como
no caso de Andy Warhol (1928-1987), todas estas coisas simultaneamente, numa obra e
personalidade onde se torna impossivel distinguir entre o discurso feito no primeiro € no
segundo grau, atitude que tem levado a que o seu trabalho tenha sido objeto de muitas lei-
turas contraditoriass4.

O minimalismo>35 esta associado a utilizacao de formas radicalmente simplificadas, nor-
malmente de cardcter geométrico, e a um modo de produgdo ndo artesanal em que o artista
projeta as obras e estas podem ser executadas por terceiros, utilizando meios mecanicos. No
centro do projeto de muitos destes artistas estd a tentativa de tornar literal a presenga das
obras de arte e tentar produzir objetos que sejam apenas aquilo que sdo, evitando conotagdes
interpretativas alheias a sua esséncia. Este desiderato foi perfeitamente condensado numa
das respostas dadas por Frank Stella (1936) (FiG. 9) a Bruce Glaser durante uma célebre
entrevista em 1966: «No meu trabalho o que se vé € o que se vé» 6.

Estas duas tendéncias, pop e minimalista, tornaram-se dominantes na cena artistica
norte-americana durante a primeira metade da década de sessenta. Gradualmente, artistas
que tinham sido recebidos como um grupo mais ou menos homogéneo, que era visto como

uma nova geragdo que se diferenciava dos expressionistas abstratos através de uma atitude
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Apesar de isso ndo agradar aos membros de nenhum dos dois grupos, estes artistas foram inicialmente (até 1963-64)
vistos como parte de um mesmo movimento geracional que rejeitou a representacdo da emogao, associada ao expres-
sionismo abstrato. Apesar de utilizarem processos e recursos diferentes as obras produzidas foram consideradas
como tdo inexpressivas que foram apelidadas de Cool Art pelo critico Irving Sandler. Ver MAYER, J. — Minimalism:
Art and Polemics in the Sixties. London e New Haven: Yale University Press, 2001, pp. 45 a 47.

Ver GUILBAUT, Serge — How New York Stole the Idea of Modern Art. Chicago: The University of Chicago Press,
1983.

Uma das mais célebres reflexdes tedricas sobre este assunto foi o artigo, em varias partes, publicado por Brian O’Do-
herty, na revista Artforum em 1976, com o titulo: Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space.

Esta designagao utiliza-se normalmente para classificar obras em que o artista intervém na propria paisagem, que ¢
usada como suporte, e que fornece também muitas vezes os materiais utilizados.

Termo utilizado para designar obras que, para o seu significado, sdo dependentes do local onde sdo realizadas, sendo
esse contexto uma parte integrante do resultado final.
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mais fria e distanciada, foram-se separando e formando o que hoje nos aparece como dois
grupos dificilmente conciliaveiss7.

Em certo sentido estes movimentos da primeira metade da década, que envolveram uma
extrema reducdo de meios, o abandono da criacdo de qualquer ilusdo e a afirmacdo da pin-
tura como realidade bidimensional, podem ser vistos como a continuagao do essencialismo
modernista, mas, de facto, o ponto de partida era completamente diferente. A questao nio
era ja a luta do individuo pela expressdo, face as suas circunstancias, mas a situagao, algo
fatalista, da individualidade como uma realidade inescapavel em que a expressao pessoal €
inevitavelmente relativizada, socialmente determinada, sendo mesmo anulada. Por outro
lado, enquanto as obras dos artistas expressionistas abstratos, que na sua postura elitista
recusavam qualquer contaminagdo com a politica, foram, de forma consciente ou nao, recru-
tadas durante a guerra-fria como representantes da liberdade e da criatividade individual
americanas8, esta nova geracao de artistas estava muito mais consciente das condi¢des de
produgao das suas obras e distanciou-se de qualquer forma de apoio ao poder instituido.

Foi nesse contexto que a partir de meados dessa década comegaram a aparecer uma
série de grupos que, trabalhando a partir das inovacdes e questdes introduzidas pelos artistas
ligados a arte pop e ao minimalismo, iriam levar a arte para caminhos que radicalizavam as
premissas recém-estabelecidas desses movimentos.

O hiper-formalismo dos objetos minimalistas vai provocar em alguns artistas uma reac-
¢do anti-forma, em que a atengo se vira para o processo de manipular os materiais € nao
para o objeto resultante dessa manipulagdo. Este tipo de arte «processual», feita numa ati-
tude muito experimentalista, onde sdo utilizados novos materiais, muitas vezes desqualifi-
cados, restos ou mesmo lixo, produz resultados fortemente aleatérios e ndo previsiveis. O
caracter informe, pouco identificavel, destas produ¢des levou a uma maior atencao as
caracteristicas dos espagos que as contém, que lhes conferem forma e significado. A ques-
tao do contexto torna-se assim crucial, o que levou muitos autores a problematizar o proprio
espaco da galeriasd.

As questdes da natureza da arte, do estatuto da obra e do objeto artistico, tornam-se
entdo centrais no debate que, de forma acalorada, tem lugar no meio artistico. A land art®0e
as obras site specifict! tentam dar resposta aos problemas levantados pela critica aos cons-
trangimentos impostos pelas caracteristicas arquitetonicas e institucionais dos espacos de
exposi¢do. O questionamento da pertinéncia ou mesmo da necessidade da existéncia de uma
instancia material da obra de arte vai dar uma grande forca a arte da performance (onde tudo

se centra no aqui e agora da presenga do corpo do artista perante o espectador ou na auséncia
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e S
FiG. 10: S. LeWitt, Wall Drawing #260, 1975
FiG. 11: J. Kosuth, One and Three Chairs, 1965
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de obra de arte, enquanto realidade material, que € substituida pelo corpo do/a artista) e a
arte conceptual em que o puro conceito ou ideia tem precedéncia sobre as questdes da mate-
rialidade da obra (que muitas vezes ndo tem sequer que existir enquanto realidade fisica).
Artistas como Sol LeWitt (1928-2007) (F1G. 10) ou Joseph Kosuth (1945) (FiG. 11) propdem
uma concecao da arte em que esta € vista como uma proposi¢ao analitica ou como uma
constante redefini¢do da categoria «arte». A arte desmaterializa-se e torna-se, tautologica-
mente, uma reflexao sobre a sua propria natureza. A linguagem ¢ o principal material com
que estes artistas trabalham e questionam as condigdes de enquadramento da obra de arte.
Essas condigdes vieram a ser entendidas como nao s fisicas, ou mesmo conceptuais, mas
também sociais. A obra de arte ¢ vista por muitos artistas deste periodo como mais uma
mercadoria, inserida no sistema de troca capitalista.

Durante este periodo historico, final da década de 1960 e inicio da década seguinte, na
arte anglo-saxodnica, ¢ predominante uma atitude critica em relagdo a natureza da obra de
arte em todos os seus aspetos constitutivos. Os artistas adoptam uma atitude analitica que os
leva ao isolamento dos varios componentes da categoria «obra de artey; fisicos, estruturais,
culturais, sociais, politicos, € ao seu tratamento de forma isolada. As obras de arte deste
periodo tornam-se assim extremamente rarefeitas e unidirecionais.

Esta ¢ também uma altura em que a percecao que o mundo tem dos Estados Unidos se
altera significativamente. De facto, na parte final da década de sessenta (e o ano de 1968
sera, a esse nivel, exemplar), assiste-se ao agudizar da luta dos movimentos pelos direitos
civis nos EUA, ao crescimento da contestagdo global a guerra no Vietname, a afirmagao
dos movimentos feministas, ao avolumar da agitacdo estudantil, o que leva a uma visdo
muito mais problematica da grande poténcia ocidental e a uma atitude critica por parte das
elites intelectuais e artisticas do mundo ocidental. A esta atitude distanciada ou mesmo de
oposi¢do em relagdo aos EUA soma-se a faléncia da URSS como modelo alternativo. A
crise na Hungria em 1956 e a progressiva instrumentalizagdo dos paises nao-alinhados, ao
evidente esmagamento de toda a criacdo artistica que nao estivesse alinhada com os diktats
da ortodoxia oficial, veio somar-se a invasdao da Checoslovaquia pelas forgas dos paises do
Pacto de Varsovia em 1968. Uma parte da esquerda ocidental e, sobretudo dos novos movi-
mentos estudantis, vai encontrar na revolugao cultural chinesa ou no internacionalismo
cubano exemplos alternativos possiveis para a sua luta pela alteragdo da situa¢ao socio-
-politica. E evidente que a arte ndo fica imune a este estado de coisas e, apesar da dificuldade
de estabelecer relagdes diretas entre os movimentos sociais e politicos e os desenvolvimen-

tos artisticos, hd muitos exemplos de resposta direta dos artistas a certas circunstancias
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F1G. 12: N. Poussin, Autorretrato, 1650
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Nicolas Pouusin, pintor de origem francesa, passou a maior parte da sua vida adulta em Roma. Nessa cidade pintou,
de forma muito independente, para um grupo seleto de colecionadores e entendidos, tendo criado uma obra que o
tornou um dos grandes expoentes do que se convencionou chamar de classicismo francés do século XVII. Na sua
pintura privilegiou os temas com origem na antiguidade classica tratados em composi¢des rigorosas, de grande cla-
reza ¢ harmonia. A sua aproximagdo marcadamente cerebral a essas narrativas levou a que fosse considerado um
«pintor-filosofor.

A pratica inglesa de permitir a entrada gratuita na cole¢do permanente dos museus tornava possivel esta frequéncia
de visitas.
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especificas. E todo um contexto que se altera neste periodo final da década de sessenta e
em grande parte da década seguinte, e que vai, obviamente, levar a que a atividade artistica

seja exercida noutros moldes.

2.3. A dimensdo unidirecional de alguma arte contemporanea

¢ a complexidade de Poussin

A minha ida para Londres correspondeu a um grande choque cultural. Passei a ter acesso
auma parte importante da produgao artistica contemporanea e, simultaneamente, a colegdes
de arte de todos os periodos e das mais variadas proveniéncias. Durante os anos em que vivi
na capital inglesa passava muito tempo a ver pintura antiga. Um pintor por cujas obras me
sentia particularmente atraido era Nicolas Poussin (1594-1665)62 (FiG. 12). Quase todas as
semanas ia a National Gallery de Londres®3 onde ficava muito tempo frente aos quadros do
grande pintor francés. Sentia-me fascinado por aquelas obras e a0 mesmo tempo perplexo,
porque nao entendia a razdo desse meu fascinio. O que levava um jovem europeu no ultimo
quartel do século XX a passar tanto tempo preso a pinturas datadas de ha trezentos anos,
onde estavam representadas paisagens e cenas mitologicas que nada tinham que ver com a
realidade contemporanea, com a minha realidade, era uma pergunta para a qual ndo encon-
trava resposta.

Comecei a sentir-me dividido entre o meu interesse por Poussin e outros pintores «antigos»
e a forte atragdo pela arte do meu tempo, a arte que eu descobrira desde a saida de Lisboa.

Estava num meio onde podia contactar de forma direta com uma série de maneiras de
trabalhar, de linguagens e processos artisticos, de que ndo tinha tido até entdo conhecimento.
No campo da arte contemporanea a minha atencgdo virava-se sobretudo para a arte anglo-
-saxonica. Artistas como Bruce Nauman (1941), Richard Serra (1939), Mel Bochner (1940),
Robert Ryman (1930), Robert Morris (1931) ou John Baldessari (1931), figuras de relevo
no contexto artistico delineado no capitulo anterior, tinham sido para mim descobertas recen-
tes e estavam no centro de muitas discussdes entre os estudantes e os professores na escola
onde trabalhava. Nas pegas de todos eles € notoria a atitude analitica e a reducao do nimero
de variaveis envolvidas na criacdo da obra. H4 um esforco para selecionar e isolar, de entre
0s varios possiveis componentes da obra de arte, um niimero tao pequeno quanto possivel
para analisar e estudar.

Facamos entdo um percurso abreviado por alguns exemplos emblematicos. Bruce Nau-

man centrou o seu trabalho dos anos sessenta e setenta na questdo do estatuto do artista: se
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F1G. 13: B. Nauman, Green Light Corridor, 1970
FiG. 14: R. Serra, To Lift, 1967

F1G. 15: M. Bochner, Measurement Room, 1969
FiG. 16: R. Ryman, Untitled, 1965

F1G. 17: R. Morris, Felt, 1970
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arte ¢ aquilo que ¢ apresentado como tal por um artista, tudo o que o artista faz no seu atelier
pode ser visto como sendo uma atividade artistica. O préprio corpo do artista na sua relacio
com o meio se transforma numa obra de arte, o espago e a experiéncia que o espectador ¢
levado a ter, constituem a obra de arte. No exemplo escolhido, Green —Light Corridor, 1970-
-71 (F1G. 13), o espectador ¢ submetido a uma imersao total num espaco exiguo e totalmente
preenchido pelo ambiente verde produzido pelas luzes fluorescentes. E essa experiéncia,
destilada, que constitui a esséncia da obra. No exemplo escolhido do trabalho de Richard
Serra, 7o Lift, 1967 (F1G. 14), o artista limita-se a concretizar o ato enunciado pelo titulo:
«levantar». Pegando num dos lados de um retangulo negro de borracha vulcanizada, levan-
tando-o, a forca exercida de baixo para cima vai produzir uma alteragdo no objeto inicial e
criar uma forma que resulta da agdo exercida sobre o material em determinadas condicdes.
A escultura € o resultado desse processo extremamente simples onde uma agdo ¢ exercida
sobre um material em condigoes controladas. Mais uma vez temos uma escolha muito limi-
tada de elementos que intervém na génese da obra. Na obra de Mel Bochner que escolhi
para ilustrar o meu interesse pelo seu trabalho, Measurement Room, 1969 (FIG. 15) o artista
usa o proprio espago arquitetonico como material. Limita-se a marcar, desenhando com fita
adesiva preta e nimeros autocolantes, as dimensdes das varias componentes da arquitetura
interior da sala: pé-direito, comprimento das paredes, altura do vao da porta, etc. Um tipo de
linguagem quantitativa € contraposta a perce¢ao intuitiva que temos da escala do espaco em
questdo. E apenas utilizado esse confronto entre duas formas, que apelam a diferentes capa-
cidades cognitivas, de entendermos um determinado espago arquitetonico. Robert Ryman ¢
um dos artistas que leva mais longe a redu¢do do niimero de elementos intervenientes em
cada uma das suas pinturas ou desenhos, de maneira a fazer um levantamento dos consti-
tuintes dessas linguagens. No caso selecionado, Untitled, 1965 (FIG. 16), uma tela de modes-
tas dimensdes € parcialmente coberta com pinceladas de tinta de 6leo branca. A tinta com as
suas caracteristicas de espessura, viscosidade e ductilidade, € aplicada, através de um instru-
mento especifico que normalmente associamos a linguagem pictorica, um pincel espatulado,
sobre um suporte com caracteristicas também associadas a atividade do pintor: uma tela de
linho esticada sobre uma grade. A pintura ¢ aqui parcelarmente apresentada nos seus compo-
nentes mais basicos: o tipo de suporte, a maneira como o suporte esta coberto pela tinta, o
tipo de tinta ¢ 0 modo com o conjunto se relaciona com a parede. A obra de Robert Morris ¢
uma das mais estimulantes deste periodo da arte americana. Uma das razdes para isso € a sua
constante procura de novos caminhos, a evidente inquietagdo que o levou a produzir trabalhos

nas mais variadas linguagens. Esta peca, Felt, 1970 (FiG. 17), faz parte de um vasto grupo
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EVERY THING IS PURGED FROM THIS PAINTING
BUT ART, MO IDEAS MAVE ENTERED THES WORK,

FiG. 18: J. Baldessari, Everything is Purged from this Painting, 1968
F1G. 19: N. Poussin, S. Jodo em Patmos, 1640

Imagens referidas na pagina 69:

FiG. 20: Laocoonte

FiG. 21: S. Botticelli, O nascimento de Vénus, 1484

FIG. 22: N. Poussin, 4 adoracgdo do bezerro de ouro, 1734

Fi1G. 23: J.-L. David, O juramento dos horacios, 1784

64  «I think in any work of art, whether one is dealing with volume, line, plane, mass, space, color, or balance, its how
one chooses to focus on either one of these aspects that gives the work a particular resonance and differentiates it
from other people’s work». Em Richard Serra: Weight and Measure (Diisseldorf and London, 1992). Citado em
POTTS, A— The Sculptural Imagination. London and New Haven: Yale University Press, 2009, p. 265.
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de obras em que o artista utiliza o feltro como material e que foram executadas em diver-
sos periodos a partir do final da década de sessenta. Esta ¢ uma das primeiras dessa série
e uma das mais simples, e nela podemos ver a maneira como o artista, através de uma
série de cortes paralelos num retangulo de feltro preto, que suspende em seguida da
parede através de ilhoses de metal, nos dé4 a ver a agdo da gravidade sobre o material. A
questao do peso aparece aqui destacada e isolada. O ltimo exemplo escolhido ¢ a pintura
Everything is Purged from this Painting, 1968 (FI1G. 18), onde John Baldessari escreveu
com letras pretas na superficie branca da tela a frase, «tudo foi expurgado desta pintura
exceto a arte. Nao ha a intervencao de ideias neste trabalho». Baldessari utilizou a lin-
guagem escrita, uma estratégia que, como vimos, ¢ tipica dos conceptualismos deste
periodo, para provocar uma friccdo entre o(s) significado(s) da frase inscrita sobre a
superficie da tela e o proprio objeto, que ¢ uma pintura enquanto representante de uma
categoria cultural, questionando assim de forma irdnica o processo de producao de sig-
nificado na obra de arte.

Todas estas obras sdo bons exemplos das varias maneiras como se manifestou a referida
vontade de fazer obras de arte onde a capacidade significante foi reduzida ao minimo possi-
vel, de maneira que se destacassem apenas alguns dos elementos constituintes da linguagem
das varias artes, que podiam entao ser observados e analisados metodicamente, caso a caso.
Estas sdo obras onde essa vontade redutora e analitica de que temos estado a falar aparece
claramente expressa. Richard Serra diz especificamente: «Penso que em qualquer obra de
arte, quer se esteja a lidar com volume, plano, massa, espaco, cor, ou equilibrio, ¢ a maneira
como a pessoa escolhe focar-se num desses aspetos que da ao trabalho a sua ressonancia
particular e o diferencia do trabalho de outras pessoas»®4. Por tudo isto, senti haver um acen-
tuado contraste entre aquilo que na altura me surgia como a simplifica¢do unidimensional
da arte dos anos 70 e a complexidade, aparentemente inesgotavel, da pintura do século X VII.
As leituras que ia fazendo sobre Poussin (FIG. 19) e a arte do seu tempo, e sobre a grande
quantidade de autores posteriores que ele influenciou, foram-me levando a entender a dis-
tancia temporal que me separava dessas pinturas como parte integrante do significado que
tinham para mim. As pinturas ndo eram de facto objetos acabados, imutaveis, mas entidades
em fluxo que, desde que tinham deixado o atelier romano do pintor, em pleno século XVII,
foram sofrendo alteragdes, nao necessariamente no sentido fisico, (apesar de, como qualquer
pintura, sofrerem da agdo do tempo que se manifesta por vezes na alteragdo mais ou menos
significativa das cores). A percecao que delas foram tendo os espectadores que, ao longo

dos anos, as observaram de forma atenta e proxima, foi evoluindo de acordo com a mudanca
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FIG. 24: P. Cézanne,

O pote de gengibre, 1895
Fi1G. 25: P. Picasso,

A flauta de Pan, 1923

«Car comme dit encore Valéry, il arrive que 1’avenir soit cause du passé». BARTHES, Roland. Sagesse de I’art. In Cy
Twombly: Paintings and Drawings 1954-1977. New York: Whitney Museum of American Art, 1979.

Escultura em marmore no estilo helenistico que representa o sacerdote troiano Laocoonte e os seus filhos a serem
devorados por serpentes. A sua origem ¢ datagdo sdo controversas mas Plinio, o Velho, atribui a sua autoria a trés
escultores de Rodes: Agesander, Atenodoros ¢ Polidoro. Descoberto em Roma em 1506, foi desde entdo considerado
um dos mais perfeitos exemplos da arte do classicismo. Encontra-se atualmente nos Museus do Vaticano.

Pintor florentino. Protegido de Lorenzo de Medici, € um dos expoentes da pintura do renascimento inicial.

Pintor francés. Depois de alguns periodos passados em Roma David regressa a Paris onde se torna o chefe de fila do
movimento neo-classico na pintura. Associado as fac¢des radicais durante a Revolugdo Francesa, pintou os retratos
de alguns dos que foram considerados martires da Revolug@o. Foi o principal pintor do periodo napolednico e tor-
nou-se uma influéncia marcante em toda a Europa do seu tempo.

Pintor francés. Depois de um periodo ligado aos impressionistas acaba por se isolar na sua Provenc¢a natal onde
desenvolve uma obra muito pessoal baseada na observagao direta do modelo onde as sensagdes sdo regradas por uma
organizagao estruturada do espaco. A sua pretensdo de «refazer Poussin a partir da natureza» ¢ significativa da sua
vontade de unir a observagao direta da natureza com o caracter perene da composi¢io classica.

Pintor de origem espanhola radicado em Franga. Um dos mais marcantes artistas do século XX. Com uma obra
extremamente variada, foi um dos criadores do cubismo e da colagem, notabilizou-se da mesma forma na pintura, no
desenho, na escultura, na gravura e na ceramica.

Esta visao da tradi¢@o, esta maneira de olhar para o passado, ¢ muito diferente da perspetiva escatologica do moder-
nismo, sobretudo na versao de Greenberg, em que a historia ¢ vista como uma caminhada para um ponto de chegada,
onde os varios artistas abrem novas portas de um longo corredor ao mesmo tempo que fecham a porta para o passado
que ficou para tras. Rosalind Krauss, quando comega a distanciar-se da narrativa modernista, coloca a questdo da
seguinte maneira: «Se alguém nos pergunta o que ¢ que tem de tAo bom uma pintura de Stella e se a nossa resposta ¢
que ele tem que pintar riscas porque Manet, etc., etc., € 0s impressionistas, etc., etc., ¢ depois o cubismo, ¢ depois a
histoéria da necessidade da bidimensionalidade, transformamos a pintura de Stella numa espécie de ecra sobre o qual
projetamos um certo tipo de narrativa. A bidimensionalidade reverenciada pela critica modernista pode ter expurgado
a perspetiva espacial mas substituiu-a por uma perspetiva temporal — a historia». (If someone asks us what’s so good
about a painting by Stella and our answer is that he has to paint stripes because of Manet, etc., etc., and Impressionism,
etc., etc., and then Cubism, and then onto a history of the necessity of flatness, what we have made the Stella painting
into is a particular kind of screen onto which we project a special form of narrative. The flatness that modernist criti-
cism reveres may have expunged spatial perspective, but it has substituted a temporal one — i.e., history). KRAUSS,
Rosalind. 4 View of Modernism. HARRISON, C. e WOOD, P. (eds). Art in Theory: 1900-1990. Oxford and Cam-
bridge: Blackwell Publishers, 1996.

Roland Barthes, por exemplo, defende que os significantes, e especialmente os sinais nao-linguisticos, sdo polissé-
micos, tdo abertos a interpretagdo que constituem uma «cadeia flutuante de significados». Ver BARTHES, Roland.
Rhetoric of the Image. In BARTHES, Roland. /mage Music Text. London: Fontana Press, 1977.

VARNEDOE, Kirk — Pictures of Nothing: Abstract Art Since Pollock. Princeton and London: Princeton University
Press, 2003.
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de contexto e com as novas relagdes entretanto estabelecidas com outras obras, de alguma
forma delas derivadas, direta ou indiretamente (numa relacdo de continuidade ou de oposi-
¢do). Aquelas pinturas passaram a ser, para mim, uma espécie de compositos; o resultado de
um longo processo em que, como sedimentos, os varios «tempos» se iam depositando, num
processo ininterrupto de alteragdo do(s) significado(s) em que passado, presente e futuro
dialogam de modo inesperado. Como diz Roland Barthes citando Valery: «acontece que o
futuro seja causa do passado»©s.

A nogao clara da importancia de um tempo percorrido permitiu-me ver esses quadros
como elos de uma cadeia, parte de uma genealogia que comeca claramente na antiguidade
classica e que, passando pelo renascimento e por artistas como Poussin, chega até aos nossos
dias e incorpora muitos artistas que, reivindicando ou nao essa filiagdo, percorrem caminhos
em que essa mesma matriz ¢ visivel. Podemos organizar uma sequéncia hipotética que tem
o ponto de partida em obras que durante muitos anos foram entendidas como o mais alto
cume da cultura grega, como o grupo do Laocoonte (FIG. 20)%, que foram reencontradas e
reinterpretadas durante o renascimento italiano, dando origem a trabalhos como o Nasci-
mento de Vénus de Sandro Boticelli (1445-1510)67 (FIG. 21), e que estiveram, mais uma vez
tingidas de novas cores pela passagem do tempo, na origem da concegao que Nicolas Pous-
sin (F1G. 22) tinha da arte da pintura. Essas obras continuaram a ser diretamente citadas e
consideradas um modelo a seguir por pintores de periodos posteriores como Jacques-Louis
David (1748-1825)68 (FiG. 23) e, mesmo mais proximo de nds, por artistas com uma visao
mais classicizante da modernidade como Paul Cézanne (1839-1906)% (FiG. 24) ou em algu-
mas obras de um pintor tdo multiforme como Pablo Picasso (1881-1973) (FiG. 25)70. Em
todos estes artistas encontramos a no¢ao de que pertencem a uma tradi¢do que comegou na
antiguidade classica e que, olhando para tréas, ¢ possivel reutilizar formas que ja tiveram
validade em tempos anteriores dando-lhes significados diferentes?!.

A consciéncia que fui ganhando da instabilidade dos significados”2 permitiu-me perce-
ber que, ndo s6 as obras de arte tinham este comportamento polissémico, como estruturas
simples e aparentemente idénticas podiam ser investidas de significados muito diferentes.
Isso € muito claro se olharmos atentamente para um grupo de obras tridimensionais realiza-
das durante as décadas de sessenta e setenta do século passado. Esta sequéncia de obras,
livremente adaptada do livro Pictures of Nothing de Kirk Varnedoe3, foram todas feitas
num espago de pouco mais de dez anos, ¢ morfologicamente tém todas a mesma matriz
cubica; provocam no espectador sensagoes e reacdes muito diferentes, como resultado da

maneira como essa aparente uniformidade ¢ tratada a nivel dos materiais e processos envol-
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F1G. 26: D. Judd, Untitled DSS 130, 1966
F1G. 27: R. Morris, Untitled, 1965
FiG. 28: S. LeWitt, Incomplete Open Cube, 1974

74

Em 1965 Donald Judd publicou no Arts Yearbook um texto intitulado Specific Objects. Segundo Judd ndo pretendia
ser um manifesto mas, de acordo com o que lhe tinha sido encomendado, quis fazer um balango do que mais avangado
estava a ser feito na arte da altura. Apesar disso o texto rapidamente foi visto como a defesa de uma posi¢cdo bem
definida dentro dos debates que entdo estavam a ser travados no meio nova-iorquino. Nesse influente ensaio Judd
defende que uma percentagem importante da arte mais interessante que estava a ser produzida ndo era nem pintura
nem escultura. Propde que sejam esquecidas essas categorias (esgotadas e tdo historicamente determinadas) e que as
novas produgdes se centrem em formas tridimensionais, aquilo que ele apelida de «objetos especificos». Ou seja
objetos que s@o entidades fisicas especificas, que tém uma escala especifica, feitos com materiais especificos e que
estabelecem uma relagdo especifica com o seu contexto imediato. S3o a manifestagdo da sua existéncia enquanto
realidades materiais e afirmam a sua forma sem referéncia a nada que no eles proprios.
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vidos. A primeira obra da série, da autoria de Donald Judd (1928-1994), Untitled (DSS
130) (F1G. 26) ¢ datada de 1966/68, e é composta por seis volumes cubicos em ago inoxi-
davel e vidro acrilico de cor ambar, com cerca 87 cm de lado, instalados diretamente na
parede. A peca estd colocada a uma altura tal que permite ao espectador ter acesso visual
a sua superficie superior, para que nao se perca a no¢ao da tridimensionalidade dos modu-
los. Os topos, fundos e frentes de aco inoxidavel, sdo opacos e refletores, enquanto os
lados, cor de ambar, sdo transparentes e refletores. Com uma fabricagao fria e impessoal,
sugerindo a utilizagdo de processos mecanicos, os seis modulos sdo iguais e estdo organi-
zados sequencialmente na parede, mais ou menos a altura dos olhos, separados uns dos
outros por uma distancia de 21 cm, um pouco inferior a um quarto da dimensao da aresta
dos cubos. As formas sdo simples e claras, e ecoam a arquitetura; os processos de constru-
¢do sdo perfeitamente visiveis e deixam em evidéncia cada um dos aspetos constituintes
da obra: o volume, a face dos cubos, 0 espaco entre eles, a sequéncia e a sua organizagao,
a relagdo com o olhar do espectador e a relagdo que estabelece com as paredes, o chio e o
teto. Segundo Judd, trata-se de um objeto especifico’4: algo que existe por si mesmo sem
associacoes a outras categorias.

A segunda, uma peca de Robert Morris (1931), Untitled de 1965 (FiG. 27), ¢ formada
por quatro cubos iguais, com cerca de 60 cm de lado, colocados no chdo, com os cinco lados
visiveis revestidos a espelho, posicionados para formarem um quadrado, paralelo as paredes
do espago onde se inserem. As suas faces espelhadas refletem todo o espaco envolvente,
assim como os proprios espectadores e as suas deslocagdes na sala. A obra forma um todo
com o espaco arquitetonico e o espectador € incluido na peca através da sua presenca refle-
tida. O aspeto que as superficies dos cubos apresentam ¢ completamente contingente e
dependente do contexto, uma vez que o que percecionamos € aquilo que existe no espago e
que aparece refletido na peca. As faces dos cubos vao revelando diversos aspetos do espago
arquitetonico e a presenga insistente da imagem do proprio espectador tornam-no mais cons-
ciente da sua condi¢do de observador.

A terceira obra, de Sol LeWitt (1928-2007), Incomplete Open Cube de 1974 (FIG. 28), &
uma estrutura cubica com 105 cm de lado, aberta, definida pelas arestas desenhadas em
tubo de aluminio de sec¢do quadrada, lacado a branco, e a que faltam as duas arestas opostas
da face superior. Esta peca faz parte de uma série vasta de variagoes a partir da forma cubica,
perdendo importancia enquanto entidade individualizada para passar a ser apenas um dos
elementos de um conjunto coerente, uma de varias hipoteses definidas a partida por regras

que ditam, de forma precisa, a configuracdo da série.
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Fi1G. 29: R. Serra, One Ton Prop (House of Cards), 1969
FiG. 30: E. Hesse, Accession 11, 1968
FiG. 31: J. Windsor, Burnt Piece, 1977
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A obra de Richard Serra, One Ton Prop (House of Cards) de 1969 (FIG. 29), a seguinte
nesta sequéncia, ¢ simplesmente constituida por um conjunto de quatro chapas de chumbo
antimoénio, todas com cerca de 120 cm de lado e 2,5 cm de espessura, encostadas umas as
outras como num castelo de cartas, e que delimitam um espago cubico aberto. A forma
cubica ¢ o resultado do equilibrio em tensdo que se estabelece entre as chapas metalicas
que, por acao do seu proprio peso, tomam esta configuragdo geométrica. A escultura existe
num equilibrio precario entre construcao e destruicao: quatro chapas, pesando cada uma
250 Kg, estdo simplesmente encostadas umas as outras (7o Prop significa encostar, apoiar),
dando forma a um cubo de duvidosa estabilidade.

Eva Hesse (1936-1970), foi a autora da obra que se segue e que data de 1967, Accession 11
(F16. 30), um cubo com uma face aberta, com cerca de 80 cm de lado, feito em chapa de
ferro galvanizado, perfurada, onde a artista teceu pedacos de tubo de borracha de maneira a
ficarem com as duas pontas viradas para o interior do cubo. O contraste entre a superficie
exterior da obra, relativamente lisa e marcada pelo padrao regular dos tubos de borracha que
atravessam os orificios e o espago interior do cubo, erigado das centenas de pontas dos seg-
mentos de tubo que revestem o espaco concavo ¢ extremamente marcado, provocando no
espectador reacdes viscerais, de adesdo e repulsa. O contraste entre o caracter industrial da
superficie e as alusdes organicas referidas estabelece uma clara divisao entre o exterior € o
espaco interior.

O ultimo elemento desta pequena sequéncia ¢ Burnt Piece de 1977 por Jackie Windsor
(1941) (F1G. 31). Esta escultura ¢ um cubo com cerca de 90 cm de lado, feito em cimento,
madeira queimada e rede metdlica e tem orificios quadrados nas faces quadrangulares. A
peca ¢ claramente o resultado de um processo destrutivo. Uma parte do material perdeu-se
durante a combustao e as aberturas quadradas existentes no centro das faces, pequenas de
mais para permitirem uma visdo desafogada do interior sdo, no entanto, suficientemente
grandes para que o espectador se aperceba de que existe um espago interior a que nao tem
acesso, € que mantém uma dose de mistério.

Apesar da sua semelhanga, estas varias pegas «cubicas» provocam no espectador rea-
¢coes bem distintas, dependendo da escolha de materiais, da maneira como os artistas os
transformam, da escala e posicao da obra e, portanto, da relagao estabelecida com o espaco
de exposi¢ao e com o corpo do espectador. A forma cubica, na sua simplicidade, funciona
como um sinal num sistema linguistico que ganha novos significados em funcio da sua
posi¢do numa determinada estrutura. Sol LeWitt diz claramente: «a caracteristica mais inte-

ressante do cubo € que ¢ uma forma relativamente desinteressante. Comparada com qualquer
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«The most interesting characteristic of the cube is that it is relatively uninteresting. Compared to any other three-
dimentional form, the cube lacks any agressive force, implies no motion, and is least emotive. Therefore it is the best
form to use as a basic unit for any more elaborate functions, the grammatical device from which any work may pro-
ceed... It is immediately understood that the cube represents the cube, a geometric form that is incontestably itself».
Em Sol LeWitt. Museum of Modern Art, New York, 1978. Citado em POTTS, A. — The Sculptural Imagination. Lon-
don and New Haven: Yale University Press, 2009, p. 289.

«In my work what you see is what you see». Entrevista com Glaser

Mais ou menos na mesma altura comecei a conhecer melhor alguns artistas europeus dos anos sessenta e setenta, como
Jannis Kounellis, Giulio Paolini, Giusepe Penone, Michelangelo Pistoleto, Joseph Beuys, e outros, onde encontrei uma
atitude em relagdo a arte do passado completamente diferente, mais proxima daquela que era a minha pesquisa.

In JUDT, Tony e SNYDER, Timothy — Pensar o século XX. Lisboa: Edi¢des 70, 2012.
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outra forma tridimensional, o cubo ndo tem for¢a agressiva, ndo sugere movimento, ¢ menos
emotiva. Portanto ¢ a melhor forma para ser usada como unidade base em fun¢des mais ela-
boradas, o dispositivo gramatical que pode dar origem a qualquer outro trabalho... E ime-
diatamente entendido que o cubo representa o cubo, uma figura geométrica que ¢
incontestavelmente ela propria»7s.

Como ficou dito atras, os anos que passei em Londres tornaram evidente o paradoxo
que estava a viver. Sentia-me dividido entre a complexidade e a polissemia da pintura antiga
e a aparente simplicidade de obras minhas contemporaneas como estas, onde a analise e a
primazia dada a presenca factual do objeto era a atitude fundamental e que foi bem concisa-
mente caracterizada na conhecida frase de Frank Stella: «No meu trabalho o que se vé ¢ o
que se vén76 77,

Pareceu-me que poderia haver um caminho para o meu trabalho que incluisse os aspetos
que me interessavam nessas duas atitudes antagdnicas. Aquilo que me parecia tao redutor
na arte da época, tdo fragmentado e com um sentido demasiado estreito, poderia ser reani-
mado. Seria possivel pegar nesses restos e construir com eles uma nova narrativa? Olhando
para tras, para a sensagao que tinha quando via muita da arte feita na fase final do século
XX, lembro-me de uma frase do historiador inglé€s Tony Judt, que tanto sentido faz quando
se pensa a evolugdo politica e social daquele periodo e que, também aqui, em relacdo ao
modernismo final, parece perfeitamente adequada: «a insisténcia de que a complexidade ¢

apenas um disfarce da simplicidade foi uma das pragas do século XX»78.

2.4. Uma outra perspetiva: do espacgo da obra ao espaco

do espectador

Decidi entdo pegar nas pinturas que me fascinavam e trabalhar a partir delas. Como
veremos, iria partir dessas composi¢des perfeitas, construidas para representar uma visao
do mundo baseada na perspetiva linear desenvolvida no renascimento e encontrar uma outra
maneira de ver, mais flexivel, mais plural, que iria ganhar em liberdade o que ia perder em
perfei¢cdo. Procurava uma outra perspetiva, nao apenas no sentido visual do termo mas tam-
bém no sentido cognitivo: a possibilidade de encontrar um outro ponto de vista, um outro
sitio a partir do qual pudesse ter uma outra visao da realidade.

Para enquadrar as minhas opgdes nesse momento, teremos que gastar algum tempo com
a obra de artistas do inicio do século XX que se preocuparam com a questao da perspetiva e

me interessaram particularmente no arranque da minha maturidade artistica. A perspetiva e
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FI1G. 32: P. Picasso, Garrafa de Vieux Marc, copo, garrafa e jornal, 1913
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«Once perspective was a way of looking, but now it has become a metaphor for a problem». BELTING, Hans — Loo-
king Through Duchamp s Door. Colénia: Walter Konig, 2009.

Esta posicdo anti-naturalista é, segundo Alan H. Goldman, defendida por Nelson Goodman. Goldman, na sua contri-
buigdo para o The Oxford Handbook of Aesthetics, sobre Representation in Art, diz que para Goodman «a represen-
tagdo ndo pode imitar a maneira como um objeto nos aparece, porque nao ha uma maneira particular como um objeto
nos aparece. Nao ha uma maneira como o mundo é, que esteja ali para ser copiada. Nos construimos a maneira como
o mundo aparece». In LEVINSON, J. (2003), p. 200.
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a paradoxal representacdo de uma realidade a trés dimensdes num suporte bidimensional,
foram questdes centrais nas obras de muitos dos artistas ligados as vanguardas do inicio do
século passado. Alguns deles vieram a tornar-se referéncias centrais na minha obra. Marcel
Duchamp, que descobrira recentemente, os cubistas, em especial Pablo Picasso, € os cons-
trutivistas russos, iriam ser muito influentes para a resolugdo desta situacao de impasse em
que me encontrava. Na obra de todos eles havia em comum essa questao: como representar
a realidade tridimensional num suporte bidimensional sem utilizar os dispositivos da pers-
petiva renascentista ou, dito de outra forma, como adequar a arte a uma visao credivel do
mundo contemporaneo quando o modelo de visao pressuposto pela perspetiva parecia obso-
leto. A perspetiva linear corresponde a uma mundivisdo que ja ndo ¢ credivel, mas o sistema
de representagdo continua a ser utilizdvel como um cddigo entre outros. Como diz Hans
Belting: «dantes a perspetiva era uma maneira de ver, mas agora tornou-se uma metafora
para um problema»7°.

As solugdes ensaiadas por esse grupo de pioneiros passaram pela inclusdo nessa equagao
renovadora do factor tempo. A representagdo da realidade sensivel tal como era percecionada
num determinado momento, de um determinado ponto de vista (como propuseram os impres-
sionistas) os cubistas preferiram uma abordagem que envolvia o conhecimento dessa reali-
dade em simultaneo a partir de diversos pontos de vista e que era, portanto, o resultado de
uma relagdo estabelecida ao longo do tempo. Diversas visdes fragmentarias da mesma cena
ou objeto, correspondendo a pontos de vista variados e ao conhecimento acumulado dessa
mesma cena ou objeto, eram representadas no mesmo suporte criando uma nova entidade
que era simultaneamente uma interpretacao do mundo observado. Pareceu-me que para estes
artistas a realidade ndo era algo de exterior que existia para ser experienciado, interpretado,
mas algo que era reconstruido no proprio ato de experimentar e interpretars0.

Isso € bem visivel no caso exemplar de Picasso que, no periodo entre 1912 e 1914, con-
centrou uma parte importante do seu trabalho na producdo de colagens (FiG. 32). As cola-
gens, tal como foram feitas por Picasso e Georges Braque (1882-1963) durante este periodo,
também conhecidas por papiers collés, tém caracteristicas que tornam bem visiveis estas
preocupacdes. O processo consistia em colocar sobre uma folha de papel formas recortadas
de outros tipos de papéis que eram coladas sobre o suporte, sendo o processo normalmente
concluido com a adi¢do de algumas marcas e inscrigdes nos materiais habitualmente usados
para desenhar, como carvao ou grafite. Os papéis escolhidos tinham as mais diversas prove-
niéncias: recortes de jornais ou outras publicagdes, papel de parede, papel de embrulho,

rétulos ou outros materiais impressos, papéis coloridos, etc. Os temas das composi¢des eram
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FiG. 33: El Lissitsky, Proun, 19-d, 1922
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Artista, designer, fotografo e arquiteto russo, desde muito cedo ligado a vanguarda. Foi discipulo de Kasimir Male-
vich tendo estado ligado ao grupo suprematista UNOVIS. Durante os anos vinte foi representante cultural da URSS
na Alemanha e teve um papel importante fazendo a ponte entre os artistas da Europa ocidental e os seus colegas
soviéticos. Teve uma atividade muito intensa e inovadora no campo da tipografia e do design.

Durante o periodo em que trabalhou como bibliotecério na Bibliothéque Sainte-Geneviéve em Paris, dedicou grande
parte do seu tempo a ler livros sobre a ciéncia da perspetiva, de que esta instituicao tem uma vasta colegdo. TOM-
KINS, C. — Duchamp, p. 122.

Em casa deste pintor, em Puteaux, reunia-se um grupo informal de artistas, poetas e criticos, que, para além de discu-
tirem a estratégia de afirmacdo publica do cubismo, organizavam debates sobre temas variados como a geometria
ndo-euclidiana e a quarta dimensdo, que interessavam a esta fac¢do da nova escola cubista mais interessada pela
especulagdo tedrica. Este grupo, de que fizeram parte, entre outros, os irmaos Duchamp, Albert Gleizes, Jean Met-
zinger, Robert Delaunay, Fernand Léger e Guillaume Apollinaire, ficou conhecido como Grupo de Puteaux. Alguns
destes artistas expuseram em conjunto no Salon des Indépendants de 1911, onde provocaram uma enorme sensagao.
Em outubro do ano seguinte realizaram a sua maior exposi¢ao conjunta: o Salon de la Section d’Or-.

Marcel Duchamp dizia, de forma poética, que se a sombra de um corpo ¢ uma imagem bidimensional duma realidade
tridimensional, esse corpo poderia ser a projecao de uma outra realidade a quatro dimensdes. Ver TOMKINS, C. Op.
cit., p. 60.

78



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:31 Pagina 79 @

quase sempre naturezas mortas, incluindo a representagdo de objetos alusivos a vida quoti-
diana do atelier ou do café. Estes materiais diferentes, com diferentes tipos de relagdo com a
realidade — recortes de jornal, o cabegalho com a data do dia, texto impresso com referéncias
a questdes da atualidade, retalhos de papel de parede, em que aparece mecanicamente repro-
duzido o veio da madeira ou uma moldura decorativa, papéis de embrulho com padrdes deco-
rativos impressos —, sao conjugados com sinais graficos oriundos da linguagem «artistica» e
executados pelo artista com os «seus» materiais habituais. Esta combinagdo de materiais,
técnicas e linguagens, sobre um mesmo suporte, resulta num todo fragmentario, disjuntivo,
em que ndo reconhecemos a tradicional coeréncia espacio-temporal. O funcionamento
semantico desses varios sinais ¢ também muito variado e organizado de forma complexa.
Um mesmo material, um recorte de jornal por exemplo, pode ser utilizado para significar
«um jornal» ou uma zona de sombra, pode representar um primeiro plano ao lado de outro
objeto ou sugerir um plano de fundo, pode tapar uma zona do suporte original ou pelo contra-
rio reiterar a bidimensionalidade desse mesmo suporte. No mesmo suporte, elementos exe-
cutados manualmente convivem com outros, diversos, produzidos mecanicamente; sinais
com significados claros surgem lado a lado com inscrigdes completamente abstratas, que
ganham possiveis significados em fun¢do do novo contexto onde se inserem. Esta conjugacao
de diferentes pontos de vista era um caminho que me indicava pistas possiveis.

Uma outra forma de lidar com este problema foi encontrada por El Lissitsky (1890-
-1941)81 (Fig. 33), que desenvolveu uma categoria de objetos, pinturas e desenhos, a que deu o
nome de Proun (em russo € um acréonimo de «estadio intermédio entre a pintura e a arquite-
tura»). Nestas obras Lissitsky desenha os volumes como se fossem vistos de varios pontos de
vista diferentes de modo a contrariar, ou a liberta-los, dos constrangimentos da gravidade, que-
brando assim o ponto de vista Gnico e coerente implicito na perspetiva renascentista. Algumas
destas obras, com formato quadrado, podiam ser colocadas na parede em qualquer uma das
quatro posicdes permitidas pelo quadrado, assim apresentando ao espectador um objeto que
permitia uma sucessao de pontos de vista e onde nenhum era privilegiado.

Marcel Duchamp, pelo seu lado, interessou-se desde cedo pela historia da perspetivas?
e participou nas tertulias que tinham lugar em casa do seu irmao, o pintor Jacques Villon$3,
onde assuntos como a 4.* dimensao eram discutidos®4. Eram ideias que nesse tempo anda-
vam no ar, através de versoes para divulgacao das investigacdes de matematicos como Poin-
carré ¢ Riemann, que despoletavam na imaginacao dos artistas hipoteses de trabalho e
davam aparente validacao cientifica as suas intui¢des. Duchamp fez uso dessas especulagoes

em varios momentos ao longo da vida: logo na fase heroica da afirmagdo das vanguardas

79

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:31 Pagina 80 @

FI1G. 34: M. Duchamp, Nu descendo as escadas 2, 1912
FI1G. 35: M. Duchamp, La marriée mise a nu par ses célibataires, méme, 1915-23
FIG. 36: M. Duchamp, Etant donnés: 1. La chute d’eau; 2. Le gaz d éclairage, 1946-66
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Movimento artistico liderado por Filippo Marinetti, que foi o autor do manifesto publicado em Paris no jornal Le
Figaro a 20 de fevereiro de 1909. Os futuristas advogavam uma arte que se adequasse ao mundo contemporaneo,
caracterizado pela velocidade e pela industrializag@o. Todas as obras do passado deveriam ser destruidas para possi-
bilitar um recomego a partir do zero.

Técnica desenvolvida no final do século XIX para representar fotograficamente o movimento através de uma rapida
sucessdo de exposi¢cdes de uma mesma chapa ou de uma rapida sequéncia de imagens em chapas diferentes. Fotogra-
fos como Etienne-Jules Marey e Eadweard Muybridge trabalharam neste projeto de forma independente.

A obra de Duchamp, ¢ constituida por um objeto autonomo com cerca de 2,70 m de altura, feito em vidro, emoldurado
ametal e dividido em dois painéis iguais. O painel de cima € o reino da Noiva e o de baixo € o dominio dos Celibata-
rios. Na representagdo humoristica da relagao erotica entre a noiva e os seus celibatarios Duchamp utilizou uma série
vasta de processos laboriosos que combinam o acaso, estudos de perspetiva, decisdes idiossincraticas e varios mate-
riais e técnicas pouco convencionais. Para além do objeto, fazem parte integrante da obra o titulo e uma série de estu-
dos, referéncias e notas recolhidos na chamada Boite Verte.

Em 1919, durante o periodo em que estava a trabalhar no Grande Vidro, Duchamp criou um ready made assistido
que ofereceu a sua irma Suzanne Duchamp como presente de casamento. A obra deveria ser feita seguindo as instru-
¢des dadas por Duchamp: Suzanne devia comprar um manual de geometria e pendura-lo na varanda onde ficaria
sujeito ao tempo até se desfazer completamente. O titulo era Le ready made malheureux (O ready made infeliz). A
destruicao da geometria pela passagem do tempo.
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quando pintou o seu quadro-escandalo Nu descendo a escadas II de 1912 (FI1G. 34), em
que utilizou a influéncia do futurismo italiano85 e da cronofotografia8¢ para representar o
movimento; durante os quase dez anos em que esteve envolvido na elaboragao do «Grande
vidro», La mariée mise a nue par ses célibataires, meme de 1915-1923 (FiG. 35); quando
criou uma série de maquinas e dispositivos oticos que chegou a expor num saldo para
inventores e, de forma menos 6bvia mas igualmente importante, na realizacao da peca
postuma Etant donnés:1. La chute d’eau, 2. Le gaz d’éclairage de 1946-1966 (FIG. 36).
Na altura interessou-me sobretudo o «Grande vidro»87, pela utilizagdo do vidro como
suporte para as representagdes em perspetiva do aparato dos celibatarios e em grisaille do
dominio da noiva, tornando inesperadamente literal a metafora classica da pintura como
«janela para o mundo». Os pintores do renascimento tinham utilizado placas de vidro que
eram colocadas entre o pintor e o seu motivo, sobre as quais o pintor desenhava o que via,
e que eram encaradas como auxiliares para desenhar «corretamente». A realidade era
assim vista «através» do vidro, estabelecendo uma ligagdo muito direta com a origem eti-
molodgica da palavra perspetiva que € a expressdo latina Perspicere, que significa «ver
através de». No caso de Marcel Duchamp nao ha nada para além do vidro. As formas nele
representadas, estdo 14, como que suspensas no ar e bloqueando a vista do mundo para l&
do vidro. Este dispositivo tem o efeito adicional de tornar a nossa visao da obra depen-
dente do contexto, isto ¢, de tudo o que em tempo real se esta a passar no espago onde a
peca se encontra88, tornando a duracao da experiéncia um aspeto importante da mesma e
incluindo de forma radical a obra no ambiente vivido onde se situa. Esta contingéncia a
que a nossa relagdo com o «Grande vidro» estava sujeita, tornou claro para mim que a
perspetiva era importante também porque estabelecia um lugar para o espectador, dava-
-lhe, literalmente, um ponto de vista, uma forma de ver o mundo.

Os ensinamentos colhidos nas obras de todos estes autores — da conjugacao de ele-
mentos e pontos de vista diversificados propostos por Picasso a articulagao da obra com
o contexto onde se insere Duchamp — foram cruciais para a conce¢ao das obras que rea-
lizei nos EUA. Se, no meu trabalho, em vez de prescrever um ponto de vista unico
pudesse encontrar um processo que permitisse ao espectador estabelecer o seu proprio
ponto de vista seria um passo importante no caminho que queria seguir. Ao estabelecer o
seu ponto de vista o observador estaria a construir a sua visao do mundo. A construir o

seu mundo.
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FI1G. 37: RS, 4 sagrada familia nos degraus, segundo Poussin, 1982; madeira, contraplacado, elastico;
400 x 600 x 300 cm (aprox.)

Fi1G. 38: N. Poussin, Sagrada familia nos degraus, 1648

FiGs. 39-42: ver pagina 84
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Utilizo este termo pois na altura parecia-me relevante a comparagao do meu projeto com a forma como um realizador
de cinema fazia uma adapta¢ao de um romance a linguagem cinematografica.

Segundo o Dicionario Houaiss, parafrase significa: 1 — interpretagdo ou tradugdo em que o autor procura seguir mais
o sentido do texto do que a sua letra; 2 — interpretagdo, explicacao ou nova apresentagdo de um texto (entrecho, obra,
etc.) que visa torna-la mais inteligivel ou sugere um novo enfoque para o seu sentido.
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2.5. Parafrase

A escultura Sagrada familia nos degraus, segundo Poussin, 1982 (FiG. 37), realizada
em Yale como obra final do meu percurso de mestrado, foi a primeira tentativa de integracao
destes novos principios que teve exposi¢ao publica. Partindo da pintura Sagrada familia
nos degraus de Nicolas Poussin (FIG. 38) (de que existem duas versdes: uma na National
Gallery of Art de Washington, que tive oportunidade de ver no verao de 1981, e outra no
The Cleveland Museum of Art) interessou-me fazer uma «adaptagao»8 tridimensional que
permitisse criar uma evocacao contemporanea dessa obra, onde a perspetiva classica, que
pressupde um observador estatico, monocular, separado do espaco observado/representado,
fosse transformada numa perspetiva multipla, indeterminada e contingente.

Esta pintura de Poussin ¢ considerada uma das mais emblematicas do pintor francés.
Realizada na década de quarenta do século XVII a tela representa a sagrada familia com
Santa Isabel e Sao Jodo Baptista. As figuras estdo organizadas numa forma piramidal, cujo
vértice € ocupado pelo par de cabecas da Virgem e do menino. A Virgem apresenta Jesus ao
mundo, Sdo Jodo Baptista oferece a Jesus uma maga (o que normalmente ¢ interpretado
como uma referéncia a Cristo como o novo Adao), Santa Isabel olha para Jesus com o rosto
sombrio (uma premonic¢ao do calvario que lhe estd reservado) e Sao José aparece na sombra,
ocupado com a sua tabua e o seu compasso, instrumento mais de gedmetra do que de car-
pinteiro (uma possivel referéncia a arte da pintura ou talvez uma associacdo do santo a Deus
Pai). O grupo organiza-se sobre umas escadas que sobem para o céu, de que vemos no topo
a luz divina. A integracao das figuras da iconografia cristad com a serena monumentalidade
da arquitetura classica ¢ perfeita. Toda a composi¢ao existe num sabio equilibrio entre a
representacdo em profundidade, através da perspetiva e do claro-escuro, e da unidade que o
pintor consegue criar em toda a superficie do plano pictorico.

Foi esta a obra que decidi utilizar para, a partir dela, trabalhar e a abordagem que adotei
para a sua génese foi, de facto, a realizagao de uma parafrase®0. A parafrase ¢ uma estratégia
que, no campo das artes visuais, estd intimamente ligada a alguns episoédios marcantes do
nascimento do modernismo. Duas das principais pinturas de Edouard Manet (1832-1883)
da década de sessenta do século XIX: Déjeuner sur [’herbe (FiG. 39) e Olympia (F1G. 40),
que sdo normalmente apontadas como sendo pecas seminais do modernismo e que tanta
sensacao provocaram na sua primeira apresentacgao, foram feitas segundo composicdes pree-
xistentes, de Raphael (FiG. 41) e Ticiano (FIG. 42) respetivamente. De facto Manet segue de

forma bastante fiel as composicdes dos dois mestres italianos e escolhe fontes que podiam
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FIiG. 39: E. Manet, Le déjeuner sur I’herbe, 1862-63
FiG. 40: E. Manet, Olympia, 1863

FIG. 41: Gravura de Marcantonio Raimondi, O julgamento de Paris, a partir de pintura de Raphael
Fi1G. 42: Ticiano, A Vénus de Urbino, 1538

91 Havarios autores que defendem que existe uma diferenga qualitativa entre a maneira como os artistas citavam fontes
mais antigas até esse momento e a forma como Manet o faz. Ao contrario do que era habitual, Manet nao tenta inte-
grar, de forma harmoniosa, a citagdo no seu novo contexto. Pelo contrario deixa visivel um choque, uma ferida, entre
a obra citada e a nova criagdo. Quase como se fosse uma protese que, claramente, ndo faz parte do conjunto e ndo
consegue deixar de chamar a atengao para a operagao que foi feita. Ver KRAUSS, Rosalind. «Re-Presenting Picasso».
«In Art in América, December, 1980 e CRIMP, Douglas, On the Museum’s Ruinsy, in October 13 (Summer 1980).

92  KRAUSS, Rosalind. «Re-Presenting Picasso». In Art in America, December 1980.

93 s, then, that in the very act of referring to Raphael or Titian the specificity of the reference (the proper name “Rap-
hael” or “Titian”) is suspended; reference swerves from the specific to the general, to Painting itself. The very invo-
cation of the past thus works paradoxically to secure the autonomy of the work’s formal constituents in the present».
KRAUSS, Rosalind, «Re-Presenting Picasso». In Art in America (December 1980).
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ser facilmente reconhecidas pelos conhecedores da histdria da pintura que se contavam entre
os espectadores do seu tempo. A utilizagdo das fontes ¢ voluntariamente 6bvia e ha, por
parte do artista, uma clara consciéncia do caracter problematico do que estava a fazer9!. Nao
se trata aqui de utilizar uma fonte ou uma influéncia, numa perspetiva mais ou menos
arqueoldgica, mas de fazer uma clara parafrase de obras conhecidas e reconhecidas.

Manet muda o estilo da obra original mas mantém a estrutura, de modo a tornar ainda
mais visivel a oposi¢ao que se estabelece entre um conjunto de valores presentes na Veénus de
Urbino de Ticiano (a forma de utilizar a cor, o uso da perspetiva, a celebragao da castidade) e
aqueles que Manet apresenta na sua Olympia (a linearidade, a bidimensionalidade, o caracter
labrico). Na opinido de Rosalind Krauss, expressa no seu interessante ensaio «Re-Presenting
Picasso»92, ao usar uma composi¢ao conhecida de um mestre da pintura antiga como estrutura
subjacente para uma nova obra, Manet cria uma parafrase em que afasta o assunto desta nova
obra dos pressupostos realistas da pintura, redireccionando-a para todo o imenso arquivo his-
torico que constitui a histéria da pintura. Esses pressupostos realistas sdo substituidos por um
conjunto de op¢des formais, permitindo a demonstracdo de toda uma série de possibilidades
eminentemente pictoricas. Segundo Krauss, o que caracteriza o modo modernista de parafra-
sear ou citar € que, «no proprio ato de referir Rafael ou Ticiano, a especificidade da referéncia
(o nome proprio «Rafael» ou «Ticianoy) € suspensa; a referéncia redireciona-se do especifico
para o geral, para a propria Pintura. A invocagao do passado funciona, de forma paradoxal,
para assegurar a autonomia dos constituintes formais da obra no presente»93

A Sagrada Familia nos degraus, segundo Poussin ¢ de facto uma parafrase, existindo
uma relacgdo direta entre a estrutura compositiva da obra do pintor e a organizagao subjacente
aos elementos que constituem a nova obra, sobretudo quando vistos de um ponto de vista
central. Ao colocar-me perante a imagem do quadro de Poussin, olhando-o necessariamente
do ponto de vista de onde tinha sido concebido, do ponto de vista previsto e obrigatorio para
o observador, pensava: o que aconteceria a imagem se eu desse um passo ao lado, ou se me
deslocasse claramente para um dos limites da representacao? O que seria visivel se 0 meu
olhar pudesse penetrar na imagem e passar entre determinados elementos representados?

Na sua versao final a escultura relaciona-se com uma parede de fundo e, a partir dela,
ocupa o espago de exposicao, permitindo a circulagao do espectador num arco de 180 graus.
Durante o percurso sao sugeridas formas de organizagdo do olhar e dos movimentos. A
mobilidade do ponto de vista autoriza uma multiplicacdao das perspetivas que, de forma
aberta e livre, permite ao observador construir, ao longo do tempo, de forma dindmica, a sua

relagdo com aquele objeto.
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F1G. 43: P. Picasso, Guitarra, 1912
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Os materiais e as formas em que foram organizados inscreviam-se na logica desse pro-
cesso de «adaptagao» em que uma pintura seiscentista provoca a constru¢do de uma escul-
tura do ultimo quartel do século XX. Materiais comuns, familiares, davam forma a
construcdes simples evocativas da escultura minimalista e, mais remotamente no tempo, do
construtivismo. Ao sobrepor um outro tipo de linguagem, de inspiragdo minimalista, cons-
trutivista, sobre um esquema compositivo de Poussin, estava a criar um acesso a obra de
Poussin através de uma realidade visual que atuava como um ecra temporal, refletindo de

forma logica a maneira como entao entendia a minha relagdo com essas obras.
2.6. Materiais e processos da escultura I

Uma das mudangas importantes que a tradi¢ao da escultura sofreu no inicio do século
XX foi o aparecimento de uma nova maneira de obter formas tridimensionais: a constru-
¢do. De facto, desde tempos imemoriais que havia dois processos quase hegemonicos na
pratica da escultura: a modelacdo e o talhe. A modelagdo, feita normalmente pelo manu-
seamento de um material plastico como o barro ou a cera permite ir dando ao objeto a
forma que se pretende, acrescentando mais ou menos material; € um processo aditivo. No
talhe, parte-se de um material s6lido como o 0sso, a madeira ou a pedra e, utilizando fer-
ramentas com as caracteristicas adequadas, o artista vai retirando o material que nao lhe
interessa até obter a forma final; ¢ um método subtrativo. Estes dois processos pratica-
mente resumem a historia da escultura ocidental até ao século XX. Picasso e Georges
Braque (1882-1963) em 1912, na sequéncia da inveng¢ao dos papiers collés, comegaram a
fazer construgdes em papel e cartdo, realizando em trés dimensdes alguns dos temas pre-
dominantes nas suas colagens. Das experiéncias de Braque (que parece ter sido o primeiro
a seguir esse caminho, como ja tinha acontecido com os papiers collés) nao temos vesti-
gios diretos, mas de Picasso ficaram-nos as célebres guitarras, nas versdes em cartio e
chapa metalica (FIG. 43). Aqui Picasso utiliza uma série de planos em cartdo e fios (refiro-
-me a primeira versao, a de cartdo) para através da sua aglutinacao por meio da cola repre-
sentar os volumes da guitarra. O volume ¢ criado, ndo através da massa como seria no
caso da modelacao ou do talhe, mas da intersecdo de planos e das relagcdes de maior ou
menor proximidade que estabelecem entre si. O volume tem assim uma existéncia virtual
através da maneira como o espago ¢ tratado.

Este gesto simples de juntar duas coisas preexistentes, dois planos de cartdo, dois peda-

cos de madeira, ou outros materiais, e obter com essa operagdo uma nova realidade, iria
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FI1G. 44: N. Gabo, Cabega, 1917

F1G. 45: V. Tatlin, Contra-relevo, 1914-15

Fig. 46: V. Tatlin, Maqueta para monumento a Ill Internacional, 1919-20
F1G. 47: D. Flavin, Monument to V. Tatlin, 1969

A escolha de materiais como o ferro e o vidro pelos construtivistas tinha claramente uma componente ideologica:
estes eram vistos como sendo, no presente, o equivalente, na sua verdade ao marmore do passado. Apesar de serem
utilizados de acordo com as suas caracteristicas e ndo pretenderem representar nada para além de si mesmos, estes
materiais eram, muitas vezes, entendidos de forma simbdlica. El Lissitsky disse: «O ferro ¢ forte como a vontade do
proletariado, o vidro ¢ limpido como a sua conciéncia» (Iron is strong, like the will of the proletariat, glass is clear,
like its conscience). Ver LODDER, C., Constructivism, p. 28.

Como vimos anteriormente, durante o periodo que precedeu a revolugdo, muitos artistas russos tinham ja mudado a
sua atitude em relag@o a obra de arte: esta era agora encarada como um objeto, composto por materiais organizados
pelo artista de acordo com determinados principios. Vladimir Tatlin tinha estado na vanguarda destas novas propostas
e, nos seus «contra-relevosy», os materiais sao utilizados de acordo com a sua natureza e exprimem, no espaco real,
essas mesmas caracteristicas. Ver LODDER, C. pp. 73 e seguintes.

Os historiadores empregam esta designagdo para caracterizar a fase do processo evolutivo das artes na URSS em que
os construtivistas encaram a sua pesquisa, de materiais, processos ¢ formas, como experiéncias, ainda sem fins preci-
sos, que lhes permitirdo colher ensinamentos e tirar conclusdes que possam vir a ser aplicadas diretamente na altera-
¢do dos processos produtivos no sentido de os tornar mais eficientes e virados para a criagdo de uma nova cultura
visual ao servigo das classes trabalhadoras.

Estes artistas mais jovens consideraram que o modelo criado por Tatlin era ainda demasiado dependente de decisdes
subjetivas e que a sua forma ndo resultava suficientemente das caracteristicas intrinsecas dos materiais.

Esta designagdo ¢ utilizada para referir o periodo final da evolugdo do construtivismo soviético, quando os artistas
mais radicais, com vontade de acelerar o processo de integragdo no sistema produtivo e de ajudar a moldar a nova
sociedade em construg@o, decidem abandonar os seus ateliers e tentar a integragdo nas unidades de produgdo. Os
resultados ficaram muito aquém dos desejos dos protagonistas, nao sd porque a maior parte dos responsaveis pelas
fabricas nao entenderam o papel que os artistas podiam cumprir, como o periodo em que se deu esta tentativa de inte-
gragdo coincidiu com a guerra civil em que grande parte do parque industrial russo estava incapacitado (destruido ou
sem matérias-primas para continuar a produco). A perda de peso e influéncia de politicos que tinham apoiado a van-
guarda artistica, como Anatoli Lunatcharski, foi também importante nesta evolugao.

Existem registos de diversos prototipos desenvolvidos por Tatlin neste periodo: lougas, roupa e méveis, onde ele
aplica a logica de concecdo do que vira a ser designado por design de equipamento.

100 De acordo com o texto Specific Objects, publicado em 1965.
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estar na base de muita da escultura ocidental até¢ aos dias de hoje. A investigagao que Picasso
vinha fazendo foi na época conhecida por algumas pessoas num meio restrito préximo de si
e teve importantes ecos nos anos seguintes, nomeadamente na Russia. Naum Gabo (1890-
-1977) (FI1G. 44), juntamente com o seu irmao Antoine Pevsner (1886-1962), comegaram
pouco tempo depois a fazer esculturas construidas segundo os mesmos principios, primeiro
figurativas e depois caminhando para a abstragdo. Vladimir Tatlin (1885-1953) visitou
mesmo o atelier de Picasso em 1914, onde teve a inspiragao que o levou a fazer os seus rele-
vos e contra-relevos (FIG. 45) quando regressou a Russia. Propondo aquilo a que chamou
uma «cultura de materiais», Tatlin utilizou os materiais do seu tempo — metal, vidro,
madeira, arame —, de acordo com a sua natureza e as suas caracteristicas fisicas, organi-
zando-os e afirmando a sua existéncia no espaco real%*. Os relevos de Tatlin, ao focarem-se
nas propriedades intrinsecas dos materiais tais como opacidade, translucidez, tensilidade,
rugosidade, lisura, negam qualquer tipo de ilusdo. Estas pecas ocupam o espago real e ndo o
espago pictorico, € ndo pretendem representar nada nem veicular nenhum significado trans-
cendente®. A voragem do processo revolucionario na URSS levou Tatlin a abandonar esse
trabalho de escultura, entdo considerado demasiado subjetivo e burgués, destituido de utili-
dade social. Durante o periodo chamado «laboratorial»%¢ criou o célebre modelo para um
monumento a III Internacional (FIG. 46), que seria contestado pelos jovens construtivistas,
liderados por Alexander Rodchenko (1898-1956)%7. Durante o periodo «producionista»®s,
Tatlin acabou por se dedicar a tentativa de aplicagdao dos seus conhecimentos a criagao de
modelos? que pudessem ser produzidos industrialmente.

Por causa da evolugao politica na URSS e da Guerra-fria, que incompabilizou as esferas
de influéncia Soviética e Norte-americana, a obra de Vladimir Tatlin e dos outros construti-
vistas permaneceu quase desconhecida no ocidente até aos anos 60, quando o estudo pio-
neiro de Camilla Gray, The Great Experiment: Russian Art 1863-1922, publicado em 1962,
a tornou mais conhecida. Os artistas americanos normalmente associados ao minimalismo,
especialmente Donald Judd, Dan Flavin (1933-1996) (FiG. 47) e Carl Andre (1935), viram
na obra de Tatlin uma confirmacao para a dire¢ao que o seu trabalho estava a tomar. A pos-
sibilidade de fazer uma escultura ou um objeto (para usar a designagao preferida por Judd!00)
que se afirmasse de modo completamente literal, que o artista conseguisse esvaziar de sig-
nificados alheios a sua exclusiva presenga no espaco real, foi a utopia que esse grupo de
artistas se esforcou por concretizar, utilizando materiais reais, sem qualquer intervencao da
mao do artista, organizados de forma clara segundo estratégias de composi¢ao de uma desar-

mante simplicidade (repeticdo, uma coisa depois da outra), formas simples e universais,
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FI1G. 48: RS, 4 Sagrada Familia nos degraus, segundo Poussin
FIG. 49: D. Judd, Untitled DSS 120, 1968

101 A lista de caracteristicas que El Lissitsky em 1928 aponta ao mobiliario moderno desenhado segundo os principios
do construtivismo ndo seria desdenhada pelos artistas minimalistas: «1 — They represent themselves, they do not
depict something completely different — they are honest; 2 — The eye takes them in as a whole — they are precise, 3 —
They are simple, not from any poverty of formative energy or imaginative fantasy, but for richness, striving towards
laconism — they are elementary; 4 — Their form, as a whole and in the detail could be made from circles and lines —
they are geometrical; 5 — They were made by man’s hands by means of the working parts of the modern machine —
they are industrial.» (1 — Sdo eles mesmos, ndo representam nada completamente — sdo honestos. 2 — O olhar
apreende-os como uma unidade — sdo precisos; 3 — Sao simples, ndo por falta de energia criativa ou défice de imagi-
nacdo, mas por uma riqueza que aspira ao laconismo — sdo elementares; 4 — A sua forma, no todo ou nas partes, pode-
ria ser composta por circulos e linhas — sdo geométricos; 5 — Foram feitos por maos humanas através das pecas das
maquinas modernas — sdo industriais). Citado em LODDER, C. p. 157.
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colocadas no espaco real para serem usufruidas pelo espectador em tempo reall0!. Tentaram
criar algo que é «apenas o que é» e se resume exclusivamente a sua existéncia material e
prosaica. Apesar de toda a aura heroica que foi ganhando, esta utopia seria vista pelas gera-
¢oes que se seguiram como estando carregada de contradigdes, por se basear em pressupos-
tos discutiveis e que impunham uma via demasiado estreita a arte contemporanea. Olhando
para tras, percebe-se que muitos artistas em inicio de carreira no final da década de setenta e
inicios de oitenta tenham tentado «injetar» contetidos explicitos nas formas arruinadas do
minimalismo.

Como ficou dito atrés, foi o que aconteceu comigo. Tive a no¢ao de que havia uma pai-
sagem de ruinas, criadas ao longo das Ultimas décadas, que jaziam vazias e inertes, restos
magnificos de uma aventura empolgante, algo desumana, que tinha chegado ao fim. Talvez
fosse possivel pegar nesses restos e de alguma maneira insuflar-lhes uma nova vida.

Nesta escultura, Sagrada Familia nos degraus, segundo Poussin (F1G. 48), os elementos
constitutivos lembram fragmentos de obras do passado recente. Estes elementos encontram-
-se organizados de forma criteriosa embora aparentemente cadtica e contingente: uma série
de restos, de ruinas de esculturas, que sdo simultaneamente esbocos ou formas inacabadas,
agrupadas segundo uma légica casual, coisas que, parecem ter sido deixadas assim, mas que
podemos facilmente imaginar noutras configuracdes. Muitas das formas utilizadas sdo cai-
xas. A caixa encontra-se presente em muita da arte do século XX. Tridimensionalizagdo do
espaco pictdrico, modelo do espago cartesiano, estrutura da representagao segundo a pers-
petiva renascentista, a caixa surge também associada a representa¢do do volume no cubismo
€ no construtivismo, tornando-se nos anos sessenta quase sinonimo de Judd (FiG. 49) ou do
proprio minimalismo. Em Sagrada Familia nos degraus, segundo Poussin outras formas apa-
recem, referindo explicitamente signos associados ao discurso artistico — molduras, linhas,
caixas-moldura, ripas. O conjunto ¢ uma aglomeracao de formas, mais ou menos elaboradas,
em que o espectador consegue, numa observacio mais atenta, distinguir grupos que sugerem
figuras. Para quem tenha presente a composi¢ao de Poussin € relativamente simples estabe-
lecer uma relagao entre cada zona da escultura e uma ou outra das personagens que integram
o quadro do mestre francés. Os corpos sdo representados por estruturas variadas em que se
misturam diversos dispositivos de representacao; uns originarios da tradicdo da escultura,
outros com origem no desenho ou na pintura. O volume ¢ figurado por constru¢des simples,
abertas ou fechadas, em que ripas de madeira de pinho fornecem a estrutura que depois €
total ou parcialmente revestida de finas placas de contraplacado da mesma madeira. Nada ¢

macigo; o volume, tal como na escultura pioneira de Picasso do inicio do século XX, é suge-
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F1G. 50: G. de Chirico, As musas perturbantes, 1918

102

103

104

O equilibrio em que se encontram estas pecas estd também relacionado com o tipo de organizagao usado por Richard
Serra nas suas Prop-Pieces. Nesta série de esculturas o artista americano cria uma forma através da tensao estabele-
cida entre dois ou mais objetos metalicos simples e a envolvente arquitetonica. A forma mantém-se enquanto os ele-
mentos continuarem encostados, apoiados (proped) uns contra os outros.

Interessava-me muito a ideia da narrativa dentro da narrativa, produzindo um efeito especular, que na teoria literaria
era designada por mise en abyme (termo com origem na heraldica e que tinha sido utilizado primeiro por André Gide
para caracterizar este tipo de narrativas).

A utilizagao dos elasticos em tensdo que ligam os elementos fisicos da obra ao espago real da arquitetura refere de
forma evidente o Contra-relevo de canto, 1914, de Vladimir Tatlin.
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rido pela forma como o espaco ¢ delimitado pelos planos, neste caso de madeira. Todos os
meios de construgdo sdo deixados a vista, revelando claramente os processos utilizados.
Muitos elementos estdo encostados uns aos outros, numa tensao latente entre estabilidade e
ameaca de desabamento, o que torna ainda mais enfatico o caracter contingente da compo-
sicaol0z,

Ao contrario do que acontece no construtivismo e, mais tarde, no minimalismo, em que
os materiais e as formas valem por si mesmos e nao pretendem representar nada mais do
que a sua propria existéncia, ha aqui a vontade de, utilizando materiais e processos que tém
uma inequivoca presenga no espaco real, evocar algo que 14 ndo esta: evocar a representacao
que Poussin (neste caso) faz dos homens e mulheres que aparecem retratados no seu quadro.
A maneira como essas «representacdes de representagdoes» sdo feitas lembra (ou cita) os
manequins que Giorgio de Chirico (1888-1978) (FIG. 50) representa nos seus quadros
«metafisicos», € que sao usados como substitutos da presenga humana. A pintura de Chirico
¢ uma pintura de espetros, de constru¢des da imaginagao, em que a experiéncia do mundo ¢
sempre mediada por outras representagdes, numa vertigem sem fim!103,

As relagdes entre as varias personagens retratadas por Poussin sdo apresentadas na
escultura de diversas maneiras: a posi¢ao dos corpos, a localizacao relativa, a enfatizacao
dos gestos e a dire¢do dos olhares, estruturam uma teia que nos ajuda a entender cada perso-
nagem, em si mesma e na dindmica do grupo. Maria, um dos vértices da piramide composi-
tiva, dirige o seu olhar para o mundo, ¢ um olhar genérico, que nao se cruza com 0 nosso €
abarca o exterior do espago representado; Jesus e Jodo Baptista olham um para o outro, esta-
belecendo uma relagdo de cumplicidade (sendo o segundo, na narrativa biblica, o arauto e
introdutor do primeiro); José concentra-se, ensimesmado no seu trabalho, olhando a tdbua
onde desenha com o compasso; por ultimo, Isabel olha para o par maravilhoso da mae com
o filho divino, cumprindo o papel de espectadora dentro do quadro, como que indicando o
caminho que vai depois ser trilhado pelo nosso proprio olhar. Essa teia de relagdes € sugerida
na escultura através da utiliza¢do de diversos dispositivos de composi¢ao dos quais os mais
notorios sdo os fios elasticos brancos que representam o cone visual das personagens
(citando as representacdes, comuns em tratados de perspetiva sobretudo no século XVII, da
incidéncia do olhar das personagens sobre partes do ambiente circundante): os meninos,
ligados um ao outro pelos olhares cruzados, € o olhar de Isabel, que interceta a cabega de
Maria e se prolonga até atingir a parede do proprio espago de exposi¢ao, estabelecendo

assim uma relacao fisica com a realidade exterior ao «espagoy» da representacao!04,
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3. Et in arcadia ego,
segundo Poussin, 1984
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FiG. 51: RS, folheto de exposi¢ao

FiG. 52: RS, folheto de exposigdo

F1G. 53: RS, Et in arcadia ego, segundo Poussin, 1984; madeira, contraplacado e tinta; 186 x 320 x 240 cm
Fig. 54: N. Poussin, Os pastores da Arcadia, 1637-38

105 Erwin Panovsky fez um estudo das questdes levantadas pela legenda latina e propde uma interpretacao coerente para
a frase e para o quadro. PANOFSKY, Erwin — «Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac Tradition». In Meaning in
Art. London: Peregrine Books, 1970.
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3.1. Alegoria

Em 1982 regressei a Portugal e dois anos depois expus pela primeira vez individualmente.
Uma exposicao de desenhos, Janelas, espelhos, mapas (FIG. 51), em junho de 1984 na Galeria
de Arte Moderna da Sociedade Nacional de Belas Artes, em Lisboa, a que se seguiu, em outu-
bro do mesmo ano, Et in arcadia ego, etc. (FIG. 52) na Galeria Diferenca, também em Lisboa.
Nesta tltima mostra, em que expus esculturas feitas imediatamente depois de Sagrada familia
nos degraus, segundo Poussin, hd uma tentativa de simplificar a estrutura das obras de maneira
a tornar mais facil para o espectador encontrar percursos de observagao.

Et in arcadia ego, segundo Poussin, 1984 (F1G. 53), foi a peca que deu o titulo a minha
primeira exposicao individual de escultura. O ponto de partida foi a pintura Os pastores da
Arcadia, 1638 (FiG. 54) de N. Poussin, atualmente integrado nas cole¢des do Museu do
Louvre, e que ¢ considerada central na obra do autor. A pintura foi objeto de analise ao
longo de uma extensa bibliografia, onde foram propostas interpretagdes contrastantes para o
significado das figuras representadas (0s pastores e a personagem feminina), numa paisagem
idilica, junto a um timulo de pedra onde aparece inscrita a legenda latina Et in arcadia ego.
A pintura tem um caracter elegiaco, ¢ uma meditacdo melancoélica sobre a vida e a morte. A
correta interpretagdo da inscri¢do gravada na parede do timulo tem suscitado duvidas e ver-
soes contraditorias. Na verdade a indeterminagao da identidade do sujeito gramatical da
frase abre a porta a interpretagdes opostas: se 0 ego (eu) se refere a outro pastor ou anterior
habitante da Arcadia que agora ai esta sepultado, a frase traz-nos a visdo retrospetiva de
uma inultrapassavel felicidade (a vida na Arcadia), vivida no passado e nunca mais alcanga-
vel, mas que perdura de forma vivida na memoria; porém, se o sujeito € a propria Morte,
que também (até) esta na Arcadia, a vida e a felicidade, nesse local paradisiaco ficam amea-
cadas para sempre. Temos assim, conforme a interpretagdo da frase, uma nostalgica memoria
de um passado de felicidade que nao pode mais ser recuperado, ou um presente feliz que
fica para sempre ensombrado pela consciéncia da presenca inevitavel da Morte (até na Arca-

dia)!05, Por sua vez, a atribuicdo de significado a frase tende a condicionar a interpretagao

97

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:32 Pagina 98 @

F1G. 55: P. Picasso, Guernica, 1937
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de toda a pintura, por exemplo quanto a identidade da personagem feminina — serd uma
deusa ou a propria Morte?

Esta obra de Nicolas Poussin tem caracteristicas que sao normalmente associadas a um
género a que damos o nome de alegoria. Nestes trabalhos o artista utiliza imagens que fun-
cionam como simbolos, permitindo-lhe articular ideias e conceitos complexos de uma forma
evocativa que os torna compreensiveis. A representagdo que nos aparece numa primeira lei-
tura tem significados ocultos; sob as aparéncias imediatas existe um segundo grau de signi-
ficado que deve ser descodificado. Esta figura de estilo foi proscrita no modernismo como
uma aberracao ou, na melhor das hipoteses, como um suplemento, um significado exterior
adicionado a um outro significado e, portanto, dispensavel. Segundo esta visdo redutora era
possivel compreender este tipo de obras sem qualquer conhecimento das referéncias que
estruturam o seu contetdo profundo, privilegiando apenas o objeto e as suas caracteristicas
materiais e formais. E natural que uma concecio da obra de arte em que esta é pensada
como uma entidade autdbnoma, que contém em si todas as condi¢des para estabelecer uma
relagdo direta e produtiva com o espectador, ndo acolha pacificamente um dispositivo reto-
rico que implica a dependéncia de referéncias literarias ou filosoficas exteriores a obra. A
narrativa modernista sempre teve dificuldade em incluir ou mesmo aceitar obras em que, de
alguma maneira, este tipo de dispositivo era utilizado. Basta pensarmos no «Grande vidro»
de Marcel Duchamp, onde o artista pretende, programaticamente, criar uma obra que nao
estabeleca uma relacdo meramente visual com o observador, € que foi ignorada pelo moder-
nismo mais formalista, ou até na Guernica de Pablo Picasso (FIG. 55), pintura em que o
artista pretende, de forma assumida, estabelecer lagos com um programa de dentincia de um
acontecimento politico contemporaneo, que nunca foi inscrita, pelo modernismo greenber-
guiano, como uma das obras mais relevantes do autor.

Nas décadas de 1960 e 1970, a escultura tinha entrado no mundo real, passara a ser con-
cebida como um objeto entre objetos, resolutamente ancorada na sua presenca material.
Fora completamente despojada de todas as camadas de significados literarios, magicos ou
ritualisticos e, portanto, qualquer sugestao de que a obra pudesse ter significados de outro
tipo que ndo dependessem exclusivamente da sua realidade factual, seria olhada como sus-
peita. Mais recentemente, na situagao que nos habituamos a chamar pds-moderna, os artistas
comegaram novamente a interessar-se por obras onde o que ¢ considerado mais importante
nao se esgota numa primeira aproximagao, dependendo do que esta «enterrado», das rela-
coes que podemos estabelecer entre os varios niveis de leitura da obra. Outras obras podem

ser citadas ou mesmo apropriadas, dando origem a palimpsestos onde novos significados
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106 «Mas ¢ como algo incompleto e imperfeito que os objetos nos olham da estrutura alegérica» diz Walter Benjamin em
BENJAMIN, W. — The Origin of German Tragic Drama. London: Verso, 1985, p. 186. Ver também OWENS, Craig
— «The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, Part 1 and Part 2». In Beyond Recognition: Repre-
sentation, Power and Culture. Berkeley: University of California Press, 1994.

107 DIDEROT, Denis e D’ALEMBERT, Jean le Rond (eds.), «M¢élancolie», in Encyclopedie ou Dicionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, vol. 10. Paris: 1765, p. 307. Citado em SEIXAS LOPES, D. — Melancholy and
Architecture. Zurique: Park Books, 2015, p. 27.

108 Cf. BENJAMIN, W., 1985, p. 185.
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sdo acrescentados. Em Et in arcadia ego, segundo Poussin parti de uma obra que, como
ficou dito acima, era vista ela propria como um compdsito, uma acumulagdo de tempos e
leituras, uma imagem remota que dificilmente podia ser incluida no presente; e foi essa ima-
gem que esvaziei dos seus significados mais 6bvios, da sua primeira camada denotativa.

Pastores, timulo, paisagem, tudo deixa de estar explicitamente presente na escultura.
As formas que integram o conjunto e que vemos agora sao outro tipo de fragmentos; sao os
restos, as «ruinasy, do construtivismo e do minimalismo. Fragmentos associados a um tipo
de obras das quais todos os significados deveriam ser expurgados, que apenas poderiam
existir como «objetos especificosy, como formas comuns, readymade, sem autoria, estdo
aqui organizados num jogo de formas de caracter ambiguo. O conjunto sugere a estrutura, o
esqueleto da composicdo de Poussin, mas mantém um caracter incompleto, imperfeito e
contingente, caracteristicas que se associam a alegorial%. Sao sinais representando sinais,
acrescentando novas camadas de significado. Na alegoria a obra codifica significados alter-
nativos dentro da sua estrutura formal e material. A complexidade da obra de Poussin ¢
substituida pela polissemia de formas mais sintéticas a que agora ¢ insuflada uma nova vida.

A melancolia, que tem uma longa e variada historia na cultura ocidental, ficou desde o
renascimento associada a diivida interior, ao estado de inquietagdo provocado pelas hesitagdes
do escrutinio racional. A gravura de Albrecht Diirer com 0 mesmo nome tornou-se, até aos
dias de hoje, a representacao desta condig¢do. Para além das condigdes historicas, sociais e
culturais que contribuiram para o peso que ganhou esta situacao, a melancolia estd também
conotada com caracteristicas subjetivas que associamos a certo tipo de temperamentos cha-
mados de saturninos. Introvertido e meditativo o saturnino tem consciéncia da sua incapaci-
dade para ter uma resposta cabal para as questdes que a sua passagem pelo mundo levanta.
Como a definiu Diderot, ja no periodo iluminista, «a melancolia € o sentimento habitual da
nossa imperfeicdo»!107. As ruinas, depois da idade moderna, tornaram-se um emblema asso-
ciado a melancolia: sinal de transiéncia, eram recordagdes espalhadas na paisagem, evocando
ideais nostalgicos e sonhos destruidos. Os monumentos tinham sido construidos para perpe-
tuar a memoria de alguém ou de algum acontecimento importante; os seus restos eram a
demonstracao da vulnerabilidade do homem e das suas ilusdes perante a passagem do tempo
e tornavam-se, assim, «monumentos» a perda de significado das constru¢des humanas.

A alegoria ¢ o Unico prazer que o melancodlico se pode permitir!08, Os fragmentos espa-
lham-se pelo espago de exposicdo como ruinas na paisagem. Paira sobre esta escultura o
olhar melancoélico (e ironico) de quem sabe que ndo € possivel fazer mais, que este jogo

com as formas no espaco, que o espectador pode percorrer, criando as suas proprias perspe-

101

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:32 Pagina 102 @

Fi1G. 56: F. Brunelleschi, Igreja de Santo Spirito, Florenca

FI1G. 57: F. Borromini, Igreja de S. Carlo alle quattro fontane, Roma

Imagens referidas na pagina 105:

FiG. 58: RS, Mme. Récamier, segundo David, 1989; madeira, contraplacado, pano e bronze; 164 x 180x 167 cm
FI1G. 59: RS, Natureza morta I, 1984; madeira, contraplacado e tinta; 174 x 112 x 134 cm

Fig. 60: RS, Retrato de pintor, 1985; madeira, contraplacado, ferragens, gesso e grafite; 200 x 120 x 120 cm
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tivas, ¢ também uma elegia para um certo tipo de arte. Uma arte que nos dava a imagem de
um mundo uno, mensuravel e claro.

Os materiais utilizados tinham a forma de planos ou linhas (chapas de contraplacado ou
aglomerado de madeira e ripas aparelhadas de pinho de diversas espessuras), que se organi-
zavam em paralelepipedos e retas, ocupando o espago. Eram mais uma vez volumes vazios,
sem peso, inicios ou restos incompletos de coisas que ndo chegavam a ter uma identidade,
construgcdes esbogadas, modelos para qualquer coisa de mais concreto e perene. Estrutura-
vam o espaco em vetores € planos que sugeriam percursos para o olhar e caminhos para o
corpo dos espectadores. Estabelecia-se uma relacdo de didlogo e confronto entre aquelas
«coisas» e 0 nosso corpo. Algumas placas retangulares, no ultimo plano, encostadas contra
a parede, estavam pintadas de tinta de esmalte castanha, criando simultaneamente um ecra
escuro sobre o qual se recortavam as formas de madeira clara e uma superficie algo refletora
na qual o nosso olhar embatia e era devolvido. Ripas de pinho ficaram, «abandonadas», de
encontro as construgdes. Esse posicionamento, correspondendo a um gesto simples e, a pri-
meira vista, sem grande significado, ganha essa ressonancia nostalgica que tem correspon-
déncia no proprio corpo do espectador; de uma acgao interrompida, de algo que ficou por
fazer ou que ja ndo foi possivel concluir.

As esculturas estdo organizadas de maneira a apresentarem diferentes aspetos con-
forme o ponto de vista de onde sdo observadas, dependendo do local que o espectador
ocupa e do percurso que vai fazendo; induzem-no a deslocar-se, como se propusessem
uma possivel coreografia para os seus gestos. O observador constroi o seu presente na rela-
¢do que estabelece com as esculturas. Estas funcionam como mediadores entre o espectador
e 0 espaco: ¢ através da experiéncia, por ter passado por determinadas coisas, que o sujeito
estrutura a sua realidade.

Pode comparar-se este tipo de experiéncia espacial com aquilo que encontramos na
arquitetura barroca. Numa igreja renascentista, como por exemplo a basilica de Santo Spirito
em Florenca (FiG. 56) da autoria de Filippo Brunelleschi, o espectador, mal entra no templo,
tem imediatamente uma no¢ao clara do modo como todo o espaco estd organizado, aper-
cebe-se da logica que presidiu a concecao; esta revela-se transparente na sucessao de formas
simples, quadrados, circulos, tridngulos, que compde o desenho arquitetonico. Pelo contra-
rio, num edificio como a igreja de San Carlo alle Quattro Fontane em Roma (FIG. 57), obra-
-prima barroca de Francesco Borromini, a experiéncia que temos do espago ¢ construida ao
longo do tempo. Sucedem-se as surpresas e os apelos aos sentidos, ¢ constante a sensagao

de movimento e de instabilidade e é-se impelido a percorrer o espago de maneira a tentar ter
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FIG. 61: RS, Rei e Rainha I, 1987; madeira, contraplacado e ferro galvanizado; 185 x 95 x 90 cm

FI1G. 62: RS, Narciso 11, 1991; madeira, contraplacado, bronze pintado, ferro galvanizado e vidro acrilico;
191 x 70 x 48 cm

FIG. 63: RS, Santa Agata, 1990; madeira, contraplacado e bronze; 168 x 69 x 80 cm

F1G. 64: RS, Sem titulo, 1979

109 O desejo de evitar a subjetividade inscreve-se numa corrente na arte do século XX que privilegiou uma atitude dis-
tanciada, analitica e anti-expressiva. Marcel Duchamp para além de optar pelo desenho técnico, que lhe permitia
afastar a «mdozinhay (la patte) de pintor talentoso, procurou ao longo da sua vida diversas estratégias para manter a
subjetividade a distancia (intervengdo do acaso, indiferenga estética, utilizacdo de mao de obra alheia, etc.). Varios
outros artistas, sobretudo a partir dos anos 60, tiveram essa preocupagdo: os pintores pop optaram por um estilo de
pintura fria e mecanica; os escultores minimalistas mandavam fazer por terceiros as obras que projetavam, os artistas
conceptuais utilizavam objetos ja existentes ou preferiam que as suas obras ganhassem novas formas conforme eram
interpretadas por diferentes executantes.

110 De forma consciente ou ndo, o exemplo de Jasper Johns (1930), artista que ha muito admirava, foi certamente impor-
tante. Ele disse numa entrevista a revista Time (His Heart Belongs to Dada, 4 de maio de 1959): «usar a composi¢ado
da bandeira resolveu muita coisa, pois assim nao tive que a desenhar... portanto, a partir dai, usei outras coisas como
os alvos, coisas que a mente ja conhece. Isso deu-me espago para trabalhar a outros niveis» (using this design (of the
American flag) took care of a great deal for me because I didn’t have to design it. So [ went on to similar things like the
targets — things the mind already knows. That gave me room to work on other levels). VARNEDOE, K.- Jasper Johns:
Writings, Sketchbook Notes, Interviews. New York: the Museum of Modern Art, 1996, p. 82.
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uma noc¢ao da globalidade do projeto, s6 o conseguindo a posteriori, através do somatorio
das experiéncias sucessivas que se foi tendo.

Também no meu trabalho desejo criar uma situagdo em que o espectador va descobrindo
aspetos diferentes duma escultura de forma progressiva ao mover-se em seu redor. Pretendo
que os aspetos diferentes e surpreendentes que vai encontrando o levem a prosseguir nessa
experiéncia, na certeza de que um ponto de vista Unico serd sempre insuficiente para ter
uma nog¢ao global da forma do objeto, e que as relagdes dindmicas que a escultura estabelece

com o espago vao produzindo uma «leitura» que se vai estruturando ao longo do tempo.
3.2. Materiais e processo da escultura II

Durante a década de oitenta continuei a trabalhar a partir de modelos preexistentes, por
vezes de pinturas especificas (Mme. Récamier, segundo David, 1988) (FIG. 58), noutros
casos usando como tema géneros tradicionais da pintura, como o retrato e a natureza morta
(Natureza morta, 1984 (FI1G. 59), Retrato de Pintor, 1985 (FiG. 60)) figuras da iconografia
cristd ou paga (Rei e Rainha I, 1987 (F1G. 61); Narciso II, 1990 (F1G. 62); Santa Agata, 1989
(F1G. 63)). Esta estratégia fazia-me sentir de forma mais aguda a minha pertenga a uma tra-
dicdo, a tal linhagem com origem no classicismo greco-romano €, a0 mesmo tempo, era
uma forma de criar alguma distancia em relagdo a minha propria subjetividade. Ao escolher
um modelo preexistente evitava uma série de decisdes a nivel da composicao, que na altura
via como demasiado subjetivas e, portanto, arbitrarias ou mesmo irrelevantes em termos
culturais, decisdes que estariam inevitavelmente baseadas em critérios sem uma ligagdo
intrinseca ao processo de trabalho!09. A possibilidade de utilizar uma composi¢ao ja existente
permitia-me lidar com outras questdes que ndo a organizagao global das formas. Sentia uma
paradoxal sensacdo de liberdade por trabalhar a partir de parametros pré-estabelecidos!!0.

A utilizagdo de materiais prosaicos foi uma decisdo bastante precoce no meu percurso.
Quando, ainda em Londres, comecei a fazer obras tridimensionais, influenciado pelo
ambiente cultural envolvente e por razdes que na altura se me apresentaram como evidentes
(questoes relacionadas com custos e facilidade de oferta), a decisdo de trabalhar com os
materiais «que tinha & mao» foi imediata (Sem titulo, 1979 (FI1G. 64)). Nessa altura, nas
escolas de arte abundavam os restos de materiais ¢ obras abandonadas pelos alunos dos
anos anteriores, ¢ nas imedia¢des havia sempre contentores de entulho e obras de constru¢ao
civil em curso onde era possivel ir buscar materiais. Com a mudanca para os EUA tive de

alterar a minha maneira de organizar o trabalho: na estrutura urbana das cidades da costa
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F1G. 65: D. Judd, Untitled, 1977

FI1G. 66: A. Aycock, Studies for a Town, 1977
FiG. 67: G. Trakas, Bay View Station, 1987
Fi1G. 68: V. Tatlin, Relevo de canto, 1915

Esta preocupagdo com a utilizagao dos materiais de acordo com as suas caracteristicas e a introdugéo de novos mate-
riais desenvolvidos pela recente revolucao industrial comegou a manifestar-se no século XIX. Os engenheiros foram
os primeiros a adotar os materiais modernos, primeiro ferro fundido e vidro, e depois o ago e o betdo, para realizar as
novas tipologias requeridas pela sociedade do seu tempo: pontes, estagdes de comboio, pavilhdes de exposicao, etc..
Eugene Viollet-le-Duc, arquiteto francés especializado na recuperagdo de edificios antigos, foi o grande teérico da
utilizagdo «honesta» dos materiais, Joseph Paxton, conhecido desenhador de jardins, desenhou o Crystal Palace para
a exposi¢ao universal de Londres em 1851, criando um espago novo, em que grandes vaos livres comunicam visual-
mente com o exterior, através da utilizagdo de placas de vidro e elementos de ferro fundido estandartizados. Esta
nova abordagem a utilizacdo dos materiais abre o caminho ao funcionalismo que marcara a constru¢ao no século
XX. Michael Baxandall, na sua obra Patterns of Intention, ja referida, relata a resposta dada por Benjamin Baker, um
dos engenheiros responsaveis, juntamente com John Fowler, pela construgdo em 1890 da ponte sobre o rio Forth, na
Escdcia, a William Morris, critico implacavel das novas estruturas industriais, que vale a pena citar: «Os criticos t€ém
primeiro de analisar o trabalho que tem que ser feito pelos pilares e pela superestrutura, assim como os materiais uti-
lizados, antes de decidirem se a consideram bela ou feia... seria um erro pensar que Sir John Fowler e eu proprio ndo
nos preocupamos em considerar o desenho de um ponto de vista artistico. Desde o primeiro momento que tivemos
isso em consideracdo. A forma de um arco ¢ sem duvida graciosa, e aproximamos a ponte dela o mais possivel sem
permitir a sugestdo de uma construgdo falsa ou outras mentiras. Os membros em compressao sdo tubos fortes e a ten-
sdo € suportada por uma leve treliga, de tal maneira que, para um olhar inteligente, a natureza das tensoes e a capaci-
dade da estrutura de resistir a elas ¢ enfatizada em todos os pontos... O objetivo foi organizar as principais linhas da
estrutura de forma a transmitir uma ideia de forga e estabilidade. Isto, neste tipo de estruturas, parece-nos ser a mais
verdadeira e elevada forma de arte». BAXANDALL, M., 1989, p. 24. Esta espécie de «funcionalismo expressivo»,
como lhe chama Baxandall, vai manifestar-se na escultura do inicio do século XX, nomeadamente, no trabalho de
Vladimir Tatlin e dos construtivistas.

Tatlin — New Art for a New World, p. 100.

Esta expressao, criada no periodo de 1914-15 e que tem claramente ressonancias bélicas, pretende significar a relagdo
que estas obras estabelecem com o espago envolvente e a sua expansao para o espaco real. Distinguem-se do relevo
como o contra-ataque se distingue do ataque. Ver LODDER, C. p. 16.

Tatlin — New Art for a New World, pp. 126 e seguintes.
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leste, como New Haven, ndo havia o comércio de proximidade a que eu estava habituado na
Europa, o que obrigou a um maior planeamento que permitisse fazer um abastecimento
inteligente em cada ida aos arredores onde se concentravam as grandes superficies comer-
ciais. Por outro lado, a presenca muito dbvia da arquitetura em madeira naquela zona do
pais confrontava-me constantemente com casas nesse material em estados variados de aca-
bamento. Pareceram-me na altura maquetas em escala real, modelos, desenhos tridimensio-
nais de casas. Senti uma grande atracdo por aqueles materiais e por aquela forma de
construir; simples, direta, em que todas as operagdes ficavam claramente visiveis € eram
fruto de decisdes eminentemente pragmaticas. Esta «descoberta» coincidiu no tempo com o
meu crescente interesse € contacto com o minimalismo e com a escultura norte-americana,
0 que veio dar um peso e uma legitimidade diferentes ao meu interesse pela madeira como
material e por aquele tipo de processos construtivos. Havia na altura uma presenca bastante
visivel da madeira nas suas varias formas e estados de processamento na arte americana,
bastando citar a titulo de exemplo os nomes de Donald Judd (FiG. 65), Alice Aycock (1946)
(F1G. 66) e George Trakas (1944) (FiG. 67), entre muitos outros.

Desde o inicio do século XX que a questdo da escolha dos materiais na escultura oci-
dental deixara de ser 6bvia. Até entdo e desde ha muito tempo que os materiais utilizados
pelos escultores eram quase sempre selecionados dentro de um grupo restrito de possibili-
dades: bronze, pedra (quase sempre marmore), terracota, madeira natural, € pouco mais. No
final do século XIX a arquitetura, que até entdo tinha sido quase sempre construida em
pedra, madeira, terra ou alvenaria, passara a poder contar com outros materiais alternativos:
o ferro, o vidro e o betdo. Na escultura esse acréscimo de possibilidades s6 se deu no século
XX. Vérios materiais recentes comecaram a ser utilizados por escultores ligados ao cubismo,
ao futurismo e ao construtivismo. Vladimir Tatlin (FIiG. 68) defendia a utilizacao de materiais
do mundo moderno e de acordo com as suas caracteristicas proprias, ndo como suporte para
a representacao de uma outra realidade!!l. Na fase anterior a Revolucao de outubro de 1917,
Tatlin propds-se mesmo criar o que chamou uma «cultura de materiais»!12. Nos trabalhos
abstratos que produziu nessa altura, que comecou por nomear «relevos pictdricos» ou «sele-
¢ao de materiais», optando mais tarde pela designacdo «contra-relevon!!3, empregou vidro,
chapas metalicas, arame, madeira e outros materiais contemporaneos, de acordo com as
caracteristicas proprias do material, sem que estes estivessem ao servigo de qualquer forma
de representagdo, e onde a «obra de arte» se afirmava através das caracteristicas desses mes-
mos materiais!!4. Segundo Christina Lodder, este periodo na Russia corresponde a uma

mudanga de atitude em que os artistas deixam de encarar a obra de arte como uma entidade
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FIG. 69: P. Picasso, Monumento a Apollinaire, 1928
F1G. 70: D. Smith, Agricola 1X, 1952

FiG. 71: J. Gonzélez, Maternidade, 1934

FiG. 72: Caro, Month of May, 1963
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LODDER, C. p. 73.

Durante a administragdo Roosevelt o governo federal criou um programa, o Federal Art Project da Works Progress
Administration, que apoiava financeiramente os artistas, o que lhes permitiu continuarem a trabalhar durante esse
periodo critico e que, simultaneamente, levou a criagao de lagos de solidariedade entre os varios artistas, estruturando
uma consciéncia de grupo que se viria a mostrar muito importante na evoluc@o da arte americana.

Essa proximidade de muitos artistas com o partido comunista perdeu a for¢a com os ecos que chegavam ao ocidente
das lutas internas na URSS e dos processos-farsa instaurados durante o periodo estalinista contra todos quantos se
opuseram ao poder do lider soviético.
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composta por elementos inspirados, subjetivos e emocionais, mas como objetos compostos
por materiais organizados segundo leis e técnicas especificas!!s. O caracter objetual, mate-
rial, da obra de arte € posto em evidéncia e Tatlin ¢ um dos precursores dessa nova atitude.
Ele vai ser visto como o «chefe de fila» do grupo que, na sequéncia da Revolugdo e em
consonancia com o materialismo histérico e dialético dos bolchevistas, vai dar origem ao
construtivismo.

A escolha do material deixou de depender do gosto do cliente, como acontecia na escul-
tura oitocentista e passou a ser ditada sobretudo por opgdes estéticas. Nos anos vinte do
século passado Picasso, com o apoio de Julio Gonzalez (1876-1942), comegou uma série de
obras feitas diretamente em ferro (FIG. 69), soldado e forjado, que inauguraram toda uma
tradicdo de escultura nesse material. Como reagdo contra as estruturas de producao comple-
xas em que a escultura passava por uma série de diferentes especialistas — assistentes, escul-
tores decorativos, moldadores, ampliadores, canteiros, fundidores, cinzeladores — entre o
primeiro esbo¢o do mestre e a entrega da obra acabada, os escultores do inicio do século
XX optaram por materiais que permitiam uma relacdo mais direta entre o autor e obra.
Assim, durante uma grande parte do século os materiais mais tradicionais foram frequente-
mente preteridos, sobretudo os que exigem conhecimentos altamente especializados como
o marmore, em favor de materiais que tinham estado associados a sistemas de producao
mais antigos, como a madeira talhada ou o barro cozido, e de materiais mais recentes ligados
a nova cultura industrializada como o ferro, o vidro, os pléasticos ou a madeira processada.

A opgao por um determinado material tornou-se equivalente a uma declaragao de prin-
cipios. David Smith (1906-1965) (FiG. 70) comecou a trabalhar exclusivamente em metal,
influenciado pelos «desenhos no espago» de Julio Gonzalez (FIiG. 71) e, também, como uma
opcao politica: ao escolher esse material e essa forma de trabalhar aproximava-se da condi-
¢do dos operarios fabris com quem tinha convivido em diversos momentos da sua vida. Os
anos trinta do século XX nos EUA, quando Smith comegou a sua fase de maturidade, foram
um periodo muito dificil, o periodo da Depressao, em que os artistas tiveram muita dificul-
dade em viver do seu trabalho!l¢ e em que se estabeleceram ligagdes estreitas entre muitos
artistas e intelectuais e os movimentos de esquerda proximos do partido comunistall7. Desde
cedo que David Smith, no desenvolvimento dos principios da colagem cubista, comegou a
utilizar na sua escultura pecas metalicas ja feitas, restos de maquinas agricolas ou industriais,
acentuando assim a ligacao ao mundo do trabalho. No inicio dos anos sessenta, Anthony
Caro (1924-2013) (F1G. 72), durante uma estada nos EUA conheceu David Smith e adotou

os processos de trabalho do artista americano, dando inicio a uma nova escola de escultura
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FiG. 73: D. Judd, Untitled, 1972
F1G. 74: R. Morris, L-beams, 1965
Fig. 75: R. Serra, Corner Prop n.° 8, 1982

Nos anos oitenta do século XX, surgiu em Portugal um movimento de «escultura em pedra». Influenciado pelo
exemplo de Jodo Cutileiro (1937) e inserindo-se no circuito internacional de simpdsios de escultura em pedra, este
movimento, que se manteve ativo durante varios anos, congregou dezenas de escultores e teve como marca identitaria
o material que era trabalhado.

O pai de Richard Serra trabalhou num estaleiro de construgdo naval, que o filho visitava com alguma frequéncia,
onde podia ver as chapas de ago armazenadas e o processo de construgdo dos navios. Serra relata a experiéncia mar-
cante que foi para ele assistir a cerimonia de langamento ao mar de um grande navio e ver aquela imensa massa de
aco deslizar pela rampa, entrar pela dgua e ficar a flutuar, como que liberta da gravidade, na superficie do oceano.
Ver HOFFMANN, Jens (Ed.) — The Studio. Cambridge: The MIT Press, 2012.
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em Inglaterra. Durante algum tempo, e para muitos escultores isso continuou a ser uma
posi¢do de principio, o material escolhido foi identificador da pertenga a um grupo, a uma
sensibilidade ou atitude estéticalls.

Durante a década de sessenta tornou-se comum os artistas terem uma relagao mais fria e
distanciada com os materiais e os processos de os trabalhar, optando novamente por utilizar
os conhecimentos de outros especialistas. Muita da produ¢ao de escultura a partir de entao
foi projetada pelos artistas mas executada por terceiros. As escolhas de materiais vao ser
muito diversas e alguns dos escultores mais influentes desse periodo tiveram opgdes e atitudes
muito diferentes. Donald Judd (FiG. 73) trabalhou com materiais muito variados, como por
exemplo madeira processada, ferro, ago inoxidavel, aluminio, cobre, cimento, etc. Podemos
dizer que excluiu os materiais mais utilizados na escultura oitocentista, o bronze e o marmore,
e privilegiou os materiais produzidos industrialmente, que eram trabalhados por especialistas
de maneira a obter execugdes tao rigorosas quanto possivel, enfatizando desse modo as qua-
lidades intrinsecas dos materiais. Robert Morris optou por executar as esculturas paralelepi-
pédicas que o tornaram conhecido em contraplacado vulgar, trabalhado de forma simples e
pintado num cinzento neutro (FIG. 74), retirando toda a importancia ao material e ao processo
de fabrico, com a inteng¢ao de privilegiar apenas a forma. Richard Serra comegou na segunda
metade dos anos sessenta por utilizar diversos materiais, que modificava em funcdo de agdes
concretas que eram exercidas sobre eles, obtendo resultados onde essa acao ficava indiciada.
A partir do inicio da década seguinte a sua atengdo foi-se centrando cada vez mais no acgo
como o material mais adequado a sua concecao da escultura (FIG. 75). Até hoje este escultor
norte-americano tem utilizado o aco de forma quase exclusiva, evidenciando uma relacdo
com esse material que ultrapassa as opcdes estéticas e se manifesta de forma emocional,
associado a memorias de infancia que o proprio referiu em diversas ocasides!!.

A partir da década de setenta tornou-se cada vez mais claro que o trabalho artistico ndo
estava ja dependente de conhecimentos técnicos especificos, de um saber-fazer artesanal
(craftsmanship) passado do mestre para o discipulo e que as proezas técnicas seriam muito
mais facilmente realizadas utilizando os meios industriais ja disponiveis do que através do
labor de qualquer individuo dotado de especial talento. Tornou-se comum a denominacado post-
studio practice, tornando-se claro que a relagdo do artista com a sua pratica ja nao se baseava
necessariamente na transformagao de determinados materiais no tradicional espago de atelier
€ passou a ser muito mais variada, dependendo inteiramente dos objetivos que o artista preten-
dia atingir!20. A diversificagdo de abordagens levou a que o atelier ou estudio fosse sendo rein-

ventado, tomando formas que vao da tradicional oficina até ao simples computador.

111

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:32 Pagina 112 @

FiG. 76: R. Artschwager, Chair, 1966
FIG. 77: P. Picasso, Nature morte a la chaise cannée, 1912
FiG. 78: P. Picasso, Copo de absinto, 1914

121 Richard Artschwager comegou a trabalhar como artesao, fabricando mobilidrio (colaborou nomeadamente com Claes
Oldenburg na realizacdo da sua conhecida pega Bedroom Ensemble de 1963). Dedicou-se a arte comegando como
pintor. Influenciado pela pop arte Artschwager realizou nos anos sessenta uma série de esculturas de objetos, sobre-
tudo mobiliario, em madeira, pintada e revestida a formica. Estas esculturas, com formas muito simplificadas, inte-
gram processos ¢ dispositivos de representagdo que sdo originarios da pintura parecendo imagens em trés dimensoes.
Sao obras de grande ironia que jogam com a ilusdo e a representagdo da representacdo. Pela extrema simplificacdo e
pelos materiais sintéticos podem aproximar-se do minimalismo se, no entanto, pensarmos no tema, objetos do quoti-
diano representados quase a maneira de cartoons, podemos inseri-las na pop arte.
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Consciente desta nova realidade, em New Haven comecei a abastecer-me de varios
tipos de chapas e ripas de madeira processada industrialmente. A facilidade em trabalhar
estes materiais com simples ferramentas de mao e a possibilidade de serem manipulados
por uma Unica pessoa contribuiu também para tornar a escolha atraente.

Os materiais que escolhi ndo eram madeira no seu estado natural mas antes o resultado
de um complexo processamento industrial (corte, laminagem, colagem, prensagem, etc.)
que punha em evidéncia a cadeia de transformagdes a que o material tinha sido submetido e
que seria complementada pelas que eu proprio iria introduzir. Assim, da mesma forma que o
meu trabalho se inseria numa longa linhagem de transformagdes que as formas artisticas
iam sofrendo, também o material passava por uma série de alteragdes das quais as provoca-
das por mim eram apenas uma parte. O contraplacado que na altura comecei a utilizar, de
pinho vulgar, revelava na sua superficie um padrao criado pelo processo de desenrolamento
da folha em que os veios e nos caracteristicos desse tipo de madeira adquiriam uma presenca
mais forte ainda do que no material em estado natural. Parecia quase um artificio, uma repre-
sentacdo indicativa do material utilizado: madeira. Portanto, a superficie dos paralelepipedos
ocos que utilizava nas minhas pecas tinha, apesar do caracter claramente construido daqueles
objetos, a aparéncia de uma representacao hiper-realista (como as esculturas de Richard
Artschwager (1923-2013) (FIG. 76), que com as suas superficies revestidas com termolami-
nado a simular outros materiais, como madeira ou pedra, sdo simultaneamente objetos e
representacdes de objetos!2!).

A madeira processada industrialmente, aglomerado ou contraplacado, tinha também o
atrativo de ser um material muito comum, mas que ndo era imediatamente associado a escul-
tura. Utilizado sobretudo na execugao de mobiliario barato, na construgao civil ou noutras
fungdes prosaicas, este tipo de madeira era extremamente familiar, confortavelmente domés-
tico, quente e agradavel ao tato. Estes materiais passaram, a partir de entdo, a estar na base
de muita da minha producao escultorica.

A madeira foi sempre o material principal mas ndo o unico que integrava as minhas
esculturas. Varios outros materiais € objetos industriais foram sendo utilizados ao longo do
tempo. Utilizei frequentemente um processo derivado da colagem cubista (como vimos ante-
riormente, em obras tao diversas como Nature morte a la chaise cannée de 1912 (FiG. 77) ou
Verre d’absynthe de 1914 (FiG. 78), Pablo Picasso mistura diferentes maneiras de organizar
os materiais, numa complexa confluéncia de linguagens) onde a conjugacao de pedagos de
realidade, simples ou incorporando ja outras formas de representacdo, com os proprios mate-

riais «artisticos», cria a no¢ao de que toda a representacdo ¢ sempre uma hipotese entre
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FiG. 79: RS, Narciso I, 1984; madeira, contraplacado, luz elétrica e tinta; 141 x 149 x 210 cm
F1G. 80: D. Flavin, Untitled (In honor of Harold Joachim) 2, 1977

FiG. 81: J. Turrell, Afrum (White), 1966

FiG. 82: R. Irwin, Untitled, 1971

122 OVIDIO — Metamorfoses. Lisboa: Colibri, 2007.
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varias, € que ndo existe acesso direto a realidade mas apenas tentativas mediadas pela repre-
sentagdo, ndo sendo possivel uma imagem unificada e absolutamente coerente dessa reali-
dade mas apenas imagens inevitavelmente fragmentarias da mesma.

Desde o inicio do meu percurso que optei por essa diversidade de materiais e de maneiras

de os integrar e relacionar. Iremos de seguida passar em revista alguns casos exemplares.

3.3. Do ready made a um reinvestimento nos valores simbodlicos

da escultura

Narciso I de 1984 (FiG. 79) fez parte do conjunto de obras mostradas na minha primeira
exposi¢do individual de escultura. O titulo ndo refere nenhuma representagdo especifica da
figura mitoldgica mas esta relacionado com o meu interesse por esse episddio concreto.
O mito grego, tal com ¢ relatado por Ovidio!22, centra-se sobre a coincidéncia entre a ima-
gem refletida da figura nas dguas paradas e a reflexdo da pessoa sobre si mesma, sobre o
olhar voltado sobre noés proprios (o espelho e a sua capacidade refletora iriam, mais tarde,
integrar com frequéncia o meu vocabulario escultorico). Neste caso optei por utilizar uma
fonte de luz real (uma lampada incandescente escondida dentro de um volume em madeira),
que iluminava uma parte da escultura, criando uma relagdo metaférica com o ato de pensar
a propria natureza da escultura — ao contrario do que ¢ habitual a escultura iluminava-se a si
propria. A escultura, tal como um espago arquitetonico, podia estar iluminada ou ndo; era
uma obra que podia estar «acesa» ou «apagada!

A representacdo de fontes de luz ¢ algo de comum na histéria da pintura ocidental:
velas, candeias de azeite e, mais tarde, candeeiros, a gas ou elétricos, sdo presencas comuns
na nossa pintura. Uma das diferencas que era habitual estabelecer entre a arte da pintura e a
arte da escultura estava relacionada com a possibilidade que a primeira tinha de representar,
dentro da prépria obra, o seu regime de iluminagdo especifico, enquanto a escultura, nor-
malmente executada num unico material monocromatico, tinha que se sujeitar as condi¢des
de luz existentes no ambiente envolvente. Nos tempos mais recentes muitos escultores t€ém
usado a propria luz como material — Dan Flavin (FiG. 80), James Turrell (1943) (FiG. 81),
Robert Irwin (1928) (FIG. 82), para citar apenas alguns exemplos de relevo, mas o meu pro-
posito aqui foi integrar a fonte de luz na propria obra, fonte que passa a fazer parte da repre-
sentacdo como se fosse um candeeiro numa natureza-morta. Alguns elementos desta
escultura estdo pintados de cores escuras, sugerindo planos mais recuados, ou zonas de som-
bra, criando mais uma vez uma relagdo entre estas esculturas e a pratica da pintura que apa-

rece recorrentemente citada nas minhas obras tridimensionais.

115

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:33 Pagina 116 @

g = e i

Fi1G. 83: RS, Fonte do Nilo, 1987; madeira, contraplacado, candeeiros de latdo; 180 x 65 x 55 cm
F1G. 84: M. Duchamp, Fountain, 1917

123 Em 1913, ja no periodo em que estava a trabalhar no «Grande vidro», Marcel Duchamp associa uma roda de bicicleta
e um banco e cria um objeto que conserva no seu atelier. Feito sem qualquer intengdo artistica, este objeto servia ape-
nas como «distragdo». Duchamp dira mais tarde que «gostava de olhar para ele, assim como gosto de ver as chamas
a dangar numa lareira» (Conversa entre Duchamp e Arturo Schwarz, citada em D’HARNONCOURT, A. (ed.) —
Marcel Duchamp. New York: the Museum of Modern Art, 1973). Em 1915 surge aquele que ¢ considerado o primeiro
ready made de facto: In advance of the broken arm. E nessa altura que se torna claro para Duchamp a importancia da
operagao estética que estava subjacente a esta decisdo. Em 1917, ja em Nova lorque, apresenta sob anonimato a sua
Fonte, um urinol rodado 180 graus, a exposi¢do da Sociedade dos Artistas Independentes. Segundo as regras dessa
sociedade qualquer obra apresentada por um artista seria incluida na exposigao, ndo havendo lugar a qualquer selegio.
No entanto, a comissao de organizacéo (de que Duchamp fazia parte), votou maioritariamente pela recusa da obra de
Richard Mutt (pseudénimo com que Duchamp apresentou a obra) o que levou a demissdo de Duchamp e dos seus
cumplices.

124 TUCKER, W. — The Language of Sculpture. London: Thames and Hudson, 1981, pp. 107 e seguintes.

125 CURTIS, P. Sculpture 1900 — 1945. Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 141-144.
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Em Fonte do Nilo, de 1987 (FI1G. 83), ¢ novamente utilizada a luz real, emitida por can-
deeiros adquiridos no mercado, que ficaram colocados em local inteiramente visivel. Interes-
sou-me a incorporacao na escultura de objetos utilitarios, dois apliques em latdo, um pouco
kitsch, com elementos em madeira que simulam velas e lampadas alongadas do tipo chamado
«vela». Continua aqui a inteng¢@o de referenciar de forma irdnica a pintura e a utilizagdo da
representacao de velas, como acontece na tradi¢ao das Vanitas. Nesta obra, a vontade de utilizar
materiais e objetos diversos que, num processo derivado da colagem, introduzam na composi-
cdo diferentes niveis de relagdo com a realidade, ¢ levado ainda mais longe, pois comecam a
ser integrados na obra objetos claramente reconheciveis, com utilizagdes praticas identifica-
veis. Nao sera desadequado afirmar que foram aqui utilizados ready mades. Este conceito, que
estd associado umbilicalmente a obra de Marcel Duchamp (FIG. 84), permite ao artista escolher
um objeto nomeando-o de «obra de artey, atribuindo-lhe assim um estatuto simbdlico especi-
fico totalmente desligado da sua funcdo pratical23. Pode argumentar-se que esta atengdo ao
objeto, que permitiu a Duchamp isola-lo e apresenta-lo como uma entidade com uma nova
identidade, sugeriu historicamente na sequéncia da colagem, onde o artista isolava elementos
apropriados de diversas origens prosaicas € os integrava na sua obra.

A relacdo entre a escultura e o objeto ¢ um dos aspetos mais importantes da historia da
escultura modernista. No seu importante estudo The Language of Sculpture, William Tucker
estabelece uma linha evolutiva que vai desde Rodin até Brancusi (e mesmo até ao ready
made), identificando uma progressiva mudanca da figura para a escultura (sendo a escultura
uma categoria que ele caracteriza como um objeto que goza de um grau apreciavel de auto-
nomial?4). Uma das mudangas histdricas que contribuiu para a possibilidade desta nova visdo
da escultura enquanto objeto, foi a invengao da fotografia. A visdo fotografica sobre as coisas
tem o poder de as isolar do seu contexto, altera-lhes a escala, muda-lhes a cor, torna aparente-
mente possivel conté-las nas nossas maos e, nesse processo, ajuda a que as possamos consi-
derar como objetos. O mesmo aconteceu com a escultura. A partir do momento em que
comegou a existir essa consciéncia (da obra de arte como objeto), foi possivel fazer o movi-
mento conceptual simétrico e conceber o objeto como uma obra de arte!25,

No periodo de execucdo de Fonte do Nilo comegam a aparecer com frequéncia nas
minhas esculturas objetos com autonomia que se inserem no conjunto da composi¢ao. Esta
escultura era constituida por dois volumes geométricos em madeira, que referiam caixotes ou
caixoes, que se posicionavam de forma invertida um em relagao ao outro. Os candeeiros esta-
vam também colocados na posi¢do inversa, criando um ponto de tensdo no centro da obra

onde as duas lampadas quase se tocavam. A utilizagdo das lampadas acesas, ao contrario de
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FI1G. 85: RS, Rei e Rainha II, 1989; madeira, contraplacado, ferro galvanizado e luz elétrica; 172 x 72 x 81 cm
FIG. 86: Farad Mikerinos

FiG. 87: H. Moore, King and Queen, 1952-53

FiG. 88: M. Duchamp, Le Roi et la Reine entourés de nus vites, 1912

FIG. 89: M. Duchamp, Etant donnés

F1G. 90: H. Moore, Three Points, 1939-40

FiGs. 91-92: ver pagina 120
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velas reais, permitia a inversao de uma delas e a criagdo desse quase toque simbdlico entre as
duas chamas. Esse toque nunca se dava, o que contribuia para o efeito de suspensao, de insta-
bilidade ou de desorientagdo que a peca provocava e que, na altura, associei a busca, durante
o século XIX, pela nascente do rio Nilo, que provou ser tdo esquiva e dificil de identificar.

Essa tensdo provocada pela aproximacao entre duas fontes de luz que quase se tocam
foi assumidamente sexualizada na peca Rei e Rainha II, de 1988 (FiG. 85). O titulo aponta-
-nos para toda uma série de representacoes de um homem e uma mulher, desde o fara6é do
Egito Mikerinus com a sua rainha (FIG. 86), até a escultura King and Queen (1952-53) de
Henry Moore (FiG. 87), passando pela pintura Roi et Reine entourés de nus vites (1912) de
Marcel Duchamp (FIG. 88). As duas «figurasy, constituidas por volumes em contraplacado,
eram percorridas por canos em ferro galvanizado (como os que sao usados em canalizagdes
de 4gua), que tinham na sua extremidade os casquilhos onde estavam enroscadas as 1ampa-
das. Paradoxalmente, era na canalizagdo da dgua que circulava a energia elétrica, o «fluido»
que ia produzir a luz que se acendia na aproximagao entre 0 homem e a mulher. A atragdo
entre o homem e a mulher, a tensdo erdtica entre os dois sexos ¢, desde sempre, um tema
habitual na arte ocidental. Tem uma presenga fortissima na mitologia classica, universo
tematico que na época me interessava muito, e ¢ o assunto explicito das duas grandes obras
de maturidade de Duchamp, o Grande vidro e Etant donnés (F1G. 89). Rei e Rainha II tinha
mais uma vez como centro o ponto onde as duas lampadas quase se tocavam, um dispositivo
de composicao semelhante ao que foi magistralmente utilizado por Henry Moore na escul-
tura Three Points de 1939-40 (F1G. 90), onde numa escultura simples e abstrata, trés pontas
agucadas, em bronze polido, quase se tocam, criando um espago carregado de tensdao. Aque-
les poucos centimetros cubicos de ar situados perto dos trés bicos da pega t€ém uma densi-
dade diferente do ar que circunda o resto da escultura. Esta composi¢do tem como
precedente a célebre cena da Criacdo de Addo (F1G. 91) representada por Miguel Angelo na
Capela Sistina, onde Deus quase toca com o seu dedo no dedo, ainda sem vida, de Adao.

A primeira vez que utilizei um candeeiro adquirido comercialmente numa escultura foi
em Natal de 1986 (FI1G. 92). Realizei esta pe¢a em resposta a um desafio que me foi langado
pela galerista com quem trabalhava na altura (Maria Nobre Franco, da Galeria Emi-Valentim
de Carvalho) para fazer um trabalho que integrasse uma exposi¢ao que ia ter lugar no Natal
e que seria alusiva a essa quadra. Quis integrar na obra uma série de elementos que, de
alguma forma, se relacionassem com a iconografia usada na representagao tradicional da
natividade. A luz e a 4gua foram os elementos que me pareceram poder ter o protagonismo

na composicao. A pecga integrava duas fontes de luz: uma delas, um pequeno aplique em
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FiG. 91: Michelangelo, 4 criagdo de Addo, 1508-12
FiG. 92: RS, Natal, 1986; madeira, contraplacado, vidro, dgua, pano e luz elétrica; 180 x 350 x 250 cm
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latdo com uma ldmpada em forma de chama de vela (semelhante as que utilizaria depois em
Fonte do Nilo e Rei e Rainha II), apontava para cima, como que presidindo a cena; a outra,
uma lampada vulgar presa a um casquilho simples, suspensa por um fio elétrico, aproxi-
mava-se da dgua contida dentro de um globo de vidro transparente, iluminando-a. Estes ele-
mentos, a que normalmente atribuimos uma carga simbolica, estavam localizados numa
estrutura em madeira processada industrialmente, que lembrava um andaime ou o esqueleto
de uma construgao. Abandonado sobre uma das traves de madeira, um pedaco de pano-cru,
branco, sugeria uma toalha ou panejamento.

No meu trabalho, sobretudo nas obras da década de oitenta, utilizei muitas vezes a estra-
tégia de incluir objetos reais, como tem sido apontado no presente capitulo. Esses objetos
referem, de maneira mais ou menos explicita, as representagdes que a tradi¢ao pictdrica oci-
dental fez de elementos semelhantes. Na pintura essas representagdes tiveram, normalmente,
um intuito simbolico; para além da sua existéncia, num primeiro nivel de leitura, como evo-
cacdo de objetos do quotidiano, estas imagens inscreviam-se num outro nivel de significado
como parte de uma narrativa onde funcionavam metaforicamente. Em Natal o candeeiro, a
lampada, o recipiente com agua, o pano, nao eram usados apenas de forma literal, mas fun-
cionavam como sinais que permitiam toda uma série de associagdes a categorias simbolicas.
O candeeiro e a lampada sugeriam possiveis relagdes com uma imensa quantidade de luzes
que nos aparecem representadas na pintura com inteng¢ao simbolica: estrelas, raios de luz,
luzes divinas, que iluminam espiritualmente, que criam novas realidades e que t€m um papel
importante na narrativa da Natividade. Por outro lado, os recipientes com agua, globos de
vidro transparente, cheios até metade da sua capacidade (na realidade sdo aquérios), estabe-
lecem uma relagdo semelhante com o papel desempenhado pela 4gua em muitos dos episo-
dios liturgicos da tradicdo cristad (e ndo so, o que permite uma leitura mais universal, que
ultrapassa os limites do cristianismo). Eram trés presencas esféricas, transparentes, com
tamanhos progressivamente maiores, ocupadas em partes iguais por agua e ar. Também o
pano, um bocado de banal pano-cru, sugeria as toalhas utilizadas durante a celebragdo da
missa ou os rituais de purificagdo, lembrando, ao mesmo tempo, as representacdes dos suda-
rios onde eram envolvidos os cadaveres, numa dupla e contraditoria simbologia a que ndo ¢
alheia uma estratégia narrativa muitas vezes usada na iconografia cristd: a representacao de
Jesus ainda menino em associagdo com sinais evocativos da sua futura paixao.

Este ¢ mais um exemplo, como outros durante este periodo, de obras de caracter alego-
rico. Como vimos acima, a alegoria tem como caracteristica fundamental a capacidade para,

através da utilizagao de elementos apropriados que estabelecem uma narrativa em primeiro
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Cf. DUCHAMP, M., Apropos of «Readymadesy, in STILES, K. e SELZ, P., 1996, p. 819. Na minha opinido as
declaragdes, muitas vezes contraditorias, de Duchamp sobre o seu processo de trabalho ndo podem ser aceites de
forma acritica. Dificilmente se pode aceitar que um objeto com uma carga semantica tdo complexa como um urinol
tenha sido escolhido numa atitude de completa «indiferenga».

Designacao proposta pelo critico de arte Germano Celant (1940) para designar um grupo de artistas que comegaram
a expor em meados da década de 1960 em Italia. Esta designagao refere ndo s6 a utilizagdo que muitos dos artistas
faziam de materiais pouco sofisticados, comuns, «pobresy, que estavam mais proximos do quotidiano, como a propria
atitude estética que propunha uma arte que ndo estivesse separada da vida. Germano Celant aponta também como
precedente o conceito de «teatro pobre» de Jerzy Grotowsky (1933-1999) (dramaturgo e encenador polaco ligado ao
teatro de vanguarda que, a certa altura, se estabeleceu em Italia). Em 1970 o critico suigo Jean-Christophe Ammann
propds uma caracterizagdo sucinta que me parece certeira: «Arte Povera designa um tipo de arte que, em contraste
com o mundo tecnoldgico que a rodeia, pretende obter uma atitude poética através dos meios mais simples. Este
regresso a materiais simples, que revelam leis e processos que t€m a sua origem no poder da imaginaco, € uma
reflexdo sobre o a conduta do artista numa sociedade industrializada. .. uma maneira de «cair foray» (abandonar) que
ndo ¢ uma negagao da sociedade, mas que afirma uma posi¢ao moral: a sensibilidade subjetiva na sua autenticidade
objetificada reflete uma recordagao natural de fendmenos ambientais, tanto universais como individuaisy. Citado em
CHRISTOV-BAKARGIEYV, C. — Arte Povera. London: Phaidon Press, 2001, p. 20. O trabalho destes artistas desen-
volveu-se numa atitude de competi¢do com a arte americana, que estava a chegar a Europa com grande energia, e
que era vista como manifestacao de uma cultura hiper-industrializada, desligada da natureza e sem memoria historica.
Como referi anteriormente os EUA eram vistos nesta altura por muitos dos agentes culturais europeus como uma
poténcia imperialista, arrogante e manipuladora. A perce¢ao que se tinha criado de que Robert Rauschenberg recebera
o grande prémio da Bienal de Veneza em 1964 devido a pressdes exercidas pela representagdo americana, contribuiu
para aumentar esse ambiente de confronto, sobretudo em Italia.

Eros (a libido) e Thanatos (a pulsdo para a morte, death drive) foram os dois principios motores da vida humana
identificados pela psicanalise. Ver FREUD, Sigmund — Beyond the Pleasure Principle.

«The effort to turn art-making impulses away from the production of estheticized, abstract and autonomous objects
was at the same time a turn toward confrontations with sexuality and death. But unlike Expressionism’s pathos in
handling these topics, the third discourse more often made the confrontation ironicy MORRIS, Robert — «Three
Folds in thhe Fabric and Four Auto biographical asides as Allegories (or interruptions)». In A7t in America (November
1989), p. 148.
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grau (embora muitas vezes possam ser ja uma citagdo de obras de periodos anteriores), ins-
taurar uma série de significados ndo explicitos que tém de ser descodificados. Na escultura
Natal é utilizada uma série de objetos e materiais muito simples, pobres e banais (agua, con-
tentores de vidro, lampadas elétricas, pano-cru, estruturas simples de madeira), que utiliza-
das daquela forma e associadas ao titulo da obra, referem uma clara ligagao a arte religiosa.
No entanto, 0 modo como estes elementos estao organizados (a integragao de objetos pro-
saicos comummente associados a outras utilizagdes; o caracter inacabado, fragmentario, da
composi¢ao; a simplicidade nao elaborada com que sao apresentados os materiais; o aspeto
cenografico do conjunto) introduz uma componente irdnica que impede a fixacdo de uma
via interpretativa de sentido tnico, acentuando o caracter polissémico da obra. Embora cla-
ramente devedora do ready made, a forma como sao utilizados objetos banais nestas escul-
turas diverge da intengdo original de Duchamp que, segundo as suas proprias palavras,
procedia a escolha dos objetos numa atitude de «total indiferenca estética»126, gesto que se
insere numa estratégia de questionamento da natureza da obra de arte. Os meus trabalhos
estardo mais proximos da colagem cubista, que propunha um campo semantico onde ele-
mentos de origens diversas se relacionavam, criando significados complexos alheios a uma
qualquer linha narrativa unidirecional. Esta maneira de integrar os objetos e elementos pro-
saicos na escultura, privilegiava, com a sua presenca fisica, uma relacdo sensorialmente
forte do espectador com a obra; € 0 acesso as camadas semanticas da escultura realizava-se
nao so de forma racional mas, e sobretudo, através das ressonancias poéticas estabelecidas
entre os seus varios componentes. Havia nestas obras uma clara aproximagao, nem sempre
consciente, @ maneira como os materiais foram utilizados por alguns artistas ligados a cha-
mada Arte Poveral?.

As sugestdes a vida e a morte sdo constantes nas obras deste periodo. A meditagdo sobre
a presenc¢a da morte na Arcadia em Et in arcadia ego, segundo Poussin, a dificuldade, em
Rei e Rainha II, de separar a tensdo vital da relagdo sexual (sugerida pela proximidade das
lampadas) da frieza irénica das canalizag¢des por onde a energia deve circular, e as contradi-
torias sugestdes simbolicas presentes em Natal, sdo alguns exemplos da forma como as
referéncias vitais (Eros) surgem associadas as referéncias a mortalidade (Thanatos)!28. E
oportuno recordar as palavras de Robert Morris: «O esfor¢o para desviar o impulso para
fazer arte da produgdo de objetos esteticizados, autdbnomos, abstratos, foi a0 mesmo tempo
uma viragem para o confronto com a sexualidade e a morte. Mas ao contrario do pathos do
expressionismo ao lidar com estes assuntos, o discurso em causa torna, normalmente, o con-

fronto irénico»129.
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F1G. 93: RS, Mme. Récamier, segundo David

F1G. 94: ].-L. David, Mme. Récamier, 1800

F1G. 95: M. Duchamp, Escultura de viagem, 1918
F1G. 96: A. Calder, Mobile

130 Em 1949 René Magritte (1898-1967) tinha feito uma versdo parddica do quadro de David: Perspective — Madame
Récamier par David, em que o corpo da retratada era substituido por um caixdo. Em 1967 Magritte fez uma versao
escultdrica, em bronze, da mesma composicao.

131 PRATS VALES, I. (ed.). Calder. Barcelona: Ediciones Poligrafa, 1969. P. II.
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3.4. Estabilidade e instabilidade das formas

A escultura Mme Récamier, segundo David, de 1988 (F1G. 93), teve como ponto de par-
tida o célebre retrato que Jacques-Louis David fez em 1800 de Juliette Récamier (FiG. 94)
onde esta ¢ representada num espago vazio, despido de referéncias, reclinada num sofa de
estilo diretdrio e envergando um vestido a moda império, como um simbolo do ambiente
neo-classico da épocal30. A escultura € constituida por uma série de caixas em contraplacado,
colocadas umas sobre as outras e conformando aproximadamente o volume do conjunto
modelo-sofa. Sobre as caixas cai um pano branco, que se estende num drapeado complexo
e, pousadas sobre a caixa maior (que sugere uma mesa ou um tumulo), dispde-se um con-
junto de esferas em bronze de varias dimensodes. Foi a primeira vez que utilizei esferas numa
escultura. Esta forma ¢, pela simetria perfeita, e auséncia de superficies planas, o mais movel
e instavel dos solidos geométricos. A sua superficie tensa, onde todos os pontos estdo a
mesma distancia do centro, sugere a contencao de algo fechado sobre si mesmo. A estase
das esferas sobre a superficie de madeira, contrariando o seu movimento potencial, em con-
jugacdo com o abandono do pano mole, com todas as suas pregas e dobras, sobre as superfi-
cies rigidas das caixas, cria uma tensao sugestiva.

Na nossa cultura a escultura esta habitualmente associada a permanéncia e a imutabili-
dade. Em geral sdo usados materiais resistentes e estaveis, capazes de conservar a sua forma
por muito tempo. O pano tem, pelo contrario, uma forma transitoria, que muda facilmente
com qualquer agdo que seja exercida sobre ele, sendo quase impossivel coloca-lo duas vezes
exatamente na mesma posi¢ao. A viabilidade de uma escultura que voluntariamente sujeita
a sua forma a contingéncia das condi¢des em que ¢ instalada, uma escultura mole, sem
forma totalmente definida a priori, foi equacionada pela primeira vez por Marcel Duchamp
quando em 1918 fez a sua Escultura de viagem (F1G. 95). Composta por tiras de borracha
colorida cortadas sob a forma toucas de banho, a que estavam presos fios com um gancho
no fim, a escultura deveria ser levada na mala do viajante que, uma vez chegado ao seu des-
tino, podia voltar a estica-la adaptando a forma as caracteristicas do novo espago onde ia ser
colocada. Depois disso varios artistas t€ém jogado com esse tipo de formas instaveis em que
0 acaso se associa a cada circunstancia especifica. Alexander Calder (1898-1976) (FIG. 96)
criou um tipo de esculturas a que deu o nome de mobiles (segundo rezam as cronicas foi
Marcel Duchamp quem sugeriu a Calder essa designacao!3!), estruturas metalicas moveis,
cuidadosamente calibradas de maneira que qualquer leve corrente de ar as pde em movi-

mento; estas obras mudam constantemente, subvertendo a nogao tradicional que temos de
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FiG. 97: C. Oldenburg, Soft Light Switch, 1963

F1G. 98: R. Morris, Scatter Pieces, 1968-69

F1G. 99: R. Morris, Felt, 1968

F1G. 100: E. Hesse, Untitled (Rope Piece), 1970

F1G6. 101: M. Duchamp, 3 Stoppages étalon, 1913-14
FiG. 102: J. Kounellis, Sem titulo (12 cavalos), 1969

132 Confiar no acaso como procedimento de trabalho foi uma das estratégias utilizadas por M. Duchamp. Stoppages-éta-
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lon, uma obra de 1913-15 (FiG. 101), foi feita deixando cair ao chdo, de uma altura de um metro, trés pedagos de cor-
del com um metro de comprido que foram fixados com cola na configura¢do que adquiriram ao cair. Utilizando a
forma assim obtida, Duchamp recortou trés réguas de madeira, que passou a utilizar como instrumento em algumas
das suas obras em vez do metro-padrao, chamando assim a ateng@o para o caracter convencional e arbitrario dos nos-
sos padrdes «objetivosy.

A sua obra 4’33 de 1952, em que o executante ¢ instruido a ndo tocar no seu instrumento durante os quatro minutos €
trinta e trés segundos que dura a pega, deixando que o som ambiente nas circunstancias em que a peca for executada cons-
titua a substancia da mesma, ¢ um bom exemplo desta vontade de ligar a arte e a vida através da intervengéo do acaso.
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que uma obra de arte tem sempre uma forma fixa que pode ser descrita. Claes Oldenburg,
durante a primeira parte da sua vida de artista, representava objetos vulgares alterando-
-lhes a escala e/ou a consisténcia. Objetos rigidos surgiam sob a forma de esculturas moles,
feitas em materiais flexiveis que ndo mantém uma forma rigorosamente fixa: lavatorios,
interruptores elétricos (FIG. 97), cones de gelado, transformavam-se em presengas estra-
nhas, sugestivamente organicas sendo mesmo antropomorficas. Robert Morris explorou
também essa instabilidade em obras como as Scatter Pieces (FIG 98), em que os varios
materiais (bocados de feltro, chapas metalicas e tabuas de madeira), sdo espalhadas aleato-
riamente num determinado espaco, ou as Felt Pieces (F1G. 99), em que pegas de feltro cor-
tadas de certa maneira sdo penduradas ou deixadas cair no chao, tomando a forma que
resulta desse encontro entre o peso do material e a acdo da gravidade. Eva Hesse (FIG.
100), por varias vezes trabalhou com materiais que ndo mantém uma configuragao fixa,
como fios téxteis, cordas ou latex. Algumas das pecas feitas no fim da sua vida mudam
completamente de aspeto em func¢do do local onde sdo instaladas. Este desejo de deixar o
acaso intervir na execu¢do da obra, de ndo exercer o controlo absoluto sobre o resultado
final do trabalho, comegou por se manifestar na obra de Marcel Duchamp!32 e durante a
década de cinquenta, como ja vimos, também por influéncia da atitude estética de Duchamp
(F1G. 101), John Cage assumiu o acaso como um principio intrinseco ao seu processo cria-
tivo, que interligou com o objetivo de centrar a sua obra, de forma explicita, no espago de
cruzamento entre vida e arte!33,

Um dos artistas que, na segunda década de sessenta, baseou a sua pratica na investigacao
dos limites entre a arte e a vida foi Jannis Kounellis (1936). Partindo da no¢ao duchampiana
de ready made, o artista de origem grega realizou uma série de obras em que seres vivos
seriam expostos em contextos artisticos. Em 1969 na sua exposi¢ao Sem titulo (12 cavalos)
(Galeria I’ Attico, Roma) (FiG. 102) impregna de forca expressiva e capacidade simbdlica os
doze animais que ocupam o espaco da galeria durante a exposi¢do, ai permanecendo com
numa cavalariga, questionando as barreiras entre arte ¢ vida. Os cavalos reais sdo usados
pela sua associagao a forca e energia, aludindo a toda uma série de instancias em que esses
animais, com um papel tdo importante no nosso passado, nos aparecem ao longo da historia
da arte representados em estatuas equestres ou pinturas de historia, quebrando também assim
a separa¢ao entre natureza e cultura. Jannis Kounellis pertenceu ao conjunto heterogéneo de
artistas ativos em Italia a partir dos anos 60 e associados a chamada Arte Povera. Este grupo
de artistas, assim como outros que tiveram uma presenc¢a marcante na Europa do pos-guerra,

ndo teve uma influéncia direta ou particularmente marcante na minha formagao. Apenas
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FiG. 103: G. Paolini, L altra figura, 1984
FIG. 104: RS, Pdssaro, 1984; madeira e tinta; 35 x 20 x 38 cm
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recordo o interesse pela obra de Giulio Paolini (1940) (FiG. 103), que me chamou a aten¢io
pela analise do papel do espectador ou do funcionamento dos dispositivos de representagao,
e pela relagdo com a tradi¢do da arte mediterranica. Como ficou dito, durante a minha for-
macao fiquei sobretudo focado na arte anglo-saxonica e s6 mais tarde, depois do regresso a
Lisboa, ¢ que comecei a informar-me de forma mais aprofundada sobre os desenvolvimentos
da arte europeia continental nos anos sessenta e setenta. Foi interessante encontrar em muitos
destes artistas uma atitude com a qual me identificava, de recusa da simplificacao que entao
dominava grande parte da arte anglo-saxonica e da vontade de assumir a complexidade da

relacao da obra de arte com outros aspetos da condigdo humana.
3.5. O desenho na escultura

Durante a década de 1980 comecei a expor com regularidade desenhos, que encaro
como obras autdnomas e ndo como estudos preparatorios para esculturas ou representagdes
dessas mesmas esculturas feitas a posteriori. Normalmente alterno a pratica do desenho
com a produg¢do de esculturas e as duas linguagens dialogam, criando relagdes de contami-
na¢do que funcionam nos dois sentidos. A escultura influencia o desenho e este vai deixar a
sua marca na produgao tridimensional que se segue. Os processos e dispositivos de uma lin-
guagem sao, por vezes, incluidos no discurso da outra. A presenga do desenho ¢ frequente-
mente assumida na propria escultura. Como um pequeno gesto de fuga do plano do desenho
a escultura Passaro de 1984 (F1G. 104), punha em relevo a relagdo entre a bidimensionali-
dade da parede e o espago real. Na forma plana colocada contra a parede, com um recorte
baseado na sombra projetada dos outros elementos, estava desenhada uma grelha preta sobre
fundo branco. Este tipo de cruzamento de linhas (crosshatching) ¢ um dispositivo do dese-
nho e da gravura usado, em muitos momentos da nossa cultura visual, para significar uma
zona de sombra ou para representar uma mudanga de orientacdo de um plano no espago. A
utilizagdo na escultura de processos ou dispositivos que sdo do desenho ou da pintura ¢ algo
que me pareceu sempre muito estimulante. Em vez de excluir da linguagem da escultura
tudo o que nao fosse do terreno exclusivo dessa forma de arte, parecia-me mais interessante
trabalhar nas zonas de indefini¢do onde esses territorios se sobrepdoem. Pablo Picasso que,
quando se sentia numa situacao de impasse ou de indecisdo em relagdo ao caminho que a
sua pintura devia seguir, recorria a escultura como forma de repensar a sua atividade, reali-
zou, durante a I Guerra Mundial, uma série de esculturas construidas em madeira ou chapa

metalica. Nessas pegas, a que aludi anteriormente, que representavam guitarras e violinos,
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Fi1G. 105: P. Picasso, Violino, 1915
F1G. 106: RS, Tlin-tlin, 1987; madeira e tinta; 44 x 99 x 56 cm
Fig. 107: RS, Retrato de Pintor; 200 x 129 x 120 cm
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pds em confronto, na mesma obra, a realidade tridimensional e a sua representacao no plano,
através de mecanismos da pintura e do desenho. Em Violino de 1915 (FiG. 105), a sombra
verdadeira que se forma na zona central da obra tem como companhia a representagdo da
sombra feita através do cruzamento de linhas pretas sobre fundo branco. As «caixas» oblon-
gas que representam os orificios do corpo do violino estdo colocadas numa posi¢ao desnive-
lada, uma mais acima do que a outra, criando um paralelo com a representagao em desenho,
de formas ortogonais que estdo num plano obliquo em relacdo ao plano de representagao,
como um paralelogramo. Os mesmos processos foram usados na escultura 77in-tlin, que rea-
lizei em 1986 (F1G. 106). Mas aqui as pecas em madeira ligavam duas paredes na zona do
canto de uma sala, ocupando e percorrendo o espago real, a semelhanga do que fez Vladimir
Tatlin com os seus contra-relevos de canto. Por essa razao resolvi dar a essa pequena escultura
o titulo 7/in-tlin, numa alusdo/homenagem irénica ao nome do artista russo.

A relacdo entre o desenho e a escultura ¢ trabalhada de forma muito evidente na peca
Retrato de Pintor de 1985 (F1G. 107). Nesta obra pretendi estabelecer um didlogo com o
mais célebre autorretrato de Nicolas Poussin que ¢ simultaneamente uma auto-representacio
e uma alegoria da Pintura. Ao contrario da maior parte das minhas outras esculturas de vulto
redondo, esta peca tinha assumidamente duas vistas distintas: «frente» e «verso». Consti-
tuida por trés elementos autdbnomos, colocados uns sobre os outros, ligeiramente desencon-
trados, o seu lado da «frente» era formado por trés placas de gesso retangulares sobre as
quais estavam desenhadas simples linhas retas a grafite: na placa superior, uma linha
mediana vertical, na do meio, uma diagonal e, na de baixo, uma mediana horizontal. A parte
«de tras» de cada plano de gesso apresentava uma estrutura simples, em ripas de madeira,
paralelepipédica, que sustentava a placa de gesso, e sugeria também as pernas de uma mesa,
com ferragens metélicas, uma dobradica em cada «perna da mesa, tornadas disfuncionais
pela maneira como a estrutura estava construida. A construcdo era, finalmente, atravessada
por duas ripas de madeira que iam do chdo ao topo, ficando simplesmente encostadas no
interior da constru¢do e que criavam um movimento ascensional que contrariava o movi-
mento de tor¢do resultante do desalinhamento das trés partes. O espectador tinha perante si,
bloqueando completamente a sua vista e ocupando um espaco equivalente ao do seu corpo,
trés retangulos brancos, que podem ser encarados como ecras ou folhas de papel, (trés tdbuas
rasas), sobre as quais as linhas cinzentas criam um «grau zero» do desenho. Na parte «de

tras» temos acesso a estrutura, aos bastidores, do desenho/personagem.
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FiG. 108: RS, Marat, segundo David, 1987; madeira, contraplacado, aglomerado e ferro galvanizado;
150x 145x 120 cm
F1G. 109: J.-L. David, 4 morte de Marat, 1793
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3.6. O corpo: realidade e ficgao

A relag@o que pretendi estabelecer com o construtivismo e com o movimento que, de
forma mais direta, reivindicou a sua heranga, o minimalismo, aparece, claramente visivel,
na obra de 1987 intitulada Marat, segundo David (F1G. 108). Nesta escultura, feita usando a
logica de adaptagdo acima descrita, usei como ponto de partida a celebrada pintura de 1793
em que Jacques-Louis David (1748-1825) representou a morte por assassinato do jornalista
e revolucionario francés Jean-Paul Marat (1743-1793) (FiG. 109). David criou em pouco
tempo, quase como um reporter a dar noticia da atualidade, a representagao da morte daquele
que foi considerado um dos primeiros martires da revolucao. Dentro da logica revolucionaria
da criacdo de uma nova «religido» baseada unicamente no Homem, David adaptou a icono-
grafia cristd, nomeadamente as representagdes canonicas de Cristo jacente, para a represen-
tacdo desse novo modelo: o martir laico. A composi¢do esta dividida horizontalmente em
duas zonas equivalentes, em que a totalidade dos elementos associados diretamente a narra-
tiva estdo concentrados na metade inferior, e a metade superior ficou praticamente vazia,
preenchida por pinceladas rapidas e nervosas em tons de verde seco. Toda aquela atmosfera
espessa pesa sobre o corpo morto do heroi. Marat foi morto por Charlotte Corday, uma
apoiante dos Girondinos, que se introduziu em sua casa a pretexto de lhe apresentar uma
lista de contra-revolucionarios simpatizantes do antigo regime. O jornalista estava dentro de
um banho medicinal, para tentar tratar uma doenca de pele, e foi ai que Charlotte Cordier o
apunhalou. David representa-o ja morto, dentro da banheira, com a pena, que era a sua arma,
ainda numa mao e, entre os dedos da outra, a nota traigoeira através da qual Charlotte Corday
se tinha apresentado. A arma do crime jaz abandonada no chao.

A escultura foi construida usando paralelepipedos, abertos e fechados, em contraplacado
e aglomerado de madeira, que eram atravessados por canos de ferro galvanizado, sugerindo
na sua estrutura a composicao do quadro do pintor francés. Uma secc¢ao de tubo de ferro em
forma de U invertido, apertada e alongada, subia, destacando-se dos restantes elementos, e
obrigando o olhar do espectador a subir também, criando a sugestdo de uma presenca equi-
valente ao espago vazio representado na metade superior da pintura. O elemento maior da
escultura era uma «caixa» de aglomerado de madeira aberta em cima, que estava colocada
sobre dois outros paralelepipedos do mesmo material, abertos nos topos, que a elevavam do
chio. E clara a relagdo com as «caixas» de madeira abertas em cima, em que Donald Judd
estabelece uma série de variacdes sobre a relagdo entre o espago contido na caixa € 0s seus

limites. Era este elemento que representava a banheira/sepulcro onde jazia morto Marat.
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FiG. 110: P. Picasso, Retrato de Kahnweiler, 1910
Fi1G. 111: D. Judd, Untitled DSS 82, 1966
F1G. 112: R. Morris, L-Beams

134 A caricatura, praticada como uma forma de subsisténcia por muitos artistas modernistas, teve uma grande importancia
na génese das linguagens pictoricas mais avangadas. A liberdade que esta pratica permitia, longe da responsabilidade
e da visibilidade das «belas artesy», contribuiu para que a caricatura pudesse ser um local de experimentagdo. O caracter
convencional dos sinais utilizados na criacdo da caricatura serviu depois de exemplo para a produgao pictorica de
muitos desses artistas.
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Dentro, um outro paralelepipedo, em contraplacado, estava tombado com uma das faces
apoiada na borda da caixa maior. A representacdo, como algo que estd presente em vez de
outra coisa, foi aqui levada ao limite. A presenca do corpo morto do heroi revolucionario ¢
substituida por uma caixa de madeira (um pequeno caixao?) que ali ficou abandonada.

A representacdo do corpo nas esculturas deste periodo ndo era feita de forma direta mas,
normalmente, de forma indicativa: o corpo, ou a sua auséncia, era esquematicamente assi-
nalado através da utilizacao de fragmentos, objetos, sélidos geométricos, que metonimica-
mente, sinalizam a sua presenca. Através da utilizagdo de um mero sinal ¢ também a
auséncia da substancia do corpo que € referenciada. Ha, claramente, uma semelhanca entre
a forma como esses elementos escultdricos sdo usados como sinais numa linguagem visual
e a maneira como Braque, e sobretudo Picasso (FIG. 110), usaram os sinais pictoricos nas
suas pinturas do periodo analitico do cubismo. Nessas obras um numero restrito de sinais
abstratos (segmentos de reta, arcos de circunferéncia), ganhavam significados diferentes em
fun¢do do contexto onde estavam colocados, da maneira como eram agrupados e da relagdo
que estabeleciam com dois ou trés elementos mais explicitamente figurativos. A curva de
um bigode ou uma onda do cabelo, eram o suficiente para, juntamente com titulo dado a
obra, orientar a leitura que dela fazemos num determinado sentido!34.

Os escultores ligados ao minimalismo, nomeadamente, Donald Judd, Robert Morris e
Carl Andre, tém posigdes significativamente diferentes na maneira como utilizam os mate-
riais. Donald Judd usa os materiais para construir obras que t€ém uma existéncia autobnoma,
«objetos especificos» que se justificam a si mesmos como entidades. Os materiais, quase
sempre de fabrico industrial, sdo usados de acordo com as suas caracteristicas —
opacidade/transparéncia, cor/brilho, superficie/textura, resisténcia, peso — que sdo clara-
mente evidenciadas, mas submetem-se a uma concecao global, constituindo um aspeto
importante da construg¢ao desse objeto, que vai depois existir num determinado espaco, rela-
cionando-se com ele (FiG. 111). A questdo do material ¢ secundaria para Robert Morris nas
suas esculturas de 1966-67, periodo em que o seu trabalho mais se aproxima das obras de
outros artistas minimalistas. Nessa fase a escultura, para Morris, devia ser uma forma, um
volume, tdo simples quanto possivel, que ndo chamasse a atengao sobre as suas caracteristi-
cas proprias, mas que se afirmasse enquanto presenga que dialoga com o espectador e com
o espago envolvente, tornando o espectador consciente de si-mesmo, naquele momento,
naquele espaco. A qualidade do material era de importancia relativa, meramente funcional,
uma vez que era depois pintado de cinzento (FiG. 112). Em geral as esculturas-lugar de Carl

Andre sdo, pelo seu lado, constituidas por mddulos idénticos, feitos em determinados mate-
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FiG. 113: C. Andre, Rug Piece
F1G. 114: RS, Silfo, 1989; contraplacado e bronze; 95 x 51 x 50 cm

135 A expressdo Finish Fetish foi usada para caracterizar o trabalho de um grupo de artistas, da década de sessenta,
sediados na costa oeste do EUA, como John McCraken, Billy Al Bengston e Ron Davies. Estes artistas faziam traba-
lhos inspirados na cultura do automovel e do surf, muito marcante naquela regido, ¢ para eles as qualidades da super-
ficie eram particularmente relevantes. As obras, feitas em materiais como ago, resina e fibra de vidro, eram
trabalhadas obsessivamente: camadas e camadas sobrepostas de tinta ou resina, davam origem a um acabamento
lacado, brilhante, de onde todas as marcas da mao ou do processo de fabrico estdo ausentes.
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riais produzidos industrialmente. Andre tem vindo a desenvolver um quase levantamento
dos materiais possiveis, e das suas propriedades. Aqui, sdo caracteristicas do material a ditar
a forma do modulo que, por sua vez, determina a composi¢ao da obra. A maneira como
esses modulos se vao agrupar (ele nunca utiliza materiais aglutinantes como, cola, pregos,
parafusos ou soldadura) e o seu relacionamento com o espago onde se inserem geram um
lugar. A presenga da escultura no espaco ¢ radicalmente literal, nada mais ¢ sugerido do que
a sua existéncia material (FI1G 113).

A minha escultura Marat, segundo David, tem aspetos em que se aproxima de algumas
caracteristicas das obras dos escultores que tenho vindo a referir e outros em que se afasta
visivelmente delas. Os materiais que utilizei foram processados industrialmente, sd3o mate-
riais com uma utilizagcdo conhecida e prosaica (aglomerado e contraplacado de madeira,
canos de ferro galvanizado) e t€m uma histdria que nos ¢ proxima. A maneira como os
varios volumes foram construidos ¢ simples; tratava-se de um trabalho de carpintaria basica,
em que todos os processos construtivos ficavam claramente visiveis. Os resultados eram
pragmaticos, denunciando a execucdo artesanal, sem uma atengao fetichista aos acabamen-
tos que exigiria a intervengao de especialistas!3s. Os varios elementos organizavam-se numa
estrutura que oferecia vistas diferentes, conforme a posicao que o espectador ocupava ao
circular em volta da obra; a propria forma da escultura assumia uma certa complexidade,
impedindo que o observador tivesse uma visao global da forma de um tinico ponto de vista.
A relagdo entre as caixas de madeira e os canos de ferro sugeria a existéncia da circulagao de
um qualquer fluido entre os varios volumes. A textura da madeira, que ¢ sempre um ele-
mento importante no aspeto final da obra, chegava neste caso a ter um funcionamento mimé-
tico: a caixa de madeira, que no quadro de David ¢ usada por Marat para pousar os
instrumentos de escrita e na superficie da qual David inscreve a sua dedicatéria, tem uma
textura e um aspeto muito semelhantes a caixa de contraplacado que ocupava o «seu lugar»
na escultura. A presenca dos objetos era literal: eram obviamente constru¢des em madeira e
canos metalicos que ocupavam o mesmo espago que o espectador. No entanto, algo mais
era sugerido; existia uma possivel componente ficcional, uma possivel representacdo, que
ia para além da presenca literal dos objetos, € que questionava o proprio processo de refe-
renciar a realidade.

Este jogo entre realidade e ficgdo, objeto e imagem, foi continuado em diversas outras
obras neste periodo. Um exemplo apropriado foi a escultura chamada Silfo de 1990 (FiG. 114).
Esta pequena escultura tinha uma escala ambigua que a situava algures entre a pequena

peca de mobilidrio, uma mesa de apoio por exemplo, e o brinquedo de grandes dimensdes.
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136 Na tradigdo ocidental a escultura esta, muitas vezes, ligada a vontade de conservar a presenca de algo ou de alguém,
para além dos limites naturais da sua vida ou da escassa duracdo da memoria humana. A utilizagéo de materiais dura-
veis, como a pedra ou o bronze, permite a criagdo de representagdes que resistem a passagem do tempo, considerados
monumentos a esses seres ou acontecimentos.
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Era feita de uma série de caixas em contraplacado, empilhadas, a que estavam ligados alguns
elementos em bronze. Neste caso tratava-se de objetos utilitarios — canos de dgua, parafusos,
anilhas e um funil —, que foram fundidos em bronze e assim transformados em representa-
¢oes disfuncionais de si proprios. Como existe na tradi¢ao ocidental uma forte relagdo entre
o bronze e a escultura, sobretudo na escultura ligada a chamada «l6gica do monumento» 136,
ao serem passadas a bronze as ferragens tornaram-se também em evocagdes de si mesmas,
um memorial da funcionalidade daqueles objetos, adquirindo um tom melancoélico que esta
muitas vezes associado ao meu trabalho. O titulo, que refere seres mitoldgicos que reinam
nos ventos, ¢ aqui usado de forma irénica, uma vez que os canos foram tornados disfuncio-

nais, ndo permitindo a passagem de qualquer fluido.
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4. Orfeu, 1989; Bodybuilding, 1992
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FIG.
FIG.
FiG.
FiG.

137

138

139

115: A. Rodin, Mulher acocorada, 1882

116: A.-L. Barye, Ledo e serpente

117: H. Daumier, Charles Gallois

118: J.-B. Carpeaux, Conde Ugolino e os filhos

Este processo, utilizado durante séculos na escultura ocidental, e que passou para segundo plano durante uma parte
importante do século XX, voltou a ser mais utilizado durante o wltimo quartel do século. E um processo muito
versatil, em diversos passos o que permite a intervengdo do artista nos diferentes momentos. O barro, utilizado na
fase inicial de modelagéo, ¢ um material extremamente plastico, recetivo, que da ao escultor uma grande liberdade e
permite sempre alteragdes e corregdes. A passagem a gesso estabiliza a forma e permite outro tipo de mudangas na
superficie e na finalizagdo das texturas. Por fim, pela fundi¢do em bronze, obtém-se um objeto de grande durabilidade,
que permite ainda trabalhar a superficie final através de vérios processos fisicos e quimicos, com uma longa historia,
criando a patina desejada.

Como tenho mostrado ao longo deste trabalho a escultura anterior ao século XX ndo tinha estado no centro dos meus
interesses. A pintura foi sempre a forma de arte que mais me atraiu e muitas das minhas esculturas tinham como refe-
réncia exemplos dessa arte. A Uinica exposi¢do de escultura oitocentista que marcou fortemente a minha memoria
mais antiga tinha sido a exposi¢ao Rodin, que pude ver na Fundag@o Calouste Gulbenkian em 1973. Foi através da
obra de Rodin, que ¢ normalmente considerado o escultor que faz a transi¢do do século XIX para o seguinte, que me
comecei a interessar pela escultura anterior ao século XX.

A importancia da superficie na nossa relagdo com a escultura ¢ evidente. Uma escultura é um objeto opaco e ¢ através
da relagdo com a superficie que apreendemos a sua forma (exceto nos casos raros de esculturas transparentes). Ja
Rainer Maria Rilke (1875-1926) dizia a propdsito das obras de Rodin que a atenta observagao das superficies esta na
base do nosso entendimento do que ¢ uma escultura, assim como esta na base do processo através do qual o artista
cria a escultura (Cf. POTTS, 2000, p. 97).
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4.1. Materiais e processos da escultura III

Imediatamente antes da criacdo de Orfeu, no final da década de oitenta, comecei a sentir
a necessidade de diversificar os processos que utilizava na escultura. Dos trés processos
principais desenvolvidos ao longo do tempo para a obtengdo de formas tridimensionais,
nomeadamente a modelagao e o talhe (os mais antigos) e a constru¢io (muito mais recente),
eu tinha-me centrado quase exclusivamente neste tltimo. Nessa altura, para além das formas
construidas em madeira, passei a integrar na minha pratica a modelagdo em barro e gesso e
a posterior fundicao em bronze!37. Esta mudanga acompanhou um maior interesse que entao
sentia pela escultura oitocentistal38, Para além de Rodin (FIG. 115), comecei a prestar mais
atengao ao trabalho de outros escultores, como Antoine-Louis Barye (1796-1875) (FIG. 116),
Honoré Daumier (1808-1879) (FIiG. 117) ou Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875) (FiG. 118),
também eles excelentes na pratica da modelacdo. E foi sobretudo a modelacdo que entdo
atraiu. A possibilidade de manipular o barro, de poder pegar numa massa de terra informe e,
rapidamente, utilizando apenas as maos, dar-lhe uma forma, deu-me um prazer quase infan-
til, muito tactil. Fazer surgir formas inesperadas e sugestivas a partir daquela massa primor-
dial causou-me um inesperado entusiasmo.

Nao estabelecia, nem estabeleco, qualquer hierarquia entre os materiais considerados
nobres e os materiais ditos comuns. A possibilidade de conservar, num material resistente,
perene, uma forma que foi produzida através desse processo tdo imediato, onde todas as
decisdes e gestos ficam registados na superficie, era muito tentadoral!39. Interessou-me o
proprio caracter mediado do processo, com todas as varias etapas envolvidas; do barro,
ainda hiimido, para o gesso, primeiro o molde negativo e depois o positivo, copia fiel do
barro inicial mas branco, duro, espectral, depois o trabalho de fundigao, o metal em fusdo a
preencher os espagos vazios abertos na areia e a peca a surgir novamente, agora metalica,
fria e resistente. Nesta altura optei muitas vezes por pintar o bronze, total ou parcialmente,
de branco, tornando ambigua a natureza da escultura: o bronze, material «nobrey, era pintado

de branco, o que fazia o objeto parecer feito em gesso, que tinha sido utilizado para iniciar a
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F1G. 119: RS, Orfeu, 1989; Aglomerado de madeira e bronze pintado; 148 x 93 x 38 cm
FiG. 120: A. Caro, Emma Dipper, 1977

140 Orfeu foi um heroi da mitologia grega, poeta, musico e profeta, que conseguia comover todos os seres vivos, e até as
pedras, com o seu canto. Tentou, sem sucesso, devido a sua curiosidade, libertar a sua amada Euridice do reino dos
mortos. A necessidade de confirmag@o, a sua falta de fé, levou-o a olhar para tras, para confirmar que Euridice real-
mente o seguia. Essa quebra do acordo que tinha feito com Hades: a promessa de nunca olhar para trés, levou nova-
mente a perda de Euridice. Orfeu foi morto por seres dionisiacos, as Ménadas, que abominavam a beleza com que
enchia o mundo.
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fundicdo. Numa inspecdo atenta, era facil detetar a natureza pictérica da camada branca, o
que estabelecia um outro tipo de relagdo com a pintura (que nesta altura era ainda uma fonte

para muitas esculturas).
4.2. O estatuto da base

A escultura Orfeu!40 de 1989 (FIG. 119), foi a primeira em que utilizei o processo de empi-
lhar diversas chapas de aglomerado de madeira (mais tarde passei a utilizar quase exclusiva-
mente o contraplacado), recortadas individualmente e que, por acumulacao, davam corpo a
uma forma tridimensional. Este primeiro caso foi provocado pelo interesse que tive em abordar
a questdo da base, ou plinto, na escultura. Desde o inicio dos anos sessenta, com as obras de
Anthony Caro e, mais tarde, com as producdes dos artistas do minimalismo, que a escultura
prescindira, muitas vezes, da base. A base que, até entdo, servira a fun¢@o de separador, estabe-
lecendo o limite entre o espaco simbolico da arte e o espaco prosaico do espectador, deixara,
para alguns artistas, de fazer sentido. Na verdade, ao cumprir esse papel de separador, a base
funcionava também como um mediador ou ponte entre o espago da «vida» e o espaco especial
da obra, uma ligagao, apesar de movel e atenuada entre a obra € 0o mundo que a rodeia.

O modernismo greenberguiano pretendia conferir total autonomia a obra de arte, liber-
tando-a por completo de outras realidades, nomeadamente da arquitetura. Para artistas como
Anthony Caro (FIG. 120) isso era um desiderato que implicava o desaparecimento da base,
libertando a obra da relagdo com o contexto arquitetonico, conferindo a escultura a desejada
autonomia e uma relagdo liberta com o espectador. A autonomia conquistada pela escultura
tinha, durante algum tempo, sido vista como uma libertacao; assim ela deixava de ser depen-
dente, de estar numa situagao subalterna em relag@o a arquitetura ou ao urbanismo, e podia
centrar-se completamente sobre as questdoes que lhe eram proprias, sem ter que se preocupar
em cumprir programas alheios ou em servir fungdes sociais que eram limitadoras da sua
liberdade. No entanto essa autonomia passou, a partir de certa altura, a significar para muitos
artistas um empobrecimento, uma prova da sua ineficicia, de ensimesmamento e falta de
ligacdao com a «viday, da incapacidade de intervengao no meio social. Os artistas minimalis-
tas partilhavam dessa visdo; para eles a base tornara-se uma barreira, que impedia aquilo
que era um dos seus principais objetivos: abolir a separagao entre a arte e a vida, tornando o
espaco da escultura e o espaco do espectador uma mesma realidade continua. Portanto, a
base da escultura foi eliminada por varios artistas na década de sessenta, mas as razdes por-

que o fizeram foram diversas e por vezes contraditérias. Ao abolir a base, Caro libertava a
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FIG.
FiG.
FiG.

141
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121: C. Brancusi, Pdssaro dourado, 1920
122: W. de Kooning, Clam Diggers, 1972
123: RS, Seraphita, 1989; contraplacado e bronze; 59 x 59 x 235 cm

Em 2001 a exposi¢do Rodin 1900, que teve lugar no Museu do Luxemburgo em Paris, e o catalogo que a acompa-
nhou, revelaram a maneira como Auguste Rodin, na grande exposicao individual que organizou sobre o seu trabalho
por ocasido da Exposi¢do Universal de Paris em 1900, escolheu apresentar as suas esculturas de dimensdo mais
reduzida colocando-as sobre bases que eram copias em gesso ou pedra de fragmentos arquitetonicos antigos. Rodin
estabelecia assim uma relagdo entre as suas esculturas, muitas vezes fragmentarias, e a arquitetura do passado, ja
mitificada pela memoria.

A fundicao em bronze ¢, muitas vezes, utilizada como um processo de reprodugao. A partir de uma mesma forma em
gesso podem fazer-se diversas réplicas em bronze, em nimero apenas limitado pela resisténcia do contra-molde.
Nesse aspeto ¢ semelhante ao processo da gravura. No século XIX a maior parte dos escultores ndo valorizava a
ideia de pega unica ou «originaly; faziam o ntimero de réplicas necessarias para suprir a procura que houvesse de
uma determinada obra. S6 no final desse século ¢ que os escultores comegaram a fazer séries limitadas e numeradas
das suas esculturas.
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escultura da relagdo com o contexto arquitectonico, e esta podia tornar-se uma pura realidade
visual. Os escultores minimalistas, ao colocarem a escultura diretamente no chdo, quiseram
ir exatamente no sentido oposto: acentuar a sua materialidade, retirar as barreiras que impe-
diam a ligacao fluida entre o espago da escultura e o espaco do espectador, tornando-a um
objeto entre outros objetos.

Nessa altura pareceu-me que a necessidade programatica de abolir a base era uma ques-
tao encerrada, pertencente ao passado recente; a possibilidade de ndo a usar era uma con-
quista feita, um dado adquirido, algo que tinha sido integrado no discurso canonico da arte
contemporanea. Agora era ja possivel jogar com as duas alternativas; a presenga ou auséncia
da base ndo deixara de ser uma questdo ideologica ou programatica, para se tornar numa
escolha de carécter sobretudo estético. Interessava-me muito a maneira como Constantin
Brancusi (1876-1957) (FiG. 121), a partir de certa altura, passou a trabalhar as bases das
esculturas: as formas geométricas simples que quase sempre usou, a utilizagdo frequente de
mais do que um material, a composi¢do em pegas separadas colocadas umas sobre as outras,
o tipo de intensidade posta na sua realizag¢do, eram caracteristicas que acabavam por esbater
a separacao entre a base e a escultura, tornando-as uma unica entidade. A base era como que
sugada pela escultura. Por vezes as bases ganhavam tal autonomia que instalavam a duvida
no observador sobre se estava perante uma escultura composita ou de duas esculturas, uma
sobre a outra. Esta instabilidade que Brancusi introduziu na hierarquia habitual entre as
varias partes constituintes da escultura pareceu-me que poderia ser um campo de experi-
mentacao interessante!4!,

O elemento em bronze da escultura Orfeu, era uma forma aparentemente abstrata,
modelada energicamente, com uma superficie bastante acidentada, na qual se podiam ver
claramente as marcas deixadas pelas maos no ato de modelar. No entanto, estes indicios ndo
pretendiam afirmar uma autoria, ndo lhes sendo atribuida uma fungado expressiva e essen-
cialista (2 maneira do que acontecia, por exemplo, na escultura expressionista de William de
Kooning (FIG. 122)), mas como parte de um discurso irénico sobre essa mesma atitude. Pin-
tada de branco, essa forma sugeria a representacao de um ser vivo, animal ou humano com
um movimento marcadamente helicoidal, que termina num longo tubo em que o bronze
ficou visivel (a forma, depois de modelada em barro e passada a gesso, deu origem a trés
exemplares de bronze, dois dos quais foram depois utilizados na escultura Seraphita de
1990142) (FiG. 123). Ao criar a escultura tentei encontrar uma outra forma que dialogasse
(criando um efeito de rima) com a forma da peca de bronze. Surgiu nessa altura a ideia da

acumulacdo de circulos de aglomerado de madeira de diametros diferentes, sobrepostos, em
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FiG. 124: RS, Santa Agata, 1990; madeira, contraplacado e bronze; 168 x 69 x 80 cm

143 Agata da Sicilia terd nascido na Caténia entre os séculos III ¢ IV. Ainda muito nova consagrou-se a Deus preservando
a sua virgindade. Os pagéos romanos terdo tentado tudo para a «corromper» e ndo tendo conseguido os seus intentos

submeteram-na a diversas formas de tortura. Entre outros tormentos por que passou foram-lhe arrancados os seios
com tenazes.
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que a sequéncia dos centros ndao formasse uma linha reta mas antes uma hélice. As duas par-
tes da escultura tinham quase a mesma importancia e eram conjugados numa mesma obra
dois processos muito diferentes. O conjunto provocava no observador a sensacao de um
movimento ritmico helicoidal que parecia ser provocado por uma energia provinda do inte-
rior da forma branca, o que, juntamente com o tubo que sai da zona da «cabega», como se
fosse um instrumento musical, esteve na origem do titulo da pega. Esta escultura tinha um
caracter mais unitario do que era habitual no meu trabalho até entdao. Era menos fragmenta-
ria, e a propria sugestdo de circulagcao de um fluido passa do interior da escultura para o seu
exterior € ndo para outras zonas da composi¢do, como nas obras discutidas anteriormente.
Esta unicidade, que aqui surge pela primeira vez vai, como veremos, repetir-se noutras pecas

do inicio da década de noventa.
4.3. Descontinuidade espacial I

O caracter fragmentario que tinham muitas das pegas que fiz durante este periodo, com-
binado com o meu interesse pela iconografia da arte ocidental, levaram-me a pensar na
hipotese de fazer uma série de esculturas e desenhos baseados nas figuras de santos martires.
Segundo a tradi¢ao da igreja catdlica, diversas personalidades ao longo da histéria foram
confrontadas com circunstancias extremamente dificeis, em que tiveram que enfrentar pro-
vas de grande violéncia para poderem manter-se fiéis a sua fé e aos seus principios. Essas
figuras de excegdo sdo consideradas santos, o que significa terem alcancado um estatuto
especial dentro da hierarquia catolica. Muitas vezes a violéncia sofrida passou pela amputa-
¢do de partes do corpo ou mesmo pela sua fragmentagdo e foi pela abnega¢do com que
suportaram o sofrimento que essa condi¢ao excecional lhes foi atribuida. As minhas escul-
turas tinham um estatuto especial de obras de arte e eram constituidas pela associagdo de
fragmentos. Senti que havia ai um paralelismo que me pareceu poder ser um ponto de partida
interessante para uma nova série de trabalhos. Baseado em aspetos da biografia de alguns
santos, selecionei os que me pareceram (pela sua lenda e pelas relagdes que era possivel
estabelecer), mais adequados a este projeto.

Na tradi¢ao iconografica ocidental os santos estdao associados ao que se chama atributos:
imagens ou objetos que referem a historia individual de cada um deles e que, funcionando
como um sinal, permitem uma identificagdo mais facil da sua representacao, mesmo por
pessoas iletradas. Santa Agatal43 (FIG. 124) é normalmente representada com um prato, no

qual estdo depositados os seus dois seios. A escultura onde a representei era composta por

149

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:34 Pagina 150 %

144

145

146

FI1G. 125: RS, Santa Luzia, 1990; madeira, contraplacado ¢ bronze;
165 x 65 x 65 cm

F1G. 126: RS, Sdo Jodo Baptista, 1990; madeira, contraplacado,
bronze e tinta; 77 x 70 x 44 cm

FiG. 127: RS, Figura pouco catdlica, 1990; aglomerado de madeira e
bronze pintado; 91 x 70 x 54 cm

Lucia de Siracusa tera vivido entre os séculos III e IV. Virgem consagrada a Cristo tera tido uma vida de grande vir-
tude. Distribuiu a fortuna da familia aos pobres e realizou diversos milagres. Como resistiu a renunciar a sua fé foi
torturada sem resultado pelos pagaos. Entre outras sevicias foram-lhe arrancados os olhos que, milagrosamente,
terdo voltado a aparecer, ainda mais belos, dentro das orbitas. A relagdo com a visao, ja predestinada no seu nome
(luzia esta associado a lux, luz), fez dela a padroeira deste sentido.

Jasper Johns, no final dos anos cinquenta, fez uma pequena série de esculturas de lampadas elétricas. A minha utili-
zagao da representacdio em bronze deste objeto ¢, também, uma citagdo/homenagem do trabalho deste artista ameri-
cano que muito admiro.

Jodo Baptista viveu na Judeia entre o ano 2 a.C. e 0 ano 27 d.C.. Era filho de um sacerdote, de nome Zacarias, e de
Isabel, prima de Maria, mée de Jesus. E considerado um precursor do Messias. Foi um pregador com muitos segui-
dores e batizou inlimeras pessoas, entre as quais o proprio Jesus. Julgado subversivo pelas autoridades, foi mandado
prender pelo Rei Herodes Antipas. Jodo Baptista tera posto em causa a legalidade do casamente do Rei com a sua
familiar Herodias e esta, em conivéncia com a filha Salomé, conseguiu que Herodes Antipas mandasse cortar a
cabega do santo.
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um conjunto de volumes paralelepipédicos com a dimensao total aproximada de um corpo
humano. Mais ou menos ao nivel do «torso» existia uma caixa aberta dentro da qual estavam
colocadas duas esferas em bronze, cada uma com uma dimensao proxima da de um seio. Os
atributos da santa encontravam-se assim recolhidos num espaco proprio, como num relica-
rio. Santa Luzial#4 (FiG. 125) costuma, pelo seu lado, ser representada em companhia de
dois globos oculares. A minha escultura, também construida com diversas caixas de contra-
placado, tinha como elemento central um volume horizontal sobre o qual assentava um prato
que continha duas lampadas, com os respetivos casquilhos e, saindo destes, curtos segmen-
tos de fio elétrico. Todo este conjunto foi fundido em bronze. A estratégia de alegorizar a
representacdo da santa e dos seus atributos foi aqui levada ainda mais longe: os globos ocu-
lares foram substituidos por dois objetos que, na civilizagdo moderna, servem para iluminar,
permitindo a visdo e que se aproximam da forma esférica dos olhos, sendo muitas vezes usa-
dos, em imagens ligadas a cultura popular, como as da banda-desenhada ou do cinema de
animagao, como substitutos dos olhos. Aqui as lampadas foram utilizadas como fragmentos
disfuncionais «arrancados» do seu local proprio, a que o bronze empresta uma paradoxal
dignidade!45. Por ultimo, a cena biblica em que a cabega de Sao Joao Baptistal4¢ (FiG. 126) ¢
apresentada a Salomé €, com frequéncia, o episodio escolhido para representar este santo.
Nesta ocasido optei por fazer uma escultura de parede: a pega sugeria um pequeno altar ou
consola, sobre o qual se organizava uma composi¢ao que lembrava uma natureza-morta, e
onde a cabega decepada do santo ocupava a posi¢ao central. Esta era representada por uma
forma ovoide em bronze, pintada de branco, tombada sobre um lado, e da qual saiam, no
local onde estariam os olhos, dois tubos, também de bronze. Localizado por tras da
«cabegay, encostado a parede, encontrava-se um elemento com a forma de um quadro emol-
durado contra o qual se projetava a forma da «cabeca». O resultado final sugeria um tipo de
naturezas-mortas comuns na pintura europeia do século XVII, onde eram representadas
armas e troféus de caca, em composi¢des quase heraldicas.

Estas foram algumas das esculturas que integraram a série que foi, em grande parte,
mostrada em duas exposigoes realizadas durante o ano de 1990: Santos e fragmentos, uma
exposicao de desenhos que teve lugar na galeria Loja de Desenho, em Lisboa, e Alguns san-
tos martires e uma figura pouco catolica que ocupou a Galeria Atlantica no Porto, onde
foram mostradas as esculturas. O titulo dado a esta ultima exposi¢do acrescenta mais uma
nota de humor ao projeto, pois da mostra fazia parte uma peca com o titulo Figura pouco
catdlica, 1990 (F1G. 127), constituida por uma parte inferior em aglomerado de madeira e

uma parte superior em bronze pintado de branco, e que sugeria uma «figura» ndo identifica-
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FiG. 128: RS, Narciso 11, madeira, contraplacado, ferro galvanizado,
bronze pintado e vidro acrilico, 191 x 70 x 48 cm

147 A museografia, como o conjunto de dispositivos e técnicas expositivas, destinadas a mostrar da melhor maneira possi-
vel os objetos pertencentes as colegdes de museus, ¢ um assunto que sempre me interessou. A nossa relagdo com as
obras de arte ¢ muito mediada pelo contexto e pela maneira como elas nos sdo dadas a ver e, portanto, todos esses pro-
cessos e convengdes que a museografia utiliza tém de ser pensados, o que tem sido um assunto recorrente no meu tra-
balho. Ver PUTNAM, J. — Art and Artifact: The Museum as Medium. New York: Thames & Hudson, 2009.
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vel, apoiada sobre trés pernas e com uma espécie de bico, que era um contraponto as escul-
turas dos santos martires. Essa escultura, juntamente com Orfeu € com outras obras realiza-
das durante o periodo que vai aproximadamente de 1989 a 1993, sdo exemplos de um tipo
de figuragao que comecei a utilizar de forma recorrente nessa altura, onde o corpo, humano
ou animal, ¢ representado como uma entidade mutavel. A identidade do representado nao ¢
clara pois este esta, muitas vezes, numa fase de metamorfose, situando-se entre categorias:
humano e animal, animal e vegetal, organico e nao-organico.

A composicao, feita por conjugagao de fragmentos que, como foi dito antes, tem como
origem remota a colagem cubista, cria uma disjun¢@o que provoca a descontinuidade narra-
tiva, envolvendo varios registos e graus de fic¢do. Quando aplicado a escultura, este pro-
cesso compositivo, da também origem a descontinuidades espaciais. Essa descontinuidade
foi central na concegao da escultura Narciso Il de 1991 (FiG. 128). Nesta obra, uma «escul-
tura» em bronze pintado de branco representando de forma estilizada uma figura humana
debrucada sobre si mesma, estava colocada dentro de uma campanula em acrilico transpa-
rente. A forma dessa «escultura» como que ecoava no espago, propagando-se a uma estrutura
maior, composta por caixas em contraplacado de madeira, em que todos os elementos esta-
vam interligados através de secgdes de tubo metalico, formando um hipotético circuito
fechado em que um fluido poderia circular; saindo da «escultura» central e passando por
todos os volumes de madeira, voltava ao ponto inicial. A pega «escultdrica» foi isolada na
sua vitrina, um dispositivo de exposi¢cao muito utilizado em museografia e que tem origem
nos relicarios que, na Igreja, servem para expor e dar a venerar as reliquias dos santos, enfa-
tizando assim o caracter sagrado desses objetos (fragmentos de osso, mechas de cabelo,
sangue, pedacos de madeira). A vitrina tem a capacidade de transformar qualquer objeto,
por muito banal que seja, em algo especial, mais diferenciado ou mesmo magico. A situacao
do objeto, isolado dentro da vitrina, leva-nos a vé-lo de forma completamente diferente de
quando estava no seu contexto original. E simultaneamente um meio de o proteger e de o
separar fisicamente do espectador, tornando-o em algo que se da a ver mas que se mantém
inacessivel, intocavel. A vitrina, apesar de quase invisivel na sua transparéncia, cria um
espaco simbolico separado, proprio do objeto que contém. Colocar um objeto dentro de
uma vitrina podera ser um ato retorico equivalente a dizer «isto € uma obra de arte»147.

A forma da pe¢ca modelada «representando» Narciso debrucado sobre si mesmo, como
que irradia para a construcao de maior dimensao feita de materiais prosaicos e formas banais,
ficando as duas ligadas num conjunto descontinuo. A peca de bronze ¢ simultaneamente

posta em destaque, valorizada para a nossa atencdo pela sua integragao na vitrina, e isolada,
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FiG. 129: RS, Fragmento I, madeira, contraplacado e bronze pintado; 130 x 70 x 70 cm
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separada no seu proprio espago. Como em muitas outras esculturas deste periodo, as caixas
em contraplacado de pinho que constituem a maior parte da obra sdo construidas segundo
um processo de carpintaria muito elementar: as placas de contraplacado, com 5 mm de
espessura, sao coladas e pregadas em volta de uma estrutura basica em madeira, de modo
que todo o processo de construgdo fica bem aparente. Deste processo resultam paralelepipe-
dos de grande simplicidade, com as faces distintas formando angulos de 90 graus, colocadas
com o topo a vista, claramente ocos € com o desenho do veio da madeira bem visivel na
superficie desenrolada da folha de madeira. Sao paralelepipedos regulares que, numa pri-
meira aproximacao, podem parecer grandes solidos de madeira, e sugerem uma versao
aumentada dos blocos de madeira usados pelas criangas nas suas construgdes. Sem querer
exagerar neste tipo de analogias, para além de cumprirem uma funcao estrutural, estes volu-
mes eram a minha versao dos blocos de marmore das ruinas representadas em tantas pinturas
feitas por artistas do norte da Europa que, no século XVII, se estabeleceram em Roma para
poderem pintar as paisagens, cheias de referéncias classicas, da regido romana (foi o caso
de Nicolas Poussin e de Claude Gellée, le Lorrain).

Como ja referi em relagdo a Orfeu, durante o periodo inicial da década de noventa
comega a tornar-se clara uma tendéncia para as esculturas serem mais contidas, integrando
um numero mais reduzido de elementos e subordinando de modo mais evidente a parte
construida em madeira ao objeto, ou objetos, em bronze. Nestas obras a tradicional hierar-
quia entre a «escultura» e a «base», a que aludi anteriormente, ndo fica claramente explicita.
A obra Sem titulo (fragmento) de 1990 (F1G. 129) ¢ um bom exemplo desse tipo de compo-
sicdo, sendo constituida por caixas paralelepipédicas que formavam uma espécie de base
sobre a qual assenta um elemento em bronze. A forma organica desse elemento, de razoaveis
dimensdes, adaptava-se a forma cubica sobre a qual se encontrava pousado, sugerindo, ainda
que vagamente um fragmento de um corpo sentado sobre uma caixa. A maneira como a
superficie do objeto foi modelada tornava mais evidente 0 movimento que a massa parecia
ter, de cima para baixo, como se fosse um material em fusdo. Na parte superior a peca cul-
minava num elemento tubular, assumidamente falico, que permitia as mais variadas inter-
pretacdes. O facto de todo bronze estar pintado de branco aproximava a pega da imagem de
uma estatua ou, mais precisamente do fragmento de uma estatua, conferindo-lhe o caracter
de uma «ruina». O proprio equilibrio presente nesta obra (e noutras deste periodo), entre o
volume ocupado pelo objeto em bronze e o volume das caixas de madeira, contribuia para o
caracter unitario da peca. Ironicamente, aquilo que era colocado num pedestal, aquilo que,

de acordo com os canones tradicionais, o que era «celebrado», ndo passava de um fragmento
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FiG. 130: RS, Fragmento 11, 1990; contraplacado e bronze pintado; 61 x 85 x 70 cm
FiG. 131: RS, Sem titulo (B.B. 6), 1991; aglomerado de madeira e ferro galvanizado; 58 x 20 x 26 cm
F1G. 132: RS, Sem titulo (B.B. 11), 1992; aglomerado de madeira e ferro galvanizado; 105 x 58 x 66 cm

148 Ver GOLDBERG, R. — Performance: Live Art since the 6os. London: Thames and Hudson, 1998, pp. 95 e seguintes.

149 Bertolt Brecht (1898-1956) dramaturgo, poeta e encenador alemao. Inspirado pela colagem cubista, pelo Cabaret,
pelo teatro chinés, pela montagem no cinema de Sergei Eisenstein e pela escrita de James Joyce, desenvolveu uma
teoria teatral a que deu o nome de Teatro Epico. Assumidamente materialista e ndo-aristotélico este tipo de teatro
preconiza a ndo identificacdo do espectador com as personagens e a criagao de condigdes, a nivel do texto, da inter-
pretacdo e da cenografia, para que o espectador possa manter um distanciamento critico em relagdo a agdo.
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de qualquer coisa dubia, que nao podia identificar-se por completo. O mesmo se pode dizer
da escultura Sem titulo (Fragmento) Il também de 1990 (F1G. 130). Neste caso o elemento
fundido em bronze e pintado de branco, apresentava um caracter identicamente fragmentario
e sugeria varias possiveis interpretacdes: uma flor, uma estrutura organica, uma parte do
ouvido interno. As duas caixas de contraplacado, uma completamente fechada, a outra aberta
para cima, funcionavam como um suporte do elemento de bronze que parecia libertar-se da

caixa aberta onde se conservava para depois, talvez, sair do seu interior.
4.4. O corpo metamorfico

Em 1992 realizei uma exposi¢ao intitulada Body building, na Loja da Atalaia em Lisboa.
Af apresentei um grupo de trabalhos em que pela primeira vez era utilizada de forma clara a
representagdo de corpos ou de partes de corpos humanos. O titulo escolhido para a exposi¢ao
(as esculturas ndo tinham titulo) denotava imediatamente a inten¢ao de apresentar «corpos»
construidos, estando claramente subjacente ao projeto um conceito de corpo enquanto algo
de culturalmente produzido!48. Como ficou dito atras, até¢ entdo eu tinha evitado a presenga
fisica da representacao do corpo, pois queria evitar qualquer hipotese de relagdo naturalista
entre o observador e a escultura. Por um lado tinha a convic¢ao brechtianal4® de que era
necessario minimizar a identificagdo e a empatia entre o observador e a obra, de maneira
que o espectador mantivesse o distanciamento necessario para uma relagdo critica com a
escultura; por outro lado, ainda dentro da tradicdo minimalista, a presenca que estava no
centro das minhas preocupacdes era a do corpo do espectador que, numa espécie de coreo-
grafia, interagia com a escultura e com o espaco envolvente. Como vimos também, a suges-
tdo de representacdes do corpo comegou por aparecer na minha obra de forma muito
simplificada, primeiro em evocagdes esquematicas, geometrizadas, e mais tarde, no final da
década de oitenta e no inicio da seguinte, em elementos modelados e passados a bronze, que
integravam conjuntos mais vastos. Este comeco, ainda tateante, abriu o caminho ao entendi-
mento de que o tipo de representagdo figurativa que estava a comegar a surgir, 0s recursos
plasticos que estava a utilizar, permitiam evitar simultaneamente o naturalismo e o idealismo,
criando formas generalistas do corpo humano através das quais podia organizar um discurso
eficaz. Assim surgiu a série Body building, onde os processos que tinha ja experimentado para
a criagdo de formas tridimensionais por acumulacao de camadas de madeira foram estendidos
a construgdo de formas diferentes que sugerem volumes organicos ou partes de corpos, como

se vé nas pecas Sem titulo (B.B.6) de 1991 (FIG. 131) e Sem titulo (B.B.11) de 1992 (FiG 132).
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FIG.

FiG.
FiG.
FiG.
FiG.
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133: RS, Sem titulo (B.B. 1), 1991, contraplacado, aglomerado de madeira e ferro galvanizado;
153x56 x40 cm

134: RS, Sem titulo (B.B. 2), 1991; contraplacado e aglomerado de madeira; 141 x 120 x 63 cm
135: RS, Sem titulo (B.B. 3),1992; aglomerado de madeira e ferro galvanizado; 79 x 97 x 109 cm
136: RS, Sem titulo, 2007; contraplacado, espelho e ferro; 121 x 65 x 55 cm

137: RS, Sem titulo, 2007 (pormenor)

Para o catalogo da exposicao Body building escolhi como ilustragdo uma imagem do frontispicio da obra Nouvelle
méthode appliquée aux principes élémentaires du dessin de Jean-Jacques Lequeu (1757-1826) onde o arquiteto fran-
cés desenha uma cabeca, construida por formas geométricas, semelhantes a pegas de um puzzle tridimensional,
representada juntamente com as ferramentas e instrumentos do desenhador. A obra de Lequeu e dos outros arquitetos
«visionarios» do final do século XVIII, Claude Nicolas Ledoux (1736-1806) e Etienne-Louis Boullée (1728-1799),
interessavam-me muito pela conjugagdo de uma racionalidade radical com uma fantasia romantica extrema. A ideia
de que o neo-classicismo e o romantismo eram, em muitos aspetos, as duas faces de uma mesma moeda, foi muito
inspiradora.
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As primeiras obras desta série, Sem titulo (B.B.1) de 1991 (FiG. 133) e Sem titulo (B.B.2) de
1991 (FiG. 134), juntavam, numa mesma composic¢ao, volumes paralelepipédicos em contra-
placado com outros feitos por acumulacao de placas recortadas de aglomerado de madeira.
Eram pegas de transi¢do, onde ndo quis ainda prescindir da construcao de caixas e que, com a
continuacao do trabalho, me pareceram menos interessantes, devido a sua morfologia com-
posta. A esta distancia, pelo contrario, essa identidade mais descontinua, onde se juntam duas
maneiras tao diferentes de obter formas tridimensionais, onde se conjugam as sugestoes orga-
nicas com as referéncias arquitetonicas ou paisagisticas, parece-me ter uma forga expressiva
de assinalavel eficacia. As esculturas que se seguiram nesta série, apesar de serem ja cons-
truidas por um sé processo, tém uma morfologia hibrida, sdo formas onde referéncias a partes
de corpos se metamorfoseiam em volumes mais geométricos que sugerem moveis ou estru-
turas rigidas (Sem titulo (B.B.3), 1992 (F1G. 135) e Sem titulo (B.B.11), 1992).

A forma humana mais reconhecivel e que teve uma presenga marcante nesta exposi¢ao
foi a da cabeca, que utilizei em varias versoes. A escultura Sem titulo (B.B.6) de 1991, em
que as placas de aglomerado de madeira e o cano de ferro configuravam uma cabega inver-
tida, foi uma das primeiras em que a representagdo de uma cabeca genérica aparece no meu
trabalho!50, Esta forma deu origem a uma longa série aberta, de «cabecas», sozinhas ou
agrupadas, que continua até hoje e que conta ja algumas dezenas de trabalhos. As cabecas
sdo apresentadas de diversas maneiras, inteiras ou fragmentadas, distorcidas ou ndo, isoladas
ou em conjunto com outros elementos que sugerem arquiteturas ou paisagens. Juntamente
com os derivados da madeira, em que sdo habitualmente feitas as «cabecas», tenho usado
materiais como bronze, gesso ou terracota. Refletidas em espelhos, direitas ou invertidas,
esta série constitui uma permanente dramatizagao da relagdo dos seres uns com os outros ou
consigo mesmo. O modelo utilizado para a execugao destas pecas € sempre 0 mesmo: trata-
-se da representacao de uma cabega genérica, sem qualquer indicagao de sexo ou caracteri-
zacdo fisiondmica distintiva, a simples cabeca de um ser humano. A escultura Sem titulo de
2007 (FiGs. 136 e 137), que integrou a exposicao MUSEUM, ¢ um bom exemplo desta série.
A escultura era constituida por trés cabecas, duas a escala 1/; e uma a escala 2, todas cortadas
ao nivel do pescoco. As maiores estavam pousadas sobre a superficie de uma espécie de
mesa, estando uma invertida e assente diretamente no tampo e outra deitada de lado sobre
uma série irregular de placas de contraplacado. Ambas eram intercetadas por uma caixa
aberta, o que fazia desaparecer o topo da cabega deitada e uma secgao da parte inferior da
cabeca invertida. No fundo dessa caixa estava colocada a cabeg¢a mais pequena, que se

olhava num pequeno espelho colado a uma das faces interiores da caixa. Criava-se assim
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F1G. 138: RS, Sem titulo, 1979
FiG. 139: RS, Infinitos, 1994; madeira, vidro, espelho e borracha; 200 x 352 x 210 cm

151 Na lingua inglesa, o substantivo reflection, significa reflexo e reflexdo.
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uma relagdo entre as duas cabegas e a sua envolvéncia (a sua circunstancia), numa evocagao
das Vanitas, tao presentes na histéria da arte ocidental, onde caveiras, espelhos e outros ele-
mentos que associamos a transitoriedade da existéncia tinham um papel importante. O espe-
lho esté4 associado a introspegdo, ao ato de olharmos para o «interior» de nds proprios. A
meditagado (e a sua correspondéncia com o estado de melancolia) ¢ amplificada pelo efeito
de duplicagdo que resulta do reflexo da cabega no espelho!5!. Nesta obra havia também uma
ambiguidade na escala que a colocava algures entre a escultura a escala real e o modelo para
uma escultura de grandes dimensdes, entre a maqueta de arquitetura e o busto da tradicao
greco-romana. As questdes de escala, a utilizacdo de contrastes e ambiguidades a esse nivel,

¢ um aspeto essencial a escultura que tenho considerado longamente na minha obra.
4.5. Reflexo e transparéncia

Esta ultima pega referida caracterizava-se também pela utilizacao do espelho, um mate-
rial com uma presenga regular no meu trabalho desde as primeiras obras tridimensionais
realizadas em Londres no final dos anos setenta (FiG. 138).

Na verdade, juntamente com a madeira, omnipresente na minha obra, tenho utilizado fre-
quentemente outros materiais, como o vidro e o espelho. A escultura Infinitos de 1994 (FIG.
139), ¢ mais um exemplo de uma obra que deve a sua existéncia a um desafio exterior: por
ocasido da realizagao na Central Tejo — Museu da Eletricidade de uma exposi¢ao de divulgacao
cientifica intitulada Do infinitamente grande ao infinitamente pequeno, foram convidados,
pelo comissario da exposi¢ao (Fernando Bello) varios artistas para criar obras que, de alguma
maneira, se relacionassem com o tema da exposi¢do e que seriam mostradas no mesmo local.
A escultura que fiz em resposta a esse desafio era constituida por trés grupos, formados por
portas de madeira e chapas de vidro, intercaladas, que se encontravam de topo com grandes
espelhos presos a parede. Em cima da ultima placa de vidro de cada grupo coloquei uma série
de esferas em borracha negra macica, de trés diametros diferentes, que apareciam refletidas
nos espelhos. Com estes elementos simples e prosaicos pretendi criar uma sugestao da (infi-
nita?) expansao espacial. A colocagao alternada de chapas de vidro, portas de madeira e inter-
valos vazios, formando uma pilha, sugeria a configuragdo de uma pilha elétrica, dispositivo
utilizado para a produg@o de energia elétrica. As trés pilhas eram ligeiramente diferentes umas
das outras, havendo uma rotagao progressivamente maior dos elementos em madeira relativa-
mente aos espelhos. A disposi¢do das esferas de borracha, a primeira vista completamente

aleatoria, obedecia na verdade a uma organizagao especifica, baseada na posi¢ao prevista para
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FiG. 140: M. Pistoletto, Homem de pé, 1962
FiG. 141: M. Pistoletto, I metro cubico de infinito, 1966
FIiG. 142: J. van Eyck, O casal Arnolfini, 1434

162



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:35 Pagina 163 @

as estrelas de trés grandezas diferentes no céu de Lisboa no dia da inauguragdo da exposicao.
A articulacdo de todos estes elementos aparecia refletida nos trés espelhos verticais, que tinham
amesma dimensao das placas de vidro, assim se multiplicando no espago. Ao aproximar-se da
obra, o observador via também a sua imagem e a do espago envolvente refletidas nas superfi-
cies de espelho (e também, embora de forma atenuada, na superficie dos vidros), imagens que
passavam assim a fazer parte integrante da obra.

Na década de 1960 Michelangelo Pistoletto (1933) (FiG. 140), realizou diversos traba-
lhos onde utilizou superficies refletoras para criar uma experiéncia onde a temporalidade, a
relag@o entre o passado o presente e o futuro, era sentida de forma particularmente aguda.
Estou a lembrar-me especificamente de uma série de obras em que imagens fotograficas de
pessoas foram impressas, a escala real, sobre chapas de ago inoxidavel polido. A imagem da
personagem, parada no tempo e transportando esse indicio do passado, ficava inscrita sobre
a superficie espelhada onde apareciam também, refletidas em cada momento presente, as
imagens dos espectadores e do contexto envolvente. A superficie de ago mantinha-se per-
manentemente recetiva e expectante para outras imagens que no futuro sobre ela viessem
pousar. Uma outra peca de Pistoletto onde o artista, usando o espelho, cria uma imagem
forte do espago/tempo ¢ I metro cubico de infinito de 1966 (FiG. 141). Nessa obra, seis
espelhos foram ligados com corda uns aos outros, dando origem a um cubo fechado com
cerca de 1,20 m de lado, com as faces espelhadas viradas para dentro, a cujo interior nao
temos acesso visual: podemos apenas imaginar esse espaco onde as imagens se multiplicam
em reflexos infinitos.

A representac@o de espelhos ou de superficies refletoras tem uma longa histéria na pin-
tura ocidental. Desde o século XV, quando o fabrico de espelhos de vidro se tornou tecnica-
mente eficaz e estes se tornaram mais habituais na Europa, que a representacdo destes
objetos comegou a tornar-se comum. Jan van Eyck (1390-1441) na sua pintura O casal
Arnolfini (1434) (F1G. 142) representa um espelho convexo colocado na parede do fundo da
cena, por tras do casal de noivos, onde o seu reflexo aparece, mostrando o casal de costas,
na companhia de mais duas personagens. A representagdo da imagem no espelho prolonga o
espaco e permite ao pintor fazer algo nunca antes tentado: incluir no quadro elementos de
uma realidade, pessoas ou outros, que nao estdo fisicamente presentes no espago represen-
tado. Um dos periodos histdricos anteriores ao século XX em que essa pratica teve mais
difusdo foi no barroco. Nessa altura varios pintores utilizaram esse dispositivo narrativo
com intuitos que se aproximam da maneira como eu proprio tentei integra-lo no meu traba-

lho. Peter Paul Rubens (1577-1640), Michelangelo da Caravaggio (1571-1610) e Diego
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P EL l:;

F1G. 143: M. Caravaggio, Narciso, 1594-96
FI1G. 144: P.P. Rubens, Vénus ao espelho, 1615

FiG. 145: D. Vélazquez, 4 Vénus Rockeby, 1647-51
FIG. 146: D. Vélazquez, Las meninas, 1656

FiG. 147: E. Manet, Un bar aux Follies Bergéres, 1880
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Vélazquez (1599-1660) todos utilizaram diversas vezes a evocagao de superficies refleto-
ras para aumentar o espago da representagao e, sobretudo, para poderem mostrar diferen-
tes aspetos das personagens, conjugando numa unica imagem mais do que um ponto de
vista sobre a realidade. Caravaggio representou Narciso (FiG. 143) olhando-se nas aguas
do lago e a imagem do reflexo na superficie espelhada ocupa tanta area da pintura e tem
tanto peso dramatico como a figura do proprio personagem mitoldgico. Narciso € a sua
imagem ficaram unidos através de tinica forma, um quase circulo que se desenhava sobre
um fundo escuro e cujo centro era ocupado pelos dois circulos que representavam o joelho
e o seu reflexo. A Vénus ao espelho de Rubens (FiG. 144) e, sobretudo, a de Vélazquez
(F1G. 145), (ha outros bons exemplos do tratamento deste tema da autoria de pintores
como Vasari, Ticiano ou Veronese) apresentavam-nos vistas diferentes do rosto da deusa
que ndo poderiamos ver de outra forma. A Vénus de Rubens, sobretudo o exemplo mais
conhecido, mostrava-nos com grande destaque as costas da deusa, a sua cabeca de perfil
e, refletido no espelho, o rosto quase de frente. Na chamada Vénus Rokeby de Vélazquez
a figura surgia também de costas, reclinada, com o rosto quase invisivel, num perfil per-
dido muito acentuado, mas gragas ao reflexo no espelho tinhamos, simultaneamente, a
visdo frontal do rosto na sua totalidade. O pintor pdde assim, gragas a este dispositivo,
apresentar-nos num mesmo momento diversos aspetos da figura esplendorosa da deusa
em toda a sua nudez. Na célebre pintura, Las meninas (F1G. 146), Vélazquez utilizou de
igual modo um espelho, onde vemos representada a imagem refletida do casal real que
observa a cena a partir de fora, um dispositivo que fecha o espago sobre si mesmo e integra
o observador na propria representacdo. Ja no final do século XIX, Edouard Manet (1832-
-1883) pinta O bar nas Folies-Bergeres (F1G. 147) onde, excetuando o balcao do bar e a
empregada em primeiro plano, todo o espaco de representagdo era ocupado pelo reflexo
no espelho daquilo que a rapariga, s6 e alheada, podia ver diante de si. No entanto, esta
representacdo da realidade refletida no espelho, para além da carga psicologica e das lei-
turas socio-politicas que dela se possam fazer, ndo foi construida de maneira totalmente
realista; havia ali, assumidamente, discrepancias entre o que vemos na obra e aquilo que
seria o reflexo num espelho real. O artista permitiu-se nesta representagdo um grau de
fantasia assumidamente moderno.

No século XX, os artistas, na sua ansia por factos, comecam a integrar espelhos reais
nas suas obras. As colagens cubistas ou cubo-futuristas s3o onde primeiro aparecem estes
objetos do quotidiano. Amadeo de Souza Cardoso (1887-1918) foi um dos primeiros artistas

a integrar fragmentos de espelho nas pinturas, como se pode ver no quadro Sem titulo (Coty)
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FIG. 148: Amadeo de Souza Cardoso, Sem titulo (Coty), 1917
FIG. 149: RS, Sem titulo, 1999; contraplacado e vidro; 200 x 135 x 112 cm
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de 1917 (F1G. 148). Os pedagos de espelho aumentavam a sensacdo de descontinuidade da
imagem, que era provocada pela op¢do compositiva fragmentada devedora da colagem
cubista. Para além de serem mais um elemento acumulado na superficie do quadro, junta-
mente com outros que associamos a varios niveis de relagdo com a realidade, os pedacos de
espelho, de dimensdes relativamente pequenas e com formas irregulares podem refletir de
forma clara o ambiente circundante ou incluir no quadro a imagem do observador e mudam
de aspeto conforme a incidéncia da luz. O factor tempo passa assim a estar presente na
equacgao: de certos pontos de vista os espelhos surgem como superficies luminosas; depois,
ao mudarmos de posi¢do, podem aparecer-nos como buracos escuros. A propria forma da
composicao torna-se contingente, dependendo do contexto envolvente, que ¢ integrado na
obra através da imagem refletida.

A utilizagdo do vidro na peca Sem titulo de 1999 (FiG. 149) teve caracteristicas distinti-
vas. A escultura desenvolvia-se verticalmente, com uma altura de um pouco mais de 2m e
tinha a forma genérica de dois troncos de cone unidos pelas superficies menores e separados
por uma chapa retangular de vidro. O vidro dividia a escultura em duas partes e a chapa
ultrapassava bastante, numa dire¢do, a zona ocupada pelo volume de madeira, estabelecendo
um plano que se prolongava pelo espaco do espectador. A presenca do plano de vidro sugeria
a existéncia de dois meios fisicos diferentes separados pela superficie transparente. A forma
da escultura produzia no espectador uma experiéncia analoga a sensagao visual provocada
pela difracao da luz ao passar de um meio fisico para outro. Quando vemos uma vara que
estd parcialmente mergulhada na dgua, a luz, ao passar entre a 4gua e o ar, sofre um desvio
que tem como efeito vermos uma imagem descontinua da vara, como se esta mudasse de
dire¢@o na passagem de um meio para outro. Quando o espectador circundava a escultura
havia momentos em que existia uma continuidade fisica e visual perfeita entre as duas meta-
des da peca e outros em que se verificava uma quebra visivel nessa continuidade, em que as
duas metades ndo ligavam de forma coerente uma com a outra. A presenga do vidro provo-
cava essa analogia com um plano de dgua. A semelhanca da superficie da 4gua também o
vidro se apresentava como transparente e parcialmente refletor, dando-nos uma imagem
refletida que depende do ponto de vista onde nos encontramos; a sensagdo era semelhante a
que temos quando olhamos para um lago pouco profundo e, conforme a posi¢ao que ocupa-
mos, a 4gua nos aparece como transparente € vemos perfeitamente o fundo do lago ou, pelo
contrario, a luz ¢ totalmente refletida e passamos a ver, refletida na superficie, a imagem do
céu, das arvores ou de nds proprios. O plano de vidro, fino, retangular, por vezes quase

transparente, avangando no espago a altura da sec¢do média do corpo do observador, era
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também percebido como uma intrusdo agressiva que o obrigava a afastar-se, alargando o
circulo que percorre em volta da escultura, o que contribui para a consciencializa¢do da sua
posi¢ao relativa no espago naquele momento. A presenga daquela placa, com bordos e esqui-
nas bem marcados, no espago do espectador, provocava neste uma sensagao de desconforto
que o obrigava a um movimento consciente e defensivo para evitar de forma segura aquela

ameaga potencial.
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5. Sem titulo (Bola), 2000;
Porta entreaberta, 2011
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FIiG. 150: RS, Sem titulo (Bola), 2000; contraplacado de tola; 125 x 125 x 125 cm
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A consciéncia da temporalidade implicada no trabalho artistico, e na vida, ¢ uma caracteristica importante na arte
desde os anos sessenta. E significativo que, a partir dessa década, muitos artistas se movimentem entre a escultura e
outras formas de arte que tém uma duragdo especifica (formas de arte designadas por time based) como a perfor-
mance, o filme ou o video.

Ver por exemplo: GARCIA, Aurora. «Entre o cristal e a chama: a escultura de Rui Sanches». In NAZARE, Leonor
(ed.) — Rui Sanches, Retrospectiva. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, CAM/JAP, 2001.
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5.1. Processo construtivo e significacao

A escultura Sem titulo de 2000, que ficou conhecida por Bola (FiG. 150), € apenas feita
de placas de contraplacado de madeira de tola com 10 mm de espessura, coladas umas as
outras. Quando utilizei pela primeira vez esta maneira de obter uma forma tridimensional
pareceu-me imediatamente ter um grande potencial e abrir caminhos que poderiam conduzir
a resultados muito interessantes. Desde entdo tenho vindo a explorar de forma sistematica
essa maneira de trabalhar. E um processo repetitivo, feito gesto apés gesto, em que a pilha
de placas vai aumentando lentamente. Tudo parte do chdo, onde a primeira placa serve de
modelo para a segunda, na qual sdo introduzidas as alteracdes necessarias e que ¢ aplicada
sobre a anterior, seguindo-se a terceira, a quarta e assim sucessivamente. A duragdo desta
accao — trata-se de facto de um processo artesanal e moroso —, fica inscrita na obra, a seme-
lhanga do que se passa numa estrutura geologica onde sdo claramente visiveis as varias
camadas formadas pelos sedimentos que foram sendo depositados ao longo do tempo!52.
O material que normalmente utilizo nestas esculturas, contraplacado de diversas qualidades
de madeira €, ele mesmo, o resultado de um processo industrial que envolve a sobreposicao,
colagem e prensagem de diversas camadas finas de madeira, como nos revelam os bordos
das placas, que permanecem visiveis na obra final, amplificando o efeito de estratificacdo
presente na pega.

Nesta altura ¢ frequentemente utilizada, na literatura sobre a minha obra, a ideia da dua-
lidade geométrico/organico!33. Penso que, de facto, apesar de ndo ter sido uma decisdo cons-
ciente, se tornou comum no meu trabalho haver a sugestdo desses dois extremos entre os
quais se organizam as formas. No trabalho de desenho, feito em papel, que normalmente
acompanha de forma paralela o trabalho em escultura, creio que essa dualidade se comeca a
notar mais cedo. H4 muitas vezes passos distintos que se sucedem na execugao dos dese-
nhos: a um primeiro, em que os materiais sao utilizados de forma mais espontanea, a que
preside uma atitude mais informal em que a improvisacdo ¢ privilegiada, segue-se outro

que, informado pelos resultados do primeiro, se rege por uma aproximagao mais refletida,
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154 Durante o inicio da década de vinte os artistas soviéticos ligados ao construtivismo debateram intensamente qual deve-
ria ser a relagdo da produgao artistica com a sociedade. Num momento em que o pais estava envolvido num processo
revolucionario em que se sucediam a grande velocidade as alteragdes na estrutura produtiva e na relagao de forgas
entre as classes, estes artistas, que queriam ter um voz ativa na defini¢do do novo mundo cujos alicerces estavam a ser
instalados, sentiam que era preciso mudar também a forma de encarar a arte e a inser¢do desta na economia global.
Um dos temas em que este debate se centrou foi na tentativa de definir uma forma de trabalhar os materiais que fosse
adequada a uma concegdo materialista da realidade. O bindmio composigdo/constru¢do foi um dos assuntos mais dis-
cutidos. A composi¢ao foi definida como arbitraria, baseada em critérios subjetivos e como tal irrelevante nas circuns-
tancias sociais de entdo, a constru¢do seria a organizacdo e estruturacdo dos materiais, de acordo com a melhor
utilizagdo dos mesmos, segundo processos adequados, sem excesso de elementos, e em que a forma e o significado,
seriam determinados pela relagdo entre os varios elementos da forma resultante. Ver LODDER, C., 1985, p. 83.
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mais controlada. Nas esculturas essa dualidade revela-se na maneira como as placas sdo
desenhadas; por vezes as linhas sdo curvas, o que por sobreposi¢ao das varias camadas vai
dar origem a um volume com uma forma mais organica, outras vezes as linhas sdo retas, e
vao produzir uma forma de caracter geométrico.

Como vimos, cada placa ¢ desenhada e recortada individualmente, o que permite um
grande controlo da evolugdo da forma no espaco. A totalidade da obra sé ¢ consolidada,
através de pregos e cola, no final do processo de corte, o que torna possivel, mesmo até ao
fim, voltar atras e introduzir as alteragcdes que forem consideradas necessarias. No fundo, o
resultado ¢ quase como uma pilha de desenhos, um amontoado de recortes praticamente
bidimensionais (no efeito final a espessura de cada placa tem pouca expressao), o que nos
faz regressar, mas de outra maneira, a questao da relacdo entre as duas e as trés dimensdes.
Nesta maneira de trabalhar o desenho reafirma a sua presenca no territorio da escultura.

Esta énfase nos aspetos mais processuais, o facto de a forma e o caracter que a escultura
adquire ser, muito claramente, o resultado dos processos materiais envolvidos, provocou uma
mudan¢a na maneira como eu me relacionava com o meu trabalho. Deixei de sentir, como
até entdo, a necessidade de ter pontos de partida concretos, de basear as minhas esculturas em
modelos preexistentes, fossem eles pinturas especificas ou géneros e figuras da tradi¢ao pic-
torica ocidental. A utilizagao de obras concretas como modelo, que se integrava na ldgica que
tentei descrever ao longo dos primeiros capitulos, tinha também, até certo ponto, a fungdo de
servir como caugao para o meu trabalho. A partir desta altura tive a convicg¢ao de que os pro-
cessos de fazer que estava a utilizar eram suficientemente eloquentes para valerem por si.
Senti que tinha efetuado uma deslocac@o no sistema de gestagao da obra, passando da refe-
réncia a imagens preexistentes, a pinturas especificas, como forma de acreditar numa deter-
minada composicdo, para a elei¢cdo de processos fisicos que, pelas suas caracteristicas
proprias, de algum modo determinam a forma tridimensional que resulta do trabalho.

Esta mudanga na maneira de encarar a minha atividade aproximou-me de questdes que
tinham estado no centro de intensos debates entre os artistas de vanguarda da URSS no
inicio dos anos vinte. Nessa altura os construtivistas soviéticos entraram na fase a que cha-
maram «laboratorial», procurando substituir a composicao pela construgdo. Na construgao,
segundo o sentido que estes artistas deram a palavra, sdo as caracteristicas intrinsecas dos
materiais e dos processos utilizados para os transformar que ditam, em larga medida, o resul-
tado final!54. E claro que néo se tratava, no meu caso, de uma atitude ideoldgica, no que isso
teria de exclusdo de outras alternativas e de postura de superioridade moral, mas de uma ati-

tude estética (embora também ai esteja implicita uma escolha ética). Os processos envolvi-
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FiG. 151: R. Serra, Casting, 1969

F1G. 152: E. Hesse, Ennead, 1966

FiG. 153: L. Benglis, For Carl Andre, 1970

FiG. 154: B. LeVa, Continuous and Related Activities, Discontinued by the Act of Droping, 1967

155 A escultura Princesa X, de Brancusi, cria uma disjun¢@o na percec¢ao que o espectador tem do objeto, obrigando a
uma oscilagdo permanente entre leituras antagénicas: um busto feminino, um pénis ou uma escultura abstrata com
uma superficie imaculadamente polida. Nao ha maneira de fazer uma transicéo suave entre estas diferentes visoes da
obra. Ver POTTS, 2000, p. 142.
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dos, para além de serem possiveis maneiras de atuar sobre os materiais, sdo também modelos
de concetualizagao dos diferentes modos como o observador (ou o autor) se relaciona com a
forma. Varios artistas dos anos sessenta e setenta produziram trabalhos em que os processos
fisicos envolvidos determinavam em grande parte o resultado obtido. Herdeiros diretos da
Action Painting e do processo de dripping de Jackson Pollock, estes artistas exerciam deter-
minadas agdes programadas sobre os materiais de que resultavam determinados efeitos plas-
ticos. Normalmente incluidos na chamada arte processual (Process Art) artistas como Richard
Serra (F1G. 151), Eva Hesse (FIG. 152), Linda Benglis (1941) (F1G. 153) ou Barry LeVa (1941)
(F1G. 154) fizeram, pelo menos numa determinada altura das suas vidas, obras em que o
processo era o motor da criagdo, utilizando materiais muito variados, quase sempre com um
alto grau de plasticidade (como chumbo, latex, resinas sintéticas), ou optando por processos
exclusivamente conceptuais, como foi o caso em muitas obras de Barry LeVa.

Nesta altura deixei de dar titulos as minhas esculturas. Os titulos sdo uma parte impor-
tante de uma obra; introduzem uma componente linguistica que vai contribuir para a cons-
trugdo do seu significado. Como tal, tém de ser utilizados de forma coerente e criteriosa.
Como vimos, até ai as minhas obras tinham quase sempre uma relacao direta com uma rea-
lidade preexistente (independente da presenga material da escultura), que era importante dar
a conhecer. Nessa relacao jogava-se em grande parte o significado da obra, o que tornava
necessaria a existéncia do titulo. No momento em que essa associagdo com referéncias con-
cretas deixou de existir, a presenca do titulo tornou-se dispensavel. Exceto em casos espe-
ciais tem sido essa a situacao desde entao.

Uma questdo que me interessou explorar nesta nova fase do meu trabalho foi, exata-
mente, a ambiguidade das formas que utilizava, a diversidade de relagdes que era possivel
estabelecer, por vezes dependendo do ponto de vista, com a realidade exterior. Havia obras
que, observadas de um determinado angulo, sugeriam corpos, formas organicas, ¢ quando
observadas de outro ponto de vista lembravam estruturas geologicas ou paisagens. Essa
indefini¢do ou instabilidade dos significados seria sempre acompanhada de uma presenca
muito intensa da realidade material do objeto que interpela o observador!ss. A escultura ¢
uma presenga material que se impde no espaco do espectador, solidamente ancorada no
chado, manifestando francamente o seu peso € a maneira como a gravidade exerce a sua a¢ao
sobre ela. As esculturas desta fase t€m muitas vezes essa dupla existéncia: sdao a afirmagao
de uma presenca, de uma realidade autdbnoma que tem um comportamento quase de sujeito
e, simultaneamente, podem sugerir outras realidades, evocativas de corpos, paisagens ou

objetos. Nesses casos a utilizagao de titulos serviria apenas para condicionar a relagdo do
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FiG. 155: G. L. Bernini, O rapto de Proserpina
FI1G. 156: C. André, vista de exposi¢ao

156 Ver por exemplo o grupo O rapto de Proserpina, de 1621-22, onde Bernini representa as maos de Plutdo a apertar o
corpo da jovem, cuja carne cede a pressao exercida pelo deus.

157 Durante a segunda metade dos anos sessenta Carl Andre fez uma série de esculturas compostas por médulos quadrados
de varios metais, pousados lado a lado no chdo, compondo uma quadricula, que ficaram conhecidas por Rug Pieces,
esculturas tapete. Estas pecas foram concebidas como lugares que devem ser percorridos pelo espectador.
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espectador com a obra, impondo uma direcdo interpretativa especifica, tornando a obra

menos livre, menos polissémica.
5.2. Dimensao tactil

As relagdes entre os varios sentidos sdo constantes na nossa experiéncia. Para além da
sensacao visual, tactil ou auditiva em si, temos muitas vezes, na nossa percecao do mundo
sensacoes mistas onde essas diferentes categorias nos surgem associadas, ou que através de
uma delas conseguimos evocar as restantes. A pintura, uma arte tdo especificamente visual,
procurou ao longo da sua histdria evocar os outros sentidos, utilizando para isso processos
diversos. A escultura pelo seu lado estd normalmente associada a visdo e ao tato: de facto
trata-se de objetos reais, que podem ser tocados, e cuja superficie com determinadas carac-
teristicas de forma e textura ¢ muitas vezes feita num Uinico material. Normalmente a escul-
tura existe num contexto variavel (onde esta sujeita as condi¢des ambientes de iluminag2o),
que ¢ importante para que a nossa capacidade de transformar a percecao do claro-escuro em
sensacoes de relevo nos possa dar a nogao da sua tridimensionalidade. A forma sancionada
culturalmente de nos relacionarmos com a escultura exclui, na maior parte dos casos; a uti-
lizacdo do tato, as esculturas expostas em museus e galerias sao para ser vistas e nao tocadas.
E através da visdo que a sensacdo tactil ¢ evocada. Os escultores exploraram muitas vezes a
tensdo provocada pela apresentagdo de formas que apelam insistentemente ao tato, numa
situacdo em que este estd vedado ao observador. As esculturas de Gian Lorenzo Bernini
(1598-1680) (F1G. 155) sdo um dos exemplos maiores dessa pratica: o virtuosismo com que
trabalhava o marmore permitia-lhe talhar no bloco branco e homogéneo formas que suge-
riam a consisténcia e o comportamento fisico dos corpos ao serem tocados, com tal verosi-
milhanca que o espectador ¢ deixado numa situacdo simultanea de atragdo fisica e de
frustragdo, perante a impossibilidade de ter uma relagdo tactil com aquele corpo!56. Curio-
samente uma das raras obras escultoricas especificamente feitas para serem tocadas — refiro-
-me as esculturas «tapete» de Carl Andre!57 (FiG. 156), que devem ser ocupadas e percorridas
pelo espectador —, destinam-se a ser tocadas com os pés € ndo com as maos. Assentes no
chao, essas obras sdo tocadas pelos pés calgados, sem qualquer contacto direto com a pele,
sem qualquer sensacao tactil direta a ser acrescentada a percecao da obra. Por outro lado, a
localizagao da escultura no chdo impde uma determinada distancia relativamente aos olhos
do espectador, condicionando a relagdo visual com a obra e a obra. Curiosamente, a interdi-

¢do de tocar as obras esta de tal maneira integrada nos nossos habitos que os museus colo-
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cam, muitas vezes, junto a estas obras de Andre, cartazes especificando que podem ser pisa-
das, mas ndo tocadas com as maos.

As minhas obras desta altura t€m muitas vezes superficies, resultantes da referida acu-
mulagdo de estratos de contraplacado, que sugerem insistentemente formas organicas. As
suaves curvas e contracurvas, a cor, a textura e a temperatura do material, concorrem para
que estas esculturas sejam particularmente apelativas ao tato. Fui muitas vezes abordado
por espectadores que me perguntavam se era possivel tocar nas obras e que me diziam ter
uma grande vontade de o fazer, nao querendo ficar restringidos a sensagao tactil produzida
pelo olhar. Enquanto numa escultura de Bernini o observador sabe que se tocar na obra vai
ter uma sensagao de dureza e sentir o frio da pedra, destruindo assim a fantasia criada pela
representacdo que tem diante de si, nestas minhas esculturas os espectadores sentem que se
lhes tocarem, as sensacdes que vao ter concorrem para essa associacao a algo de organico

que a obra lhes provoca.
5.3. Materiais e processos da escultura IV

Apesar das alteragdes significativas do meu processo de trabalho a partir da década de
1990, creio que ha um traco comum a todo o meu percurso que se prende com uma forte
componente de improvisacao. Trata-se sobretudo de manusear e organizar os materiais, mais
do que dar forma a um projeto acabado e completo, definido a priori. Na fase em que as
esculturas tinham como ponto de partida imagens ou tipos de imagens preexistentes, o pro-
cesso fisico de as materializar era muitas vezes influenciado por configuragdes encontradas
no proprio atelier e que eram incorporadas durante o processo de realizag¢do. O espago onde
trabalho tem uma grande importancia para o resultado obtido e, normalmente, crio fortes
lagos afetivos com os meus ateliers. E um local onde se vio acumulando materiais, objetos,
partes de esculturas cuja construgdo esta em curso ou foi abandonada; ¢ um ambiente parti-
cular que vai sendo formado pela prépria dindmica do processo. Acontece muitas vezes che-
gar ao atelier e encontrar uma configuragdo particular criada pelo acaso que me parece
interessante e apropriada para utilizar em determinada obra. Ao fim de um dia de trabalho,
deixamos a nossa mesa, 0s nossos materiais e utensilios e, no dia seguinte, ao voltarmos, 1&
estdo os lapis, a borracha, os papéis e tudo o mais que estdvamos a utilizar, formando uma
«paisagem» que € o fruto dos varios gestos que fizemos na véspera, € que abandonamos
nessa configuragdo. Interessa-me esse tipo de organizagdes, aleatdrias, aparentemente cad-

ticas, que resultam de um conjunto de a¢des espontaneas.
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F1G. 157: C. Brancusi, foto do atelier
FiG. 158: RS, maquetas de barro

158

159

Quando da sua morte, Brancusi deixou ao Estado francés uma grande parte do conteudo do seu atelier. O espago do
atelier, onde ele trabalhou e viveu durante quase toda a sua permanéncia em Paris, foi recriado como um anexo do
Museu Nacional de Arte Moderna francés. Ai estdo recolhidas as esculturas, os utensilios e mobiliario, criados pelo
artista, e que formam um ambiente muito particular, aberto ao publico.

Bruce Nauman citado por Coosje van Bruggen: «Se uma pessoa se vé como artista, esta no atelier e nao ¢é pintor...
nao comega com uma tela, faz todo o género de coisas — senta-se numa cadeira, anda de um lado para o outro. E
volta-se sempre a questdo: o que ¢ a arte? E arte é o que um artista faz, apenas estando por ali, no atelier» (If you see
yourself as an artist and you function in a studio and you’re not a painter...if you don’t start out with some canvas,
you do all kinds of things — you sit in chair or pace around. And then the question goes back to what is art? And art is
what an artist does, just sitting around in the studio). VAN BRIGGEN, C. — Bruce Nauman. New York: Rizzoli,
1988, p. 14.
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A importancia do espaco de trabalho na obra de muitos artistas ¢ por demais conhecida,
mas ha alguns casos em que essa relagdo ¢ muito marcante e pode mesmo ser decisiva. Um
exemplo importante ¢ Constantin Brancusi (FIG. 157), cujo trabalho muito me interessa,
que vivia e trabalhava no mesmo espaco. Esse seu ambiente foi concebido como um todo
unificado onde ndo era detetavel a separagdo entre o trabalho artistico e a vida quotidiana,
verificando-se uma continuidade absoluta entre ambas. Essa indiferenciagao torna por vezes
impossivel saber se um objeto era uma parte de uma escultura ou um banco, ja que tudo a
sua volta foi executado pelo artista com a mesma intensidade, criando um ambiente que se
aproxima daquilo que hoje denominamos «instalagao»!58. Bruce Nauman pelo seu lado,
quando terminou os estudos, ficou dominado por uma unica convicgdo: arte ¢ aquilo que
um artista faz!59. Seguindo logicamente esse axioma, arranjou um espago para usar como
atelier e encarou-o como espago laboratorial, um espago de experimenta¢do onde poderia
testar diversas hipoteses; queria descobrir o que acontecia quando um artista estd no seu
espago de trabalho e faz «qualquer coisa» ou se «qualquer coisa» que o artista faca no seu
atelier €, por definigdo, arte. Assim, durante a segunda metade dos anos sessenta criou uma
série de filmes, objetos e desenhos, em que registou a sua relacao didria com esse espago de
trabalho, tanto a nivel fisico como existencial. A minha relagdo com o atelier sera diferente
da de Brancusi ou Nauman, mas nao ¢ menos determinante no processo de criagdo da minha
obra. Como trabalho quase sempre sozinho tenho uma sensagao muito forte de estar imerso
num espago especial: quando chego ao atelier entro num espaco isolado, feito a medida da
minha rotina de trabalho e que, simultaneamente, interage com ela.

Nas pecas mais recentes o processo inicia-se normalmente pela execucdo de uma
pequena maqueta com 20/30 cm de altura, normalmente em barro, com a adi¢ao (ou nao) de
outros materiais € que ¢ depois passada diretamente para a escala final (F1G. 158). Esta pas-
sagem, abrupta, de um objeto feito rapidamente que quase cabe na mao e em que apenas
estdo indicadas as linhas gerais da forma pretendida, para uma escultura que podera ter mais
de dois metros de altura, deixa um vasto campo para a improvisa¢ao ao longo do caminho.

A escultura Sem titulo (Bola), de 2000, foi feita a partir de uma maqueta com pouco
mais de 10 cm de didmetro, um bocado de barro, amassado e modelado entre as maos, com
uma forma quase esférica e uma superficie irregular. Este ¢ o tipo de objeto que, ao pegar
numa por¢ao de barro, qualquer pessoa pode fazer, uma forma que resulta «naturalmente»
do manuseio dessa massa moldavel. A partir desse modelo tao tosco decidi fazer uma escul-
tura com a maxima dimensao possivel, a partir de um unico tipo de material e utilizando-o

na sua integridade; as chapas de contraplacado de madeira a partir das quais trabalhei sdo
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FiG. 159: RS, Sem titulo, 2005; contraplacado e tinta; 195 x 86 x 70 cm
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fabricadas com as medidas standard de 250 x 125 cm e isso permitia-me, sem emendas na
placa, fazer um esferoide com aproximadamente 120 cm de didmetro. Escolhi para a primeira
placa, a que ia estar em contacto com o chio, um circulo com um didmetro pequeno mas que
assegurasse a estabilidade da escultura. Segui entdo o processo ja descrito, orientando-me
por um desenho de um quarto de circulo com 120 cm de didmetro, dividido em sec¢des de
10 mm, que me permitia controlar com algum rigor a variagao do raio de placa para placa.
Fui introduzindo pequenas irregularidades na forma circular para provocar os acidentes na
superficie que eram sugeridos pela maqueta. Pequenas convexidades e concavidades come-
caram a animar a superficie. Este processo foi prolongado sem alteragdes até a conclusao da
peca. O resultado ¢ um volume aproximadamente esférico, completamente fechado, consti-
tuido por cerca de cento e vinte placas de contraplacado, colocadas umas sobre as outras.
Nesta pilha estatica ha, no entanto, a sugestdo da possibilidade de a qualquer momento as
placas se deslocarem umas em relacdo as outras, num movimento de deslizamento horizontal.
A superficie do volume final parece também animada por alguma forga interior que a agita,

sugerindo um movimento de pressao de dentro para fora e de fora para dentro.
5.4. Descontinuidade espacial II

Algumas das minhas esculturas feitas ao longo dos primeiros anos do século XXI mos-
tram um tratamento descontinuo ou mesmo fragmentario do espaco. Nao se trata de conjun-
tos de fragmentos dispersos em que podemos encontrar diversos tipos de espago, como
acontecia na maior parte das obras dos anos oitenta, nem de esculturas onde confluiam
diversas escalas e regimes de representagdo de espaco como em muitas obras dos anos
noventa, mas sim de esculturas que embora constituidas por varios elementos, estes estdo
relacionados de tal maneira que a percecao do conjunto nos permite pensa-los como uma
entidade coesa. No entanto, nelas coexistem espacos com caracteristicas diferentes, que for-
cam o olhar a percorrer as superficies e os intervalos a diversas velocidades, retrocedendo
perante obstaculos e becos sem saida ou, pelo contrario, descobrindo aberturas e canais que
parecem levar-nos para um outro universo. A peca Sem titulo de 2005 (FiG. 159) € consti-
tuida por cinco elementos, colocados uns sobre os outros, de modo a formarem uma entidade
unica, feitos por processos construtivos € com acabamentos diferentes. Trés elementos resul-
tam da acumulag¢ao de placas de contraplacado recortadas; um formando um cilindro, outro,
mais irregular, sugere uma forma vegetal ou humana e o terceiro resulta num paralelepipedo

que, numa das faces, tem uma concavidade formada por uma série de retdngulos concéntri-
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FiG. 160: RS, Sem titulo, 2005; contraplacado;
86x91x90 cm

FI1G. 161: RS, Alpheus, 1985; madeira, contraplacado,
ferragens e PVC; 150 x 250 x 160 cm

FiG. 162: RS, Sem titulo (B.B. 4), 1991; contraplacado
e aglomerado de madeira; 171 x 175 x 31 cm

160 Alpheus era uma divindade da mitologia grega associada a um rio. Segundo uma das versdes do mito, Alpheus, exi-
mio cagador, encontrou a ninfa Arethusa por quem se apaixonou. Esta fugiu dele e para ndo ser descoberta metamor-
foseou-se num pogo na ilha de Ortygia. Alpheus transformou-se entdo num rio cujas aguas correm debaixo do mar
do Peloponeso até Ortygia onde se juntam as aguas do poco Arethusa.
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cos progressivamente mais pequenos. Os elementos restantes sdo construidos de outro
modo: um ¢ uma caixa em contraplacado em tom natural, com dupla parede e o outro ¢ uma
caixa fechada, com uma das paredes laterais desviada para o interior e toda pintada de casta-
nho. O olhar percorre a peca e passa das curvas lisas e rapidas do elemento superior para a
caixa castanha, esmaltada e sem atrito, mas onde encontra por vezes recessos onde € blo-
queado, alinhamentos que, umas vezes o fazem passar para a caixa imediatamente abaixo, e
outras vezes o obrigam a saltar para o elemento que estd mais perto do chao. Sao muitas as
interferéncias para o olhar e as mudangas de velocidade e de direcao a que ¢ obrigado. Uma
peca do mesmo ano, também Sem titulo (F1G. 160), explora este tipo de descontinuidades
duma maneira muito diferente. Totalmente construida num tnico material € num tnico pro-
cesso (placas de contraplacado de mogno, recortadas e coladas umas sobre as outras), a
escultura aparenta a forma de um contentor e as superficies exterior e uma superficie interior
apresentam-se bem diferenciadas. Ambas as superficies sdo muito organicas, animadas por
curvas e contracurvas acentuadas, mas ao percorrer essa superficie sedutora o olhar depara
com uma perfuracdo, e ¢ repentinamente encaminhado para o interior da forma, atraves-
sando-a até atingir a saida no lado oposto.

Esta alternancia entre duas maneiras contrastantes de percorrer visualmente o espago ja
tinha sido ensaiada numa pega algo atipica de 1985 intitulada Alpheus (FI1G. 161). Esta escultura
era construida em placas e ripas de madeira de pinho, formando caixas abertas, articuladas por
meio de dobradigas e presas a elementos lineares também em madeira. Encostado, e em tensao
com a caixa maior, um longo tubo cinzento em PVC percorria o espaco, desde o chao até¢ uma
altura proxima do nivel dos nossos olhos. O olhar seguia as linhas quebradas da construcao e,
de repente, intercetava a abertura do cano e precipitava-se pelo seu interior, que percorria até
ao fim, até & outra extremidade, até ao chao!¢0. A subita mudanca da velocidade com que o
olhar percorre o espaco como que sugere o atravessamento de um buraco negro e a possivel
passagem para um mundo paralelo. Em algumas obras desta fase existe mesmo uma contradi-
¢do aparente aos varios tipos de movimentos que a escultura sugere ao olhar do observador. E
esse o caso de uma escultura feita em 1991, Sem titulo (B.B.4) (F1G. 162), que integrou a expo-
sicao Body building anteriormente referida. Esta obra era constituida por trés paralelepipedos
de sec¢do quadrada em contraplacado de pinho, colocados no chao, ao lado uns dos outros,
a uma distancia mais ou menos igual a largura de cada elemento. Sobre esta espécie de plin-
tos podiam ver-se trés cabecas em placas de aglomerado de madeira sobrepostas, que softre-
ram uma deslocagdo circular; rodadas sobre o seu eixo, sugeriam cabegas cujas partes se

movem sobre si proprias. Em cada uma destas cabecas abriam-se dois orificios que as atra-
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Fi1G. 163: D. Judd, Untitled, 1963
F1G. 164: J. Chamberlain, Velvet White, 1962

161

162

Donald Judd iniciou o seu percurso artistico como pintor. Durante o inicio da década de 1960 comegou a fazer uma
série de obras tridimensionais; primeiro relevos e, a seguir, objetos autonomos. As pecas deste periodo sdo quase
todas em madeira pintada, e a cor utilizada é quase sempre o vermelho de cadmium claro. Judd considerava que
aquela cor era a que mais favorecia uma visao clara e sem ambiguidades da forma. Numa entrevista com John
Coplans, Judd diz «Gosto da cor e da qualidade do vermelho claro de cadmium... Se se pinta uma coisa de preto ou
de uma cor escura, ndo se consegue perceber como s2o os limites. Se for pintado de branco o objeto parece pequeno
e purista. E o vermelho, para além do cinzento do mesmo valor, parece ser a unica cor que torna o objeto nitido e
define os seus contornos e angulosy (I like the color and I like the quality of cadmium red light... If you paint somet-
hing black or any dark color, you can’t tell what its edges are like. If you paint it white, it seems small and purist. And
the red, other than a gray of that value, seems to be the only color that really makes an object sharp and defines its
contours and angles). JUDD, D. e COPLANS, J. — Donald Judd (entrevista), In Donald Judd (catalogo). Lisboa:
Centro Cultural de Belém, 1997.

Estes trés artistas foram muitas vezes objeto dos textos criticos de Donald Judd, nomeadamente no importante texto
Specific Objects de 1965. Ver POTTS, A. — The Sculptural Imagination. London and New Haven: Yale University
Press, 2009, pp. 272 a 278.
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vessavam de lado a lado (um percorria-a do rosto para a nuca e outro, perpendicular ao pri-
meiro, lateralmente. O observador confrontava as trés cabecas como bustos classicos nos
seus pedestais, mas ao aproximar-se comegava a perceber que todos eles se encontravam
numa grande instabilidade, parecendo que as suas varias secgdes se autonomizaram, rodando
sobre si proprias. Na parte frontal de cada cabeca, orificios de seccdo quadrada atravessam-
-nas de lado a lado, permitindo ao olhar percorrer o volume massivo. Uma observagao late-
ral, a partir dos topos do alinhamento das trés cabecas, da-nos a ver os outros orificios
alinhados, formando um canal através do qual se pode percorrer a totalidade do conjunto.
Hé sempre essa contradicao entre o movimento aparente de rotagdo das cabegas sobre si
proprias e os orificios que as atravessam, pelos quais podemos espreitar, e que exigem ou

sugerem, uma realidade estatica.
5.5. Conotacgoes afetivas

Sem que isso tivesse sido uma decisdo consciente encontro pontos de contacto entre a
maneira como o espaco foi tratado nas esculturas atras descritas e as primeiras pegas tridi-
mensionais de Donald Judd, realizadas no ano de 1963 (FiG. 163). Estas obras sao volumes
paralelepipédicos, unitarios, pintados de vermelho de cadmium claro!6!, e tém normalmente
um elemento estranho que quebra a unidade da percecao do conjunto: um tubo de ferro
semienterrado na superficie superior da caixa, uma abertura no topo que permite ver que o
interior da caixa esta dividido em compartimentos progressivamente mais estreitos, ou um
cano oco que liga dois planos ortogonais de madeira um ao outro. Esses elementos e altera-
¢oes estranhos a estrutura, surgem-nos nessas pecas de Judd como interrupcdes, laceragdes
ou ruturas na integridade do objeto. Este tipo de leitura psicossexual de obras aparentemente
tao formalistas como as de Judd, pode parecer, até certo ponto, abusiva mas penso que €
valida e pode revelar-se produtiva. Normalmente Judd ndo fala do seu trabalho nesses ter-
mos, mas usa muitas vezes uma linguagem que refere as dinamicas psicologicas do ato de
ver quando aborda a obra de outros artistas, como John Chamberlain (1927-2011), Lee Bon-
tecou (1931) ou Claes Oldenburg (1929)162. As obras destes artistas que, a primeira vista,
ndo pareceriam muito proximos dos interesses de Judd, foram escolhidas por ele como
exemplo para caracterizar aquilo que considerava serem as obras de arte mais interessantes
que estavam a ser feitas naquele momento. Mesmo em relacao ao trabalho de John Cham-
berlain (FiG. 164), resolutamente abstrato, ele real¢a a importancia das imagens evocadas

pelas formas, dando especial énfase as ressonancias corporais e sexuais da imagética de

189

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:36 Pagina 190 @

FiG.
FiG.
FIG.

163

164

165: L. Bontecou, Untitled, 1960
166: RS, Sem titulo, 2002; contraplacado e ferro; 161 x 50 x 50 cm
167: RS, Sem titulo, 2002; contraplacado e ferro; 183 x 50 x 50 cm (vista geral e pormenor)

«This threatening and possibly functioning object is at eye level. The image cannot be contemplated: it has to be
dealt with as na object, at least viewed with puzzlement and wariness, as would any strange object, and at most seen
with terror, as would be a beached mine or a well hidden in the grass. The image extends from something as social as
war to something as private as sex, making one an aspect of the other... The image also extends from bellicosity,
both martial and psychological — aspects which do not equate — to invitation, erotic and psychological, and deathly as
welly. Em JUDD, D. — Complete Writings 1959.1975. Halifax and New York: Nova Scotia University Press,
pp. 179-80. Citado em POTTS, A., 2000, p. 274.

Este importante conceito foi criado nos anos de 1950 pelo psicanalista Donald W. Winnicott. Cfem ROUDINESCO,
E. e PLON, M. — Dicionario da psicandlise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.
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Chamberlain. Mas ¢ quando escreve sobre o trabalho de Lee Bontecou (FIG. 165) que Judd
vai mais longe nas associagdes psicossexuais:

«Este objeto, ameacador e possivelmente funcional, esta ao nivel dos olhos. A imagem
nao pode ser contemplada: temos que lidar com ela enquanto objeto, pelo menos vista com
surpresa e desconfianga, como seria qualquer objeto estranho e, no caso extremo, olhada
com terror, como seria uma mina que desse a costa ou um pogo escondido na erva. A imagem
vai de algo tao social como a guerra, a uma pratica tao privada como o sexo, tornando uma
um aspeto da outra... A imagem cobre um campo que vai do conflito, tanto marcial como
psicologico — aspetos que ndo se equivalem — ao convite, erotico e psicoldgico, e igualmente
mortifero»163.

Este tipo de associagdes, que Judd faz a partir de trabalhos tao diferentes um dos outros,
sugere-nos a possibilidade de encontrar no seu trabalho o mesmo tipo de ressonancias. Penso
que as minhas obras descritas atrds podem ter o mesmo efeito no espectador: as suas desconti-
nuidades, a passagem de espagos abertos para espagos confinados, as aberturas que surgem
subitamente em superficies lisas, as mudangas inesperadas de textura ou de matéria, provocam
alteragdes na maneira como ¢ organizada a perce¢a@o a niveis muito primordiais € podem levar
a associagdes e imagens com uma forte carga afetiva. A maneira como nos relacionamos com
as coisas, como nos deixamos afetar por elas, como somos capazes de nos projetar nessa reali-
dade exterior a nds e tornar-nos unos com ela, esta relacionada com a evolucao que vivemos
desde que nascemos. Enquanto criangas ndo fazemos uma separagao radical entre o nosso
mundo interno e a realidade exterior. A crianga brinca com um bloco de madeira em que projeta
um animal ou um soldado, e que depois abandona, junto com outros blocos, como uma mera
coisa. A psicandlise introduziu o conceito de objeto transicional para designar um objeto eleito
pela crianga, um boneco ou um pano, por exemplo, € que a ajuda no processo de separacdo da
mae, que a protege da angustia no periodo de separagdo entre o eu e o ndo-eul64, Este tipo de
processo de proje¢ao e identificagdo ¢ muito importante na relagdo que estabelecemos com a
obra de arte, contribuindo para a capacidade anteriormente referida de suspender a increduli-
dade e de transformar aqueles volumes noutra realidade.

E duas esculturas Sem titulo, de 2002 (FiGs. 166 e 167), utilizam o contraste violento de
volumes geométricos simples com zonas que sugeriam um outro tipo de associagoes, orga-
nicas ou paisagisticas, proporcionando a criagdo de ligagdes de afetividade muito explicitas.
Ambas eram de pequenas dimensdes, cubos com cerca de 60 cm de lado formados por acu-
mulagao de placas de contraplacado de 10 mm de espessura, com uma abertura que permitia

percecionar o espago interior. Num dos cubos viamos um rosto humano que parecia emergir
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165 Um texto marcante para a reflexdo sobre esta nova proximidade entre a escultura e a arquitetura foi Sculpture in the
Expanded Field, publicado em 1979 por Rosalind Krauss (October, vol. 8 (spring 1979)). Neste ensaio, Krauss, tenta
dar conta daquilo que considerava ser a nova situagdo da escultura. Partindo da crise da escultura enquanto monu-
mento que associa a obra de Rodin e, passando pela conceg¢do modernista da escultura como uma entidade autonoma
e némada, a autora analisa o aparecimento, durante as décadas de sessenta ¢ setenta, de uma enorme variedade de
objetos e situagdes que se apresentam sob a designagdo de escultura, expandindo assim essa categoria de forma a ter
que incluir obras que dificilmente podem encontrar uma defini¢do comum. Como enquadramento para esta nova
situacdo, Krauss propde um modelo estrutural em que estabelece uma série de oposigdes entre os termos positivos e
negativos daquilo que a escultura ndo ¢: paisagem e arquitetura. A partir da combinacao de exclusdes que é esse
modelo obtém um diagrama onde ha varias casas por preencher que podem corresponder a essas novas categorias. A
categoria escultura passa, neste modelo, a ser apenas uma das varias possibilidades de combinacao dos termos ini-
ciais, a combinagdo de ndo-arquitetura e ndo-paisagem, sendo as outras: paisagem e arquitetura, para que ela propde
a designacao site-construction (local-constru¢ao), paisagem e ndo-paisagem denominada marked sites (locais demar-
cados) e arquitetura e ndo-arquitetura chamadas axiomatic structures (estruturas axiomaticas).
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da parede de uma gruta, no outro depardvamos com um espago que parecia configurar uma
paisagem. Num ¢éramos surpreendidos pela desmesura aparente da cabega que surge
ampliada pela relag@o estabelecida com o espago onde se insere, enquanto que no outro o
contraste de escalas se estabelece entre a forma exterior do pequeno cubo e a «paisagem»
que parece abrir-se aos nossos olhos no seu interior (o interior era iluminado por uma entrada
de luz localizada na face superior do cubo; por se encontrar num plano acima do nivel dos
olhos do observador essa entrada de luz nao ¢ visivel do exterior, contribuindo para criar

uma atmosfera de mistério).
5.6. Escultura/arquitetura: espacos em dialogo

Em algumas das pegas que executei durante o inicio da primeira década do século XXI
voltamos a encontrar uma grande proximidade com a arquitetura. Digo voltamos porque
essa proximidade existe em quase todos os periodos da minha obra de forma mais ou menos
intensa embora manifestando-se de maneiras diferentes.

Arelagdo entre as duas artes, escultura e arquitetura, foi sempre muito estreita. Ao longo
dos tempos apareceram ligadas, em grandes projetos pensados globalmente, em que as
varias artes concorriam para um fim comum. A partir do renascimento a escultura ganhou
progressivamente maior autonomia € a sua relacdo com a arquitetura tornou-se por vezes
problematica, ficando com frequéncia subordinada aquela que era apelidada por alguns de
«a mae de todas as artes». Durante quase todo o século XX as duas artes seguiram caminhos
separados, cada uma focada nas suas proprias caracteristicas € com poucos momentos de
confluéncia. Na segunda metade da década de sessenta desse século, muitos escultores
comegcaram a centrar as suas preocupagdes sobre a maneira como o espectador perceciona a
escultura e como, através dessa relagdo, a obra pode funcionar como um mediador entre o
observador e o espago envolvente. Essa énfase colocada na experiéncia do observador apro-
ximou novamente a escultura da arquitetura, para a qual as questdes do espaco e da sua
vivéncia sdo aspetos nucleares!65. Foi também nesta altura que a aboli¢ao do pedestal signi-
ficou a revindica¢do da continuidade entre o espago da escultura e o espago do espectador.
Quando deixa de haver um espaco proprio da escultura, separado do espago prosaico da
arquitetura onde esta se encontra, a experiéncia do espaco passa a ser una; a qualidade dessa
experiéncia passou a ser comum a arquitetura e a escultura.

A maneira como percecionamos e vivemos a arquitetura passa também pela relacao que

se estabelece entre o exterior e o interior de um edificio. A experiéncia do exterior consiste
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F1G. 168: RS, Sem titulo, 2006; contraplacado, ferro e tinta; 202 x 122 x 134 cm
FiG. 169: RS, Sem titulo, 2006; contraplacado, ferro e tinta; 202 x 129 x 97 cm
FiG. 170: RS, Sem titulo, 2003; madeira, contraplacado e tinta; 175 x 70 x 32 cm
FiG. 171: RS, Sem titulo, 2003; madeira, contraplacado e tinta, 95 x 92 x 55 cm
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na observagao das caracteristicas formais das fachadas e dos indicios que através dela, das
suas aberturas e volumes, temos do que sera o interior. E uma percegdo literalmente «vista
de foray, daquilo que pode ganhar os contornos de um objeto (os arquitetos falam muitas
vezes de um «objeto arquitetonico»). Passando para o interior, estamos completamente, den-
tro da obra. Paredes, pavimento, teto, as varias aberturas, sao os elementos que conformam
0 espago e determinam o tipo de experiéncia que vamos construindo enquanto o percorre-
mos. Podemos encontrar esta dualidade exterior/interior, tdo caracteristica da arquitetura,
em muitas esculturas posteriores aos anos sessenta.

Duas esculturas Sem titulo, que realizei em 2006 (FI1G. 168 e 169), traduzem essa articu-
lagdo entre interior e exterior, sublinhando-a através de uma diferencia¢do no tratamento
superficial das duas zonas da obra: uma ¢ deixada da cor natural da madeira e outra ¢ lacada
a branco, distinguindo-se assim ndo s6 pela cor como também pela textura e pela relagdo
com a luz. Na zona branca vemos apenas volumes fechados e simples, solidos geométricos
puros onde todos os indicios do processo de construcdo foram apagados, e que parecem
existir num plano de abstragdo diferente, formam uma parte especifica da obra, por vezes
fisicamente fechada sobre si mesma. Nalgumas dessas esculturas a zona branca ¢ intercetada
ou atravessada por um elemento linear em metal que a liga ao «exterior».

O tratamento diferenciado das superficies e a aplicagao de tinta para fazer essa diferen-
ciacdao ¢ um processo que tenho utilizado com alguma frequéncia ao longo de todo o meu
percurso (como ficou patente na analise das pecas que integraram a exposi¢ao Et in arcadia
ego, efc.) € que permite um outro tipo de relacdo com a arquitetura. Esse processo tem sido
ensaiado nalgumas obras do inicio do novo século. Em Sem titulo, 2003 (FiG. 170), a parte
central da pequena escultura de parede ¢ feita de forma diferente, configurando uma cons-
trugdo pintada de branco, com diversas aberturas, que sugere uma maqueta de parte de um
edificio modernista. Esse volume parece estar comprimido entre duas outras formas, mais
organicas ou geologicas, constituidas por estratos em contraplacado de cor natural. Uma
outra peca semelhante, Sem titulo (F1G. 171), do mesmo ano, apresenta também um volume
central construido, que sugere uma maqueta de arquitetura, mas neste caso a tinta branca
preenche apenas o espaco interior, expandindo-se para o exterior através das aberturas, como
se a iluminacao interna varresse parte da fachada, ou se a pintura branca marcasse a transi¢ao
fluida entre esses dois espagos. Nesta obra, o esbater da cor branca podera indicar, em termos
prosaicos, que o interior daquela construgdo se encontra concluido, tendo o exterior ficado
por acabar. Mas, a mesma obra que suscita essa leitura prosaica e factual, permite também

criar no espectador a figdo de um espago arquitetonico, resguardado, que apenas entrevemos,
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€ que comunica com o exterior pelas aberturas nele existentes, comunicagdo essa que €
acentuada pela existéncia dessa zona branca que se prolonga de dentro para fora.

Os arquitetos utilizam as maquetas como parte do seu processo de trabalho, como uma
forma de ensaiarem diversas solugdes para as questdes que estdo a trabalhar. A maqueta &,
para eles, uma representacdo tridimensional, feita a uma determinada escala, do projeto, que
permite ter uma visao mais global das diversas varaveis envolvidas na defini¢ao da forma. A
maqueta ¢ também um instrumento de comunicac¢ao importante quando se trata de apresen-
tar o projeto ao cliente ou ao publico. No meu trabalho tenho muitas vezes adotado a estra-
tégia de utilizar formas tridimensionais que funcionam a escalas diferentes, onde partes da
escultura podem ter caracteristicas que as aproximam de maquetas (criando um ambiente
ficcional onde o observador pode projetar uma vivéncia imaginaria), apesar de nao serem
totalmente vistas como tal, até por estarem ligadas a outras partes da escultura que, clara-
mente, existem na sua propria escala. Utilizei diversas vezes essa ambiguidade de escala
nas minhas obras a que corresponde, do ponto de vista da rece¢do, uma equivalente ambi-
guidade entre realidade e ficdo.

Uma outra caracteristica do meu trabalho que tenho vindo a sublinhar neste texto ¢ a
sua «descendéncia» do construtivismo. Adotei desde muito cedo processos para a obtencao
de formas tridimensionais que envolvem a juncao de elementos pré-existentes, a construgao.
Esta metodologia ¢ essencialmente tectonica e, portanto, proxima dos processos construtivos
utilizados pela arquitetura. Os resultados que obtive pela utilizagao deste método construtivo
foram quase sempre volumes paralelepipédicos, abertos ou fechados, que pelas suas carac-
teristicas fisicas se aproximam, ou lembram, as formas que normalmente associamos a
arquitetura ocidental. Estes objetos, presentes no espago arquitetonico, sdo ecos dos ele-
mentos constituintes desse mesmo espaco: paredes, chdo, teto. A factualidade da sua exis-
téncia no espaco arquitetonico €, portanto, tornada mais complexa e ambigua através de

todas estas ressonancias.
5.7. Gaiola/prisao

A vontade de utilizar processos que, pela maneira como sao organizadas as formas tri-
dimensionais, levam a cria¢ao de espacos diversos, sugerindo diferentes relacdes com o
real, esta presente no meu trabalho ha muito tempo. Ao longo desta tese ja foram referidas
varias manifestacdes desse interesse. Nestes primeiros anos do século XXI sdo, mais uma

vez, varias as tentativas de produzir no espectador uma experiéncia onde a presenca do

197

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:36 Pagina 198 %

Imagens referidas na pagina 201:

FiG. 172: F. Bacon, Study for a Portrait on a Folding Bed, 1963
FiG. 173: A. Giacometti, Boule suspendue, 1930-31

FiG. 174: A. Giacometti, Le nez, 1947

F1G. 175: A. Giacometti, La cage (femme et téte), 1950
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objeto, com toda a sua factualidade material, seja acompanhada de momentos onde estdo
indiciadas outras ordens de realidade: experiéncias ligadas a memoria; associa¢des sugeridas
por certo tipo de materiais; confronto com objetos ou materiais que transportam consigo
uma historia e se ligam a determinada utilizacdo anterior.

A partir de 2005 comecei a utilizar elementos de ferro nas minhas esculturas. Feitos em
tubo de se¢ao quadrada, com 20 ou 30 mm de sec¢ao, estes objetos tinham formas variadas:
simples segmentos de reta, a forma de um T, um paralelogramo, etc.. Ja tinha utilizado este
tipo de estruturas como bases para esculturas de pequenas dimensdes (sobretudo para a série
de obras, atras referida, em que a forma da cabe¢a humana ¢ o motivo principal). Como
vimos, a presenga da base, ou plinto, na escultura tinha sido questionada a partir da década
de sessenta, mas no momento presente a sua utilizacdo depende de uma decisdo operativa
que pode, e deve, ser tomada caso a caso. Para algumas esculturas de pequenas dimensdes
interessa-me estabelecer, de forma precisa, a relagdo da peca com o nivel dos olhos do obser-
vador. A posi¢ao do nosso olhar, situado a uma determinada distancia do chao, afeta decisi-
vamente a nossa percecdo do mundo e dos seus objetos. Nesse sentido, colocar uma
escultura sobre uma base ¢ uma maneira de dar uma indicagao clara sobre a relacdo que a
peca deve ter com o olhar do observador.

As caracteristicas materiais dessas estruturas e a vontade, que continua a estar presente,
de tornar menos categoérica (ou mesmo ambigua), a relagao entre escultura e base, levaram-
-me a pensar integra-las na propria composi¢ao. Comecei por escolher formas relativamente
simples, que serviam quase sempre como elementos de ligacdo entre determinadas zonas da
escultura mas, devido a diferenca do material utilizado, introduziam um elemento de estra-
nheza que tornava a obra mais interessante. Num conjunto onde a madeira, com a sua cor,
textura, temperatura e peso, era dominante, a presenca de um elemento de ferro, com carac-
teristicas tdo diferentes — cor cinzenta, frio ao toque, textura lisa e fechada, precisdo na
forma, maior densidade —, cria um efeito de contraste que alarga as possibilidades expressi-
vas. A maneira como estes elementos foram utilizados e o papel mais ou menos importante
que foram adquirindo na composicao foi evoluindo ao longo dos anos seguintes. Em algu-
mas das esculturas deste periodo as estruturas em ferro passaram a ter um papel dominante:
essas linhas cinzentas desenham, no espago, cubos, ou paralelepipedos, que apoiam, res-
guardam ou separam varias zonas, influenciando a forma como estas se relacionam entre si
e com o espectador. As estruturas metalicas propdem espagos dentro de espagos, delimitam
zonas, onde por vezes estdo isolados/encerrados os elementos das esculturas com associa-

¢oes organicas.
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FiG. 176: RS, Sem titulo, 2007; contraplacado, ferro e bronze; 180 x 96 x 90 cm

FiGs. 177 E 180: RS, Sem titulo, 2010; madeira, contraplacado, ferro e tinta; 200 x 102 x 75 cm
FiG. 178: RS, Sem titulo, 2007; madeira, contraplacado, ferro, bronze e tinta; 250 x 186 x 33 cm
FI1G. 179: RS, Sem titulo, 2012; contraplacado, ferro e terracota; 65 x 65 x 55 cm
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Também aqui € pertinente descobrir paralelismos com a obra de outros autores. O pintor
anglo-irlandés Francis Bacon (1909-1992) (FiG. 172) inseria muitas vezes as figuras presentes
nas suas pinturas em espagos concentracionarios, representados por estruturas em forma de
gaiola, desenhadas sobre fundos neutros, monocromaticos, sem referéncias e coordenadas
claras. As figuras apareciam-nos como que aprisionadas na sua circunstancia, numa condi¢ao
existencial que Bacon evocava através de dispositivos que foi, pelo menos parcialmente, bus-
car a algumas esculturas de Alberto Giacometti (1901-1966). Em obras do periodo inicial da
sua vida artistica, como Boule suspendue, 1930-1 (FiG. 173), Giacometti encerra a represen-
tacdo dentro de um espaco definido por uma estrutura paralelepipédica que isola o
objeto/escultura do espaco em volta. A escultura existe assim no seu proprio espago simbo-
lico, mas ao acentuar essa separagao (através da utilizagdo de um dispositivo que a sublinha),
o escultor esta, simultaneamente, a sugerir que essa separagdo nao ¢ inevitavel, ndo ¢ uma
condi¢do «natural», e que pode ser ultrapassada. Giacometti retoma esta estratégia de com-
posic¢do, ja na segunda fase da sua carreira, em obras como Le nez, 1947 (FiG. 174), ou La
cage (femme et téte), 1950 (F1G. 175), encerrando os fragmentos de corpos figurados — uma
cabeca com um enorme nariz € a cabeca de um homem e o corpo de uma mulher respetiva-
mente —, dentro de «gaiolas» que as isolam como objetos de contemplagao.

Como vimos, nos ultimos anos tenho utilizado com frequéncia este tipo de estruturas.
Uso-as para criar espagos dentro de espagos (Sem titulo, 2007 (F1G. 176)), para isolar uma
«figura» num espago constrangedor (Sem: titulo, 2010 (F1G. 177)), para estabelecer ligagdes
com a arquitetura envolvente, criando uma estrutura paralela que ecoa as paredes, o chao e
o teto, que pode mesmo fixar-se diretamente a parede (Sem titulo, 2007 (FI1G. 178), Sem

titulo, 2012 (FiG. 179)).
5.8. Materiais e processos da escultura V

A escultura Sem titulo, 2010 (F1G. 180), era composta por uma porta, uma fragdo de
outra porta, uma estrutura paralelepipédica em ferro e um volume em madeira. As portas
pré-fabricadas, do modelo mais comum e barato, foram pintadas de branco numa das faces
mantendo na outra a madeira a vista. A porta inteira tinha um puxador metalico vulgar na
face branca e, na porta serrada, o bordo lateral permite ver a estrutura interior de cartdo (em
forma de favo de mel). As portas assentavam no chao, na posi¢ao vertical em que esperamos
encontrar uma porta, e estavam ligadas por uma estrutura metalica, suspensa, a altura dos

olhos do espectador. Encerrado dentro viamos um volume arredondado, em madeira, feito
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FiGs. 181: RS, instalacdo Convento de S. Antdnio, 2008
FiG. 182: RS, instalacao Plataforma Revoélver, 2012
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pelo processo de acumulagdo de placas de contraplacado, que sugeria uma forma organica.
A peca criava uma situagdo espacial quase arquitetonica, fragmentaria, em que através de
uma porta entreaberta percecionavamos o espaco de exposi¢do e a «figura» confinada na
sua caixa metalica.

Em 2008, a convite do curador Nuno Faria, participei na exposicao Articulagoes, inte-
grada no evento Allgarve, que teve lugar no convento de Santo Anténio em Loulé. A minha
participacao teve duas vertentes: na grande nave da igreja, que partilhei com Rui Moreira,
expus diversas esculturas de anos anteriores; para os espagos semi-arruinados adjacentes ao
claustro fiz uma instalagao onde utilizei madeira e barro. H4 muito tempo que o barro tinha
uma presenga importante no meu trabalho, sendo quase sempre utilizado como material de
passagem ou para a realiza¢do de maquetas e esbocos, mas ndo como material final. Interes-
sava-me a modelacao e as caracteristicas da argila cuja extrema plasticidade permite registar
na superficie todas as agdes exercidas sobre ela, tornando-se um verdadeiro somatorio de
indicios de acontecimentos ocorridos durante o processo de manipulacdo. O barro, depois
de manipulado, podia ser visto como algo equivalente a uma «imagem fotografica», um
registo, do processo que decorrera. Para essa exposi¢ao decidi utilizar o barro cru, um mate-
rial que se altera com o tempo, que estd «vivoy, juntamente com estruturas de madeira.
Essas estruturas, construidas com placas inteiras de contraplacado de tola e sarrafos de
pinho, estabeleciam planos, paralelos as paredes e chao, formando anglos retos e criando
espacos ortogonais, segundo uma malha cuibica que contrastava com a arquitetura parcial-
mente arruinada dos espagos em volta do claustro. Os blocos de barro, amassado com as
maos, foram atirados para as zonas de interce¢do dos planos, foram aplicadas sobre a
madeira como se escorressem pela superficie do contraplacado. As marcas deixadas pelas
maos ao manipular o barro ficaram bem visiveis na superficie do material, estabelecendo
um contraste muito marcado com a geometria rigorosa dos planos de madeira. Ficaram
assim definidos trés momentos para a perce¢ao do espectador: a arquitetura semi-arruinada
das salas do convento, com o seu tempo proprio, a construcdo em madeira, geométrica,
nitida, efémera, e a intervengao com o barro, organica, corporal, com o tempo presente bem
marcado na sua superficie (FIG. 181). Com o passar do tempo o barro secou e foi mudando
de aspeto: a humidade perdeu-se na atmosfera, a superficie que era continua rachou, a cor
castanha aclarou e pedagos do material soltaram-se, caindo no chao.

Esta primeira utilizagao do barro cru na escultura abriu o caminho a outras experiéncias.
Em 2012 continuei a explorar esse material numa escultura que fiz para o espago da Galeria

Plataforma Revolver, em Lisboa (FiG. 182). Esta galeria esta situada num antigo edificio de
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FIG. 183: RS, Sem titulo (porta entreaberta), 2013; madeira, contraplacado,
ferro, espelho, ferragens e barro; 200 x 100 x 125 cm
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escritorios e, nas suas salas, ainda se mantém visiveis algumas memorias dessa anterior fun-
¢do. Quando o proprietario da galeria, Vitor Pinto da Fonseca, me propds participar numa
exposi¢ao que estava a organizar e me deu liberdade para escolher o local onde queria expor,
optel por uma divisdo interior, construida dentro do espago maior da galeria. Este espaco,
com uma planta quase quadrada e cerca de 12 metros quadrados de éarea, era acessivel atra-
vés de duas portas (localizadas em paredes contiguas) cujos vaos formam uma diagonal.
Esta escolha permitiu-me trabalhar a totalidade do espago e, ao mesmo tempo, manter
alguma relagdo com as pecas de outros autores que iriam integrar a exposi¢cao. Na pecga
entdo criada utilizei novamente sarrafos de pinho e placas inteiras de contraplacado, coloca-
das paralelamente ao chao e as paredes, e também estruturas em ferro. Devido as caracteris-
ticas deste espaco, a construgdo efémera que fiz, ganhou conotagdes mais domésticas, onde
alguns elementos sugeriam pegas de mobilidrio (cama, armario). O barro foi desta vez utili-
zado em dois locais precisos: numa espécie de canal localizado no topo de uma parede de
madeira e sobre uma placa que formava uma prateleira. No primeiro sitio o barro foi apli-
cado contra a parede, escorrendo para o chao e acumulando-se ai num volume agitado pelas
marcas das maos. Na prateleira, que estava pousada sobre uma estrutura em ferro, o monte
de barro servia de base a um bloco de pedra rustica, retirada de um campo no Alentejo.
Linhas retas, desenhadas a grafite sobre a parede branca, marcavam relagdes entre a cons-
trugao em madeira e a arquitetura do espago envolvente. Em cima de uma placa horizontal
de contraplacado, que ocupava a posi¢cao de uma possivel cama, apoiava-se uma estrutura
metalica que, por sua vez, suportava uma «escultura» em madeira, constituida pela sobrepo-
sicao de camadas de contraplacado, cuja forma tinha sugestdes geologicas. Sobre essa placa
coloquei ainda um espelho retangular, numa posi¢ao tal que o espectador ao entrar no quarto
por uma das portas via sempre, refletida no espelho, a outra entrada. Uma outra placa de
contraplacado, solta, como que abandonada, foi simplesmente encostada a uma parede. Esta
instalagdo resultou numa construg@o aparentemente inacabada, tautoldgica, um circuito entre
os varios elementos e os momentos do seu processamento, numa conjugagado da agao fisica
sobre 0s materiais («naturais»), com a organizacao racional.

Em 2013 surgiu uma nova oportunidade para dar sequéncia a este trabalho através de
uma proposta para fazer uma exposi¢ao na Galeria Belo-Galsterer (FiG. 183), em Lisboa. O
espaco desta galeria, situada num apartamento burgués de um prédio na Rua Castilho, tem
caracteristicas domésticas e uma escala média que o afastam do white cube que se tornou
habitual nas galerias de arte. Pareceu-me por isso o espaco indicado para voltar a trabalhar

no contraste entre a construgao e a atividade manual indiciada pela superficie do barro. Ape-
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sar de as caracteristicas do espago terem sido importantes para iniciar o processo de desen-
volvimento da peca, decidi desde o principio fazer uma escultura autdbnoma, que nao ficasse
dependente da arquitetura, podendo voltar a ser exposta noutros lugares. Voltei a utilizar o
dispositivo baseado na presenca de duas portas, ligadas por uma estrutura metélica vertical
e formando entre si um angulo reto. A relagdo entre as duas portas e a estrutura metalica
definia um espaco com uma forma prismatica que ocupa o centro da composi¢ao. Ocupando
a diagonal deste espago e unida a ele por um vértice, encontra-se uma forma colunar, cons-
tituida por trés partes autdbnomas: em baixo, uma caixa paralelepipédica aberta, sobre a qual
assentava um volume em contraplacado, que sugeria um tronco ou um torso e, acima dele,
uma estrutura aberta em ferro. Uma das portas tinha uma face pintada de branco e uma
macaneta metalica; a outra integra na face interior, uma faixa em espelho com a dimensao
equivalente ao volume prismadtico central e, na face exterior, um rasgo a toda a altura, pelo
qual escorria uma massa de barro que se acumulava no chao. O resultado sugeria uma porta
giratoria e induzia o espectador a mover-se em sua volta, apresentando-lhe uma sucessao de
pequenos eventos que mudavam conforme o ponto de vista. Alternavam sensacdes de fecho
e abertura; o espago entrevisto entre as portas; zonas da construcao e a imagem do proprio
observador refletiam-se no espelho; um espago contido numa caixa; um volume organico
por baixo de um «desenho» geométrico no espaco; as marcas da manipulagdo do barro ao
longo da superficie da madeira, deslizando, sob o efeito do seu proprio peso, para o chao,
onde se depositava.

No fim de 2014, expus na Galeria Appleton Square, em Lisboa. A galeria tem um espago
white cube, com o chdo em cimento cinzento, paredes brancas, ilumina¢do homogénea e
proporc¢des muito equilibradas. Era o espago adequado para refazer a instalagdo que mostrara
na Plataforma Revolver, adaptando-a e tornando-a independente do local de apresentagao.
No centro do espaco quadrado da galeria coloquei uma outra arquitetura, feita em madeira,
com as paredes paralelas as paredes envolventes, mantendo um razoavel corredor de circu-
lacdo a sua volta. No exterior, que foi deixado em «bruto», com o contraplacado e a estrutura
de pinho visiveis, havia duas portas, abertas nas duas paredes que ficavam escondidas
quando o espectador entrava na galeria. No interior deste «quartoy instalei as estruturas em
madeira e ferro e os restantes elementos que integravam a obra tal como tinha sido mostrada
em 2012. Todas as partes foram refeitas de maneira a que se adequassem as proporgoes do
novo espago e varios aspetos foram melhorados e enfatizados, nomeadamente a relacao
especular entre as duas entradas, que se tornou agora muito mais evidente. As portas passa-

ram a ser aberturas numa superficie continua e a integrar a obra, ao contrario das anteriores
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F1G. 184: RS, Sem titulo (reflexos na dgua), 2014; madeira, contraplacado, ferro, pedra, tinta, grafite, espelho
e barro; 250 x 350 x 350 cm
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que pertenciam ao espago da galeria; passaram a ser, simultaneamente, entradas e formas
negativas, molduras que enquadravam determinadas vistas do interior. Todas as relagdes e
contrastes ganharam forga e intencionalidade, num espaco onde ndo havia a interferéncia de
elementos estranhos, portadores de memorias de utilizagdes anteriores que competiam pela

aten¢do do observador (FiG. 184).
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6. Museum, 2008
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F1G. 185: Pormenor. Gabinete de curiosidades

166 «Every image of the past that is not recognized by the present as one of its own concerns threatens to disapear irre-
trievably». Walter Benjamin citado em OWENS, C., 1992.

167 Em 1677 tinha ja aberto o Ashmolean Museum, ligado a universidade de Oxford, ainda muito dependente do modelo
dos «gabinetes de curiosidades», mas que ¢ considerado por alguns o primeiro museu moderno.
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«Qualquer imagem do passado que ndo seja reconhecida pelo pre-
sente como algo que lhe diz respeito arrisca-se a estar irremedia-
velmente perdiday

Walter Benjamin!166

6.1. O museu e o espago de exposicado

As relagdes dos artistas modernos com o museu nem sempre foram pacificas. O
museu moderno, enquanto institui¢ao, ¢ um produto do iluminismo. Herdeiro dos «gabi-
netes de curiosidades» (Wunderkammer) (F1G. 185) e das colecdes reais e aristocraticas
de periodos anteriores, o museu surge no final do século XVIII!¢7, primeiro na Inglaterra,
onde em 1759 ¢ instituido em Londres o British Museum, e a seguir em Paris, durante a
Revolucdo, quando as colegdes reais instaladas no paldcio do Louvre sdo abertas ao
publico. Nao ¢ coincidéncia que o nascimento da instituicdo museologica seja contempo-
raneo das obras fundadoras da disciplina da histéria da arte tal como € hoje entendida.
Johan Joachim Winckelmann (1717-1768) publicou Gedanken tiber die Nachahmung der
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst («Reflexdes sobre a Pintura e a
Escultura dos Gregos») em 1755 e Geschichte der Kunst des Altertums («Historia da Arte
na Antiguidade», onde pela primeira vez a expressao «historia da arte» aparece no titulo
de um livro) em 1764. Tanto no museu como na historia da arte a categoria arte comega
entdo a ser entendida como um campo de estudo autdbnomo e especializado. As obras sao
guardadas, estudadas e expostas, como objetos autdbnomos, separados do seu contexto ori-
ginario, longe dos locais para onde tinham sido concebidas. O publico podia agora vé-las,
concentradas num mesmo local, como uma série de «obras-primasy, expostas em condi-
coes fisicas que, muitas vezes, nada tinham que ver com aquelas onde se encontravam
inicialmente e agrupadas segundo categorias historiograficas que lhes criavam um novo
contexto que alterava, de forma notdria, o seu significado. O museu era considerado um
repositorio das grandes obras do passado e ndo era espectavel que um artista pudesse, em

vida, ver as suas obras integradas numa destas prestigiosas colecdes. A concentragao sin-
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FiG. 186: M. Duchamp, Boite-en-valise, 1941
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Michel Foucault escreveu que as pinturas de Manet foram as primeiras pinturas de museu, da relagdo da pintura com
ela mesma «O Déjeuner sur [’herbe e a Olympia sdo provavelmente as primeiras pinturas “de museu”, as primeiras
pinturas europeias que sdo menos uma resposta as realizagdes de Giorgione, Raphael e Vélazquez, do que o reconhe-
cimento (apoiado nessa singular e 6bvia ligagdo, usando essa referéncia legivel para encobrir a operagao) da relagao,
nova e substancial, da pintura com ela propria, como uma manifestagao da existéncia de museus e da realidade parti-
cular e da interdependéncia que as pinturas adquirem nos museus» (Déjeuner sur [’herbe and Olympia were perhaps
the first «museumy paintings, the first paintings in European art that were less a response to the achievement of Gior-
gione, Raphael and Vélazquez than an acknowledgment (supported by this singular and obvious connection, using
this legible reference to cloak its operation) of the new and substantial relationship of painting to itself, as a manifes-
tation of the existence of museums and the particular reality and interdependence that paintings acquire in museums).
FOUCAULT, Michel — Fantasia of the Library, em Language, Counter-Memory, Practice. Ithaca: Cornell University
Press, 1977, p. 92-93. Citado em OWENS, C., 1992.

«Para mim, em arte, ndo ha passado nem futuro. Se uma obra de arte ndo consegue viver sempre no presente nao
merece a nossa atencdo. A arte dos gregos, dos egipcios ou dos grandes pintores que viveram noutras épocas, nao ¢
uma arte do passado; talvez esteja hoje mais viva do que nunca» (Pour moi, il n’y a pas de passé ni d’avenir en art. Si
une oeuvre d’art ne peut vivre toujours dans le présent, il est inutile de s’y attarder. L’art des Grecs, des Egyptiens et
des grands peintres qui ont vécu a d’autres époques n’est pas un art du pass¢; peut-étre est-il plus vivant aujourd’hui
qu’il ne I’a jamais ét¢). Pablo Picasso citado em BALDESSARI, Anne — «La peinture de la peinture». In Picasso et
les Maitres. Paris: RMN, 2009, p. 21.

No ponto 10 do manifesto futurista declarava-se: «Destruiremos os museus, as bibliotecas, as academias de todos os
tipos, lutaremos contra o moralismo, o feminismo, toda a cobardia oportunista ou utilitaria» (We will destroy the
museums, libraries, academies of every kind, will fight moralism, feminism, every opportunistic or utilitarian cowar-
dice). HARRISON, C. e WOOD, P. (eds.) — Art in Theory: 1900-1990. Oxford: Blackwell, 1992, p. 147.

«The demand for the new arises primarily when old values are archived and so protected from the destructive work
of time. Where no archives exist, or where their physical existence is endangered, people prefer to transmit tradition
intact rather than innovate». GROYS, Boris — On the New. London: Verso, 2014.
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crénica, num mesmo local, de um grande nimero de obras importantes produzidas em
momentos diferentes da histéria, colocadas na parede umas ao lado das outras, criou um
ambiente em que os artistas (e o publico em geral) podiam relacionar-se diretamente com
a «histdria da arte» e ndo ja, como acontecia antes, apenas com as obras dos seus contem-
poraneos e mais algumas que podiam ser vistas nos locais publicos ou em colegdes parti-
culares de dificil acesso. O museu apresentava um corpo de obras, um canone, com que o
artista se podia relacionar. Os artistas das fases iniciais do modernismo foram todos gran-
des frequentadores de museus e muitas das suas obras entraram em dialogo direto com as
dos seus antecessores. As pinturas de Edouard Manet sao fruto desse ambiente; pinturas
autonomas, sem relagdo com qualquer encomenda ou projeto mais vasto, foram feitas a
pensar na relacdo que a sua obra pode estabelecer com a categoria pintura, na relagdo da
pintura consigo mesmal68, Paul Cézanne diria, pelo seu lado, que o museu, o Louvre, era
a grande escola. Pablo Picasso relatou varias vezes a importancia que teve na sua forma-
c¢do a frequéncia do museu do Prado e era um visitante assiduo do Louvre durante o tempo
que passava em Paris!69,

Durante o século XX a relacao dos artistas com o museu vai tornando-se mais conflitual.
Os futuristas e muitos outros vanguardistas tinham pouco interesse nas obras do passado,
que consideravam obsoletas, € propuseram mesmo a destruicao dos museus de maneira que
uma nova pagina da histéria da humanidade pudesse ser abertal70, Ha, na postura bélica de
Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) e dos seus companheiros, muito de bravata e pose
provocadora; no inicio do século XX a Europa vivia um momento de progresso material e
de seguranca das classes médias, que permitia jogos arriscados por parte dos filhos da bur-
guesia. Segundo diz Borys Groys no seu ensaio On the New:

A procura do novo acontece quando os antigos valores estdo arquivados e portanto
protegidos da agdo destrutiva do tempo. Quando ndo existem arquivos ou quando a sua
existéncia fisica estd ameagada as pessoas preferem a inovacdo a transmissao intacta da
tradi¢aol!7!,

Com a sua habitual ironia, Marcel Duchamp, langou em 1941 a Boite-en-valise (FiG. 186),
uma edi¢ao de multiplos, que consistia numa caixa contendo reprodugdes de sessenta e oito
das suas obras principais, pinturas e readymades, feitas utilizando processos de reproducao
extremamente elaborados, um verdadeiro museu pessoal portatil onde a sua obra ficaria
guardada, podendo assim ser exposta em qualquer local. Pablo Picasso, sem falsas modés-
tias, estava convicto de que o lugar das suas pinturas era no Museu do Louvre e ficou encan-

tado com a oportunidade que teve de ver algumas das suas telas expostas nas galerias
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F1G. 187: Galeria Art of this Century
F1G. 188 (NoTA 173): Exposi¢do First Papers of Surrealism

172

173
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A seguir a 2." Guerra Mundial, Georges Salles foi nomeado diretor dos Museus de Franga. Este amigo e admirador
de Picasso, propos-lhe que, num dia em que o museu se encontrava encerrado ao publico, levasse para 14 algumas
das suas pinturas que seriam colocadas lado a lado com outras da sua elei¢do. Deste modo Picasso foi o primeiro
artista vivo a ver as suas obras no interior do Louvre. Algumas dessas pinturas foram depois oferecidas pelo autor ao
Museu Nacional de Arte Moderna de Franca. GILOT, Frangoise — Life with Picasso. London: Virago Press, 1990,
pp. 192-193.

Marcel Duchamp, que nunca foi propriamente membro do grupo surrealista, era muitas vezes convocado por André
Breton para orquestrar a instalacao das exposi¢des organizadas por esse grupo. Um dos exemplos mais bem conse-
guidos desta pratica foi a exposicao First Papers of Surrealism (F1G. 188), que teve lugar em Nova lorque em 1941,
onde os painéis moveis sobre os quais estavam penduradas as obras foram envolvidos numa densa teia de varias cen-
tenas de metros de cordel que ligava as paredes, o chdo e o teto da sala, tornando dificeis os movimentos dos espec-
tadores que pretendiam aproximar-se das pinturas.

No livro Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 (New York, Praeger, 1973), a critica
de arte norte-americana Lucy Lippard, tragou a historia proxima dessa evolugdo, e a expressdo «desmaterializagdo
da obra de arte» entrou no discurso estético. A exposi¢ao Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, realizada no
Museum of Contemporary Art de Los Angeles, e o catalogo que foi publicado na altura (GOLDSTEIN, A. e RORI-
MER, A. — Reconsidering the object of art: 1965-1975. Cambridge and London: The MIT Press, 1995), tragaram um
panorama deste periodo, fazendo um levantamento exaustivo das varias manifestagdes deste questionamento, das
principais exposicoes e dos seus protagonistas. A utilizagdo no titulo da expressdo Object of Art é praticamente intra-
duzivel uma vez que significa, simultaneamente, o objeto artistico, enquanto obra de arte, e 0 objeto da arte enquanto
categoria estética.
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daquele museu ao lado de pintores que admirava particularmente, como Francisco de Zur-
baran (1598-1664) e Eugene Delacroix (1798-1863)172,

A relagdo de desconfianga que muitos modernistas tinham com o museu estendia-se
também a outros espacos de exposi¢ao e a propria relagdo estabelecida entre o espectador e
a obra de arte. Muitas das exposigdes organizadas pelos surrealistas envolveram montagens
extremamente elaboradas, em que foram utilizadas uma série de estratégias que tornavam
mais dificil a relagdo com as obras, dificultando a progressao dos espectadores no espago,
criando condigdes de iluminagdo que obrigavam a utilizagao de lanternas ou preenchendo a
sala com odores inesperados!73. A relagao entre o espectador e a obra na sala de exposigdes,
que tinha adquirido um grau de estabilidade que a tornava aparentemente «natural», era
posta em causa, o que levava o publico a tomar consciéncia do caracter artificial de toda a
situa¢do. O arquiteto e escultor Frederick John Kiesler (1890-1965), muito proximo do
grupo surrealista, foi escolhido pela colecionadora e galerista Peggy Guggenheim (1898-
-1979) para fazer o projeto da sua nova galeria de arte nova-iorquina, Art of this Century
(F1G. 187). Neste espaco de exposi¢ao, Kiesler, tentou criar um ambiente inovador para a
apresentacao das obras, maioritariamente de autores surrealistas, onde a arquitetura fosse
uma extensao da propria arte e a experiéncia da relagdo do espectador com as obras fosse
tornada um acontecimento.

A partir de meados do século XX torna-se comum a caracterizagdo do museu como
uma institui¢ao conservadora, elitista e divorciada da vida quotidiana. O tempo de resposta
do museu aos desenvolvimentos da arte contemporanea era tido como extremamente lento
e, hum momento em que a arte passava por mudangas consideradas radicais, a propria insti-
tuicdo era vista como estando presa a uma conce¢do antiquada € mesmo anacronica da arte.
Nas décadas de sessenta e setenta do século passado a arte ocidental passou por alteragdes e
assumiu caracteristicas que levaram os artistas a questionar de forma radical a obra de arte,
o0 espago de exposi¢oes e o museu. O objeto artistico, que comecara a ser questionado dire-
tamente com o aparecimento dos ready made de Marcel Duchamp, via agora a sua propria
necessidade posta em causal74. A desmaterializa¢do da obra de arte tornou-se emblematica
do final dos anos sessenta. A conjugacao da preocupagdo estética com o conceito, enquanto
cerne da obra, a €nfase posta no processo, por oposicao ao produto final, a rejei¢ao da exis-
téncia do objeto como mercadoria passivel de transagdo no circuito comercial capitalista,
foram algumas das condicionantes que levaram os artistas a prestar especial atengdo as
caracteristicas institucionais do espaco de exposi¢do, o contentor que fornecia a legitimagao

a obra de arte. Numa série de artigos publicados na revista americana Artforum com o titulo
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Brian O’Doerty, que como artista assina Patrick Ireland, publicou mais tarde estes ensaios em versao aumentada no
livro Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space. Berkeley: University of California Press, 1999.
Neste contexto prefiro traduzir gallery space por «espago de exposi¢do» uma vez que em inglés o vocabulo gallery
pode significar galeria e museu o que torna a designa¢do muito mais abrangente.

Séo desta altura o aparecimento da chamada Land Art e a realizagdo dos primeiros Earthworks, as obras site specific
de Richard Serra, as intervengdes na arquitetura de Gordon Matta-Clark, e as primeiras manifestagdes da «Critica
institucional» de artistas como Daniel Buren, Hans Haacke ou Marcel Broodthaers.

Ver CRIMP, D. — On the Museums Ruins. London and Cambridge: The MIT Press, 1997.
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Inside the White Cube, o artista e critico Brian O’Doerty expds de forma marcante aquilo
que chamou a «ideologia do espaco de exposi¢ao»!75. Segundo este autor o espago de
exposicao!7¢ foi-se tornando uma tipologia arquitetonica bem definida que obedecia fun-
damentalmente a vontade de criar um espaco tdo neutro quanto possivel, com uma ilumi-
nacao controlada, isolado da «vida exterior», que pudesse assegurar as melhores condigdes
possiveis para a exposi¢ao das obras de arte. Estes espacos tornaram-se numa espécie de
espacos sagrados que sobredeterminavam o significado de qualquer objeto que dentro deles
fosse apresentado. Segundo O’Doerty, ao cruzar a porta de entrada do espago de exposi¢ao
o espectador tinha a consciéncia de passar para um mundo diferente, onde as regras eram
as da arte. A porta de entrada deste espago passara a ter um comportamento semelhante ao
da moldura de um quadro oitocentista, tornando-se num separador entre dois meios com
caracteristicas diferentes: dum lado o mundo prosaico da realidade e do outro o campo
simbolico da arte. Esta caracterizacdo estabelecida por O’Doerty correspondia a leitura
que muitos artistas desse periodo faziam da situagdo do mundo da arte ocidental. O espago
de exposi¢do era visto por eles como uma construgdo cultural constrangedora que, fruto da
evolucao do espago arquiteténico no sentido de ir ao encontro das caracteristicas dos obje-
tos modernistas, acabava por impor esse mesmo modelo e de ser impeditivo de outro tipo
de obras. Em resposta a esta limitacao os artistas langaram-se na busca de solugdes que
evitassem a «submissao» ao espaco de exposi¢ao: partiram para regides nao-urbanas onde
pudessem intervir diretamente na paisagem, procuraram outro tipo de espacos alternativos
que nao tivessem as fortes conotacdes da galeria, ou fizeram obras que tinham como missao
mostrar o cardcter ideologico e limitativo do funcionamento do proprio espago expositivo
e de todas as outras instancias envolvidas no processo de mostrar, analisar, legitimar e
comercializar as obras de arte!7.

Segundo o ponto de vista da critica pés-moderna, como acontece nos escritos de Dou-
glas Crimp, a ideia modernista de que a obra de arte tem, em si mesma, um significado fixo
e trans-histdrico, levou a que o objeto de arte se tenha tornado nomada, sem pertencer a
nenhum sitio em particular. As obras de arte, criadas como um fim em si mesmo, sem qual-
quer relacdo operacional com a sociedade do seu tempo, acabam a sua vida em espagos iso-
lados, com caracteristicas proprias. Esse nao-lugar onde sao reunidos todos estes objetos
modernistas € o museu!78. O museu de arte, nesta perspetiva, € uma reuniao de objetos hete-
roclitos, oriundos das mais diversas proveniéncias, onde os curadores tentam, através de
varias organizagdes e disposi¢des, encontrar uma coeréncia. Ha objetos que estavam ha

muito nas reservas e que sao novamente incluidos na exposicao, outros sao retirados e bani-
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«The institution does not exert its power only negatively — to remove the work of art from the praxis of life — but
positively — to produce a specific social relation between art work and spectator». CRIMP, D., 1997, p. 27.
ADORNO, Theodor W. — Valéry Proust Museum, In Prisms. Cambridge: The MIT Press, 1988.

«(they) have actually transformed works of art into the hieroglyphics of history and brought them a new content
while the old one shrivelled up». ADORNO, T.W. (1988), p. 185.

Designagao proposta por Jean-Frangois Lyotard no seu livro La condition postmoderne (LYOTARD, Jean-Frangois
— La condition postmoderne: Rapport sur le savoir. Paris: Editions du Midi, 1979). Neste livro Lyotard diz que che-
gou ao fim a época das «grandes narrativasy, de que o conceito de progresso em historia ¢ um exemplo e que, agora,
0 sdo possiveis pequenas organizacdes diacronicas.
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dos para as caves, mas nada consegue esconder, segundo Crimp, o «pecado original» da ins-
tituigdo. Mas mesmo Douglas Crimp admite que nem tudo € negativo na presenca do museu:
«A institui¢do ndo exerce o seu poder de forma exclusivamente negativa — retirando a obra
de arte da praxis da vida — mas também de forma positiva, produzindo uma relagao social
especifica entre a obra de arte e o espectador»!79. Theodor W. Adorno ¢ muitas vezes citado
nestas discussdes por ter estabelecido a analogia entre museu e mausoléu!80, De facto o filo-
sofo refere as conotagdes negativas que tem em alemao o termo museal, que descreve obje-
tos com os quais o observador ndo tem ja uma relagao vital e que estdo em vias de morrer.
Para ele os museus sdo, em certa medida, os «jazigos de familia» das obras de arte, os locais
onde, por respeito pela historia e interesse pelo seu valor patrimonial, estes objetos sdo arma-
zenados, quando a sua fungao inicial, o seu papel cultural, foi neutralizado. No entanto, os
museus sdo ainda os locais onde podemos ter uma relagdo de prazer com essas obras: qual-
quer tentativa de recriar as condi¢des originais em que foram inicialmente vistas, € para que
foram concebidas, se torna inviavel. O resultado ¢ ainda mais aflitivo do que a reunido de
uma série de obras arrancadas dos seus lugares de origem e mostradas em conjunto. Depois
de analisar as atitudes contrastantes de Valéry e de Proust em relagdao ao museu, Adorno ter-
mina o seu ensaio dizendo que essa espécie de «colecdes de histdria natural do espirito» sao
importantes «porque transformaram as obras de arte em hierdglifos da historia e conferi-
ram-lhe um novo contetido enquanto o antigo secava e desaparecia»!81.

E importante a ideia expressa nessa conclusdo de Adorno, de que as obras de arte no
museu ganham novos significados. A partir do final dos anos setenta do século passado, e
ainda mais intensamente na década seguinte, os artistas comegam a olhar para as colegdes
preservadas nos museus como parte da sua contemporaneidade. A mudanga sinalizada por
esta «condi¢ao poés-moderna»!82 envolve uma nova relagdo com o tempo, com a historia. A
histéria ndo € ja uma sequéncia diacronica de eventos e obras de arte que caminham inexo-
ravelmente para um destino utépico, numa busca incessante da novidade, mas uma evolucio
mais complexa em que o passado esta sincronicamente sempre presente, uma vez que a
interpretagdo desse passado ¢ uma construcao que se renova a cada momento. Toda a arte,
de qualquer tempo, passa a estar disponivel para uma relagao de didlogo que se pode estabe-
lecer no momento presente. As obras do passado, recolhidas no Museu (esse espaco que
suscita as mais variadas narrativas), sdo contemporaneas, no momento em que o espectador
as olha e se deixa afetar por elas. Gerhard Richter diz, numa carta a Jean-Christophe
Ammann: «Uma pintura de Caspar David Friedrich ndo ¢ uma coisa do passado. O que pas-

sou foi o conjunto de circunstancias que permitiu que fosse pintada: ideologias especificas,
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Imagens referidas na pagina 225:
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FIG.
FiG.
FiG.
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189: ] S. Van Hemessen, S. Jeronimo no deserto, 1531

190: Mestre Hispano-flamengo (?), Cristo coroado de espinhos, século XVI

191: C.-]. Vernet, Porto de mar, século XVIII

192: J. d’Obidos, Natureza-morta, 1660-70

193: D.A. Sequeira, Retrato de Joaquim Pedro Quintella, futuro Conde de Farrobo, 1813

«A painting by Caspar David Friedrich is not a thing of the past. What is past is only the set of circumstances that
allowed it to be painted: specific ideologies, for example. Beyond that, if it is “good”, it concerns us — transcending
ideology — as art that we ostentatiously defend (percieve, show, make). Therefore, “today”, we can paint as Caspar
David Friedrich did». ELGER, Dietmar — Gerhard Richter: a Life in Painting. Chicago: the University of Chicago
Press, 2009, p. 174.

Um dos primeiros estudos sobre este efeito foi escrito por Jean Baudrillard em L ‘effet Beaubourg: implosion et dis-
suasion. Paris: Editions Galilée, 1977.

222

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:37 Pagina 223 @

por exemplo. Para além disso, se ¢ boa, diz-nos respeito — transcendendo as ideologias —
enquanto arte que defendemos (vemos, mostramos, fazemos). Portanto 4oje podemos pintar
tal como Caspar David Friedrich o fez»!183.

Simultaneamente, sobretudo a partir da década de 1990, acelera-se o movimento de
generalizagao do consumo da arte e os museus tornam-se em polos de atragdo cada vez mais
importantes na crescente industria da cultura, onde o factor entretenimento tem um papel
crucial de engodo para as multiddes que as comegam a frequentar. Assim, perversamente, se
cumpre o designio da democratizacdo do acesso aos beneficios que, supomos, a arte traz a

quem com ela convive!84,
6.2. Exposic¢ao: didlogo passado/presente

A possibilidade de ter com as cole¢des de arte antiga uma relagdo contemporanea,
ativa, produtiva, foi algo que quis experimentar no projeto que fiz no Museu Nacional de
Arte Antiga, em Lisboa. Fui convidado por Dalila Rodrigues, entdo diretora daquela insti-
tuicdo, para fazer uma exposicao que refletisse sobre o museu e as suas colecoes e, rapida-
mente, tive a conviccdo de que iria colocar em didlogo obras do acervo do MNAA e
trabalhos da minha autoria. Tive da dire¢ao do museu carta-branca para aceder as reservas
e escolher, ai ou na exposi¢ao permanente, as pegas que me interessassem. Durante alguns
meses, juntamente com os conservadores respetivos, visitei as varias reservas do museu,
para conhecer melhor as cole¢des em toda a sua variedade e extensdo. Interessava-me que
a minha escolha espelhasse de alguma maneira as caracteristicas do museu: 0 MNAA nao
¢ uma pinacoteca mas sim um museu global, um conjunto de diferentes cole¢des que vao
da pintura as artes decorativas, e que espelham, pelas suas caracteristicas e pela sua historia,
a propria historia cultural do pais. As pegas que formam estas colegdes datam, grosso modo,
dum periodo que vai da Idade Média a meados do século XIX. Nesse sentido a escolha
final iria incluir pegas de diversas cole¢des, com origens em espagos geograficos diferentes,
feitas em diferentes momentos da historia e também com valor patrimonial e comercial
distinto. O caracter sife specific que a instalagdo iria ter levava-me a considerar o espago
do MNAA nao apenas como um espaco fisico com determinadas caracteristicas mas tam-
bém como um museu que tem uma certa historia e que alberga colegdes com origens e
ambitos muito especificas.

Ao longo do processo de reconhecimento das obras do MNAA fui comegando a traba-

lhar no atelier em pegas que respondiam aos estimulos recebidos nessas visitas e que, simul-
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FI1G. 194: Sacrario gotico com Ecce Homo, século XVI

FI1G. 195: Mestre portugués, Santo Antonio e o Menino (anverso), 1520-30
FI1G. 196: Mestre portugués, Vanitas (reverso)

F1G. 197: Tacas, China, século XVIII

FI1G. 198: P. della Francesca, Santo Agostinho, 1460-70
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taneamente, iam dirigindo as minhas escolhas em determinadas dire¢des. Tornou-se claro
durante este tempo que deveria levar em conta a totalidade do espaco museologico, que
todo o contexto tinha de ser considerado de maneira a que pudesse tornar clara a relagao,
nao s6 do meu trabalho com as obras escolhidas da colecao do MNAA, mas também, de
modo mais lato, com a instituicdo que as ia acolher. A escolha final fixou-se sobre um con-
junto de doze obras: Sdo Jeronimo no deserto de Jan Sanders van Hemessen (1531) (FiG.
189); Cristo coroado de espinhos, de um mestre flamengo (inicio do século XVI) (FIG.

190); Porto de mar de Claude-Joseph Vernet (meados do século XVIII) (FiG. 191); Natu-

reza-morta de Josefa d’Obidos (1660-70) (F1G. 192); Retrato de Joaquim Pedro Quintella,
futuro Conde de Farrobo de Domingos Antonio Sequeira (1813) (F1G. 193); Arca, angelim
e ferro estanhado, India portuguesa (século XVII) (FIG. 194); Sacrdrio, madeira dourada,
com Ecce Homo de mestre portugués desconhecido (século XVI) (FIG. 194); Santo Antonio
e 0 Menino (anverso) e Vanitas (reverso) de mestre portugués desconhecido (século XVI)
(F1G6. 195 e 196); Tagas, raiz de arvore exdtica, acharoada e dourada, China (século X VIII)
(F1G6. 197); Santo Agostinho de Piero della Francesca (1460-70) (F1G. 198); Anunciagdo de
Frei Carlos (1523) (FiG. 199) e Espelho, pintura eglomizada sobre espelho, moldura de

sissO, Macau (século XVIII) (FiG. 200).

O espago que iria acolher a exposicao era a galeria de exposicoes temporarias do MNAA.

A galeria ¢ constituida por um conjunto interligado de salas de tamanho médio, encadeadas
umas nas outras, a que se acede por uma unica porta (de entrada e saida). Trata-se portanto de
um espaco muito tradicional, formado por galerias com caracteristicas fisicas habituais para
este tipo de utilizagdo. E um espaco institucional, proporcionado, com uma escala que ndo é
monumental e um grande grau de autonomia relativamente aos outros espacos do museu. Essa
autonomia permitiu-me pensar a intervengdo como uma experiéncia de total imersao, em que
o0 espectador ao entrar no espago de exposicao, ao cruzar a porta que lhe da acesso, fica ime-
diatamente dentro de um ambiente diferente, com caracteristicas simbolicas especificas e que
foi desenhado para providenciar uma experiéncia global (esse espago faz parte ja da propria
instalagdo). Para tornar essa experiéncia mais 6bvia, criei uma camara de transi¢ao, uma espé-
cie de guarda-vento a seguir a porta de entrada, onde coloquei um espelho com as mesmas
medidas dessa porta, que reflete a imagem do espectador ao entrar na exposi¢ao e do espacgo
que deixa para tras e, literalmente, passa «para o outro lado do espelho», entra «numa outra
realidade» (FI1G. 201). As paredes das galerias foram pintadas de um vermelho escuro (sangue
de boi), uma cor institucional que associo ao espago interior dos museus durante o século XIX,

uma cor «séria» que ajuda a instaurar um ambiente de uma certa solenidade. Dentro dessa pri-
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Imagens referidas na pagina 225:

F1G. 199: Frei Carlos, Anuncia¢do, 1523
Fi1G. 200: Espelho, Macau, século XVIII
Fig. 201: Museum
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meira camada, desse primeiro involucro, que corresponde a arquitetura institucional do museu,
criei uma outra, efémera, constituida por uma estrutura feita de tubos de ferro de se¢do qua-
drada, destacada das paredes cerca de 60 cm e sobre a qual foram fixados painéis de madeira
de diferentes tamanhos, pintados de um branco sujo, que serviram para expor as obras bidi-
mensionais. Esta cor neutra sugere a cor do interior das galerias modernistas, dos espacos de
tipo white cube desenhados para apresentar arte moderna. Construi também no mesmo material
€ com a mesma cor uma série de plintos e bases sobre os quais foram colocadas as pegas tridi-
mensionais. As minhas esculturas que integraram a exposi¢ao foram feitas utilizando, pelo
menos em parte, 0s mesmos materiais: tubo de ferro de sec¢ao quadrada e placas de madeira
pintadas de branco sujo. Havia assim uma rela¢@o de continuidade entre a arquitetura da mon-
tagem e as esculturas, em que algumas formas e métodos construtivos eram os mesmos. As
formas geométricas simples das esculturas, com volumes vazios de grandes dimensdes pinta-
dos no interior de branco sujo, ecoavam a arquitetura, estabelecendo uma relagdo especular
entre as duas artes. Todas as obras de arte — as da colecado do MNAA e as de minha autoria —,
foram penduradas nos painéis da arquitetura efémera ou pousadas sobre as bases construidas,
tornando claro o caracter provisorio e contingente desta relagao de dialogo entre os dois grupos
de pegas. Apenas uma excegdo confirmava esta regra: a natureza-morta de Josefa d’Obidos,
uma composicao em que a pintora representa um conjunto de caixas e contentores de formas
variadas, todas fechadas, misteriosamente ensimesmadas, em que nos ¢ vedado o acesso ao
conteudo; esta foi a unica obra que coloquei sobre a parede «solida» do museu. O resultado
assemelhava-se a conjunto de bonecas russas: dentro da arquitetura institucional do museu
estava uma outra, efémera; essa estrutura temporaria integrava uma série de dispositivos
museograficos, sobre os quais estavam colocadas as obras do museu e as minhas esculturas,
que eram constituidas por formas e elementos semelhantes a arquitetura envolvente. Havia
aqui uma progressao, do «contenton» institucional até aos pequenos volumes e caixas que inte-
gravam a composicao das esculturas. Para além das obras de arte da colecdo do MNAA e das
minhas, o espectador encontrava ao longo do percurso uma série de objetos, abandonados
contra as paredes, feitos nos mesmos materiais utilizados na arquitetura da montagem da expo-
sicdo, como «restos» da atividade construtiva. No corredor que liga duas das salas da galeria
dispus um conjunto de painéis pintados, iguais aos que formam as paredes provisorias e algu-
mas partes das esculturas, com dimensdes proximas de hipotéticas pinturas, displicentemente
abandonados no chao, encostados as paredes, assumindo a sua ambiguidade. Noutras zonas
da exposicao, algumas molduras retangulares, vazias, feitas em tubo de ferro, ficaram «esque-

cidas» ao longo do percurso.
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Algumas das obras escolhidas da colecdo do MNAA foram expostas de uma maneira
que contrariava as expectativas dos espectadores quanto as praticas habitualmente utilizadas
em museologia. Por vezes penduradas demasiado alto ou demasiado baixo, nem sempre era
facil a sua relacdo com o olhar do espectador; a pintura Cristo coroada de espinhos (século
XVI) ficou parcialmente ocultada por um painel situado a sua frente, de tal maneira que a
visdo da totalidade do quadro sé era possivel espreitando entre os painéis; para a pintura
dupla Santo Antonio e o Menino/Vanitas (1520-30), aproveitando a sua condigao biface,
criei um sistema articulado entre o painel onde a pintura estava pendurada e um espelho,
que permitia ver, simultaneamente, o quadro e, na superficie refletora, o reverso do quadro;
uma pequena pintura chinesa sobre espelho (século XVIII) foi pendurada na posi¢ao con-
traria a correta, de maneira que a representagdo geometrizada de um interior com persona-
gens era vista invertida, juntamente com a imagem do ambiente da exposicao e dos
espectadores, refletida no espelho na posicao correta.

A escolha das obras da colegdo do MNAA, para além de obedecer aos critérios anterior-
mente referidos, foi ditada em grande parte por afinidades pessoais e por certas caracteristi-
cas que encontrei nelas e que se adequavam ao projeto, indo ao encontro de questdes que
tinham um lugar importante no meu trabalho. Escolhi um grupo de obras representativas
dos principais géneros da pintura ocidental — retrato, nu, natureza-morta, paisagem, pintura
religiosa —, € que incluia também objetos decorativos, alguns de origem nao-europeia.

Ao entrar, depois de passar para o outro lado do espelho, o espectador encontrava do
seu lado direito um Cristo coroado de espinhos (provavelmente hispano-flamengo, século
XVI) parcialmente oculto entre dois painéis (FIG. 202). Na pintura Cristo apresenta-nos a
prova do seu martirio, as chagas nas duas maos e a cabeca coroada de espinhos de onde
escorrem gotas de sangue, representadas quase em trompe-[ oeil, quase objetos brilhantes
sobre a superficie da cabeca. O pequeno sacrario gotico (século XVI) em que foi integrado
um Ecce homo (século XVI) de origem portuguesa, foi colocado contra um painel, sobre
um plinto feito a medida, ambiguamente escultorico (Fi1G. 203). Aquela peca do século XVI
¢ uma escultura em madeira, que forma uma caixa, fechada, na porta da qual estd inserida
uma pintura (Ecce Homo, eis 0 homem), e tem na sua superficie um trabalho de talha que
representa elementos arquitetonicos. O pequeno objeto ¢ uma escultura, que suporta uma
pintura e parece a maqueta de uma arquitetura, um contentor que encerra um espago fechado.
No centro da sala seguinte, o painel de Piero della Francesca que retrata Santo Agostinho
(1460-70) (F1G. 204), tinha um papel marcante na exposi¢ao. Para além de ser uma das

obras mais importantes na colecio do MNAA, esta pintura, que integrava um poliptico hoje
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disperso por diversas colegdes, representa toda uma tradi¢do que teve um papel central na
cultura ocidental. O santo ¢ representado de corpo inteiro; solene, a sua imagem, centrada
no retangulo, ocupa a maior parte da superficie do suporte. A construg@o do espago pictdrico
¢ de uma grande simplicidade: por tras da monumental presenca do santo, vemos o espago
envolvente, praticamente dividido em duas metades, terra e céu. O baculo, de vidro, sinal da
sua condicao, desenha uma linha vertical que cruza a linha do horizonte e esta representado
com grande virtuosismo. O pluvial, que envolve o corpo do doutor da igreja, esta decorado
com a representagao de cenas da vida de Cristo; sdo quadros dentro do quadro, uma exposi-
¢do dentro da exposicao. Essa sequéncia de imagens contrasta com a presenga do livro ver-
melho, fechado, que o santo tem na mao. Mais uma vez ¢ enfatizada a presenca de
representacdes dentro da representagdo. Trés tagas chinesas (século XVIII), dentro de uma
vitrina de vidro, talhadas em madeira e douradas, sugerem pequenas maquetas para escultu-
ras. Do outro lado da sala, a pintura chinesa sobre espelho (século XVIII) (FiG. 205), inver-
tida, refletia o ambiente da exposi¢ao e apresentava-nos uma imagem do mundo «de pernas
para o ar». Na sala seguinte, isolado num painel a direita, estava o Retrato de Joaquim Pedro
Quintella, futuro Conde de Farrobo (1813) de Domingos Sequeira (FiG. 206). O menino
aristocrata ocupa o centro do quadro, com o corpo ligeiramente deslocado para a direita, o
que aumenta o dinamismo da composicgdo, e estd representado encostado a um pequeno
muro, num jardim formal. A pintura conjuga em si o retrato, a natureza-morta — sugerida
pela representacao do chapéu pousado no muro —, € a paisagem. A cena passa-se num jardim,
que ¢ representado de forma muito simplificada e geometrizada, criando uma atmosfera
romantica (que, anacronicamente, nos sugere um ambiente simbolista ou mesmo metafi-
sico). Na parede em frente, junto a passagem para a sala seguinte, estava a Natureza-morta
de Josefa d’Obidos (1660-70) (F1G. 207). Nesta pintura a artista representa, sobre um fundo
escuro e pouco definido, uma série de contentores, caixas, potes ou tagas, todos fechados,
tapados ou posicionados de tal maneira que ndo podemos ter acesso ao seu interior. Ficamos
perante uma série de enigmas, de objetos que se negam a estabelecer uma relacdo com o
observador, uma espécie de anti-obras de arte. Como disse, era a Unica obra da exposi¢ao
que foi instalada diretamente sobre uma parede real do museu. Ao fundo da sala seguinte
estava a grande Anunciagdo (1523) de Frei Carlos, colocada mais baixo de que seria habitual
(F1G. 208). A anunciacao ¢ um tema que me interessa especialmente e que ja tinha trabalhado
numa escultura de 1991 feita para o Museu de Arte Contemporanea de Ghent, na Bélgica.
Este episodio biblico narra-nos o encontro entre o anjo, mediador e arauto de uma orientacdo

que ndo ¢ sua, e a Virgem que recebe o antincio, através da Palavra, que vai mudar a sua
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vida e o seu estatuto. Depois de um corredor (FiG. 209), abria-se outra sala onde estava ins-
talada uma arca indo-portuguesa (século XVII) (FiG. 210), colocada sobre uma base que,
numa escala maior, tinha uma forma semelhante ao muro a que se apoiava o Conde de Far-
robo no quadro de Domingos Sequeira. A arca, de forma muito simples, um paralelepipedo
de madeira sem qualquer decoragdo, excetuando a pintura religiosa no interior da tampa, era
apresentada aberta. O espacgo vazio do interior da caixa contrasta com a pintura na tampa,
onde vemos a representacao de um espago virtual, simbolico. Com a tampa fechada a ima-
gem religiosa ficaria oculta mas continuaria a exercer o seu poder. Na parede do fundo colo-
quei a paisagem de Claude-Joseph Vernet, Porto de mar (século XVIII) (FiG. 211),
representacdo de uma cena de faina maritima, com um ambiente que ja anuncia o roman-
tismo, tanto na escolha dos pontos de vista como na forma como sdo tratados os elementos
atmosféricos. A seguir a esta estranha configuracdo paisagistica seguia-se o corpo contorcido
de S. Jerénimo, na pintura de Jan Sanders van Hemessen, S. Jeronimo no deserto (1531)
(F1G. 212). Nessa pintura, colocada acima do nivel dos olhos do espectador, o artista estabe-
lece um contraste entre o corpo anguloso do santo, a rudeza das rochas da gruta onde se
encontra, e a paisagem que vemos ao fundo; trata-se mais uma vez de uma pintura dentro da
pintura, que ocupa um sexto da superficie do quadro, no canto superior esquerdo. A ultima
obra da colegdo do MNAA era uma tabua, pintada nas duas faces, de um mestre portugués
desconhecido, Santo Antonio e o Menino (anverso), Vanitas (reverso) (1520-30). Santo
Antonio esta representado como um frade franciscano, bochechudo e bonacheirao, que con-
templa o menino Jesus, imagem de vida, que contrasta com a imagem de uma caveira, pou-
sada num nicho. A pequena pintura estava colocada sobre um painel com uma abertura que
permitia, através do reflexo num espelho, ver simultaneamente as duas representacdes.
Tentei estabelecer relagdes variadas e que se processassem a diversos niveis, entre as
minhas obras e as pecas da cole¢do do museu. A Anunciagdo de Frei Carlos foi usada como
modelo direto para uma reinterpretagdo da totalidade desse painel, num conjunto de seis
desenhos e de alguns pormenores em trés folhas separadas. Este foi o unico caso em que
uma obra do MNAA serviu, diretamente, como ponto de partida para o meu trabalho, num
processo de parafrase semelhante ao que utilizava com frequéncia nos anos oitenta. As escul-
turas, pelo seu lado, relacionavam-se com as pecas escolhidas e com o ambiente criado na
exposi¢ao de muitas maneiras diferentes. Era possivel detetar nelas a evocacao (quase mimeé-
tica), de elementos de algumas pinturas: o corpo em tor¢ao de S. Jeronimo aparecia-nos
sentado, simultaneamente figura e natureza-morta; uma nuvem do porto de mar representado

por Vernet, perfilava-se como um promontdrio, junto a um volume vazio. Como vimos, cir-
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culava pela exposi¢cdo um ambiente elegiaco e melancolico, acentuado pela presenca de
vanitas, ecce homos e Cristos coroados de espinhos. Varias esculturas incluiam a represen-
tacdo de cabecas, sos, separadas do corpo; presas, pousadas ou em grupo, ocupavam, meto-
nimicamente, o lugar da pessoa humana, sujeita a passagem do tempo, ao seu destino e a
sua condi¢do. Este efeito era acentuado pela presenca de esferas em bronze suspensas por
fios de aco, como pesos, péndulos ou fios-de-prumo, sobre as cabegas ou presas a elas.
Algumas obras tinham, como acontece tantas vezes no meu trabalho, uma relagado ambigua
com os géneros tradicionais da pintura; simultaneamente retrato, natureza-morta e paisagem,
aproximavam-se assim da minha visao de pinturas como o Retrato de Joaquim Pedro Quin-
tella, futuro Conde de Farrobo, o que era particularmente notorio na escultura exposta junto
ao quadro de Domingos Sequeira. Nas esculturas estavam presentes varios contentores,
abertos ou fechados, que apresentavam espacos contidos, que referiam o espago pictorico, a
caixa perspetica, ou o espago do interior da caixa indo-portuguesa, que me lembrava em
especial um objeto de Donald Judd. Uma escultura, exposta na segunda sala da exposicao,
perto da pintura de Piero della Francesca e das pequenas tagas chinesas, tinha uma caixa de
vidro, um contentor transparente com o baculo do santo, invertida sobre a madeira. Dentro
desta vitrina, protegida e separada do observador, estava uma massa de cera vermelha que,
através da cor, estabelecia uma ligacdo com o livro fechado do santo, e era também uma
referéncia ao sangue, a carne dos Cristos presentes na exposicao. A cera, material para mode-
lagdo tao utilizado pelos escultores ao longo dos tempos, representava o proprio processo
escultdrico e fazia uma ponte com as pequenas tagas de madeira que utilizei como inspira¢ao
para a parte da escultura feita em madeira. Como referi anteriormente, a utiliza¢ao da vitrina
na museologia tem a sua origem nos relicarios cristaos, relagdo que ¢ muito forte e direta na
maneira como ¢ apresentada aqui; mas ha também toda uma outra histdria, associada ao
campo da ciéncia e da medicina, onde é por vezes usada para preservar espécimes num
determinado estado, impedindo a sua deterioracao, e esta por isso também ligada a vontade
de suspender o tempo que tanto envolve a tradi¢do da escultura.

Trés desenhos/pinturas (FIG. 213) sobre aco inoxidavel, instalados na mesma sala ao
lado da pintura sobre espelho chinesa, constituiam uma série a parte onde predominava a
presenca da linguagem escrita. Sobre a superficie refletora do aco, manchas de tinta de
esmalte dialogavam com delicadas linhas negras, com folhas de papel coladas e palavras
escritas, criando uma representacao ambigua. No centro da representacao estavam inscritos
os nomes de alguns dos artistas presentes na exposi¢io (Piero della Francesca, Josefa d’Obi-

dos, Vernet, Sequeira), a nomeacao linguistica substituindo e convocando a presenga dos
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corpos, as palavras ou fragmentos delas, inscritas a mao, em tamanhos diferentes e por vezes
invertidas, como se fossem uma imagem no espelho, desfilavam no quadro, em situagdes
espacialmente equivocas: o que é que estd antes ou depois, o que € que esta perto ou longe,
qual a posicao do observador em relacdo ao observado, qual ¢ o seu ponto de vista? Estes
trés desenhos constituem uma espécie de resumo da exposi¢ao, das preocupagdes e duvidas

que foram trabalhadas neste projeto.
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«Though works by Moore or Calder are simply scaled-up art-gallery pieces, placed in the city, or even more radically
in the country, and have nothing directly to do with remembering» (apesar de muitas obras de Moore e Calder serem
simplesmente versdes aumentadas de pegas feitas para o espaco da galeria, colocadas na cidade ou, ainda de forma
mais radical, no campo, ¢ ndo terem diretamente nada de memorial). CURTIS, P. — Sculpture 1900-1945, p. 69.
CRIMP, D. — On the Museum s Ruins. London and Cambridge: The MIT Press, 1997, pp. 16-17.

Em resposta a uma encomenda de um programa governamental americano, Richard Serra fez a escultura 7ilted Arc
em 1981 para a Foley Federal Plaza em Nova lorque. A pega foi muito contestada por moradores e utilizadores da
praca, acabando por ser alvo de uma agdo em tribunal com vista a sua remogao. A entidade comendataria propds ao
artista a sua recolocac@o noutro local, proposta que nao foi aceite por Serra, que alegou que sendo a pega Site Specific
isso seria equivalente a destrui¢ao da escultura. O processo foi decidido por um tribunal administrativo que deliberou
contra as pretensoes do autor. A pega foi removida e encontra-se desde entdo em parte incerta. Este caso tornou-se
uma causa célebre no mundo da arte e esteve no centro de um intenso debate sobre a nocao de Site Specificity e sobre
a responsabilidade dos artistas na relagdo com os espectadores quando intervém no espago publico. Ver SENIE, H.F.
— The Tilted Arc Controversy: Dangerous Precedent?. University of Minnesota Press, 2001.
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7.1. A escultura e o seu contexto

Uma das grandes altera¢des que a pratica da escultura sofreu durante os anos sessenta
do século XX foi, como ja atras referido, a consciéncia que os artistas desenvolveram da
importancia do contexto e do papel que este tinha na producdo de significados da obra de
arte. Essa consciéncia levou ao desenvolvimento de diversos processos para relacionar a
obra de arte com a sua localizagao e para tentar controlar a rece¢cao da mesma. A pratica cor-
rente entre muitos artistas modernistas de executar uma escultura de forma completamente
autonoma e procurar depois um local onde a colocar, ou de, tendo recebido uma encomenda
para um determinado espaco, se limitarem a ampliar uma escultura pequena ja existente, foi
severamente criticada por uma nova geracao de artistas surgida nesta década. Escultores
como o inglés Henry Moore (FIG. 214) ou o americano Alexander Calder, que tinham, nos
anos cinquenta, atingido enorme notoriedade internacional e eram dos que mais utilizavam
esse tipo de pratica para responder as inumeras encomendas que recebiam, foram dos prin-
cipais alvos de comentarios negativos!85.

Os das geragdes mais jovens desenvolveram diversas estratégias para responder a esta
questao, entre elas a realiza¢do de obras pensadas especificamente para um determinado sitio,
do qual se iriam tornar inseparaveis. As obras apenas existiam naquele local e o local passava
a fazer parte integrante delas. Assim como vimos, a proposito da producao dos artistas ligados
a arte minimal, nestes trabalhos era posta em causa a posi¢ao privilegiada da obra de arte e do
artista, e era dado um maior protagonismo ao espectador. Nestas condi¢des de rececao o signi-
ficado passava a depender inteiramente da relacdo da obra de arte com o local de exposigao.
Era total o casamento da obra com um ambiente especifico. A este tipo de obras deu-se 0 nome
de Site Specific!36. Ao longo das décadas seguintes este tipo de atitude tornou-se pratica
comum, variando entre o assumir radical da ligacao entre a obra ¢ o sitio!87 (considerando-os
inseparaveis) e a consciéncia mais lata da necessidade de levar o contexto em linha de conta.

Até agora, em todas as minhas intervencdes no espago publico, tenho procurado fazer

obras que dialoguem de alguma forma com o local a que se destinam. A primeira vez que
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FiG. 215: RS, Um espaco para Santo Tirso, 1993
FIG. 216: RS, Sem titulo (Olaias), 1998

242



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:39 Pagina 243 @

tive a oportunidade de realizar uma obra desse tipo foi em 1993 no ambito de um Simpodsio
de Escultura de Santo Tirso. Este evento, com uma periodicidade regular, tinha sido criado
por iniciativa do escultor Alberto Carneiro que conseguiu o comprometimento daquele con-
celho do norte do pais num projeto de longo prazo de que veio a resultar o Museu de Escul-
tura ao Ar Livre. O convite envolvia a execu¢ao de uma escultura uma zona ajardinada no
perimetro urbano de Santo Tirso. Nesse ano o material distribuido aos escultores foi a pedra,
material que ndo me era familiar. Decidi nao enveredar por um trabalho de talhe, que impli-
caria delegar a execugao a especialistas, e utilizar a pedra quase como um material de cons-
trugao civil. Blocos de pedra calcaria branca, cortados em forma de paralelepipedos, foram
assentes para formarem duas paredes, perpendiculares uma a outra, em cotas ligeiramente
diferentes, que saiam do solo inclinado e definiam um espago em forma de diedro. Assina-
lando o centro desse espaco coloquei um pequeno prisma quadrangular feito no mesmo
material. A escultura, intitulada Um espaco para Santo Tirso (F1G. 215), estd implantada
num local junto ao limite de uma zona de lazer e perto de uma série de paragens de camio-
neta. Pretendi criar uma estrutura que pudesse ser usada como sitio de descanso e sombra e
que aparentasse estar ali ha muito, como se fosse uma ruina que aflorasse a superficie do
jardim relvado. Tanto quanto sei a escultura foi bem recebida pelo ptblico, que a integrou
no seu quotidiano.

Em 1998, ano da Expo 98 em Lisboa, o Metropolitano de Lisboa incluiu no seu plano
de expansdo da rede uma série de encomendas a artistas. Foi-me pedido que interviesse
num dos cais de embarque da estagdo de Olaias. Os cais desta estagdo t€ém uma dimensao
pouco habitual no metro de Lisboa: com um pé-direito altissimo e plataformas com mais do
dobro da largura habitual, a sua escala ultrapassa em muito os das outras estagdes e lembram
mesmo outro tipo de espacos onde pode congregar-se um grande niimero de pessoas. Pensei
fazer uma escultura que ficasse isolada numa das plataformas e cuja forma sugerisse, ao
mesmo tempo, um vulto humano e um monolito industrial. Feita em ago com a cor natural e
formada por um conjunto compacto de formas paralelepipédicas de que se destacavam dois
elementos tubulares, brilhantes, em aco inoxidavel, a escultura, com mais de 3 metros de
altura, apresenta-se como um elemento ins6lito no meio do movimento da estagdo. Ao pas-
sarem, as pessoas sao confrontadas com essa presenga estranha, estatica, ensimesmada e
sombria, (embora com alguns reflexos brilhantes), que contrasta com o constante movi-
mento em sua volta (FIG. 216).

O local da minha intervencao seguinte num espago publico ndo podia ser mais diferente

do anterior. Em 2003 a cidade espanhola de Alcobendas decidiu organizar um programa de
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FI1G. 217: RS, Sem titulo (Alcobendas), 2003
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arte na urbe que se concretizou na encomenda de esculturas a um grupo internacional de
artistas que apresentaram projetos para diversos locais. O que me foi proposto era um
pequeno parque urbano numa zona residencial. Escolhi como area de implantacao um rel-
vado, proximo de dois blocos de apartamentos, que faziam um angulo reto entre si. A forma
paralelepipédica dos blocos de apartamentos serviu de ponto de partida para a maqueta ini-
cial. Trabalhei em contraplacado de pinho com 5 mm de espessura e criei dois volumes
feitos por sobreposi¢ao das chapas de madeira, um mais alto do que o outro, cada um com
duas superficies planas ortogonais e uma superficie diferente, de caracter organico. No con-
junto configuravam um paralelepipedo a que tivesse sido retirada uma secao central. A peca
final foi executada em placas de ago corten de 20 mm de espessura, tendo o volume maior a
altura de 3,10 metros. A escultura foi colocada no sitio e o resultado correspondeu as minhas
expectativas: a peca apresenta dois volumes suficientemente distantes um do outro para
poderem ser vistos como independentes, com espago para o espectador circular entre eles,
mas suficientemente préximos para se relacionarem, formando visualmente uma forma
cubica tnica. O espaco entre os dois volumes ¢ definido por duas superficies irregulares,
que se aproximam e se afastam do corpo do observador, conforme este se desloca nesse
intervalo. A cor laranja-acastanhado do aco contrastava intensamente com o verde da relva
e das arvores e dialogava de forma interessante com o tijolo de que sdo construidas as facha-

das dos prédios em volta (FiG. 217).
7.2. Aldégica do monumento

No mesmo ano de 2003 recebi o convite para realizar uma escultura para a entrada do
novo edificio da Assembleia da Republica, da autoria do Arq. Fernando Téavora. O edificio
fora concluido ha relativamente pouco tempo e era utilizado para albergar os gabinetes de
trabalho dos deputados e uma série de servigos de apoio aos grupos parlamentares. Esta
encomenda pretendia comemorar o centenario da inauguracao da Sala de Sessdes daquele
parlamento, em 1904. Das informagdes que me foram transmitidas constava o local a que se
destinava a obra mas nao era especificada qualquer outra limitacao relativamente ao tipo de
trabalho que era esperado. Era-me dada liberdade total para trabalhar. Assim, a primeira
questao que se me pos foi a necessidade de definir um programa. Penso que a tradi¢ao oci-
dental da escultura estd muito ligada aquilo que tem sido chamado de 16gica do monumento,
segundo a qual a escultura, devido as suas caracteristicas fisicas, tem uma relagdo muito

forte com a ideia da preservacado para o futuro da memoria de determinadas personalidades,
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FiG. 218: A. Rodin, Balzac, 1898

188 A criago dos Estados-nagdo pelos regimes burgueses implantados na Europa depois do periodo das revolugdes, que
precisaram de forjar uma identidade nacional comum entre os seus povos muitas vezes culturalmente heterogéneos,
e a necessidade sentida pela igreja catdlica de afirmar o seu dominio, face ao crescente secularismo desses mesmos
Estados, contribuiu, em larga medida, para o aparecimento dessa verdadeira statuomanie (como lhe chamaram em
Franga). Ver CURTIS, P. — Sculpture 1900-1945, p. 38.

189 Ver CURTIS, P. — Sculpture 1900-145, p. 55.

246

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:39 Pagina 247 @

acontecimentos ou ideias, salvando-as assim do esquecimento e da «morte». A escultura,
feita em materiais que resistem a passagem do tempo, funciona como um memorial de
alguém ou alguma coisa, a que uma comunidade atribui um valor necessario e suficiente
para que seja consensual a sua conservagao para a posteridade.

No entanto, pelo menos desde o final do século XIX, esses consensos tém-se revelado
cada vez mais problematicos: toda a controvérsia que envolveu o monumento a Honor¢ de
Balzac da autoria de Auguste Rodin foi disso um sinal inequivoco (FIG. 218). Encomendada
ao grande escultor pela Société des Gens de Lettres, de que era na altura presidente Emile
Zola, a escultura foi, depois de Rodin ter nela trabalhado durante varios anos e ter posto na
obra todo seu empenho e talento, rejeitada pelos comendatérios por ser considerada dis-
forme, grotesca e um insulto 8 memdaria do escritor. Aquilo que para Rodin, na altura ja um
dos mais prestigiados escultores da Europa, era a melhor maneira de perpetuar e honrar a
memoria de Balzac, ndo passava, para os intelectuais do comité e para uma larga parte da
opinido publica, de uma massa disforme, de uma figura inacabada. A estatua ndo tinha,
obviamente, as caracteristicas que entdo seriam consideradas espectaveis por uma parte
importante da populagao. O carécter pessoal, intimo e subjetivo da solug¢do que o autor tinha
encontrado para exprimir a sua relacdo com Balzac, sobrep0Os-se ao caracter publico e fun-
cional que era esperado de um monumento. A escultura era, antes de mais, um Rodin e, s6
secundariamente, um monumento a Balzac.

A partir de entdo nunca mais foi facil encontrar um consenso sobre o0 modo como uma
figura ou acontecimento importante devia ser monumentalizada. No final do século XIX e
inicio do século XX o monumento, na forma que fora tipificada durante os primeiros trés
quartos de Oitocentos, comegara a perder o seu apelo e a producao em grande escala de esta-
tuas para locais publicos, que tinha varrido o ocidente durante esse periodo, diminuira signi-
ficativamente de intensidade!88. Depois da carnificina que foi a Grande Guerra (1914-1918)
foram erigidos dezenas de monumentos as vitimas desse conflito em todos os paises que nele
intervieram. Foi uma ultima explosao de um tipo de monumento que se tinha tornado comum
ao longo do século anterior e que, agora, enquanto tipologia, esgotara a sua eficacia. E signi-
ficativo que, alguns anos depois, a seguir ao segundo grande conflito mundial, tenham sido
erigidos muito poucos monumentos: foi, com alguma frequéncia, apenas acrescentada uma
referéncia a estas novas vitimas nos monumentos ja existentes!89. Podemos dizer que deixou
de ser claro aquilo que podia ser considerado aceitdvel como um monumento e, ainda mais
critico, aquilo que poderia ser aceite pela generalidade da populagdo como assunto para um

monumento, quais as personalidades ou acontecimentos que poderiam ser considerados
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FI1G. 219: Construgdo primitiva em madeira
FIG. 220: Capitéis com elementos vegetais
FIG. 221: Cariatides

F1G. 222: Atlas, Belvedere, Viena

FI1G. 223: J.-]. Lequeu, Templo da Igualdade
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indiscutiveis ao ponto de merecerem o esfor¢o e os gastos do pais para a preservacao da sua
memoria. A historia da escultura no século XX traduz, em certa medida, a continuagdo da
crise do conceito de monumento e da sucessao de tentativas para lidar com os efeitos desse
estado de coisas.

Ao ser confrontado com a encomenda da escultura para a Assembleia da Republica
senti que o caminho a seguir era criar o meu proprio «programay, descobrindo uma via pos-
sivel para realizar uma obra em consonancia com aquele local e que, a0 mesmo tempo, se
enquadrasse nas linhas de forga principais do meu trabalho. Depois de analisar as caracteris-
ticas fisicas do espago —um atrio amplo, com uma zona central em que o pé-direito ¢ franca-
mente maior, e visualmente em comunica¢do com o exterior através de grandes portas
envidracadas —, fui encaminhado para imagens que sempre associei & Republica e que ha
muito fazem parte do meu universo de interesses, centradas na ideia de coluna.

Desde o iluminismo que a coluna, e por extensao a colunata, estdo associadas a ideia de
igualdade — vérios elementos iguais que, de forma solidaria, sustentam um frontao. As nas-
centes ideias democraticas e republicanas ocidentais, encontraram a sua filiagdo na democra-
cia ateniense. O neoclassicismo tornou-se assim o estilo arquitetonico mais imediatamente
identificado com a democracia e com a Republica, tendo sido aplicado na constru¢ao da
maioria dos edificios dos parlamentos ao longo do século XIX e parte do XX.

A coluna, enquanto elemento chave do sistema de construgdo baseado no conjunto poste
e lintel, tem uma longuissima historia. Existem uma série de narrativas, mais ou menos miti-
cas, sobre a sua origem. Normalmente a coluna aparece associada ao tronco de arvore,
fazendo remontar a construcao em pedra a uma construcao primitiva em madeira (FiG. 219).
Ao longo da historia, essa matriz vegetal tem-se manifestado em diversos momentos e de
varias maneiras, nomeadamente nos elementos decorativos escolhidos para alguns dos capi-
téis classicos (FIG. 220). Outra associagcao imemorial € a relacdo estabelecida entre o fuste
da coluna, na sua verticalidade, com o corpo humano. Cariatides (FiG. 221) nos porticos
gregos ou Atlas no Palacio Belvedere em Viena de Austria (FIG. 222), sdo corpos que, de
forma serena ou com um esfor¢o dramatico, sustentam o peso da cobertura, da edificagao.
Virias colunas juntas, agrupadas numa colunata, solidarias, fraternas, sustentam a cobertura
da casa da democracia (FIG. 223).

A colunata, com o seu peso classico, com a sua gravitas, com toda a sua riqueza simbo-
lica, pareceu-me que poderia ser um bom ponto de partida para este projeto. Devido a dimen-
sdo do espago proposto e as suas caracteristicas de circulagdo, optei, desde os primeiros

esbogos, por uma série de quatro elementos colunares. O nimero quatro tem a vantagem de

249

-



miolo Rui Sanches_A4.gxp:Layout 1 15/08/16 11:39 Pagina 250 @

il

FiG. 224: RS, Colunata, 2004, Assembleia da Reptiblica
F1G. 225: Partenon, ordem dorica

FiG. 226: G.L. Bernini, baldaquino da catedral de S. Pedro
Fi1G. 227: C.-N. Ledoux, Casa do Diretor, Arc-et-Senans
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evitar o protagonismo da posi¢ao central, sendo também um niimero suficientemente grande
para sugerir uma série aberta. Interessava-me porém que os quatro elementos fossem bem
diferentes, tornando assim claro que igualdade nao ¢ uniformidade, e sugerindo variadas
associacoes que permitissem leituras plasticamente interessantes e espacialmente comple-
xas. Outra preocupacdo foi a relacdo com a arquitetura: interessava-me que a escultura
tivesse autonomia mas respeitando as caracteristicas da arquitetura, que houvesse um dia-
logo e nao uma situacao de submissdo. Optei por desligar fisicamente as colunas da arquite-
tura, preservando o seu espago simbolico proprio; desligadas da tradicional fungdo de
suporte, as colunas terminam a alguns centimetros do teto, mostrando claramente a sua natu-
reza (F1G. 224).

Devido a relacdo de escala entre as pegas e a arquitetura optei por ndo integrar bases
ou capiteis nas colunas. O fuste apenas, seria o suficiente para cumprir o objetivo proposto.
O primeiro dos quatro elementos, contando a partir da esquerda, ficou um cilindro, visual-
mente dividido numa série de modulos iguais por alhetas paralelas que estabeleciam um
ritmo simples; era a coluna na sua versao mais elementar, proxima das versdes mais primi-
tivas da ordem dorica (FiG. 225), e, ao mesmo tempo, referia o tipo de composi¢ao por
repeticao de formas idénticas que, como vimos atras, caracterizara a escultura minimal. O
segundo tinha uma forma mais organica, estabelecendo mais diretamente a relagdo com a
coluna-corpo e com a coluna-arvore. Este elemento foi aquele que concebi mais intuitiva-
mente e era também, com a sua modelagdo acentuada, o mais transgressor em relagdo ao
espago envolvente. O terceiro elemento tinha, numa versao simplificada e alargada, a forma
serpenteada que se tornou comum em algumas colunas do periodo Barroco (embora com
antecedentes mais antigos) como as que Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) desenhou para
o baldaquino da catedral de S. Pedro em Roma (FiG. 226). Os centros dos varios circulos
de madeira descreviam uma hélice com um raio bastante alargado, criando uma forma que
percorre o espaco, afastando-se significativamente do eixo central. O quarto e tltimo ele-
mento foi baseado nas austeras colunas de inspiragdo romana que Claude-Nicolas Ledoux
(1736-18006) utilizou na casa do diretor nas salinas de Arc-et-Senans, em Franga (FI1G. 227).
Com uma forma composta por uma sucessao alternada de cilindros e prismas quadrangula-
res, estas colunas, de configuragdo pouco comum, tinham uma presenga muito forte no
espago, uma enorme gravitas.

A escolha do material utilizado foi facil; o contraplacado de madeira era ndo s6 um
material com o qual estava familiarizado como me parecia perfeitamente adaptado para esta

situacdo. A acumulacdo de camadas de contraplacado enfatizava o peso e a acdo da gravi-
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F1G. 228: RS, Sem titulo (UALG), 2009

190 Utilizei nesta escultura elementos iconograficos que citam diretamente a representacao da melancolia feita por Diirer
na gravura referida antes.
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dade. A distancia entre o chdo e o teto era percorrida, preenchida, centimetro a centimetro,
pelas placas de madeira. E possivel controlar com grande precisio a evolugdo das formas e
as suas interrelagdes, tornando os volumes, € 0s espacos existentes entre eles, uma so enti-
dade. Optei por um contraplacado folheado a mogno, cuja cor estabelecia um contraste mais
acentuado com os tons claros das paredes, teto e chao do espaco envolvente. A espessura de
20 mm do contraplacado, qualidade que até entdo poucas vezes tinha utilizado, era em ter-
mos de escala a mais adequada para a dimensao da intervencao. As quatro colunas ficaram
afastadas do teto cerca de 5 cm, tornando claro que se trata de elementos autonomos, que
dialogam com a arquitetura mas tém outra natureza. Quando o espectador entrava na zona
de rececdo do edificio parlamentar encontrava a sua frente a «colunata», como se fosse a
entrada de um templo classico, com as suas quatro colunas organizando o espaco. Era possi-
vel circular entre as colunas e sentir a maneira como estas alteravam qualitativamente toda a
sua envolvéncia, como o corpo do espectador era interpelado nesta ou naquela dire¢ao, sen-
tindo a sua presenca no espago de forma ativa. Parece-me que a intervencao foi adequada ao
simbolismo do local, as caracteristicas da arquitetura, tanto a nivel iconografico como do
tipo de experiéncia que proporcionava ao observador e proporcionava associagoes claras
com toda a tradicdo democratica, de que o parlamento ¢ uma pedra basilar, que era o que se
pretendia comemorar.

Em 2009 celebrou-se o trigésimo aniversario da Universidade do Algarve. Para marcar
o acontecimento foi-me encomendada uma escultura que seria colocada num local a minha
escolha dentro da Biblioteca Central da UALG (FIG. 228). Optei neste caso por fazer uma
peca que aludisse a missdo formadora que, na minha opinido, a universidade deve ter. Era
constituida por uma estrutura em ferro, que sugeria uma constru¢do inacabada, onde estava
incluida uma escada (que implicava uma hipdtese de movimento ascensional), € por um
grupo de elementos fundidos em bronze. Pousados sobre um plano mais ou menos a meia
altura da escultura, que funcionava como uma espécie de mesa, uma cabe¢a humana, um
martelo e algumas pecas que sugeriam ser livros, formavam um conjunto, uma natureza
morta, que aludia simbolicamente ao trabalho intelectual190. Suspensa da parte inferior dessa
mesma «mesay, coloquei uma esfera de bronze, um péndulo/fio-de-prumo, que marcava o
lugar e estabelecia uma relagao com a propria Terra. A escultura foi assente diretamente no
chdo, junto a uma coluna central na sala de leitura da biblioteca. Com uma altura superior a
trés metros era uma presenca vigilante e inspiradora no interior daquele local de estudo.

Maria José Nogueira Pinto foi uma jurista portuguesa que ocupou diversos cargos poli-

ticos e administrativos. Destacou-se no ambito do servigo social, como parlamentar e na
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FiG. 229: RS, maqueta para o monumento a MJNP

191 Ver P. CURTIS, (1999) p. 64.
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dedicagdo que demonstrou a cidade de Lisboa e a sua revitalizacao (foi também candidata a
lideranga da Camara da cidade em 2005). Em 2014 a Camara Municipal de Lisboa decidiu
homenagear esta cidada recentemente falecida, e convidou-me a apresentar uma proposta
para a realizacdo de um monumento que perpetuasse a sua memoria. Como vimos, a tipolo-
gia do monumento urbano tal como tinha sido tipificada durante o século XIX, entrou em
crise no final desse século, num processo que se intensificou no seguinte. A maneira como
pode ser comemorada e lembrada uma personalidade de relevo, que ¢ considerada digna
dessa homenagem por uma determinada comunidade, ¢ algo que tem de ser sempre questio-
nado e repensado pelos artistas quando sao confrontados, hoje, com este tipo de encomenda.
O monumento ¢ uma complexa mistura de forma, assunto, sitio, escala, autor e publico, e
todas estas variaveis devem ser cuidadosamente medidas e conjugadas, nas suas multiplas
dimensdes, de maneira tal que seja possivel obter o resultado desejado!91.

Maria José Nogueira Pinto ndo era uma personalidade consensual e acima de qualquer
controvérsia. No entanto as suas areas de intervengao ¢ a forma como trabalhou em cada
uma delas pareceram-me sempre respeitaveis e socialmente positivas. Sobretudo o empenho
na reabilitagdo do centro historico de Lisboa, que foi uma das suas tltimas batalhas e esteve
na base da decisao da CML de promover esta iniciativa, ¢ um aspeto da sua vida que consi-
dero exemplar, destacando-se como um valor em si mesmo, que merece ser assinalado e
valorizado. O local escolhido pela CML para situar a homenagem foi também muito apro-
priado: a Ribeira das Naus, uma nova zona ajardinada entre o Cais do Sodré e a Praga do
Comércio, abrangida pelo projeto de reabilitacdo da frente ribeirinha da cidade e portanto,
ele também, um bom exemplo daquilo em que a homenageada se empenhou enquanto esteve
envolvida no projeto de recuperacao do centro de Lisboa.

Pareceu-me que estavam reunidas as condi¢des para poder aceitar a encomenda. Come-
cei a trabalhar no projeto a partir de algumas premissas iniciais: fazer algo que nao fosse s6
uma homenagem a pessoa mas, sobretudo, a sua acdo e a causa que defendeu; ndo centrar a
escultura numa representacao iconografica anacronica rapidamente ignorada; criar um sitio
dentro da malha urbana que se relacionasse com os cidadaos e pudesse ser utilizado por
eles. A maqueta que foi aceite pela CML (FIG. 229) consistia numa pequena estrutura em
planos de betao branco, configurando o chao e duas paredes de uma construc¢ao ainda inaca-
bada, na qual integrei dois bancos que poderiam ser utilizados, nomeadamente para apreciar
a paisagem fluvial, visivel através de uma janela aberta numa das paredes. Essa janela
enquadrava a vista do rio e foi concebida de tal maneira que, do interior, a espessura da

parede ndo era visivel e a vista da paisagem aparecia solta, destacada, como se fosse uma
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F1G. 230: RS, monumento a MINP, 2014, Lisboa
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imagem autonoma. Sobre as paredes estava desenhado um tragado regulador, geométrico, de
linhas retas e arcos de circunferéncia, feito em vareta de latdo, que se destacava sobre o fundo
branco. A ideia de um tracado regulador subjacente a realidade e definido a priori, evocava,
no seu purismo, a personalidade conservadora e filosoficamente idealista da homenageada.
Sobre a parede cega inscrevi em letras de bronze, uma frase da autoria de Maria José Nogueira
Pinto que foi retirada do ultimo artigo que escreveu para um jornal, onde afirmava a sua
visdo da politica como o bem social, muito ligada a nogao de familia e de casa. Junto a essa
frase afixei um pequeno relevo em bronze onde aparecia modelada a representacao do seu
perfil. Sobre a constru¢@o havia um desenho, feito em tubo de ferro de sec¢do quadrada, pin-
tado de cinzento antracite, com a imagem do contorno inacabado de uma casa em construgao.
Interessava-me realgar essa no¢ao de obra em curso, que tem que ser continuada. A escultura
foi implantada no sitio, uma zona relvada, de maneira a que a janela ficasse virada para o
Tejo e a uma distancia razoavel do transito automovel que circula na zona. Essa pequena
«casa» inacabada ainda hoje serve como um local de descanso, recolhimento ou lazer, no
centro de Lisboa. Durante a sua permanéncia ali os espectadores sdo, de forma discreta, con-
frontados com a memoria de alguém que trabalhou para tornar a cidade um local mais pen-
sado em funcdo dos seus habitantes, mais humano. Tentei criar uma obra que fosse
simultaneamente um memorial que perpetuasse a figura de Maria José Nogueira Pinto e da
sua relagdo com a cidade, um espago urbano que pudesse ser utilizado pelos cidaddos e uma

escultura plasticamente interessante e desafiante para os espectadores (FIG. 230).
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195
196

«Sometimes I see it and then paint it. Other times I paint it and then see it». JOHNS, Jasper, artist’s statement, em
MILLER, D.C. (ed.) Sixteen Americans, N.Y., The Museum of Modern Art, 1959. Citado em VARNEDOE, K. (ed.),
Jasper Johns: Writings, Sketchbook Notes, Interviews, N.Y., The Museum of Modern Art, 1996, p. 19.

«Say, the painting of a flag is always about a flag, but it is no more about a flag than it is about a brush-stroke or about
a colour or about the physicality of paint, I think». JOHNS, Jasper, entrevista com David Sylvester, gravada para a
BBC em 1965. Citado em VARNEDOE, K. (ed.), Jasper Johns: Writings, Sketchbook Notes, Interviews, N.Y., The
Museum of Modern Art, 1996, p. 117.

Esta anedota é, por vezes, também atribuida a Ad Reinhardt.

Ver Gravity & Grace: The Changing Condition of Sculpture 1965-1975, London, South Bank Centre, 1993.
«Sculpture is the language of the physical». TUCKER, W., The Condition of Sculpture, em Gravity and Grace, p. 36.
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«As vezes vejo uma coisa e pinto-a, outras vezes, pinto uma coisa
e depois vejo-a».

Jasper Johns!92

«Por exemplo, a pintura de uma bandeira é sempre acerca de uma
bandeira, mas ndo ¢ mais acerca da bandeira do que de uma pince-
lada, de uma cor, ou da materialidade da tinta, acho eu»

Jasper Johns!93

Segundo uma historia apdcrifa, quando pediram ao poeta Charles Baudelaire que defi-
nisse a escultura, ele disse que «era algo em que se tropeca quando se da um passo atras para
ver uma pintura» 94, Se a historia ¢ veridica ou nao pouca importancia tem pois o sentimento
que exprime ¢ suficientemente eloquente. Durante varios séculos a escultura teve, na historia
da arte ocidental, um papel secundario em relacao a pintura, permanecendo muito confinada
a sua materialidade, presa a terra, resistente aos rasgos da imaginagao; era sempre, resoluta-
mente, aquilo que era: um pedaco de madeira ou pedra a que deram uma certa forma, um
bocado de bronze moldado. Era a pintura que mais se adequava a representagao de deuses e
ninfas nos seus ambientes rarefeitos, aos exageros sublimes da paisagem romantica, a obser-
vac¢do instantanea de um ambiente pelos impressionistas ou aos sonhos delirantes dos sur-
realistas!95. A escultura €, como diz William Tucker, «a linguagem da fisicalidade»!9 e,
como tal, vai contra a logica prevalecente da imagem bidimensional na cultura moderna.

Nesta diferenciacdo pesaram também as questdes economicas: a escultura ficou muito
mais ligada a grandes projetos urbanisticos e arquitetonicos, onde cumpria fungdes clara-
mente definidas e, portanto, os escultores ndo usufruiram do mesmo grau de liberdade dos
seus colegas pintores para produzirem as suas obras de forma independente e coloca-las
posteriormente no mercado. O investimento envolvido e os meios necessarios eram dema-
siado vultuosos para que o escultor pudesse, na maior parte dos casos, avangar para uma
obra importante sem a garantia de uma encomenda. Foi s6 a partir de Rodin que, podemos

dizer, esta arte atingiu o grau de autonomia que lhe iria permitir ter, nalguns momentos ao
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197 Ver KRAUSS, R. Sculpture in the Expanded Field.
198 Associado ao medo da irrelevancia kitsch estava também, desde os primoérdios da abstragao, o receio da incompreen-
sdo que pudesse fazer confundir as experiéncias desses artistas com a mera decoracao.
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longo do século XX, um estatuto préximo do da pintura. Mas a escultura ainda teve de
enfrentar diversos desafios importantes: a relacdo conflitual com a estética da maquina e
com a mecanizagao e, sobretudo, o aparecimento do readymade, puseram em causa a sua
propria existéncia. Foi so a partir de meados da década de 1960 que a escultura ganhou uma
importancia que a transformou, em varios aspetos, na arte mais avangada do seu tempo.

De facto, nessa altura, devido a evolucao do modernismo que esbocei atras, da-se no
meio anglo-saxénico uma inversao dos papéis entre estas duas artes: a pintura passa para
segundo plano e ¢ mesmo declarada morta ou ultrapassada e a escultura sofre um enorme
incremento, que lhe vai dar a aura da linguagem artistica mais progressista e dinamica. Esta
situacdo correspondeu, como vimos, a uma explosao de formas e praticas que se acolheram
sob a denominagdo genérica de escultura e que levaram muitos autores a levantar questdes
sobre a natureza e os limites da propria categorial®7.

David Smith, ao transferir para o ferro trabalhado diretamente as inovagdes da colagem
cubista, tinha aberto o caminho para uma forma material mais concreta e sintaticamente
mais precisa, mas que mantinha uma condi¢@o semantica de abertura polissémica. Esta von-
tade expressiva, presente na obra de Smith, foi contrariada e abandonada pelos artistas da
geracdo seguinte. Os escultores que comecaram a trabalhar no inicio da década de 1960,
sobretudo os minimalistas, tentaram levar as ultimas consequéncias a radical materialidade
da escultura, expurgando-a de todas associagdes exteriores a factualidade da sua existéncia.
Em muitos aspetos, foram continuadores das posi¢des mais extremas de Clement Greenberg,
que tinha proclamado que as varias areas artisticas s6 podiam evitar tornar-se em mero entre-
tenimento se afirmassem o seu valor intrinseco, irrealizavel através de qualquer outra ativi-
dade ou meio expressivo!%s.

Os minimalistas, pelo menos segundo as intengdes expressas nos seus textos, propuse-
ram esvaziar as formas de todos os significados que nao fossem produzidos pela irredutivel
existéncia do objeto no espago. A natureza insistentemente literal deste tipo de escultura
veio acrescentar, a ansiedade provocada pelo caracter objetual da obra de arte, o choque
com o que parecia ser a redu¢do da forma ao ponto de, no limite, se chegar a uma total anu-
lagdo expressiva e conceptual. O significado negativo atribuido a designacdo minimal esta
ligado a esta percecao de que a obra teria sido completamente esvaziada da sua capacidade
significante.

O objeto, na obra de alguns destes artistas, tornou-se uma entidade relacional com um
novo sentido: agora, era através da relacdo que o espectador estabelecia com essa presencga

que ele/ela tomava consciéncia da sua propria situagdo, naquele momento, naquele sitio
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199

200

201

«Nas melhores obras novas as relagdes sao retiradas do seu interior e tornadas uma fungdo do espago, da luz e do
campo de visao do espectador. O objeto ¢ apenas um dos termos desta nova estética... porque a nossa consciéncia de
que existimos no mesmo espago que a obra ¢ maior» Robert Morris citado em POTTS, A., 2000, p. 239 e «A maior
parte das minhas obras sdo como caminhos — levam-nos a caminhar por eles, a volta deles ou sobre eles» Carl Andre
citado em POTTS, A., 2000, p. 312.

«O que est4 4 nossa frente é o que existe e nos ¢ dado. E essa pedra no caminho que tem que ser descrita e analisada.
A pedra é um problema filosofico e tem de ser criada uma estrutura para lidar com ela e, para além disso, tem de ser
criada uma estrutura filosé6fica para lidar com o facto que hd mais do que uma pedra, muito mais». Donald Judd
citado em POTTS, A., 2000, p. 272.

Em 1921 Alexander Rodchenko exp0s trés telas idénticas, de formato quadrado, pintadas de forma homogénea, sem
qualquer modelagdo, com as trés cores primarias: vermelho, amarelo e azul. A sua intengao foi revelar os componen-
tes basicos da pintura e mostrar o seu caracter material e objetual. Foi um atestado da morte da pintura. O assassinato
do médium e o suicidio do artista. S6 se pode praticar uma autdpsia num cadaver. Ver DICKERMAN, L. — Inventing
Abstraction 1910-1925. New York: The Museum of Modern Art, 2012, p. 30.
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(tanto Robert Morris como Carl Andre sdo muito claros a esse respeito!??). A escultura
comegava assim a perder o caracter autdbnomo, e o seu significado tornava-se contingente,
dependente do contexto.

A transferéncia do protagonismo na experiéncia estética, da obra e do seu autor para o
espectador, foi uma mudanga importante que aconteceu nesse periodo. No entanto € bom
lembrar que, a obra de arte (e sobretudo a escultura), sempre foi algo que se deu a ver; as
condi¢des em que o espectador se relaciona com esses objetos implicam uma predisposi¢ao
da sua parte para uma relagdo muito mais prolongada do que aquela que teria com outro tipo
de objeto. O trabalho de David Smith, para citar um exemplo ndo muito distante, envolvia ja
o espectador numa relacgdo ativa de construgao do significado da escultura através de um ato
consciente de leitura.

Donald Judd, um dos artistas deste grupo que mais escreveu sobre o seu trabalho e mais
testemunhos nos deixou sobre a sua visdo da arte, disse que a redugdo que operou tinha
como objetivo tornar as suas obras mais claras. Tudo o que prejudicasse essa clareza na
relagdo entre a obra, o espectador e o espago envolvente, deveria ser eliminado200, Os artistas
que comegaram a trabalhar na segunda metade da década de 1960 e na década seguinte, par-
tiram de um contexto onde posigdes teodricas como estas exerciam ja um forte ascendente. A
reducdo de meios levada a cabo pelos minimalistas, que tinha sido feita no sentido de sim-
plificar e clarificar a forma, foi desviada para o isolamento dos elementos constituintes da
obra de arte e da sua analise. Assistiu-se entao a estratégia de revelar a esséncia desses ele-
mentos (tanto fisicos como institucionais), cada vez mais particulares, cada vez com um
funcionamento mais unidirecional. Esta atitude t3o analitica levou a um quase esgotamento
da capacidade significante da obra de arte20!.

As opinides radicais postuladas em varios dos textos escritos por autores como Judd e
Morris correspondem a tomadas de posicao que pretendiam, também, ocupar terreno numa
situacdo de combate entre campos antagdnicos no ambiente altamente competitivo da Nova
Iorque dos anos sessenta. Robert Morris, talvez o mais conceptual dos minimalistas, mudou,
depois desses anos, muitas vezes de estratégias e processos de fazer. Donald Judd foi-se
permitindo ao longo do tempo uma evolug¢ao no sentido de uma maior liberdade e comple-
xidade, apesar de se manter sempre dentro dos pressupostos de uma certa linguagem. A pos-
sibilidade de realizar obras capazes de provocar emogoes através da criagdo de associagdes
de outra ordem, que ja tinhamos assinalado em escritos de Judd sobre outros artistas, torna-
-se presente também no seu trabalho em varios momentos. A propria possibilidade de elimi-

nar totalmente a ilusdo, para criar objetos tautoldgicos, que pretendem apenas ser vistos
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205

Cf. DIDI-HUBERMAN, G. — Ce qgue nous voyons, ce qui nous regarde. Paris: Les éditions de minuit, 1992, p. 28.
Citado em DANTO, Arthur C. — Description and the Phenomenology of Perception, em BRISON, N., HOLLY, M.
A.and MOXEY, K. (Eds.), Visual Theory, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 215.

Neste aspeto o meu trabalho esta proximo das caracteristicas que Andrew Causey atribui a chamada New Generation
Sculpture, que aproxima do minimalismo na sua «resisténcia aos truques: todo o valor que tinha vinha da escultura,
dos materiais, da maneira como era feita, e das decisdes tomadas pelo artista durante o processo de fazer» (Cf. CAU-
SEY, A., 1998, p. 117).

Um tipo de enigma ou adivinha grafica constituida por letras, nimeros e desenhos que devem ser interpretados para
reconstruir uma frase.
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como aquilo que sdo, vai ser posta em causa por muitos autores posteriores, como Georges
Didi-Huberman que afirma: «a ilusdo ¢ tdo avida que se contenta com pouco»202; na sua
opinido, o homem, como ser crente, capaz de suspender a sua incredulidade, vai sempre
investir de significado as formas que v€. O proprio Frank Stella, autor da famosa frase pro-
gramatica «no meu trabalho o que se vé€ € o que se vé» veio mais tarde a mudar radicalmente
a sua forma de trabalhar, chegando a virar do avesso esse postulado inicial ao afirmar que
«o0 que ndo esta 14, o que ndo conseguimos propriamente encontrar, ¢ o que as grandes pin-
turas sempre prometem»203,

Como vimos foi neste ambiente que comecei a fazer o meu trabalho. O esgotamento do
projeto minimalista e o caracter unidirecional da reducdo radical que se seguiu levou-me a
comparar a situacao da arte anglo-saxdnica desse periodo com a arte antiga que me interes-
sava. Via a arte que me rodeava como um campo de ruinas, monumentos a sua efémera con-
di¢do, incompletos e fragmentérios. A consciéncia aguda da impossibilidade de, na nossa
atual circunstancia, produzir uma obra una, completa, harmoniosa, levou-me a tentar encon-
trar uma outra «perspetiva», um outro ponto de vista para o observador. Assim, baseando-
-me em pinturas concretas ou outros tipos da iconografia tradicional, fiz diversas esculturas
que eram parafrases desses modelos cléassicos, alegorias onde esse sentimento de melancolia
se encontrava expresso.

Creio que da analise que fiz do meu trabalho em escultura resulta visivel que aquilo que
caracteriza as minhas obras, sobretudo quanto ao que podemos encontrar como identidade do
objeto escultorico, simultaneamente se aproxima e afasta da concecdo de obra de arte proposta
pelo minimalismo. Em todas as minhas esculturas os materiais t€m uma presenca forte e a sua
natureza € respeitada. Quando sdo pintados, ou de qualquer outra maneira alterados, ¢ com a
intengdo de, por contraste, tornar essa materialidade ainda mais evidente. As minhas esculturas
sdo objetos que existem no espaco do espectador, sujeitos a acdo da gravidade (as obras tém
sempre uma relagao evidente com o chio, ndo existem casos onde seja criado um efeito de ilu-
sdo quanto a situacao real do objeto no espaco?04), e tém uma presenca que interpela o espec-
tador e dialoga com ele. Mas o significado da obra nao se esgota na presenca da mesma no
espago do espectador. As formas e os materiais sao reinvestidos de valores simbolicos e os
processos utilizados constituem uma outra narrativa, eloquente na sua acao sobre o observador.
A maneira de relacionar os materiais e objetos utilizados aproxima-se da colagem: estes man-
tém a sua identidade mas sao incluidos num discurso polissémico onde € utilizada a sua capa-
cidade metaforica e expressiva. Ao contrario do que se tornou comum em muitos artistas

considerados «pds-modernos», ndo se trata nunca de fazer enigmas rébus205, que possam ser
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206 A escultura consegue produzir uma relagio fisicamente muito imediata com o corpo do espectador, onde os sentidos,
sobretudo a visdo, o tato e a audi¢ao, sdo diretamente estimulados. A percecao organiza essas varias sensagoes de tal
forma que os sentidos funcionam de forma global, informando-se e complementando-se uns aos outros. A consciéncia
que temos da nossa corporalidade, fruto da memoria, da cinestesia, da cultura e da nossa condig@o antropoldgica, ¢
afetada e recriada na presenga da obra de arte.

207 SEIXAS LOPES, Diogo — Melancholy and Architecture. Zurique: Park Books, 2015, p. 143.
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descodificados para descobrir o significado da obra. Nao existe a possibilidade, ou o interesse,
de fazer uma analise semiologica da obra de maneira a que esta seja cabal e inequivocamente
interpretada. Os varios componentes da obra mantém a sua identidade mas ndo se organizam
como palavras numa frase que exprime uma determinada «mensagemy.

Partindo da heranca construtivista e incorporando, de forma critica, aspetos dos projetos
minimalista e pés-minimalista, o meu trabalho aproximou-se de alguma produgdo artistica
europeia das décadas de 1960 e 1970. Nos primeiros anos em Lisboa, depois do regresso dos
EUA, conheci melhor o trabalho dos artistas ligados a chamada arte povera que, numa atitude
de desafio e reagdo contra a arte norte-americana, tinham reivindicado a heranca da tradi¢ao
europeia e uma relagdo mais estreita entre a arte e o quotidiano. Encontrei na obra destes
artistas caracteristicas que senti proximas do meu processo de trabalho, nomeadamente o
interesse pelos processos fisicos, a conjugacao de diversos materiais, as referéncias historicas
explicitas, a execu¢do pragmatica e sem refinamentos escusados. Pareceu-me haver aqui
sinais da existéncia de uma certa sensibilidade europeia a que o meu trabalho também estaria
ligado. Para alguns artistas europeus da minha geracdo, o discurso metaforico, sobretudo na
sua vertente alegorica, em que as referéncias ao passado t€ém um papel central, ganhou uma
importancia muito evidente. O passado, mais ou menos remoto, por vezes até bem recente,
aparece parafraseado nas obras de alguns escultores com quem sinto afinidade e que tiveram
um desenvolvimento algo semelhante ao meu. Estou a pensar em nomes como Richard Dea-
con, Tony Cragg e Richard Wentworth (Reino Unido); Thomas Schiitte, Harald Klingelholler
e Reinhard Mucha (Alemanha); Susana Solano e Juan Mufioz (Espanha).

Tenho consciéncia de trabalhar num terreno «impuro», onde nao existe uma separagao
clara entre representagao e realidade, onde a escultura pretende interpelar o corpo do especta-
dor a um nivel fisico imediato, como uma «coisa» que esta ali, e, simultaneamente, apresentar
uma série de hipoteses de representagdo, em que entram em jogo referéncias, nogoes de escala,
hipéteses ficcionais, e outros dispositivos206. Como diz Diogo Seixas Lopes a propdsito dos
elementos que integram a arquitetura de Aldo Rossi: «eram todos, simultaneamente,.. ., facto
e metaforan207. Ao longo dos anos foram entrando no meu trabalho varios tipos de referéncias
que ndo foram utilizadas de forma sequencial (usadas e logo abandonadas e substituidas por
outras) mas cumulativamente, constituindo um corpus sempre disponivel, a que tenho regres-
sado sempre que necessario. A evocacao do corpo teve sempre um papel importante; por vezes
sendo apenas referido através de pequenos sinais, metonimicamente substituido por um ou
outro fragmento, ou representado de forma clara, nunca completo mas muitas vezes apresen-

tado num instavel processo metamorfico. O tato ¢ frequentemente evocado pela utilizagdo
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208 Ao contrario de artistas como Bruce Nauman, nunca me interessou controlar o espectador, ndo quero criar situagdes
onde o espectador se sinta coagido a viver uma determinada situagdo e perca a capacidade de decidir sobre as suas
acoes.

209 Como Carl Andre disse numa entrevista «a arte, na sua esséncia, ¢ sexy. E sobre uma relacio erédtica com o mundoy.
Citado em POTTS, A., 2000, p. 333.
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sempre atenta dos materiais e das suas qualidades superficiais — textura, cor, temperatura —, e
pelo modo de constituir as formas tridimensionais, de maneira que as sugestdes organicas
sejam apelativas para este sentido. A relagdo com a pintura e o desenho esteve sempre presente;
inicialmente de forma direta e muito insistente, € depois numa relagdo mais obliqua. O didlogo
entre as trés artes foi constante; interessou-me sempre explorar as zonas onde as fronteiras
eram pouco nitidas, onde a passagem de uma para a outra era mais facil. Esse interesse pelas
formas hibridas levou-me muitas vezes a fazer apelo a dispositivos da pintura ou do desenho e
utiliza-los na construgao de formas tridimensionais. A proximidade que existe entre a escultura
e a arquitetura (que, como vimos, se tornou mais evidente a partir dos anos sessenta do século
passado) tem sido afirmada de diversas maneiras, ndo s6 através dos processos e das formas
deles resultantes, mas também pelo protagonismo dado a vivéncia do corpo no espago.

O contexto em que a obra iria viver foi sempre levado em conta. Muitas das pecas que
foram referidas sdo esculturas autonomas, concebidas para serem vistas em espagos de expo-
sicao (tipo white cube ou similares), mas ao longo dos anos tenho tido também a oportunidade
de criar obras para espagos especificos, privados ou publicos. Nesses casos o contexto tor-
nou-se mesmo determinante; ¢ muito diferente pensar uma escultura para um jardim urbano
ou para uma biblioteca, para estacdo de metro ou para o parlamento. O contexto fisico, insti-
tucional e politico, tem que ser bem considerado e vai levar a criagdo de um programa ade-
quado a essa ocasido. A intervencdo num espago museoldgico, com as caracteristicas
exemplares que tem o nosso principal museu, permitiu-me refletir de forma critica sobre
todas estas questdes e realizar uma instalagao onde essas relagdes puderam ser testadas.

A obra de arte €, como disse antes, algo que se d4 a ver. Uma questdo que tenho tido em
conta quando trabalho ¢ a possibilidade de, até certo ponto, gerir o tempo e a aten¢do do
espectador na sua relagdo com a obra: organizar a forma de tal maneira que o observador
seja levado por ela, se sinta impelido a percorré-la num determinado sentido e véa tendo um
contacto que ¢ mais ou menos rapido, mais ou menos minucioso208. Nos conhecemos o
tempo e o0 espago, construimos a consciéncia que temos desses conceitos, através das expe-
riéncias que vamos tendo ao longo da vida; sabemos o que sdo o tempo e o espago porque
ha eventos que neles t€ém lugar. A escultura e o espectador partilham o mesmo espago durante
um certo tempo, mas esse espaco ¢ alterado pelas caracteristicas desse encontro.

Esta complexidade esta sempre presente no meu trabalho: a convicgdo de que nao € possivel
uma relagdo nao mediada com a realidade, de que essa relagao € construida com as ferramentas
da cultura e, a0 mesmo tempo, a intui¢ao contraditéria de que através da relacao com a obra de

arte podemos ter uma experiéncia de unido e de fusdo com o que nos rodeia, € com o mundo2%.
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