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Resumo:

Em 1980, o quarto centenario da morte de Camdes da azo a que se mobilize a figura
do escritor-cidaddao como porta-voz da comunidade nacional. Trés anos antes, voltara
a haver comemoracgdes oficiais do 10 de Junho e coube a Jorge de Sena e Vergilio
Ferreira tomarem a palavra; em 1980, sera a vez de David Mourdo-Ferreira e Eduardo
Lourenco. Mas nessa data redonda das celebragdes, o icone camoniano, de consabida
origem romantica, leva escritores a esquerda a tomarem a dianteira: a fazerem de
Camodes sua personagem — caso de José Saramago, em Que Farei com Este Livro? —
ou a promoverem publicagdes que s3o muito mais do que um gesto evocativo. E o
caso do n2 6 (Outono de 1980) da revista Loreto 13, da Associacdo Portuguesa de
Escritores (APE), que celebra em conjunto o centenario de Camdes e os 80 anos de
José Gomes Ferreira. Camdes faz-se patrono e emblema de escritores que, por essa via,
actuam no sentido de fazer ganhar, no terreno politico-cultural, o Portugal
democratico conquistado com a Revolugao dos Cravos.

«Camoes foi saneado pelo actual Governo» (Coelho, 1980: 24). Assim é
puxada para titulo de uma entrevista ao Didrio de Lisboa, de 7 de Junho de 1980, a
denuncia de Jacinto do Prado Coelho que pde em xeque a decisdo do Governo AD
(PSD/CDS/PPM), eleito havia seis meses, de ndo comemorar o IV Centenario de
Camdes, depois de ter extinto a Comissdo nomeada para o efeito pelo governo de
Maria de Lourdes Pintassilgo e a que presidia aquele professor da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

Em pano de fundo, a fechar a década de 1970 e o seu «ciclo de cambio mas
intenso en la historia contempordnea portuguesa» (Loff, 2016: 59), cruzam-se a curta,

média e longa duragdes. Viviam-se o rescaldo da descolonizagao e do meio século de
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ditadura mas também da derrota, a 25 de Novembro de 1975, da esquerda militar e de
uma revolucdo de matiz socialista, inusitada no espaco europeu do tempo. Travado o
embate decisivo com o PCP, o PS é apeado do poder pela direita e de onde sé sairia
quinze anos depois, incluindo o periodo breve, entre 1983-1985, de Bloco Central (PS-
PSD), sob a tutela da interveng¢do do FMI.

Gorou-se o rumo socialista da Revolugdo (ainda assim apontado até hoje no
predmbulo da Constituicdo de 1976) mas ndo a sua marca democratica e nacional. Em
vez da pura e simples normalizagdo democrdtica, que o golpe militar de Novembro de
1975 teria inaugurado em definitivo — remetendo a ideia de revolucdo para a
categoria de anormalidade histérica —, é mais rigoroso ver nesta data dois significados:
a vitdria definitiva da legitimidade eleitoral sobre a legitimidade revolucionaria (idem:
79) e a extingdo do MFA, embora, até 1982, os militares exercessem o poder através
de um érgao de soberania, o Conselho da Revolugdo. E assim nem o 25 de Novembro
poéde ser um violento putch contra-revolucionario, nem o regime politico-
constitucional a que o 25 de Abril deu origem seguiu o modelo liberal-democratico
mais comum. Em vez de ter nascido do refrear da Revolug¢do, a democracia portuguesa
¢ produto dela. O novo regime integrou direitos e liberdades conquistados nessa
conjuntura efervescente, tornando a Constituicdo no «fruto do compromisso com um
processo revoluciondrio que profundamente a marcou» (Rosas, 2015: 203); é, de resto,
essa a leitura avancada por Alvaro Cunhal, em A Revolucdo Portuguesa: Passado e

Futuro (1976: 13).

A data redonda das comemorag¢des camonianas € um marco hoje esquecido
mas afinal nevralgico dessa contraditéria e exaltante temporalidade histérica. A
entrevista de Prado Coelho transporta-nos para uma conjuntura em que também se
disputa a hegemonia sobre a memdria nacional, tendo por centro Camoes e escritores
mobilizados individualmente e/ou enquanto movimento social. Camdes fora ha muito
elevado a condicdo de escritor nacional: de consabida origem romantica, «patrono
civico da ressurreicao da patria» (Cunha, 2011: 275), ajustado ao figurino positivista
dos grandes homens, tinha lastro representativo do Ocidente quinhentista e
associacdo facil as chamadas Descobertas, por as ter imortalizado e lucidamente

criticado com a sua epopeia. Oliveira Martins identificou-o, por isso, em 1872 como



verdadeiro epénimo da pdtria portuguesa (Jodo, 2011: 21). Desde 1880, mobiliza a
arrancada republicana. Como tal, veio consolidar uma linha de continuidade na
memoaria oficial, na ideologia traduzida na ac¢ao do Estado, em rituais celebratérios da
nacao; a comegar pelo nexo estabelecido entre a sua figura e o dia de Portugal, em
1911, quando a Camara de Lisboa adopta o 10 de Junho como feriado municipal®.

Ao longo do século XX, Camdes é determinante no investimento nacional-
identitario do poder politico que sobreviveu a varios regimes e culturas politicas — do
projecto colonialista e imperial (assente nas ideias de civilizacdo ocidental e crist3,
ciéncia e raga), germinado no final da monarquia, potenciado na Republica e
massificado pelo salazarismo, até a uma titubeante lusofonia pds-colonial e a
«eloquente revindicacdo de modernidade universalista» (Sobral, 2012: 79) que
presidiu & celebracdo dos 500 anos da chegada de Vasco da Gama a india, com a
Exposi¢ao de 1998.

Ora, naquele més de Junho de 1980, sob a lente de Jacinto do Prado Coelho,
Camodes ¢é peca-chave no xadrez politico-ideolégico em presenca. O descaso
governamental — alheio a pratica no «Mundo civilizado [de] celebrar a nivel oficial os
escritores que se consagram como expoentes maiores das culturas nacionais» (Coelho,
1980: 24) — era lido em espelho com o 10 de Junho de 1880, a primeira grande
comemoracao civica realizada em Portugal: nessa data, o rei D. Luis e a corte ndo se
abstiveram em absoluto de comemorar o poeta mas «participaram a contragosto num
evento que tinha a marca dos sectores republicanos e dos mondarquicos mais liberais»
(Jodo, 2011: 20). Na leitura de Prado Coelho, em 1880, o poder mondrquico ficara do
lado oposto a «verdadeira consciéncia nacional» (Coelho, 1980: 24) e as «forgas do
futuro» (idem: ibidem), o republicanismo entenda-se. 1880 podia agora lembrar o
conflito sectdrio lancado pelo governo AD contra o centenario de Camoes, cuja
organizacao deveria caber a um friso de camonistas plural do ponto de vista

ideoldgico?.

! Sobre a associagdo, ao longo do século XX, entre Camdes, o 10 de Junho e a nagdo na ritualistica do
Estado portugués, cf. Jodo, 2011.

2 Da referida Comiss3o, nomeada em Dezembro de 1979, faziam parte: Eduardo Lourenco, Aguiar e Silva,
Oscar Lopes, Eugénio de Andrade, Costa Ramalho, Andrée Crabée Rocha, Lima de Freitas, Jodo de
Freitas Branco, Joel Serrdo, Maria Vitalina Leal de Matos, Pedro Tamen e Emanuel Paulo Ramos.



Prado Coelho é um protagonista relevante no campo literario e cultural
portugués, antes e depois de 1974. Em 1980, dirigia a revista Coldquio/Letras, da
Fundacdo Calouste Gulbenkian, e, em 1965, presidia a Sociedade Portuguesa de
Escritores (SPE), quando esta foi violentamente extinta pelo regime fascista, por causa
da atribuicdo do Grande Prémio de Novelistica ao romance Luuanda de Luandino
Vieira, preso no Tarrafal. E também nesse capital de prestigio conquistado no dominio
literario e na frente cultural de resisténcia a ditadura que se sustenta a forca da sua
observacgao:

Creio que Camades se tornou um poeta incdmodo para a nova direita, que ja ndo ousa
celebra-lo como poeta oficial da Fé e do Império, mas que, por outro lado, ndo tem
capacidade intelectual para encarar o Poeta so[b] outro prisma, nos aspectos modernos
e problematicos da sua obra. (Coelho, 1980: 24)

Sao certeiros os motivos profundos para o boicote da nova direita
governamental, que tinha como rosto mais visivel o entdao Secretdrio de Estado da
Cultura Vasco Pulido Valente. Contudo, ndo é bem verdade que ela ndao ousasse
perpetuar narrativas e simbolos de figurino salazarista. No quadro institucional este
bloco politico da expressao a leitura lusotropical do poeta. A 17 de Junho, a Camara
Municipal de Lisboa, presidida por Nuno Abecassis, convida Gilberto Freyre a proferir
uma conferéncia que exalta o portugués como «transeuropeu cristdao» (1980: 9),
criador da «casa luso-tropical de residéncia em que Camdes estimaria viver», com suas
«neo-Giocondas morenas [...], irmas e primas de Sénias Bragas» (idem: 13), ele que era
«misto de intérprete e de profeta d[o]s feitos [portugueses] num conjunto
monumental» (idem: 7) intitulado Os Lusiadas. Na voz do seu mentor, reedita-se o
argumentario que sustentou o regime portugués, desde a década de 1950, contra a
contagem decrescente das descolonizacbes, alegando uma relacdo excepcionalmente
empatica e miscigenada de Portugal com os trépicos.

Em paralelo, ha que considerar a ac¢do do Presidente da Republica, general
Ramalho Eanes, que inaugura, em 1977, a tradicdo de cerimdnias descentralizadas
pelas capitais de distrito daquele que, a partir do ano seguinte, se chamara Dia de
Camoes, de Portugal e das Comunidades. O cerimonial é marcado até hoje pela
condecoragdo de personalidades civis e militares, a intervencdo de politicos, em

particular do Presidente da Republica, e quase sempre de figuras cimeiras da cultura



nacional, sobretudo escritores. A iniciativa de Eanes procura resgatar o Epico da
apropriacdo do Estado Novo. A renomeacdo do feriado rasura a carga imperial e
nacionalista e acentua, em compensacao, o valor da didspora portuguesa e a vocagao
universal dos portugueses. Para todos os efeitos, Camdes vivera a longa experiéncia do
expatriamento e o sonho cosmopolita movia ha muito o grosso das elites portuguesas.

Os intervenientes e o teor dos seus discursos sdo um dado de inegavel
relevancia. Passo em revista os nomes dos primeiros cinco anos: Vergilio Ferreira e
Jorge de Sena (1977), Fernando Namora (1978), Vitorino Magalhdes Godinho (1979),
David Mourdo-Ferreira e Eduardo Lourenco (1980), Agustina Bessa-Luis (1981). A lista
de personalidades confirma uma escolha que indicia trés critérios: 1. o modelo do
escritor-cidaddo, com graus e matizes diversos de empenhamento politico-cultural,
antes e depois de 1974; 2. o selo de altissima qualidade no seu trabalho de criacdo e
pensamento, a notoriedade sancionada pelo campo literdrio e ratificada pela
Universidade e a imprensa cultural; 3. o contributo das suas obras para a construcao
da memodria do Portugal contemporaneo que, assim, os algcava a condicao de porta-
vozes da comunidade nacional. Com a excep¢do de Agustina, os escritores convidados
sdo exemplo na resisténcia ndo comunista ao salazarismo, com Sena e Namora a
cabeca, e, ao tomarem a palavra num acto comemorativo do Estado, posicionam-se
sobre o pds-Abril.

Curiosamente, apenas Sena associa Camdes ao tempo que a Revolucdo
inaugurou, na medida em que ela fez valer a independéncia, liberdade e encontro
humano, superando, com a descolonizacdo, crimes e erros do Império. Num exercicio
de desmesura, afecto e amargura, que é também uma identificacdo autobiografica

com Camdes, Sena reitera que a democracia pode e deve celebra-lo. Importava

[...] dar a Portugal um Camdes auténtico e inteiramente diferente do que tinham
feito dele: um Camdes profundo, um Camdes dramatico e dividido, um Camdes
subversivo e revolucionario, em tudo um homem do nosso tempo, que poderia
juntar-se ao espirito da revolucdo de Abril de 1974, e ao mesmo tempo sofrer em si
mesmo as angustias e as duvidas do homem moderno que ndao obedece a nada nem
a ninguém sendo a sua propria consciéncia. (AA.VV., 1982: 27)

A experiéncia da liberdade vivida desde 1974 é, entretanto, associada a
passividade infantil do povo portugués disfarcada sob a «mdscara da paixao cega, da

obediéncia partidaria ndo menos cega, ou do cinismo mais oportunista» (idem: 30).
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Nesse aspecto Sena define um padrao de suspeita (hdo nomeada mas aludida) sobre a
intervencdo da esquerda marxista e os rumos que entende serem de excesso e
autoritarismo do PREC. Assim o faz também, na mesma ceriménia de 1977, a
«amargura e sobressalto» de Vergilio Ferreira (idem: 16) que liga «o nome puro de
Camodes ao que imediatamente nos perturba e aflige» (idem: ibidem), isto é, a ameaca
totalitaria a pairar sobre um Portugal regressado a sua casa europeia original. Ja
Namora, tendo na sua trajectdria a participacdo, desde a primeira hora, no movimento
neo-realista e na fixagdo da sua memodria, assume a desilusdio com a ideia
revoluciondria e rejeita o socialismo real, enquanto atribui a Camdes o verbo artistico
das «dissonancias e arritmias» (idem: 50) do modo de ser portugués e antecipa nele o

papel dos intelectuais como mediadores da sociedade civil e politica.

Em 1980, os dois oradores escolhidos, Eduardo Lourenco e David Mourdo-
Ferreira, sdo subtis no comentario do seu tempo por meio de Camdes, através da
leitura mitico-cultural ou da exegese literdria. Lourenco sublinha no poeta «a
consciéncia altiva e dolorosa do seu génio» (idem: 99), para 1a da deformacdo imposta
pelo «nacionalismo cego» (idem: 101) salazarista, e a forca de um herdi cultural e
civico cuja epopeia é a «imagem camoniana de nds mesmos, a nossa imagem épica,
sublimada ou mesmo sublime» (idem: ibidem; italico do texto), mesmo sem ser
popular entre um povo maioritariamente ndo leitor. Mourdo-Ferreira, por seu lado,
explora em Camdes a pista das «multiplas mdscaras, de um poeta como constelagdo
de vdérios poetas» (idem: 84; itdlico do texto), homdloga de Pessoa — poeta que, na
década de 1980, alcanga o pleno da canonizacdo literdria e ascende ao firmamento dos
simbolos portugueses. Ao mesmo tempo, Mourdo-Ferreira recusa converter Camoes
«em oportuno patrono de qualquer [...] ideologia» (idem: 93) e em porta-voz da
«'nacdo, da classe operdria, da gleba, das minorias étnicas, dos partidos’» (idem: 84),
conforme transcreve de uma citacdo de Octavio Paz. Na esteira do que Sena afirmara
em 1977, Mourdo-Ferreira parece visar a apropriacdo a esquerda (comunista, em

particular) de Camdes que o IV Centendrio comprovard sem duvida.

Lourengo dird o mesmo fora do discurso do 10 de Junho, por exemplo em
artigos do Expresso dedicados as celebragdes camonianas. Ai recusa alistar Camdes em

«combates pdstumos que ndo foram os dele» (Lourenco, 1980a: 22) e integra-lo, como



gesto de «banal ideologismo ‘militante’» (idem: ibidem) no «pantedo cultural da
Esquerda» (idem: ibidem), posto em simetria com o «‘manual patridtico e
hipernacionalista’ do cidaddo portugués em que a direita mas também uma certa
esquerda liberal o converteu» (Lourenco, 1980b: I). Lourencgo privilegia em Camdes a
marca trans-histérica de uma nova espécie de poesia, radicada num «pathos
renascentista» (idem: 1l) e na «condi¢do poética do Homem» (idem: ibidem), que |he
permitem «atravessar como um reldmpago os quatro séculos que separam o0 nosso

tempo de morte da sua ideal e merecida imortalidade» (idem: ibidem).

Lourenco é uma personalidade central no combate travado nos campos
cultural e politico, intensamente interseccionados entre 1974 e o inicio da década
seguinte. Através de livros e artigos publicados em periddicos generalistas e literarios,
a sua intervencdo determinou a memédria da literatura, da cultura e da politica daquele
periodo e, por efeito retroactivo, dos protagonistas e obras da cultura antifascista,
sobretudo identificada com o neo-realismo3. Indirectamente Lourengo autodenomina-
se um dos «jornalistas da urgéncia revolucionaria» (Lourengo, 1985: 30), de cunho
liberal e socialista, um dos «criadores de ‘mitos’, [...] autores dos diagndsticos mais
pertinentes sobre a situacdo nacional» (idem: ibidem), fossem eles a leitura totalitaria
da Revolucdo, a descolonizagdo enquanto perda e desastre ou a duvida sobre o teor
fascista do Estado Novo. Nesse ambito, contesta as campanhas de dinamizacdo
cultural (1974-1976), tuteladas pela 52. Divisdo do Estado-Maior-General das Forgas
Armadas, e a organizacdo pela APE do | Congresso dos Escritores Portugueses (1975),
por suspeita de dirigismo cultural, mas em que acaba por participar. De igual modo,
pde em causa a cultura marxista/marxizante, nem sempre distinguindo os seus matizes
ideoldgicos e reduzindo-a a uma visdo absolutamente instrumental da cultura e a um
sentido panfletdrio da palavra literdria. A esse bloco politico-cultural liga a heranca do
neo-realismo, cujo projecto colectivo e interdisciplinar se dissolvera a entrada dos
anos 1960 mas que mantinha, no PREC, o capital de prestigio resistencialista, em larga

interseccdo com a forga politica do PCP.

3 Saliento os ensaios de Lourenco, 1985 e 1994 (1984), com impacto directo nas avaliagdes do campo
literdrio p0ds-1974 de Ribeiro, 1986 e 1993 ou George, 1998. Os textos referidos de Lourenco
manifestam a continuac¢do da sua divergéncia, desde Heterodoxia (1949), do pensamento marxista e da
hegemonia cultural do neo-realismo dos anos 1940-1950, de que é o primeiro grande critico exterior ao
movimento com Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista (1968).



Falar do Dia de Portugal inaugurado em 1977 e dos intelectuais que o
protagonizam traz consigo a questdo dos usos do passado e das politicas de memoria
do regime democratico na sua origem. A iniciativa da presidéncia de Eanes faz o
redesenho estatal do passado colectivo, ajustado a narrativas, icones e rituais que
concretizam a ideia de consenso e unidade e estabelecem a ligagdo com o passado em
funcdo das necessidades de uma conjuntura em que a correlacao de forgas politicas faz
prevalecer a vontade de superacdo do PREC.

Convoca-se, para esta ocasido, a complexidade da obra e figura camonianas
mas, através destas, recicla-se também o sentido universalista de Portugal, inaugurado
pelas grandes navegacBes que a tradicdo intelectual romantica, nacionalista e
europeista, ja agora, celebra, omitindo ou eufemizando a violéncia e ilegitimidade
inerente ao Império e ao colonialismo. Por essa via se podia «serenar a memoria do
tempo recente, reclassificando semantica e politicamente a natureza do regime
[salazarista] de cujo derrube emergira a prépria democracia» (Loff, 2015: 78; itdlico do
texto) e que os discursos politicos a direita e historiografico mainstream tém reduzido
ao traco autoritdrio, salvaguardando-o do labéu fascista. Assim se aliviava a evidéncia
dos conflitos e traumas do presente, a comecar pela memdria da resisténcia
antifascista e a denuncia do cardcter terrorista da sua repressdo politica. Depois,
consagrava-se o discurso sendo ressentido pelo menos desiludido com a revolugdo e a
descolonizacdo. Por fim, preparava-se o redireccionamento nacional para a integracao
na entdo CEE, identificada até hoje, pelo discurso dominante nos campos politico e das
ciéncias sociais, como fonte de legitimacdo e consolidacdao da democracia portuguesa.

Antes de 1977, o 10 de Junho nao teve estruturagao oficial; eram outras as
urgéncias e rostos mobilizadores. Contudo, entre escritores/jornalistas a esquerda, a
referéncia de Camdes esta ligada a patria renascida com a Revolugdo. Leia-se Urbano
Tavares Rodrigues, na reportagem sobre a festa de teatro, musica e pintura mural

alusiva ao 25 de Abril, organizada em Belém por um vasto grupo de artistas:

Dia do povo e ndo da raca. Dia da liberdade e da fraternidade, dia de Portugal
restituido a vocacdo democratica dos herdis anénimos do cerco de Lisboa, descrito pela
pena colorida de Ferndo Lopes, a grande tradicdo patridtica, vinculada as massas, das
insurreicGes do Alentejo e de Lisboa, em 1640, contra o dominio castelhano, das
grandes batalhas do liberalismo, em 1820. Dia das maes unidas, da imaginacdo a solta,
da convergéncia das artes, da profunda expressao de reconhecimento e solidariedade
do Movimento Democratico dos Artistas Plasticos com o Movimento Libertador das



Forgas Armadas, ao qual se deve a dignificacdo do nosso Pais, seu ingresso num convivio
universal, de que estava justamente segregado, devido a imagem da ditadura fascista.
(Rodrigues, 1974: 4)

Serd insuficiente atribuir a este trecho, como o faz Maria Isabel Jodo, «antigas
imagens de Camdes, aquelas que tinham sido criadas pelos liberais e pelos
republicanos no passado» (2011: 30). A jubilosa identificacdo do papel das camadas
populares na sedimentacdo de uma consciéncia nacional revoluciondria sustenta-se,
antes de mais, na historiografia marxista (Flausino Torres, Victor de Sa, Anténio Borges
Coelho, Armando Castro, Augusto da Costa Dias, José Manuel Tengarrinha) que,
remontando aos anos 1930 e fora da Universidade, ganhou impulso editorial trés
décadas depois. Tal movimento ensaistico, que integra o apport da histdria socioldgica
dos Annales, consolidou-se «cosido como parte integrante» (Madeira, 2007: 331), e
depois a posteriori, do movimento cultural e artistico do neo-realismo®.

E esse quadro de referéncia que norteia as celebragdes do PCP do IV
Centendrio de Camdes, a semelhanca do que fard com os 600 anos da Revolugdo de
1383-85, sempre em confronto com a indiferenca dos organismos oficiais. Registe-se a
exposicao documental Cambes Poeta do Povo e da Pdtria, organizada na SNBA entre
15-22 de Junho de 1980, e antecedida, nos dia 8 e 9, pelo espectaculo Todo o Mundo é
Composto de Mudanga, no Coliseu de Lisboa®.

Na constelagdo comunista diversificaram-se as formas de celebragdo de
Camoes. Sobretudo, através da Editorial Caminho, fundada em 1976 em associa¢do ao
jornal o didrio, e que, em 1980, lanca uma coleccdo e uma revista comemorativas do
centendrio: contribuem ambas para o fortalecimento da editora, em franca ascensao
no universo editorial, ao especializar-se, dai para a frente, na literatura luséfona para

adultos e criangas e no ensaio (cf. Maués, 2019: 128-133).

4 Veja-se a relevancia de A Revolugdo de 1383 (1965), de Anténio Borges Coelho, e, mesmo se publicado
em Franca, de As Lutas de Classes em Portugal no Final da Idade Média (1967), de Alvaro Cunhal, para o
debate sobre a crise de 1383 (revolucionaria e burguesa, no entender destes dois autores), tdo caro aos
historiadores alheados dos circulos do regime (cf. Madeira, 2007: 327).

5> N3o cabe agora analisar a programac3o para a qual o PCP designou uma Comiss3o Nacional e que se
multiplicou em iniciativas descentralizadas pelo pais. No programa da Exposi¢cdo, fica evidente o
objectivo de associar Camdes ao pensamento progressista do seu tempo, contra a opressdo e o
obscurantismo. Assim ele é trazido a contemporaneidade — para «equacionar o ‘tempo’ ndo na
distancia, mas no acto préximo e exemplar de convivio, de fraterna solidariedade devida a um dever
histérico, esforcado, presente e com profundas raizes que os 400 anos ndo quebram» (PCP, 1980:
s.p.) —, ao povo trabalhador, em sintonia com os «que estdo do lado da trincheira onde a histéria se
escreve e perdura» (idem: ibidem). Conjuga-se ai a reivindicagdo patriética e de legitimidade partidarias,
com beneficio pretendido na disputa politica do presente.



Na colecgdo de livros destaca-se a peca teatral Que Farei com Este Livro?®, a
segunda de Saramago, que, no mesmo ano e editora, publica Levantado do Chdo. Em
cena estd Camdes envelhecido e na miséria, de regresso das indias a uma Lisboa
dizimada pela peste, amordacgada pela Inquisicdo e condenada pela ilusdo ostentatdria
da elite com as riquezas das navegagdes. Entretecido pela memdria de Garrett e Sena,
o Camdes de Saramago é um poeta injusticado pela Censura e pelo descaso do poder:
mendiga condigdes para publicar a sua obra maxima que vem a ser o centro do canone
literdrio portugués, livro fundador de uma cultura e objecto de muitos usos e abusos,
sobretudo no intuito de a domesticar e incorporar na cultura oficial. O protagonista lé
Os Lusiadas impressos em livro, numa prefiguracdo da leitura que continuara nos
guatro séculos seguintes. A pergunta do titulo (adaptada de um poema da Mensagem)
suscita duas interpretagdes interligadas: a duvida sobre o destino do livro e do pais de
1572, homodlogo do tempo salazarista, e o desafio lancado ao presente de enunciacao
da peca. Em vez da apologia engessada dos egrégios avds, aqui passado e presente
interpelam-se mutuamente. Dai resulta uma imagem intempestiva do tempo colectivo
pois comporta a memodria dos esquecidos e, como tal, a possibilidade de
transformacao social, antecipando o gesto de memdria dos romances saramaguianos

na década de 1980’.

A Caminho publica ainda a revista Camdes, dirigida por Oscar Lopes. No seu
conjunto ela pretende levar os leitores ao «prazer da poesia e da cultura, ao prazer da
histéria, ao empenhamento histérico de transformacdo do mundo» (1980, 2: 1),
enquanto diz integrar a homenagem mais global de «intelectuais democratas e
organizacbes de trabalhadores e da populacdo» (idem: ibidem) que responde ao

siléncio e inépcia governamentais naquele centendrio. Ao cuidado grafico juntam-se

® Da coleccdo fazem ainda parte os ensaios Camées e a Sociedade do seu Tempo, de Armando Castro,
Variagées sobre o Teatro de Camdes, de L. Francisco Rebello, e As Concepgbes Juridico-Politicas em Os
Lusiadas, de F. Luso Soares, assim como a antologia comentada de Os Lusiadas, de Anténio Borges
Coelho.

7 A ideia da escrita de Que Farei com Este livro? partiu de Joaquim Benite, encenador do Grupo de
Campolide, estreada em Almada, a 17 de Outubro de 1980, no ambito das comemorag¢des concelhias de
Camdes. Desde Maio, decorre uma programacgao paralela que inclui palestras de Carlos Aboim Inglés,
Luiz Francisco Rebello, Anténio Borges Coelho, Helder Macedo, Jodo de Freitas Branco ou Oscar Lopes. A
revista Programa (1980: 17-34) deixou registo parcial das palestras e uma cronologia originalmente
publicada no n2. 1 da revista Camdes (Caminho). Recordo que, no ano seguinte, fora deste contexto
comemorativo, a Cornucdpia leva a cena Dou-che-lo Vivo, Dou-che-lo Morto, comédia da anti-memoria
nacional de Camdes e outros autores seus contemporaneos, com texto estabelecido por Eduarda
Dionisio e Antonino Solmer.
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ensaios de divulgacdo de especialistas em Camdes e na sua época?, tal como
testemunhos e poemas de autores luséfonos, ndo se eximindo, em alguns casos, a uma
exaltacdo populista. Os poetas valorizam a imagem humanizada do Camdes-Trinca-
Fortes, viajante sobrevivente, perseguido por poderosos e cooptavel, em graus
diversos, para a era revoluciondria. Se Eugénio de Andrade o vé como «modelo de
poesia e de liberdade» («Quem celebra quem?», 1980, 1: 7), avesso a qualquer moral
de Estado ou outros interesses, para Gomes Ferreira, ele é o «nosso divino Zarolho,
garantia de independéncia da nossa terra livre» («Um alibi que se torna necessdrio
destruir», idem: 3), matriz da lingua das nagdes lusdéfonas e, como tal, merecedor de
estudo escolar aturado; E. M. de Melo e Castro interroga-se: «neste momento, em ti,
neste pais/que desejo confirma a liberdade?» («Interrogacdes do re-Camdes», 1980, 2:
47), enquanto José Carlos Gonzalez elege o «Luis irmdo da tempestade aberta/em
milhGes, quase vinte, pelo mundo», mesmo para |a de Abril e Novembro: «Até quando
CamdGes? Até a vida. / Até quando, poeta? Até ser homens.» («Sete oitavas em prosa

sobre Luiz de Camdes», idem: 50).

O n2 6 (Outono de 1980) da revista Loreto 13, da APE oferece-nos outra
forma de tornar Camdes contemporaneo. A opcdo é a de celebrar o seu centenario e
os 80 anos de José Gomes Ferreira. Num tempo de intensa polarizacdao politico-
ideoldgica do campo literario e de debate sobre o empenhamento politico da arte, a
APE conseguiu ser, nas palavras de Gomes Ferreira, «a Unica Associagdo que a seguir
ao 25 de Abril ndo se dividiu» (1977: 50); di-lo com conhecimento de causa o seu
primeiro presidente, entre 1973 e 1975.

Herdeira da antiga SPE, extinta em 1965, a APE é fruto da luta dos escritores
contra as interdi¢Ges da ditadura para poderem voltar a ter uma organiza¢do prépria,
o que acontece em 1973. Num Breve Memorial editado pela APE em 1983, da-se conta
da ligagdao histdrica entre as duas organizagdes de escritores. Assim ficamos com a

nocao do lastro resistencialista que a APE herda e do seu papel interventivo, apds 1974,

8 Entre os ensaistas, destacam-se Oscar Lopes, Alexandre Cabral, Dagoberto Markl, Alberto Ferreira,
Armando Castro, Vitor Serrdo, Helder Macedo, Jacinto do Prado Coelho ou Teresa Amado. Abrindo com
uma caricatura camoniana de Bordalo Pinheiro, o n2. 436-439 (Setembro-Dezembro) da Vértice é
composto por ensaios sobre Camdes, alguns de autores comuns a revista Camdes: Rodrigues Lapa, Luis
de Albuquerque, Armando Castro, Rogério Fernandes, Alexandre Cabral, Egidio Namorado, Antdnio
Borges Coelho, Elena M. Wolf e Zdenék Strejc.
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na relagdo com as entidades oficiais do regime democratico, no papel de
representacdo junto de organizacbes homaélogas no estrangeiro, na busca de apoios a
edicdo, na organizacdo de congressos de escritores (em 1975 e 1982) e prémios
literarios. No ano de celebragdo camoniana, a APE repudia a demissdo dos media
estatais nessa matéria e, através da sua revista, faz a homenagem simultanea dos dois
poetas®. Assim traz Camdes para o presente, ndo apenas como matriz do Portugués
moderno mas também pelo paralelo com Gomes Ferreira — a data, um autor com
grande projeccdo publica e éxito editorial, memorialista do século XX e icone da
cultura antifascista e da revolugao.

No dia do seu aniversdrio, o jornal o didrio publica uma entrevista de José
Gomes Ferreira que liga a Revolugao a Camdes, ao reivindicar uma historicidade
revoluciondria e a actualidade do poeta quinhentista. A revolugdo portuguesa, na
leitura de Gomes Ferreira, ndo se mede com Maio de 68 porque a vé como movimento
nacional e inacabado: «Ao contrdrio do que muitos supdem, que a Revoluc¢do acabou,
eu acho que talvez ela nem ainda tenha comegado. § Estamos em plena luta de classes,
nao ha duvida nenhuma.» (1980: 13). O entrevistado convoca a leitura marxista do
processo histérico e o sonho de a Revolugdo democratizar a arte, sabendo-se um
burgués solidario com a causa popular e um poeta militante, antes de mais da poesia,
ciente dos limites da linguagem. O seu testemunho é consentaneo com a opgao de
resisténcia, inclusive no ocaso revoluciondrio, que o leva a aderir ao PCP nesse ano de
1980. Ja a Camdes, atribui-lhe duas acep¢des: a do simbolo da independéncia nacional
e da cultura «profundamente progressista» (idem: ibidem), que admira desde os
tempos republicanos da sua infancia; e a do contemporaneo dos poetas do presente
que fala «no amor pela Paz» e é «o cristalizador da nossa Lingua, a Unica ligacdao de
algum doce que possivelmente persistird através dos séculos entre o Velho Portugal e
as jovens patrias criadas» (idem: ibidem).

A amostra de celebracbes do centenario camoniano da-nos a noc¢do da
complexidade de vozes e posi¢cdes em conflito, nomeadamente sobre os modos de a

literatura e de os seus criadores participarem no campo cultural, fortemente

% Colaboram nesta homenagem Alberto Pimenta, Ana Hatherly, Anténio Gededo, Anténio Ramos Rosa,
Armando Silva Carvalho, Mario Claudio, Mdrio Dionisio, E. M. de Melo e Castro, José Blanc de Portugal,
Ruy Cinatti e Vergilio Alberto Vieira.
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interligado com o campo politico coectaneo. Camdes faz-se patrono e emblema de
escritores a esquerda que, por essa via, actuam no sentido de fazer ganhar, no terreno
politico-cultural, o Portugal democratico conquistado com a Revolu¢do dos Cravos. A
escuta dessa data redonda faz-nos ainda pér em perspectiva a tese de Eduardo
Lourenco que, em meados dos anos 1980, da por esvaziado o impacto da Revolugdo na
literatura e na politica do tempo, reduzindo-a a acelerador da «vertiginosa (embora
sonambula) metamorfose de um povo saindo do casulo provincial e rustico para o ecra
de uma civilizagdo consumista [e mediatica] sem fronteiras» (1994: 299).

Ora, o tempo histdrico, para mais em literatura, faz-se na simultaneidade de
duragdes, sem fins ou comegos absolutos, o que torna natural que «haja um quadro de
mudanca mais funda anterior a Revolucdo e continuando o seu curso sob ela» (idem:
299). Nem por isso esta foi menos crucial para o que vem a seguir na cultura
portuguesa, tendo novos protagonistas e formas de expressdo artistica e intervencao
publica que, em vdrios casos, ndo se ficaram pelo desencanto e despolitizacdo. O
proprio Lourenco o reconhece: ela «inventou-nos, ndo s6 no presente como no
passado, uma outra memdria de nés mesmos» (idem: 300). E, alids, também pelas
réplicas do sismo chamado Abril que se compreendem o centendrio camoniano de
1980 ou a revolugdo romanesca que revisita a memoria e a paisagem nacionais, entre
o fim dos anos 1970 e a década seguinte, pela mao de José Saramago, Lidia Jorge,
Anténio Lobo Antunes, Mdério de Carvalho ou Jodo de Melo, sem esquecer quem ja
vinha detrds, Carlos de Oliveira, Agustina Bessa-Luis, José Cardoso Pires, Augusto

Abelaira, Maria Velho da Costa, Nuno Braganca.
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