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Elvis Presley e a Cultura Pop – 
um mito não morre jamais

Mirian Tavares

When they said you was high classed
Well, that was just a lie […]
You ain’t nothin’ but a hound dog
Cryin’ all the time

No século XIX assistimos à emergência de uma nova forma 
de cultura, a Cultura de Massa – um termo que nasce do 
reconhecimento, feito por sociólogos, filósofos e historia-
dores de que uma realidade mais tecnológica, mais voraz 
e mais democrática estava surgindo num século que viu 
nascer a Arte Moderna, que acompanhou a invenção da 
fotografia e do cinema e que experienciou a literatura 
folhetinesca. Desde o seu reconhecimento enquanto for-
ma cultural, a dita cultura de massa foi alvo de grande 
preconceito: como respeitar a criação que era baseada no 
consumo? Ou como, de acordo com o brilhante ensaio de 
José Ortega y Gasset, ovacionar a vitória da mediocridade 
sobre a insurreição? Num texto precoce, do final dos anos 
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30, Clement Greenberg usava, para nomear os produtos 
da cultura de massa, o termo alemão Kitsch. Palavra que 
surge no tardo romantismo e que servia para designar 
os poemas considerados excessivos para um gosto ainda 
clássico. O Kitsch é sinónimo de mau-gosto, de reproduti-
bilidade, de comunicabilidade e de entretenimento. Para o 
filósofo e ensaísta estadunidense, a única forma de resistir 
aos produtos da Cultura de Massa era reconhecer o valor 
intrínseco das Vanguardas Artísticas, capazes de instaurar 
desvios, criar significações e novas formas. Capazes de, ao 
mesmo tempo, insurgirem-se contra o legado da Arte do 
passado e contra a estupidificação das criações do presente.

Também na década de 30 surge a Teoria Crítica – Adorno 
e Horkheimer, dentre outros, punham em causa os princí-
pios do Iluminismo, declarando o seu falhanço, enquanto 
analisavam os produtos que surgiam daquilo a que chama-
ram de Indústria Cultural. A Cultura rendia-se ao processo 
civilizacional que promovia os bens materiais e o avanço 
tecnológico, que não levava consigo as bases da verdadeira 
cultura, nem o seu espírito revolucionário e crítico.

Passadas muitas décadas, as Teorias da Comunicação, da 
Arte e da Cultura aprenderam a conviver e a dialogar com 
a produção da Indústria Cultural, a reconhecer, inclusive 
nalguns casos, o papel transgressor que esta podia ter, pelo 
menos em potência. No entanto, a universidade, de um 
modo geral, tende ainda a ignorar as criações, e as criaturas, 
da Cultura de Massa que ficou também conhecida como 
Cultura Pop. São raros os investigadores, pelo menos nas 
universidades portuguesas e brasileiras, que se dedicam a 
estudar, a partir da visão académica, mas sem pré-concei-
tos, fenómenos da cultura que se tornou dominante, que 
se espalha e que se espelha em milhares de ecrãs. Que, 
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pelo facto de ser intrinsecamente reprodutível, encontra, 
na Era Digital, terreno fértil para multiplicar-se de forma 
desenfreada e sem controle.

Elvis Presley é, indubitavelmente, um dos maiores fenó-
menos da Cultura Pop – além de dominar o território da 
música, a sua imagem foi sendo construída e consumida no 
grande ecrã. O cinema pareceu um caminho natural para 
um artista que não era só voz: a sua imagem, o seu corpo, 
os seus movimentos compunham um todo dificilmente 
divisível. E, estranhamente, este fenómeno tem poucos 
estudos em língua portuguesa.

O livro Elvis Presley e a Cultura Popular no século XX, 
ao reunir um conjunto de textos escritos por especialistas e 
também testemunhos de personalidades influenciadas pelo 
artista, traz-nos um grande contributo para compreendermos 
mais e melhor o mito – um mito do século XX que, como 
escreveu Edgar Morin, substituiu os mitos da cultura clássica 
ocidental pelas estrelas que se tornavam míticas através dos 
ecrãs. O organizador da obra, e também autor de um dos 
textos, Jorge Carrega, conhece muito bem a matéria sobre a 
qual se debruça pois na sua dissertação de mestrado, contra-
riando a presença dominante do cinema de autor no campo 
dos Estudos Fílmicos, dedicou-se a analisar a filmografia de 
Elvis Presley. Através de uma análise historiográfica e crítica, 
ajudou-nos a compreender não apenas o mito, mas o artista 
que deixou uma marca profunda na cultura do século XX e, 
que continua, ainda hoje, a reverberar e a ser reconduzido 
ao seu lugar no olimpo contemporâneo – as redes sociais.

Compreender o fenómeno Elvis Presley é compreender 
também a nossa própria cultura, o contexto da sua criação 
e disseminação. É perceber porque elegemos novos mitos 
e porque temos muita dificuldade em deixá-los cair.





Apresentação

Jorge Carrega

A ascensão de Elvis Presley, em meados da década de 
1950, assinalou uma profunda transformação na cultura 
popular do século XX. Presley fundiu os Rythm and blues 
negros com a música Country branca, através de um estilo 
interpretativo pessoal e inconfundível, dando origem ao 
Rock and roll e a toda uma cultura juvenil que ajudou a 
quebrar barreiras raciais e estereótipos socioculturais.

Em 24 de fevereiro de 2023, o Grupo de Trabalho em 
Estudos Fílmicos do CIAC, organizou o painel temático 
Elvis Presley e a cultura popular do século XX para as XVII 
Jornadas de Investigação do CIAC, realizadas no auditório 
1.4 do Complexo Pedagógico do Campus da Penha, em 
Faro, que contou com a participação de Mark Duffett, 
Mathias Haussler, Douglas Brode, Caroline Govari, Joana 
Palminha e Marta Mendes.

No seguimento das Jornadas, considerámos que esta 
temática justificava a organização e edição de um e-book. 
Elvis Presley e a cultura popular do século XX pretende 
deste modo contribuir para uma reflexão em torno da 
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carreira do cantor norte-americano, cujo impacto cultural 
se estende já por sete décadas. O livro reúne contributos 
de investigadores de Portugal, Brasil, Reino Unido e Ale-
manha, os quais, recorrendo a diferentes abordagens teó-
ricas e metodológicas, investigam as diversas dimensões 
do “fenómeno Elvis”, oferecendo assim uma perspetiva 
europeia e luso-brasileira sobre esta figura incontornável 
do século XX.

Abrimos com Mathias Haeussler (Universidade de 
Regensburg/Alemanha) que, adotando uma perspetiva 
histórica, analisa a controvérsia gerada em torno de Elvis 
Presley na América da década de 1950 e a sua receção 
inicial na Europa, onde em plena Guerra Fria, o cantor foi 
associado a debates sobre a chamada “americanização” da 
sociedade ocidental.

Seguidamente, Mark Duffett (Universidade de Chester/
UK), aborda o ’68 Comeback Special, célebre show televi-
sivo que representou um rito de passagem para Presley, 
deslocando o cantor dos estúdios de Hollywood para a 
música ao vivo, que o autor analisa considerando aspetos 
relacionados com a música, arte, raça e religião.

A carreira cinematográfica de Elvis Presley merece 
destaque em quatro capítulos: Jorge Carrega (UAlg/CIAC) 
investiga os filmes musicais de Presley, considerando a sua 
importância na difusão da música e imagem do cantor, e a 
sua relação com a cultura de massas do século XX. Alexan-
dre Martins e Ana Gavina (CIAC), analisam o filme Harum 
Scarum, através de conceitos como Kitsch e filme exploita-
tion, Joana Palminha (UAlg/CIAC) investiga a receção aos 
filmes do cantor na imprensa portuguesa, nomeadamente 
em O Século Ilustrado, e Ricardo Di Carlo (Universidade 
Federal do Paraná), estuda o ator Elvis Presley de acordo 
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com os estudos atuacionais, concluindo que este transpôs a 
sua persona carismática da música para o cinema, através 
da modalidade de atuação da representação de si.

Caroline Govari (Unisinos/Brasil) investiga o impacto 
de Elvis na música e cultura pop brasileira, analisando 
em particular a influência que exerceu na carreira de dife-
rentes artistas que se tornaram ícones da Jovem Guarda e 
do Rock nacional.Seguidamente, Thiago Pereira Alberto 
(Universidade Federal Fluminense/Brasil), utiliza as suas 
próprias recordações de uma visita realizada a Memphis, 
para analisar temas como memória, consumo, nostalgia 
e cultura pop, e o seu papel na construção e continuidade 
da figura mítica de Elvis Presley, até aos nossos dias.

Encerramos este livro com duas entrevistas e um teste-
munho. Mark Duffett (Universidade Chester/UK), comenta 
as acusações de apropriação cultural dirigidas a Presley, 
e a produtora musical Thelma Ramalho Pordeus (Brasil), 
revive memórias em torno de Elvis Presley. Por fim, Célia 
Carvalho, do Clube de Fãs Elvis 100%, deixa-nos um curioso 
testemunho: “Portugal, visto pelos olhos de Elvis Presley”.

Estamos certos de que esta publicação do CIAC contri-
buirá para os estudos sobre a cultura popular do século XX, 
em particular na sua relação com a cultura de  massas, e 
a valorização do papel desempenhado por personalidades 
marcantes como Elvis Presley.
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Figura 1. Cartaz das XVII do CIAC (Bloco D – Design e Comu-
nicação, Lda.)
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Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o 
aparecimento de uma cultura juvenil 
transatlântica na década de 1950

Mathias Haeussler

Resumo. A ascensão de Elvis Presley significou o sur-
gimento de um novo tipo de cultura popular, formada 
de baixo para cima, nos anos do pós-guerra. Adotando 
uma perspetiva histórica, este capítulo analisa primei-
ramente o surgimento controverso de Elvis Presley 
na América da década de 1950, demonstrando como 
estava profundamente entrelaçado com questões de 
classe, género e raça. Em seguida, exploramos como 
o artista atravessou o Atlântico até à Europa dos anos 
cinquenta, onde a sua receção inicial foi associada a 
debates sobre a chamada “americanização” da Euro-
pa Ocidental e à Guerra Fria. Finalmente, concluí-
mos que a eventual aceitação de Elvis pela cultura 
mainstream se deveu, em grande parte, ao seu sucesso 
comercial – mas que essa associação do cantor com 
o consumismo americano acabou por se revelar uma 
faca de dois gumes.
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Palavras-chave: Elvis Presley · Rock and roll · Cultura 
Popular · Guerra Fria · Consumismo

Abstract. The rise of Elvis Presley meant the emergen-
ce of a new kind of popular culture, formed from the 
bottom up, in the postwar years. Adopting a historical 
perspective, this chapter first examines Elvis Presley’s 
controversial emergence in 1950s America, demons-
trating how deeply intertwined it was with issues of 
class, gender, and race. We then explore how the artist 
crossed the Atlantic to Europe in the fifties, where his 
initial reception was associated with debates about the 
so-called “Americanization” of Western Europe, and 
the Cold War. Finally, we conclude that Elvis’ eventual 
acceptance into mainstream culture was due in large 
part to his commercial success—but that the singer’s 
association with American consumerism turned out to 
be a double-edged sword.

Keywords: Elvis Presley · Rock and roll · Popular Cul-
ture · Cold War · Consumerism

“Antes de Elvis, não havia nada.”

John Lennon

Embora flagrantemente falsa, quando interpretada literal-
mente, a observação de John Lennon sobre a influência 
cultural de Elvis Presley foi repetida inúmeras vezes e 
ainda ressoa vigorosamente nos dias de hoje. São duas as 
razões pelas quais o comentário de Lennon se tornou tão 
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famoso. Em primeiro lugar, consegue transmitir a ideia do 
impacto enorme e sem precedentes que Elvis teve durante 
a década de 1950, particularmente por inspirar futuras 
estrelas do rock, como Lennon. Em segundo lugar, mos-
tra igualmente que, desde o início, o impacto de Presley 
se estendeu muito para além dos Estados Unidos – para 
Liverpool, onde os jovens John Lennon e Paul McCartney, 
se tornaram fãs de Rock and roll, quase imediatamente 
após ouvir Elvis pela primeira vez, e para muito além do 
Reino Unido e da Europa.

Na tentativa de avaliar o significado histórico de Elvis 
Presley na década de 1950, o presente capítulo aborda estes 
dois aspetos da observação de Lennon. Primeiro, argumenta 
que o aparecimento de Elvis marcou, de facto, o início de 
um novo tipo de cultura popular nos anos que se segui-
ram imediatamente ao pós-guerra; uma cultura juvenil, 
que emergiu à margem da sociedade americana, mas que 
rapidamente se mudou para o centro do entretenimento 
dominante e, desde então, se tornou parte integrante das 
nossas vidas diárias. Em segundo lugar, o capítulo também 
analisa a influência de Elvis fora dos Estados Unidos, 
debruçando-se, em particular, sobre a Europa Ocidental. 
Aqui, mostra como Elvis catalisou o surgimento de uma 
cultura juvenil transatlântica que era, por um lado, de 
caráter transnacional e transcendia as fronteiras nacionais, 
mas que, por outro lado, ainda era entendida e enquadrada 
por lentes nacionais, especialmente como parte dos debates 
sobre a chamada “americanização” da Europa durante a 
Guerra Fria. Ao fazê-lo, o capítulo também pondera o que 
a “história de Elvis” nos pode revelar sobre a expansão 
mais generalizada da cultura popular dos Estados Unidos 
na Europa e no resto do mundo após 1945.
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A ascensão de Elvis na América da década de 
1950: A génese de um herói improvável

A 5 de junho de 1956, Elvis Presley subiu ao palco do famoso 
programa de televisão da NBC, Milton Berle. Milhões de 
americanos assistiram incrédulos, do conforto dos seus pró-
prios sofás e salas de estar, enquanto o cantor apresentava 
o seu novo single Hound Dog (1956), com uma voz atrevida, 
a balançar lascivamente os quadris e a olhar sedutoramen-
te para as câmaras de televisão e para as raparigas que 
gritavam na plateia. Apesar de o videoclipe – que ainda é 
popular no YouTube – mal levantar uma sobrancelha na 
perspetiva dos dias de hoje, em meados da década de 1950, 
causou um grande escândalo na América. Jornais de todo 
o país condenaram o cantor, recorrendo a linguagem vil 
e abusiva: a revista Life (“Elvis – a Different Kind”, 1956) 
alertou os seus leitores para “um tipo diferente de ídolo” 
(p. 101), que acumulou não apenas “fãs” e “modismos”, 
mas também desencadeou “medos”; Jack Gould (1956), 
colunista do New York Times, descreveu Elvis como um 
“vocalista que é virtuoso em Hootchy-kootchy1” (p. 67) e, 
no Cosmopolitan, o cantor de jazz Eddie Condon (1956) 
perguntou depreciativamente “O que é um Elvis Presley?” 
(p. 55), expondo as supostas “implicações morais da mania 
adolescente mais louca da história do mundo do espetáculo” 
(p. 55) e alertando que “todos os pais deveriam ler” (p. 55) 
o seu artigo. Embora algumas destas declarações devam ser 
vistas como parte integrante dos debates sobre um alegado 
aumento da delinquência juvenil, que já se arrastava há 

1.	 Hootchy-kootchy é um tipo de dança do ventre.
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algum tempo, a intensidade e a virilidade do ódio dirigido 
contra Elvis não se conseguem explicar apenas por esse 
contexto. Antes pelo contrário, a intensidade deveu-se ao 
facto de que a aparência, a música e as atuações do cantor 
tocavam em três questões muito maiores e amplamente 
contestadas da identidade americana na década de 1950 
– a classe, o género e a raça.

O fator mais imediato e óbvio que moldou as reações 
hostis contra Elvis foram as questões de classe, porque 
Presley não tinha a origem típica de um artista de música 
popular ou de uma personalidade de televisão da Améri-
ca dos anos 1950. De facto, a origem de Elvis, enquanto 
sulista pobre de Tupelo, no Mississippi, é crucial para 
entender parte do ressentimento dirigido contra o cantor 
(Doll, 1998)2. Nascido numa chamada “shotgun”, uma 
casa sem eletricidade nem água canalizada, os primeiros 
anos de vida do cantor foram marcados pela pobreza e 
por privações; após a mudança da família para a cidade de 
Memphis, no Tennessee, Elvis concluiu o ensino secun-
dário e, de seguida, trabalhou como motorista de pesados 
numa empresa de eletricidade. Assim, ele não fora “criado” 
pela indústria do entretenimento em nenhum sentido: ele 
era um estranho; e o seu primeiro disco foi uma grava-
ção privada, que Presley teve de pagar do seu bolso, num 
pequeno estúdio de gravação em Memphis, Sun Studios 
(Elvis fê-lo com a esperança secreta – e inicialmente não 
concretizada – de ser descoberto pelo dono do estúdio de 
gravação, Sam Phillips). Mesmo após o lançamento do seu 

2.	 Para informações biográficas sobre os primeiros anos de Elvis, ver 
Dundy, E. (1985). Elvis and Gladys: The Genesis of the King. Macmillan.
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primeiro disco, That’s All Right, Mama (Presley, 1954), Elvis 
teve de trabalhar árdua e lentamente para a sua ascensão, 
fazendo centenas de atuações em escolas, salões munici-
pais e campos de futebol, que lhe permitiram ir ganhando 
popularidade. Eventualmente, ele acabou por chamar a 
atenção do Coronel Tom Parker, um imigrante holandês 
um tanto obscuro, ex-operador de um parque de diversões, 
que gerenciava cantores country como Hank Snow. Perce-
bendo o enorme potencial de Elvis, ele contratou o cantor 
e arranjou contratos lucrativos com a RCA, uma editora 
discográfica aclamada internacionalmente, e várias esta-
ções de televisão; foram esses passos que eventualmente 
colocaram Elvis sob os holofotes nacionais (Nash, 2003).

As origens difíceis de Elvis e o caminho árduo que teve 
de percorrer para chegar aos holofotes nacionais fizeram 
com que não se assemelhasse a uma personalidade de tele-
visão “típica” em meados da década de 1950, na América, 
e também não se assemelhava ao meio social e cultural 
dos seus múltiplos críticos nos jornais. Efetivamente, é 
impressionante o quanto os primeiros artigos sobre Elvis 
nos jornais estavam impregnados de snobismo cultural e 
desprezo de classe. Uma característica particularmente 
recorrente eram as referências, tenuemente disfarçadas, 
à origem sulista e à classe trabalhadora de Elvis, frequen-
temente percetíveis na forma como os artigos imitavam 
o sotaque do cantor: a revista Life (“A Howling Hillbilly”, 
1956), por exemplo, descreveu-o como um “provinciano 
de 21 anos que uiva, resmunga, arrulha e chora” (p. 64). 
Para os primeiros fãs de Elvis, por outro lado, a origem 
sulista e de classe trabalhadora do cantor não eram um 
obstáculo, mas constituíam, sim, uma parte fundamental 
do seu apelo: serviam como um sinal de autenticidade, 
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mostrando que Elvis era “um deles”. “Ele parece-se e age 
exatamente como um de nós, jovens malucos e confusos”, 
disse um adolescente ao Texian Lubbock Evening Avalanche 
Journal (“Rock N’Roller Elvis”, 1956); enquanto um fã um 
pouco mais velho confessou ao Charlotte Observer que “não 
gostava do Sinatra na sua época, mas adoro o Elvis […] 
Ele é country e eu também” (“The Critics Stayed”, 1956).

Numa perspetiva mais ampla, os debates sobre a origem 
social de Elvis revelam uma verdadeira novidade da cul-
tura juvenil dos anos 1950: em contraste com as estrelas e 
os artistas anteriores, Elvis emergiu de “baixo para cima”, 
como uma figura de fora; tornou-se uma celebridade não 
porque, mas apesar dos gostos e redes da indústria do 
entretenimento dominante. O “frenesim Elvis” sinalizava, 
assim, a chegada de um novo tipo de fenómeno histórico: 
uma estrela adolescente que fora escolhida pelos próprios 
adolescentes, contra os gostos e preferências tanto do esta-
blishment dos média, quanto dos seus pais. Isso teria sido 
impensável apenas alguns anos antes: aquando das guerras 
mundiais ou da Grande Depressão, os jovens adolescentes 
não tinham tempo nem dinheiro para gastar em discos ou 
concertos. No entanto, à medida que as sombras da guerra 
se dissipavam e a era da prosperidade do pós-guerra come-
çava, os adolescentes adquiriram subitamente um nível 
de poder de mercado sem precedentes e, juntamente com 
as inovações tecnológicas simultâneas, como rádios de 
transístores ou discos de vinil de 45 rotações por minuto, 
eles usaram esse poder de mercado para impulsionar os 
seus próprios ídolos para o centro da atenção mediática 
(Peterson, 1990). Neste sentido, os debates em torno da 
origem social de Elvis também refletem uma mudança 
mais geral nas relações de poder geracionais inerentes à 
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cultura juvenil do pós-guerra: as hegemonias tradicionais 
que temiam perder a sua influência e autoridade sobre a 
juventude americana (Gilbert, 1986).

A cultura juvenil que surgiu não se resumiu apenas a 
gostos musicais diferentes; também ofereceu novas oportu-
nidades para negociar questões de normas sociais e políticas 
entre diferentes gerações. No caso de Elvis, por exemplo, é 
impressionante como a sua receção – tanto positiva quanto 
negativa – estava estreitamente ligada a questões de género 
e sexualidade. É ainda mais impressionante quando inserida 
no contexto geral da América dos anos 1950, uma época 
que ainda é vista como dominada pela conformidade, 
castidade e convenções sociais rígidas – mesmo que os 
primeiros sinais da revolução sexual já se vislumbrassem 
no horizonte. No entanto, o estilo de atuação aberto e 
desinibido de Elvis empurrou de repente as já persistentes 
tensões sexuais para o centro das atenções, tornando-as 
impossíveis de ignorar por qualquer telespetador. Como 
mencionou o jornalista de rock Lester Bangs, aludindo a 
uma música popular de Patti Page na época: “Elvis chutou 
‘How Much Is That Doggie in the Window’ pela janela fora 
e substituiu por ‘Vamos foder’.” (Bangs, 1977, online). E 
não foi apenas a sua exibição desinibida de sexualidade 
que fez de Elvis uma figura tão controversa: foi também o 
facto de tal ter sido expresso por um homem e não por uma 
mulher; e o facto de Elvis exibir alguns visuais pessoais 
excêntricos, que desafiavam as normas estabelecidas de 
masculinidade: ele gostava de usar roupas cor-de-rosa e 
chamativas, por exemplo, e, ocasionalmente, chegou mesmo 
a usar rímel para as suas atuações em palco. O que mais 
chamou a atenção, porém, foram as fortes reações das fãs 
de Elvis aos seus movimentos pélvicos giratórios em palco 
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e a maneira como estas expressavam o seu desejo sexual 
desinibidamente em público. Mesmo que essas dinâmicas 
sexuais tivessem permanecido confinadas a espaços sociais 
como concertos ou salões de dança na altura, é evidente 
que Elvis marcou o início do que viria a ser chamado de 
“revolução sexual” dos anos 1960 (Cahn, 2012).

Mais uma vez, os debates na imprensa que se seguiram 
às atuações de Elvis na televisão mostram a extensão 
da indignação. Um aspeto particularmente comum foi 
a retratação de Elvis como um dançarino de striptease 
pouco masculino e um tanto andrógino: O New York 
Times, por exemplo, descreveu a sua atuação no Milton 
Berle Show como parte do “repertório de loiras bombás-
ticas da passarela burlesca” (Gould, 1956, p.67); de forma 
semelhante, a revista Life (1956b) chamou de “rotina de 
colisão e trituração geralmente apenas vista no burlesco” 
(p. 101). Ainda mais frequente, no entanto, foi o foco dos 
jornais nas fãs excitáveis de Elvis, cuja exibição aberta de 
sexualidade e excitação ia claramente contra as normas 
sociais da época – e é por isso que muitas vezes os artigos 
de cobertura dos diferentes eventos as retratavam com 
termos carregados de clichés como loucas, histéricas ou 
desinibidas. Tais artigos eram geralmente acompanhados 
por inúmeras imagens de adolescentes a gritar intensamen-
te, um tema que também chegou aos artigos escritos: O 
Florence Times, por exemplo, afirmou, sobre um concerto 
local de Elvis, que “o pandemónio rebentou quando o 
cantor entrou em palco” (“Big Country-Western”, 1955), e 
o Breckenridge American relatou, de maneira semelhante, 
sobre um concerto recente, que o público “sobretudo de 
raparigas adolescentes” tinha “quase desmaiado cada 
vez que Elvis entrava em palco” (“Singer Causes Girls”, 
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1955). Um comentador do jornal canadiano Vancouver 
Sun apresentou um exemplo particularmente drástico da 
maneira machista e sexista com que os jornalistas (nor-
malmente homens) reagiram ao cantor: “A sua filha quer 
ver o Elvis? Dê-lhe um pontapé nos dentes!” (Reynolds, 
1957, p. 1).

Se Elvis ajudou os fãs a expressarem de forma não-verbal 
desejos sexuais reprimidos, as questões raciais associadas à 
sua música foram debatidas de forma ainda mais indireta, 
embora estivessem no cerne da música e do apelo inicial 
de Elvis3. Efetivamente, o que tornou Elvis Presley tão 
sensacional na América, em meados da década de 1950, 
foi o facto de ele ser, simplesmente, um “homem branco 
que cantava música afro-americana”: as primeiras grava-
ções de Elvis fundiram elementos tradicionais da música 
country “branca” com o Rhythm & Blues afro-americano, 
criando, assim, um som novo e único que transcendeu 
as barreiras musicais anteriores. Isso era incomum, espe-
cialmente porque o mercado musical dos Estados Unidos 
ainda era amplamente segregado na década de 1950, 
principalmente no sul dos Estados Unidos. Na revista de 
música Billboard, por exemplo, ainda existiam categorias 
separadas para música “Popular”, “Country & Western” e 
“Rhythm & Blues”; esta última chegou a ser chamada de 
“race records” até 1949. Embora já existissem sinais de 
que algumas barreiras raciais começavam lentamente a 
cair, – um desses sinais eram os adolescentes brancos a 
ouvir estações de rádio Rhythm & Blues afro-americanas 

3.	 Para um estudo notável sobre “Elvis e raça”, ver Bertrand, M. (2004). 
Race, Rock, and Elvis. University of Illinois Press.
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nos seus rádios de transístores – estes movimentos sociais 
ainda não se refletiam na indústria musical dominante. 
Elvis, no entanto, foi o primeiro cantor a atrair todos os 
segmentos, como o revelou a sensação local que o seu 
primeiro disco despertou na sua cidade natal, Memphis: 
quando Dewey Phillips, o disc jockey da rádio local, tocou o 
disco no seu programa pela primeira vez, muitos ouvintes 
pensaram que Elvis era um cantor afro-americano; Phil-
lips convidou então Elvis para uma entrevista espontânea 
no estúdio e perguntou-lhe inocentemente que escola 
ele tinha frequentado no sistema educativo amplamen-
te segregado do Sul – o facto de Elvis ter frequentado a 
Humes High School deu a entender aos ouvintes que ele 
era na verdade um cantor branco. “Eu queria divulgar 
isso”, recordou Phillips mais tarde, “porque muitas pes-
soas que estavam a ouvir pensavam que ele era de cor” 
(Philips, as cited in Guralnick, 2015, p. 214). Apenas 
alguns dias depois, o Memphis Press Scimitar relatou, de 
forma semelhante, como o single de Elvis era “igualmente 
popular em programas de música popular, folk e racial” 
e que Elvis oferecia “algo que parece apelar a todos” (“In 
a Spin”, 1954).

A maneira como Elvis feriu suscetibilidades em relação 
às questões raciais também é evidente na forma agressiva 
como o chamado establishment reagiu contra ele, muitas 
vezes recorrendo a conotações racistas bastante explícitas. 
O Dallas Morning Star, por exemplo, descreveu os movi-
mentos do cantor no palco como “uma dança de guerra 
índia realmente clássica […] com pura acrobacia vodu” 
(Tolbert, 1956) e o Oakland Tribune retratou Elvis e a 
sua banda como “três jovens a tocar um ritmo selvagem 
estrondosamente” (“Excitement on 10th St.”, 1956). Houve 
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também uma resistência significativa contra a música de 
Elvis na área comercial, particularmente nos seus primei-
ros anos: algumas estações de rádio recusaram-se a tocar 
a música de Elvis nos seus programas, as lojas de discos 
recusaram-se a vender os seus discos nos seus espaços 
comerciais e um operador de jukebox na Flórida chegou 
a afirmar categoricamente ao produtor de Elvis que não 
adicionaria o disco de Elvis porque o achava “muito racial” 
(Guralnick, 2015, p. 221). Elvis, no entanto, foi produto e 
catalisador de uma nova geração que ouvia música indis-
criminadamente, independentemente da origem racial dos 
artistas; a sua ascensão ajudou, assim, a tornar a música 
Rhythm and Blues eventualmente “aceitável” também entre 
o público branco. Efetivamente, na sombra de Elvis, vários 
foram os artistas afro-americanos – como Little Richard 
ou Chuck Berry – a também encontrar aceitação no mer-
cado musical dominante da época. “Quando eu me lancei, 
eles não estavam a passar nenhum artista afro-americano 
em nenhuma das 40 principais estações”, refletiu Little 
Richard mais tarde; “Foram necessárias pessoas como o 
Elvis […] para abrir a porta. E agradeço a Deus por Elvis 
Presley, agradeço ao Senhor por enviar Elvis para abrir a 
porta para que eu pudesse caminhar pela estrada fora” 
(Simpson, 2002, p. 188).

No entanto, existem limitações importantes para a con-
sideração de Elvis como um “abridor de portas” raciais, 
tanto no que diz respeito ao próprio cantor quanto aos seus 
fãs. Em primeiro lugar, é evidente que o sucesso pessoal 
de Elvis se deveu, pelo menos em parte, ao facto de ele 
ainda operar dentro de um sistema musical construído 
sobre o racismo sistémico – afinal, Elvis tornou-se popu-
lar, em primeiro lugar e acima de tudo, porque não era 
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afro-americano. Havia também questões de exploração 
económica: os artistas afro-americanos viam frequente-
mente negado o seu acesso às principais transmissoras 
de televisão ou rádio e também eram afetados por escalas 
salariais discriminatórias ou pela falta de pagamentos 
de royalties justos. De facto, nos primeiros anos de Elvis, 
vários compositores afro-americanos foram forçados pelo 
Coronel Parker a partilhar os seus créditos de composição 
com Elvis, embora essa prática tenha terminado em 1957, 
por receio da crítica pública (Duffett, 2020). E, finalmente, 
é evidente que o entusiasmo pelo Rock and roll entre os fãs 
de Elvis não se traduziu automática ou necessariamente 
numa maior tolerância racial noutras áreas da vida: como 
argumentou o historiador Brian Ward (1998), a maioria 
dos jovens considerava o Rock and roll como uma banda 
sonora excitante, “ligeiramente atrevida, eminentemente 
dançável, para festas ou para as idas ao restaurante local”, 
mas depois “regressavam para casa, para os seus pais e para 
os livros escolares e tudo o que fazia parte da ortodoxia 
racial do seu próprio mundo social” (p. 38).

Apesar de tais limitações, é evidente que Elvis Presley 
representou um fenómeno histórico novo e original na 
década de 1950; um fenómeno que também teve um maior 
peso político e social. Elvis incorporou – na verdade, per-
sonificou – uma cultura juvenil “de baixo para cima”, que 
empurrou os gostos musicais e culturais da sua geração para 
a esfera dominante da sociedade americana e, ao fazê-lo, 
também usou a cultura pop como um meio para expressar 
temas maiores de classe, sexo e raça, mesmo que o fizesse 
recorrendo a estratégias amplamente não-verbais. Tratou-se 
igualmente de um fenómeno que não se restringiu aos Esta-
dos Unidos, como mostra a segunda parte deste capítulo.
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1956: A onda “Elvis” atravessa o Atlântico

Elvis tornou-se conhecido em todo o mundo praticamente 
no minuto em que alcançou a fama nos Estados Unidos. 
Os jornais internacionais noticiaram extensivamente sobre 
o novo cantor americano; RCA Victor, a sua editora disco-
gráfica, distribuiu avidamente os seus discos através da sua 
rede de distribuição global emergente; e, oportunamente, 
os seus filmes de Hollywood também obtiveram suces-
so em muitas partes do globo. No entanto, não obstante 
as dinâmicas geracionais subjacentes à receção inicial 
de Elvis na maioria dos países terem sido semelhantes à 
dinâmica nos Estados Unidos, houve algumas diferenças 
importantes na forma como Elvis foi interpretado noutros 
contextos nacionais. Isto aplica-se, em particular, à Europa 
Ocidental e Oriental. Tal como nos Estados Unidos, Elvis 
tornou-se popular como parte de um conflito geracional 
em que os jovens usaram Elvis para se rebelar contra os 
gostos estabelecidos e as convenções sociais dos seus pais4; 
no entanto, em contraste com os Estados Unidos, esses con-
flitos geracionais cedo se misturaram com debates maiores 
sobre as influências culturais americanas durante o auge 
da Guerra Fria (Nolan, 2012; de Grazia, 2005).

Tal estava simplesmente relacionado, em parte, com as 
diferentes cadeias de distribuição e estruturas de entrete-
nimento fora dos Estados Unidos. Apesar da visibilidade 

4.	 Para uma interpretação histórica recente que enfatiza os elementos 
transnacionais da onda do rock ’n’ roll nos anos 1950, ver Mrozek, B. 
(2019). Jugend – Pop – Kultur: Eine transnationale Geschichte. Suhr-
kamp Verlag.
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(quase) global de Elvis, havia diferenças significativas no 
tipo de acesso e usufruto do novo cantor fora das fronteiras 
americanas. Como vimos anteriormente, por exemplo, o 
frenesim inicial em relação a Elvis nos Estados Unidos 
estava intimamente ligado à excitação em torno das suas 
atuações ao vivo e, acima de tudo, às suas polémicas apari-
ções na televisão que, quase instantaneamente, o tornaram 
um nome familiar. A Europa carecia destes dois modos de 
consumo. Em nenhum momento o público europeu poderia 
ter visto Elvis a atuar num concerto ao vivo, uma vez que 
Elvis nunca apareceu fora dos Estados Unidos durante a 
sua vida; e, de igual forma, as suas aparições na televisão 
não foram transmitidas por emissoras europeias até à 
década de 19705. A maioria das estações de rádio estatais 
também se limitava a ignorar ou a censurar o Rock and 
roll, deixando a transmissão da música de Elvis a cargo das 
poucas estações privadas, como a Rádio Luxemburgo ou 
as estações de rádio do exército dos EUA. Mesmo no que 
respeita à distribuição de discos, a disponibilidade variava 
acentuadamente de país para país: enquanto os discos de 
Elvis puderam ser comprados logo a partir de março de 
1956 no Reino Unido, foram necessários mais sete meses 
até que estivessem disponíveis na Alemanha Ocidental; 
na Escandinávia, a Suécia foi o primeiro e maior centro 

5.	  Exceto cinco espetáculos no Canadá e três espetáculos no Havai 
(que não fez parte dos Estados Unidos até 1959), em 1957. Mesmo na 
década de 1950, isto foi uma exceção: Bill Haley, por exemplo, fez várias 
digressões pela Europa. Ver Mitchell, G. A. M. (2013). Reassessing ‘the 
Generation Gap’: Bill Haley’s 1957 Tour of Britain, Inter-Generational 
Relations and Attitudes to Rock ’n’ Roll in the late 1950s. Twentieth 
Century British, 24(4), 573-605.



40 Mathias Haeussler

de discos de Elvis, ao passo que, na Dinamarca, não esti-
veram disponíveis até meados de 1958, devido a disputas 
de direitos de autor e de distribuição. As circunstâncias 
políticas também limitaram o alcance de Elvis, embora 
muitas vezes existissem diferenças significativas: enquan-
to a filial da RCA, em Espanha, normalmente lançava os 
discos de Elvis de imediato e muitas vezes com designs 
de capa espanhóis exclusivos, a censura do governo por-
tuguês aos produtos americanos, por exemplo, ditou que 
quase nenhum disco de Elvis pudesse ser encontrado no 
país até 1965 (Stabursvik & Engvold, 2016). Na Europa 
Central e Oriental, também houve poucas oportunidades 
para ouvir o novo cantor, embora o acesso à música Rock 
and roll pudesse variar, de acordo com o grau de relativa 
autonomia de cada estado em relação à União Soviética 
(Ryback, 1990; Zhuk, 2010).

Embora a relativa falta de acesso à música e às atuações 
de Elvis tenha feito com que o cantor aparecesse inicialmente 
como um fenómeno mediático bastante abstrato na Europa, 
os debates sobre Elvis, em contrapartida, revelam algumas 
simetrias impressionantes entre os dois continentes. No 
entanto, havia uma diferença importante: na Europa, os 
debates sobre Elvis eram geralmente travados numa lingua-
gem de “americanização” (Maase, 2001). Isso tornou-se de 
imediato evidente ao analisar os primeiros artigos de jornais 
europeus sobre Elvis, durante o ano de 1956. Embora a maio-
ria apresentasse fortes semelhanças com artigos da imprensa 
dos Estados Unidos – na verdade, muitas vezes eram quase 
copiados palavra por palavra –, tendiam a retratar Elvis como 
um “outro” estrangeiro e externo; uma “importação” ame-
ricana indesejada e potencialmente perigosa, contra a qual 
a Europa tinha de ser protegida. “Este homem é perigoso”, 
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declarou a revista britânica Picturegoer, em julho de 1956; 
“Não quero ver jovens britânicos a gravar o nome dele nos 
braços com canivetes, ou ver o sexo tratado como um espe-
táculo comercial horrendo. Isto é o que está a acontecer na 
América” (“This Man Is Dangerous!”, 1956). Na véspera da 
data de lançamento de Hound Dog (Presley, 1956) no Reino 
Unido, a revista de música britânica Melody Maker pensava 
mesmo que o fim da civilização estava próximo: “Temo 
por este país”, escreveu, “que deveria ter tido o bom gosto 
e o bom senso de rejeitar música tão decadente” (“Hound 
Dog”, 1956). Muitas publicações também se basearam em 
dicotomias enganosas, ainda que populares, entre o entre-
tenimento de massa ao estilo americano e a alta cultura do 
estilo europeu. O jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung da 
Alemanha Ocidental, por exemplo, descreveu o “agitar de 
quadril de Elvis […] tão obsceno quanto ridículo para os 
padrões europeus” (“Filmpremieren am Broadway”, 1956); 
e a revista semanal Der Spiegel até tentou acalmar os seus 
leitores, afirmando que havia “diferenças entre a juventude 
do velho mundo e a do mundo novo […] [A] juventude alemã 
tem um grupo sanguíneo diferente da juventude americana” 
(“Elvis the Pelvis”, 1956).

Tal como os oponentes europeus de Elvis expressaram 
os seus medos sobre a influência do cantor nos seus jovens 
recorrendo a uma linguagem de americanização, os seus 
fãs europeus usaram a origem americana do cantor como 
um argumento a favor de Elvis. Efetivamente, para os seus 
fãs, Elvis afigurava-se como um personagem empolgante, 
não apenas por causa da sua música e dos seus filmes, 
mas também – talvez até principalmente – porque o can-
tor como que dava vida a um “estilo de vida americano” 
colorido e rico, que contrastava fortemente com o cinzento 
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da sociedade europeia do pós-guerra. O cantor britânico 
Elton John, por exemplo, relembra na sua autobiografia 
como descobriu Elvis pela primeira vez, ao ler uma revista 
numa barbearia local: “Deparei-me com uma fotografia de 
um homem com a aparência mais bizarra que já alguma 
vez vira. Tudo nele parecia extraordinário: as suas roupas, 
o cabelo, até mesmo a postura. Comparado com as pessoas 
que podíamos ver do lado de fora da montra da barbea-
ria […], ele poderia muito bem ser verde brilhante, com 
antenas a sair da sua testa” (John, 2019, p. 9). Do ponto 
de vista dos seus fãs europeus, o sotaque sulista de Elvis 
favorecia ainda mais a empolgante “alteridade” do cantor. 
“Eu não conseguia entender a letra e isso impressionou-me 
verdadeiramente”, recordou David Bowie em tempos; pare-
cia que “havia alguma informação secreta ali que eu não 
tinha. Acho que isso tem sido algo importante para mim 
desde então.” (Jones, 2017, p.10). Inquestionavelmente, a 
música, as imagens e, eventualmente, os filmes de Elvis 
proporcionaram aos seus fãs europeus várias oportunidades 
para projetar os seus sonhos de estilos de vida adolescentes, 
diferentes e mais estimulantes; eles ofereciam uma forma 
de escape à monotonia e à conformidade das vidas dos 
adolescentes conscritos na Europa do pós-guerra.

 O Rei do Rock and roll – ou: o Rei do Capitalismo?

Vimos, assim, como os primeiros debates sobre Elvis Presley 
nos Estados Unidos e na Europa Ocidental durante a década 
de 1950 assinalaram algumas simetrias significativas, ao 
revelar a dinâmica essencialmente transnacional por trás 
da ascensão da cultura juvenil do pós-guerra; mas tam-
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bém vimos como, fora dos Estados Unidos, esses debates 
eram, na maioria das vezes, arquitetados recorrendo a uma 
linguagem de americanização. Deparamo-nos com uma 
imagem semelhante, quando observamos de que forma 
as primeiras controvérsias em torno de Elvis foram even-
tualmente resolvidas. No cerne estava um outro fenómeno 
muito “americano”, pelo menos para alguns observadores 
– a causa era o poder do mercado adolescente emergente.

Apesar de todo o ruído e fúria em torno da ascensão 
inicial de Elvis, cedo se tornou evidente que o cantor era 
um gigantesco sucesso comercial e que muitas pessoas 
realmente lucravam com o seu estrelato. Considerando 
apenas 1956, o seu ano decisivo, Presley liderou os tops de 
música americanos em 25 das 52 semanas; as suas apari-
ções na televisão quebraram todos os recordes em termos 
de audiência; e assinou três contratos de filmes diferentes 
com grandes empresas de Hollywood, cujo primeiro pro-
duto foi lançado logo em novembro daquele ano: Love Me 
Tender (Webb, 1956). Adicionalmente, foi construída de 
imediato uma enorme e inédita máquina de marketing em 
torno de Elvis por parte dos seus gestores, sobretudo pelo 
seu empresário, Coronel Tom Parker. Além de um clube 
de fãs para o qual os fãs tinham de pagar taxas de adesão 
em troca de um autógrafo assinado, os gestores de Presley 
inundaram o mercado com inúmeros produtos para fãs, 
incluindo pósteres, pulseiras, batons e até uma fotografia 
do cantor que brilhava no escuro. “Hoje, Elvis Presley é um 
negócio”, relatou o The Wall Street Journal em dezembro de 
1956, alegando que as grandes superfícies e outros estabe-
lecimentos de retalho tinham encomendado 22 milhões de 
dólares em produtos de Elvis, apenas no último trimestre 
de 1956 (“Heartbreak Hound Dog”, 1956).
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Dentro dos Estados Unidos, o sucesso comercial de 
Elvis rapidamente passou a ser considerado como um fator 
de legitimação do cantor no debate público. Em vez de 
discutirem questões controversas de sexo e raça, os jornais 
concentraram-se, cada vez mais, na ascensão meteórica 
do cantor à fama, contextualizando as suas histórias com 
narrativas populares mais fortes, que integravam o cha-
mado “estilo de vida americano” e uma ideologia cívica 
de consumismo; uma história “da miséria à riqueza” 
em que Elvis, o ex-motorista de pesados, se tornara um 
milionário apenas em virtude do seu talento e trabalho 
árduo.6 “O ex-motorista de pesados de Tupelo de 21 anos, 
responde aos críticos […] com o seu saldo de 1.000.000 
de dólares, a sua frota de automóveis ostensivos e os 
seus inúmeros seguidores, Os Adolescentes”, escreveu o 
Tampa Daily Times em 1956, numa reportagem que era 
típica na época (“Elvis the Man”, 1956). O próprio Elvis 
deu motivos de sobra para tal cobertura, ao exibir aber-
tamente sinais da sua riqueza recém-conquistada, como 
roupas ostensivas e inúmeros Cadillacs. A 28 de março de 
1957, chegou mesmo a atuar em Chicago com um fato de 
folha de ouro no valor de 2.500 dólares: uma roupa que 
se tornou uma parte fundamental da sua iconografia e 
que foi eventualmente imortalizada pela famosa capa do 
álbum Elvis’ Gold Records Volume 2 (Presley, 1959), em 
que o cantor enverga o fato todo dourado acompanhado 
da inscrição: “50.000.000 de fãs de Elvis não podem estar 

6.	 Para a “ideologia cívica do consumismo” na América da Guerra 
Fria, ver Cohen, L. (2004). A Consumers’ Republic: The Politics of Mass 
Consumption in Postwar America.Vintage Books.
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errados” (Guralnick, 1995). Efetivamente, até os fãs de 
Elvis usavam com frequência o sucesso comercial do cantor 
para o defenderem dos seus críticos. “Talvez ele não seja 
a pessoa mais educada do mundo”, disse um deles ao San 
Antonio Express and News “mas ganha muito dinheiro!” 
(“Elvis Presley? Ugh!”, 1956).

Em contrapartida, na Europa Ocidental, a associação 
de Presley à comercialização descarada e ao consumismo 
em massa provou ser uma faca de dois gumes nos debates 
sobre o cantor. Certamente também havia muitos agentes 
comerciais a lucrar, ou, pelo menos, a tentar lucrar, com a 
propaganda de “Elvis”. Na Grã-Bretanha, por exemplo, a 
revista de música New Musical Express autodenominou-se 
uma das primeiras defensoras do cantor, com o objetivo de 
ganhar leitores, ao projetar uma certa proximidade com 
o cantor. Publicava frequentemente artigos longos sobre 
a música e a vida de Elvis, textos que eram quase inevita-
velmente acompanhados por enormes anúncios aos novos 
singles, álbuns ou filmes do cantor. Em setembro de 1956, 
o The New Musical Express chegou a publicar um artigo 
supostamente escrito pelo próprio Elvis, que era anunciado 
como “[o] cantor mais controverso do mundo escreve para 
SI!” (“The world’s most controversial”, 1956). Na Alemanha 
Ocidental, a revista juvenil BRAVO – fundada em agosto de 
1956 – seguiu uma estratégia semelhante, ao apresentar-se 
como a verdadeira “defensora” de Elvis contra os seus crí-
ticos de outros jornais e revistas. O ponto alto da cobertura 
da BRAVO foi uma grande cobertura especial sobre o cantor 
que se estendeu ao longo de onze edições, que também se 
focavam na história de vida do cantor e não na sua música 
nem nas polémicas em torno da mesma. A estratégia era 
óbvia: “Quer o ames, quer o odeies”, afirmou a BRAVO na 
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primeira parte da cobertura especial, “a sua história de vida 
é única” (“Die Elvis Presley Story”, 1957).

Embora a estratégia de defesa de Presley focada no seu 
sucesso comercial tenha funcionado para os seus apoiantes e 
fãs, a estreita associação do cantor com a cultura capitalista 
ao estilo dos EUA foi como que uma bandeira vermelha para 
os seus críticos europeus, cujos ataques a Elvis muitas vezes 
se baseavam em velhos clichés antiamericanos sobre mate-
rialismo e consumismo em massa, que foram apresentados 
como ideais que contrastavam com as alegadas virtudes da 
“alta cultura” e sofisticação europeias (Gienow-Hecht, 1999; 
Kroes, 1996). O jornal conservador da Alemanha Ocidental 
Frankfurter Allgemeine Zeitung por exemplo, apresentou a 
popularidade de Elvis como uma propaganda artificial que 
tinha sido “estimulada pelas agências de publicidade de 
Hollywood” (“Elvis Presley und der”, 1957) e o semanário de 
esquerda Der Spiegel descreveu, com desdém, o sucesso de 
Elvis como o resultado de uma “campanha de vendas” que 
tinha sido “lançada pela indústria de bens de consumo” nos 
EUA (“Elvis the Pelvis”, 1956). Mas nem mesmo os críticos 
culturais dos jornais da Alemanha Ocidental escaparam 
aos imperativos maiores do liberalismo da Guerra Fria 
que prevaleciam na época: podiam não gostar de Elvis e de 
Rock and roll, mas, na verdade, tiveram de ter em conta os 
gostos culturais da geração jovem como um assunto privado 
e, por isso, abstiveram-se de qualquer apelo à censura ou 
perseguição (Poiger, 2000).

Essas atitudes de laissez-faire contrastavam fortemente 
com os desenvolvimentos que decorriam em simultâneo 
na Europa Central e de Leste, onde os regimes comunistas 
se esforçavam arduamente para conter a popularidade de 
Presley, bem como do rock ’n’ roll em geral. Na Alemanha 
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Oriental comunista, por exemplo, o governo de Ulbricht 
reprimiu de forma particularmente dura o Rock and roll, 
retratando Elvis na propaganda como uma “arma da Guerra 
Fria” americana e proclamando que competia ao governo 
“defender a cultura alemã contra este ‘modo de vida ameri-
cano’” (“Heulboje Elvis Presley”, 1958; “Comic, Jugend und 
Freiheit”, 1958). Assim, o governo da Alemanha Oriental 
não só censurou e baniu os discos de Elvis e outros pro-
dutos para fãs, mas também tentou criar a sua própria 
marca de cultura popular de estilo socialista, embora com 
um sucesso deveras limitado7. Efetivamente, os esforços 
de censura do regime só fizeram com que os fãs de Elvis 
se afastassem ainda mais do regime, transformando Pres-
ley num símbolo não apenas de rebelião geracional, mas 
também de protesto político. Em 1958 e 1959, houve vários 
protestos levados a cabo pelos fãs na Alemanha Oriental, 
alguns culminando em longas sentenças de prisão. E, 
mesmo assim, o regime da Alemanha Oriental não con-
seguiu suprimir Elvis completamente: em breve surgiria 
um vibrante movimento underground de fãs, com clubes 
de fãs não oficiais, que se autodenominavam “Discípulos 
de Presley” ou “Admiradores de Presley” (Mrozek, 2019; 
Fenemore, 2007). De volta aos Estados Unidos, tal opres-
são dos fãs de Elvis, por sua vez, ostentava a autoperceção 
da sociedade americana como uma sociedade liberal e 
tolerante. Quando o New York Times noticiou o encarce-
ramento de fãs do cantor na RDA, por exemplo, a super fã 

7.	 Para este e para o seguinte, ver novamente Poiger (2000) e ver 
Fenemore, M. (2007). Sex, Thugs and Rock ’n’ Roll: Teenage Rebels in 
Cold-War East Germany. Berghahn Books.
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de Elvis, Louise Spencer, escreveu na revista de fãs Elvis 
Monthly que o episódio apenas revelou o “medo mortal” 
dos Comunistas em relação à “influência de Elvis sobre os 
seus jovens. O Elvis tem fãs que o amam em todos os países 
do mundo, e a palavra que os Comunistas mais odeiam é 
a palavra “AMOR”. Eles NÃO querem que os seus jovens 
conheçam o ‘Verdadeiro Elvis’, o Elvis que conhecemos.” 
(Hammers Sickles Guitars”, 1960, p. 166).

Conclusões

Levando a cabo uma análise da ascensão de Elvis Presley 
em meados da década de 1950, este capítulo argumentou 
que o cantor simbolizou e catalisou o aparecimento de um 
novo tipo de cultura juvenil nos anos do pós-guerra: uma 
cultura em que os jovens adolescentes podiam escolher 
livremente os seus próprios heróis e em que, de repente, 
também tinham o poder de mercado para empurrar estes 
heróis para o centro de uma indústria de entretenimento 
inicialmente hostil. Em certos aspetos, como vimos, a 
ascensão dessa cultura juvenil foi essencialmente um 
fenómeno transnacional: não só a expansão quase global 
dos meios de comunicação norte-americanos na segunda 
metade do século XX tornaram o nome de Elvis conhecido 
em todo o mundo, quase num ápice, mas também as pré-
-condições estruturais e a dinâmica geracional subjacente 
à sua ascensão à fama nos Estados Unidos foram ampla-
mente semelhantes em muitas outras partes do mundo, 
particularmente na Europa Ocidental.

Em simultâneo, contudo, o “fenómeno de Elvis” – e a 
cultura juvenil a ele associada – foi também um fenómeno 



49Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o aparecimento…

político desde o início e, nesta esfera, os diferentes con-
textos nacionais desempenharam um papel importante 
na forma como Elvis foi interpretado. Nos Estados Uni-
dos, o debate público sobre Presley foi travado de uma 
forma extremamente intensa, principalmente porque a 
aparência, a música e as atuações do cantor iam ao encon-
tro dos principais debates sociais sobre classe, género e 
raça – mesmo que o fizessem de maneira amplamente 
não verbal. Em contraste com esses debates internos nos 
Estados Unidos, na Europa dos anos 1950, Elvis acabou 
por servir, principalmente, como uma tela de projeção, na 
qual a influência cultural dos Estados Unidos na Euro-
pa do pós-guerra – boa ou má – poderia ser negociada 
através da imagem pública do cantor. Embora haja uma 
tendência para datar a politização da cultura popular/
juvenil nos chamados “longos anos 1960”, particular-
mente nos movimentos sociais de 1968, um olhar mais 
atento ao fenómeno Elvis mostra que a cultura popular/
juvenil sempre foi inerentemente política, desde os seus 
primórdios na década de 1950. Finalmente, a ascensão 
de Presley também revela as estreitas interconexões entre 
a cultura popular do pós-guerra e o consumismo do pós-
-guerra, particularmente quando analisada com a Guerra 
Fria como pano de fundo. O sucesso comercial de Elvis 
não só permitiu que se tornasse famoso, em primeiro 
lugar, mas também foi o motivo pelo qual tantos agentes 
comerciais o endossaram, não obstante a forte resistência 
que ele enfrentava: Presley ajudou-os a ganhar dinheiro. 
Pelo menos nos Estados Unidos, a ideologia cívica do 
consumismo predominante também serviu para legitimar 
a presença de Elvis na vida pública, tendo o seu sucesso 
comercial tornado o cantor “digno” da atenção do público.



50 Mathias Haeussler

A certa altura, porém, a estreita associação de Elvis 
Presley com o consumismo americano, bem como a des-
medida comercialização da sua imagem pública, tornou-
-se uma faca de dois gumes. Embora inicialmente tenha 
ajudado o cantor a transcender a imagem de um jovem 
rebelde e, assim, a transformar-se num artista mais comer-
cial, particularmente depois do cumprimento do serviço 
militar, em 1960, a imagem que hoje temos de Elvis é 
moldada não tanto pelo estilo inovador e transformador 
da sua música e das suas atuações na década de 1950, mas 
mais pela sua carreira posterior, nas décadas de 1960 e 
1970: filmes de Hollywood e espetáculos em Las Vegas. 
Efetivamente, a decadência pessoal de Elvis nos últimos 
anos da sua vida e, particularmente, a sua morte trágica 
na sua mansão Graceland, com apenas 42 anos de idade, 
também parecem ilustrar, para muitos observadores, os 
lados mais sombrios do chamado Sonho Americano: 
“Chega ao fim uma vida solitária na avenida Elvis Presley”, 
a manchete do Memphis Press-Scimitar foi publicada a 
17 de agosto de 1977 (Porteous, 1977). Embora a estreita 
ligação entre Elvis e o consumismo ao estilo americano 
estivesse no centro da sua ascensão ao poder, também 
foi parte integrante do seu derradeiro declínio enquanto 
ícone da cultura pop.

Referências bibliográficas

[1]	 A Howling Hillbilly Success. (1956, abril 30). Life, 64.
[2]	 Bangs, L. (1977, agosto 29). Where Were You When Elvis 

Died?. The Village Voice. https://www.villagevoice.com/
where-were-you-when-the-king-died/

https://www.villagevoice.com/where-were-you-when-the-king-died/
https://www.villagevoice.com/where-were-you-when-the-king-died/


51Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o aparecimento…

[3]	 Big Country-Western Jamboree Artistic, Financial Success. 
(1966, agosto 3). The Florence Times.

[4]	 Cahn, S. K. (2012). Sexual Reckonings: Southern Girls in 
a Troubling Age. Harvard University Press.

[5]	 Comic, Jugend und Freiheit. (1958, novembro 13). Ber-
liner Zeitung.

[6]	 Condon, E. (1956, dezembro). What is an Elvis Presley?. 
Cosmopolitan, 55-61.

[7]	 de Grazia, V. (2005). Irresistible Empire: America’s Advance 
Through Twentieth-Century Europe. Belknap Press, Har-
vard University Press.

[8]	 Die Elvis Presley Story: Elvis, der Junge aus Missouri 
erzählt für BRAVO. (1957, agosto). BRAVO.

[9]	 Doll, S. (1998). Understanding Elvis: Southern Roots vs. 
Star Image. Routledge.

[10]	 Duffett, M. (2020). Elvis: Roots, Image, Comeback, Phe-
nomenon. Equinox Publishing Limited.

[11]	 Elvis – a Different Kind of Idol. (1956, agosto 27). Life, 
101-109.

[12]	 Elvis Presley? Ugh! Say Boys, But S.A. Girls Like Him!. 
(1956, outubro 14). San Antonio Express and News.

[13]	 Elvis Presley und der Meilenläufer (1957, março 21). 
Frankfurter Allgemeine Zeitung.

[14]	 Elvis the Man. (1965, agosto 6). Tampa Daily Times.
[15]	 Elvis the Pelvis. (1956, dezembro 13) Der Spiegel.
[16]	 Excitement on 10th St. (1956, junho 5). Oakland Tribune.
[17]	 Fenemore, M. (2007). Sex, Thugs and Rock ’n’ Roll: Tee-

nage Rebels in Cold-War East Germany. Berghahn Books.
[18]	 Filmpremieren am Broadway: Baby Doll und Love Me 

Tender. (1956, dezembro 31). Frankfurter Allgemeine 
Zeitung.



52 Mathias Haeussler

[19]	 Gilbert, J. (1986). A Cycle of Outrage: America’s Reaction 
to the Juvenile Delinquent in the 1950s. Oxford University 
Press.

[20]	 Gienow-Hecht, J. (1999). Transmission Impossible: Ameri-
can Journalism as Cultural Diplomacy in Postwar Germany 
1945-1955. Louisiana State University Press.

[21]	 Gould, J. (1956, junho 6). TV: New Phenomenon. Elvis 
Presley Rises to Fame as Vocalist Who Is Virtuoso of 
Hootchy-Kootchy. New York Times, 67.

[22]	 Guralnick, P. (2015). Sam Phillips: The Man Who Invented 
Rock ’n’ Roll. Weidenfeld & Nicolson.

[23]	 Guralnick, P. (1995). Last Train to Memphis: The Rise of 
Elvis Presley. Abacus.

[24]	 Hammers Sickles Guitars and Elvis. (1960, outubro). 
Elvis Monthly.

[25]	 He Cain’t Hol’ Still. (1956, maio 27). Washington Post.
[26]	 Heartbreak, Hound Dog Dogs Put Sales Zip Into Presley 

Products. (1956, dezembro 31). The Wall Street Journal.
[27]	 Heulboje Elvis Presley – Geschütz im kalten Krieg. (1958, 

novembro 19). Junge Welt.
[28]	 Hound Dog. (1956, outubro 10). Melody Maker.
[29]	 In a Spin. (1954, julho 30). Memphis Press Scimitar.
[30]	 John, E. (2019). Me. Pan Macmillan.
[31]	 Jones, D. (2017). David Bowie: A Life. Crown Archetype.
[32]	 Kroes, R. (1996). If You’ve Seen One; You’ve Seen the Mall: 

Europeans and American Mass Culture. University of 
Illinois Press.

[33]	 Maase, K. (2001). Establishing Cultural Democracy: Youth, 
“Americanization”, and the Irresistible Rise of Popular 
Culture. In Schissler, H. (Ed.), The Miracle Years: A Cul-
tural History of West Germany, 1949-1968 (pp. 528-550). 
Princeton University Press.



53Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o aparecimento…

[34]	 Mrozek, B. (2019). Jugend – Pop – Kultur: Eine transna-
tionale Geschichte. Suhrkamp Verlag.

[35]	 Nash, A. (2003). The Colonel. The Extraordinary Story of 
Colonel Tom Parker and Elvis Presley. Simon & Schuster.

[36]	 Nolan, M. (2012). The Transatlantic Century. Europe and 
America, 1890-2010. Cambridge University Press. https://
doi.org/10.1017/CBO9781139016872

[37]	 Peterson, R. A. (1990). Why 1955? Explaining the Advent 
of Rock Music. Popular Music, 9(1), 97–116. http://www.
jstor.org/stable/852886

[38]	 Poiger, U. (2000). Jazz, Rock and Rebels: Cold War Politics 
and American Culture in a Divided Germany. University 
of California Press.

[39]	 Porteous, C. (1977, agosto 17). A Lonely Life Ends on 
Elvis Presley Boulevard. Memphis Press-Scimitar.

[40]	 Reynolds, M. (1957, agosto 31). Kick Her in the Teeth!. 
Vancouver Sun, 1.

[41]	 Rock N’Roller Elvis Presley Almost Mobbed By Thou-
sands Of Fans Here. (1956, abril 11). Lubbock Evening 
Avalanche Journal.

[42]	 Ryback, T. W. (1990). Rock Around the Bloc: A History 
of Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union. 
Oxford University Press.

[43]	 Simpson, P. (2002). The Rough Guide to Elvis. Rough 
Guides.

[44]	 Singer Causes Girls To Near Swoon – Not The Boys. (1955, 
junho 11). Breckenridge American.

[45]	 Stabursvik, S., & Engvold, H. O. (2016). How RCA Brought 
Elvis to Europe: The Nordic Elvis Presley Discography 1956-
1977. Pål Granlund.

[46]	 The Critics Stayed At Home; And Elvis Was The Greatest. 
(1956, junho 27). The Charlotte Observer.

https://doi.org/10.1017/CBO9781139016872
https://doi.org/10.1017/CBO9781139016872
http://www.jstor.org/stable/852886
http://www.jstor.org/stable/852886


54 Mathias Haeussler

[47]	 The world’s most controversial singer writes for YOU!. 
(1956, setembro 7). The New Musical Express.

[48]	 This Man Is Dangerous!. (1956, julho 21). Picturegoer.
[49]	 Tolbert, F. (1956, outubro 12). Elvis Presley Disturbance 

Surely Hit Seismic Scale. Dallas Morning Star.
[50]	 Ward, B. (1998). Just My Soul Responding: Rhythm and 

Blues, Black Consciousness, and Race Relations. University 
of California Press.

[51]	 Zhuk, S. I. (2010). Rock and Roll in the Rocket City: The 
West, Identity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 
1960-1985. Johns Hopkins University Press.

Referências filmográficas

[52]	 Webb, R. D. (1956). Love Me Tender [Filme]. 20th Cen-
tury Fox

Referências discográficas

[53]	 Presley, A. (1959). Gold Records Volume 2 [Álbum]. RCA 
Victor

[54]	 Presley, A. (1956). Hound Dog [Single]. RCA Victor
[55]	 Presley, A. (1954). That’s All Right, Mama [Single]. RCA 

Victor
[56]	 Page, P. (1952). How Much Is That Doggie in the Window 

[Single]. Mercury.



’68 Comeback Special: Música, 
Arte, Raça, Religião

Mark Duffett

Resumo. Exibido a 3 de dezembro de 1968, transmitido 
às 21 horas, Hora Padrão Oriental, e conhecido na época 
como Singer Presents… Elvis [A Singer apresenta… Elvis], 
o especial da NBC TV conhecido como ’68 Comeback 
Special é amplamente considerado como um regresso 
à boa forma na carreira de Elvis Presley. Graças a este 
Comeback Special, circularam imagens icónicas do que 
Gillian Gaar (2010) chamou de “regresso do Rei”, não 
apenas na cultura dos fãs de Elvis, mas também na 
cultura popular num sentido mais lato. Com raríssimas 
exceções, como Inglis (2006), o ’68 Comeback Special 
raramente foi o centro de pesquisas académicas. No 
meu próprio trabalho, argumentei que o Especial foi 
entendido como um rito de passagem para Elvis, que 
o deslocou não apenas de Hollywood para a música 
ao vivo, mas também – ao demonstrar uma afirmação 
da sua vontade criativa – da infância à idade adulta 
masculina, um lugar onde ele poderia abraçar, sem 
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restrições, o seu próprio carisma sexual (ver Duffett, 
2020). O meu objetivo neste capítulo em particular é 
começar a considerar aspetos do conteúdo e simbolismo 
deste momento icónico no que respeita aos significados 
que oferece. Uma exploração do subtítulo do volume de 
Vernon Chadwick In Search of Elvis [À procura de Elvis], 
editado em 1997, fornecerá um contexto. Irei considerar 
o Comeback em relação à música, arte, raça e religião. 
O meu argumento é que a forma como Elvis é retratado 
não só mitifica a sua própria carreira (ao exibir uma 
versão do sonho americano), como também usa traços 
do imaginário cristão para oferecer uma alegoria sobre 
a possibilidade de progresso no âmbito da integração 
racial na América.

Palavras-chave: Elvis Presley · Rock and Roll · ’68 
Comeback Special · integração racial · simbologia cristã

Abstract. Screened on December 3, 1968, broadcast 
at 9pm Eastern Standard Time, and known at the time 
as Singer Presents… Elvis, the NBC TV ’68 Comeback 
Special is widely understood as a return to form in Elvis 
Presley’s career. Thanks to the Comeback Special, iconic 
images of, as Gillian Gaar (2010) put it, the “return of 
the King” have circulated, not just in Elvis fan culture, 
but in popular culture in the widest sense. With very 
rare exceptions such as Inglis (2006), the Comeback 
Special has rarely been a focus of academic research. 
In my own work, I have argued that the Special was 
understood as a rite of passage for Elvis, shifting him not 
only from Hollywood to live music, but – by demonstra-
ting an assertion of his creative will – from boyhood to 
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male adulthood, a place where he could unrestrainedly 
embrace his own sexual charisma (see Duffett, 2020). 
My aim in this chapter is to begin considering aspects 
of the content and symbolism of this iconic moment in 
terms of the meanings offered. A reworked version of 
the subtitle of Vernon Chadwick’s 1997 edited volume, 
In Search of Elvis, will provide a frame. I will consider 
the Comeback in relation to music, art, race, and reli-
gion. My argument is that the portrayal of Elvis not only 
mythologizes his own career (displaying a version of 
the American dream), but also uses traces of Christian 
imagery to offer an allegory about the possibility of 
progress towards racial integration in America.

Keywords: Elvis Presley · Rock and Roll · ’68 Comeback 
Special · racial integration · Christian symbology

Será recordado que, mais tarde, ao escavar o subsolo da Ópera, 
antes de enterrar os registos fonográficos da voz do artista, os ope-
rários puseram a descoberto um cadáver (Leroux, 1909/2011, p. 5).

A maneira como a API [adolescência prolongada indefinida-
mente] funciona é que, quando as pessoas atingem entre os 18 
e os 20 anos, quando deixam de lado as coisas infantis e vão 
para a faculdade, sofrem uma prisão cultural… Posteriormente, 
à medida que entram nos seus casamentos, nas suas casas e 
nas suas responsabilidades, começam a sentir saudades das 
boas velhas coisas. Um dia, ao vasculhar a cave, descobrem um 
monte de discos há muito ignorados. Ei! Está aqui o Rip It Up, 
o Hound Dog, o Heartbreak Hotel. Vamos levá-los para cima e 
pô-los no gira-discos. (Goldman, 1968, p. D21).
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Exibido a 3 de dezembro de 1968, transmitido às 21 horas, 
Hora Padrão Oriental, e conhecido na época como Singer 
Presents… Elvis [A Singer apresenta… Elvis], o programa 
Especial da NBC TV, também conhecido como ’68 Come-
back Special, é unanimemente considerado como um regres-
so à boa forma na carreira de Elvis Presley. Este programa 
de televisão surgiu graças ao declínio comercial dos filmes 
do cantor: incapaz de negociar o seu contrato habitual de 
1 milhão de dólares por filme, Elvis e o seu empresário, o 
Coronel Parker, concordaram com 1 250 000 dólares num 
acordo que incluía a produção de uma longa-metragem e de 
um espetáculo de televisão.1 O filme foi o último de Elvis, 
Change of Habit (Graham, 1969), lançado em novembro 
de 1969, e o Especial de televisão foi organizado pela NBC 
e por Steve Binder, que foi escolhido como diretor. Graças 
ao programa Especial da NBC (’68 Comeback Special), 
circularam imagens icónicas do que Gillian Gaar (2010) 
chamou de “regresso do Rei”, não apenas na cultura dos 
fãs de Elvis, mas também na cultura popular num sentido 
mais lato. Para apresentar o Especial da NBC e começar a 
discutir de que forma poderá ser interpretado, é relevante 
considerar a sua receção, recorrendo a dois exemplos de 
críticas da imprensa da época. A primeira é a crítica de 
Albert Goldman (1968), Elvis? Ah, The Good Old Days 
[Elvis? Ah, os bons velhos tempos]. Goldman fala sobre a 
“adolescência prolongada indefinidamente” no contexto 
de um conjunto de discos de adolescentes da década de 

1.	 Este valor foi dividido da seguinte forma: 850 000 dólares para o 
filme, 25 000 dólares para a sua banda sonora, 250 000 dólares para o 
Especial da NBC e 125 000 dólares para as suas reprises.



59’68 Comeback Special: Música, Arte, Raça, Religião

Figura 1. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968) 
(Fonte: IMDB | NBC)
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1950, que foram guardados na cave e depois retirados de lá 
para organizar uma festa. O comentário de Goldman é uma 
reminiscência daquela interpretação Urtext do romance 
gótico da música popular, O Fantasma da Ópera, mas ao 
contrário. Na novela de Leroux, os trabalhadores enterram 
gravações de áudio por baixo da ópera de Paris. Na crítica 
de Goldman, elas são, na verdade, exumadas: desenterra-
das, dessepultadas, espanadas e ouvidas de novo, quase 
como se de um ritual se tratasse. Deve colocar-se a crítica 
de Goldman a par de um segundo exemplo de crítica, o 
artigo de Robert Shelton (1968), Elvis Still Has Old Touch 
[Elvis ainda tem o velho jeito], que explica:

O programa sugere um Especial de Presley ainda mais forte, 
fora do estúdio e de volta às ruas do sul branco e negro que o 
formaram: as igrejas de East Tupelo, no Mississipi, onde cantou; 
o camião que conduzia em Memphis; o desalento das primeiras 
gravações; e o seu aparecimento como símbolo sexual e vulcão 
musical (Shelton, 1968, p. A72).

Entre si, as críticas de Goldman e Shelton, sem dúvi-
da, conferem credibilidade à noção de que há algo gótico 
neste Comeback (Regresso). Grande parte do programa, 
especialmente no início, decorre com um fundo escu-
ro, onde Elvis se senta ou fica em primeiro plano, uma 
criatura esplendorosa, com o seu cabelo preto e roupa de 
couro a reluzir com cada movimento, contra um cenário 
envolvente de escuridão. Ele é um roqueiro único e furioso 
– o “símbolo sexual e vulcão musical” – que desenterra-
mos nostalgicamente, alguém que funciona, então, como 
um curador ativo da sua própria história e da história da 
América, particularmente do sul. Por um lado, o público 
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ainda compreende inatamente o Especial da NBC como 
um veículo para as atuações essenciais de Elvis, sugerindo 
que a comunicação do astro com os seus músicos parecia 
“telepática” (Jeansonne, et al., 2011, p. 181), ou que assistir 
“foi quase uma experiência espiritual” (Hanson, 2009). Por 
outro lado, qualquer pessoa que pretenda entender este 
espetáculo televisivo precisa refletir sobre a forma como 
ele retrata, e foi retratado, no tempo – para Elvis (como um 
testemunho da sua carreira e das suas capacidades), para a 
América (como um retrato de um momento específico) e 
para nós (ao revermos a gravação e ao situá-la no contexto 
da nostalgia pessoal e coletiva)2.

Alguns afirmam que o ’68 Comeback Special deu ori-
gem ao formato Unplugged da MTV (Jeansonne et al., 
2011, p. 181). No entanto, devido ao seu lugar na história 
da música popular na televisão, o Especial da NBC rara-
mente foi um tópico de pesquisa académica. Em 2017, 
Ian Inglis perguntou “e se” ’68 Comeback Special nunca 
tivesse acontecido? Na altura, na sua história académica 
de Elvis, Mathias Hauessler (2020) considerou a utilidade 
do programa para Elvis Presley e uma mais ampla receção 
crítica por parte da imprensa. Esses estudos são exceções. 
No meu próprio trabalho, argumentei que o Especial da 
NBC foi entendido como um rito de passagem para Elvis, 
que o deslocou não apenas de Hollywood para a música ao 
vivo, mas também – ao demonstrar uma afirmação da sua 

2.	 É interessante que algumas das frases de Elvis no Comeback Special 
– como “Been a long time, Baby” e “My boy, my boy” – representem 
algo espectral: uma espécie de recomeço temporal ou reconhecimento 
intergeracional.
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vontade criativa – da infância à idade adulta masculina, 
um lugar onde ele poderia abraçar, sem restrições, o seu 
próprio carisma sexual (ver Duffett, 2020).

A interpretação existencial-erótica transforma o Comeback 
numa provação de passagem para a idade adulta: uma versão 
musical dos saltos para a água, das lutas de boxe ou das cor-
ridas de carros tão familiares do cinema, momentos em que 
Elvis encontra a sua masculinidade ao enfrentar o derradeiro 
desafio. O Comeback é contextualizado como um momento de 
terapia e provação em que Elvis – uma estrela encurralada a 
arriscar a sua carreira / animal cativo a enfrentar a sua morte 
– alcança a sua identidade prometida acima da controvérsia 
social e da sua internalização como reflexo da desaprovação 
dos pais (Duffett, 2020, p. 118).

O meu objetivo neste capítulo em particular é começar 
a considerar os significados que este momento icónico ofe-
rece. Ao explorar o subtítulo do volume editado por Vernon 
Chadwick em 1997, In Search of Elvis, para fornecer um 
contexto, vou considerar o programa Especial da NBC em 
relação à “Música, Arte, Raça, Religião”.

Música

Musicalmente, o Especial da NBC foi projetado para sim-
bolizar os dois lados da carreira de Elvis até à data: Rock 
and Roll e Hollywood. As filmagens decorreram no final 
de junho e, com roupas de couro preto, Elvis fez quatro 
espetáculos no palco montado num ringue de boxe, com 
plateias ao vivo (duas sentadas e duas de pé). Presley tam-
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bém filmou as canções de abertura e encerramento do 
programa, uma sequência Gospel e um medley extenso 
com canções bem-sucedidas no mundo do espetáculo, 
mostrando uma variedade de locais claramente encenados 
em estúdio: uma estrada, um parque de diversões, um beco, 
uma boate, uma discoteca, um clube noturno e um bordel.

Quando o programa foi para o ar, a abertura memorá-
vel foi Trouble do filme King Creole (Curtiz, 1958) cortada 
por Guitar Man de Jerry Reed. Na transmissão inicial, 
seguiram-se gravações de Elvis envergando couro preto 
nos espetáculos sentados, a sequência gospel, material dos 
espetáculos em pé, em que também vestia couro preto, o 
medley de canções comerciais (exceto a cena do bordel) 
e a peça de encerramento do programa, If I Can Dream. 
Esta atuação final deu origem a um single de teste, lança-
do antes da emissão do Especial NBC. No mês em que foi 
transmitido o programa, foi lançado um álbum que seguia 
a ordem de exibição usada na transmissão. Ao analisar esse 
álbum, descobrimos que a primeira parte do programa 
estava repleto de R&B e Rock and Roll, refletindo a carreira 
de Elvis nos anos 1950, mas, após um terço do tempo total, 
foram intercaladas, na segunda parte, baladas Gospel e 
R&B em vez de Rock and Roll. Músicas Country isoladas, 
como Guitar Man e Blue Christmas, surgem em cada parte. 
Contamos assim sete músicas R&B, quatro baladas, três 
exemplos de Rock and Roll e três de gospel, duas músicas 
country e uma interpretada pela primeira vez no programa 
(Nothingville). No que respeita a escritores ou equipas para 
cada uma das canções, dez faixas são de escritores bran-
cos, cinco de escritores judeus (todas de Leiber e Stoller) 
e cinco são de escritores negros. Portanto, a criatividade 
que ancorou o programa era racialmente mista: com um 
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maior peso de R&B, mas igualmente repleta com Leiber e 
Stoller ou escritores brancos – embora nenhum dos escri-
tores brancos tenha contribuído com R&B. No entanto, é 
óbvio que separar os géneros e raças desta maneira é um 
absurdo3. Primeiro, porque Elvis sempre, até certo ponto, 
misturou géneros nas suas atuações, e segundo, porque, de 
certo modo, tudo no Especial da NBC foi simultaneamente 
apresentado de forma apaixonante e, até certo ponto, como 
se fizesse parte de um “musical”. A arma secreta de Elvis foi, 
indiscutivelmente, a equipa de músicos de L.A. (conhecida 
como Wrecking Crew), cuja contribuição para o programa 
raramente é reconhecida (ver Burns, 2018), talvez devido 
à partida prematura do criador de música Billy Strange. O 
talento e o profissionalismo destes músicos, elevaram, sem 
dúvida, a qualidade musical deste espetáculo televisivo.

3.	 Susan Doll (1998/2016) argumentou que o ’68 Comeback Special 
marginalizou o papel das suas influências da música country em favor 
de um “discurso do rock’n’roll” que falava das raízes musicais negras:

O discurso do Rock and Roll enfatiza – quase celebra – a influência 
do Rhythm and Blues na música de Presley enquanto minimiza 
ou até mesmo ignora as suas raízes country, embora, em última 
análise, isso equivalha a uma distorção… No que diz respeito ao 
exagero da influência do Rhythm and Blues na sua música, Elvis 
– o ’68 Comeback Special ofereceu a mesma perspetiva sobre 
Presley que os críticos de Rock da época. (p. 160)

Até certo ponto, Doll está certa: após uma atuação sentado de Are 
You Lonesome Tonight no programa da NBC, um Elvis vestido de couro 
disse: “A música Rock and Roll é basicamente Gospel ou Rhythm and 
Blues – nasceu disso, e as pessoas têm-lhe acrescentado algo.” Por outras 
palavras, naquele momento, ele marginalizou momentaneamente a 
influência country na sua própria herança musical.
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Arte

Nos anos do pós-guerra, o colonialismo europeu terminara 
gradualmente. As suas ideologias subjacentes estavam a 
ser desmanteladas. Uma delas foi a crítica elitista. O apo-
geu de Elvis coincidiu com o início de uma era em que a 
tradição de críticos cultos e altamente qualificados, a lide-
rar círculos de gostos mais amplos, estava em declínio. O 
imediatismo e o entretenimento estavam em ascendência. 
O movimento da Pop Art demarcou essa nova sensibilidade 
aparentemente democrática. A obra de Ray Johnson de 
1956, Oedipus (Elvis Presley #1), fez do cantor de Memphis 
um assunto desse novo movimento artístico. Enquanto 
estrela embalada pelo boom do consumo e tendo ajudado 
a cultura jovem a encontrar uma voz, ele parecia perfeito 
para isso. Este papel também significava que Presley estava 
disponível como alvo para os tradicionalistas. Sendo Elvis 
como que a definição de uma figura pública que reinou de 
forma suprema devido ao apoio populista, especialmente 
alguém com fãs da classe trabalhadora, o que Elvis Presley 
fez nunca foi avaliado de forma muito positiva por aqueles 
que desejavam manter os antigos privilégios das conceções 
Leavisistas. Durante a maior parte da sua carreira, os críticos 
nunca classificaram a sua atuação num patamar superior 
na escala do gosto. Foi visto como exemplo de cultura 
inferior. Na década de 1950, disseram que vendeu a sua 
música recorrendo a um truque: ultrapassando a linha da 
cor e vendendo sexo. Na década de 1960, diziam que os seus 
filmes eram insípidos. Na década de 1970, consideravam-no 
extravagante e com excesso de peso. Graceland era enten-
dida como a quintessência de Elvis e era frequentemente 
apresentada como kitsch. O Especial da NBC parece ser 
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um momento de cessar-fogo. É difícil encontrar críticas 
negativas do programa; até a de Albert Goldman (1968) 
foi relativamente positiva. Como observou o historiador 
de música Ernst Jørgensen, “O New York Times, que já 
tinha classificado Elvis como vulgar, descrevia-o agora 
como ‘carismático’” (1998, p. 262). Por outras palavras, 
o Especial da NBC foi um momento excecional em que 
Elvis conquistou, para muitos fora do seu grupo de fãs, o 
que os seus anos na Sun só adquiriram retrospetivamente: 
o reconhecimento de que ali estava alguém que era espe-
cial e inimitável. Nesse sentido, este espetáculo televisivo 
obteve uma aura de perfeição cultural Pop, um halo que 
o torna único como arte popular.

O ’68 Comeback Special (Binder, 1968) foi também a 
realização artística dos dias de Elvis na Sun Records, pois 
misturava a música vernacular com o estilo musical do 
mundo do espetáculo. Na América, por ser uma criação de 
sucesso comercial, tal música é, sem dúvida, “arte”. Mas o 
programa também foi artístico noutros sentidos. Tratando-se 
de um espetáculo feito para a televisão, a sua produção foi 
altamente visual e estilizada, proporcionando aos telespe-
tadores toda uma série de imagens icónicas de Elvis, parti-
cularmente enquanto atuava com as roupas de couro preto 
desenhadas por Bill Belew, que, ironicamente, se inspirou 
num casaco de ganga para criar o molde. Visualmente, isso 
levantou duas questões. Primeiro, Elvis raramente ou talvez 
nunca usava calças de ganga, que poderá talvez ter associado 
ao trabalho manual. Em segundo lugar, raramente tinha 
usado couro preto antes desta produção. Certamente, fora 
do palco, às vezes usava roupas de motard e apareceu com 
uma roupa semelhante em Roustabout (Rich, 1964), mas 
foram os roqueiros Gene Vincent e Vince Taylor, no final 
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Figura 2. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968) 
(Fonte: IMDB | NBC)
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dos anos 1950, que aperfeiçoaram o visual roqueiro em 
couro preto. Isso significava que, se Elvis estava a recordar 
a sua própria carreira, estava a fazê-lo com uma versão 
imaginária. Por outras palavras, ao capitalizar a tendência 
de regresso às raízes que surgiu na música Rock com bandas 
como Creedence Clearwater Revival, Elvis estava a liderar 
um movimento nostálgico dos anos 1950. Neste momento, 
é relevante considerar como Elvis Presley era percecionado 
pouco antes do ’68 Comeback Special. No final de setembro 
de 1968, por exemplo, Vernon Scott, correspondente da UPI 
(1968, p. 38), publicou uma história em que explicava que 
Elvis começou na década de 1950 como um autodenomi-
nado “country boy” (rapaz do campo) que manteve os seus 
projetos em segredo, mas disse também que isso era algo que 
ele já não era. Scott descreveu Presley como o “protótipo de 
todos os cantores com uma ‘imagem roqueira’”.

Para compreender esta afirmação, vale a pena considerar 
um segundo elemento artístico importante: Elvis obtém 
a sua autenticidade no Comeback, em parte, a partir da 
intensidade bruta da forma como interpreta canções como 
One Night de Smiley Lewis. Ao descrever a interpreta-
ção como “música que sangra”, Greil Marcus localizou a 
arte do Comeback no romantismo. A voz de Elvis nessas 
interpretações de 1968 é peculiarmente crua e exagerada, 
indicadora de uma urgência e desespero emocional indis-
cutivelmente inéditos em qualquer outro momento da sua 
carreira. Para Greil Marcus, o Especial da NBC também 
era sobre o lugar de Elvis e, por extensão, da América no 
cânone da arte do Rock: “Ele gozou com os Beatles, negando 
que os heróis que o substituíram tinham produzido algo 
que ele não pudesse igualar, e depois provou-o” (1977, p. 
144). O sucesso dos Beatles estabelecera pelo menos três 
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coisas. Primeiro, que os artistas fora dos Estados Unidos 
poderiam tocar R&B e Rock and Roll. Em segundo lugar, 
mudaram o ramo da música popular ao escrever as suas 
próprias canções. Em terceiro lugar, demonstraram que se 
pode abordar, fundir e modificar diversos géneros em nome 
da arte. Afinal, aquando do ’68 Comeback Special, eles já 
tinham transcendido a música pop, lançando LP’s como 
Rubber Soul (1965, Capitol), Revolver (1966, Capitol), Sgt 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967, Capitol) e, muito 
recentemente, o álbum epónimo White (1968, Apple). A 
“lição” que Elvis deu aos Beatles foi a de que o R&B e o 
Rock and Roll já eram arte, porque, quando interpretados 
como “música que sangra”, falavam da condição humana.

Raça

Dada a exposição efetuada até ao momento, eu argumen-
taria, em certo sentido, que Elvis criou um disco “soul”, 
algo que posiciona este espetáculo televisivo com o Rock 
and Roll (branco) e a música Soul (negra) como uma forma 
musical que poderia expressar trauma. Esse tipo de música 
retrabalhou, efetivamente, os Blues (ou a música dessa 
origem), levando-o para além do trauma da comunidade 
negra, para um território de fracasso e anseio pessoal – algo 
que, sem dúvida, já tinha acontecido também na música 
country. Se o programa Especial da NBC era Soul, não se 
encaixava na descrição de música Soul (ou seja, música 
negra secular inspirada no Gospel) nem na de blue-eyed 
soul (escrita, executada e consumida por brancos). Pecu-
liarmente, na sua urgência, o som da década de 1960 – com 
Elvis a soar mais como os seus colegas da década de 1960 
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do que qualquer um dos cantores de Rock and Roll dos 
anos 1950 – é realmente bastante contemporâneo. A sua 
ligação com a cultura negra é referenciada no Especial 
de várias formas: ao apresentar números de R&B escritos 
por negros enquanto envergava couro preto, ao incluir a 
sequência gospel e ao prefaciá-la com um bailarino da 
trupe de Claude Thompson a atuar ao som de Darlene 
Love a cantar um segmento de Motherless Child [criança 
órfã de mãe]. Essa performance em si foi extraordinária: 
não incluía Elvis, mas claramente aludia aos direitos civis. 
Essa atuação foi interpretada por Odetta no Carnegie Hall 
em abril de 1960 e apareceu no LP A Song Will Rise de 
Peter, Paul e Mary em 1965. Após ter sido usada no ’68 
Special, Ritchie Havens abriu Woodstock com esse número 
no verão seguinte. A “criança órfã de mãe” do título da 
música é, claro, a América negra, exilada e em sofrimento 
após séculos de maus-tratos nos EUA. Claramente, a sua 
inclusão no Especial não foi coincidência. Também vale 
a pena salientar aqui que, antes de trabalhar com Elvis, 
o diretor de televisão Steve Binder tinha um histórico de 
juntar raças, não apenas, ironicamente, no seu trabalho de 
programação de Jazz com Steve Allen, mas também no The 
T.A.M.I. Show, que ajudou James Brown a fazer a transição 
no final de 1964, e no especial Petula da NBC. Exibida no 
mês de abril anterior, menos de uma semana antes da talvez 
maior tragédia dos direitos civis da década – o assassinato 
do inspirador assimilacionista, Martin Luther King – Petula 
apresentou a cantora inglesa branca Petula Clark. Para 
grande consternação dos patrocinadores conservadores 
do programa, durante um dueto da canção antiguerra, On 
the Path of Glory, Petula estendeu afetuosamente o braço 
ao seu colega, o cantor negro Harry Belafonte.
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Figura 3. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968) 
(Fonte: IMDB | NBC)
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Religião

A religião sempre figurou de forma interessante na história 
racial da América, atuando como um exemplo de facto da 
separação das raças, mas também oferecendo esperança 
ao povo negro antes e durante a era Jim Crow. Alguns dos 
líderes do movimento pelos direitos civis tinham autoridade 
por causa dos seus papéis religiosos em instituições que 
apoiavam as suas causas: Martin Luther King, por exem-
plo, foi líder da Southern Christian Leadership Conference 
[Conferência de Liderança Cristã do Sul]. Tais organizações 
colocam em prática o credo cristão de Mateus 25:40, em 
que Jesus diz: “Em verdade vos digo que, quando o fizestes 
a um destes meus pequenos irmãos, a mim o fizestes”. Por 
outras palavras, se negligenciarmos os mais pobres e mar-
ginalizados da sociedade, estaremos a negligenciar Deus. É 
notável que os Beatles – embora fossem sérios defensores 
dos direitos civis – tivessem um cantor que dizia que o 
cristianismo estava a acabar e não se envolvia tanto, ou de 
forma tão sincera, com a música gospel quanto Elvis. Em 
1966, John Lennon disse: “O cristianismo vai desaparecer. 
Vai desaparecer e atrofiar. Não preciso argumentar isso; 
tenho razão e vou provar que estou certo. Agora somos 
mais populares do que Jesus; não sei o que vai desaparecer 
primeiro – o Rock’n’roll ou o cristianismo” (Shaw, 2021, 
p. 87). Em contrapartida, em dezembro de 1968, Elvis já 
tinha lançado dois LP gospel: His Hand in Mine, de 1960, 
e How Great Thou Art, de 1967.

Considerando a perspetiva que desenvolvi até agora – 
sugerindo que, através da apresentação das interpretações 
musicais de Elvis, o ’68 Comeback Special funcionava como 
uma forma de arte televisiva simbólica que aludia aos direi-



73’68 Comeback Special: Música, Arte, Raça, Religião

tos civis – vou desenvolver um pouco mais e sugerir que 
podemos fazer uma leitura alegórica amplamente cristã 
do simbolismo do programa. É importante aqui recordar 
algumas das reações a Elvis nos anos 1950. A sua filha 
Lisa Marie, que, entretanto, faleceu, uma vez resumiu: 
“Quando ele começou, numa época em que a Klu Klux Klan 
ainda queimava cruzes, as pessoas pensavam que ele era 
negro. Era-lhe completamente indiferente” (Ritz, 2005, p. 
231). Como reação ao efeito agitador da música de Elvis, 
o reverendo Riblett, de Michigan, por exemplo, afirmou: 
“O Rock and Roll é a diversão do diabo. Foi rastreado 
até aos tambores da selva. É daí que vem tudo” (Drewett, 
2018, p. 44). Tais declarações expressavam receios em 
relação à integração racial anunciada pelo Rock and Roll 
na linguagem cristã.

Interligado com essa imagem cristã, o inferno é um abis-
mo de fogo que tortura os condenados (Oestigaard, 2009). 
Para o historiador de Elvis, Eric Wolfson, o ’68 Comeback 
Special começa “From Elvis in Hell” [de Elvis no inferno] 
(2021, p. 1), que para ele significa a estrela a debater-se 
com a possibilidade de ter perdido a sua enorme popula-
ridade (p. 2). Contudo, talvez existam outras dimensões 
mais racializadas desse “inferno”. A música de abertura do 
programa, Trouble, é uma música R&B do filme King Creole 
(Curtiz, 1958), em que Elvis não está apenas exaltado antes 
de uma zaragata. Em trabalho anterior, argumentei que este 
tema é um exemplo em que Presley adotou de forma mais 
proeminente uma voz negra (e, talvez, embora discutível 
e problemática, a pintura facial blackface) nos momentos 
falados, em paralelo com o número de Muddy Waters de 
1954, Hoochie Coochie Man (ver Duffett 2018, p. 115) – 
momentos que poderiam ser plausivelmente interpretados 
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como as falas de um escravo fugitivo. Se for esse o caso, 
então parte da razão pela qual o início deste espetáculo 
televisivo possui uma imensa carga elétrica pode ser o facto 
de Elvis se ter colocado alegoricamente como uma espécie 
de indivíduo negro atormentado – culpado, posicionado 
quase como se fosse a cobra do jardim do Éden, respon-
dendo e lutando com uma carapaça de estereótipos. Vale 
a pena salientar aqui o que o coautor do Especial da NBC 
Allan Blye disse, ao comentar a versão original da silhueta 
dos guitarristas atrás de Elvis: “Tínhamos reservado cerca 
de 100 sósias, porque íamos começar o espetáculo com 
homens de todas as idades e origens étnicas, e cada um 
deles iria tocar em alguns bares… [mas] tivemos problemas 
sindicais” (Graceland, 2019). O programa prossegue então 
no estilo cinéma verité através de uma série de atuações 
de R&B antes de demonstrar a luta pelos direitos civis e 
começar a transcendê-la com música Gospel. Elvis traz 
então o público de volta para a sua própria carreira, como 
se esta estivesse agora imbuída de ódio racial – e foi esse o 
caso, claro, quando ele iniciou o Rock and Roll – e no final 
expia tudo isso, citando Martin Luther King na canção If I 
Can Dream [Se eu puder sonhar]. Para esta última atuação, 
Elvis está vestido de branco, como um anjo ou um pregador, 
e ele provavelmente leva a cabo, de facto, o que poderia 
ser entendido como uma espécie de ritual de sacrifício 
simbólico. De certa forma, isso é irónico, porque ele já 
tinha feito sucesso na rádio com um programa Especial 
de Páscoa. Embora o Especial da NBC tenha sido planea-
do como um espetáculo de Natal, podemos argumentar 
que ele sugere uma espécie de leitura de Páscoa: em que 
Elvis – um roqueiro que foi simultaneamente divinizado 
e difamado pela sua transgressão racial e que, de seguida, 
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usou a marca do hibridismo em filmes de Hollywood como 
Flaming Star (Siegel, 1960) – é então, finalmente, sacrifi-
cado simbolicamente para unir as raças. De destacar que, 
se Elvis tivesse recusado a música, W. Earl Brown tê-la-ia 
dado a Aretha Franklin (Sharp, 2006, p. 200).

Em Soul on Ice, livro lançado no mesmo ano do ’68 Come-
back Special, o radical afro-americano Eldridge Cleaver disse 
que o Presley dos anos 1950 “ousou fazer à luz do dia o que 
a América já fazia há muito tempo com os negros, num 
anonimato de ladrão furtivo da noite consorciada a nível 
humano” (1968, p. 226). Algumas páginas depois, acres-
centou: “Elvis, com o seu movimento de quadril desinibido 
(embora mecânico, alienado), ainda era muito Corpo (muito 
cedo) para as psiques tensas e em colapso dos Administra-
dores Omnipotentes [Brancos]” (1968, p. 233). Certamente, 
se os filmes de Elvis dos anos 1960, como afirmou Susan 
Doll (1998/2016, p. 145), o transformaram num artista tão 
higienizado como Pat Boone, então o Especial da NBC foi 
efetivamente a “des-Pat-Boonificação” de Elvis: uma época 
em que o seu toque carismático de rebeldia, as patilhas e o 
apelo sexual estavam de volta. Num outro trabalho sugeri: 
“De facto, ao abordar a problemática expressa em King 
Creole (Curtiz, 1958), o Comeback Special transformou Elvis 
de forma triunfal, passou de artista crioulizado para artista 
icónico, alguém que personificava simbolicamente a unidade 
da sua nação face a uma potencial sabotagem…” (Duffet, 
2020, p. 113). Talvez mais do que qualquer outro roqueiro 
branco, Elvis não só juntou as diferentes raças da América, 
como também juntou duas outras grandezas distantes: o 
sexo e a religião. No Comeback Special, tal como em todos 
os outros momentos da sua carreira como artista, ele era 
simultaneamente um pecador (One Night) e um santo (If 
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I Can Dream) – alguém que frequentava tanto um bordel 
quanto uma igreja. Se, como sugeri, ele usou esta mistura 
alquímica para abordar as tensões raciais, então é interessante 
que ele, notoriamente, tenha terminado o Especial da NBC – 
psicologicamente, se não cronologicamente – nos bastidores 
com a comovente máxima: “Nunca mais vou cantar outra 
música em que não acredite” (Jones, 2010, p. 212).

À luz da promessa de Elvis de atuar de forma autêntica, 
vale finalmente a pena considerar algumas das coisas que 
ele fez a seguir. Primeiro, cantou num estilo que fundia 
música Country e Soul durante as American Sound Ses-
sions, onde conheceu Roy Hamilton, e criou um conjunto 
de gravações que incluía In the Ghetto. Em segundo lugar, 
ele participou em Change of Habit (Graham, 1969), uma 
longa-metragem familiar de ficção, que levantou questões 
de raça, política e pobreza nos centros urbanos. Surgia Elvis 
a interpretar a canção R&B de Lloyd Price, Lawdy Miss 
Clawdy, que fizera parte do Especial, bem como parodiando 
as perceções da divindade do seu próprio estrelato em é Let 
Us Pray Together. Ele conheceu a cantora gospel negra, a 
grande Mahalia Jackson, nos estúdios de gravação. Depois, 
em Las Vegas, liderou um extenso conjunto musical de 
diferentes raças que fundiu diferentes géneros musicais. 
Como explicou o seu baterista Ronnie Tutt:

Elvis contou-me que acordou a meio da noite e que tivera um 
sonho. Ele disse: “No meu sonho eu vi-me no palco. Vi-me diante 
de uma banda de Rock forte e ambiciosa que estava realmente 
a arrasar. De um lado vi um quarteto gospel masculino branco 
e do outro lado um grupo soul feminino negro e depois vi uma 
orquestra grande como pano de fundo, e estávamos a dar um 
concerto ao vivo” (Coupe, 2020, p. 24).
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Como disse Tutt, ecoando as palavras de Martin Luther 
King, Elvis “tivera um sonho” de integração racial em 
palco. As suas palavras foram escolhidas cuidadosamente: 
para além do seu trabalho com Elvis, as Sweet Inspirations 
eram um grupo de Soul feminino negro que tinha a sua 
própria reputação. A filha de Presley, Lisa Marie, disse 
uma vez: “Quando o meu pai me levava para a estrada, 
eu praticamente morava com as Sweet Inspirations… Eu 
senti que elas ajudaram a criar-me” (Ritz, 2005, p. 202). 
Elvis também insistiu que as cantoras negras andassem 
no carro com ele pelo campo de rodeio quando tocou no 
Astrodome de Houston, em fevereiro de 1970. De acordo 
com Myrna Smith, que afirmou muitos anos depois: “O 
nosso primeiro encontro racial foi quando fomos para o 
Texas. Elvis foi informado pelo seu grupo: ‘Bem, podes 
deixar as raparigas negras em casa’ […] Esta foi a sua 
reação: ‘Vocês não gostam? Aprendam a lidar com isso ou 
não estarei lá’” (Jannekorsnas, 2010).

O caso que apresentei tem contra-argumentos. Embora 
ele tenha organizado a sua personalidade pública como 
sendo uma figura inclusiva e integracionista, que construía 
pontes de ligação – abrangendo eficazmente todo o caldeirão 
de culturas em vez de tomar partido – talvez Elvis devesse 
ter sido ainda mais vocal e direto como aliado. No entanto, 
nenhuma pessoa, mesmo com a sua popularidade, poderia 
ter resolvido as questões de integração sozinha. Ainda há 
obstáculos estruturais por superar. Mesmo assim, é claro 
que, depois do Especial da NBC, Elvis cantou com a sua 
própria versão Soul, e – talvez como sempre o fez – per-
seguiu ativamente uma certa forma vivida de integração 
racial. Em 1971, ele encontrou a sua própria versão da 
doutrina cristã em Mateus 25:40, em que Jesus dizia: “Em 
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verdade vos digo que, quando o fizestes a um destes meus 
pequenos irmãos, a mim o fizestes”. Ele citou o monólogo 
de Hank William de 1954 em Men With Broken Hearts – 
uma passagem que incentivava os ouvintes a ajudarem os 
seus “irmãos” ao longo da estrada, sendo indiferente onde 
começavam (no que respeita a classe e a sucesso finan-
ceiro). Enquanto escrevo isto, apercebo-me que discordo 
do especialista em Elvis, Trevor Simpson (2017, p. 54), 
que certa vez disse que Elvis era um “‘agente secreto’ do 
movimento pelos direitos civis”. Não tenho tanta certeza 
sobre a parte em que menciona “secreto”.
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Elvis em Hollywood: o filme musical 
e a cultura de massas do século XX

Jorge Carrega*

Resumo. Menosprezada pelos seus biógrafos e pela 
crítica musical, a carreira cinematográfica de Elvis 
Presley foi fundamental para a projeção internacional 
do cantor norte-americano. Intimamente associado ao 
género da comédia romântica musical, os LP com as 
bandas sonoras dos seus filmes testemunham o ama-
durecimento artístico de Presley, mas desempenharam 
também um papel fundamental na estratégia de mar-
keting implementada pelo seu empresário, juntamente 
com a editora RCA e os produtores de Hollywood.

Enquanto produtos da cultura de massas, os filmes de 
Elvis Presley e as suas bandas sonoras colocaram Presley 
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no centro de uma experiência de lazer e consumo, cujo 
sucesso comercial testemunha a dinâmica da indústria 
de entretenimento norte-americana e a sua capacidade 
para criar fenómenos de popularidade à escala global, 
que o sentimento nostálgico da pós-modernidade per-
mite sustentar em pleno século XXI, graças à utilização 
das novas tecnologias.

Palavras-chave:  Elvis Presley · cinema de Hollywood · 
cultura de massas · filme musical · bandas sonoras

Abstract. Scorned by his biographers and music criti-
cs, Elvis Presley’s film career was fundamental to the 
international projection of the American singer. Closely 
associated with the genre of musical romantic comedy, 
the LPs with the soundtracks of their films testify Pres-
ley’s artistic maturity, but they also played a key role in 
the marketing strategy implemented by his manager, 
along with publisher RCA and Hollywood producers.

As products of mass culture, Elvis Presley’s films and 
their soundtracks placed Presley at the center of an 
experience of leisure and consumerism, whose com-
mercial success testifies to the dynamics of the Ame-
rican entertainment industry and its ability to create 
phenomena of popularity on a global scale, which the 
nostalgic feeling of postmodernity allows to sustain in 
the XXI’s century, thanks to the use of new technologies.

Keywords: Elvis Presley · Hollywood cinema · mass 
culture · film musical · soundtracks
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Introdução

Ao longo do século XX, o cinema foi um dos pilares da socie-
dade de consumo. Seguindo as novas perspetivas traçadas 
pela chamada New Film History2, parece-nos relevante 
articular as questões estéticas com o contexto sociocultu-
ral e industrial, investigando a relação do público com os 
filmes e as respetivas bandas sonoras, analisadas enquanto 
produtos da cultura de massas que visava o divertimento e 
o lazer. Esta associação entre a dimensão cultural e socioe-
conómica permite-nos compreender melhor a lógica e a 

2.	 Uma nova linha de investigação que desviou o foco das questões 
formais e autorais, para considerar a circulação e consumo dos filmes, 
examinando o cinema como produto e testemunho das condições 
socioculturais em que foram produzidos (Maltby et al., 2011).

Figura 1. Elvis Presley e Ann-Margret em Viva Las Vegas 
(Sidney, 1964) (Fonte: IMDB | MGM)
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dinâmica que presidem à comédia musical de Hollywood, 
assim como o longo ciclo de filmes protagonizados por 
Elvis Presley durante a década de 1960.

1. O filme musical e a cultura de massas

Segundo Harnold Hauser, a história da arte popular moder-
na nasceu em meados do séc. XIX com a conceção da ideia 
de arte enquanto entretenimento e meio de distração, em 
vez de educação e compreensão (Hauser, 1988, p. 298). Em 
“Cultura de Massas no Século XX” (1977), Edgar Morin 
considerou a cultura de massas como a herdeira e a conti-
nuadora do movimento cultural das sociedades ocidentais, 
que nasceu com a industrialização e o desenvolvimento 
dos meios de comunicação de massas. Segundo Morin, 
a cultura de massas é concebida como um produto que 
segue as normas capitalistas, procurando atingir um grande 
número de indivíduos (Morin, 1977, p. 35).

Produzidos e distribuídos pela indústria do entreteni-
mento, os produtos da cultura de massas visam satisfazer 
e explorar as necessidades lúdicas da população, criando 
modas que despertam nos consumidores uma necessi-
dade de comprar os seus produtos3. Ora o que distingue 
a comercialização da arte na época da cultura de massas 
é a criação de fórmulas que permitam vender o mesmo 

3.	 O conceito de cultura de massas, introduzido pelos filósofos e 
sociólogos marxistas da Escola de Frankfurt, implicava um juízo de 
valor crítico relativamente às indústrias culturais, desenvolvidas nas 
sociedades industriais capitalistas, que reforçava uma divisão rígida 
entre alta e baixa cultura.
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tipo de produto, várias vezes, ao mesmo tipo de público, 
tornando-o assim bastante rentável (Hauser, 1988, p. 294). 
Contudo, a natureza industrial da cultura de massas resulta 
numa submissão da criatividade à organização e eficiência 
técnica, económica e burocrática (Morin, 1977, p. 25). Deste 
modo, a cultura de massas integra as formas e conteúdos 
de que se apropria, e promove uma homogeneização do 
produto, para que este se torne mais consumível pelo grande 
público, o que resulta, quase sempre, numa simplificação 
agradável ou mesmo numa vulgarização da obra. Apesar 
disso, Morin considera que a industrialização da produção 
cultural, com a sua tendência de padronização, não impede 
a individualização autoral da obra, uma vez que a Indús-
tria necessita reter alguma originalidade para manter ou 
alimentar o desejo do consumo (Morin, 1977, pp. 33-54).

Na opinião de Eduardo Russo, o cinema clássico de 
Hollywood representou o paradigma de uma certa forma 
de americanismo, indissociável do prazer do consumo 
(Russo, 2008, p. 123). Sem dúvida, um dos produtos mais 
emblemáticos da indústria de cinema norte-americana foi 
precisamente a comédia romântica e musical, um género 
que ficaria associado aos mais célebres intérpretes da canção 
popular do séc. XX.

1.1. Elvis Presley e a tradição da comédia 
musical de Hollywood

Ao longo das décadas de 1930, 1940 e 1950, o filme musi-
cal foi um dos géneros mais representativos do cinema de 
Hollywood, desempenhando um papel central na produção 
de estúdios como MGM, Paramount, RKO e 20th Century 
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Fox. Estrelas como a dupla Fred Astaire e Ginger Rogers, 
Gene Kelly, Judy Garland, Esther Williams, Betty Grable, 
Carmen Miranda ou Doris Day são indissociáveis dos anos 
de ouro do cinema clássico, e os seus filmes despretensiosos 
deliciaram plateias um pouco por todo o mundo.

No início da década de 1930, a ascensão da rádio enquan-
to principal meio de comunicação de massas permitiu que 
uma nova geração de cantores conquistasse a preferência do 
público norte-americano. Rudy Vallée, Bing Crosby e Russ 
Columbo, apelidados de crooners pela crítica, foram as pri-
meiras estrelas da rádio, vocalistas que aprenderam a utilizar 
o microfone para criar um estilo mais natural e intimista, por 
vezes revestido de uma sensualidade invulgar para a época.

Com uma carreira de cinco décadas, Bing Crosby foi o 
primeiro cantor branco a assimilar a influência de Louis 
Armstrong e da música jazz, tendo desenvolvido um estilo 
interpretativo que motivou, inicialmente, duras críticas dos 
setores conservadores da sociedade norte-americana4, mas 
exerceu enorme influência em cantores/atores como Fred 
Astaire, Perry Como, Frank Sinatra, Nat King Cole e Dean 
Martin (Hemming & Adju, 1991, pp. 45-47).

Entre 1932 e 1956, Crosby protagonizou meia centena 
de comédias musicais, nas quais interpretou dezenas de 
clássicos da música popular norte-americana5, desem-

4.	 Em 1932, o Cardeal O’Connell da Arquidiocese de Boston declarou 
tratar-se de uma forma baixa e degenerada de interpretar o amor. Uma 
espécie de paganismo sensual e degenerado (Prigozy & Raubicheck, 
2007, p. 69).
5.	 Canções memoráveis como Sweet Leilani, June in January, Swinging 
on a Star, White Christmas e True Love, escritas especificamente para 
os filmes de Bing Crosby.
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penhando um papel fulcral na estratégia da Paramount, 
estúdio que apostou num híbrido de comédia com filme 
musical, no qual os números musicais funcionavam como 
pausas numa narrativa ligeira sobre as aventuras românticas 
do protagonista, tendo como objetivo agradar aos muitos 
espetadores que procuravam uma oportunidade para ver 
os ídolos da música popular a interpretar alguns dos seus 
êxitos discográficos.

A década de 1940 assinalou o florescimento da comédia 
musical, verificando-se a introdução de elementos musicais 
latino-americanos, que potenciaram a exportação destes 
filmes graças à popularidade da orquestra de Xavier Cugat, 
presença regular nos filmes da MGM protagonizados por 
Esther Williams, e ao talento e carisma da luso-brasileira 
Carmen Miranda, que participou em alguns dos mais 
célebres musicais da 20th Century Fox6.

No início da década de 1950, a MGM lançou para o 
estrelato Mario Lanza, um jovem tenor, cujo estilo lírico 
apelava a um sector mais conservador da população. Tal 
como nos filmes de Crosby, os musicais concebidos para 
Lanza apresentam narrativas românticas, situadas em 
destinos pitorescos, e nas quais o protagonista é invaria-
velmente um cantor profissional ou amador.

Mario Lanza foi um dos muitos cantores que influenciou 
Elvis Presley, um facto raramente mencionado pela crítica 
musical contemporânea, obcecada pela história do Rock and 
Roll. Com efeito, o cantor italo-americano interpretou no 
cinema duas baladas napolitanas que Presley gravaria no 

6.	 That Night in Rio (Cummings, 1941), The Gang’s All Here (Berkeley, 
1943) ou Bathing Beauty (Sidney, 1944).
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início dos anos 60 em versões pop que alcançaram o topo 
das tabelas de vendas, nomeadamente, It’s Now or Never 
(1960), uma versão do ’O Sole Mio, que Lanza interpretou no 
seu último filme, For the first time (Maté, 1959), e Surrender 
(1961), versão de Torna a Surriento, que Lanza interpretou 
em Serenade (Mann, 1956)7. Curiosamente, ambos os can-
tores gravaram para a editora RCA, e alguns dos seus filmes 
mais populares foram realizados por Norman Taurog, um 
profissional competente que trabalhou ao longo de cinco 
décadas com outros nomes incontornáveis da comédia 
musical, como Bing Crosby, Fred Astaire, Ginger Rogers, 
Mickey Rooney, Dean Martin e Jerry Lewis.

Uma das maiores estrelas do filme musical da década de 
1950, e verdadeira pioneira das bandas sonoras em formato 
LP, foi Doris Day, cantora que após ganhar notoriedade na 
banda de Les Brown8, assinou contrato com a Warner Bros. 
para protagonizar sucessos populares como Tea For Two 
(Butler, 1950), On a Moonlight Bay (Del Ruth, 1951) ou 
Calamity Jane (Butler, 1953), cujas bandas sonoras originais 
foram editadas pela poderosa Columbia Records. Tal como 
Presley, Doris Day especializou-se em comédias musicais e 
românticas, dirigidas em larga medida aos muitos fãs que 
compravam os seus discos.

7.	 Tal como Presley, Mario Lanza também lutou contra o excesso de 
peso, que era constantemente censurado pelos produtores de cinema, 
e faleceu prematuramente com apenas 38 anos.
8.	 Doris Day ganhou projeção nacional ao participar regularmente no 
programa de rádio de Bob Hope. Entre 1950 e 1953, seis dos LP com 
bandas sonoras dos seus filmes entraram no Top 10 dos EUA, num 
período em que o volume de vendas deste formato ainda era modesto.
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Figura 2. Cartaz promocional argentino do filme Blue Hawaii 
(Taurog, 1961) (Fonte: IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis 
Productions)
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Apesar da controvérsia que o Rock and Roll suscitou na 
sociedade norte-americana durante a década de 1950, cedo 
os grandes estúdios de Hollywood procuraram explorar a 
popularidade de novos cantores-ídolos adolescentes, como 
Elvis Presley e Pat Boone, produzindo um conjunto de 
filmes musicais que adaptavam as fórmulas tradicionais 
do género ao gosto de uma nova geração de espetadores. 
Contratado pelo produtor Hal B. Wallis, em abril de 1956, 
Presley tornou-se rapidamente uma das estrelas mais popu-
lares de Hollywood. Em 1957 e 1958, o cantor protagonizou 
Loving You (Kanter, 1957), Jailhouse Rock (Thorpe, 1957) 
e King Creole (Curtiz, 1958), três musicais dramáticos e 
semibiográficos, que longe de representarem uma rutura 
com a tradição do filme musical de Hollywood, aderiam, no 
essencial, às suas convenções narrativas e formais (Mundy, 
1999, pp. 122-123).

No entanto, os primeiros filmes de Elvis contribuíram 
imensamente para introduzir no cinema de Hollywood um 
novo estilo musical, que permitiu aos adolescentes norte-
americanos afirmarem a sua identidade geracional, num 
período de grande conservadorismo político e social. No 
entanto, tal como em meados dos anos 30 havia sucedido 
com Bing Crosby, no início da década de 1960 a editora RCA 
e os estúdios Paramount e MGM, decidiram transformar 
Presley numa estrela consensual, cujos filmes pudessem 
agradar também a um público adulto. Assim, após cumprir 
o serviço militar, Presley retomou a sua carreira cinema-
tográfica com um conjunto de comédias musicais que se 
situavam na tradição clássica do musical hollywoodiano, 
permitindo assim distanciar o cantor da imagem de adoles-
cente rebelde, sulista e de classe trabalhadora, com a qual 
havia marcado a década de 1950 (Carrega, 2020).
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Deste modo, sucessos como G.I. Blues (Taurog, 1960), 
Blue Hawaii (Taurog, 1961), Fun In Acapulco (Thorpe, 
1963), Viva Las Vegas (Sidney, 1964) ou Roustabout (Rich, 
1964), seguiram o modelo clássico da comédia romântica 
e musical de Hollywood, que podemos observar em filmes 
como Waikiki Wedding (Tuttle, 1937) e Paris Honeymoon 
(Tuttle, 1939), protagonizados por Bing Crosby, ou Because 
you’re mine (Hall, 1952) e For the First Time (Maté, 1959), 
concebidos para Mario Lanza.

Apesar do sucesso comercial registado pela grande maio-
ria das 31 longas-metragens que Presley protagonizou entre 
1956 e 1969, a carreira cinematográfica do cantor tem sido 
desde sempre avaliada negativamente pela generalidade dos 
críticos de cinema e musicais, assim como por uma parte 
significativa dos admiradores de Presley, todos considerando 
que os filmes da década de 1960 representam um fracasso 
artístico que resultou num período de estagnação e declínio 
na sua carreira9. Para essa opinião negativa, contribuiu muito 
a perceção de que estas comédias musicais estavam bem mais 
próximas da comédia romântica, do que dos musicais inte-
grados baseados em shows da Broadway. Tradicionalmente 
conotadas com o público feminino, as comédias românticas 
e musicais, pela natureza das suas fórmulas genéricas, nunca 
alcançaram uma respeitabilidade cultural, sendo consideradas 
meros produtos comerciais para satisfação de um público 
pouco exigente (Wrigth, 2017, pp. 59-60).

9.	 Opinião veiculada por autores como o crítico musical Peter Gural-
nick (1994), principal biógrafo de Presley, mas refutada pelo historiador 
de cinema Douglas Brode (2005), que analisa estes filmes no contexto 
da cultura popular norte-americana.
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Uma análise da filmografia de Presley não pode, contudo, 
ignorar o contexto cultural, socioeconómico e industrial 
da sua produção. Tendo chegado a Hollywood em plena 
etapa final do chamado studio system, Elvis trabalhou 
durante um período em que as fórmulas do filme musical 
das décadas de 1930 e 1940, se tornaram progressiva-
mente obsoletas para uma nova geração de espetadores 
que, em meados dos anos 60, vivia a “Invasão Britânica” 
iniciada por The Beatles e assistia à emergência da cha-
mada contracultura e ao deflagrar da guerra do Vietna-
me. Na verdade, foi esse mesmo contexto sociocultural e 
industrial de profundas transformações que determinou 

Figura 3. Cartaz promocional do filme Clambake (Nadel, 
1967) (Fonte: IMDB | United Artists/Levy-Gardner-Laven/
Rhodes Pictures Inc.)
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também o declínio de popularidade e o fim das carreiras 
cinematográficas de Pat Boone, Doris Day, Frank Sinatra 
e Dean Martin.

A quebra na qualidade dos filmes protagonizados por 
Presley e outras estrelas deste período10, deveu-se igual-
mente ao impacto da televisão e a consequente perda de 
espetadores que levou ao encerramento de milhares de 
salas de cinema entre meados dos anos 50 e da década 
de 1960, tornando a indústria norte-americana cada vez 
mais dependente do público jovem que frequentava os 
drive-ins e as salas dos subúrbios dos EUA. Deste modo, 
o tradicional modelo de entretenimento direcionado ao 
público familiar deu progressivamente lugar a produções 
de série B, mais alinhadas com os princípios do chamado 
“exploitation cinema”, característico de produtores como 
Sam Katzman e Roger Corman (Roche, 2015, pp. 1-7). 
Efetivamente, a partir de meados da década de 1960, veri-
ficou-se um alinhamento dos filmes de Presley com esta 
nova lógica de mercado, o que determinou uma redução 
significativa nos custos de produção e uma crescente 
estandardização do produto “filme de Elvis”, que passou 
a ser exclusivamente dirigido ao seu núcleo duro de fãs.

Nesta estratégia comercial, reside a explicação para o 
facto de, entre 1964 e 1969, Presley ter protagonizado dezoito 
filmes (média de três estreias por ano), com elencos cons-
tituídos maioritariamente por atores oriundos das séries 
televisivas que os adolescentes deste período consumiam 

10.	Veja-se os “filmes de assaltos”, protagonizados por Frank Sinatra 
e a série de comédias e paródias ao filme de espiões protagonizados 
por Dean Martin.
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Figura 4. Elvis e Hal B. Wallis, com o LP da banda sonora de 
Loving You (Kanter, 1957) (Fonte IMDB)
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semanalmente11. Com efeito, títulos como Kissin’ Cousins 
(Nelson, 1964), Harum Scarum (Nelson, 1965), Tickle 
Me (Taurog, 1965), Spinout (Taurog, 1966) e Clambake 
(Nadel, 1967), partilham com as produções televisivas 
uma estética de baixo orçamento, disfarçada apenas pela 
utilização do formato widescreen. Contrariamente à ten-
dência “realista” do cinema deste período, o “filme Elvis”, 
era quase inteiramente filmado em estúdio, na tradição 
da comédia musical dos anos 30 e 40 (em particular os 
filmes da dupla Astaire & Rogers), e apresentava-se como 
uma construção artística fechada, chamando a atenção 
para o seu artifício através da estilização dos cenários 
e da integração dos números musicais em cenas onde 
proliferavam dançarinas atraentes.

1.2. Filmes musicais e bandas sonoras

No início do século XX, a comercialização em larga escala 
do gramofone impulsionou o desenvolvimento da indústria 
musical, permitindo que a música se transformasse num 
dos bens culturais mais apetecíveis do século XX. Apoiada 
no grande veículo mediático da rádio, a indústria discográ-
fica investiu no aperfeiçoamento tecnológico, e estimulou 
o desenvolvimento de géneros musicais, padronizados e 
facilmente identificáveis, para melhor comercializar o seu 
produto e atingir diferentes faixas de público.

11.	Séries como Sugarfoot, The Beverly Hillbillies, Star Trek, The Man 
from U.N.C.L.E., My Favorite Martian, Batman ou The Donna Reed 
Show.
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Em meados dos anos 50, o desenvolvimento do forma-
to Long play (álbum) e a sua adoção pela indústria como 
formato privilegiado do público adulto, resultou na prolife-
ração de múltiplos LP com bandas sonoras de espetáculos 
da Broadway, mas também de filmes musicais produzidos 
em Hollywood. Assim, num top de vendas dominado por 
artistas como Frank Sinatra, Johnny Mathis, Nat King Cole 
ou Harry Belafonte12, podemos encontrar entre os álbuns 
mais vendidos do período 1955-1965, títulos como The King 
and I (Lang, 1956), High Society (Walters, 1956), Pal Joey 
(Sidney, 1957), South Pacific (Logan, 1958), West Side Story 
(Wise & Robbins, 1961) e The Sound of Music (Wise, 1965).

Ainda que a generalidade das “Histórias do Rock”, divi-
dam o público da década de 1950, em campos supostamente 
opostos e antagónicos, nomeadamente os fãs do verdadeiro 
Rock and Roll derivado dos Rhythm and Blues (entendido 
como inovador) e aqueles que preferiam uma música pop 
melosa e mais tradicional (entenda-se conservadora), a 
realidade era bem diferente, uma vez que a maioria do 
público adolescente e os jovens adultos, escutavam indis-
criminadamente cantores populares como Perry Como, 
Doris Day, Connie Francis, Bobby Darin, Harry Belafonte, 
Elvis Presley ou Chuck Berry (Wald, 2011, p. 199).

É hoje consensual que Elvis Presley não foi apenas um 
cantor pop que gravou covers de canções Rhythm and Blues, 
como Pat Boone, mas antes um artista crossover que mistu-

12.	Entre os álbuns de maior sucesso da década de 1950, encontra-
mos Songs for Young Lovers (Frank Sinatra, 1954), Belafonte (Harry 
Belafonte, 1955), Love is the thing (Nat King Cole, 1957), Swing Softly 
(Johnny Mathis, 1958) ou Star Dust (Pat Boone, 1958).
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rou estilos musicais distintos como Country, Gospel, R&B 
e a música pop de Tin Pan Alley13. Este ecletismo musical, 
proclamado por Presley desde a primeira vez em que entrou 
num estúdio de gravação14, e largamente comprovado não 
só pelo seu catálogo, mas também pelas suas gravações 
caseiras ou em contexto informal, é precisamente o que 
define artisticamente o cantor15. A ambição de Presley em 
fundir quase todos os géneros da música popular norte-a-
mericana com algumas influências internacionais, e a sua 
paixão pela balada melódica explica, em parte, o motivo 
por que durante uma década, gravou diversos LP de bandas 
sonoras. Nas palavras de Ben Weisman, que escreveu meia 
centena de canções para os filmes de Elvis: “Ele adorava 
baladas. Gostava de cantores como Perry Como e Dean 
Martin. Por isso, eu escrevi canções que encaixam nesse 
estilo. E ele gostava, pois gravou a maioria delas”.16

Tal como os restantes cantores de Rock and Roll dos 
anos 50, Presley foi inicialmente considerado um ídolo 
adolescente, cujo público comprava essencialmente sin-
gles. No entanto, o grande volume de vendas dos álbuns 

13.	Designação para um conjunto de editoras musicais sediadas em 
Nova Iorque, que dominaram a música popular norte-americana entre 
finais do século XIX e o final da IIª Guerra Mundial.
14.	Em 1954, questionado por Marion Keisker da Sun Records: “What 
kind of singer are you?”, Elvis simplesmente respondeu: “I sing all 
kinds!” (Guralnick, 1994).
15.	Presley aquecia e afinava a voz cantando temas de um repertório 
afetivo que, para além de dezenas de canções gospel, incluía temas 
popularizados por Bing Crosby, Nat King Cole, Dean Martin, Jim 
Reeves, Roy Orbison e Bob Dylan.
16.	Entrevista com Ben Weisman. Disponível em: https://www.elvis.
com.au/presley/ben-weisman-interview.shtml

https://www.elvis.com.au/presley/ben-weisman-interview.shtml
https://www.elvis.com.au/presley/ben-weisman-interview.shtml
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com as bandas sonoras de Loving You (RCA, 1957) e King 
Creole (RCA, 1958), aliado ao enorme sucesso do seu álbum 
natalício Elvis’ Christmas Album (RCA, 1957)17, deixaram 
bem claro que Presley era mais do que um fenómeno de 
popularidade exclusivo do público adolescente e do mer-
cado de singles e jukeboxes.

Quando Presley regressou aos estúdios de gravação, 
após cumprir o serviço militar na Alemanha, os álbuns 
Elvis Is Back (RCA, 1960), His Hand In Mine (RCA, 1960) 
e Something for Everybody (RCA, 1961), foram bem aco-
lhidos pela crítica e pelos fãs, mas ficaram muito aquém 
do sucesso comercial registado pelas bandas sonoras de 
G.I. Blues (RCA, 1960) e Blue Hawaii (RCA, 1961).18 Neste 
contexto, é impossível negar que, do ponto de vista comer-
cial, a decisão da RCA e do empresário Tom Parker, em 
apostar na edição de álbuns com as bandas sonoras dos 
filmes musicais protagonizados por Presley ao longo da 
década de 1960, fez todo o sentido.

Uma das principais críticas dirigidas às comédias musi-
cais que Presley protagonizou durante a década de 1960, 
é o facto de, supostamente, terem afastado o cantor das 
suas raízes musicais. É indiscutível que muitas das can-

17.	 Tendo atingido o 1.º lugar da tabela de vendas, num período em 
que cantores como Bing Crosby, Frank Sinatra, Perry Como e Johnny 
Mathis marcavam presença nas tabelas de vendas com os seus álbuns 
natalícios, o sucesso de Presley é ainda mais impressionante.
18.	 G.I Blues (RCA, 1960) ocupou o primeiro lugar da tabela de vendas 
durante 10 semanas, vendendo um milhão de cópias, enquanto Blue 
Hawaii (RCA, 1961), ocupou a posição cimeira da tabela de vendas 
durante 20 semanas e vendeu três milhões de cópias nos EUA. Ambas 
as bandas sonoras receberam nomeações para o Grammy de melhor 
banda sonora (Sculatti, 2005, p. 164).
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ções interpretadas por Elvis no cinema estão longe de 
ser brilhantes (e nada têm a ver com Rock and Roll), mas 
é importante perceber que as sonoridades destes temas 
refletiam muitas vezes o universo diegético do filme, cuja 
ação decorria em destinos como o Havai, México, Ale-
manha e Bélgica ou Las Vegas e a Feira Internacional de 
Seattle, sendo por isso apelidados de “travelogues” pelos 
seus críticos19.

Na verdade, o cinema e a música popular da década de 
1950 e inícios dos anos 60, revelam o interesse dos nor-
te-americanos pelas viagens e destinos de férias exóticos, 
num período de crescimento económico e desenvolvimento 
tecnológico, que permitiu o florescimento da indústria 
turística. É neste contexto que surgem filmes como Three 
Coins in the Fountain (Negulesco, 1954), Around the World 
in 80 Days (Anderson, 1956), South Pacific (Logan, 1958) 
The Pleasure Seekers (Negulesco, 1964), assim como os 
“discos de viagens”, Fancy meeting you here (Bing Crosby/
Rosemary Clooney, RCA, 1958), Come Fly with Me (Frank 
Sinatra, Capitol, 1958), Exotica (Martin Denny, Liberty 
Records, 1957) e To You Sweetheart, Aloha (Andy Williams, 
Cadence, 1959), cujo sucesso nos permite compreender 
melhor a lógica que motivou a produção de filmes e bandas 
sonoras como Blue Hawaii (Elvis Presley, RCA, 1961) ou 
Fun in Acapulco (Elvis Presley, RCA, 1963).

Apesar de alguns dos compositores que contribuíram para 
as bandas sonoras de Elvis Presley terem desempenhado um 

19.	Designação para um conjunto de filmes rodados em cenários exó-
ticos e pitorescos, que faziam da exibição das localizações de rodagem, 
um dos seus principais atrativos.
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papel fundamental no desenvolvimento e florescimento do 
Rock and Roll, caso de Otis Blackwell e Winfield Scott ou 
Jerry Leiber e Mike Stoller, outros como Doc Pomus e Mort 
Shuman, Fred Wise, Ben Weisman, Sid Tepper e Roy Ben-
nett, procuraram criar uma ponte entre o estilo musical de 
Tin Pan Alley e a música rock, escrevendo canções pop que 
integravam uma grande variedade de elementos musicais. 
Nesse sentido, Ben Weisman declarou ter evitado escrever 
canções ao estilo do Rock and Roll, preferindo desenvolver um 
repertório mais sofisticado para Presley (Sharp, 2006, p. 59).

Figura 5. Elvis canta e dança o tema Bossa Nova Baby, acom-
panhado por músicos mexicanos em Fun in Acapulco (Thorpe, 
1963) (Fonte IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis Produc-
tions)
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A variedade musical que caracteriza os filmes de Presley 
na década de 1960, posiciona-os na tradição de um género 
onde encontramos múltiplos exemplos da influência dos 
ritmos latino-americanos e caribenhos. Com efeito, os 
filmes, e as respetivas bandas sonoras; permitiram que 
Presley expandisse a sua paleta musical, muito para além 
dos géneros vernaculares norte-americanos, interpretando 
canções havaianas, temas de sabor latino e novas versões 
de canções populares europeias, incluindo baladas napo-
litanas (Duffet, 2020, p. 75). Esta diversidade musical deu 
origem a sucessos como Wooden Heart (1960), No More 
(1961), Can’t Help Falling in Love (1961), Follow That 
Dream (1962), Return to Sender (1962), Bossa Nova Baby 
(1963), Viva Las Vegas (1964) ou Do the Clam (1965), 
canções cuja popularidade em países como Holanda, 
Dinamarca, França, Espanha, Alemanha, Reino Unido, 
Israel, África do Sul, Japão e Austrália, atesta bem o papel 
que Presley desempenhou na emergência de uma cultura 
musical transnacional.

Com efeito, na opinião de Will Friedwald, Presley cresceu 
artisticamente no início dos anos 60, e apesar das bandas 
sonoras apresentarem inúmeras canções medíocres, estas 
também incluem algumas das melhores interpretações da 
sua carreira, em particular baladas como All That I Am 
(1966), A House That Has Everything (1967) ou Almost 
in Love (1968), que o musicólogo considera superiores à 
maioria das canções pop-rock que Elvis gravou durante a 
década de 1950, êxitos como Teddy Bear (1957) e Wear my 
ring around your neck (1958), produzidos para agradar ao 
público adolescente (Friedwald, 2005).

Graças à posição hegemónica que a indústria de cinema 
norte-americana conquistou após a II Guerra Mundial, em 
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particular na Europa Ocidental, América Latina, Austrália 
e Japão, a distribuição internacional dos filmes protago-
nizados por Elvis Presley, permitiu difundir a música e a 
imagem do cantor em largas dezenas de países20, promo-
vendo deste modo as bandas sonoras dos seus filmes, as 
quais ajudaram também a reposicionar Elvis no panorama 
musical do início dos anos 60, período em que as tabelas de 
vendas eram dominadas por uma nova geração de ídolos 
adolescentes cujo repertório consistia numa música pop 
que assimilava vários elementos musicais21.

Entre 1964 e 1969, a produção em série dos filmes, numa 
lógica de linha de montagem típica da série B, obrigou a 
equipa de compositores da Hill & Range/RCA, a escrever 
canções e produzir discos de demonstração com prazos de 
poucos dias antes das sessões de gravação e filmagens. Tipi-
camente, as equipas de compositores recebiam uma cópia 
do argumento do filme com indicação das cenas que neces-
sitavam de um número musical e todos eram convidados a 
submeter a suas canções à aprovação dos produtores que, 
por sua vez, permitiam a Presley escolher entre as opções 
previamente aceites (Sharp, 2006, p. 140).

20.	Em Portugal, a grande maioria dos filmes distribuídos pela MGM 
e Paramount, estrearam com uma janela de quatro a seis meses, em 
relação aos EUA, caso de G.I. Blues/Café Europa (1 março 1961), Blue 
Hawaii/Havai Azul (18 fevereiro 1962), Viva Las Vegas/Amor em Las 
Vegas (2 junho 1964) ou Roustabout/Romance no Luna Parque (2 abril 
1965).
21.	Em particular os norte-americanos Bobby Darin, Ricky Nelson, 
Roy Orbison, Paul Anka, Neil Sedaka, Bobby Vee e Gene Pitney, e os 
europeus Cliff Richard, Billy Fury e Adriano Celentano.
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Deste modo, e com raras exceções, as canções para os fil-
mes de Presley tornam-se cada vez mais previsíveis, seguindo 
fórmulas bem-sucedidas no início da década, mas revelando 
à medida que os anos passavam uma crescente falta de inspi-
ração não só dos seus autores, mas por vezes até do próprio 
Elvis. Para isso contribuiu em muito o facto de quase metade 
destes temas servirem apenas para preencher momentos 
musicais em cenas de comédia banal. Essas são precisamente 
as canções que os críticos usualmente utilizam para denegrir 
Presley e ridicularizar os seus filmes, banalidades como A 
dog’s Life (1966), Petunia the gardener’s daughter (1966) ou 
He’s your uncle not your dad (1968) nunca deveriam ter sido 
incluídas nos LP das bandas sonoras22.

2. O “filme de Elvis”: cultura de massas 
e marketing crossmedia

Na conferência de imprensa que Presley concedeu em agosto 
de 1969, aquando da sua estreia em Las Vegas, o cantor admi-
tiu estar cansado das comédias musicais em que participava 
e manifestou o desejo de interpretar papéis mais desafiantes 
em filmes com temas sérios. Questionado se considerava um 
erro ter gravado tantas bandas sonoras, Presley respondeu: 
“Acredito que sim… quando fazemos dez canções num filme, 
não podem ser todas boas. Seja como for… cansei-me de cantar 

22.	Um dos temas utilizados por críticos, pouco informados, para ridicula-
rizar as bandas sonoras gravadas por Presley é Song of the shrimp (Canção 
do camarão), do filme Girls! Girls! Girls! (Taurog, 1962), que testemunha, 
na verdade, a competência da dupla Sid Tepper/Roy Bennett, que escreveu 
uma canção ao estilo do calipso popularizado por Harry Belafonte.
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para tartarugas” 23. A resposta de Presley, com o seu humor 
irónico e autodepreciativo deve ser lida no seu contexto. Em 
1969, a revolução cultural e musical que os EUA e o Mundo 
Ocidental viviam, tornara irrelevantes as típicas comédias 
musicais e as canções alegres do início dos anos 60. Este foi o 
período em que emergiu uma “ideologia do rock” que associou 
a música pop ao público feminino, articulando o Rock and Roll 
como um género fundamentalmente masculino e superior à 
música pop (Coates, 1997, p.53). Esta ideologia, largamente 
veiculada pelos media, encerrava um juízo de valor, segundo 
o qual a música pop carecia de autenticidade, pois tratava-se 
de um género eminentemente comercial, largamente dirigido 
ao público adolescente feminino (Dhaenens, 2021), algo que 
veio acentuar uma perceção de inautenticidade relativamente 
a um conjunto de filmes e bandas sonoras, que tinha como 
público-alvo principal, adolescentes e espetadores do sexo 
feminino.

No entanto, o facto historicamente inegável é que no 
início da década de 1960, na maioria dos países europeus, 
latino-americanos e asiáticos, onde as emissões televisivas 
davam os primeiros passos, e a produção e distribuição 
discográfica era ainda muito limitada, a única indústria 
cultural verdadeiramente capaz de disseminar interna-
cionalmente a imagem e voz do cantor, eram os estúdios 
de Hollywood24, cuja máquina de promoção alimentava 
a imprensa com notícias, fotografias e material gráfico, 

23.	Interview with Elvis Presley | The 1969 Press Conference | August 1, 
1969. Disponível em: https://www.elvis.com.au/presley/interview-wi-
th-elvis-presley-the-1969-press-conference.shtml
24.	Em Portugal, até meados dos anos 60, a discografia de Presley e de 
muitos outros artistas internacionais obteve uma circulação restrita, 

https://www.elvis.com.au/presley/interview-with-elvis-presley-the-1969-press-conference.shtml
https://www.elvis.com.au/presley/interview-with-elvis-presley-the-1969-press-conference.shtml
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que foi utilizado pela Agência Portuguesa de Revistas em 
publicações como a Coleção Cinema, pequenos livros de 
32 páginas no formato de bolso, ilustradas com fotografias 
dos filmes25.

A relação entre o cinema e a música remonta às origens 
da 7ª arte. Contudo, foi após a II Guerra Mundial que as 
Indústrias Culturais dos EUA desenvolveram estratégias de 
marketing baseadas num processo de intermedialidade, que 
visava potenciar a produção de bens culturais apetecíveis 
para uma sociedade cada vez mais desejosa de atividades 
de lazer. O caso de Elvis Presley é significativo deste tipo 
de estratégia, implementada pelo empresário do cantor, 
em estreita articulação com os estúdios de Hollywood e a 
editora RCA, o que permitiu promover Elvis e os seus filmes 
em diferentes canais de comunicação (TV, rádio, impren-
sa), incentivando assim o público a consumir produtos 
distintos mas complementares, como os filmes e os LP e 
singles de bandas sonoras, mas também revistas, pósteres, 
postais de fotografias, e outros produtos de merchandising 
associados à imagem do cantor.

O papel desempenhado pela grande máquina de distri-
buição e promoção de Hollywood foi determinante para o 
sucesso de Presley, cuja popularidade era indissociável do seu 

baseada largamente na importação de alguns discos por parte de lojas 
especializadas, como a Discoteca do Carmo, em Lisboa.
25.	Nesta coleção foram publicados, pelo menos, dois números relacio-
nados com filmes de Elvis Presley, nomeadamente: Ritmo no Coração/
Loving You (nº 9, série XI, 1958) e Havai Azul/Blue Hawaii (nº 18, série 
XXII, 1962). Por outro lado, a Revista Plateia (nº 44, IIª Série, Ano 9, 
de 1959), publicou uma longa entrevista com Elvis Presley, realizada 
na Alemanha quando este cumpria o serviço militar.



108 Jorge Carrega

estilo visual e performativo. Com efeito, os filmes do cantor 
serviram também para testar novas estratégias de distribuição, 
que passavam cada vez mais por estrear os filmes num grande 
número de salas, em particular nos grandes centros urbanos. 
Deste modo, no dia 17 julho de 1957, aproveitando as férias 
escolares, a Paramount Pictures estreou Loving You (Kanter, 
1957) em 90 salas de bairro da grande Nova Iorque e 55 salas 
em Chicago, com o objetivo de atrair o máximo número de 
adolescentes às salas na primeira semana de exibição. Esta 
estratégia de saturação de mercado, continuaria a ser imple-
mentada nos anos seguintes, tendo a maioria dos filmes de 
Elvis estreado durante os períodos de férias (Hanson, 2008).

Segundo Dyer, a construção cultural da imagem da estrela 
de cinema incorpora representações dessa estrela em outros 
textos mediáticos, como rádio, televisão, revistas, entrevistas, 
material promocional e concertos (Dyer, 1998, p.120). Con-
tudo, no início dos anos 60, os produtores de Hollywood e o 
empresário Tom Parker, utilizaram os filmes numa estraté-
gia que tinha como objetivo controlar a imagem do cantor, 
extraindo os elementos mais polémicos da década de 1950, 

Figura 6. Anúncio publicitário do filme Fun in Acapulco (Thorpe, 
1963) (Fonte: IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis Produc-
tions)



109Elvis em Hollywood: o filme musical e a cultura de massas…

Figura 7. Cartaz promocional de Fun in Acapulco (Thorpe, 1963) 
(Fonte: IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis Productions)
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de modo a transformá-lo o num entertainer familiar, e apa-
gar a reputação de “ídolo de delinquentes” e “intérprete de 
música inferior”, tantas vezes veiculada pela imprensa nor-
te-americana e europeia (Haeussler, 2020, pp. 57-62). Nesse 
sentido, o seu empresário optou por retirar Elvis do circuito 
de concertos e dos programas de variedades da televisão nor-
te-americana, obrigando os fãs a comprar discos e bilhetes de 
cinema, para poderem ter acesso a uma versão suavizada do 
mesmo cantor que, em 1956, havia causado tanto escândalo 
no pequeno ecrã e nos seus espetáculos ao vivo.

Inserido no star system hollywoodiano, a persona fílmica 
adotada por Presley nos filmes da década de 1960, constitui 
um exemplo perfeito de cocriação artística e cultural. Efe-
tivamente, no início dos anos 60, o grande público preferiu 
claramente as comédias românticas e musicais em que Presley 
representava um jovem crooner solteiro, simpático, sedutor e 
aventureiro, ao rebelde problemático que Presley interpretou 
em King Creole (Curtiz, 1958), Flaming Star (Siegel, 1960) e 
Wild in the Country (Dunne, 1961), validando desta forma, 
a opinião dos produtores de Hollywood contra a vontade do 
próprio cantor. Deste modo, a julgar pelos resultados de bilhe-
teira e as vendas de discos, os fãs de Elvis, muitos dos quais 
oriundos de classes trabalhadoras, preferiam ver o seu ídolo 
em cenários de postal ilustrado, vestido com as mais elegantes 
roupas da moda masculina, movimentando-se entre hotéis, 
piscinas e clubes noturnos, rodeado de mulheres bonitas e 
conduzindo carros, motos, helicópteros e barcos modernos 
de alta cilindrada, tudo ao som de canções agradáveis, viven-
do através dele uma fantasia hedonista, inalcançável para a 
grande maioria dos espetadores (ver Figura 3).

Na verdade, em muitos países ocidentais, estes filmes e 
suas bandas sonoras, transformaram-se em sinónimos da 
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American way of life, e do seu estilo de vida moderno e consu-
mista, alimentando o sonho de uma juventude que acreditava 
poder encontrar no consumo não só a sua felicidade, mas 
também a sua identidade geracional (Haeussler, 2020, p. 65). 
Presley, cuja imagem foi desde cedo transformada em objeto 
de consumo para o público feminino (Duffett, 2020, p. 83), 
emerge como um símbolo desse modo de vida glamoroso, 
através de um conjunto de filmes em que os personagens que 
interpretou funcionavam como meras versões metonímicas 
do próprio Elvis Presley.

Sem dúvida previsíveis e repetitivos, estes filmes revelam 
uma total consciência das expetativas do público ao qual se 
destinavam, evidente desde logo nos materiais de promoção, 
cujo foco se encontra no convite à diversão, lazer e consu-
mismo. Assim, o cartaz argentino de Blue Hawaii/Feitiço 
Havaiano (Taurog, 1962), anunciava Elvis num paraíso da 
canção, com danças exóticas e música irresistível (ver Figu-
ra 2), e um anúncio de imprensa ao filme Fun in Acapulco 
convidava os espetadores a irem com Elvis para um lugar 
único e divertido (ver Figura 6). Por seu lado, o cartaz norte-
-americano deste filme destacava algumas canções da banda 
sonora, informando que podiam ser escutadas no álbum Fun 
in Acapulco, editado pela RCA (ver Figura 7).

Deste modo, se os filmes de Elvis promoviam o LP das 
respetivas bandas sonoras, estas serviam também como uma 
extensão do próprio filme, um objeto que permitia aos fãs do 
cantor revisitar ou reimaginar a experiência cinematográfica, 
num período em que estes ainda só podiam ser visionados 
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nas salas de cinema26. Enquanto objetos de consumo, os 
LP funcionavam também como paratextos, pois utilizavam 

26.	Alguns destes filmes foram tão populares entre os fãs do cantor, 
que, poucos anos depois da sua estreia, foram relançados nas salas de 
cinema em sessões duplas e “festivais de Elvis” (Hanson, 2015).

Figura 8. Contracapa do LP da banda sonora do filme Paraiso 
Havaiano (Moore, 1966). (Fonte: IMDB | RCA/Paramount 
Pictures/Hal Wallis Productions)
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elementos gráficos concebidos para a promoção dos respe-
tivos filmes, incluindo fotografias de Presley e dos cenários 
pitorescos em que haviam sido filmados (ver Figura 8). Ao 
contrário dos singles, os álbuns com as suas grandes capas 
de cartolina laminada, dobrada e impressa, distinguiam-se 
pelo seu grafismo cuidado e apelativo, tornando-se objetos 
muito desejados pelos fãs de Presley27.

Reeditados por diversas vezes, em formatos distintos 
como vinil, cassete, CD, VHS, DVD e Blu-ray, os filmes e as 
suas bandas sonoras, continuam a gerar receitas, graças a 
uma legião de fãs colecionadores, de idades e nacionalida-
des diversas, cujo fascínio pela voz e personalidade de Elvis 
Presley, motivaram em 1999, a criação da editora Follow That 
Dream, uma divisão da Sony Music, concebida especialmente 
para este público.

Os filmes musicais protagonizados por Elvis Presley cons-
tituem um exemplo paradigmático da cultura de massas nor-
te-americana do século XX, disseminada internacionalmente 
através do cinema, da rádio, e principalmente através da tele-
visão, o meio de comunicação mais poderoso do século XX, 
que representou um fenómeno pós-modernista na construção 
histórica de um espetador descentrado (Kaplan, 1987, p. 32). 
Efetivamente, a circulação da música e imagem do cantor 
através do pequeno ecrã foi decisiva para a globalização do 
“mito Elvis”. Desde a década de 1970, os filmes e espetáculos 
de Presley foram exibidos inúmeras vezes, registando um 

27.	Este terá sido um fator importante para o enorme sucesso alcançado 
pelo LP Elvis’ Christmas Album (1957), um dos primeiros discos de capa 
dupla, desdobrável, com um livrete inserido que incluía fotografias 
promocionais do filme Jailhouse Rock (Thorpe, 1957).
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número incalculável de espetadores. Ao longo das décadas 
de 1980 e 1990, o cinema de Elvis marcou presença nas 
sessões da tarde de muitos canais públicos Europeus28, mas 
também, já no início do século XXI, em canais internacionais 
distribuídos por cabo, como a TCM e o canal Hollywood. 
Mais recentemente, o canal FOX Movies exibiu, entre 24 e 
30 janeiro de 2022, um ciclo de 14 filmes do cantor, em horá-
rio nobre, enquanto as principais plataformas de streaming 
mundiais, como Amazon Prime Video, Google Play, iTunes 
e Filmes do YouTube, começaram também a disponibilizar 
os maiores sucessos da carreira cinematográfica de Presley.

A exibição frequente dos filmes e shows musicais29 de 
Presley nas televisões internacionais contribuiu imenso 
para alimentar o saudosismo dos fãs, mas divulgou também 
a imagem e a música de Elvis junto de novas gerações, 
cristalizando no imaginário coletivo uma personalidade 
artística que se transformou em sinónimo da cultura 
popular norte-americana, e cujo legado persiste no século 
XXI, em larga medida graças a esse imenso repositório 
audiovisual que é o Youtube, onde apenas à distância de 
um clique, encontramos centenas de gravações, clipes dos 
seus filmes e espetáculos, assim como documentários sobre 
o “Rei do Rock and Roll”.

Foi sem dúvida a convergência entre a discografia e 
os meios cinematográficos, articulados numa estratégia 

28.	Ficou célebre o ciclo de 18 filmes do cantor, exibidos pela televisão 
pública espanhola, TVE-2, entre outubro de 1988 e janeiro de 1989.
29.	Nomeadamente os célebres especiais televisivos Singer presents... 
Elvis, conhecido como Elvis ’68 Special (Binder, 1968) e Aloha From 
Hawaii (Passeta, 1973), e as longas-metragens documentais Elvis That’s 
the Way It Is (Sanders, 1970) e Elvis On Tour (Abel & Adidge, 1972).



115Elvis em Hollywood: o filme musical e a cultura de massas…

crossmedia, com a imprensa, rádio e a televisão, que 
permitiu transformar Elvis Presley numa estrela-cele-
bridade, mundialmente reconhecida. As estratégias de 
comunicação e marketing implementadas por Parker, 
Hal B. Wallis e a RCA, nos anos 50 e 60, não eram exclu-
sivas de Presley30, mas foram de tal modo aperfeiçoadas 
e bem-sucedidas, que em pleno século XXI, a EPE – 
Elvis Presley Enterprises, mantém um modelo econó-
mico semelhante, expandindo o imaginário mediático 
do cantor-ator através do recurso às tecnologias digitais 
(Capaccio, 2023). Deste modo, todo o catálogo musical 
de Presley foi reeditado em CD e, mais recentemente, 
em Vinil, com edições restauradas para colecionadores, 
tal como todos os seus filmes e espetáculos também 
foram editados em DVD e Blu-ray. Além disso, as EPE 
patrocinaram a publicação de livros e documentários, a 
organização de espetáculos de tributo e convenções de 
fãs, a gestão da casa-museu Graceland, o licenciamento 
de produtos e anúncios publicitários com a imagem e/
ou música do cantor e, mais recentemente, a produção 
de Agente Elvis (2023), uma série de animação para o 
público adulto, criada para a Netflix por Priscilla Presley, 
John Eddie e Mike Arnold.

30.	A gestão das carreiras de Bing Crosby, Frank Sinatra, Dean Mar-
tin e Doris Day, apresenta semelhanças com o modelo de marketing 
desenvolvido para promover Presley.
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Conclusão

Em 2022, Elvis, o biopic musical realizado por Baz Luhr-
mann, com duas horas e 39 minutos de duração, dedicou 
apenas 2 minutos e 40 segundos à carreira cinemato-
gráfica de Elvis Presley, evocada através de uma única 
cena. Ignorando por completo os quatro filmes que o 
cantor protagonizou na década de 1950, o biopic ade-
riu à narrativa institucionalizada pela crítica musical 
rock que aponta Hollywood como grande responsável 
pelo suposto declínio musical de Presley nos anos 60. 
Contudo, a realidade é bem mais complexa. Os filmes e 
os álbuns com as respetivas bandas sonoras, contribuí-
ram decisivamente para transformar Elvis numa estrela 
internacional, estabelecendo-o como um entertainer 
eclético capaz de cativar públicos de diferentes idades, 
nacionalidades e culturas.

Verdadeiros artefactos culturais, as comédias musicais 
e os LP das bandas sonoras, possuem hoje um inegável 
interesse histórico, cultural e sociológico, pelo muito 
que nos revelam sobre a sociedade em que estas obras 
eram produzidas e consumidas, constituindo um teste-
munho da cultura de massas do século XX, cujo impacto 
se estende até aos nossos dias, graças a novas tecnologias 
que permitem continuar a disseminá-la ao nível global.

No contexto de uma pós-modernidade que se caracte-
riza em larga medida pela nostalgia, não de um passado 
real, mas da sua versão idealizada, a presença destes 
filmes e das respetivas bandas sonoras no imaginário 
popular, atesta não apenas o talento e o carisma de Elvis 
Presley, mas acima de tudo, a capacidade da Indústria 
Cultural norte-americana para criar fenómenos de moda 
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e estrelas mundiais do entretenimento, mantendo vivo 
o interesse do grande público através da oferta regular 
de novos produtos culturais capazes de satisfazer os 
hábitos de consumo de uma sociedade em que o lazer 
assume um papel central na construção da identidade 
individual e coletiva
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Harum Scarum: vale a pena ver 
o pior filme de Elvis Presley?

Alexandre Martins e Ana Gavina

Resumo. Em 1965, num período de evidente declínio 
artístico, Elvis Presley viria a entrar em Harum Scarum, 
aquele que é considerado por muitos o pior filme da sua 
carreira cinematográfica. Apesar de ser globalmente 
rejeitado, tanto pela crítica como pelo público, o presente 
texto procurará responder à questão: vale a pena ver o 
pior filme de Elvis Presley?

Palavras-chave: Elvis Presley · Harum Scarum · para-
cinema · filme exploitation · kitsch, bom-mau filme

Abstract. In 1965, during a period of evident artistic 
decline, Elvis Presley starred in the film Harum Scarum, 
which is largely considered to be the worst movie of his 
cinematic career. Even though this film is widely rejec-
ted by both critics and audiences, this paper attempts 
to answer the question: is it worth watching the worst 
Elvis Presley movie?
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Keywords: Elvis Presley · Harum Scarum · paracinema · 
exploitation movie · kitsch · good-bad movie

1.º ato de Harum Scarum: como chegamos 
ao pior filme de Elvis?

Elvis Presley, o proclamado “Rei do Rock & Roll”, prota-
gonizou, entre as décadas de 1950 e 1970, mais de trinta 
longas-metragens. Este catálogo cinematográfico teve um 
grande impacto na carreira do cantor, cimentando-o como 
um dos maiores nomes da cultura popular do século XX 
(Carrega, 2013; Brode, 2006). Embora a maioria desses 
filmes tenha tido grande popularidade entre o público, 
o percurso fílmico do cantor-ator está ainda longe de ser 
explorado com o devido interesse, sendo poucos os histo-

Figura 1. Cartazes promocionais dos filmes Loving You, Jail­
house Rock e King Creole (fonte: IMDB | Hal Wallis Productions; 
Avon Productions; e Hal Wallis Productions)
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riadores e investigadores de cinema e da cultura popular 
a aprofundarem-se sobre a sua filmografia. Encontramos 
algumas exceções nos trabalhos de autores como Susan 
Doll (2009, 2001), Douglas Brode (2006) ou Jorge Carrega 
(2020, 2018). Por um lado, a crítica de cinema tem abor-
dado superficialmente a sua obra cinematográfica. Por 
outro, a crítica musical não lhe tem atribuído o devido 
crédito.

Os finais da década de 1950 foram manifestamente 
marcados pelo Rock & Roll e pela consequente controvérsia 
que este fenómeno cultural, social, político e económico 
gerou no âmago da sociedade norte-americana. Apesar de 
tais controvérsias, Hollywood e os seus grandes estúdios 
souberam como capitalizar a popularidade destes novos can-
tores, as primeiras grandes estrelas adolescentes da música 
popular: servindo-se do imenso sucesso destes artistas, um 
enorme empreendimento de produções cinematográficas de 
filmes musicais apropriava-se de antigas fórmulas dentro 
do género, adaptando-o e direcionando-o para os gostos e 
sensibilidades de uma nova geração de espetadores. Esta 
mudança paradigmática permitiu, assim, instaurar um 
novo estilo musical no sistema hollywoodesco. Este novo 
panorama cultural fez com que Elvis, entre 1957 e 1958 – 
depois de se estrear em Love me Tender (Webb, 1956) como 
uma das personagens principais – fosse cabeça de cartaz de 
três musicais, nomeadamente Loving You (Kanter, 1957), 
Jailhouse Rock (Thorpe, 1957) e King Creole (Curtiz, 1958) 
(ver Figura 1). Estes filmes integravam elementos semibio-
gráficos do cantor e aproximavam-no da imagem do ator 
rebelde, pondo-o a par de Marlon Brando, James Dean e 
Paul Newman. Elvis viria, inclusive, a ser visto como uma 
versão musical destes atores (Carrega, 2018).
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Os filmes de Elvis Presley, perspetivados pela lente 
do entretenimento familiar, fornecem um vislumbre das 
alterações nas dinâmicas sociais que se manifestaram 
num período bastante tumultuoso da história americana. 
Esta era foi marcada por lutas pela igualdade racial, pelo 
aumento da independência das mulheres, pela ascen-
são da geração baby boomer e pelo surgimento de uma 
sociedade mais permissiva. Nos filmes que Presley pro-
tagonizou ao longo da sua carreira, ele é repetidamente 
retratado como um sulista americano, despreocupado e 
com a capacidade de se adaptar facilmente a esta nova 
sociedade (Duffett, 2020).

Após ser contratado, em abril de 1956, pela indústria 
cinematográfica norte-americana, Elvis Presley tornou-se 
celeremente um dos maiores ícones de Hollywood, prota-
gonizando, ao longo da segunda metade dos anos 50, uma 
série de filmes musicais. Entre 1956 e 1964, Presley teve 
uma função crucial na reestruturação e na generalização 
do cinema musical. A sua contribuição para a introdu-
ção de um novo estilo musical no cinema foi maior do 
que a de qualquer outro cantor ou ator (Carrega, 2013; 
Pomerace, 2005). As suas obras musicais, mas também 
as fílmicas, permitiram que um novo grupo de jovens 
americanos afirmassem a sua identidade geracional e se 
rebelassem contra o conformismo sociocultural vigente.

Contudo, na década de 1960, o género musical entrou 
num declínio sem retorno, especialmente o subgénero das 
comédias musicais, que durante longos tempos desfruta-
ram de uma enorme popularidade entre os espetadores 
norte-americanos. Para este cenário contribuíram, princi-
palmente, dois aspetos: primeiro, o impacto (irreversível) 
da televisão foi determinante, já que, desde meados dos 
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anos 1950, as três grandes transmissoras de televisão dos 
Estados Unidos (ABC, CBS e NBC) apresentavam uma 
série de programas de variedades e também de programas 
musicais destinados a públicos mais jovens, permitindo 
a este público assistir semanalmente aos seus artistas e 
grupos favoritos na TV. Depois, o surgimento de bandas 
como The Beatles, The Rolling Stones, The Who, The 
Yardbirds, The Kinks e The Animals desencadearam uma 
enorme revolução musical e foram igualmente cruciais 
para a gradual decadência do cinema musical de Holly-
wood. Estes acontecimentos viriam ainda a coincidir com 
a escalada de conflitos da Guerra do Vietname, resultando 
no advento de uma contracultura marcada pelo desprezo 
e pela renúncia dos modelos tradicionais de entreteni-
mento, considerados excessivamente conservadores por 
grande parte da juventude americana (Carrega, 2013).

Seria neste mesmo período que a carreira cinemato-
gráfica e discográfica de Elvis Presley entraria em evi-

Figura 2. Cartazes promocionais dos filmes Girl Happy, Spinout 
e Clambake (fonte: IMDB | Euterpe/MGM; MGM; e Levy-Gard-
ner-Laven Productions/Rhodes Pictures)
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dente decadência, declínio esse que pode ser atribuído ao 
decréscimo de espetadores dos seus filmes nos cinemas. 
Com efeito, ao analisar cuidadosamente as condições de 
produção das obras cinemáticas que Elvis protagonizou 
entre 1965 e 1967, é possível constatar que – mesmo tal 
não sendo abertamente declarado – todos os filmes são de 
categoria série B. Podemos considerar que a única exceção 
a esta tendência seria o filme Paradise Hawaiian Style 
(Moore, 1966), longa-metragem filmada em exteriores 
no estado americano do Havai.

Terá sido neste panorama sociocultural, de considerá-
veis mudanças nas sensibilidades e nos hábitos de con-
sumo do público, que o Coronel Tom Parker – o infame 
agente que geriu grande parte da carreira de Elvis –, foi 
capaz de convencer o cantor a assinar um contrato com 
Sam Katzman, famoso produtor de filmes de baixíssimo 
orçamento e, na maioria das vezes, de baixíssima quali-
dade. O propósito deste contrato assentava na redução 
dos custos de produção dos filmes que Elvis encabeçava, 
tornando-os, deste modo, novamente lucrativos, mesmo 
que tal resultasse numa perda grande de valor, tanto dos 
filmes como da credibilidade artística do cantor-ator. Para 
curvar tais consequências, estas películas eram clara-
mente e unicamente direcionadas aos seus fãs incondi-
cionais, que consumiam tudo o que envolvesse o cantor. 
Isto permitia que, mesmo os filmes de pobre qualidade 
e bastante monótonos, como Girl Happy (Sagal, 1965), 
Spinout (Taurog, 1966) ou Clambake (Nadel, 1967) (ver 
Figura 2), se mantivessem financeiramente rentáveis.
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2.º ato de Harum Scarum: como é 
o pior filme de Elvis?

I’m gonna go where the desert sun is;
where the fun is; where the harem girls dance.
Go where there’s love and romance –
out on the burning sands, in some caravan
I’ll find adventure where I can.
To say the least, go East, young man.
You’ll feel like a Sheik, so rich and grand,
with dancing girls at your command.
When paradise starts calling,
into some tent I’m crawling.
I’ll make love the way I plan.
Go East – and drink and feast –
Go East young man!

(Elvis Presley em Harum Scarum, 1965)

John Wilson (2005), no seu compêndio dos “melhores pio-
res” filmes que Hollywood já nos presenteou – intitulado 
The Official Razzie Movie Guide: Enjoying the Best of Holly­
wood’s Worst –, afirma que escolher um título do catálogo 
que constitui a carreira de Elvis Presley não é tarefa fácil. O 
autor refere que o próprio cantor veio a admitir que tinha 
entrado em trinta e três filmes idênticos. Apesar disso, é 
factual a surpreendente eficácia da fórmula diegética que 
estes filmes normalmente seguiam. Com efeito, entre 
1957 e 1966, o nome de Elvis foi inscrito sete vezes na lista 
anual das dez estrelas que mais lucravam. Mas, afinal, em 
que consistia esta fórmula vencedora? Ora, a premissa 
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passava, essencialmente, por colocar Elvis lado a lado de 
coprotagonistas/modelos atraentes, em locais ou situa-
ções exóticas. A estes cenários acrescentavam-se algumas 
músicas que, mais tarde, seriam vendidas em separado, de 
modo a rentabilizar ainda mais estes filmes – ou, dizendo 
melhor, estes produtos – altamente mercantilizados. Este 
método foi consolidado após o filme Blue Hawaii (Taurog, 
1961), o maior sucesso de bilheteria do cantor-ator, que se 
tornou num modelo a recriar até ao fim da sua carreira 
cinematográfica.

Seria neste contexto que Elvis Presley participaria em 
Harum Scarum (Nelson, 1965) (ver Figura 3), filme realizado 
por Gene Nelson. A história, bastante desajeitada e com 
nuances infantis, segue as peripécias de um aventureiro 
galanteador no país fictício de Lunarkand, uma imita-
ção – altamente estereotipada – de uma nação do médio 
oriente. Harum Scarum foi filmado em apenas 18 dias, 
usando cenários antigos de outras produções, como King 
of Kings (DeMille, 1927), filme realizado por Cecil B. De 
Mille. Já o guarda-roupa e os adereços foram reciclados de 
filmes como Lady of the Tropics (Conway, 1939) e Kismet 
(Dieterle, 1944). Por fim, o elenco era formado por atores 
pouco conhecidos ou vindos da televisão, resultando em 
interpretações pouco credíveis. O produto final seria glo-
balmente rejeitado pela crítica e pelo público e constituiria 
um embaraço na carreira de Elvis, sendo considerado por 
diferentes fontes “o pior filme de Elvis” (Dickinson, 2008; 
Wilson, 2005; Simpson, s.d.). De acordo com Guralnick 
(2000), Elvis estava entusiasmado por voltar a colaborar 
com Gene Nelson, realizador com quem já tinha trabalhado 
em Kissin’ Cousins (Nelson, 1964), outra produção medío-
cre de Sam Katzman que, de resto, seria mais um objeto 
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Figura 3. Cartaz promocional de Harum Scarum (1965), de 
Gene Nelson (fonte: IMDB | Four-Leaf Productions)
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a contribuir para o declínio artístico e cinematográfico 
do cantor-ator. Além disso, Elvis sentiu-se entusiasmado 
por poder vir a utilizar os trajes que Nelson havia criado 
para ele. As indumentárias desenhadas para Elvis tinham 
o claro intuito de evocar outro ícone cultural do cinema, 
Rodolfo Valentino, protagonista de filmes como The Sheik 
(Melford, 1921), o drama americano a que Harum Sca­
rum vai buscar algumas das suas inspirações, e obra que 
é referenciada ao longo do filme. Veja-se, por exemplo, a 
música que Elvis canta logo nos primeiros cinco minutos 
de Harum Scarum, intitulada Go East – Young Man, com o 
verso “You’ll feel like a Sheik, so rich and grand”. No entanto, 
qualquer entusiasmo que Elvis tenha sentido praticamente 
desapareceu logo no início das filmagens, quando se tornou 
evidente a pobre qualidade da história e dos cenários. O 
realizador chegou, inclusive, a pedir desculpas a Elvis por 
o ter envolvido numa produção tão descuidada e de tão 
fraca qualidade. Depois do filme terminar, Elvis chegaria a 
enviar uma fotografia autografada a Gene Nelson (Duffett, 
2020) onde escreveu a frase: “Maybe one day we’ll do one 
right.” (Hopkins, 2014, p. 372).

Lançado no dia 24 de novembro de 1965, Harum Scarum 
estreou em 11.º lugar nas bilheteiras, ficando, no final do 
ano, em 40.º lugar na lista de vendas anuais do mercado 
norte-americano. Isto num ano que até seria marcado pelo 
grande sucesso do musical, configurando uma verdadeira 
exceção à tendência de declínio deste género. Efetivamente, 
nesse ano, o 1.º, 2.º e 4.º lugares com melhores resultados 
financeiros foram todos filmes musicais, nomeadamen-
te, Mary Poppins (Stevenson, 1964), The Sound of Music 
(Wise, 1965) e My Fair Lady (Cukor, 1964), respetivamente 
(Variety, 1965). Já em Portugal, Harum Scarum estreou 
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a 14 de setembro de 1966 com o título Férias no Harém, 
apropriando a tradução do título alternativo do filme, 
Harem Holiday1.

Harum Scarum conta a história de Johnny Tyrone (Elvis 
Presley), um galã de filmes de ação de Hollywood – per-
sonagem que, como em tantos outros filmes, é uma clara 
réplica de Elvis – que viaja pelo Médio Oriente numa tour 
para divulgar o seu último filme, Sands of the Desert. Esta 
iniciativa de promoção fazia parte de uma campanha 
de charme levada a cabo pelo Departamento de Estado 
Americano com o objetivo de abrir novos mercados no 
Oriente, para mais tarde poder exportar os seus bens de 
consumo em troca do “ouro preto” que brotava do chão 
desta região. Esta premissa evidenciava, desde logo, alguns 
estereótipos e clichês das relações de poder entre os EUA 
(Ocidente) e os países árabes (Oriente). Durante a apresen-
tação de Sands of the Desert aos vários representantes de 
países orientais, Johnny é convidado pelo príncipe Dragna 
(Michael Ansara) e pela sua acompanhante Aishah (Fran 
Jeffries) a visitar a bela nação de Lunarkand, um pedido 
que um embaixador dos EUA lhe diz ser irrecusável, pois 
nunca nenhum cidadão americano alguma vez foi con-
vidado a entrar naquele lugar tão remoto e resguardado 
da “civilização”. Na sua viagem por este reino, Johnny é 
seduzido e imediatamente sequestrado por Aishah e por um 
grupo de assassinos liderados por Sinan (Theo Marcuse). 
Subitamente, o protagonista vê-se envolvido numa trama 
para assassinar o rei Toranshah (Philip Reed), governante 

1	 Em Faro, este filme foi exibido no Cine-Teatro Santo António, 
durante a primeira semana de janeiro 1968
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de Lunarkand. Apesar disso, Tyrone consegue escapar às 
garras dos assassinos, e para isso vai contar com a ajuda 
de Shalimar (Mary Ann Mobley) – a coprotagonista e o 
seu par romântico –, uma personagem que se apresenta 
como uma escrava, mas que mais tarde percebemos que 
é, na realidade, uma princesa, filha do rei Toranshah. 
Unindo-se a uma trupe de bandidos, carteiristas, músicos, 
dançarinas e até crianças, Johnny vai conseguir desman-
telar o plano de assassinato e revelar que tudo tinha sido 
arquitetado pelo irmão do rei, o príncipe Dragna que, em 
conjunto com Sinan, líder dos assassinos, anseia contro-
lar as reservas de petróleo de Lunarkand. Como seria de 
esperar, Johnny Tyrone e todos os pequenos heróis – em 
alguns casos, literalmente – vêm salvar o dia num “épico” 
final – com lutas à mistura – para restaurar a tranquilidade 
e a ordem no reino. No epílogo, Tyrone, Shalimar e a trupe 
de dançarinas vão (convenientemente) para Las Vegas e 
presenteiam-nos com uma performance de música e dança 
num palco de um casino da cidade do pecado.

Como foi referido anteriormente, Harum Scarum viria a 
revelar-se um erro na carreira de Elvis. De acordo Guralnick 
(2000), o próprio Coronel Tom Parker, homem acostumado 
a negócios, no mínimo, duvidosos, apercebeu-se de que algo 
de muito errado tinha sucedido com este filme: após assistir 
à primeira versão, Parker escreveu uma carta à MGM onde 
afirma que seria necessário um parente distante de P. T. 
Barnum para conseguir vender o filme e que, considerando 
o desastre artístico que havia ocorrido, talvez fosse melhor 
apenas rentabilizá-lo o mais rápido possível e tentar fazer 
melhor no filme seguinte. Num dos seus raros momentos 
de introspeção, Parker acrescentou que talvez devessem 
dedicar mais tempo ao próximo filme, de modo a garantir 
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um resultado melhor. Ele viria a concluir que tentar filmar 
tudo num período tão curto – entre 15 a 20 dias –, com Elvis 
a atuar em quase todas as cenas, era uma receita para o 
desastre. Com o intuito de salvar o que considerava ser uma 
situação essencialmente irrecuperável, Parker ainda propôs 
que se acrescentasse um narrador ao filme, sugerindo que 
esse narrador fosse um camelo falante. Na sua opinião, talvez 
assim pudessem convencer o público que as falhas do filme 
eram intencionais. Por outro lado, podiam apelar ao público 
infantil, que iria achar o camelo encantador.

Uma vez que parece existir consenso acerca da fraca 
qualidade do filme em questão, é talvez expectável que 
o mesmo não seja considerado como digno de ser alvo 
de estudo, apreciação ou análise. Não obstante, o que se 
sustenta no presente artigo é a legitimidade do gosto por 
filmes considerados convencionalmente maus. Para tal, 
seguem-se alguns apontamentos sobre culturas paracine-
máticas que evidenciam modos de consumir cinema que 
se diferenciam dos comuns.

Entr’acte: apontamentos sobre 
culturas paracinemáticas

As a most elastic textual category, paracinema would include 
entries from such seemingly disparate subgenres as ‘badfilm’, 
splatterpunk, ‘mondo’ films, sword and sandal epics, Elvis flicks, 
government hygiene films, Japanese monster movies, beach-party 
musicals, and just about every other historical manifestation of 
exploitation cinema from juvenile delinquency documentaries 
to soft-core pornography. (Sconce, 1995, p. 372)



138 Alexandre Martins e Ana Gavina

Em ‘Trashing’ the Academy: Taste, Excess, and an Emer­
ging Politics of Cinematic Style, Jeffrey Sconce (1995) 
define o termo paracinema como um protocolo de leitura 
e não como uma categoria de filmes. De acordo com o 
autor, o paracinema trata-se de uma contraestética que 
se manifesta através de uma sensibilidade cultural mar-
cada pela apreciação, valorização e promoção cinéfila de 
tudo o que é considerado “lixo” fílmico. Estes “detritos 
culturais” podem incluir filmes que são abertamente 
menosprezados ou que são ignorados e desconsiderados 
pelas supostas autoridades culturais cinematográficas. 
Este processo faz do paracinema a “mais desenvolvida 
e dedicada das subculturas cinéfilas de todos os tempos 
a adorar no ‘templo da porcaria’” (Sconce, 1995, p. 372).

O público paracinemático exterioriza as suas preferên-
cias em oposição a um grupo – superficialmente definido 
– de elites, tanto culturais como económicas, zeladores 
do status quo e responsáveis pelo que se faz no cinema 
contemporâneo – designando o que é aceite ou não –, um 
cinema que, na ótica paracinemática, pode ser bastante 
tedioso. Seguidores do paracinema, pelo contrário, orga-
nizam-se em torno da visualização dos textos cinemáticos 
criticamente mais desacreditados, ignorados ou odiados da 
história do cinema. Muitos destes espetadores gostam de se 
ver como um poder disruptivo que navega pelos meandros 
do mercado cultural e intelectual vigente (Sconce, 1995). 
Assim, eles estão mais predispostos a procurar uma cópia 
pirateada online – de difícil acesso e com fraca qualidade de 
imagem – de um filme menor de Elvis, do que a deslocar-se 
até ao Cinema Trindade para ver uma versão restaurada 
da Criterion Collection em resolução 4K d’O Sétimo Selo 
(Bergman, 1957), embora esta comunidade paracinemática 
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também esteja bem familiarizada com o texto posterior, 
membro mais respeitável do cânone avant-garde.

Os adeptos destes filmes podem não ser tantos como os 
dos comercialmente e criticamente mais aceitáveis, mas 
mesmo carecendo em números, ganham nas suas quali-
dades fanáticas de seletividade. Na sua manifestação mais 
sofisticada, o paracinema é uma contraestética agressiva, 
que produz, nos seus casos mais extremos, uma forma 
irónica de reverso-elitismo. A apreciação do geralmente 
desprezado é um gosto deveras refinado e muitas vezes não 
ortodoxo. Passando pelos filmes série B; filmes exploitation; 
o kitsch, o camp e o shlock; os bons-maus filmes; ou outros 
subgéneros que incluem travelogues explicitamente xenó-
fobos como os pseudodocumentários Mondo, o portefólio 
da estrela Pin-up dos anos 1950, Betty Page, ou os filmes de 
espada e sandália (peplum italiano) – “primo pobre” dos 
épicos de Hollywood –, muitos objetos paracinemáticos vão 
contra as políticas da cultura cinematográfica académica. 
Mas é exatamente por estas razões que este tipo de filmes 
é tão fervorosamente adotado e salvaguardado por alguns 
segmentos do público (Sconce, 1995).

1.ª performance: o que é um filme exploitation?

Filme exploitation é um termo genérico que descreve obras 
fílmicas onde a qualidade e mérito artístico são sacrifica-
dos pelos custos baixos de produção: filmadas em pouco 
tempo, com orçamentos muito baixos e frequentemente 
baseadas em narrativas estereotipadas, dando ênfase ao 
ritmo e à ação em vez de privilegiar enredos coerentes 
(Mathijs & Sexton, 2011), são conhecidas por apelar ao 
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público através de temas bizarros, menos ortodoxos ou até 
tabus. Exemplos disso são o uso de drogas, a violência, a 
nudez ou o sexo. Estes filmes são também marcados por 
uma total aderência a fórmulas experimentadas – terror, 
suspense, filmes de motoqueiros, filmes de surf, filmes 
de mulheres na prisão, artes marciais, violação, vingança 
(em alguns casos por causa de uma violação), filmes de 
assassinos em série, western spaghettis, blaxploitation, sex­
ploitation, nazisploitation, entre muitos outros. Podemos 
ainda incluir a exploração de eventos reais, por norma 
trágicos, e.g. o caso Tate-LaBianca e o fascínio mórbido 
por Charles Manson, e a exploração de personalidades 

Figura 4. Cartazes promocionais de Them! e The Beast from 
20,000 Fathoms (fonte: IMDB | Warner Bros. Pictures; e Jack 
Dietz Productions)
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ultrapopulares, onde podemos incluir nomes como Marilyn 
Monroe, Martin Luther King e, claro, Elvis Presley.

Apesar de filmes exploitation surgirem frequentemente 
referidos como um género, Roche (2015) argumenta que 
exploitation se trata, na realidade, de um rótulo: é uma 
indústria com um modo específico de produção. Este tipo de 
filme é produzido usando o orçamento mais baixo possível 
para obter lucros fáceis e rápidos. Fáceis não só pelo cons-
tante uso de fórmulas que já provaram serem vencedoras 
e por oferecem ao público o que não poderiam encontrar 
noutro lugar – sexo, violência, etc. –, mas também porque 
são intencionalmente e meticulosamente direcionados, há 
já muito tempo, ao maior grupo demográfico de espeta-
dores de cinema, aquele formado entre os 15 e os 25 anos 
(Thompson & Bordwell, 2010).

Os filmes exploitation tendem a ser associados a um 
período específico da história do cinema, nomeadamente 
começando em finais da década de 1950 e atravessando os 
anos 60 e 70. Se formos aos anos 50, podemos averiguar 
que a sociedade de consumo começou a direcionar-se 
diretamente aos adolescentes, surgindo uma oportunidade 
de explorar e de lucrar com o público mais jovem, criando 
géneros que abordavam questões e tópicos que lhes inte-
ressavam, e.g., filmes sobre Rock & Roll que, muitas vezes, 
apresentavam histórias que dramatizavam o espaço deste 
fenómeno no tecido cultural mais geral: algo adorado pelos 
jovens e condenado pelos seus progenitores. A estratégia 
de produção de cinema exploitation operada durante os 
anos 50 tinha usualmente três elementos: assuntos con-
troversos ou bizarros, um orçamento abaixo da média e 
um público adolescente. Surgiam, deste modo, os teen 
pics (filmes juvenis), filmes que, entre outros aspetos, 
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incluíam em diversas ocasiões cenas de música e dança 
gratuitas (Doherty, 2002).

No panorama mais amplo do cinema exploitation, 
alguns produtores famosos dentro deste tipo de filmes 
como Sam Katzman, por exemplo, analisavam o mercado 
em busca de tópicos populares, desenvolvendo filmes 
em torno deles. Os tempos de produção bastante curtos 
permitiam-lhes colocar um filme nas salas de cinema 
enquanto esse tema ainda era atual e alvo de discussão 
e polarização, adicionando uma nova camada de explo-
ração à volta destes produtos.

E numa última nota sobre este tópico, apesar deste 
tipo de filmes surgir na sua grande maioria nas margens 
da grande indústria cinematográfica, também é verdade 
que Hollywood esteve envolvida neste modo de produção. 
Veja-se o caso da Warner Bros. que, na década de 1950, 
investiu em filmes como The Beast from 20,000 Fathoms 
(Lourié, 1953) e Them! (Douglas, 1954) (ver Figura 4). 
Mesmo hoje, ainda existem cineastas que tentam explo-
rar conteúdos sensacionalistas e que ultrapassam os 
limites da aceitabilidade, uma realidade que Hollywood 
muitas vezes está disposta a capitalizar, se, porventura, 
tais temas e imagens se revelarem populares (Mathijs & 
Sexton, 2011).

2.ª performance: o que é kitsch ou um filme kitsch?

O termo Kitsch e os seus múltiplos significados têm a 
sua origem etimológica na Alemanha, especificamente 
no universo das artes, sendo usado para descrever aquilo 
que era simulado ou dissimulado. Kitsch era utilizado, 
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essencialmente, como um juízo estético, para desqualifi-
car certas obras como sendo arte. No século XX, a par da 
industrialização e do progresso económico e tecnológico, 
esta palavra começou a ser associada à cultura do mercado 
da arte e ao seu descrédito e desvalorização (Wagner, 2016).

Melodramático, berrante, banal, artificial, estética vulgar, 
falta de profundidade e originalidade, e sentimentalismo 
exagerado, são apenas algumas das ideias usadas para 
descrever o kitsch. Mesmo sendo uma categoria multifa-
cetada, podendo-se manifestar de várias formas, tamanhos 
e cores, o kitsch é entendido como algo que integra pou-
cas propriedades, exceto as negativas (Kjellman-Chapin, 
2010; Amariglio, 2009). Kitsch é uma forma de arte que se 
adequa à passividade humana, à atenção curta e a uma 
compreensão superficial do objeto, uma vez que promete 
gratificação imediata, sendo ainda algo que funciona de 
forma mecânica e com base em fórmulas, não exigindo 
nada dos seus consumidores, a não ser, claro, o seu dinheiro 
(Morreall & Loy, 1989, Greenberg, 1961).

No ecossistema artístico, o “bom gosto” é fundamen-
tado num cânone estético conformista que, comummen-
te, é intitulado “alta cultura” pelas elites económicas e 
culturais. Estas obras que integram o cânone tiveram de 
superar um processo seletivo onde membros da intel­
ligentsia determinaram o que são obras melhores/pio-
res ou mais/menos importantes. Do lado oposto, a arte 
kitsch pode ser percecionada como uma categoria de 
arte – socialmente estratificada – pertencente apenas à 
sociedade com menores capacidades económicas e capital 
cultural (Jovicevic, 2016; Maltby, 2012; Alexander, 2003). 
Filmes como Harum Scarum ou, indo mais longe, toda 
a oeuvre cinematográfica de Elvis, não encaixam nos 
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padrões estéticos ditados pela elite institucionalizada, 
i.e., academia ou a crítica de cinema.

No entanto, esta distinção entre alta cultura e cultura 
de massas pode não ser tão relevante no cenário mediá-
tico pós-moderno, sendo que o muro que separa a duas 
dimensões está, gradualmente, a dissolver-se (Maltby, 
2012). A contemporaneidade fez emergir uma nova sen-
sibilidade cultural, constituída por pessoas de alta classe 
que consomem os dois extremos do espectro: são “omní-
voros culturais” (Peterson, 1992). Tal existência de uma 
elite omnívora possibilita a emergência de novas formas 
de consumir “má arte” ou “filmes maus”.

Os consumidores omnívoros vão desenvolver ativamente 
os seus próprios significados a partir de textos que inte-
gram a cultura popular, criando diferentes estratégias de 
visualização de filmes maus, que vão da ironia, à sensibi-
lidade camp ou ao guilty pleasure (McCoy & Scarborough, 
2014), onde o público troca os padrões estéticos normais de 
apreciação e de gosto por uma avaliação do objeto dentro 
das suas preferências, gostos e sensibilidades. Numa visão 
contemporânea, o distanciamento e uma observação iróni-
ca, hipoteticamente, poderá ser um estilo de visualização 
adequado para um filme como Harum Scarum, ou até 
mesmo um Kissin’ Cousins (Nelson, 1964) ou um Tickle 
Me (Taurog, 1965).

3.ª performance: o que é um bom-mau filme?

Diferenciando-se de outras categorias de filmes de culto com 
características semelhantes, como aquelas analisadas nos 
pontos anteriores, o “bom-mau filme” – do inglês good-bad 
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movie (Sari, 2021) – ou “filme tão mau, que é bom” – so bad, 
it’s good (MacDowell & Zborowski, 2013) –, é um texto fíl-
mico que apresenta claras falhas estéticas e artísticas, que 
por norma resultam de uma considerável incompetência 
técnica dos seus criadores.

A reação que parece mais intuitiva quando se assiste 
a um filme considerado estética ou tecnicamente incom-
petente é a sua rejeição. No entanto, quando falamos do 
bom-mau filme, essa incompetência é manifestada de modo 
tão escandaloso que o seu consumo se torna prazeroso para 
determinados espetadores. Assim, é precisamente nas suas 
falhas que reside o fascínio por estes filmes, que geram nos 
seus admiradores um conjunto de inesperadas sensações. 
Desde a estranheza à confusão, ou da diversão à irritação, 
o visionamento destas obras resulta numa experiência que 
normalmente não se consegue da visualização dos filmes 
ditos convencionais, deixando uma sensação geral de que 

Figura 5. Cartazes promocionais de Road to Revenge/Geteven/
Champagne and Bullets, de John DeHart (fonte: IMDB; e TMDb | 
Monarch Productions III)
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se está perante um texto com contornos verdadeiramente 
“bizarros” (Dyck & Johnson, 2017, p. 5).

Estes filmes apresentam, normalmente, uma multitude de 
características: desde questões relacionadas com as atuações 
dos atores, passando pela qualidade do som, da montagem, 
dos adereços e dos cenários, muitos são os aspetos que se 
podem destacar. Em relação às performances, são comuns os 
exageros de dramatização e os diálogos estranhos e idiossin-
cráticos. Também são frequentes atuações que evidenciam 
a influência de álcool – veja-se, por exemplo, a performance 
do ator Wings Hauser no filme Road to Revenge (DeHart, 
1993), também conhecido por Geteven ou Champagne and 
Bullets (ver Figura 5) – ou algum tipo de sedativo – como 
talvez possa ser o caso de Elvis Presley em Harum Scarum.

A montagem é um dos elementos mais notórios e des-
viantes destes filmes: ao contrário do cinema tradicional, 
que busca tornar a técnica de edição invisível de modo a 
encurtar a distância entre o filme e o espetador, no caso do 
bom-mau filme a edição é bem visível e até flagrante. Já 
no que concerne ao som, este é muitas vezes utilizado de 
modo a mascarar erros e preencher lacunas de conteúdo. 
Todas estas características acabam por interromper a ilusão 
diegética do espetador, afastando-o parcial ou totalmente 
da habitual experiência cinematográfica.

Um último ponto importante a destacar, e que é uma 
característica integral deste (sub)género de filmes, é a 
intencionalidade. É crucial entender que o bom-mau filme 
nunca é percebido como intencionalmente mau. Rabin 
(2015) diz que nada arruína um bom-mau filme mais facil-
mente do que um “piscar de olhos” ao espetador, numa 
tentativa de o autor reconhecer a qualidade fraca da obra. 
Aliás, é possível argumentar que tal ato de autoconsciên-
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cia exclui por completo um filme desta categoria (Gavina 
et al., 2023), considerando que a sinceridade criativa dos 
seus criadores é um dos componentes essenciais dentro do 
bom-mau filme. Os seguidores destes filmes acreditam que 
os realizadores destas “monstruosidades” fílmicas tinham 
verdadeiramente a aspiração de realizar algo grandioso, 
no entanto – e para o agrado destes espetadores –, falha-
ram, por vezes de forma monumental. Adicionalmente, 
os autores destes filmes parecem ignorar as suas próprias 
deficiências, pedindo aos espetadores que levem a obra 
a sério, apesar da quantidade de erros ser tão evidente. 
Desta forma, é importante presumir que o realizador teve 
a intenção clara de atingir objetivos específicos. Somente 
assim o espetador pode avaliar que tais objetivos não foram 
atingidos, transformando, deste modo, os seus falhanços 
em algo aprazível (MacDowell & Zborowski, 2013). Algu-
mas falhas evidentes de Harum Scarum, como é o caso das 
performances, dos clichês ou do enredo pouco desenvol-
vido, podem proporcionar diversão junto dos espetadores 
e tornar este filme memorável e apreciado precisamente 
pelos seus fracassos.

3.º ato de Harum Scarum: vale a pena ver 
o pior filme de Elvis Presley?

I’m in love with your daughter, how could I assassinate you?

(Elvis Presley em Harum Scarum, 1965)



148 Alexandre Martins e Ana Gavina

Foram precisas múltiplas visualizações de Harum Scarum 
– no seu idioma original e sem legendas – e de repetições 
consecutivas da mesma cena para, finalmente, perceber o 
que Elvis balbucia na sua primeira fala do filme. Mesmo 
chegando – depois de 20 tentativas – à resposta (insatis-
fatória) do que Johnny Tyrone diz ao senhor embaixador, 
Elvis tem a proeza de empurrar-nos logo para um estado 
de confusão e de dúvida no seu primeiro momento de 
diálogo. Estes dois estados irão, claro, persistir ao longo 
do filme.

Confusão e dúvida são, aliás, duas das grandes caracte-
rísticas de um objeto que se possa, por exemplo, considerar 
um bom-mau filme. Durante o visionamento deste tipo 
de obras somos atirados para um constante processo de 

Figura 6. Plateia assiste a Sands of the Desert, Harum Scarum, 
1965, Gene Nelson (fonte: MGM)
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questionamentos – normalmente não esclarecidos –, onde 
expressões como “o quê?” e “porquê?” são comummente 
verbalizadas pelo espetador, estabelecendo-se, assim, um 
ato mais participativo entre o público e a obra através de 

Figuras 7 e 8. Cenas de Sands of the Desert onde Elvis luta contra 
vários homens e um leopardo para salvar a mulher em perigo, 
Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)
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um diálogo “de 90 minutos” que este estabelece com o 
filme. Para se perceber que esta película é exemplar neste 
campo de “porquês”, basta permanecer nesta primeira 
cena.

Enquanto nós e as personagens de Harum Scarum 
assistimos a Sands of the Desert – o filme dentro do filme – 
(ver Figura 6), a personagem que Elvis interpreta nesta 
segunda película, cujo nome nunca nos é revelado, vai 
enfrentar vários homens armados, recorrendo principal-
mente às suas mãos e a artes marciais (ver Figura 7). O 
último inimigo antes de chegar ao seu, digamos, “troféu”, 
é um leopardo (ver Figura 8). O felino atira-se a Elvis, 
mas, num instante, este ataca o animal no pescoço com 
um dos seus golpes, derrotando-o imediatamente. Este 
momento deixa Aishah, um dos membros que assiste a 
Sands of the Desert, impressionada, levando-a mesmo a 
dizer ao príncipe Dragna que Tyrone é um homem de 
muitos talentos. Mais tarde iremos perceber que este 
momento ficcional, que ocorre em Sands of the Desert, é 
aquilo que convence Aishah e o príncipe Dragna a raptar 
Johnny Tyrone e a usá-lo para assassinar o rei. Ficamos 
mais uma vez a questionar o filme. Será que Aishah e 
Dragna não conseguem distinguir o que é real e o que é 
ficção? O que é o verdadeiro Johnny Tyrone e o que é a 
personagem que ele interpretava em Sands of the Desert? 
Terá sido mesmo aquele karate chop no leopardo na cena 
final de Sand of the Desert que os convenceu que Tyrone 
era o homem ideal para este serviço?

Como vamos aprender mais tarde, pelos vistos foi 
mesmo isso que aconteceu. Quando Tyrone é raptado 
e finalmente apresentado a Sinan, líder dos assassinos 
– título que toda a gente faz questão de repetir, não vá o 
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público esquecer-se que ele é o líder dos assassinos – este 
confirma que, de facto, Aishah ficou impressionada com 
as suas habilidades de karaté e que as suas mãos eram 
uma arma poderosíssima para matar o rei Toranshah.

E é aqui que encontramos um daqueles momentos 
gratuitos onde Elvis orgulhosamente explicita a sua admi-
ração por esta arte marcial: “You have to understand. This 
skill is used for self-defense, not for killing all people you 
don’t like”. O que é realmente engraçado é que de seguida 
Tyrone é derrotado em cinco segundos pelos guarda-costas 
de Sinan, que o arrastam dali para fora numa posição um 
pouco embaraçosa para o Rei do Rock. Fica assim outra 
questão no ar: porque não enviar estes homens que aca-
baram de derrotar Tyrone para matar o rei Toranshah?

A experiência proporcionada por Harum Scarum não se 
manifesta apenas em forma de confusão, até porque este 

Figuras 9 a 12. Elvis a cantar baladas românticas, Harum 
Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)
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título é também composto por vários elementos de valor 
kitsch, encontrados em diversos aspetos, nomeadamente 
a sua representação estereotipada da cultura do Médio 
Oriente, os figurinos extravagantes ou o sentimentalis-
mo e o dramatismo das baladas românticas. Foquemos 
a nossa atenção neste último aspeto, até porque, no fim 
de contas, as canções são o elemento central do filme. Ao 
longo de Harum Scarum existem três mulheres que têm o 
privilégio de receber uma serenata romântica: a primeira 
surge ainda em Sands of the Desert. Após derrotar o felino 
e desamarrar a prisioneira, Elvis canta My Desert Serenade, 
com os versos “Tonight beside the desert palms / Come let 
me take you in my arms”. Por sua vez, a personagem femi-
nina não profere uma única palavra e surge, sobretudo, 
de costas – vemos apenas a cara da personagem de Elvis 
a cantar (ver Figura 9). Este é, aliás, um cenário e uma 
fórmula que se repetem ao longo do filme. A prioridade 
em Harum Scarum, assim como acontece em grande parte 
da sua obra fílmica, é a personagem que Elvis interpre-
ta, sendo que, neste filme, as mulheres, alternam entre 
dois estados: ou ouvem passivamente ou olham-no com 
adoração. A próxima balada do filme chama-se Mirage. 
Desta vez, a recetora é uma escrava e trata-se da primeira 
pessoa que ele vê quando acorda depois de ter sido sedado 
e raptado (ver Figura 10): “From the distance, you call to 
me like an oasis / Though your kisses, keep drawing me 
near / Is your love a mirage that will disappear?”. Mais 
uma vez, a mulher não se expressa em toda a cena.

Kismet é o nome da terceira música romântica (ver 
Figura 11). A esta altura já percebemos um outro padrão: 
deserto, miragem, kismet… todas estas músicas vêm reforçar, 
mais uma vez, uma série de clichês tipicamente associados 
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a culturas orientais. Mas centremo-nos novamente na 
música. Neste caso a destinatária já é Shalimar, o seu par 
romântico no filme, o que lhe vale algum protagonismo 
– ao contrário dos outros exemplos, nesta cena existem 
alguns planos da expressão da personagem feminina. Nesta 

Figuras 13 e 14. Elvis canta balada romântica no reflexo da 
água, Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)



154 Alexandre Martins e Ana Gavina

balada temos uma verdadeira declaração amorosa: “Until 
you came by, kismet and I, were strangers / But now that 
you’re here, it’s suddenly clear we’ve met”. Mas tratando-se 
do seu par romântico, esta personagem tem direito a uma 
outra serenata, a música “Golden Coins” (ver Figura 12). 
Nesta, Tyrone surge a cantar no reflexo da água de uma 
banheira, sendo uma miragem de Shalimar, numa imagem 
distorcida que provoca um efeito cómico no sentido mais 
infantil (ver Figuras 13 e 14). Apesar de Shalimar nos 
parecer hipnotizada pelas palavras que Tyrone lhe declara, 
a letra da canção não é particularmente romântica, já que 
está, essencialmente, a subornar o seu amor: “Golden coins, 
I will bring to you / Silver trinkets and rubies too / In return 
dear I’m begging you / For the pleasures of love”.

Finalmente, deixamos uma menção honrosa à músi-
ca Hey Little Girl, que não se trata de uma balada nem 
é dirigida a um potencial interesse romântico, mas sim 
a uma criança órfã chamada Sari (Vicki Malkin), que é 
acolhida pela trupe de dançarinas e músicos que mais 
tarde irão estragar os planos do príncipe Dragna e de 
Sinan, líder dos assassinos.

Apesar do ritmo musical ser evidentemente mais mexi-
do e divertido do que o das canções anteriores, Tyrone 
parece não alterar o seu modus operandi de se dirigir a 
uma personagem feminina – mesmo que esta aparente 
ter nove anos – i.e. como uma quase-mercadoria a ser 
tomada por si. Após Sari dizer que, quando for grande, 
gostaria de ser uma escrava, ela decide mostrar os seus 
dotes de dançarina. Por sua vez, ao ver a performance 
desta menina, Tyrone enceta um novo número musical 
festivo e cheio de dança (ver Figuras 15 a 18) acompa-
nhado da seguinte letra:
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Hey little girl, you sure are cute to me
Come up a little closer, so I can see
Hold it baby now stay right where you are
Hey little girl you oughta be a movie star
Alright...

Hey little girl, come on and dance with me
You’re about the cutest thing I ever did see
Hey little girl, I’d like to take you home
Come on, come on, come on I want you for my very own
Alright now

Hey little girl, you better hang on tight
I want you swing it to the left, and shake it to the right
Hey little girl, you know your lookin’ fine
Get ready honey let’s go just-a one more time

Figuras 15 a 18. Sequência do número musical “Hey Little Girl”, 
Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)
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Alright honey

Alright, alright, alright

Já em jeito de conclusão, e tendo em conta que muitas 
outras ideias e cenas poderiam ser aqui exploradas – mas 
que piada teria depois o filme se esta dissecação fosse 
exaustiva? – um outro aspeto que se destaca em Harum 
Scarum, e que é igualmente importante de referir, é a 
manifesta exploração da imagem adorada de Elvis Presley, 
que entra em quase todas as cenas do filme e nos presen-
teia com as suas canções, algumas introduzidas de forma 
visivelmente forçada, por se saber que era isso que os espe-
tadores esperavam destes filmes. Apesar de ser um tanto 
excessivo classificá-lo como um exploitation film, no sentido 
típico do termo, torna-se evidente que Harum Scarum teve 
como principal objetivo capitalizar a popularidade de Elvis 
enquanto cantor e artista, em detrimento da qualidade 
do filme. Conforme já foi mencionado, Harum Scarum 
seguia uma espécie de receita para o sucesso direcionada 
a um público específico. Os elementos dessa receita eram 
simples: pouco orçamento e muito Elvis, que para além 
do seu charme e das suas canções, exibe, neste filme, o seu 
gosto por karaté. Esta exploração da sua imagem e da sua 
personalidade trata-se, no fundo, de um produto da indús-
tria de entretenimento, sendo um verdadeiro testemunho 
do apelo que Elvis tinha nesta época.

O tema do presente artigo pode suscitar, logo à partida, 
uma interrogação válida: tendo em consideração o sucesso de 
Elvis e o seu contributo disruptivo para o panorama musical 
e cultural, porquê escolher abordar um filme considerado, 
de forma quase consensual, como um fracasso artístico na 
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sua notável carreira? Harum Scarum é amplamente critica-
do pelo seu fraco enredo, pelos estereótipos que preconiza, 
pelo baixo valor de produção, pelas performances e até pela 
qualidade das canções. Ainda assim, e como se espera ter 
demonstrado, para alguns espetadores, todas as característi-
cas que tornam este filme “o pior filme de Elvis”, são exata-
mente as características que o tornam apelativo. Depois de 
considerarmos todos os aspetos mencionados nesta secção, 
voltamos à questão: vale a pena ver este filme? A resposta 
curta é: para nós, sim. A resposta longa: conforme tem vindo 
a ser descrito através da contextualização das culturas para-
cinemáticas do kitsch, do filme exploitation e do bom-mau 
filme, existem, de facto, padrões de consumo cinemático 
que desviam da norma e que valorizam aspetos que não são 
convencionalmente valorizados. Todos os exemplos até aqui 
enunciados, são elementos que fazem com que este filme 
se destaque e se torne memorável, embora não pelos moti-
vos que normalmente tornam uma obra cinematográfica 
memorável. Podemos ir ainda mais longe e alegar que este 
filme, por desviar dos padrões e apresentar falhas evidentes, 
tem o potencial de servir como uma importante ferramenta 
pedagógica, uma vez que representa uma oportunidade de 
examinar os mecanismos basilares da estrutura cinemato-
gráfica, i.e., a narrativa, as performances, os cenários, etc. 
Resumindo, Harum Scarum apresenta-nos algo de novo, 
surpreendente e imprevisível e ainda nos alerta para não 
tomarmos por certa a linguagem cinemática que partilhamos 
ou até a nossa noção do que torna uma obra boa ou má.
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Elvis Presley: uma estrela do cinema 
musical, nas páginas d’O Século Ilustrado

Joana Palminha

Resumo. Fenómeno global e mito da cultura popu-
lar do século XX, Elvis Presley conquistou audiên-
cias em todos os continentes através da música e 
do cinema. Com 33 longas-metragens no currículo, 
entre êxitos e flops, estas obras foram avaliadas por 
críticos e públicos. Perante o ainda pouco estudo 
sobre o impacto do cinema musical de Hollywood 
em Portugal, procuramos com este trabalho mostrar 
a cobertura mediática de Elvis Presley aquando da 
estreia dos seus filmes nos cinemas nacionais, no 
período entre 1956 e 1970. Para este artigo, a nossa 
atenção recaiu sobre o suplemento O Século Ilustrado, 
publicação de grande tiragem com especial enfoque 
nas celebridades da época.

Palavras-chave: Elvis Presley · O Século Ilustrado · 
jornalismo de cinema · cinema musical · Rock and Roll 
· cultura de massas
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Abstract. A global phenomenon and popular culture 
myth the 20th century, Elvis Presley captivated audien-
ces across the world through music and cinema. With 
33 feature films in his repertoire between successes 
and flops, these works were judged both by critics and 
audiences. Given the limited research on the impact of 
Hollywood musical cinema in Portugal this study aims 
to shed light on the media coverage of Elvis Presley 
during the release of his films in Portuguese cinemas 
between 1956 and 1970. In this article we focus on the 
weekly supplement O Século Ilustrado, a publication 
with a large circulation and with a special emphasis 
on the celebrities of the time.

Keywords: Elvis Presley · O Século Ilustrado · film jour-
nalism · musical cinema · Rock and Roll · mass culture

Introdução

Like Elvis or not, praise him or damn him, none of us can say 
he didn’t change our world.

Jerry Hopkins in Elvis – The Biography (2007, p. 14)

A frase é do primeiro jornalista que arriscou fazer uma 
biografia mais aprofundada do artista que ficou conhe-
cido como o “Rei do Rock and Roll” e ainda dá que pen-
sar. Elvis Presley despertou paixões enquanto viveu e, 
mesmo tantas décadas após a sua morte, o impacto das 
suas músicas, filmes e imagem perdura na cultura popu-
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lar, incluindo no cinema e nas redes sociais.1 Mas qual 
a atenção dada à sua figura na academia nacional? E 
será possível quantificar ou explicar o seu impacto na 
cultura popular portuguesa? Com base nesta premissa, 
procurámos levantar um pouco o véu sobre a resposta da 
imprensa portuguesa da época aos filmes e imagem do 
artista norte-americano. Este é apenas um estudo intro-
dutório, que pretende encetar algumas linhas de pesquisa 
nos estudos culturais e de comunicação em Portugal2, 
mas que poderá abranger outras figuras ‘pop’ (incluindo 
nacionais)3 e enquadramentos multidisciplinares sobre 
a cultura popular do século XX4.

A escassa produção científica em Portugal sobre os 
artistas do cinema musical de Hollywood, excetuando os 

1	 Elvis Presley (Tupelo, 1935-Graceland, 1977) é uma das maiores 
figuras da cultura popular norte-americana da segunda metade do 
século XX. Cantor, ator e entertainer, vendeu mais de mil milhões de 
discos e protagonizou 33 filmes. É também uma das personalidades 
mais imitadas da história (a cidade de Las Vegas é conhecida pelos 
“Elvis tribute artists”) e influenciou músicos de várias gerações espa-
lhados por todo o mundo. Em 2022 foi lançado um filme biográfico, 
Elvis (Baz Lurhmann) que apresentou a sua história a novos públicos 
e lançou debates nas redes sociais (Spanos, 2022).
2	 Em 2022, João Lourenço defendeu a sua tese de doutoramento 
mostrando que “o Jornalismo de Cinema se constitui como um objeto 
de estudo ainda por explorar pelas ciências sociais e da comunicação” 
(Lourenço, 2022, p. V).
3	 Após a publicação de biografias e de um biopic, o artista português 
António Variações (1944-1984) tem sido cada vez mais objeto de estudo 
académico.
4	 Em 2022, a Liverpool University Press lançou a primeira edição 
do The Journal of Beatles Studies, em associação com a Universidade 
de Liverpool. É a primeira revista académica a estabelecer os Beatles 
como objeto de estudo.
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trabalhos desenvolvidos pelo investigador da Universidade 
do Algarve, Jorge Carrega, sobre Elvis Presley5, permite 
assim um amplo campo de análise por explorar. Desta for-
ma, para delimitar o escopo, este artigo irá focar os textos 
e artigos publicados no semanário O Século Ilustrado, uma 
das publicações generalistas de maior tiragem e com maior 
enfoque no star-system6 do período em análise. Embora a 
cinematografia de Elvis Presley fosse um ponto de partida, 
este levantamento de todas as referências ao cantor e ator 
norte-americano na publicação abrange a forma como 
Elvis foi tratado nestas páginas (em fotografia meramente 
ilustrativa, em artigos de opinião ou mesmo em legenda) 
e a imagem que parte da imprensa não-especializada da 
época desenhou para os seus leitores.

Metodologia

Tendo o foco na cultura popular do século XX e na figura 
de Elvis Presley, inicialmente pensámos pesquisar a visão 
dos críticos de cinema portugueses na época em que os 

5	 O investigador Jorge Carrega (CIAC/UAlg) dedicou a sua tese de 
mestrado ao estudo de “Elvis Presley e o Cinema Musical de Hollywood” 
(2008), tendo posteriormente publicado em revistas académicas três 
artigos sobre a carreira cinematográfica de Elvis Presley.
6	 A título de exemplo, no caso português, vejam-se os destaques do 
“Álbum dos Artistas” (1955-59), publicação periódica, em fascículos, 
sendo cada número inteiramente dedicado a uma celebridade (como 
Elvis, Fred Astaire, Gina Lollobrigida, Doris Day e Sophia Loren), ou a 
Coleção Cinema, que publicou em 1962 uma versão adaptada do argu-
mento do filme Hawai Azul, com 32 páginas, profusamente ilustradas, 
com fotogramas do filme protagonizado por Presley em 1961.
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filmes foram lançados. O período em análise abrangeria 
assim os anos de 1956-1970, incluindo 31 longas-metra-
gens protagonizadas por Elvis Presley. Para determinar o 
impacto destes filmes na imprensa portuguesa de então, 
e de modo a delimitar o âmbito da pesquisa, definimos 
à partida não incluir revistas especializadas de cinema 
na nossa análise. Como eram os filmes de Presley criti-
cados (ou comunicados) a um público mais amplo, fora 
de publicações como a Cinéfilo, Imagem ou Filme? E, 
por extensão, qual o impacto mediático e o tratamento 
dado a uma personalidade tão relevante como Elvis na 
imprensa portuguesa? Para tentar responder a estas ques-
tões, definimos um corpus de análise mais restrito, com 
base na consulta de diversos números de uma publicação 
generalista, de grande tiragem, com um perfil mais dire-
cionado para a cobertura de celebridades: o semanário 
O Século Ilustrado7. A inexistência de crítica sobre os 
filmes de Elvis nas páginas da publicação, rapidamente 
identificada, levou a uma adaptação da abordagem e a um 
maior foco na segunda questão. Assim, após a consulta 
das 168 edições de O Século Ilustrado publicadas entre 
1956 e 1970, apresentamos algumas das principais refe-
rências a Elvis Presley nestas páginas, tanto em imagem 
como em texto.

7	 O Século Ilustrado – suplemento semanal do jornal O Século, foi 
editado entre 7 de novembro de 1933 e 27 de julho de 1989. Com forte 
componente fotográfica e dirigido a um público feminino, publicou 
algumas das reportagens mais marcantes da imprensa portuguesa da 
década de 1960.
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Poucos filmes, ‘algum’ Elvis

Excetuando alguns textos dispersos, sem periodicidade 
definida, as páginas d’O Século Ilustrado não tiveram crítica 
especializada de cinema até 1967, quando Lauro António 
começou a publicar a sua coluna sobre as estreias da sema-
na. Esta limitação de corpus é também reforçada pelo facto 
de nenhum filme de Elvis Presley ter sido analisado/criti-
cado nesta publicação – à exceção de um artigo de António 
Quadros, que abordaremos mais à frente. A pouca atenção 
dada à cinematografia do cantor norte-americano pode 
estar ligada à desvalorização contínua do cinema musical 
de Hollywood no seu estertor – Elvis como a tentativa final 
dos estúdios em manter este género vivo ou como ator de 
filmes série B, apenas produzidos para os próprios fãs –, 
assim como à visão oposta de “críticos que concebiam o 
cinema numa perspetiva de intervenção social e favoreciam 
a estética realista” (Carrega, 2008, p. 92). Mas é inegável 
o apelo de Elvis às massas, sendo o sucesso comercial dos 
filmes um dos principais indicadores. Como refere Jorge 
Carrega (2008):

 Avaliados enquanto produtos de entretenimento estes 
filmes fazem sentido quanto colocados no contexto social 
e cultural dos anos 50 e 60. Realizados sem qualquer pre-
tensão que não fosse a de agradar ao público eles revelam 
com naturalidade as características que muitos académicos 
e teóricos dos estudos contemporâneos identificaram como 
definidoras da cultura de massas do séc. XX. (pp. 92-93).

Esta visão de Elvis como ícone cultural, figura mitificada 
da cultura de massas do pós-II Guerra Mundial – incluindo 
enquanto figura de propaganda, como o episódio do draft 
para o Exército dos EUA, do corte de cabelo e da ‘história’ 
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vivida em filmes como G.I. Blues (Taurog, 1960) –, reflete 
também a polarização quanto à própria imagem do cantor. 
Se muitos o amaram, outros tantos o odiaram e não faltam 
os paralelismos com muitos dos artistas que o inspiraram, 
que lhe seguiram os passos ou que competiram, no mesmo 
tempo, pela atenção dos holofotes. Resumindo, podemos 
concordar com a afirmação de que:

 Nenhum mito é suficientemente amplo para abarcar Elvis. Há 
vários mitos, todos com aspectos contraditórios, mas podem ser 
reduzidos a duas versões antagónicas: uma diz que Elvis foi um 
fracasso e a sua carreira um contínuo e crescente desastre que 
abandonou Sam Phillips, Memphis e o sul, a Sul Records e o 
rockabilly – o seu lar e lugar no mundo – para se passar para o 
Coronel Parker, Nashville, Las Vegas, New York e Hollywood, 
o Exército, a RCA Victor, uma vida de comprimidos e deprava-
ção, um vendido; a outra insiste que ele foi um redentor e a sua 
carreira um triunfo inigualável. (Camarinha et al., 1993, p.5).

É assim natural que uma das primeiras referências da 
nossa pesquisa, publicada ainda em 1957, seja representativa 
desta polarização e mitificação de Elvis junto das massas. 
O título do artigo de duas páginas, repletas de fotografias, 
é contundente: “Elvis Presley matou e ressuscitou a canção 
americana” (1957, pp. 38-39) (figuras 1 e 2). Além de todos 
os artistas concorrentes citados, como Frank Sinatra, Dean 
Martin, Eddie Fisher, Pat Boone, Frankie Laine, Perry Como, 
Gordon MacRae, Gene Vincent, Johnnie Ray e Nat King 
Cole, o texto está cheio de juízos de valor e de adjetivação 
pejorativa. Se Laine é “míope, gorducho e multimilionário”, 
Como tem uma “falta de talento flagrantemente assusta-
dora”, Boone é “adocicado” e o “r’n’roller da avó”, Fisher 
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“nunca passou de um cançonetista agradável”, “bastante 
lamecha” e MacRae era a “coqueluche das meninas que-
ques”. Já o “efeminado” Vincent é apenas descrito como 
“um dos maiores plagiadores de Elvis”, enquanto Martin, 
“um dos mais sérios concorrentes de Elvis”, era resumido 
a duas ideias: “péssimo como actor, mas não é mau como 
‘croower’ (sic)”. Este mosaico de artistas que se destacaram 
no cinema e na música durante as décadas de 1940 e 1950 
tem em Elvis e Sinatra os dois destaques. Se Elvis inspirou 
o título (“Criatura-tipo do hit-parade”, com ilustração e 
lettering vermelho), no texto ele é considerado o respon-
sável pela “vaga de trovadores soluçantes que invadiu os 
microfones de quase todas as estações emissoras dos Estados 

Figuras 1 e 2. Artigo “Elvis Presley matou e ressuscitou a can-
ção americana” (suplemento O Século Ilustrado, 1038, páginas 
38 e 39) | Hemeroteca de Lisboa
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Unidos”, enquanto “azougado trovador soluçante” que “um 
crítico já classificou de ‘produto neurótico de uma época 
especialmente confusa’”. Já Sinatra, com igual destaque 
fotográfico, é considerado “a grande vedeta dos cançone-
tistas melosos”, aquele que “foi o primeiro super-crooner dos 
Estados Unidos”, que estudou arte dramática e se tornou 
um comediante “dos bons” quando “viu que a sua carreira 
seria bem efémera” (1957, p. 38).

Na mesma senda de crítica ao mundo de Hollywood, a 
próxima fotografia de Elvis (mais discreta) surge quase dois 
anos depois, num artigo intitulado “Hollywood continua 
a procurar galãs” (1959, pp. 14-15). Num texto que aborda 
o interesse dos estúdios nos dotes físicos dos atores, já que 
“hoje, como ontem, a inexorável bilheteira continua a afirmar 
que são os galãs bonitos que fazem encher as plateias”, ao 
contrário do ideal em que “para um cinema de mensagem 
o talento é indispensável”. Colocado lado a lado com uma 
fotografia de Rock Hudson – “um poderoso íman aurífero 
de Hollywood”, que tem “um rosto fraco, quase feminino 
e [que] é com dificuldade que reflecte a emoção mais vul-
gar” –, Elvis é descrito como “um dos porta-estandartes da 
juventude irrequieta e irreverente do nosso tempo”. Em 
breves linhas, o autor do texto (não assinado) destaca “as 
suas pernas arqueadas”, a “voz estranha e gritante” e como 
“saltou da cabina de uma camioneta de carga para a glória e 
para a fortuna”, conseguindo “grande parte dos lucros fabu-
losos dos filmes em que participou”. Numa nota temporal 
relevante, o texto refere como Elvis “cumpre serviço militar, 
de que os estúdios não conseguiram livrá-lo”, continuando 
o paralelismo com outro dos grandes crooners que o ante-
cederam, mas cuja carreira continuava imaculada “contra 
a opinião geral ainda há quem acredite e deseje para ele 
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um futuro como o presente de Bing Crosby” (Hollywood 
continua a procurar galãs”, 1959, p. 38).

Quadros e a ‘era das cavernas’

Como já identificámos, o cinema comercial de Hollywood 
e as suas grandes vedetas eram alvos fáceis nos artigos de 
O Século Ilustrado, mas no que diz respeito aos filmes de 
Elvis Presley, apenas um artigo de opinião foi inteiramente 
dedicado a uma das suas películas: Jailhouse Rock (Thorpe, 
1957)8. António Quadros, reputado filósofo e historiador, que 
assinava o espaço “Crónicas do nosso tempo” no semanário, 
debruçou-se sobre o filme na crónica de 9 de agosto de 1958 
intitulada “O prisioneiro do «rock»” (Quadros, 1958, p. 19 
e 31). Numa extensa argumentação sobre as contradições 
dos tempos modernos, invocando Jean-Jacques Rousseau 
e referindo que os intelectuais já só escrevem para uma 
minoria, porque “para as massas, não são ninguém”, o autor 
escreve que “uma onda de primitivismo ocupou a sociedade 
moderna, como se ocupa uma cidadela conquistada”, sendo 
o “campo musical um dos mais fecundos em observações 
deste género”. Para Quadros, “num período de grande cepti-
cismo religioso e filosófico, as massas europeias e americanas 
voltaram [se] para o jazz, para o blues, para o mambo, para 
o calypso, para o rock and roll como para substitutos ou 

8	 Jailhouse Rock (1957) foi o primeiro filme de Elvis para os estúdios 
MGM. Aqui, interpretou o papel de Vince Everett, um ex-presidiário 
que se torna uma estrela da música. O tema que dá título ao filme 
e a cena em que é interpretado são dos momentos mais icónicos da 
carreira de Elvis no cinema.
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derivativos de uma carência do seu espírito” e é assim que 
“os grupos de jovens em delírio físico-anímico, dançando 
o rock and roll, ouvindo as contorções vocais de um Elvis 
Presley, aproximam-se muito, sem o saber, dos estados 
primitivos de êxtase ritual”. Só ao quinto parágrafo é que o 
autor refere o cantor norte-americano, continuando com a 
crítica contundente ao seu papel junto dos mais jovens: “o 
moderno feiticeiro, invocador ou representante das forças 
inconscientes desencadeadas, é um ser desprezível e cari-
cato que, apontado como émulo ou herói por Hollywood, 
influencia decisivamente as gerações desorientadas que o 
aplaudem até ao frenesi” (Quadros, 1958, p. 19).

Nos parágrafos finais da crónica, é apresentado o resumo 
e opinião sobre o “último filme do ídolo”:

Por um lado, é a glorificação do ritmo primitivo, aplaudido por 
multidões em delírio. Por outro lado, é a glorificação da estupidez, 
da incultura, do completo vazio mental. Assistimos contristados 
à vida de um nosso irmão (todos somos responsáveis na meno-
ridade intelectual) que nada, nada mais tem dentro de si do que 
a ambição de cantar para ganhar dinheiro e de ganhar dinheiro 
para comprar descapotáveis e botões de punho de ouro. Aces-
soriamente, vemo-lo conquistando loiras explosivas e, no fim, 
convertendo-se ao amor ideal indispensável para os happy-ends 
da produção americana (Quadros, 1958, pp. 19 e 31).

Quadros destaca mesmo uma cena “significativa” no filme 
que termina com um beijo e que revela “o herói, o oficiante, 
o ídolo proposto à emulação e à admiração dos jovens pela 
máquina educativa de Hollywood: inculto, grosseiro, ávido 
de dinheiro e confundindo amor com sexualidade”. Neste 
extenso rol de críticas ao cinema comercial e aos ritmos que 
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ajudam a levar os mais jovens às salas de cinema, o autor 
da crónica resume a sua opinião sobre “O prisioneiro do 
rock”: “a analogia é flagrante, com o homem primitivo das 
cavernas. Aliás parece ser essa a intenção do filme, desde 
a cena inicial em que o protagonista mata um homem a 
soco até às cenas de amor, grosseiro e brutal, que o cantor 
do ‘rock’ justifica, dizendo: “«É a besta dentro de mim» 
(sic). Para onde caminhamos?” (Quadros, 1958, p. 31) Com 
menor ou maior tom profético dos cronistas, com maior ou 
menor sucesso comercial, nas páginas d’O Século Ilustrado 
Elvis continuava a despertar ódios de estimação.

Belafonte e outros paralelismos

Vimos como os paralelismos entre as celebridades da música 
e do cinema eram comuns nos textos d’O Século Ilustrado, 
mas tendo em conta o contexto da época, tanto nos EUA 
como na Europa, é interessante que a primeira referên-
cia a Elvis Presley no período em análise tenha surgido 
numa breve legenda num artigo sobre Harry Belafonte, 
intitulado “O Ídolo Negro” (1957, p. 45). Aqui, o autor 
afirma que “o êxito de Belafonte é tão clamoroso que Elvis 
Presley e Johnnie Ray estão praticamente ultrapassados na 
aceitação popular”. Não deixa de ser curioso que, poucas 
semanas depois, a mesma publicação apresentasse Elvis 
como o responsável por ressuscitar a canção americana 
(1959, pp. 14-15).

Já na edição de 19 de setembro de 1959, surge o primeiro 
“descendente europeu” de Elvis, Peter Krauss. Com des-
taque fotográfico, o artista é apresentado como “a réplica 
alemã do turbulento Elvis Presley” que “manifestou ser já 
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possuidor de um estilo que em nada fica a dever ao do seu 
insólito colega americano”. O breve texto termina com a 
frase: “não há dúvida que o rock n’roll continua a possuir 
inúmeros e entusiásticos adeptos” (1959, p. 21).

Além destas referências já citadas, o nome de Elvis 
surge apenas algumas vezes nas páginas de divulgação dos 
“Discos da Semana”, mas meramente acompanhando o 
nome do ‘single’ acabado de lançar. É mesmo curioso que, 
na primeira metade da década de 1960, não haja quaisquer 
artigos (com ou sem fotografia) a debruçarem-se sobre o 
ator e cantor norte-americano.

No entanto, em 1967, Elvis ressurge nas páginas da 
publicação. A abordagem é, novamente, crítica, mas sobre 
um ponto que ainda hoje causa controvérsia e que, tendo 
em conta mais recentes linhas de pesquisa nos estudos 
culturais e de identidade, não deixa de ser importante 
contextualizar. As décadas de 1950-60 foram marcadas pela 
luta dos direitos civis nos EUA, principalmente no combate 
às leis racistas, com figuras como Martin Luther King, Jr., 
Philip Randolph, Whitney Young, James Farmer e John 
Lewis a emergirem como líderes do movimento, assim como 
Malcolm X, Rosa Parks, Maya Angelou, entre outros. Numa 
indústria do entretenimento que ainda ostracizava parte da 
sociedade devido à cor da pele (só em 1964 um ator negro 
conquistou o primeiro Óscar: por exemplo, Sidney Poitier), 
as grandes estrelas eram maioritariamente brancas, mas 
os ritmos eram cada vez mais ‘negros’, ou seja, o Rock and 
roll, Blues, Jazz, ou Doo-woop, ritmos que emergiram das 
comunidades afroamericanas, surgiam cada vez mais nos 
filmes interpretados por jovens de pele branca, adorados 
por milhões de fãs. Aliado à tensão social, estes (por vezes 
flagrantes) casos de apropriação levaram a uma crispação 
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crescente quanto aos artistas que faziam parte da indústria 
e Elvis era um, se não o maior, entre eles.

Esta questão surge nas páginas d’O Século Ilustrado 
em outubro de 1967, num artigo intitulado “A vingança 
do guetto”(1967, pp. 10-11). Aqui, numa perspetiva sobre 
a história do Rhythm and blues, o autor do artigo declara 
sem cerimónias que:

 Houve um drama. O traumatismo foi causado por Elvis Presley. 
Que fez Presley? Há dez anos, copiou os negros, os negros mal 
conhecidos na Europa porque praticavam uma forma de jazz 
sem génio, […] que faz a alegria do grande público negro, que 
evoluiu subterraneamente e que se chama rhythm and blues. 
Presley sentiu a força dessa corrente e conquistou o público 
branco americano explorando-a à sua maneira. Quer dizer, 
esquecendo o fundo e alterando a forma. Como era branco e 
agradava às raparigas, teve o sucesso que se sabe”. (1967, p.11)

Ou seja, o autor do artigo cola a Elvis a prática de uma 
indústria, resumindo de forma muito superficial as comple-
xidades de um período histórico de grandes transformações 
sociais e culturais. Ainda hoje, esta ideia simplificada de 
quem foi Elvis e o seu papel na afirmação do Rock and roll 
junto das massas perdura, mas há um interesse cada vez 
mais aprofundado em analisar e desconstruir o papel de 
Presley na memória coletiva dos EUA9, mas também do 
público global.

9	 Um artigo de Michael Bertrand, editado em 2007, sobre Elvis Presley 
e a política da memória popular já abordava muitas das questões que 
se debateram nas redes sociais após o lançamento do biopic em 2022.
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Figura 3. Capa de O Século Ilustrado de 3 de junho de 1967 | 
Hemeroteca de Lisboa
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Fotografias e capa-teaser

Apesar do longo deserto noticioso sobre Elvis entre 1960 e 
1970, excetuando a habitual comparência nos “Discos da 
Semana” e o artigo sobre o seu papel plagiador na história 
do Rock and roll, o momento mais caricato nas páginas 
d’O Século Ilustrado surge a 3 de junho de 1967. E tudo 
começa pela capa (figura 3).

Vemos a fotografia de uma jovem a olhar diretamente 
para a câmara, com o título: “Se quer saber quem sou abra 
na pág. 24”. Sem mais referências ou indicações, asseme-
lhando-se a um click-bait10 para as redes sociais no universo 
digital de hoje, abrimos a página 24 e deparamo-nos com 
um artigo de duas páginas e três fotografias da mesma 
jovem, sempre ao lado de Elvis Presley (figura 4).

Assim, descobrimos que a “rapariga da capa” se chama 
Dodie Marshall e que “vai dar que falar” (1967, pp. 24-25). 
O artigo é muito elogioso, com um breve enunciar da bio-
grafia e palmarés da jovem atriz que “veio de baixo” e que 
“não é um produto publicitário da Meca do cinema”. A sua 
ligação a Presley, para lá das fotografias e da legenda que 
refere “Elvis toca, Dodie canta”, é descrita em dois breves 
parágrafos, um na voz do autor e o outro como se Dodie 
falasse. No primeiro diz que “Joe Pasternak viu-a e incluiu 
o seu nome em Spinout (Taurog, 1966), uma comédia 
musical com Elvis Presley. Era um pequeno papel, quase 
sem importância, mas que ela aproveitou bem para fazer 

10	 Ou “caça-cliques”, termo utilizado para descrever títulos ou con-
teúdos de teor sensacionalista que procuram levar os internautas a 
clicar e assim aceder ao conteúdo.
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notar a sua personalidade de comediante” (1967, p. 25) A 
isto, Dodie parece responder: “Talvez Elvis me desse sorte. 
Seis meses depois, eu estava novamente ao seu lado, e desta 
feita com a responsabilidade do principal papel feminino 
na comédia Easy Come, Easy Go (Rich, 1967), e na qual 
tenho de cantar e dançar ao lado do ídolo de uma grande 
parte da juventude americana” (idem, p. 24).

Não há quaisquer referências aos papéis que Elvis desem-
penhou nestes e noutros filmes ou se foram (ou não) suces-
sos de bilheteira. Da mesma forma, todo este destaque surge 
após o já referido deserto, em que Elvis nunca mais surgiu 
nas páginas da publicação. Facto curioso, e contrapondo o 
vaticínio da legenda do artigo sobre Dodie que afirma que 
ela “tem tudo o que é preciso para vencer”, é que a carreira 

Figura 4. Artigo “A Rapariga da Capa – Dodie Marshall promete 
dar que falar” (suplemento O Século Ilustrado de 3 de junho de 
1967, páginas 24 e 25) | Hemeroteca de Lisboa
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da jovem teve o seu auge nestes dois filmes ao lado de Elvis 
Presley e o seu último crédito no cinema surge logo em 
1968. Já Elvis, que nem teve direito a uma capa d’O Século 
Ilustrado durante o período analisado, continuou a fazer 
bem mais do que tocar para Dodie cantar…

Considerações finais

Após décadas de afastamento, a academia parece estar cada 
vez mais aberta a estudar figuras e manifestações cultu-
rais de apelo popular, como vemos com a maior atenção 
a artistas musicais como Presley ou The Beatles. O século 
XX, com a evolução dos meios de comunicação de massas 
e a criação de celebridades verdadeiramente globais, só 
poderá ser compreendido com o estudo de personalidades 
como Elvis Presley, dos processos de criação de indústrias 
de entretenimento que criaram momentos e personas que 
continuam a ser referências para públicos de todo o mun-
do e cujos legados ainda marcam a sociedade da segunda 
década do século XXI.

Perante a pouca atenção dada pela academia (portuguesa 
e não só) a estes filmes e artistas considerados “populares”, 
há um amplo campo de investigação a encetar, seja no 
campo da comunicação, da sociologia, dos estudos culturais 
e outras ciências sociais.

Este trabalho, em que foi feito um levantamento de todas 
as referências a Elvis Presley no semanário O Século Ilustra-
do no período 1956-1970, é apenas uma primeira tentativa 
de abordagem, mas também uma amostra do muito que 
há por descobrir. Elvis foi um elemento de comparação 
constante dos muitos autores (anónimos) que escreveram 
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nestas páginas, colocado ao lado de outras vedetas ou 
artistas emergentes como o exemplo a não seguir. Por outro 
lado, e numa perspetiva mais jornalística, é interessante 
considerar a forma como as primeiras celebridades do pós-II 
Guerra Mundial eram tratadas pela imprensa generalista, 
seja pelo género jornalístico dos artigos produzidos, seja 
pela tónica forte na adjetivação (muitas vezes pejorativa 
e com juízos de valor) ao contrário das normas-base da 
deontologia dos jornalistas.

Será interessante estender este estudo a outras publicações 
portuguesas da época – diários generalistas, por exemplo, 
como o Diário Popular, o Jornal de Notícias, O Século, o Diário 
de Lisboa, ou mesmo semanários e revistas não especiali-
zadas que apelassem a um público mais abrangente. Que 
Elvis destacaram? E como o caracterizaram para os seus 
leitores: o “ídolo inculto e grosseiro” que Quadros descreveu 
ou o mero figurante fotográfico de Dodie Marshall? O galã 
de Hollywood que gostaria de ser Bing Crosby ou aquele 
que iniciou uma revolução na história da música popular?

Quando falamos de artistas maiores que o seu tempo, 
que décadas após a sua morte continuam a ser celebrados, 
imitados e representados em filmes, músicas e outras mani-
festações criativas, devemos recordar que o termo “popular” 
não é um rótulo de qualidade técnica ou artística, mas uma 
forma de descrever que deixou legado, que perdura, que 
não foi esquecido e que a cultura contemporânea assenta 
nessas premissas. Em Portugal, por exemplo, assistimos nos 
últimos anos a um fenómeno semelhante sobre a figura de 
António Variações, com gerações mais jovens a descobrir 
os seus temas, o seu impacto na sociedade portuguesa da 
época e, assim, o que era a realidade portuguesa no início 
da década de 1980.
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Com maior ou menor atenção da academia sobre Elvis 
e o seu legado, recordo as palavras de William Ferris, pro-
fessor de Antropologia da Universidade do Mississippi, por 
ocasião da primeira conferência académica internacional 
sobre o artista norte-americano, no não tão distante ano de 
1995: “Porquê estudar Elvis? Bem, por que Elvis é a pessoa 
mais personificada da raça humana? Porquê estudar qual-
quer uma dessas coisas? Bem, os números justificam-no. 
Alguma coisa está acontecendo“ (Wallace, 1995). E cabe 
aos investigadores descobrir o quê.
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O Elvis Presley ator ante os 
estudos atuacionais

Ricardo Di Carlo

Resumo. Elvis Presley engendrou uma carreira estelar 
em um terreno demasiadamente oscilante e fugidio, o 
entre-lugar das indústrias fonográfica e cinematográfica, 
estadunidense. Nada obstante, pouco se fala a respeito 
do Elvis Presley ator para além do aspecto da crítica 
contextual do intérprete, que fora sobejamente negativa. 
Desse modo, o campo crítico, ainda que possua interesse 
pelo trabalho de ator, é comumente operacionalizado 
por entes que não dominam os meandros da linguagem 
atorial, mormente contribuem de maneira tangencial 
ao escrutínio de uma análise atuacional. Carece ainda 
que se apregoe prática inscricional atualizada acerca 
do trabalho de ator de Elvis Presley ante os estudos 
atuacionais, uma ordem investigativa muito antiga, 
dedicada ao trabalho de atuação, instada, em exórdio, 
na Antiguidade teatral. E, desde a década de 1970, tam-
bém, estabelecida no cinema. Outrossim, o trabalho ora 
apresentado propõe operacionalizar essa tarefa por meio 
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da análise atuacional em si acerca da operatividade de 
ator desdobrada por Elvis na seara hollywoodiana. Os 
resultados aventam que Presley operacionalizou uma 
transposição de sua persona carismática da música para 
o cinema, erigindo um legado atorial para intérpretes-
-cantantes via a modalidade de atuação da representa-
ção de si (técnica de atuação difícil de se materializar 
profissionalmente), replicado desde as suas primeiras 
aparições nos filmes, em figurações de corporalidades 
disruptivas à clássica corporeidade do ator no cinema.

Palavras-chave: Elvis Presley · estudos atuacionais · 
análise atuacional

Abstract. Elvis Presley engendered stellar kinesias 
in a terrain that was too oscillating and elusive, the 
in-between place of the phonographic and cinema-
tographic industries in the United States of America. 
However, there is little material about Elvis Presley’s 
performance, apart from the art criticism aspect of the 
time, which was overwhelmingly negative. Undoubtedly, 
the critical field, even though it had an interest in the 
actor’s work, it is done by agents who do not know the 
ins and outs of the acting language, mainly contribute 
in a tangential way to the performance analysis. It is 
necessary to apply a bibliographical review about Elvis 
Presley’s acting work, through performance studies (a 
very old investigative order, dedicated to acting work, 
urged, exordially, in theatrical antiquity to the present 
day, and since the 1970s , also established in cinema). 
What is more, the research is carried out through the 
analysis of the performance of and of the actor’s kinesias 
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unfolded by the actor Elvis in the Hollywood field. The 
results suggest that Presley operationalized a transposi-
tion of his charismatic persona from music to cinema, 
building an actorial legacy for singer-performers via 
self-interpretation (acting modality), replicated since 
his first appearances in films, spread even to the lan-
guage of the music video, in figurations of disruptive 
corporalities to the classic model masculinity.

Keywords: Elvis Presley · acting studies · acting analysis

Antes de deter-me em Elvis Presley ator, importa des-
tacar que, sendo ele uma personalidade multifacetada, 
o presente estudo abaliza-se na função que foi menos 
explorada, epistemologicamente, na sua hagiografia: a 
atuação cinematográfica.

Assim, pensar na função ator, carece, que se considere as 
sapiências dessa área do conhecimento humano. Esclareço, 
então, que os estudos atuacionais (estudos sobre atuação) são 
uma ordem de investigação acerca do trabalho de ator, que 
parte do ponto de vista da linguagem atorial (linguagem do 
ator)1. À vista disso, para que se pense o Elvis Presley ator, a 

1.	 Advém, portanto, das pedagogias e teorias situadas nos estudos 
a respeito da atuação do artista cênico, que são: as modalidades de 
atuação (modelação, mostração, interpretação, representação, repre-
sentação de si, atuação de estados, atuação em teatralização, atuação 
em cinematografização), as estéticas de atuação (verdade cênica, 
verossimilhança, segunda natureza, dicção, declamação, corporalidade 
cotidiana, corporalidade extracotidiana, dissemelhança/inverossímil, 
dilatação, arrebatamento interior), o ensino e a aprendizagem do 
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discussão assenta-se nesse campo, na medida em que a fun-
ção de ator se caracteriza pela atividade e/ou ação de atuar, 
de atuação. Essa arte atoral ou atorial (termos equivalentes, 
que designam tudo aquilo que é relativo ao ator/atriz) tem 
atravessado uma multiplicidade de linguagens artísticas ao 
longo do tempo. Na história recente, o ator se deslocou do 
teatro ao cinema, espraiando-se para os meios adjacentes do 
audiovisual. Tais deslocamentos reivindicam esforços teóricos 
para que se passe a estender os estudos atuacionais para além 
da ascendência recente do ator – precisamente, o teatro –, 
mas que se intercorra a análise de atuação dos intérpretes 
(análise atuacional), também, no e sobre o contexto audiovi-
sual, em adição ao estrito compêndio de sua presentificação, 
incluindo, assim, sua sintaxe, linguagem e operatividade 
praxeológica. Isso não significa que a análise é, portanto, 
cinematográfica, ao contrário, ela é atuacional, detém-se 
na atuação. No entanto, é sobre a atuação cinematográfica 
e não sobre o cinema, são linguagens que se encontram, 

ator. Nesta esteira, eu alvitro a possibilidade de se pensar no trabalho 
do ator Elvis Presley para além da égide da crítica. Desse modo, não 
se trata de um estudo baseado nos estudos cinematográficos (pois, 
assim, eu estaria ancorado na linguagem cinematográfica e em suas 
teorias), e não se trata de uma perspectiva detida estritamente no 
star system (dado que esse viés não coloca, em primazia, a análise na 
atuação, e, sim, no aspecto estelar). São áreas que se encontram –por 
vezes, se fundem –e que muito facilmente podem ser confundidas. 
Dessa maneira, enfatizo que, ao propor a discussão por esse prisma 
(dos estudos atuacionais), há termos próprios da área a se lidar, e 
fugir deles implicaria em incidir em equívocos teóricos e associações 
errôneas de ordem epistemológica. Algo que é próprio de qualquer 
área do conhecimento. Tomo como exemplo o cinema, que possui 
suas terminologias (plongeé, signagem, plano detalhe, câmera normal 
plana, close-up, panorâmica – termos do cinema e de suas teorias).
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mas são diferentes, operacionalizadas por artistas distintos. 
Essa separação é relativamente recente, e fora promulgada 
epistemologicamente por Vsevolod Pudovkin (1956).

A atuação para o audiovisual segue os mesmos princípios 
que no audiovisual, porém sobre dilatação menorizada, e 
esta adaptação é feita na própria linguagem do ator. Ain-
da neste sentido, Pudovkin (1956) fora quem percebeu 
isso muito cedo. Todavia, até os dias atuais, os teóricos do 
audiovisual têm tido maior facilidade com a legibilidade da 
sintaxe visual e sonora do cinema e, por conta disso, a inte-
ligibilidade da forma atoral fica comprometida, na medida 
em que se ignoram preceitos atorais. Para dimensionarmos 
isso, de acordo com Guimarães (2019, p. 81): “dentro da 
tradição de estudos de cinema, o ator, profissional ou não, 
sempre teve lugar relegado para um plano secundário, como 
um adendo da construção prática e simbólica do filme”, e 
que: “Tradicionalmente, os atores recebem apenas refle-
xões pontuais sobre seu trabalho, quase sempre a partir 
do ponto de vista do realizador” (ibidem).

Nessa tessitura, objetivamente, alvitro analisar o Elvis 
Presley ator ante os estudos atuacionais. Logo, a questão 
de interpretação cinematográfica do astro estará abalizada 
mediante outro enfoque, para além do que tem sido ope-
racionalizado até o presente. Em outras palavras, aplicarei 
metodologia de revisão teórico-bibliográfica, promovendo 
uma análise acerca da operatividade de ator, de atuação de 
Elvis (análise atuacional), especialmente, no seu período 
operativo de ator, atendo-me no ponto de vista da fortuna 
bibliográfica e epistemológica dos estudos atuacionais, que 
corroboram o perfilamento historiográfico-inscricional 
das teorias do ator/atriz, que me permitem contribuir com 
legibilidade do trabalho do ator Elvis Presley.
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Processamentos de legibilidade 
atuacional de Elvis Presley

O problema inicial acerca da análise atuacional, isto é, 
sobre o trabalho de ator de Elvis Presley (1935-1977) se dá 
por uma problemática histórica da crítica (e da literatura 
como um todo acerca do trabalho do ator): o historiador/
crítico como um voyeur, isto é, o não ator que não considera 
o aspecto atuacional em si da análise. De pronto, é possível 
constatar, isso no ato revisionista, em relação ao artista.

Há um problema nisso, posto que a sintaxe e praxeologia 
do ator são sinestésicas2; preconizam o ato de estudo das 
teorias, o visionamento crítico de preceitos e teorias da 
atuação, e algo essencial: o ato de fazer, o atuar. De modo 
que a apropriação acerca das linguagens ou modalidades 
de atuação, da arte de ator, se dá mediante a aprendizagem 
da atuação, não de modo a entender algo que não se sabe, 
pois não reside apenas na vista, mas, também no corpo-ros-

2.	 Em resumo, “resultado perceptivo, mas de natureza não corriquei-
ra, onde, através de um dado sentido, se experimenta uma percepção 
relativa a um sentido diferente daquele que forneceu o input. Ao 
ver a cor verde, ou a palavra verde, sente-se gosto, literal, de limão, 
por exemplo. Mas poderia ser também uma sensação de volume, ou 
qualquer outra inferência. […] a disseminação da sinestesia, como 
uma possibilidade perceptiva de ordem geral, atingiu massivamente o 
receptor e o desenvolvedor de arte, especialmente aqueles envolvidos 
com relações de imagem e som” (LEOTE, 2014, p. 56). Como se pode 
ver, a atuação requer mecanismos de input em retroalimentação: o ato 
de ouvir do ator, o contracenar com o outro, a inferência da espaciali-
dade e do cenário na psiquê do ator e da personagem, a interferência 
do diretor, os requerimentos dos contratantes (os estúdios), tudo isso 
corrobora a performance atuacional que nos é mostrada.
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to-mente-voz em ato cênico, em diálogo ao perfilamento 
das tradições e teorias das pedagogias e modalidades de 
atuação erigidas por milênios.

Consideravelmente, é equivocado olvidar que a lin-
guagem atorial (linguagem de ator) operacionalizada no 
cinema advém do trabalho do ator no teatro, dado que se 
trata de uma atuação desdobrada no contexto das tradições 
do Naturalismo e do Realismo teatrais, arrolada ostensiva-
mente em termos de teoria e prática, especialmente, pelo 
teatrólogo Constantin Stanislavski (1863-1938).

Por essa conta, sabe-se que Vsevolod Pudovkin (1893-
1953) diagnosticou tal sapiência, afiançando que tais clas-
sificações de atuação, já largamente internalizadas na 
história da representação, processadas ante a prerrogativa 
da segunda natureza3 e o arrebatamento interior4 do ator em 
relação à personagem que o atuante interpreta deveriam 
ser adaptadas (e não inventadas, como algo inóspito ou 
inaugural).

De tal modo, a atorialidade (a classe de atores atrizes) 
deveria passar a aplicar a dilatação minorizada5, sob o mes-

3.	 Sobre o preceito da segunda natureza: “No caso do ator em atuação, 
isto diz respeito a tornar – internalizar o aparato técnico – como uma 
segunda natureza, diluída na interpretação” (Ferreira, 2021a, p. 31).
4.	 Trata-se de um “item atuacional que provém da replasmação de 
verdades no interno e no externo do ator e, por isso mesmo, imanta a 
impressão de incorporação do ator pelo personagem, o embodiment 
in acting” (Ferreira, 2021a, p. 206).
5.	 Por meio do meu trabalho de pesquisador acerca do trabalho do 
ator, conquanto ponderado pela linguagem atorial (linguagem atorial), 
tenho identificado que a dilatação minorizada/minorada congrega a 
súmula de que “o ator precisaria regular o seu trabalho, o seu tônus 
de trabalho, em outras palavras, os resultados da pesquisa apontam 
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mo registro da verossimilhança, porém adaptado à sintaxe 
cinematográfica, que dispensa o tônus extracotidiano6. Logo, 
a teatralidade, fora abandonada na corporalidade do ator 
de cinema. Por conseguinte, Pudovkin (1956), desdobrou 
uma demanda histórica à atorialidade que desejava atuar no 
cinema: o processo de adaptação da atuação, no caminho 
de aprendizagem e operacionalização da desteatralização à 
cinematografização do corpo-rosto-voz do ator. Certamen-
te, Elvis Presley, não poderia ser acusado de não aderir a 
esses preceitos vigentes. Acerca disso, Jorge Carrega (2020), 
recentemente, disse que:

Elvis Presley insere-se deste modo na tradição tendencialmente 
naturalista do filme musical norte-americano, que privilegiava 
intérpretes masculinos capazes de “representar” canções sem 
tornar demasiado notória a sua técnica vocal. Este naturalismo, 
que constitui de resto a principal característica das grandes 
estrelas do género (Carrega, 2020, p. 8).

Tal processamento atuacional de Elvis é replicado em 
filmes por diversos cantores-atores, tanto em filmes, como 
em videoclipes, atualmente. Contudo, como veremos, ele 

o constructo de imagens, de cinematografização constituída por um 
processo de adaptação da atuação para o cinema, residido de forma 
exponencial sobre a fisionomia do ator, com rosticidade minorada, 
sutil, em verossimilhança, bem como o tônus postural via a construção 
de corporeidades dos atuantes em dilatação crível e na maioria das 
vezes diminuta, não expandida, no intento de materializar o senso de 
estesia no espectador” (Ferreira, 2021a, p. 62).
6.	 Corporeidade de representação grande eloquente, gestos e facialidade 
expandida, para que os espectadores pudessem visionar ao longe – do 
último lugar na plateia – toda a composição da personagem do ator.
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será desmerecido por outros aspectos, nenhum atoral, por 
mais que tenham sido considerados como sendo. Há um 
problema, a ser resolvido nesta equação, e, aos poucos, 
estamos sanando esse déficit que advém, justamente, do 
ponto de vista do pesquisador. Para que se entenda, James 
Naremore (1988), um exordial teórico dos estudos atorais, 
nas primeiras linhas de seu célebre livro Acting in the cine-
ma, inicia por dizer que:

Este é um livro sobre a arte de atuar em filmes, mas tenho que 
deixar claro, desde o início que não ensinará ninguém a como 
se tornar um ator de sucesso. Minha abordagem é teórica, 
histórica e crítica, e escrevo do ponto de vista de um voyeur na 
plateia (Namore, 1988, p. 1 – tradução minha).

Dessa maneira, o atuante analisado em atuação pode 
passar por críticos de múltiplas abordagens e, até os dias de 
hoje, muito poucas são orientadas pelos estudos de atuação. 
Em outras palavras, são agentes que falam de atuação, sem 
dominar esta linguagem. Com Elvis, fora assim.

Notoriamente, as análises em relação ao trabalho de 
ator de Elvis Presley não foram positivas, desconsiderando 
questões que corroboravam as condições de trabalho do 
astro. Entretanto, os aspectos que eram colocados como 
pontos negativos, consistiam justamente em acertos do pon-
to de vista de atuação e, sem dúvidas, na visão do agrado 
do público, uma vez que o artista fizera muito sucesso no 
cinema.

Cabe enfatizar que o papel da crítica é de suma impor-
tância para o processamento das artes. Apesar disso, algu-
mas de suas posturas foram, de fato, discricionárias, sendo 
necessário notarmos que “não há, enquanto produção 
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intelectual, história-processo, e sim conhecimento histó-
rico (que parte de documentos ou materiais históricos e 
não do conhecimento em si)” (Torres, 1996, p. 58). E que 
“a historiografia corresponde ao conhecimento histórico 
produzido num certo período, sobre determinados temas” 
(ibidem).

O primeiro dado esquecido pela crítica, em termos de 
especificações técnicas de atuação, relaciona-se à identi-
dade de Elvis Presley e ao seu contexto. Não era, portanto, 
um ator-intérprete que insurgia, mas era um artista que 
já tinha uma persona publicizada, borrada nas mídias 
contextuais, que operou num terreno de interstício, ten-
do acumulado diversas faces em sua persona carismática 
estelar; de astro e cantor, subitamente identificável, mas 
também de dancer e ator.

Talvez, a mística em torno do astro tenha sido tão grande, 
quando de sua aparição, mediante o fato de que o intér-
prete amalgamou esses papéis, tendo sido, certamente, 
um dos primeiros a obrar no cinema enquanto astro-ator-
-autor-cantor-dancer objetos fílmicos que evidenciavam 
corporalidades disruptivas ao costumeiro hábito corpóreo 
cinemático dos atores da época, largamente reiterado no 
solo hollywoodiano.

Sem dúvidas, James Dean e, em alguma medida, até 
mesmo Marlon Brando corroboraram a empreitada no 
constructo do esboroamento da atuação rígida, de uma 
corporeidade enrijecida. Todavia, a evocação de um corpo 
dançante, atuante e cantante de um astro mundialmente 
conhecido por sua função de rock star, que atuava e dançava 
sem rubor, conferia a Elvis Presley traços de originalidade.

Por outro lado, a forma do ator entendida como tal no 
audiovisual tem sido distinguida somente a partir dos anos 
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1970, ainda que o astro e a estrela tenham sido “o principal 
mecanismo sobre o qual se apoiaria o cinema: o star-system, 
o estrelato” (Bernardet, 1980, p. 39).

Objetivamente, somente muito adiante no tempo, a 
interpretação para o cinema passa a ser reconhecida como 
aspecto de conhecimento formal no campo dos estudos 
sobre a arte. O período atuacional de Elvis não abarcou 
essa praxeologia incipiente. E uma ressalva importante: é 
ainda mais recente que se passe a refletir na questão da 
atuação em si, posto que o ator até o presente momento 
tem sido pensado como forma fílmica (Brenez, 1992-1993), 
algo não equivocado, conquanto, parcial e insuficiente.

Em termos epistemológicos, a atuação é a linguagem 
e a arte do ator. Subscreve, portanto, o substrato de uma 
das formas do cinema/filme, mas sua essencialidade não 
depende do cinema, não se restringe a ele. Constitui-se, 
destarte, como ato comunicacional e de linguagem pró-
pria do ator, que, no caso do intérprete cinematográfico, 
enuncia junto e com a linguagem do cinema, consistindo 
na interpretação cinematográfica. Não apenas interpretação 
e não estritamente arte cinematográfica, mas uma coisa 
nova. Isso se evidencia pelo fato de que esse mesmo estilo 
de atuação pode ser utilizado exatamente da mesma for-
ma em salas pequenas de teatro, em vídeos publicitários 
e em videoclipes, por exemplo. Dito de outra forma, a 
interpretação em estilo cinematográfico pode e é aplicada 
no cinema, mas é outra coisa, até mesmo independente, 
quando transposta em outros contextos.

De qualquer modo, essa sapiência a respeito do trabalho 
do ator no cinema é muito recente nesse contexto, e se dá 
por meio dos esforços de teóricos-acadêmicos, enquanto a 
crítica de arte em relação ao trabalho do ator hollywoodia-
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no na conjuntura histórica de Presley, ainda que também 
resvale nessa seara, é prevalente na ambiência jornalísti-
ca, ou por entes que habitam simultaneamente o campo 
acadêmico e jornalístico. Torno a assinalar que, quando 
Elvis insurgira no cinema, os estudos sobre a atuação 
do ator fora do teatro ainda não haviam tomado espaço. 
A crítica, assim, invariavelmente, era regida por outros 
ditames – todos eles, não orientados pela ciência do ator, 
mas, preponderantemente, por preceitos da linguagem 
do cinema, tais como: o efeito de ilusão e de imersão7, 
verossimilhança8, e o star system9.

Nesta esteira, Ribenboim (2009, p. 70-71) nos diz que 
o/a crítico/a de arte deve realizar a “produção de textos 
(verbivocovisuais) de forma reflexiva, cujo papel é pro-

7.	 Efeito de ilusão e imersão: “A ilusão estética preconiza gerar, para 
a espectatorialidade ambiente capaz de fazê-lo imergir na obra, ainda 
que sob distanciamento racional, isto daquilo (a consciência), que se 
trata de uma produção/criação fictícia. Assim sendo, a ilusão estética 
não diz respeito a separar o espectador da realidade numa espécie de 
transe inconsciente, mas de criar condições capazes de fazê-lo apro-
ximar-se da obra, enquanto objeto estético de apreciação” (Ferreira, 
2021a, p. 55).
8.	 Verossimilhança: Conceito intersticial (pois advém do teatro); 
possui antecessores similares, sendo promulgado e consagrado pelo 
teatrólogo russo Konstantin Stanislavski (1863 – 1938) (Ferreira, 2021a, 
p. 55). Logo, é “aquilo que vai se formando no consenso de produção 
e espectatorialidade, como tido/lido como verossímil, passa a estar 
associado por essas versões compartilhadas, daquilo que é disposto 
como verossímil” (Ferreira, 2021a, p. 71).
9.	 Star-system: Edgar Morin (1980), teórico proeminente da área, 
alvitra a égide central detida nos intérpretes estelares, por parte do 
sistema cinematográfico Hollywood – um processamento de cinema 
de indústria voltado em astros e estrelas.
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por novas leituras [...].” – o papel de mediação da crítica. 
Nesse mesmo percurso, Venturelli (2009) assevera que “O 
crítico tem por obrigação escrever sobre as singularidades 
do artista e ter domínio do assunto. Assim, cada crítico 
tem que ter um engajamento pessoal de preservação e 
valoração da cultura, sem preconceitos” (Venturelli, 2009, 
p. 71). Não identifico, porém, essas premissas no aparato 
crítico acerca de Elvis. As asserções da crítica podem 
inferir nas causalidades do ator, abdicando do precavi-
mento cautelar, quando o substrato cênico é tradicional 
e transparente. Não era o caso, posto que a postura da 
crítica preferiu uma abordagem que se mostrou ignorar 
a situação de atuação a que ao astro era condicionada. 
Infelizmente, o trabalho do ator tem sido alvo constante 
das opiniões de quem pouco se interessou pelas teorias 
de trabalho e aprendizagem do ator. Logo, a legibilidade 
da atuação de forma crítica, para além do gosto, tende 
a incidir numa leitura de um não especialista, que, por 
vezes, não são de todo equivocadas.

Certamente, as chances de acerto na crítica em relação 
a uma atuação ruim, por exemplo, são muito grandes, 
posto que grande parte das pessoas assistem a atuações 
para o audiovisual. Assistimos, quase sempre, desde tenra 
idade, incontáveis atores e atrizes atuando nos cinemas, 
na televisão e, contemporaneamente, também, na internet. 
No entanto, existem situações multíplices, e algumas delas 
são muito mais complexas do que outras. Em determinadas 
obras audiovisuais, obtemos a dimensão do trabalho do ator, 
somente ao fim; é contemplando o todo das circunstâncias 
propostas ao intérprete na trama, que podemos medir as 
escolhas performáticas do jogo do atuante empregadas no 
filme/série/telenovela, entre outros formatos – conside-
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rando e estabelecendo um senso crítico de assertividade 
ou equívocos em relação ao trabalho do ator via as suas 
personagens nas obras de áudio e vídeo.

Aciono, portanto, outro dado importante, o contexto 
de atuação do ator. No caso, de Elvis, o star system, mais 
precisamente o entre-lugar das indústrias fonográfica e 
cinematográfica. E, para tanto, lembro que Jean Claude 
Bernardet (1980, p. 39) chegou a dizer que “a indústria 
cinematográfica criou suas estrelas, mas às vezes aprovei-
ta-se do estrelismo criado por outros veículos” (Bernardet, 
1980, p. 39). É justamente o que ocorrera com Presley – 
da indústria fonográfica ao cinema. Ainda nesse sentido, 
segundo Carrega (2008):

A estreia cinematográfica de Elvis aconteceu num western de 
Série B. Hal Wallis encarregara Hal Kanter de desenvolver um 
projecto adequado para a nova sensação musical da América 
e, enquanto o projecto não se concretizava, decidiu ceder Elvis 
ao produtor David Weisbart a trabalhar na Twentieth Century 
Fox. A película intitulava-se The Reno Brothers e era um western 
melodramático cuja acção se desenrolava no período após 
Guerra Civil americana. De imediato o estúdio decidiu apro-
veitar a popularidade de Elvis e incluiu quatro temas musicais 
no filme. Um deles, a balada “Love me Tender”, era baseado 
na melodia popular “Aura Lee” e motivou a alteração do título 
do filme, com o objectivo de aproveitar ao máximo o sucesso 
previsível das canções (Carrega, 2008, p. 11-12).

A inserção do astro da música no cinema foi um enor-
me sucesso. Eis que: “Elvis Presley protagonizou 33 lon-
gas-metragens entre 1956 e 1972” (Carrega, 2008, p. 91). 
No entanto, um problema de crítica aparecia em relação 
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ao Elvis ator: “apesar da grande popularidade da maioria 
destes filmes, a carreira cinematográfica do “Rei do Rock” 
foi desde o início desvalorizada pelos críticos de cinema e 
pelos puristas do rock” (Carrega, 2008, p. 6).

Não obstante, “de fato, na linguagem comum, o termo 
crítica tem a conotação de desaprovar e de encontrar defei-
tos” (Barret, 2014, p. 2). Dessarte, fora precisamente o que 
ocorrera com Elvis enquanto ator, visto que “os preconceitos 
contra a música e o estilo de actuação de Elvis marcaram 
a recepção crítica” (Carrega, 2008, p. 16). Vide a nota da 
Variety (1956) a respeito de sua atuação em Loving You (A 
mulher que eu amo, Hal Kanter, 1956):

A segunda aparição de Elvis Presley no cinema é uma histó-
ria simples, na qual ele pôde fazer-se crível, com conotações 
românticas expondo o cantor ao tipo de coisa que ele faz de 
melhor, isto é, esbraveje seus ritmos, bata forte em sua guitarra 
e performe as estranhas contorções de dobra de joelhos e de 
quadril que são sua marca registrada. Para além disso, Presley 
apresenta melhora como ator. Não recaiu sobre ele a parte mais 
exigente, sendo ancorado por uma equipe competente de atores, 
ele surge de maneira despretensiosa e agradável (Variety, 1956, 
n.p. – tradução minha).

Como se vê, a Variety (1956) colocou como algo negativo 
a questão de Elvis como ator lançar mão de suas práticas 
em apresentações na televisão ou em shows como cantor. 
Esquecendo-se que as demandas de ator postas ao astro 
eram a de que eles desejavam a persona Elvis Presley, o 
astro-cantor-dancer e, agora, também ator, para figurar 
nos filmes estrelados por ele. Do contrário, chamariam 
outro intérprete cantante.
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Um aparte importante: a crítica negativa, especialmente 
conservadora, entretanto é transposta – da sua figuração 
como astro do rock para sua atuação como ator-astro-can-
tor-dancer no cinema. Tomo como exemplo, de quando 
da histórica apresentação de Elvis no The Milton Berle 
Show, em que Ben Gross (1956) do New York Daily News 
escrevera o seguinte sobre a performance de Presley: “Elvis 
que balança a pélvis... nos deu uma exibição sugestiva e 
vulgar, borrada de um tipo de animalismo que deveria 
estar confinada em botecos e bordéis” (Variety, 1956, n.p. 
– tradução minha).

O astro, em sua trajetória da música às telas, precisou 
replicar (em adaptação) a performance dos palcos (como 

Figura 1. Fotograma da performance de Elvis Presley no The 
Milton Berle Show (1956) (Fonte: IMDB | NBC)
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cantor-dancer) para a linguagem do cinema, agora, assu-
mindo também a linguagem da atuação cinematográfica. 
Isso fica bastante evidente no comparativo das imagens da 
apresentação de Presley no The Milton Berle Show (figura 
1), com a sua performance no filme Prisioneiro do Rock and 
Roll (Jailhouse Rock, Thorpe, 1957) (figura 2).

Na sequência, Elvis aplica a mesma corporeidade (joelhos 
flexionados, apoio na ponta dos pés, e a pélvis apontando10), 
tanto na apresentação no programa de Milton Berle (figura 
1), quanto no filme citado (figura 2). A corporeidade pres-
leyana, como vimos, era tida como aviltante até mesmo 
em apresentações de rock (pela crítica), o que permaneceu, 
quando ele a replicou no cinema. Tal movimentação era 
demasiadamente disruptiva à clássica representação dos 
atores no cinema. Tradicionalmente, em geral, apoiados com 
as plantas dos pés no chão, pernas retas e braços paralelos ao 
corpo. Mostrando corpos cotidianos, ou em danças já aceitas 
(bem-vistas na sociedade elitista). Elvis rompe com isso, via 
o seu corpo-rosto-voz cantante e dançante (extracotidiano).

Aciono outra crítica sobre Elvis agora, novamente, 
a respeito de sua atuação no cinema. Em Love Me Ten-
der (Ama-me com Ternura, Robert D. Webb, 1956), para 
ampliar a noção do ideário acerca da atuação de Elvis em 
seu contexto de atuação no âmbito daqueles que se consi-
deravam aptos a desenvolver análises de trabalho de atores. 

10.	A pélvis apontando se trata de um termo técnico nomeado e deco-
dificado pelo expoente teórico da dança Laban (1978). Em suma, ele 
designa a postura que contemporaneamente chama-se pelo vulgo de 
“cintura quebrada”. Elvis possui uma particularidade na aplicação desse 
movimento, que é o de produzi-lo repetidamente em ritmo frenético; 
algo que se coaduna com a sonoridade do Rock and Roll.
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Desconsiderado, por exemplo, que o corpo extracotidiano 
(o corpo mostrado por Elvis ostensivamente em suas per-
formances) nos estudos atuacionais é reputado como o 
“corpo expandido do artista cênico” (Mele, 2017, p. 230). 
Corresponde, assim sendo, a um trabalho de artista que 
possui qualidades e características profissionais, enquanto 
ator e artista da cena. Esse dado, aparentemente, era des-
conhecido por Bosley Crother (1956), do The New York 
Times, posto que o texto crítico a respeito da performance 
de Elvis, no referido filme diz o seguinte:

O senhor Presley, o menino da fazenda, faz uma cantoria 
grotesca antes de terminar e não é bom […]. Mildred Dunnock 

Figura 2. Fotograma do filme Prisioneiro do Rock ’n’ Roll (Jai-
lhouse Rock, Richard Thorpe, 1957) (Fonte: IMDB | MGM)
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lança um leve raio de emoção como a mãe desta ninhada dis-
torcida, mas ela perde completamente esse espectador quando 
mostra entusiasmo pelas canções do Sr. Presley (Crother, 1956, 
n.p. – tradução minha).

Em várias críticas, se constata um tom de deboche e 
animosidade condenando as corporeidades nada cotidianas 
empregadas por Elvis Presley, sobretudo nas performances 
cantadas e dançadas, tachadas por “estranhas contorções” 
como classificou Variety (1956), que citei anteriormente. 
E, claramente, nem mesmo o ponto alto do astro – o seu 
canto – era perdoado, numa ambiência em que a atuação 
sob os moldes da encarnação do personagem, pelo regi-
me da verossimilhança, vinha reiterando a hegemonia 
de Hollywood. Os críticos pareciam exigir os moldes dos 
musicais estadunidenses, tanto no estilo do canto, quanto 
na estética da dança e da atuação.

Não bastasse isso, os rótulos eram diversos, tendo sido 
qualificado como “um Marlon Brando com violão”, nos 
conta Mugnaini-Júnior (2007, p. 18). Essas asserções se 
mostram bastante frívolas, posto que reduzir ou menos-
prezar as práticas de Presley revelam tanto ignorância do 
sistema de estúdios no que concerne aos modos de operação 
do star system como um todo – que, como mencionei há 
pouco, historicamente, se vale de estrelas de outras mídias, 
assimilando-as para o cinema, como nos lembra Bernardet 
(1980). E, também, de preceitos da linguagem atorial (sim, 
ainda, os analistas da época não tivessem o desvelo da 
análise sobre atuação, os estúdios conheciam muito bem 
a linguagem do ator, empregando-a de modo muitíssimo 
eficiente nas telas. O problema, portanto, é muito mais 
literário, de teoria e crítica – de prática historiográfica).
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Nomeadamente, em termos da linguagem atorial, diag-
nóstico que Presley empregava a modalidade de atuação 
inscricionada nos estudos atuacionais como a representação 
de si (Meiches & Fernandes, 2007). Diferentemente da inter-
pretação, em que o ator encarna a personagem mudando o 
jeito de falar e de se movimentar, na representação de si, “o 
ator mal se transforma: ele nos diz dele mesmo através do 
seu gesto, de sua maneira de falar” (Meiches & Fernandes, 
2007, p. 6). Além disso, atorialmente falando, Elvis Presley, 
manifestou em seus filmes o dificílimo feito de tornar-se 
ator-autor de seus filmes (modelo de presentificação fílmi-
ca mais valorado entre a atorialidade cinematográfica). É 
inegável, que, até os dias de hoje, nos referimos aos “filmes 
de Elvis”. Isso porque, de fato, a sua persona carismática, 
sua presença, arrematava a autoria fílmica das obras nas 
quais ele participava11. Para que se entenda:

A teoria do autor pode ser revisada e desdobrada com atores 
em mente: sob certas circunstâncias, um ator pode influenciar 
um filme tanto quanto um roteirista, um diretor e um produtor; 
alguns atores são mais influentes que outros; e existem alguns 
poucos raros intérpretes cuja capacidade atuacional e personas 
cinematográficas são tão poderosas que eles corporificam e 
definem a própria essência de seus filmes (McGilligan, 1975, 
p. 199 – tradução minha).

11.	Algo que também incomodava a crítica, posto que, conforme aponta 
Carrega (2008, p. 12), os críticos consideravam que os filmes de Elvis 
apresentavam “meras pausas musicais concebidas para agradar aos 
fãs do cantor” e, de fato, essa demanda espectatorial existia.
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Nunca, jamais, poder-se-ia acusar Elvis Presley de não 
definir a essência de seus filmes, na medida em que se via 
a sua corporalidade como portadora de uma originalidade 
arrebatadora, que corporificava e definia a essência de seus 
filmes. Seus filmes são casos fidedignos de corporificação 
fílmica. Em outras palavras, de corporificação fílmica de 
Elvis Presley. E ele é, desse modo, um ator-autor.

No caso de Elvis, sabidamente, lhe fora requerido, insis-
tentemente, que ele levasse à cena o Elvis Presley que 
vinha sendo conhecido e mostrado nos shows. Ele deveria, 
portanto, não operar via o processamento da encarnação da 
personagem ocultando-se na segunda pele fictícia do roteiro, 
mas, sim, atuar mostrando a si mesmo, via a representação 
de si – do Elvis já conhecido no campo extrafílmico.

O público desejava isso. Assim, alvitrar num texto 
crítico que o artista não era capaz de interpretar persona-
gens, ou então, de que mostrava a mesma corporeidade já 
mostrada na ambiência de fora dos filmes são asserções 
que refletem no mínimo um desconhecimento claro do 
processamento da máquina industrial de Hollywood: o 
star system, posto que, nesse processamento, tudo “cami-
nha em direção ao controle total da realidade criada 
pelas imagens – tudo composto, cronometrado e previsto” 
(Xavier, 2005, p. 31).

Nessa tessitura, não se tratava de tarefa fácil para Pres-
ley conseguir encaixar a persona já inventada e mostrada 
nos palcos em contextos narrativos intrafílmicos. Há que 
se ressaltar, conjuntamente, que a modalidade de atuação 
utilizada por Presley, a representação de si, não é nada 
simples. É muito comum que as pessoas diante das câme-
ras automaticamente abdiquem da naturalidade, fiquem 
acanhadas, o que lhes fragiliza por completo; malmente 
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conseguem se movimentar com alguma desafetação e, no 
caso da voz, é comum a afonia ou o esbravejamento.

Outro caso costumeiro, quando a representação de si é 
requerida, é o de, nos momentos cênicos, o ator acabar por 
se esconder em uma personagem descontroladamente – em 
situações que a modalidade atuacional da representação 
de si é mandatória, esses episódios são trabalhados com a 
ajuda dos diretores e de preparadores de elenco, não sendo 
raros os casos de atores que são afastados dos projetos por 
não conseguirem atuar sem o procedimento da encarnação 
de outrem. Atores, em geral, não gostam de mostrar a si 
mesmos, e a ampla maioria dos espaços de formação do 
ator ensinam-lhes a abdicar de tudo que corresponda a si 
mesmo, quando em cena.

O desejo de ser ator, em sua maioria é o de mostrar 
o outro: a personagem. Em montagens mais contempo-
râneas do teatro, outrossim em algumas vertentes do 
cinema, a representação de si tem sido historicamen-
te muito requerida, vide o Neorrealismo Italiano, que 
inclusive assimilava os não atores para atuarem, pois o 
desejo para além do aspecto social era o de se retratar 
uma realidade que não parecesse virtualizada pelo pro-
cessamento da atuação.

Dito de outro modo, interpretar a si mesmo pode até 
mesmo ser considerada uma modalidade atuacional muito 
difícil de se performar. Para que não restem dúvidas, a 
representação de si é procedimento/modalidade atoral 
de atuação, pois ele deve lembrar “muito um encontro 
espontâneo” (Meiches & Fernandes, 2007, p. 6).

Notoriamente, Presley era muito visto nos holofotes 
fora dos filmes. À vista disso, indexar-se a si mesmo se 
tratava de um grande desafio, na medida em que as fontes 
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comparativas do público em relação ao artista no âmbito 
extrafílmico eram incomensuráveis.

Considerações finais

Elvis Presley teve a oportunidade de experimentar o mundo 
do cinema no complexo modelo dos estúdios de Hollywood, 
embora, infelizmente, a crítica nem sempre tenha sido 
favorável em relação às suas performances de atuação. No 
entanto, como busquei evidenciar ao longo deste estudo, 
considerando o Elvis Presley por meio dos estudos atua-
cionais (estudos especializados no trabalho de atuação do 
ator), é importante analisar mais a fundo o trabalho de 
Elvis como ator e apreciar suas contribuições notavelmente 
originais para a indústria cinematográfica.

Elvis Presley começou sua carreira no cinema nos anos 
de 1950, aproveitando a popularidade que já havia conquis-
tado como cantor, estrelou uma série de filmes musicais, 
nos quais sua habilidade vocal e talento no palco eram 
explorados. Esses filmes muitas vezes tinham histórias leves 
e divertidas, com várias músicas incorporadas ao enredo. 
Embora a crítica tenha sido dura de maneira superficial em 
relação a sua atuação nos filmes, desconsiderando preceitos 
da linguagem de ator. É inegável que seu carisma e energia 
contagiantes cativaram o público a despeito da crítica.

Até aqui, conclui-se a importância de se revisionar o 
trabalho da crítica contextual do intérprete, posto que, por 
meio disso, se pode considerar dados que os contemporâ-
neos de Elvis não conseguiram identificar por falta de fer-
ramentas analíticas. Refiro-me, especificamente, às ordens 
de análise dos estudos sobre atuação, que, como se pode 
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vislumbrar, ganha maior preponderância após o período de 
interpretação de Presley. Espero ter demonstrado como é 
fundamental estabelecer um olhar mais atento e embasado 
sobre sua atuação e explorar a linguagem atorial presente 
em seus filmes. Infelizmente, muitas vezes análises um 
pouco mais simpáticas ao ator são realizadas por pessoas 
que não dominam completamente os aspectos da atuação, 
mas que se assemelham mais à análises fílmicas (próprias 
do cinema, atrelado, portanto, à linguagem cinematográfica, 
e não à linguagem da interpretação cinematográfica), o que 
acaba limitando a compreensão de seu trabalho.

Desse modo, ter considerado Elvis Presley, neste estudo, 
ante os estudos atuacionais, torna possível que se constate 
que as cinesias atorais (caminhos operativos e de socia-
bilidades no âmbito da classe atoral) de Presley revelam 
que ele foi capaz de transpor sua persona carismática da 
música para o cinema. Sua presença magnética e seu caris-
ma natural eram evidentes em seus movimentos corporais 
e expressões faciais próprias. Ele sabia como utilizar seu 
corpo para transmitir emoções e contar histórias ao modo 
presleyano, mesmo que as críticas negativas tenham mini-
mizado seu talento nessa área.

Além disso, constatou-se que Elvis Presley foi pio-
neiro em incorporar ao audiovisual elementos de sua 
performance no palco, o que se tornou uma influência 
significativa para outros artistas similares (cantores que, 
também, passaram a atuar). Sua corporeidade disruptiva 
desafiava os padrões tradicionais da atuação, adicionando 
um elemento extra de entretenimento visual (os números 
musicais dançados à maneira presleyana). Outro resultado 
da pesquisa, do ponto de vista dos estudos atuacionais, 
é o de que Elvis Presley, ao arrematar a autoria de seus 
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filmes, corporificava-os (isso fica claro por nos referirmos 
aos filmes de Elvis, e não aos diretores dos filmes em que 
ele atuava). Trata-se, portanto, de um ator-autor, preceito 
extremamente valorado, na atorialidade (classe de atores), 
pelo fato de ser algo difícil de se materializar na carreira 
de interpretação cinematográfica.

No geral, é importante reconhecer e apreciar o trabalho 
de Elvis Presley como ator, além de sua aclamada carreira 
musical. Sua contribuição para a indústria cinematográfica 
vai além de julgamentos superficiais e críticas negativas. Ele 
deixou um legado atorial único para intérpretes-cantantes, 
demonstrando a possibilidade de transposição da imagem 
musical para o cinema, por meio de uma representação 
de si mesmo – que, na história da atuação, se refere a uma 
modalidade interpretativa presente nos estudos atuacio-
nais, executada inclusive por atores profissionais. No caso 
de Elvis, fora uma condição até mesmo imposta ao astro. 
No entanto, ele fora um ator que, nos possibilita, via o 
revisionamento crítico de arte ante os estudos atuacionais, 
identificar que, para além do sucesso e das muito eficientes 
e profissionais atuações, o astro-ator-autor-cantor-dancer 
processou preceitos atorais de difícil aplicabilidade: ator-
-autor, representação de si em atuação, corpo expandido, 
extracotiadiano, dissemelhante, de encontro ao trabalho 
do ator costumeiro, tradicional, sobretudo nos números 
musicais dançados no ínterim.

Nesse sentido, Elvis, um grande performer, tanto da arte 
do canto como do corpo, contribuiu para o estabelecimen-
to de um processamento que passa a ser reiterado até os 
dias de hoje por cantores que passam a atuar em filmes, 
sob o mote das suas personas construídas na indústria 
fonográfica, transpostas nos filmes que atuam, muito em 
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parte a exemplo de Presley, entre eles: Madonna (1958, 
Estados Unidos da América), Miley Cyrus (1992, Estados 
Unidos da América), Lykke Li (1986, Suécia), Ross Lynch 
(1995, Estados Unidos da América) e Roberto Carlos (1941, 
Brasil) – intérpretes que são cantores e já replicaram as suas 
personas dos palcos da música em obras cinematográficas, 
na modalidade de atuação da representação de si.
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A influência de Elvis Presley na 
música e na cultura pop brasileira

Caroline Govari

Resumo. Esse trabalho tem o intuito de mapear a che-
gada de Elvis Presley ao Brasil, analisando o impacto 
do artista na música e cultura pop do país. Durante o 
processo, vamos observar especificamente sua influên-
cia na carreira de diferentes artistas que se tornaram 
ícones da Jovem Guarda e do rock nacional, analisando 
como tais cantores moldaram suas formas de cantar, 
performar e se vestir a partir da influência de Elvis. 
Ainda, pretendemos compreender como o ícone nor-
te-americano impactou não somente a música, mas 
também a moda e o comportamento dos jovens músicos 
brasileiros. Por fim, abordaremos a elvismania, visto 
ser um fenômeno que não parou de crescer, mesmo 
após 46 anos de sua morte.

Palavras-chave: cultura pop brasileira · Elvis Presley · 
música pop brasileira · rock and roll
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Abstract. This paper aims to explore the arrival of Elvis 
Presley in Brazil, analyzing his impact on the music 
and pop culture of the country. We will specifically 
discuss his influence on the careers of several artists 
who became icons of the Jovem Guarda and Brazilian 
rock, examining how some singers molded their singing, 
performing, and dressing styles under the influence of 
Elvis. Additionally, we aim to understand how Elvis 
influenced not only music but also the fashion and 
behavior of young Brazilian musicians. Finally, we will 
delve into the phenomenon of Elvismania, as it continues 
to grow, even 46 years after his passing.

Keywords: Brazilian pop culture · Elvis Presley · Bra-
zilian pop music · rock and roll

Uah-bap-lu-bap-lah-bein-bum: este poderia ser o começo de 
Tutti Frutti (1956), canção presente no álbum de estreia de 
Elvis Presley; mas é o começo de Let Me Sing, Let Me Sing 
(1972), canção presente no lado A do primeiro compacto 
(também intitulado Let Me Sing, Let Me Sing) da carreira 
solo do cantor e compositor brasileiro Raul Seixas, lançado 
em 1972.

É inegável o impacto que Elvis Presley teve – e ainda 
tem – na música e na cultura pop em todo o mundo. Vamos 
começar pela moda: com estilo ousado, extravagante e 
chamativo, que misturava elementos dos anos 50 com 
influências do rock’n’roll e do showbiz, Elvis se tornou um 
ícone ao mesclar ternos justos, lapelas largas e estampas 
chamativas, frequentemente em cores vivas como rosa, 
roxo e dourado, além de jaquetas de couro. Esses trajes 
ajudaram a estabelecer o visual icônico do artista no pal-
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co e influenciaram a moda masculina da época, além de 
ajudar a definir a estética dos anos 50 e 60.

No cinema, se tornou uma estrela rapidamente após sua 
estreia no filme Love Me Tender, em 1956. Entre os filmes 
mais populares – e que ajudaram a consolidar sua posição 
como um ícone cultural e a expandir seu alcance para além 
da música – estão Jailhouse Rock (1957), King Creole (1958) 
e Blue Hawaii (1961). Inclusive, é importante apontar que 
uma das principais contribuições de Elvis para o cinema foi 
a fusão de música e filme. Seus filmes apresentavam trilhas 
sonoras com várias canções interpretadas por ele, que se 
tornaram sucessos nas paradas musicais. Essa abordagem 
ajudou a estabelecer um novo modelo de filme musical, 
que foi seguido por outros artistas e influenciou o gênero 
como um todo (Carrega, 2009).

Na música, a década de 50 foi marcada pela explosão do 
Rock and roll. A chegada de Elvis Presley ao cenário musical 
representou uma quebra de paradigmas, pois sua mistura 
de Rhythm and Blues, Country music, Gospel e Rock and roll 
imediatamente chamou a atenção. Sua maneira de cantar, 
dançar e performar no palco também foram vistas como 
revolucionárias para a época, o que o tornou um ícone da 
rebeldia juvenil e da liberdade sexual, algo com que os jovens 
imediatamente se identificaram. O amplo alcance da cultura 
pop, através dos sistemas de comunicação global, deu origem 
à celebridade internacional. Há estudos (Benson P. Fraser & 
William J. Brown, 2009) que buscam entender justamente 
a influência que as celebridades podem ter sobre aqueles 
que se identificam intimamente com suas imagens. Naquele 
contexto, o Rock and roll foi além da influência sonora e 
abrangeu aspectos do comportamento e do estilo de vida, 
arrebatando toda uma geração. No Brasil não foi diferente.
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Esse ensaio busca mapear como foi a chegada da figura 
de Elvis Presley ao Brasil, analisando o impacto que o artista 
causou na música e cultura pop no país. No decorrer da 
pesquisa, vamos observar especificamente sua influência na 
carreira de diferentes artistas, que moldaram suas formas 
de cantar, performar e se vestir, impactando não somente 
a música, mas também a moda e o comportamento dos 
jovens brasileiros. Ainda, pretendemos abordar a questão 
dos fãs, visto que a elvismania é um fenômeno que não 
parou de crescer, mesmo 45 anos após sua morte.

A explosão do Rock and roll no Brasil

Os primeiros registros do nome Elvis Presley no Brasil 
são de 1956. Naquele ano, algumas revistas começaram a 
anunciar um fenômeno que ocorria nos Estados Unidos. 
A gravadora RCA, responsável por Elvis Presley, colocou 
o Brasil na lista de distribuição do primeiro longplay do 
artista, BKL-60. O LP foi lançado em novembro de 1956, 
mas, antes dele, foram lançados alguns compactos em 78 
RPM. Heartbreak Hotel (1956), por exemplo, foi o primeiro 
compacto lançado no Brasil, em março de 1956, e trazia 
do outro lado a faixa I was the one.

Após o lançamento do primeiro compacto, vieram Blue 
Suede Shoes/Tryin’to Get to You (1956); Tutti Frutti/I Got 
a Woman (1956); Anyway You Want Me/Love me Tender 
(1956); Hound Dog/Don’t be Cruel (1956) e Blue Moon/Just 
Because (1956), todos lançados em 1956.

Outros 5 compactos 78 RPM e 4 compactos duplos de 
45 RPM, entre eles Jailhouse Rock (1957), foram lançados. 
Em 1957, a RCA lançou no Brasil o segundo álbum de 
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Elvis (1957), com título homônimo. Mais presente nas 
rádios, o artista começou a ser percebido pelos jovens 
brasileiros. A respeito dessa presença nas rádios, o sucesso 
de intérpretes como Elvis Presley e Bill Haley no país fez 
com que, ainda na década de 50, apresentadores como o 
carioca Jair de Taumaturgo, um dos principais radialistas 
da Mayrink Veiga (emissora de rádio fundada no Rio de 
Janeiro em 1926), onde tinha um programa chamado Alô 
Brotos, apresentassem shows que combinavam dublagens 
e números de dança. E, no programa Hoje é Dia de Rock, 
por exemplo, os artistas recriavam os gestos e trejeitos de 
Elvis, cuja canção, em vinil, tocava ao fundo (Motta, 2000).

Em São Paulo, outro grande centro midiático do país, 
Antônio Aguillar era um dos principais apresentadores de 
programas juvenis da rádio Nove de Julho. De acordo com 
Garson (2017), no programa Ritmos para a Juventude, já 
durante os anos 60, o radialista se especializou em apre-
sentar nomes que chegavam ao cenário nacional. Além 
de Elvis Presley, Paul Anka, Neil Sedaka, Frankie Avalon, 
Chuck Berry e The Ventures eram divulgados.

É neste período que ocorre uma explosão do Rock and 
roll no Brasil, caracterizando um fenômeno cultural que 
deixou um legado duradouro na música brasileira. O Rock 
and roll chegou ao país por meio das rádios, onde radialis-
tas apresentavam nomes internacionais (principalmente 
artistas dos Estados Unidos e da Inglaterra), a um público 
receptivo que buscava uma música mais vibrante e rebelde. 
É importante lembrar que, inicialmente, o rock foi visto 
como uma música “importada” e enfrentou resistência de 
parte da sociedade conservadora do país, que o via como 
uma invasão cultural norte-americana (Alves, 1996). Toda-
via, ele foi se difundindo através de discos e programas 
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de rádio, e artistas como Elvis Presley, Bill Haley e Little 
Richard tornaram-se referências para os jovens brasileiros.

Foi justamente neste cenário que Erasmo Carlos e Rober-
to Carlos, dois jovens cariocas, se conheceram em 1958. O 
primeiro era conhecido pelos vizinhos e amigos do bairro 
da Tijuca – na cidade do Rio de Janeiro – por ser fanático 
por Elvis Presley. Erasmo, fã incondicional de Elvis Presley, 
tinha um caderno com as letras das músicas do cantor; foi 
isso que levou outro garoto (Roberto), também em busca 
da fama, a procurá-lo. Os dois se conheceram quando 
Roberto procurou Erasmo atrás da letra de Hound Dog 
(1956), hit de Elvis Presley, que iria cantar na televisão 
(Roberto Carlos E Erasmo Carlos Se Falavam Por Telefo-
ne Todos Os Dias: “Irmãos”, 2022). Dessa afinidade pelo 
Rock and roll, nasceu a amizade entre Erasmo e Roberto 
Carlos (Zimmermann, 2019). Erasmo, falecido em 2022, 
ficou nacionalmente conhecido como Tremendão e foi 
fortemente influenciado pelo estilo musical e artístico de 
Elvis durante sua carreira. Assim como Roberto, incorporou 
o rock e elementos do estilo de Elvis em suas composições 
e performances. Ambos se tornaram parceiros musicais e 
lançaram músicas que marcaram a geração dos anos 60 
e o movimento musical conhecido como Jovem Guarda, 
sobre o qual vamos discorrer a seguir.

Elvis e a Jovem Guarda

Elvis Presley teve um impacto significativo na Jovem Guar-
da, movimento musical brasileiro dos anos 60 que marcou 
uma ruptura com as gerações anteriores e trouxe uma 
estética jovem e rebelde para a música popular brasileira 
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da época. Já no final dos anos 50, os primeiros artistas 
começaram a flertar com o Rock and roll. Erasmo e Roberto 
formaram um dos primeiros grupos de Rock brasileiro. 
Quando o movimento ganha força, nos anos 60, o time 
de artistas já está maior. Roberto Carlos, Erasmo Carlos, 
Wanderléa, Ronnie Cord, Tony Campello e sua irmã Celly 
Campello, entre outros, adotam a energia, o ritmo e a 
postura Rock’n’roll.

O movimento incorporou elementos do Rock and 
roll do artista – e, claro, também de outros artistas do 
segmento – em suas músicas, combinando-os com a 
música popular do país. Para Ramos (2009), a Jovem 
Guarda inaugurou o que se pode chamar de uma “cul-
tura roqueira” no Brasil no sentido estilístico do termo, 
tornando-se um fenômeno cultural que ajudou a popu-
larizar o Rock and roll no país.

Figura 1. Erasmo Carlos durante performance ao vivo. (Fonte: 
Carlos Mafort/Divulgação)
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Consequentemente, a Jovem Guarda criou uma versão 
nacional do gênero, já que absorveu o som do rock e o 
adaptou ao contexto brasileiro. Além da questão musi-
cal, Elvis também inspirou a moda e a estética da Jovem 
Guarda. Seu visual com cabelos estilizados, roupas jus-
tas, e suas performances enérgicas no palco, serviu de 
referência para os artistas da Jovem Guarda em termos 

Figura 2. Contracapa do álbum Roberto Carlos em Ritmo de 
Aventura. (Fonte: divulgação)
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de imagem e estilo. Isto é, houve uma incorporação da 
postura de rebeldia e irreverência em suas apresentações. 
Os artistas da Jovem Guarda buscavam quebrar conven-
ções estabelecidas e expressar uma atitude de liberdade 
e ousadia, atributos associados à figura de Elvis. Assim 
como no seu país de origem, “[…] os roqueiros brasilei-
ros expressavam o seu protesto […] através do visual em 
geral […]” (Alves, 1996, p. 93). Elvis foi, portanto, uma 
influência decisiva na formação e consolidação da Jovem 

Figura 3. Capa do álbum Loving You (1957). (Fonte: divulgação)
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Guarda, fornecendo a base musical, estética e comporta-
mental para o movimento.

Se pensarmos em artistas específicos, Erasmo Carlos, por 
exemplo, incorporou a energia e a atitude do rock de Elvis em 
suas canções. Muitas de suas músicas como, por exemplo, 
Mesmo Que Seja Eu (1982) e Festa de Arromba (1965), têm 
traços do Rock and roll e do estilo vocal de Elvis. No visual, 
ocorreu a mesma coisa: Erasmo adotou um estilo de moda 

Figura 4. Capa do álbum Roberto Carlos (1979). (Fonte: site 
do artista)
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inspirado no ídolo norte-americano, com roupas de couro, 
cabelos compridos e uma postura mais ousada. Esse visual, 
que o artista utilizou até o final de sua vida, conforme vemos 
na figura abaixo, ajudou a construir a imagem de Erasmo 
Carlos como um artista ligado à rebeldia e ao Rock and roll.

Ou seja, artistas como Erasmo Carlos e Roberto Carlos 
foram notoriamente influenciados por Elvis Presley. Eles 
incorporaram o rock em suas músicas e adotaram elementos 
do visual e da atitude de Elvis em suas performances. A dupla 
lançou várias canções com influências do rock, como É Proi-
bido Fumar (1964) e Quero Que Vá Tudo Pro Inferno (1965).

Roberto Carlos, por sua vez, teve um começo de carrei-
ra bem parecido com a de Elvis – inclusive na relação da 
música com o cinema –, além de ter sido nomeado “Rei” no 
Brasil. O estilo musical de Elvis inspirou Roberto Carlos a 
experimentar novas sonoridades e a incorporar elementos 
do Rock and roll em suas próprias composições. Além disso, 
o visual de Presley, com suas jaquetas de couro, cabelos 
compridos e olhar sedutor, também teve um impacto sig-
nificativo no estilo visual de Roberto Carlos – assim como 
ocorreu com Erasmo Carlos – durante a Jovem Guarda. 
Ele adotou roupas mais modernas e uma aparência mais 
rebelde, alinhando-se à imagem de Elvis.

Isso ocorre também nas sessões de fotos, capas e con-
tracapas de discos. No álbum Roberto Carlos em Ritmo de 
Aventura (1967), por exemplo, as fotos da contracapa têm 
muito da temática usada por Elvis: carros, helicópteros, 
mulheres etc. A sonoridade do álbum e a estética segue 
discos semelhantes a discos do cantor, como Spinout (1966) 
e Speedway (1968).

A influência de Elvis Presley nas capas de disco de Roberto 
Carlos é perceptível em vários aspectos. Presley foi uma figura 
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icônica da música e da cultura pop, e suas capas de disco eram 
marcantes e representativas de sua persona artística. Roberto 
Carlos acabou incorporando algumas referências e elementos 
em suas próprias capas de disco, como a que mencionamos 
na Figura 2, como podemos observar comparando as capas 
de Elvis, na Figura 3, e de Roberto, na Figura 4.

Essa semelhança aparece também na postura e na 
expressão facial dos artistas. Elvis Presley era conhecido 

Figura 5. Capa do álbum Elvis Vive, de Jerry Adriani. (Fonte: 
Catálogo das Artes)
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por sua presença imponente e sua atitude confiante no 
palco, o que também era exibido nas capas de seus álbuns. 
Roberto Carlos também adotou uma postura firme e uma 
expressão séria em várias de suas capas de disco, evocando 
a imagem de um artista confiante e emblemático.

Além da questão visual nas capas de disco e da relação 
entre música e cinema, visto que Roberto Carlos também 
atuou em filmes e trilhas sonoras, podemos apontar as 
semelhanças na carreira de ambos quando pensamos que 
eles começaram no Rock and roll. Mas Roberto, tal qual 
Elvis, também partiu para uma carreira mais focada em 
músicas românticas a partir da década de 70.

Em suma, a influência de Elvis Presley nas capas de 
disco de Roberto Carlos pode ser observada em diversos 
aspectos, desde a postura e expressão facial, até a estética 
visual e escolha de figurinos. Elvis permeou o imaginário 
das pessoas em diferentes segmentos da cultura pop, e seu 
impacto se estendeu para além da música, deixando uma 
inspiração para artistas como Roberto Carlos.

Outro ídolo da Jovem Guarda, Jerry Adriani, natural 
de São Paulo, sempre deixou explícito sua admiração por 
Elvis. Na estética visual, assim como Erasmo e Roberto, 
Jerry incorporou uma imagem jovem e rebelde em suas 
performances e aparência, adotando trajes e cortes de cabe-
lo que remetiam ao visual de Elvis. Musicalmente, Jerry 
Adriani incorporou muitos elementos do estilo de Elvis 
Presley em suas próprias interpretações, tendo no Rock 
and roll uma de suas principais influências musicais – o 
que se refletia também em suas performances no palco. 
Sua imposição vocal, em algumas canções, também pode 
remeter ao estilo distintivo de Elvis. O artista gravou várias 
versões de músicas de Elvis, como Blue Suede Shoes (1965), 
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Tutti Frutti (1965) e Always On My Mind (1972), em seu 
álbum Elvis Vive (1990).

Além de Erasmo Carlos, Roberto Carlos e Jerry Adriani, 
podemos ainda citar aqui Cauby Peixoto, natural de Niterói/
RJ. Assim como muitos artistas da época, Cauby iniciou a 
carreira no início da década de 1950 se apresentando em 
programas de calouros como a Hora dos Comerciários, na 
Rádio Tupi, sediada na cidade do Rio de Janeiro. Ao longo 
das décadas, consolidou-se como um dos mais importantes 
artistas da música popular brasileira, e chegou a tentar 
carreira internacional sob o nome de Ron Coby, fazendo 
excursões nos Estados Unidos (ainda na década de 1950), 
e chegou a gravar várias faixas musicais com um dos gran-
des maestros da época, Percy Faith. O artista foi, inclusive, 
considerado pelas revistas estadunidenses Time e Life, o 
Elvis Presley brasileiro. E o próprio Cauby, em entrevistas, 
dizia ser o Elvis Presley do Brasil (“Eu Era O Elvis Presley 
Do Brasil”: Relembre Frases de Cauby Peixoto, 2016).

Na edição 103 da Vamos Cantar, revista que publicava 
as letras dos últimos sucessos tocados nas rádios, lançada 
em dezembro de 1959, temos uma montagem de Cauby 
Peixoto e Elvis Presley lado a lado, como podemos visua-
lizar na sequência.

Assim como aconteceu com os artistas mencionados, 
a primeira influência de Elvis na carreira de Cauby foi 
musical. E, na sequência, se estendeu para o visual e o 
comportamento de Cauby Peixoto. Cauby também acabou 
incorporando elementos do visual do ídolo norte-americano 
adaptados ao seu próprio estilo, como roupas extravagantes, 
cabelo estilizado e visual bastante chamativo. A presença 
de Elvis também pode ser notada na performance de pal-
co de Cauby Peixoto. Tal qual Elvis, Cauby, ao longo de 
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Figura 6. Capa da edição 103 da revista Vamos Cantar. (Fonte: 
Blog Brazilian Pop)
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sua carreira, fez uso de uma presença teatral envolvente, 
ao performar no palco e ao interagir com a plateia.

Podemos, ainda, citar outros vários artistas que incorpo-
raram traços de Elvis em suas performances, estilo e canções 
– além de uma quantidade grande de canções traduzidas e 
regravadas por outros nomes. Por exemplo, Love Me Tender 
(1956) se tornou Fascinação (1976) na voz de Elis Regina, 
e Can’t Help Falling in Love (1961) se transformou em Não 
Se Esqueça de Mim (1977) nas interpretações de Nelson 
Gonçalves e outros artistas; Aguinaldo Rayol gravou alguns 
sucessos como Bridge Over Troubled Water (1970), canção 
de Simon And Garfunkel popularizada na voz de Elvis, e 
Love Me Tender (1956). Raul Seixas, por sua vez, foi um 
dos principais disseminadores da elvismania no Brasil. E 
é sobre isso que vamos tratar na sequência.

“Eu nasci há 10.000 anos atrás”: 
Raulzito e a elvismania

Como vimos comentando, os principais ídolos brasileiros 
dos anos 50, 60 e 70 tinham Elvis como um referencial. 
Outro artista muito simbólico foi Raul Seixas que, até a sua 
morte, em 1989, explicitou a influência de Elvis em sua 
obra. Dentre os artistas mencionados neste trabalho, Raul 
é o que vem do Nordeste brasileiro: natural de Salvador 
(Bahia) e admirador declarado de Elvis, o interesse pelo 
artista começou na adolescência, quando descobriu o Rock 
and roll norte-americano e foi arrebatado pela música e 
pela persona de Elvis. Em entrevistas, contava que, quando 
adolescente, encarnava o ídolo: topete, jeito de se vestir, de 
andar. Sobre isso, fez o seguinte comentário:
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“Eu era Elvis quando andava e penteava o topete. Eu era alvo 
de risos, gracinhas, claro. Eu tinha assumido uma maneira de 
vestir, falar e agir que ninguém conhecia. Claro que eu não 

Figuras 7 e 8. Cenas do videoclipe de “Let me Sing, Let me 
Sing”, de Raul Seixas. (Fonte: screenshot feito pela autora)
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tinha consciência da mudança social que o Rock implicava. Eu 
achava que os jovens iam dominar o mundo”1.

Complementou dizendo ouvir os discos de Elvis Presley 
até estragar os sulcos. Para ele, o Rock and roll era como 
uma chave que abriria “minhas portas que viviam fechadas”.

No final dos anos 60, Raul formou o Raul Seixas e os 
Panteras, que regravaram várias músicas de Elvis, entre elas 
Tutti Frutti (1956), Blue Moon of Kentucky (1954) e Blue 
Suede Shoes (1956). Até mesmo nas próprias composições, 
podemos encontrar referências a Elvis. Let Me Sing, Let 
Me Sing (1972) foi o primeiro compacto da carreira solo 
de Raul Seixas, lançado em setembro de 1972. Raul Seixas 
executa uma parte da música – o refrão – em inglês, como 
sendo, basicamente, um rock. Já os versos são cantados em 
português, utilizando-se o estilo do baião, ritmo musical 
brasileiro. Para marcar ainda mais a mistura, Raul Seixas 
interpreta a música com acentuações nordestinas na parte 
do Rock and Roll e cantando o baião no estilo de Elvis.

A música Eu nasci a 10.000 anos atrás (1976), por exem-
plo, também foi uma homenagem a Elvis, pois foi inspirada 
em I Was Born About Ten Thousand Years Ago (1972), do 
álbum Elvis Now. A canção Tente Outra Vez (1975) também 
traz uma melodia reminiscente da canção It’s Now or Never 
(1960), ou seja, Raul mesclou elementos do Rock and roll 
de Elvis com sua própria abordagem lírica, criando um 
estilo único.

1.	 Entrevista disponível na revista Rolling Stone. Disponível em: https://
rollingstone.uol.com.br/musica/raul-seixas-nascia-ha-77-anos-atras/. 
Acesso em 30 jun 2023.

https://rollingstone.uol.com.br/musica/raul-seixas-nascia-ha-77-anos-atras/
https://rollingstone.uol.com.br/musica/raul-seixas-nascia-ha-77-anos-atras/
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Figura 9. Elvis Presley, em 68 Comeback Special. Fonte: Elvis: 
The Comeback Special [Especial de TV]. NBC)
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Figura 10. Raul Seixas durante o Festival da Canção de 1972. 
(Fonte: Discoteca Pública: Raul Seixas)
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Além disso, Raul Seixas, como outros artistas mencio-
nados, adotou aspectos do visual e da atitude de Elvis em 
suas performances no palco, portando-se de forma mais 
teatral, expressiva, usando gestos, movimentos, dança e 
postura que remetiam às apresentações de Elvis Presley. 
Textualmente, em suas letras, Raul também deixava explí-
cito a ode ao artista norte-americano, como na letra de Eu 
Também Vou Reclamar: “Eu não tô aqui pra me queixar 
/ E nem sou apenas o cantor / Que eu já passei por Elvis 
Presley […]”. O videoclipe de Let me Sing, Let me Sing 
(1972), entre outros que poderíamos citar aqui, deixa isso 
bastante evidente – além de ser uma clara referência à 
estética dos videoclipes de Elvis.

Outro momento com nítida referência a Elvis ocorreu 
durante o Festival da Canção, em 19722, quando Raul usou 
um macacão muito parecido com o usado em Elvis: The 
Comeback Special (1968), conhecido como 68 Comeback 
Special3 – além da postura no palco, conforme vemos nas 
imagens a seguir.

A influência de Elvis na performance de Raul Seixas 
também pode ser vista em sua voz e forma de cantar: Raul 
muitas vezes se utilizava do estilo de canto característico 
de Elvis Presley, com inflexões e expressões marcantes.

Toda essa influência e adoração nos leva a pensar no 
fenômeno que foi – e ainda é – a elvismania no Brasil. De 
acordo com o fanzine Elvis Triunfal, o primeiro fã clube 
do Elvis Presley no Brasil é datado de 1957, na Bahia. E 
quem era membro desse fã clube? Raul Seixas, que após o 

2.	 https://www.discotecapublica.com.br/materias/raul-seixas/
3.	 https://www.imdb.com/title/tt0285063/

https://www.discotecapublica.com.br/materias/raul-seixas/
https://www.imdb.com/title/tt0285063/
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contato com a obra de seu ídolo, tornou-se uma das figuras 
mais importantes do Rock and roll brasileiro.

No Brasil, existem vários fã-clubes dedicados a Elvis 
Presley, demonstrando a forte base de fãs que ele possui 
no país. Também de acordo com o fanzine Elvis Triunfal4, 
esses fã-clubes são ativos em diferentes regiões do Brasil e 
organizam uma série de atividades e eventos relacionados 
a Elvis Presley. Eles promovem encontros, festas temáticas, 
exibições de filmes, shows cover e homenagens ao ídolo. 
Além disso, os fã-clubes costumam manter páginas sem-
pre atualizadas nas redes sociais e sites para compartilhar 
informações, notícias, fotos e vídeos relacionados a Elvis.

Ainda hoje, no Brasil, muitos fãs se reúnem regularmente 
para celebrar o aniversário de Elvis Presley (8 de janeiro) 
e o aniversário de sua morte (16 de agosto), realizando 
eventos especiais, como sessões de karaokê, competições 
de imitação e tributos musicais. Conforme mostram as 
pesquisas e estudos de fãs (Amaral; Mombach & Muller, 
2022), esses fã-clubes são uma forma de unir os fãs de 
Elvis Presley no Brasil, permitindo que compartilhem seu 
amor pelo ídolo, troquem experiências e mantenham viva 
a memória do artista.

Considerações finais

Mesmo após sua morte em 1977, Elvis Presley continua 
sendo reverenciado no Brasil. Seu legado deixou uma 
marca permanente na cultura brasileira, contribuindo 

4.	 http://www.elvistriunfal.com/fcelvistriunfal/fanzine.htm

http://www.elvistriunfal.com/fcelvistriunfal/fanzine.htm
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para a consolidação da música e do estilo jovem no país, 
mantendo-se como uma referência e inspiração para muitos 
músicos brasileiros. De acordo com nossa pesquisa, pode-
mos compreender que seu estilo ajudou a moldar o Rock 
and roll nacional e abriu portas para novas explorações 
musicais e estilísticas no país. Por mais que tenhamos foca-
do nas décadas de 50, 60 e 70, a influência de Elvis segue 
ultrapassando gerações e sua música ainda é apreciada e 
reinterpretada por artistas brasileiros até hoje.

Embora esse texto não tenha abordado o surgimento 
de Elvis e possíveis apropriações que o artista, enquanto 
homem branco, possa ter feito da cultura negra norte-
-americana, podemos deixar este tópico em aberto para 
futuras problematizações – especialmente se pensarmos 
na identificação imediata que jovens brancos, que viriam 
a se tornar grandes cantores nacionais, como Roberto Car-
los e Erasmo Carlos, tiveram com o artista, espelhando-se 
em sua imagem. Todavia, com o material que temos até 
o momento, concluímos que a influência de Elvis Presley 
na cultura pop brasileira pode ser vista, entre outros, nos 
seguintes aspectos:

1.	 Na música, pois, como vimos ao longo do texto, Elvis 
trouxe o Rock and roll para o centro das atenções e 
seu estilo musical influenciou o surgimento do Rock 
and roll brasileiro e da Jovem Guarda. Artistas como 
Erasmo Carlos, Cauby Peixoto, Jerry Adriani e Raul 
Seixas surgiram em diferentes contextos, regiões e 
movimentos – o que ratifica o impacto de Elvis na 
música brasileira. Na moda, já que todos os artistas 
aqui mencionados incorporaram também seu estilo 
de se vestir, com roupas extravagantes, jaquetas de 
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couro, e outras peças que exibem rebeldia e uma 
certa vanguarda;

2.	 Na performance, pois, como Elvis tinha uma atuação 
bastante enérgica, seus movimentos influenciaram 
a maneira como os artistas brasileiros começaram 
a se expressar no palco.

Por fim, podemos ainda pensar que, como Elvis Presley 
se tornou um dos primeiros ídolos adolescentes globais, no 
Brasil, o fenômeno da idolatria pelo artista inspirou uma 
nova forma de devoção aos ídolos da música, ajudando a 
estabelecer o conceito do “ídolo pop” que perdura até hoje. 
Ou seja, o impacto da elvismania na cultura pop brasileira, 
de certa forma, também moldou o cenário musical, a moda, 
e o comportamento dos jovens e dos artistas da época, con-
cluindo que ele segue sendo um dos artistas seminais para 
que possamos compreender a cultura popular do século XX.
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“…saw the ghost of Elvis”: 
notas sobre nostalgia, fantasmagoria 
e peregrinação em Graceland

Thiago Pereira Alberto

Resumo. O presente capítulo pretende, a partir das 
recordações do autor de uma visita realizada a Memphis, 
sítio histórico da música popular do século XX, anali-
sar como temas como memória, consumo, nostalgia e 
cultura pop contribuem na construção e continuidade 
da figura mítica de Elvis Presley, até hoje. Acionando 
autores como Huyssen (2000), Cross (2015), Benjamin 
(2006), Turner e Turner (1978) e suas análises sobre 
o lugar da memória no tecido social contemporâneo 
proponho, em tom ensaístico, examinar parte do lega-
do do chamado ‘Rei do Rock’. Sob perspectivas que, 
para além de suas dimensões musicais, performáticas 
e discursivas, ajudem a dimensionar determinadas 
materializações da presença de Elvis na cultura pop 
contemporânea, entendendo Graceland, seu antigo 
lar na cidade e um dos maiores locais de visitação nos 
Estados Unidos, como local máximo da peregrinação 
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de fãs, e, além, determinante para um dos modos de 
fantasmagoria presleyana.

Palavras-chave: Elvis Presley · Graceland · cultura 
pop · memória · nostalgia

Abstract. Based on the author’s recollections of a 
visit to Memphis, a historical site of popular music 
in the twentieth century, this chapter aims to analyze 
how themes such as memory, consumption, nostalgia 
and pop culture contribute to the construction and 
continuity of the mythical figure of Elvis Presley, until 
today. Calling on authors such as Huyssen (2000), 
Cross (2015), Benjamin (2006), Turner and Turner 
(1978) and their analyses of the place of memory in the 
contemporary social fabric, I propose, in an essayistic 
tone, to examine part of the legacy of the so-called 
‘King of Rock’. From perspectives that, in addition to 
their musical, performative and discursive dimensions, 
help to dimension certain materializations of Elvis’ 
presence in contemporary pop culture, understanding 
Graceland, his former home in the city and one of 
the largest places of visitation in the United States, 
as the maximum place of pilgrimage for fans, and, in 
addition, decisive for one of the modes of Presleyan 
phantasmagoria.

Keywords: Elvis Presley · Graceland · pop culture · 
memory · nostalgia
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1. Introdução

Elvis Presley. Para um nome tão superlativo na história 
de um gênero musical, de certa maneira não é surpreen-
dente a tessitura constante de uma dimensão memorial e 
midiática igualmente abrangente sobre sua figura. Comu-
mente alcunhado como ‘Rei do Rock’ por público e parte 
substancial da crítica, sem dúvida a menção de seu nome 
carrega em si uma estatura mítica dispensada a poucos no 
contexto da cultura popular contemporânea. E como se faz 
comum, sua precoce morte, em 1977, é mais um exemplo 
nítido da força com que a dinâmica ausência física versus 
presença mnemônica, conjugada a (re)materializações 
constantes de sua vida e obra, ocupa um lugar importante 
no afeto de admiradores. Morrer aos 42 anos, de certa for-
ma, apenas alavancou a espectralidade de presença a um 
nível arduamente comparável a seus pares na cultura pop; 
talvez possamos pensar nos Beatles como competidores 
possíveis de uma narrativa afim, mas ainda assim trata-se 
de um debate inconcluso e de difícil resolução. Afinal, 
não haveria John, Paul, George e Ringo sem os pioneiros 
estadunidenses – nomes como Buddy Holly, Chuck Berry, 
Jerry Lee Lewis, Gene Vincent e, evidentemente, Elvis.

Nenhum artista sumariza com mais abrangência no 
mundo pós-guerra, a ‘invenção da juventude’ como estrato 
social que “deu aos jovens uma crença em si mesmos como 
uma geração distinta e de alguma forma unificada – a pri-
meira na América a sentir o poder de uma juventude inte-
grada”, como aponta Jezer (1982, p. 127), do que o menino 
pobre nascido em Tupelo, no Mississipi, em 1935. Elvis foi 
e ainda é uma das facetas definitivas do que entendemos 
como cultura pop, fenômeno artístico-social-midiático 
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que tonaliza a segunda metade do século XX em diante. 
Para além, ele foi um dos maiores protagonistas do Rock 
and roll como acontecimento, entendido em sua inaugu-
ralidade como uma espécie de abalo sísmico no tecido 
da normalidade, que instaura uma descontinuidade na 
experiência musical dos sujeitos de então e resulta numa 
nova e inédita profusão de sentidos (sons, materialidades, 
comportamentos), que geram significados ímpares e, assim, 
se inserem numa temporalidade específica (Queré, 2005).

Elvis marca o fim de uma era e o início de outra. Nessa 
direção, talvez nada seja mais simbólico que sua primeira 
apresentação no Ed Sullivan Show, em setembro de 1956, 
onde nada menos que aproximadamente sessenta milhões 
de telespectadores, um recorde de 82,6% da audiência televi-
siva dos EUA, assistiram ao jovem de 21 anos cantar quatro 
canções. Entre elas Hound Dog (1956), cuja performance 
é pautada tanto pela voz grave e forte do cantor, quanto 
pelo enquadramento das câmeras em seu quadril e suas 
pernas. Enquanto ao fundo se ouvem gritos histéricos da 
plateia, consagra-se como momento pivotal para o Rock 
como gênero musical e, especialmente, fenômeno midiá-
tico. Sendo entendido tal evento, por seu alcance nacional, 
como a semente que germinaria o Rock em muitos de seus 
futuros protagonistas (artistas como Bruce Springsteen e 
Tom Petty já declararam que foram parte da impactada 
audiência daquela noite).

Este foi um dos momentos cruciais para se entender a 
‘mitologia’ de Elvis, que reforçam a noção de que ele trou-
xe o Rock and roll para o mainstream da cultura popular, 
em uma dimensão inicial. Ele estabeleceu uma espécie 
de ‘padrão’ comportamental e performático para o gêne-
ro musical – sempre entendendo que a compreensão de 
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sua ‘presença revolucionária’ se dá também arquitetada 
pelos devidos marcadores de raça e gênero que apagaram 
outros nomes fundamentais e o ‘ajudaram’ nessa exposição 
hegemônica. Nesse caso, contradizendo a canção clássica 
de Gil Scott Heron, a revolução foi sim televisionada. Este 
momento oportuniza a ideia de acontecimento a partir de 
seu poder de afetação na compreensão da construção de 
uma memória coletiva que segue em constante atualização. 
Não se estranha, portanto, o fato de uma cinebiografia 
do músico, assinada por Baz Luhrmann, ter sido um dos 
acontecimentos culturais de 2022.

No texto a seguir, pretendo destacar uma arquitetura 
fascinante na mitologia presleyana cimentada na noção 
dessa memória coletiva e da presença de Elvis, mais de 
40 anos após sua morte: sua relação com Memphis e espe-
cialmente, sua casa na cidade, Graceland. A título intro-
dutório, grifo que o presente ensaio é tecido a partir de 
um exercício memorial, relativo a uma viagem realizada 
em 2008, pelos Estados Unidos. No período, atuava como 
jornalista musical em um veículo de dimensão nacional 
no Brasil (um programa televisivo chamado Alto Falante) 
e a viagem incluía a cobertura de um festival de música (o 
Boonnaroo Music Festival). Posteriormente, oportunizou 
um passeio turístico por espaços de herança (Bennett, 
2009) da música popular contemporânea, localizados no 
sul do país, relacionados especificamente com três grandes 
gêneros musicais: o country em Nashville, o Jazz em New 
Orleans, e o Blues e Rock and roll, em Memphis.

Como sujeito brasileiro com raízes negras evidenciadas 
pela pele e ancestralidade afro-brasileira, inserido profissio-
nal e afetivamente na cultura do Rock em particular (como 
músico, jornalista, frequentador de shows, etc.) rodar por 
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este território durante o período aproximado de um mês se 
provou uma experiência no mínimo instigante, no sentido 
de mostrar clivagens e aproximações das mais diversas 
dimensões. Indubitavelmente, foi um período de olhar 
(para si e para fora) de novas formas através da inescapável 
lente do ‘estrangeiro’. Estive cercado frequentemente, e nas 
ações mais cotidianas (seja num supermercado; seja num 
ponto turístico) por questões como pertencimento, mistu-
ra, autenticidade, sempre sob as retrancas da racialidade, 
classe, gênero, território, idade, entre outros marcadores 
importantes no jogo das diferenças e na percepção da outri-
dade pessoal. E, neste contexto, é possível pensar que estive 
mediado entre um cosmopolitismo intersubjetivo possível 
e viável (Hannerz, 1990) e as particularidades inescapáveis 
de um sujeito compromissado com determinadas (mas não 
necessariamente determinantes) condições identitárias, 
moduladas pelos indicadores citados acima (Hall, 2006). 
Olhando para trás, noto com mais força a importância de 
tais marcadores, inclusive no sentido de capturar a expe-
riência vivida por lá. Não é este o foco deste ensaio, grifo, 
mas ocasionalmente se faz presente nas lembranças as 
diferentes dimensões em que uma memória singular se 
dá, se constrói – e se reconstrói. É também sob este ponto 
de vista e à luz destas questões que penso em Elvis. Que 
‘fantasma’ de Elvis encontrei em Memphis?

2. Andando por Memphis

A primeira memória que tenho, inspiradora para este início, 
é de, em um momento solitário, pisar na Beale Street, no 
coração de Memphis, e dar play no iPod (dispositivo de 
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música comum no período) em uma canção específica – 
e talvez seja essa a lembrança-gatilho para a escrita deste 
texto. Trata-se de Walking In Memphis, música lançada em 
1991, por Marc Cohn. Exemplar de uma série extensa de 
produtos da cultura pop (um arco gigantesco que alcança 
biografias, filmes, eventos, congressos, reuniões, bandas 
covers, outras canções e obras como esta) que encapsulam 
múltiplos dos imaginários e dos tributos memoriais a Elvis 
Presley, a canção é um típico caso de one-hit-wonder, sucesso 
fugaz de um artista que depois desapareceu do radar da 
grande mídia.

Apesar de concorrente ao Grammy de “Melhor Canção 
do Ano” na edição de 1992, e do músico ter recebido o prê-
mio de artista revelação na cerimônia, me parece seguro 
afirmar que Cohn não se estabeleceu com uma carreira 
notável, se transformando em presença nostálgica e curiosa 
nas inúmeras compilações temáticas da música dos anos 
1980, mesmo com a canção regravada quatro anos depois, 
com algum sucesso, por Cher. A escolha pessoal por ouvir 
a canção como cartão de visitas auditivo a um espaço 
tão repleto de significados quanto aquela rua se deu em 
um caráter, além-afetivo, contextual – teria uma série de 
discografias mais ‘coerentes’ ou ‘locais’ para se escolher, 
certamente. Mas Walking In Memphis (1991), naquele 
momento, seria uma espécie de meta-canção: continha 
liricamente a ação exata que me propunha a fazer. Em 
entrevista na época de seu lançamento, Cohn assumiu 
o caráter autobiográfico da canção que, como explicita a 
letra, sugere um passeio por diversos pontos da cidade. 
Ele defendia que a canção tematiza um lugar além de um 
lugar, sugere um tipo de choque espiritual, uma espécie 
de descoberta epifânica.
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A música foi escrita em 1985, seis anos antes do lança-
mento da canção, e funciona como um tipo de diário de 
viagem. Uma viagem do tipo que te torna diferente depois 
que você vai embora. Atento aos versos, enquanto meus 
olhos visitavam o logradouro histórico que é a Beale Street, 
com seus bares, casas de Blues e Jazz, músicos nas ruas e 
turistas (mais ou menos) como eu, me perguntava se seria 
assim comigo também.

Put on my blue suede shoes and I
Boarded the plane
Touched down in the land of the Delta Blues
In the middle of the pouring rain
W.C. Handy, won’t you look down over me?
Yeah, I got a first class ticket
But I’m as blue as a boy can be
Then I’m walking in Memphis
Was walking with my feet ten feet off of Beale

Como escreveu James Baldwin (2016, p.1), ainda em 
1974, “todo negro da América nasceu na Beale Street, nasceu 
no bairro negro de alguma cidade, seja Jackson no Missis-
sippi ou no Harlem, em Nova York. Beale Street é o nosso 
legado”. A questão racial foi a minha percepção primária 
ao chegar na Beale, depois de passar por outros locais de 
culto da cidade (como a Stax Records e o Sun Studios). 
Aquela Beale repleta de turistas caucasianos e seus dóla-
res, seguramente não reportava, naquele momento, a este 
berço e comunidade imaginária criada pelo genial escritor 
norte-americano. Um passeio mais cedo pela mesma área, 
chamada de Downtown Memphis, próximo à estação de 
trem e à margem do Mississipi, se aproximava mais dessa 
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América preta e ‘real’. Acompanhado dos amigos brasileiros, 
entramos em um Walmart (gigante rede de mercados dos 
EUA) e o estranhamento foi visível do público local, com 
todos os olhos do estabelecimento nos vigiando. Custamos 
a registrar, mas depois foi unânime: éramos os únicos 
não-negros-retintos estadunidenses em um local, onde 
absolutamente todos os outros que ali estavam, fregueses 
ou trabalhadores, seriam reconhecidos assim. Ali estava, 
de fato, um recorte da “América Negra”, fruto da divisão 
racial estabelecida de forma pragmática (especialmente 
em termos territoriais, percebida) nos Estados Unidos. 
Não havia nenhum melting pot: éramos quatro homens 
brasileiros, de árdua identificação, alguma curiosidade e 
até um evidente incômodo, entre os locais.

Poucos quarteirões depois, já na Beale Street, a paisagem 
se modificou drasticamente: uma profusão de turistas, 
majoritariamente brancos. Aquela rua é uma espécie de 
centro nevrálgico da nostalgia pela ‘música de raiz’ esta-
dunidense, um conjunto de estabelecimentos adesivados 
com adjetivos como ‘tradicional’, ‘lendário’, ‘histórico’. Sob 
a perspectiva do turismo, do entretenimento e do comércio, 
um espaço fantástico da musical heritage (Bennett, 2009), 
algo que mais ou menos sutilmente auxilia o espectador 
mais desatento a enxergar tudo como aquilo que aponta 
Ching (2009) em sua obra sobre a cidade: Memphis é uma 
espécie de cidade-alegoria da questão racial nos Estados 
Unidos. Terra dos maiores leilões de escravos no século XIX, 
terra onde Martin Luther King foi assassinado no século 
XX, um ciclo triste de irresolução que parece permanente. 
Terra onde o Blues ganhou seu primeiro autoproclamado 
pai, o negro W.C Handy (citado na canção de Cohn); ter-
ra onde o filho mais bem sucedido do Blues, o Rock and 
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roll, viu crescer, Elvis Presley em um ciclo de apropriação 
cultural e apagamento dos pioneiros negros. Articulação 
que, não necessariamente diz apenas dos notáveis méritos 
artísticos culturais de Presley, importante demarcar.

“Se a Beale Street pudesse falar, se a Beale Street pudesse 
falar, os homens casados teriam de arrumar suas coisas e 
iriam embora”, escreveu W. C. Handy, cuja casa-museu era 
um dos atrativos da rua, em Beale Street Blues, canção do 
início do século XX. Os versos que inspirariam Baldwin 
não apenas a nomear um de seus romances mais notórios 
(If Beale Street Could Talk, de 1974), e que também leva-
ram o escritor a acreditar, como na frase citada acima, em 
uma espécie de ancestralidade territorial e subjetiva das 
vidas negras nas ruas do país, agora, no início do século 
XXI, faziam bem menos sentido. Se essa rua no coração 
de Memphis falasse hoje, ela possivelmente denotaria gra-
tidão, um senso de segurança e estabilidade, e celebraria 
sua ‘reinvenção’ e ‘revitalização’ como lugar de culto e 
visitação. Ou seja: seria visto como um empreendimento 
bem sucedido na lógica econômica da América, materiali-
zação contemporânea de um panorama que, como aponta 
Huyssen (2000), sinaliza a busca por uma recordação total 
(total recall), um desejo de trazer vários passados para o 
presente e que se espraia para diversos aspectos da vida 
contemporânea e gera fenômenos como a nostalgia do 
consumo (Cross, 2015), ou a retromania (Reynolds, 2011).

Esse horizonte social requer contextualização, a partir 
do mundo pós-guerra, da aceleração do consumo, das 
dilatações midiáticas e das revoluções sociopolíticas. Um 
mundo em que as estratégias da recordação pública e pri-
vada são, de forma mais ou menos evidente, justificadas 
pela vontade de nos ancorar em um espaço caracterizado 
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por uma crescente instabilidade do tempo e pelo constan-
te faturamento do espaço vivido (Huyssen, 2000). Nesta 
direção, o conceito de musealização é usado por Huyssen 
(2000) como ponderação filosófica e cultural sobre a trans-
formação do status da memória, que nos motiva a pensar 
no crescente apego ao passado e na necessidade atual de 
encontrar formas de arquivar o máximo de informações 
possíveis.

A expressão deste processo está em estratégias como 
colecionar, referenciar, citar e apropriar, que se proliferam 
nas práticas estéticas contemporâneas, frequentemente 
acompanhadas pela intenção de articular ou tensionar 
ideias como unicidade e originalidade. De maneira que 
diversos territórios parecem compor o mapa de interesses 
pelo passado: a aceleração midiática e tecnológica contem-
porânea, o temor de um futuro marcado pela dissolução de 
heranças e patrimônios importantes, o interesse por revirar 
os arquivos que passaram despercebidos. São movimentos 
que dizem tanto da “esperança de, de alguma forma, nos 
ligarmos a um passado que nunca podemos conhecer 
plenamente” (Manoff, 2004, p.17), como da expressão da 
nostalgia como um statement, um escudo defensivo diante 
de uma lógica de consumo que é programadamente obso-
leta ou por vezes inacessível demais.

3. Elvis, a Beale Street e seus arredores

Assim, a Beale Street não apenas ‘fala’, como também ‘se 
lembra’. Memphis e seus espaços de herança musical e 
peregrinação cultural, como a Beale Street, a Sun Records, 
o Stax Museum e Graceland, são materializações potentes 
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desse desejo pela ‘reconstrução’ ou ‘visitação’ ao passado, 
articulados com nostalgia pela música pop. Não é à toa: 
localizada na margem leste do rio Mississippi, no extremo 
sudoeste do Tennessee, a cidade é frequentemente des-
crita como nascedouro do Blues e berço do Rock and roll. 
De certa maneira, a música produzida e tocada na Beale 
Street, ainda nas décadas iniciais do século XX, se tornou 
música popular global, já que o Blues e suas derivações 
imediatas são uma espécie de gênero matriz de boa parte 
das manifestações da música popular dali em diante. Em 
suma, o Blues como forma musical é originado no sul dos 
Estados Unidos, por volta do fim do século XIX, fruto das 
manifestações musicais da diáspora de escravos e posterior-
mente trabalhadores afro-americanos no território, ele se 
desenvolveu no entorno das práticas laborais em conjunto 
com o canto de spirituals (ligados à religiosidade), canções 
de trabalho, canto de campo, ring shout, e baladas pautadas 
por rimas e contação de histórias.

Evidentemente, essa história chega acompanhada de 
atravessamentos e questões que envolvem balizas como 
classe social, território e racialidade. Manifestos sôni-
cos estruturalmente montados em elementos como os 
doze compassos, o formato de chamada-e-resposta e o 
uso de blue notes, muitos têm como raízes formas musi-
cais africanas. Portanto, em sua forma mais reconhecível 
– hoje modelar e estandarizada – ele é fruto cultural dos 
movimentos migratórios do povo negro para centros mais 
urbanos. Sua execução em juke joints e bares de beira de 
estrada, geralmente periféricos com o fim da escravidão, 
ajudou a fomentar um incipiente e promissor mercado de 
entretenimentos voltado agora aos negros e aos brancos 
pobres (Hobsbawn, 1990). Parte substantiva dessas ‘novas 

https://en.wikipedia.org/wiki/Field_holler
https://pt.wikipedia.org/wiki/Blues_de_doze_compassos
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vivências’ foram encenadas em Memphis A cidade urbana-
mente testemunhou as mutações múltiplas da música do 
delta do Mississippi e do Centro-Sul dos EUA, tocadas por 
migrantes rurais na Beale Street, que nasce na margem do 
Rio Mississipi e segue por aproximadamente 2 km. Depois 
de prensadas em vinil, vendidas e divulgadas, elas ganharam 
transmissões de rádio e espaço nas jukeboxes, modelando 
assim a cadeia produtiva da música pop (Rushing, 2009).

Elvis foi um dos então novos viventes percorrendo as 
esquinas da Beale. Chegando na cidade com a família em 
1948, depois de passar o ano em pensões, eles se estabe-
leceram em um conjunto habitacional chamado de Lau-
derdale Courts, que fazia parte de um programa público e 
era destinado a famílias de baixa renda. Trabalhando em 
profissões como caminhoneiro e eletricista, ele era um dos 
raros brancos frequentando aquele reduto afro-americano, 
em um período em que a segregação racial ainda era comum 
no sul do país. Neste período, o jovem deu seus primeiros 
passos no violão – aproveitando a acústica da lavanderia 
comunitária, que ficava em um porão – escutava a rádio 
WDIA, difusora da música negra na cidade e explorava a 
vizinhança. A Beale ficava bem próxima, e nesse perío-
do, em um percurso de menos de 2 km, possuía ‘setores’ 
diferentes: a região das docas, próxima à margem do rio, 
sediava armazéns do comércio de algodão; o lado oposto era 
residencial, mais elegante, ocupado por famílias brancas e 
mais ricas. No meio da rua, um micro bolsão da população 
afro-americana de Memphis estabeleceu seu ponto de 
referência na cidade, a partir da Abolição da escravatura: 
um gueto mais pobre, território de trabalhadores, que se 
divertiam nos espaços de entretenimento musical logo 
fundados ali.
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Essa dimensão sociogeográfica da rua e da área central 
de Memphis foi fundamental para a fermentação do artista 
Elvis Presley, em especial para sua educação sentimental 
em relação à música negra produzida ali. Na região, o jovem 
teve acesso a discos (frequentando a loja Poplar Tunes); 
roupas (a Lansky Bros., hoje uma sede da franquia Hard 
Rock Café); se alimentava no restaurante Arcade; realizou 
sua primeira apresentação (na concha acústica do Overton 
Park, em 1954) e seu primeiro registro fonográfico (uma gra-
vação caseira e afetuosa para a mãe, a canção My Happiness 
(1953) no mítico Sun Studios). Ou seja: a Beale, mesmo com 
sua chancela de ‘lar do Blues mundial’, também pertence 
a Elvis, cuja figura, cravada em um monumento, recebe 
os turistas em uma das ‘pontas’ da rua, em uma praça em 
frente ao Orpheum Theatre, o cinema no qual ele foi ‘lan-
terninha’, e que conserva sua fachada retro estilo anos 1950. 
Estes e outros lugares, hoje musealizados, compreendem 
um complexo de visitação de atenção global, com turistas 
(como eu e meu grupo de brasileiros) ansiosos e curiosos 
por mapear com os próprios olhos o que é entendido como 
a história de parte fundamental de um fenômeno crucial 
para a cultura do século XX, o Rock and roll.

Portanto, a Beale não apenas foi a rota seminal para a 
criação do artista Elvis. Nas últimas décadas, tem servido 
como boas vindas e porta de acesso a sua mitologia e, 
principalmente, à importância da memória coletiva e da 
nostalgia a respeito dele. Sob esta retranca, a articulação 
entre o músico e Memphis é um exemplo potente daquilo 
que Cross (2015) entende como a consumed nostalgia, sen-
sivelmente, “uma saudade dos bens do passado, acionada 
pela experiência pessoal de crescer no mundo estressante e 
veloz do capitalismo” (Cross, 2015, p.9). Ela se reflete em um 
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extenso conjunto de práticas conectadas com o incômodo 
que pessoas passaram a sentir quando notaram que suas 
personalidades, entendendo que encontramos sentidos de 
nós mesmos nos bens materiais, estavam ameaçadas pelo 
desaparecimento veloz e a obsolescência acelerada típicas 
da cultura de commodities. O impulso nostálgico veio do 
desejo de recuperá-las e principalmente preservá-las. Muito 
além de estilizar bens de consumo fazendo renascer estilos 
que materializam eras anteriores, há uma dimensão ‘ética’ 
neste gesto: transformar o “gasto em desejável, e a velha 
novidade como nova nostalgia” (Cross, 2015, p. 9).

Essa busca retrofílica tem uma missão central, con-
verter os resíduos da história, sejam eles carros, roupas, 
filmes ou discos, em “testemunhas que atestem nossas 
virtudes ancestrais” (Cross, 2015, p.9). Se sempre fomos 
nostálgicos, talvez a marca mais notável desta expressão 
no contemporâneo esteja na força com que ela se impõe 
diante da potência de um ‘agora’ que se traduziu de forma 
particularmente intensa na cultura de mercadorias, em 
um ciclo de ‘vai e volta’. Então, se o avanço capitalista 
levou ao crescimento econômico – e consequentemente ao 
aumento do conforto e da variedade – e formatou uma ‘era 
de ouro’ particularmente para representantes do primei-
ro-mundo, legando, por exemplo, a geração baby boomer, 
os jovens nascidos e crescidos sob o signo da prosperidade 
comercial na segunda metade de século XX. Mas, como 
situa Huyssen (2000, p.32), um estrato social importante 
considerou que estas transformações aceleradas eram 
demasiadamente inquietantes e elegeram o apego pelo 
arquivo e a musealização como contrapesos da mudança, 
formas de preservação espacial e temporal para o mal-estar 
causado pela “sobrecarga informacional e percepcional 
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combinada com uma aceleração cultural que nossa psique 
não consegue lidar”. Assim, de certa maneira, o que foi 
justificado como uma âncora de ‘segurança’ em relação a 
um mundo hipermediado e plurimidiático de novidades, 
também se configurou, em sua dimensão mais excessiva, 
especificamente no ambiente cultural, como aquilo que 
Reynolds (2011) aponta como ‘retromania’, o apego febril 
da cultura pop a seu próprio passado.

Portanto, balizar o que chamamos de cultura pop é 
importante para entender qual o lugar da memória e do 
arquivo neste contexto e, para além, examinar como os 
arranjos entre pop e passado impulsionam e são impul-
sionados pela mania pelo passado.

Tomamos o pop aqui como uma linguagem e um dis-
curso historicamente derivados da Pop Art na década de 
1950, mas que foram ampliados para diversas outras práticas 
sociais desde então. Se configura como um modus vivendi, 
uma vida pop (Alberto, 2021), modulada por uma sensibili-
dade que atravessa o sujeito contemporâneo através de seus 
espraiamentos midiáticos (músicas, filmes, séries, moda, 
etc.) e que muitas vezes se caracteriza por sua possibilidade 
de permanência na experiência afetiva de cada um, como 
uma bússola sensível que orienta a cartografia da vivência 
cotidiana. Trata-se assim de uma cultura específica (porém 
ampla) que vai codificar novos regimes estéticos vindos 
dos processos que a arte e a produção cultural sofrem a 
partir dos efeitos de uma sociedade veloz, informatizada e 
midiatizada, como uma forma de compreender o mundo 
através da produção material e simbólica do consumo, das 
tecnologias e das mídias.

A experiência de vida pop é atravessada por deter-
minados campos e símbolos de ação cultural (cinema, 
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música, literatura, televisão, artes visuais, internet) onde 
parece operar transfigurando os desejos, âmbitos de cria-
ção e interação do tecido social contemporâneo. Em uma 
tentativa de sistematizar uma dimensão histórica e social, 
convocamos Silveira (2013) para traçar alguns eixos que são 
definidores para uma noção espessa do que é cultura pop. 
De saída, destacamos sua aderência aos meios de comu-
nicação de massa, ao vê-la como um braço permanente da 
cultura midiática e entendendo que ambas possuem não 
apenas historiografias atreladas: cultura pop, em suma, diz 
de um “grupo de objetos culturais voltados à disseminação 
midiática mais acentuada possível” (Silveira, 2013, p. 10). 
No mais, o autor indica como traços formativos do pop: a) a 
ideia de uma cultura de mercado, sob a lógica de um regime 
mercantilista, capitalista, produzido sob o imperativo do 
lucro; b) o caráter hedonista e de entretenimento, capaz 
de despertar comportamentos apaixonados, de fixação, o 
domínio dos afetos e certa ‘antropologia das obsessões’; 
c) a cultura jovem urbana, eivada na discussão cara ao 
século passado entre a dissolução ou os câmbios entre alta 
e baixa cultura que tem origem tanto nos Estados Unidos 
nos baby boomers do pós-guerra, quanto nas ordens peri-
féricas europeias. Se diferencia (mas também se afirma e 
se identifica) na distância com o beletrismo e a empáfia da 
elite cultural, ou seja, é decorrente dos ajustes de conta, das 
reapropriações simbólicas, das guerrilhas semióticas da 
working class; d) seu caráter transnacional, que instaura 
comunidades, gostos e repertórios que rescindem de barrei-
ras geográficas ou de soberanias políticas. Acrescentamos 
a esta eficiente sistematização outro ponto nevrálgico no 
relativo à cultura pop hoje: seu caráter ‘retrovisor’ que 
joga luz sobre seu movimento evidente em se alimentar de 
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seu próprio repertório. Uma certa lógica pop will eat itself, 
espelhada na necessidade de canonizar suas consagrações 
em repetições que se performam infinitamente através de 
mediações e remediações nos dispositivos midiáticos. A 
relação entre Memphis e Elvis é uma elegia a esta cons-
tatação, e de certa maneira ganha uma intensidade única 
no Elvis Presley Boulevard, a mais ou menos 20 minutos 
de distância da Beale Street.

4. Graceland, peregrinações e a 
fantasmagoria definitiva de Elvis

Essa coordenada me levou e segue levando aproximada-
mente 650 mil turistas anualmente a Graceland, a mansão 
em que viveu, morreu e em uma perspectiva absolutamente 
retromaníaca e fantasmagórica, segue garantindo uma 
intensa presença da ausência (Alberto, 2021) Elvis Pres-
ley. A vasta propriedade, cartão postal da segunda casa 
mais visitada nos EUA (atrás apenas da presidencial Casa 
Branca), comprada pelo músico ainda em 1957, quando 
a região pertencia a uma área semi-rural de Memphis, 
hoje é o ponto focal em um logradouro constelado pelas 
referências a Elvis. Um espaço de aproximadamente 5,6 
hectares que se notabilizou como o refúgio do artista, que 
abriga 23 aposentos, entre salas e quartos, onde ele morou 
com os pais e a família até o ano de sua partida. Aberta 
para visitação restrita ao público em 1982 – tem-se acesso 
apenas ao térreo e ao subsolo da casa –, Graceland é uma 
elegia à nostalgia pop e ao impulso retro social: uma reu-
nião substantiva de memórias domésticas, itens pessoais, 
documentos e objetos. Juntos perfazem uma coleção a 
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testemunhar como a articulação entre memória, identi-
dade e a partilha pública de textos individuais e coletivos 
serviriam como cimento fundamental para a arquitetura 
das diversas dimensões que o passado tem no agora.

Nessa direção, Graceland é, há décadas, um marco de 
que revisões e resgastes cada vez mais se afirmam como 
marca definidora da vida pop, e revelam um imenso desejo 
de seus habitantes pelos vislumbres do passado. O papel 
da nostalgia, como estrutura de sentimento social (Wil-
liams, 1979), no contexto da cultura pop, é alavancar os 
processos de identificar e, principalmente, identificar-se 
em relação a estes sinais do ‘antes’ espalhados por filmes, 
discos e que tais, em uma operação típica de representa-
ção e reconhecimento, visitar Graceland é consagrar mas 
também continuar o legado de um de seus maiores ícones. 
Nesse sentido, podemos tensionar a própria concepção por 
vezes estratificada do pop como algo efêmero (de extinção 
em curto prazo) e descartável (facilmente esquecível), para 
pensar em sua dimensão de permanência, que tem como 
uma de suas expressões notáveis a noção de retro.

Evidentemente, essa proposição se articula com todo 
um mercado de produção e consumo de ‘passados’ que 
alcançam ações voltadas para o turismo musical, como 
a própria cosmologia da vida de Elvis em Memphis. Nes-
tes processos, valores como tradição e autenticidade são 
entendidos e reinterpretados na sua dimensão histórica 
e cultural . A nostalgia se torna um sentimento coletivo 
estimulante à preservação e reconhecimento com o passado 
– outras pessoas possuem as mesmas lembranças, surgindo 
comunidades nas quais imperam o sentimento de cuidar e 
compartilhar. Na época, eu e meu grupo de amigos éramos 
apenas uma ‘parte mais exótica’ daquele grupo de visitantes 
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em busca desse sentido compartilhado sobre a história do 
Rock and roll, dividindo a fila de entrada para a mansão 
com habitantes do pop vindos de todas as partes do planeta. 
Era visível, em uma simples caminhada entre os espaços 
temáticos que orbitavam a casa pelo Elvis Presley Boulevard 
(lojas, restaurantes, cafés), o papel realizado pela nostalgia 
do consumo: materializar uma espécie de inventário não 
apenas do que já foi sentimentalizado em práticas cotidianas 
e comuns a muitos, mas ‘recriar’ e estabelecer um passado 
no agora, sempre convocado pela memória dos sentidos, 
vetorizados pela imagem e pelas memórias presleyanas. 
Estar em Graceland e seus arredores é contatar vistas, sons, 
cheiros e gostos que evocam o passado e acionam, para 
um público mais velho, o desejo de renovar as emoções 
que acompanharam tais sensibilidades; para então jovens 
como eu e muitos outros, sublinham o sentido de conexão 
com uma longa história que nos levou até ali. Atualizando 
o famoso bordão: ‘In fact, Elvis has never left the building’.

Nessa direção, Graceland, de forma ainda mais profunda 
que Memphis ou a Beale Street, é o lar da maior ‘fantasma-
goria de Elvis’ – menos no sentido de uma aparição irreal, 
assombrada, vinda de outro mundo e mais no sentido 
fabulatório e realizável do fetichismo de uma mercadoria, 
de um produto pop, como signo crucial para a constitui-
ção de um projeto moderno, como sugerido por Benjamin 
(2006) e para além, do resgate do passado como signo 
central do contemporâneo. Categoria analítica destacável 
no projeto “Passagens” do teórico alemão, o termo aparece 
em destaque no texto “Paris, Capital do Século XIX”. Em 
sua etimologia grega (phantasmata) o termo é referente à 
substituição das sensações pelas imagens, tendo seu sen-
tido transformado a partir da industrialização mundial e 
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suas novas formas de sociabilidade e de representação de 
imagens no mundo, em processo iniciado no século XIX, 
referentes ao conjunto das imagens representativas feitas 
pela sociedade no intuito de representarem a si mesma e 
que tomam um caráter de coisa. Marx relacionava critica-
mente a noção de fantasmagoria à capacidade capitalista 
de maquiar as relações sociais pautadas na exploração do 
trabalho humano sob a condição da propriedade privada 
dos meios de produção que gera de forma ‘mágica’ as 
mercadorias posteriormente fetichizadas.

Já o pensamento benjaminiano sobre fantasmagoria 
é no sentido de que tais imagens modelam as relações 
sociais sob a lógica cotidiana espetacular, pós-aurática, 
gerada na experiência coletiva pós-industrial e consumis-
ta condicionada pelo desenvolvimento tecnológico. As 
representações do desejo de consumo, o modo simbólico 
das mais diversas relações humanas, passam a constituir 
a esfera da superestrutura social. Benjamin analisa-a, 
para além de uma condição sócio-política desejada como 
transitória, como uma das chaves centrais para a vivência 
moderna: lhe interessa o impacto subjetivo do lado mais 
visível, exuberante, espetacular da mercadoria, ao mostrar 
o espraiamento dessa fantasmagoria para todas as esferas 
da existência. No caso de Elvis e Graceland, capacitados 
de pensamento crítico, é certo que estamos diante de uma 
grande exploração comercial, de um território pecuniário 
todo dedicado à Elvis Presley Enterprises, onde sua mer-
cadoria central – o luto e a nostalgia pelo cantor – é, em 
primeira instância, lucro a ser gerado. Mas, se a dimensão 
fantasmagórica de Elvis é crucial para este mecanismo em 
ocultar as reais intenções do turismo musical saudosista, 
subjetivamente, como sugere Benjamim, existem outros 
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efeitos dessa articulação. Se, em um certo sentido, Benjamin 
relaciona o fetiche da mercadoria – e portanto a fantasma-
goria das coisas – menos à necessidade inescapável do ter 
(o que oculta relações laborais de exploração) e mais ao 
desejo subjetivo do querer e poder, existem outros efeitos que 
são particularizados em ações e realizações de um público 
cativo e renovado que tarimba seus passaportes anualmente 
para entrar em contato com as memórias domésticas do 
artista, em busca desta fantasmagoria: imagens, objetos, 
materiais produzidos a partir do desenvolvimento técnico 
cristalizadas em representações ‘coisificadas’ da cosmo-
logia presleyana, que representam, em uma consideração 
prática, modos de vida e portanto novas criações de base 
econômica e técnica (Benjamin, 2006).

Em suma, se a nostalgia do consumo é um fenômeno 
conduzido pela visada de mercado, sob a lógica do capi-
talismo tardio (Cross, 2015) ela também supõe colateral-
mente instigantes relações culturais que dizem sim de 
uma busca pelo fantasmagórico, mas que é orientada pelo 
afeto pessoal e pelas práticas de fãs. Nessa direção, Elvis, 
Memphis e, em especial, Graceland, configuram-se como 
uma paisagem de peregrinação (Turner & Turner, 1978), 
conceito advindo de um importante estudo antropológi-
co de Victor e Edith Turner que vem sendo articulado 
pelos fan studies para se entender a lógica de devoção, 
produção, consumo e ações de grupos de admiradores de 
determinados objetos de afeto. Em linhas gerais, os autores 
descrevem espaços de peregrinação a partir de aspectos 
como seus traços fundantes (pautados por mitologias de 
diversas ordens) e a devoção intermitente de seus segui-
dores que gerariam assim a progressiva rotinização e 
institucionalização de uma ‘jornada sagrada’ a tais locais 
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de origem deste culto. Os peregrinos, como grupos de 
fãs, tendem a visitação coletiva, em grupos organizados, 
seguindo calendários particulares e celebrações únicas. 
E os locais se preparam ou são organizados tipicamente 
para estas demandas, em seu entorno, hospedagens e 
serviços de diversas formas.

Diferentemente dos pontos turísticos, os espaços de 
peregrinação pop possuem um caráter de particularização 
de determinadas devoções e buscas – é uma fantasmagoria 
do sagrado, do oferecer a aura que parecia (e, que está, 
de fato) perdida no jogo mercadológico. Nesse sentido, é 
possível interpretar Graceland e seus arredores como a 
peregrinação máxima dos fãs de Elvis, entendendo a prática 
cultural dos visitantes dedicada à herança do artista como 
uma busca de aproximação por um ícone ‘larger than life’, 
sacralizado em suas pluridimensões (o cantor, o performer, 
o ator, o sex symbol, o sinônimo de um american way of life, 
pensado e fantasiado nos anos 1950, que insiste em não se 
deixar morrer). Portanto, se a sacralização é um processo 
sequencial pelo qual as atrações turísticas são transfigu-
radas como santuários significativos e quase religiosos, e 
as paisagens de peregrinação podem ser lidas ou interpre-
tadas como o produto tangível de diversos discursos sobre 
o significado do patrimônio religioso (Alderman, 2009), 
Graceland, com seu nome inspirado na gramática secular, 
é o lugar de sepultamento, mas também da ressurreição de 
Elvis pelo olhar saudoso e emocionado de seus milhares de 
visitantes, especialmente em dias de festa específicos – no 
caso, os maiores públicos em sua antiga casa se reúnem na 
época de seu aniversário (8 de janeiro) e no aniversário de 
sua morte (16 de agosto). Visitantes, portando um audio-
guia, são conduzidos ao entrar aos principais cômodos da 
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mansão, onde irão encontrar personalizadas salas de estar, 
de jantar, bares, o dormitório dos pais do astro, a cozinha, 
espaços recreativos (como a Jungle Room, cuja decoração 
traz motivos de selva) e uma profusão de objetos como 
televisores, mesa de sinuca, um piano branco, sofás, etc. Na 
parte externa, o visitante é levado ao quintal de Graceland, 
onde encontra jardins, piscina e uma quadra de squash, 
(onde ele teria se reunido com amigos para tocar e cantar 
antes de subir ao seu quarto pela última vez). Conhecer 
estes espaços possibilita, para seus fãs mais fervorosos, 
encontrar e ressignificar todo o objeto em exposição ali – 
e são muitos, já que os aposentos carregam um design de 
interiores absolutamente exagerado, repleto de informações, 
extremamente kitsch – como pequenos altares.

Mas o aspecto definidor da ideia de que Graceland 
busca ser uma espécie de território sagrado em relação a 
Elvis, para seus peregrinadores, é o esforço constante de 
sanitização de sua figura, aplicado às regras e modos de 
visitação da casa, e a seu ambiente geral. A visitação às 
memórias domésticas e relíquias do arquivo do cantor é 
altamente controlada pela Elvis Presley Enterprises Inc. 
o que significa um nível avançado de segurança em dire-
ção ao acesso à biografia do ídolo, sempre em direção a 
‘higienizá-la’ para seus devotos. O Elvis que encontramos 
naquele logradouro é fantasmado como a exemplificação 
perfeita do sonho americano: o menino pobre que ergueu 
um império, pautado pelo trabalho incansável e pelos 
valores familiares e tradicionais, completamente distante 
do caráter ruptural de comportamento e performance que, 
de fato, estabeleceu sua importância para a cultura pop em 
geral e o Rock ‘n’ roll em específico. Trata-se de um espaço 
que não demonstra traços da transgressão frequentemente 
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associados a sua história, especialmente em seu surgimento. 
Diferentemente de uma visita a Beale Street, por exemplo, 
onde nos permitimos pensar nas andanças de um jovem 
Elvis rumo ao coração da música afro-americana nos anos 
1950, o imaginário acionado na casa é de um ícone intocá-
vel e puro, apesar de nossa suposta proximidade com suas 
intimidades. Vai de encontro ao que sugere King (1993) 
em seu influente trabalho sobre Elvis, onde o autor aponta 
que o esforço de santificá-lo é em direção a posicioná-lo 
como um mártir exemplar, uma figura sacrificada, ao modo 
cristão, que ao partir, levou consigo boa parte de nossos 
pecados e sofrimentos.

Já esta região em Memphis não projeta nenhuma for-
ma de pecado: há pouco ou nada de sexo e drogas em 
Graceland; acumulam-se retratos de família, ambiências 
caseiras e tentativas constantes de ‘pacificar’ seu legado. 
Dois espaços na casa reforçam o vigor de seus gestores em 
adesivar uma natureza religiosa ao seu legado: o acesso 
ao Jardim de Meditação, um espaço dedicado a vigílias de 
peregrinos, que levam suas rezas e velas orando ao espírito 
do Rei e, principalmente o fato de o segundo andar, mais 
especificamente o banheiro, ser permanentemente proibido 
para visitação. Afinal é naquele aposento, absolutamente 
mundano, esvaziado de qualquer sacralidade, que uma 
overdose de remédios matou Elvis em 1977, um dado que 
o humaniza de forma extrema – e justa. Ignorá-lo é parte 
do esforço em fazer de Graceland a fantasmagoria abso-
luta de Elvis, seja como produto de consumo nostálgico 
de uma das indústrias mais consistentes da cultura pop, 
o saudosismo em relação à sua figura, seja na tessitura de 
um imaginário mítico que habita subjetivamente parte de 
seus mais fiéis seguidores.
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5. Considerações finais

Se faz notável em minhas memórias: o Elvis Presley Boule-
vard reúne um público que é de fato, diferente do restante 
do turismo musical praticado em Memphis, uma cidade 
cravada em dualidades culturais e raciais. Se a Beale Street 
é um bolsão de certa maneira ‘pacificador’ destes universos, 
possibilitando o encontro um pouco mais abrangente entre 
fãs de Elvis, não-fãs de Elvis e admiradores de Blues e R&B 
em geral, os arredores de Graceland de certa forma ‘recortam’ 
e endereçam um público mais específico, os peregrinos do 
‘espólio sagrado’ do cantor: majoritariamente branco, mais 
idoso, menos diverso demograficamente. Alegoricamente, 
meu olhar latino-americano, de descendência africana 
demarcada na pele, viu nesse retrato um pouco das contra-
dições que permanecem nessa fantasmagoria de Elvis, algo 
que nem o discurso predominante da família e da corporação 
que rege sua herança consegue apagar: a duplicidade em 
Elvis. A perspectiva de um possível e importante integrador 
musical/racial versus a imagem de um apropriador exemplar 
da música, da performance e da herança artística negra, uma 
articulação típica do mecanismo estruturalmente racista da 
cultura pop. Seguramente, para muitos a visita a Memphis 
solidifica a percepção e, principalmente, a crença de que 
o jovem branco e pobre nascido em Tupelo, a quilômetros 
dali, é a personificação do sucesso, riqueza e consumo típi-
cos da ética de grandeza e labor nos Estados Unidos; uma 
percepção que deve emoldurar o desejo de milhares de 
peregrinos locais, que se deslocam internamente pelo país 
para alcançar os portões de Graceland.

Por outro lado, é possível pensar que o estabelecimento 
desse olhar purificador sobre o Rei sombreia aquilo que, 
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em seu cerne, o tornou tão superlativo: a humanização de 
um artista que, entre erros e acertos, estabeleceu definitivos 
parâmetros performáticos e musicais para nossa cultura 
contemporânea. O relevo de sua biografia também passa 
por suas ‘falhas’ e tragédias pessoais, censuras à parte. 
Assim como visitar a Memphis de Elvis é, como cantou 
Marc Cohn, andar ladeado por sua fantasmagoria e tentar 
– talvez inutilmente – encontrar algum tipo de definição 
ou de ‘verdade’. Seja nas esquinas da Beale, ao tomar con-
tato com o eco inimitável do Sun Studios ou observando 
as gigantescas filas para entrar em Graceland, todas as 
‘assombrações’ de Elvis se fazem presentes, e é essa tam-
bém a argamassa afetiva necessária para arquitetar nossas 
memórias coletivas sobre ele, impulsionados, orientados, 
atravessados por um pathos nostálgico que, como marca 
importante do tecido cultural contemporâneo, se renova 
constantemente em novos produtos: filmes, discos, clipes, 
viagens turísticas, peregrinações pessoais.
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Entrevistas e testemunhos





Mark Duffett reflete sobre a 
questão da apropriação cultural

Uma entrevista com Jorge Carrega

O professor Mark Duffett tem dedicado boa parte do 
seu trabalho ao fenómeno cultural Elvis Presley. Em 
Counting Down Elvis (2018), analisou o legado musical 
do cantor, e em Elvis Roots, Image, Comeback, Phe-
nomenon (2020), adotou uma perspetiva sociológica 
para analisar questões relacionadas com raça, classe 
social e género. Gostaria, pois, de saber qual a sua 
opinião sobre as acusações de apropriação cultural 
da música negra dirigidas a Presley?

Saber se Elvis se apropriou culturalmente da música negra 
é uma questão complexa, por isso é difícil saber por onde 
começar. Um ponto de partida será considerar de forma 
mais precisa o próprio termo de “apropriação cultural”. Num 
artigo interessante sobre a “mercantilização da Negritude”, 
Maha Ikram Cherid resumiu:
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O Cambridge Dictionary (s.d.) define apropriação cultural como 
“o ato de pegar ou usar coisas de uma cultura que não é a sua, 
especialmente sem mostrar que entende ou respeita essa cultu-
ra”. Há três elementos principais que precisam ser destacados 
neste ponto. Em primeiro lugar, esta definição implica que o 
“apropriador” não faz parte do grupo ao qual pertence o próprio 
elemento cultural. Em segundo lugar, este conceito implica o 
ato de “pegar em ou usar” elementos culturais, o que significa 
que quem está envolvido nesse processo pode envolver-se com 
a cultura nos seus próprios termos, indicando, assim, que as 
dinâmicas de poder estão em jogo. Terceiro, e talvez o mais 
importante, o elemento cultural é retirado de seu contexto de 
uma forma que não dá crédito às suas origens ou desrespeita 
o seu significado. (Cherid, 2021, p. 359)

Ao discutir o trabalho dos eticistas culturais Young e 
Brunk, Cherid explica as consequências negativas deste 
processo:

Young e Brunk (2009) identificam duas formas principais através 
das quais a apropriação cultural pode causar danos. Primeiro, 
a apropriação cultural poderia implicar a violação dos direitos 
legais de propriedade. O outro dano potencial identificado por 
Young e Brunk (2009) é que o dano simbólico causado pela 
apropriação como uma representação da dinâmica de poder 
acarreta consequências concretas para a cultura de origem e 
para o seu povo. A sua legitimidade na sociedade e os signifi-
cados que atribuem ao próprio símbolo são negados a favor de 
quem se está a apropriar. (Cherid, 2021, p. 360)

Para Cherid, isto gera problemas negativos signifi-
cativos:
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Em vez de ser uma integração bem-sucedida de pessoas negras 
na esfera pública, a mercantilização da cultura negra é uma 
demonstração superficial de representação simbólica que serve 
para obscurecer as maneiras pelas quais esse processo não 
só falhou na criação de mudanças sociais profundas, mas, 
efetivamente, promoveu dinâmicas de poder já existentes. 
Isto torna-se particularmente evidente quando as questões 
de propriedade intelectual e de propriedade são trazidas para 
discussão. (Cherid, 2021, p. 360)

Toda essa discussão pode soar como senso comum quan-
do aplicada à música. Com efeito, podemos ouvir vários 
níveis de semelhança estética entre diferentes gravações e 
podemos ver a opressão racial. No entanto, os argumentos 
de apropriação cultural vêm carregados com uma série de 
suposições. Pedem-nos para endossar uma forma muito 
específica de ver a cultura, balizando-a como um recurso 
detido por determinados grupos de pessoas (Yudice, 2003). 
Também forçam qualquer respondente a um binário – limi-
tado a um sim (Elvis apropriou-se) ou a um não (ele não 
se apropriou) – mas, a meu ver, os termos e os processos 
envolvidos (“Elvis”, “apropriação”, “música negra”) não são 
simples. Há dois níveis ontológicos para discutir. Ao nível 
do discurso racial (o presente), essa questão ganhou uma 
força considerável nos últimos anos. Em contrapartida, 
ao nível da história da música (o passado), as evidências 
são complexas. Optarei pelo nível do discurso como ponto 
de partida.

Nós vivemos um período em que se promove a ideia de 
apropriação numa tentativa de enfrentar o enorme e per-
manente problema da desigualdade racial. Enquanto um 
dos artistas de música popular mais estimados da década de 
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1950, Elvis Presley tem sido usado não só para explorar os 
seus problemas, mas também para abordar as preocupações 
dos dias de hoje. Seja qual for o tipo de exemplo que Elvis 
tenha dado, não faz sentido que um qualquer indivíduo 
possa defraudar uma raça inteira, mas ele ainda foi usado 
como um símbolo do racismo estrutural.

No que respeita a Elvis, a ideia de apropriação tem 
uma história que vem de trás. Um ponto alto ocorreu em 
1989, quando a música Fight The Power dos Public Enemy, 
rejeitou enfaticamente Elvis como um herói branco e ale-
gou que ele era racista. A música foi criada para ser usada 
numa excelente exploração ficcional do racismo, Do The 
Right Thing (Lee, 1989), para expressar raiva pelo clímax 
do filme: o desencadeamento de um motim racial. Embora 
o filme fosse ficcional, os distúrbios raciais nos Estados 
Unidos têm sido uma realidade em diferentes momentos.

A revolta da comunidade negra dos EUA é o produto 
legítimo de séculos de opressão que inclui escravidão, 
linchamentos, brutalidade policial, segregação, racismo 
aberto, preconceito subtil e privação social e económica. 
O académico David Pilgrim, um mestiço que se identifica 
como negro e montou um museu de artefactos racistas na 
Ferris University, disse, em 2020: “Falo com muitos jovens 
ativistas (negros) e digo-lhes: ‘Eu não vos culpo por esta-
rem zangados. Eu entendo que nenhuma pessoa sã e de 
cor neste país, que entenda o passado da nação, consiga 
não sentir raiva em algum momento’” (Fotografiska Nova 
Iorque, 2020).

Chuck D, o compositor dos Public Enemy, corrigiu 
posteriormente a sua afirmação em Fight the Power (1989), 
para dizer que na verdade gostava de Elvis, mas não gos-
tava que ele fosse coroado Rei do Rock and Roll enquanto 
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os músicos negros eram negligenciados. Ele observou: 
“Elvis teve de subir pelas ruas de Memphis e atrair o 
público negro antes de se tornar famoso. Não era como 
se ele estivesse a ludibriar alguém para lá chegar. Ele era 
um rapaz branco duro” (Davis, 2009, p. 31). Numa his-
tória no Memphis Commercial Appeal, em 2002, a lenda 
do soul Isaac Hayes referiu algo semelhante, resumindo 
a questão ao afirmar: Elvis merecia o respeito que tinha. 
Sem animosidade. Sem ressentimentos. Elvis era o maior. 
O que aconteceu foi que nós não recebemos o que mere-
cíamos” (Hanson, 2007).

Existe também uma leitura de Elvis complementar, 
mas distinta, comparativamente a esta. Em novembro 
de 2018, talvez numa tentativa de conquistar o voto da 
classe trabalhadora branca pós-industrial e insatisfeita, o 
então presidente Donald Trump concedeu a Elvis Presley 
a Medalha Presidencial da Liberdade. A implicação aqui, 
talvez, era que Elvis representava, sem nenhum problema, 
os interesses (racistas) da supremacia branca.

Tanto a “apropriação cultural” afro-americana quanto as 
leituras “trumpianas” de Elvis colocam Presley num lugar 
semelhante e deixam o público americano profundamente 
dividido. No entanto, há ainda uma outra leitura. O filme 
de Baz Luhrmann, Elvis (2022), começou a montar um 
contra-argumento que sugeria que Elvis estava a prestar 
uma homenagem quer a uma raça diferente quer a uma 
música que ele adorava. Igualmente importante, o filme 
vencedor de vários óscares, Everything Everywhere All at 
Once (Kwan, 2022), apresentou a figura de uma jovem filha 
asiática lésbica, que tinha conquistado o seu próprio poder 
ao usar um macacão de Elvis dos anos 1970, uma imagem 
que só poderia existir porque, enquanto ícone, Presley já 
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representava a ideia do caldeirão de culturas e o melhor 
que este poderia ser.

Em vez de optar desde já entre estas diferentes interpre-
tações, que podemos chamar de “baseada em apropriação”, 
“racista branca” e “integracionista”, quero refletir sobre a 
relevância da interpretação baseada na apropriação. Aqui, 
concordo com o académico do antirracismo Eduardo Bonil-
la-Silva (2021), que disse:

Apesar do pesado peso da supremacia branca quotidiana e da 
lógica cultural racista da ordem racial, as pessoas de cor sempre 
conseguiram um espaço para a criatividade e liberdade que 
lhes permitiu desenvolver uma imagem positiva, um sentido 
de identidade e uma cultura independente. (p. 521)

O R&B faz parte dessa “cultura independente”. Portanto, 
a primeira coisa que quero fazer é reconhecer a imensa 
genialidade dos músicos negros, do passado, do presente 
e do futuro, desde Buddy Bolden a Beyoncé, que correram 
atrás de um estilo musical forjado numa sociedade segregada 
e criaram os Blues e o R&B: géneros com um sentimento 
muito profundo e autêntico. Para mim, tal não significa que o 
génio musical tenha uma raça, que apenas a “música negra” 
tenha sentimento (o melhor da tradição da música clássica 
europeia também tem uma forma diferente de sentimento 
profundo), ou que o povo negro deva “possuir” exclusiva-
mente o género musical que ele desenvolveu mais do que, 
por exemplo, os brancos devam “possuir” a música Country. 
No entanto, consigo ver como a necessidade de promover o 
orgulho negro levou a muitos desses argumentos.

Segundo Glenn Altschuler (2003), “Embora em alguns 
momentos o Rock and roll tenha sido uma força de inte-
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gração e respeito racial, também foi um ato de roubo que, 
ao suplantar o Rhythm and blues, privou os negros de um 
reconhecimento apropriado, retórico e financeiro, no que 
respeita às suas contribuições para a cultura americana” (p. 
34). De forma semelhante, a musicóloga Portia Maultsby 
(1985) descreveu a era das covers de R&B como “violação sis-
temática mais generalizado” e a exploração cultural menos 
ressarcida que a indústria do entretenimento já alguma vez 
viu” (p. xi). Palavras como “violação” são muito pesadas 
e carregadas de valor, mas Maultsby não está totalmente 
errada: muitos artistas menores em empresas discográficas 
de R&B independentes foram explorados por figuras da 
indústria ao seu redor. Raramente tinham algum poder 
para ripostar. A apropriação aparenta o “senso comum” no 
que respeita a formas para se discutir essa ampla história 
porque consolida noções de tradição negra, comunidade 
negra, orgulho negro e justiça social. As reivindicações 
são, portanto, sempre assimétricas. Por exemplo, nunca 
falamos sobre uma apropriação africana da música cristã, 
uma apropriação negra da música Country (Charley Pride) 
ou uma apropriação afro-americana da Broadway ou da 
Pop (Nat King Cole). Não se apresentam tais argumentos. 
Eles não fazem sentido. Então, logicamente, os argumentos 
sobre apropriação cultural são, na verdade, argumentos 
sobre justiça social, ou melhor, injustiça social reconhecida, 
em que a música é usada como um exemplo prático para 
abordar a exploração inter-racial. Mais especificamente, no 
que respeita à música popular, toda uma série de coisas é 
assumida fundamentalmente: que as tradições musicais de 
artistas negros refletem uma forma racializada da criativi-
dade (“criatividade negra”) e que certos estilos musicais e de 
dança são, portanto, uma forma racializada de propriedade 
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cultural (“música negra”, o “idioma negro”) – enquanto 
outras não o são. Ninguém com alguma decência iria que-
rer contradizer o motivo destas afirmações. Existem, no 
entanto, maneiras de ver a grande tradição musical den-
tro da qual os músicos afro-americanos trabalharam que 
não requerem essas suposições, perspetivas que podem 
realmente ter aspetos positivos para a integração racial e 
o progresso dos negros.

Tendo começado a refletir sobre o nível do discurso, 
vale a pena considerar plenamente o nível do facto histó-
rico. A maioria das críticas que Elvis recebe respeitantes 
à apropriação cultural centra-se na era do Rock and Roll.

Não há dúvida de que Elvis, às vezes, tocava música 
popular que derivava, em grande parte, do R&B. Ele enfren-
tou de forma direta qualquer equívoco sobre ingratidão, 
ao dizer à imprensa em 1956: “Os negros cantam e tocam 
exatamente como eu estou a fazer agora, há mais anos 
do que eu tenha conhecimento” (Charry 2020, p. 55). 
Um ano depois, ele reiterou: “Muitas pessoas parecem 
pensar que eu comecei este negócio, mas o Rock and Roll 
já existia muito antes de eu aparecer. Ninguém conse-
gue cantar esse tipo de música como as pessoas de cor” 
(Charry 2020, p. 55). Obviamente, Elvis também teve 
oportunidades que não estavam abertas a artistas negros. 
O argumento é, portanto, que ele estava numa posição 
estrutural para explorar o racismo para os ultrapassar em 
termos de vendas. É aqui que a afirmação do próprio Elvis 
é relevante: “Se eu chegasse ao ponto de me sentir como 
o velho Arthur Crudup se sentia, eu seria um homem da 
música como ninguém alguma vez viu” (Charry 2020, p. 
55). Essa citação, porém, é sobre expressão e não dinheiro. 
Em vez disso, a citação mais famosa de Sam Phillips é 
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frequentemente usada como uma suposta evidência: “Se 
eu pudesse encontrar um cantor branco com o som negro 
e o sentimento negro, eu poderia ganhar um milhão de 
dólares” (Rodman, 1996, p. 31). As contas não batem mui-
to certo. Certamente, Sam nunca ganhou esse montante 
com Presley. Inicialmente, as vendas da Sun não foram 
em milhões e o contrato de Elvis foi vendido à RCA por 
menos de 50.000 dólares. É muito provável que Sam tenha 
ganho mais com o seu investimento na cadeia de hotéis 
Holiday Inn do que ganhou pessoalmente com a música 
de Presley. E Elvis, certamente ficou rico?

As pessoas olham para Elvis e sabem que o racismo mol-
dou o panorama musical e o mercado dos anos 1950. Presley 
vendeu milhões de discos, ganhou tanto dinheiro que os fãs 
o coroaram o Rei do Rock and Roll e muitos artistas negros 
dos anos 1950 nunca tiveram o reconhecimento total que 
mereciam. Tudo isso é verdade. Mas isso não é o mesmo que 
dizer que Elvis se apropriou do R&B ou roubou dinheiro dos 
bolsos dos artistas ou compositores negros. Estas simplifi-
cações são inadequadas para entender o panorama musical 
dos anos 1950 e o lugar de Elvis nele, porque assumem um 
cenário de soma-zero. A música popular comercial não foi 
e não é um jogo de soma-zero: se um artista faz sucesso, isso 
não rouba as vendas de nenhum outro. Os tops de música 
ajudam a reforçar essa ilusão: cada top regista as vendas 
de uma música específica, catalogada como parte de um 
determinado género, assim, no que respeita à perspetiva 
dos tops de música, ficamos com a ideia de que, quando um 
artista vende mais que outro, ele “derrotou-o”. No entanto, 
a música popular não é uma entidade (nem mesmo um 
mercado gigante), mas sim uma esfera cultural e económica 
que emerge da interação de vários elementos interligados.
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Além de pensarmos no artista, precisamos de conside-
rar os géneros musicais, os públicos e os diversos agentes 
da indústria da música. Evidentemente, havia uma tradi-
ção de atuação por parte do povo negro que emergiu de 
África através da escravatura nos EUA. Isso foi fundido e 
complicado pelas perceções racistas das pessoas brancas 
que influenciavam a música popular comercial. O que se 
desenvolveu foi uma história moldada pelo colonialismo, 
que tecia suposições racistas com base em estereótipos 
historicamente fundamentados (Jordan, 1974) – de que o 
povo negro era mais primitivo, sensual, sexual e liberto e, 
consequentemente, menos inteligente, adulto e cívico – e 
os propagava através da música. Inicialmente, os artistas 
brancos atuavam recorrendo ao blackface mas os artistas 
negros – sendo um bom exemplo Josephine Baker, mas 
também Duke Ellington – foram posteriormente enco-
rajados a fazê-lo, especialmente se quisessem atingir um 
grande público multirracial. Isso significava que os artistas 
negros improvisavam recorrendo, em parte, a estereótipos 
brancos racistas da negritude, por vezes reforçando esses 
estereótipos, rejeitando algumas partes e mantendo outras, 
e assim por diante. Além disso, os brancos liberais tinham 
vergonha da escravatura e questionavam o colonialismo, 
então, procuravam expressões “progressistas” de raça e 
relações raciais, e encontravam-nas no Jazz – um formato 
em que a criatividade era individualizada e racializada 
simultaneamente, o que significa que Louis Armstrong 
era celebrado como um ícone pelo público branco, pelo 
menos tanto quanto ou mais do que, digamos, Bix Beider-
becke. Neste terreno musical complexo, os estilos eram 
“desracializados” e “re-racializados”, mas as fronteiras 
eram vazantes e permeáveis. O resultado líquido foi que 
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a própria música popular foi profundamente “criouliza-
da”, um lugar onde as relações raciais foram expressas e 
trabalhadas, onde as raças se misturaram e os estereótipos 
regressivos se esbateram em gestos mais progressivos. A 
ideia de soma-zero não oferece nenhuma perspetiva sobre as 
valências sociais e estéticas subtis destas misturas musicais 
baseadas em género (por exemplo, R&B, Country ou Pop 
com um toque de R&B são simplesmente R&B). Por outras 
palavras, como diz Gilbert Rodman, “É problemático falar 
sobre a música de Elvis como ‘negra’ ou ‘branca’ porque é 
difícil (se não impossível) descrever um tipo específico de 
música – ou uma cultura específica – como racialmente 
pura” (1996, p. 51).

Não seria então mais adequado considerar Elvis Pres-
ley, tal como Nat King Cole, enquanto promotores de 
uma integração cultural através da música?

Sim. Na era segregacionista de Jim Crow, a indústria da 
música tentou canalizar géneros musicais para diferentes 
raças: música “racial” para afro-americanos e música “hill-
billy” para brancos da classe trabalhadora. Tudo operava em 
linhas segregadas, desde os formatos de rádio aos géneros 
musicais e aos locais em que decorriam as atuações ao vivo. 
No entanto, essas categorias não equivaliam a um sistema 
completamente separado. Na década de 1950, embora os 
tops musicais fossem compilados a partir de lojas de dis-
cos de bairros diferentes e, portanto, durante um período 
de segregação, representassem os gostos de públicos de 
raças diferentes, as coisas começavam a mudar. Nat King 
Cole teve quase 30 sucessos no top 10 de R&B e mais de 
15 sucessos no top 10 da música Pop antes de 1960. I Love 
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You For Sentimental Reasons (1947) e Nature Boy (1948), 
lideraram os tops da música Pop na década de 1940 e tive-
ram um desempenho melhor do que nos tops de R&B. 
Embora, como pessoa, tenha enfrentado ataques racistas 
horríveis e apesar de ter tido uma carreira transversal a 
vários estilos, que, sem dúvida, pareceria muito instável e 
incerta, Cole era amado por uma enorme faixa do público 
branco e registava vendas significativas no mercado da 
música Pop. Portanto, não podemos falar exatamente sobre 
racismo generalizado quando se trata de vendas. Os artistas 
negros já tinham “passado”, a certa altura, para os tops da 
música Pop e, portanto, foram comprados por brancos. No 
entanto, Nat Cole cantava num estilo tranquilo. O verda-
deiro problema era a agitação e a sensualidade da música 
juvenil derivada do R&B. Mas, mesmo aí, no contexto de 
uma reação contra as novas decisões de dessegregação 
dos Direitos Civis, havia tensão social porque os brancos 
apreciavam e compravam música feita por artistas negros, 
ou derivada de géneros negros.

Isto leva-nos a refletir sobre o público musical em tempos 
de mudança. A música que os artistas fazem deve ter um 
som de que eles gostem, mas se eles têm uma mentalidade 
comercial, o seu objetivo é cantar em géneros ou misturas 
de géneros que atraem grandes audiências. O Rock and Roll 
foi, de certa maneira, o formato musical mais valorizado 
do seu tempo porque tinha a capacidade de conquistar 
comercialmente, precisamente por dominar vários mer-
cados em simultâneo: Pop e Country (ambos brancos) e 
R&B (negro). Essa estratégia não era exclusiva de Elvis. 
Assista ao excelente filme musical The Girl Can’t Help It 
(Tashlin, 1956). A plateia branca está a dançar ao som de 
artistas negros e as pessoas negras aparecem a dançar ao 
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som de bandas brancas. Auxiliado por uma liberalização 
das atitudes raciais entre o público jovem, o filme indicava 
que, na era emergente dos direitos civis, a música popular 
moderna estava à procura de um mercado diferente, aglo-
merado e aculturado – e esse filme não tinha nada a ver 
diretamente com Elvis, ele estava simplesmente a fazer a 
mesma coisa. Ele assumiu um risco cultural ao seguir a 
música. Os defensores mais ferrenhos da era segregacionista 
acusavam Elvis de ter traído a sua raça por fazer “música 
negra”. Os rednecks (termo depreciativo para designar os 
provincianos do sul) estavam a tentar banir o R&B das 
rádios no Texas; Elvis pôs termo a esses esforços (Deffaa, 
1996, p. 228). Na década de 1950, Presley estava a expressar 
música que os jovens brancos da sua geração adoravam; 
por vezes, o interesse destes ajudou a aproximar as raças. 
Elvis abriu o caminho para que alguns dos mais famosos 
artistas negros de R&B fossem mais amplamente aceites 
e transversais. Como disse Little Richard: “Agradeço ao 
Senhor por enviar Elvis para abrir aquela porta [para a 
venda de discos, a transmissão na rádio e a promoção de 
música ao vivo] para que eu pudesse seguir esse caminho, 
compreende?” (Richard, citado em Rodman, 1996, p. 193).

No que respeita ao Rock and Roll, Elvis foi inicialmente 
aceite de forma universal. No começo, ele dominou o mer-
cado de R&B (Deffaa 1996, p. 228). Em dezembro de 1956 
e dezembro de 1957, foi à radio WDIA, em Memphis, e o 
público negro de lá ficou louco por ele. Na sua coluna, que 
era distribuída em vários meios de comunicação, o locutor 
da estação, Nat Williams, disse: “Como é que as raparigas 
‘cullud’ (ortografia intencionalmente errada de ‘colored”, 
de cor) gostam tanto de um rapaz branco de Memphis… 
quando quase nem deixaram escapar um guincho por BB 
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King, um rapaz ‘‘cullud’ de Memphis?” (Williams, citado 
em de Vise, 2021, online). Por outras palavras, alguns setores 
da comunidade negra começaram a ficar incomodados com 
o facto de um artista branco estar a ser tão celebrado pelo 
público negro. Isso não caiu bem na era dos Direitos Civis, 
especialmente por causa do estilo de música de Elvis. A 
ideia de que um artista branco pode estar a fazer “música 
negra” tão bem (algo medido comercialmente) quanto 
qualquer artista negro é, inevitavelmente, prejudicial para 
o orgulho negro. No entanto, continua a ser um facto que 
Elvis teve um enorme sucesso com o público negro na 
década de 1950. Compare Pat Boone, que teve 16 singles 
no top dez da música Pop (dos quais cinco foram o número 
um) e um álbum, Don’t Forbid Me (1956), que liderou o 
top de música de jukebox de R&B. É importante salientar 
que, independentemente da identidade do artista, mudar 
o estilo de uma música naquela época mudava o seu géne-
ro e, portanto, até certa medida, o mercado racial. Boone 
ascendeu nos tops de música Pop em 1955 e 1956 com uma 
pequena série de covers de R&B que vendeu mais nos tops 
de música Pop do que os originais de artistas negros como 
Fats Domino e Little Richard.

Vou prefaciar o que vou expor a seguir com uma obser-
vação sobre o método: quando se trata de racismo, o tema 
é demasiado importante para permitir contra-argumentos, 
então, a abordagem que eu adoto consiste em estabelecer 
evidências que não possam ser contestadas. Compreendo que 
tal possa parecer bastante inflexível. No entanto, qualquer 
espaço para especulação permite contra-argumentos, assim, 
pretendo encontrar lugares onde isso não possa acontecer, 
porque quero uma prova não problemática de racismo que 
promova mudanças sociais, em vez de criar pontos que 



293Mark Duffett reflete sobre a questão da apropriação cultural

alimentem debates adicionais. Desta forma, para fazer uma 
comparação rigorosa, devem ser comparados artistas de 
raças diferentes que trabalham no mesmo estilo. A cover 
feito por Pat Boone da música Ain’t That A Shame (1955) 
de Fats Domino é um bom exemplo disso, especialmente 
porque o estilo musical dos dois discos é bastante seme-
lhante. A canção alcançou o número um no top de música 
Pop para Pat Boone e o número 10 para o próprio Fats. É 
possível que o aumento das vendas da versão de Boone tenha 
vindo de fãs brancos, que eventualmente aceitassem mais 
facilmente a música de um artista branco, talvez devido 
ao racismo. Contudo, a versão de Fats vendeu nos tops da 
música Pop após o sucesso de Pat Boone, dando a entender 
que os ouvintes possam eventualmente ter procurado Fats 
depois de ouvirem a cover de Boone. Além disso, as vendas 
por si só provam muito pouco. Infelizmente, era possível 
que as pessoas se divertissem ao som de músicos negros 
e ainda assim fossem racistas. Assim, em teoria, também 
poderá ser possível que os ouvintes que compraram qual-
quer disco Pop de origem branca em particular não sejam 
tão racistas. Não podemos presumir que as vendas de Pat 
Boone eram para racistas ou jovens brancos que os temiam, 
assim como não podemos presumir que os fãs de Fats eram 
contra o racismo. Precisamos, sim, de evidências empíricas 
da época sobre o que os consumidores brancos pensavam 
acerca da razão pela qual estavam a comprar discos. Essa é 
uma questão que implica uma pesquisa histórica. Mesmo 
assim, retratará apenas casos isolados.

O mais importante aqui é que Fats Domino não perdeu 
exatamente. A sua versão ainda teve vendas. Também 
recebeu os royalties enquanto compositor pela cover de 
Pat Boone. A ideia de soma-zero assume que, se um con-
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sumidor dos anos 1950 compra um disco por causa de um 
artista, tal significa que ele não pode comprar um disco 
feito por outro. No entanto, não há indicação de que Fats 
teria sido recompensado com vendas extra caso Boone 
nunca tivesse feito uma cover da música. Pelo contrário, 
é mais provável que, porque Pat Boone fez a cover, Fats 
Domino ganhou mais dinheiro num mundo abertamente 
racista do que teria feito de outra forma. Efetivamente, o 
período imediatamente após Ain’t That A Shame (1956), foi 
significativo para Fats: em 1956 e 1957, ele conquistou uma 
série de dez maiores sucessos na música Pop e concorreu 
com Elvis em termos de vendas. Os royalties dos artistas 
não são uma equação de soma-zero. Se um artista obtém 
lucro, isso não equivale a roubo direto de outro artista.

O que distinguia Elvis de Pat Boone era o facto de, 
após o período Sun Records (em que o volume de vendas 
foi relativamente baixo), quase todos os seus discos que 
apresentavam músicas de compositores negros ou estilos 
negros continham canções novas. Tutti Frutti (1955), de 
Little Richard, tinha sido o lado B da versão que Elvis 
gravou de Blue Suede Shoes (1956) de Carl Perkins, mas 
apenas Hound Dog (1956) e One Night (1957), eram covers 
do lado A de músicas de artistas negros que já tinham 
sucessos nos tops de R&B. No final da década, Elvis tinha 
15 discos (11 dos quais foram o número um) no top 10 
de música Pop da Billboard, 14 discos (8 dos quais foram 
o número um) no top 10 da música Country e 14 discos 
(6 dos quais foram o número um) no top de música R&B 
(Charry 2020, p. 55). Acrescente-se que Elvis atingiu esse 
sucesso com os consumidores de discos negros, apesar de 
circular, pelo menos, um rumor na comunidade negra de 
que ele era racista.
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Em abril de 1957, a revista Sepia citou uma fonte anóni-
ma de “rua” que afirmou que Elvis disse: “A única coisa que 
os negros podem fazer por mim é engraxar os meus sapatos 
e comprar os meus discos” (Bertrand, 1998, p. 221). Não 
havia nenhuma evidência direta ou fonte nomeada para 
a alegação. Elvis ainda atingiu o auge dos tops de música 
R&B com All Shook Up (1957), Jailhouse Rock (1957) e Wear 
My Ring Around Your Neck (1958) após a história da Sepia 
ter sido lançada. Aliás, na década de 1950, Treat Me Nice 
(1957), I Beg of You (1957) e Wear My Ring Around Your 
Neck (1958), tiveram uma receção melhor entre o público 
negro nos tops de R&B do que nos tops de música Pop.

Sendo Elvis capaz de executar de forma autêntica covers 
frenéticas, melhoradas e híbridas de R&B, Country e Gospel 
– se ele conseguia transmitir isso com sinceridade, de uma 
forma que os consumidores negros de discos de R&B tam-
bém adoravam – o que é que ele “roubou”? Parece provável 
que, não muitas gerações após o linchamento ser comum, as 
raparigas brancas com pais conservadores tivessem cuidado 
com o que eram vistas a ouvir e a dançar no que respeita à 
raça dos artistas – embora também devamos lembrar que 
houve sempre uma vanguarda: as “garçonnes” brancas dos 
anos 20, por exemplo, dançavam ao som de discos feitos 
por artistas de Jazz negros. Argumenta-se ainda que Elvis, 
enquanto artista branco, tinha uma licença nessa área, que 
lhe permitia ter acesso à publicidade associada à corrente 
dominante. Eu não tenho tanta certeza. Se eu fosse um fã 
de música e pertencente a uma família muito conservadora 
e pró-segregacionista na década de 1950, não teria ousado 
comprar discos de Elvis; eu teria comprado os discos de Pat 
Boone, ou teria evitado totalmente o Rock and Roll a favor 
da música Pop de artistas brancos. O reinado de Boone foi 
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contestado e curto. Como observou Brian Ward (1998, p. 
50), desde uma fase muito inicial, os fãs compraram mais 
originais de Little Richard do que as versões Pop de Pat 
Boone. Ward data a mudança no início de 1956, mais ou 
menos na época em que Elvis surgiu em cena. Havia já 
muitos adolescentes brancos que aceitavam artistas negros. 
Inicialmente, alguns deles poderão até ter comprado discos 
de Elvis, pensando que ele era negro.

E a indústria da música: os artistas negros viram real-
mente o seu sucesso negado? Chuck Berry atingiu o sucesso 
antes de Elvis em 1955 com Maybelline, tendo um sucesso 
de um milhão de vendas que alcançou o número três nos 
tops de R&B da Billboard (devido às vendas a negros) e o 
número cinco nos tops de música Pop (devido às vendas 
a brancos) até ao final daquele ano. Antes de Berry ver 
a sua carreira interrompida no final da década por um 
julgamento (por si só influenciado pelo racismo), ele teve 
mais quatro sucessos no top 10 da música Pop após Elvis 
se ter tornado famoso. Nem todos os artistas se saíram tão 
bem. O cantor de Jump Blues Jimmy Witherspoon, cuja 
carreira não cresceu no início, explicou a contradição: “Elvis 
entrou em cena. E derrubou todos os artistas negros, mas 
também nos ajudou porque manteve a música viva. Uma 
coisa positiva e uma negativa” (p. 228).

Refletindo, potencialmente, o lado negativo, uma figura 
central frequentemente usada para levantar a questão da 
apropriação em relação a Elvis é Big Mama Thornton: a 
intérprete original de Hound Dog. Elvis fez, de facto, uma 
cover desta canção, mas Thornton nunca escreveu a música. 
A sua história começa com Don Robey, um magnata da 
indústria musical, de raça mista (meio judeu, meio negro), 
baseado em Houston, dono da Peacock Records, uma edi-
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tora discográfica independente de R&B. Robey foi muito 
astuto ao reivindicar os créditos de composição das canções, 
muitas vezes sob o nome de Deadric Malone, ou simples-
mente ao comprar os direitos autorais dos seus escritores. 
Ele contratou Big Mama Thornton. Quando os seus dois 
primeiros singles falharam, Robey recrutou Johnny Otis, 
que por sua vez recrutou dois escritores brancos (judeus) 
que eram fãs ávidos de R&B: Jerry Leiber e Mike Stoller. 
Eles escreveram a música e apresentaram-na a Thornton, 
algo que confere a Hound Dog uma linhagem racialmente 
complexa. Thornton ofendeu-se com os conselhos que lhe 
deram sobre como cantar a música e, mais tarde, reivindi-
cou a propriedade da mesma, por tê-la cantado com o seu 
próprio estilo R&B, dramático e agressivo.

O single foi lançado em fevereiro de 1953 e liderou o top 
de R&B da Billboard. Nem Thornton, nem Leiber e Stoller 
foram bem recompensados pela editora discográfica de 
Robey. Thornton recebeu apenas um pagamento único de 
500 dólares e a receita de Leiber e Stoller diminuiu devido 
à inclusão de Johnny Otis como compositor. Efetivamente, 
a dupla ganhou tão pouco, que entrou com um processo e 
decidiu formar a sua própria editora discográfica. Dois anos 
mais tarde, o grupo musical branco de Las Vegas, Freddie 
Bell and the Bellboys, lançou a sua própria versão, forte-
mente alterada, da música através da Teen Records. Elvis viu 
os Freddie Bell and the Bellboys a apresentar a sua versão 
quando visitou Las Vegas, em abril de 1956. Nesse verão, 
gravou e lançou uma versão baseada nesta interpretação 
que era distintamente diferente. A interpretação de Elvis 
foi dele próprio: rápida como a do grupo Freddie Bell and 
the Bellboys, mas incorporando uma coda de meio tempo 
na sua versão ao vivo. Quando o disco foi um sucesso, 
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Leiber e Stoller receberam finalmente a sua parte. Contu-
do, a Peacock relançou a versão da música de Big Mama 
Thornton, aproveitando o sucesso da versão de Presley e 
continuou a não emitir qualquer pagamento, penalizando 
assim a artista. Devido à sua situação financeira, ela procu-
rou então formas para lucrar com o sucesso da versão que 
Elvis gravou da música de Leiber e Stoller. Eventualmente, 
Thornton acabaria por expressar a sua amargura ao tecer 
considerações diretas sobre Elvis Presley.

Claramente, Big Mama Thornton não foi recompensada 
de forma justa por Don Robey. Ter-se-á Elvis apropriado 
da sua música afro-americana? Nesse caso, embora Hou-
nd Dog fizesse parte do género R&B, não acho que Elvis 
se tenha exatamente “apropriado da música negra”. Big 
Mama Thornton não era a compositora e Elvis não usou 
a versão dela da música. Há um ponto chave aqui. As 
reivindicações estéticas nunca estão em terreno firme. 
A minha afirmação sobre a dissimilaridade da música é 
estética e está aberta ao debate: pode surgir alguém que 
faça uma escolha estética semelhante em defesa de uma 
posição racializada, por exemplo. Além disso, dentro do 
argumento da apropriação, as noções financeiras e esté-
ticas de apropriação estão bastante enredadas e podem 
ser escolhidas a dedo, conectadas ou desconectadas, para 
apoiar uma determinada posição. O que isto significa é 
que o argumento é sustentado principalmente através da 
crença da comunidade, convicção emocional, ética pessoal 
ou pressão de grupo, em vez de qualquer processo siste-
mático ou rigoroso de apoio independente.

Da parte da indústria, ajuda a direcionar e distribuir o 
que cada artista faz, a promovê-los e a remunerá-los com 
base nas suas vendas específicas. No entanto, tal como 
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o caso de Hound Dog demonstra, a ideia de apropriação 
teoriza que os agentes intermediários da indústria musi-
cal (estúdios de gravação, editoras e empresários) apenas 
atuam como agentes passivos, que movimentam dinheiro 
entre artistas “vencedores” e “perdedores”. Neste ponto, 
é relevante considerar uma das primeiras fontes de inspi-
ração de Elvis, Arthur “Big Boy” Crudup. Num livro de 
1974 chamado Rock is Rhythm and Blues, Lawrence Redd 
perguntou a Arthur Crudup sobre a cover que Presley fez 
com a sua música para os primeiros singles da Sun. Redd 
contextualizou a entrevista dizendo:

Agora, na casa dos sessenta anos e a morar em Exmore, Virgí-
nia, Crudup viaja pelos Estados Unidos, a tocar principalmente 
para o público branco que descobriu o ídolo de blues da estrela, 
Presley. Em 1972, a RCA Records, em pleno renascimento dos 
blues, lançou um álbum em homenagem a Arthur “Big Boy” 
Crudup e intitulou-o The Father of Rock ’n’ Roll. (Redd, 1974, 
p. 128)

Lawrence Redd estava certo: Crudup voltara às atuações 
ao vivo no final da década de 1960 e ganhava a vida a entre-
ter público branco, em grande parte graças à popularidade 
do R&B gerada pelo Rock and Roll. Quando questionado 
sobre covers das suas músicas, Crudup relembrou:

Bem, B.B. King fez Standing at my Window… Depois Elvis 
Presley fez três ou quatro músicas minhas: That’s All Right 
Now, Mama, Who Been Fooling You e My Baby Left Me e ficou 
rico com isso – conseguiu ficar milionário – mas eu nunca 
recebi nenhum dinheiro… Nunca tive nenhuma conversa com 
Presley e nunca o conheci. (Redd, 1974, p. 128).
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Quando questionado se tinha ressentimentos em relação 
ao que Redd considerou como Elvis Presley a fazer uma 
“cópia de carbono” da sua música, e nunca tendo entrado 
em contacto consigo, Crudup respondeu:

Bem, não me sinto mal em relação a ele. Eu não o conheço e, 
além de não o conhecer, ele limitou-se a fazer a mesma coisa que 
outras pessoas fizeram. Porque, quando BB King fez Rock Me, 
Mama, ele nunca entrou em contacto comigo. (Redd, 1974, p. 128)

Redd tentou novamente e perguntou: “Então, não sente 
nenhuma animosidade em relação a Elvis Presley?” Crudup 
respondeu: “Não. Não sinto em relação a nenhum deles. 
Eles não têm problemas comigo”. (Redd, 1974, p. 128).

Por outras palavras, nos Estados Unidos, os artistas que 
faziam covers não precisavam de pedir permissão. O seu 
sucesso era da sua responsabilidade. Se os direitos autorais 
da composição da música fossem transgredidos, competia às 
editoras, e não ao artista, pagar ao compositor. Isso poderia 
acontecer mais facilmente se o escritor tivesse sido creditado 
aquando do lançamento do disco. Mas Arthur Crudup foi 
claramente indicado como o autor do primeiro single de 
Elvis na Sun. Acontecera algo mais. Crudup parecia pen-
sativo por não ter sido pago. Na verdade, em vez de culpar 
Elvis, Steve Sholes da RCA ou qualquer editora, Crudup 
disse que era o seu empresário, Lester Melrose, quem lhe 
estava a pagar (ou melhor, a não pagar). Melrose dissera 
que iria investigar o caso Presley e nunca o fez.

A verdade era complicada e o racismo estava envolvido. 
Melrose era um caçador de talentos da Bluebird, uma sub-
sidiária da RCA. Ele contratou Crudup para a sua própria 
editora, a Wabash Music Publishing Company, e nunca o 
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recompensou de forma justa. Mais tarde, Melrose vendeu 
Wabash à Hill & Range (a editora que também dirigia a Gla-
dys Music, que continha as canções de Presley), excluindo 
Crudup do circuito. Entretanto, Melrose morreu em 1968. 
O novo empresário de Crudup, Dick Waterman, colocou-o 
de novo nas atuações ao vivo e, em 1972, conseguiu con-
vencer a Hill & Range a pagar alguns royalties a Crudup, 
começando com um pagamento de 60.000 dólares. Como 
parte do novo acordo, os filhos de Crudup não poderiam 
fazer nenhum pedido de direitos autorais. Contudo, após a 
assinatura do contrato, o dinheiro foi negado. Os executivos 
da Hill & Range achavam que a equipa de Crudup não os 
iria processar diretamente, porque a viúva de Melrose, que 
tinha comparativamente pouco dinheiro, seria legalmente 
o alvo deles. Repudiado pela perspetiva complexa de um 
litígio não lucrativo, Crudup morreu pobre, em 1974. Mais 
tarde, a situação alterou-se. Quando a Chappell Music 
planeou comprar a Hill & Range, o espólio de Crudup 
tinha a influência necessária para exigir que a disputa 
fosse resolvida. Consequentemente, a família foi recom-
pensada com pagamentos regulares de royalties totalizando 
milhões, mas o próprio Crudup nunca viveu para assistir 
a isso (Lukasavitch, 2020).

Então, “Big Boy” Crudup foi roubado em royalties, mas 
era o próprio Elvis o culpado? Dificilmente. Quando muito, 
Crudup beneficiou de outras maneiras com a fama gerada 
pelas covers que Elvis fez das suas canções (Umphred, 2022). 
Isso poderá explicar a sua falta de animosidade pessoal. 
Foi Lester Melrose quem deu a Crudup a sua oportunida-
de e quem o explorou. Deve salientar-se que Melrose era 
branco. No entanto, o que o caso de Crudup prova é que 
os estúdios de gravação, as editoras e os empresários estão 
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ativamente envolvidos no registo de créditos, na obtenção 
de lucros e na remuneração de cada parte envolvida.

Num cenário de soma-zero, os artistas são posicionados 
como “vencedores” ou “perdedores” financeiros e não como 
figuras ativas sujeitas ao sucesso ou ao fracasso de uma 
carreira independente, ou a entidades cujas ações bem-
-sucedidas possam beneficiar outros artistas. Em relação 
a tais ideias, é relevante considerar um outro compositor 
afro-americano associado ao argumento da apropriação, 
Otis Blackwell.

Blackwell escreveu dois dos maiores sucessos iniciais 
de Elvis: Don’t Be Cruel (1956) e All Shook Up (1957). 
Ele dividiu o crédito de compositor com Elvis nessas 
composições, o que teria desviado parte da sua receita 
para Elvis. Esse foi, sem dúvida, um momento em que 
Elvis tirou dinheiro de um afro-americano, mas, mesmo 
neste caso, a verdade é complexa. Foram Bob Dylan e 
os Beatles que mudaram a indústria na década de 1960: 
depois de terem grandes sucessos a escrever e a cantar as 
suas próprias músicas, as perceções mudaram. Depois dos 
Beatles, a composição passou a ser vista como uma fonte 
de autenticidade romântica (sentimentos verdadeiros no 
papel) e, portanto, de criatividade, a ser recompensada 
financeiramente. Antes dessa época, era mais como um 
processo de manufatura: equipas de indivíduos usavam 
os seus respetivos talentos para trazer, coletivamente, as 
melhores propriedades para o mercado. Nesse processo, 
o compositor era mais como um argumentista. O sistema 
de pagamento era, portanto, semelhante ao de Hollywood, 
com o compositor, na pior das hipóteses, a trabalhar como 
um “prestador de serviços” que simplesmente vendia 
o que produzia ou, na melhor das hipóteses, como um 
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agente criativo que recebia uma parte reconhecida dos 
royalties. Em Hollywood, um ator famoso pode receber 
muito mais do que um argumentista, porque percebeu-se 
que o ator gerava receitas de bilheteria. O mesmo acon-
tecia na música. Como disse Theodor Adorno (2002) em 
1938, “as vozes são propriedades sagradas como uma 
marca nacional” (p. 295). O que ele quis dizer é que os 
cantores famosos eram um ponto regular de associação 
do público – por assim dizer: a marca – assim, por vezes 
eles pediam créditos de composição. O compositor teria 
de decidir se gostava da ideia, porque a sua composição 
seria posicionada para gerar muito mais vendas. A sua 
parte seria menor, mas o bolo seria muito, muito maior 
do que lançar a música com um artista menos conhecido.

A prática de receber o crédito de composição, conheci-
da como “cutting in”, era comum na indústria da música. 
Numa carreira em que gravou cerca de 700 canções, Elvis 
recebeu créditos por oito: Heartbreak Hotel (1956), Love Me 
Tender (1956), We’re Gonna Move (1956), Let Me (1956), 
Poor Boy (1956), Don’t Be Cruel (1956), Paralyzed (1956) e 
All Shook Up (1957). Os últimos três eram de Blackwell, 
enquanto os restantes pertenciam a escritores brancos, o 
que dá a entender que a organização deste processo não 
se baseava em linhas raciais: os escritores brancos esta-
vam sujeitos ao mesmo tratamento. O mesmo se aplica à 
outra fonte de receita de Elvis: reter metade dos direitos 
de publicação de uma música. De uma perspetiva pós-dé-
cada de 1950, estes dois processos, que constituíam uma 
espécie de “taxa de Elvis”, eram formas de exploração. No 
entanto, alguns compositores podiam recusar aderir a esse 
jogo e fizeram-no. Dolly Parton, por exemplo, queria que 
Elvis cantasse a sua canção I Will Always Love You (1974), 
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mas recusou-se a dividir a publicação, então Elvis nunca a 
gravou. Esse exemplo também mostra como Elvis perdeu, 
pelo menos artisticamente, devido à estratégia comercial 
da sua equipa.

Dolly Parton conseguia resistir ao acordo financeiro 
porque já era uma artista de sucesso. Otis Blackwell nun-
ca foi um grande artista, mas, como compositor, já tinha 
levado a música Fever (1956) ao top de R&B, com um jovem 
artista negro carismático, chamado Little Willie John, e 
também conseguiu ficar dentro do top trinta da música 
Pop – o que indica que Blackwell poderia ter algum sucesso 
a lançar um artista negro da música Pop para um público 
branco, embora trabalhando sob um pseudónimo (“John 
Davenport”) para esconder a sua própria identidade racial, 
algo que por si só indicava a omnipresença do racismo 
na época. Elvis já tinha alcançado o primeiro lugar com 
Heartbreak Hotel (1956), que liderou o top da música Pop 
na Billboard durante sete semanas. O seu sucesso não se 
deveu apenas ao facto de ser branco, mas também ao facto 
de ser Elvis. Onde ser Elvis realmente ajudou, no entanto, 
foi nos tops de R&B, numa altura em que poucos artistas 
brancos conseguiam vender.

Vamos tentar uma experiência difícil: Blackwell poderia 
ter dado Don’t Be Cruel (1956) a Little Willie John e con-
seguido um sucesso de R&B; poderia tê-la vendido menos 
para o público da música Pop. Por outro lado, poderia tê-la 
dado a Pat Boone e, provavelmente, venderia menos bem 
para o público de R&B. Ele podia tê-la vendido a um artista 
negro genial que pudesse ter-se saído muito bem em ambas 
as categorias. Provavelmente, nenhum teria vendido mui-
to bem em todas as categorias, não só por causa da raça, 
mas por causa do seu género e por tudo o que se relaciona 
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com a questão do apelo. Na verdade, Blackwell considerou 
entregar a música a um grupo de artistas branco chamado 
The Four Lovers, mas alterou os seus planos deliberada-
mente – mesmo com a “taxa de Elvis” – quando Presley a 
aceitou como um lado B.

Blackwell era menos uma vítima do que um empresário. 
Ele sabia onde estava o dinheiro e passou o resto da sua 
carreira a alocar músicas a artistas – negros e brancos – 
que se adequavam a diferentes estilos: Jerry Lee Lewis, Pat 
Boone e Ann-Margret, mas também Ben E. King, Solomon 
Burke e Ray Charles. Fever (1956), estabeleceu um mar-
co de referência, demonstrou a capacidade de Blackwell 
e acabou por ser regravada por muitos outros artistas. 
Exceto os sucessos conquistados por Elvis, nenhuma das 
suas outras músicas foram tão retrabalhadas por outros. 
Portanto, apesar da “taxa de Elvis”, Blackwell podia usar 
os sucessos de Elvis como uma carta de apresentação e 
beneficiar financeiramente de covers posteriores.

Na altura, Otis Blackwell pensou no negócio. Ele recor-
dou:

Então percebi que os compositores que estavam no ramo há 
muito mais tempo do que eu e que estavam numa situação 
financeira muito melhor aceitavam isso. Algumas pessoas 
até teriam pago para ter uma música feita por Elvis. Então 
eu pensei que diabos. E não posso reclamar de como me saí. 
(Ward, 1998, p. 45)

Essa declaração reiterou o que ele disse ao editor da 
revista Jet, Louie Robinson, em 1957: “Consegui um bom 
negócio. Ganhei dinheiro. Estou feliz” (Blackwell, 1957, 
citado em Charry 2020, p. 54). Não temos qualquer evi-
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dência de que Otis Blackwell tenha ficado incomodado 
ou indignado com a receita que recebeu das gravações que 
Elvis fez das suas canções. Na verdade, posteriormente, ele 
escreveu outras canções para Elvis, como Return to Sender 
(1962). Otis não era mal pago em comparação a qualquer 
outro compositor, exceto talvez aqueles que se lançaram 
com sucesso como grandes artistas. Numa entrevista dois 
anos após a morte de Elvis, Otis Blackwell recordou como 
tomou conhecimento do falecimento de Presley, quando 
um colega lhe contou após uma sessão de gravação:

Quando a sessão acabou, ele contou-me e eu pensei que ele 
estava a brincar. Só me caiu a ficha quando me deitei para 
dormir. A única outra vez que experienciei isso foi quando 
a minha mãe morreu e o meu filho. Não foi porque ele não 
iria fazer mais nenhuma das minhas músicas. Era como uma 
peça de todo o negócio. Quero dizer, nós simplesmente não 
imaginamos que certas pessoas vão morrer. Cá dentro, elas vão 
viver para sempre. Quando elas desaparecem, desaparece uma 
determinada peça e tu simplesmente não consegues acreditar. 
(Harris & Newman, 1979)

Estabelecer o paralelismo entre a notícia da morte de 
Elvis com a morte da sua própria mãe e do seu filho não 
transparecia que Blackwell estava incomodado com a 
“apropriação” das suas composições por parte de Elvis.

Para finalizar, é relevante considerar a outra grande 
“apropriação cultural” da carreira de Elvis: a sua paixão 
pelas artes marciais japonesas. Ninguém reclama que 
Elvis se apropriou do karaté, porque o karaté prospera a 
par da sua propagação e interpretação. A música é uma 
ferramenta que também cresce com o diálogo porque apro-
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xima culturas e raças. Isso deixa-nos perante uma série 
de desafios profundos, aos quais vou voltar agora. Um 
é que não podemos separar de forma precisa o racismo 
colonialista da história musical para colocar suposições 
nobres sobre a criatividade negra de um lado e suposições 
racistas residuais e estereotipadas sobre a sexualidade 
negra do outro. Em vez disso, temos uma situação em 
que os estereótipos foram reapropriados e assumidos com 
orgulho, para depois serem usados para polarizar a raça 
ao policiar o intercâmbio racial. Já não estamos na era dos 
Direitos Civis, onde a integração racial era vista como o 
objetivo; combater o Novo Racismo e promover o avanço 
dos negros é agora o objetivo mais direto para muitos, e 
fazer reivindicações sobre apropriação é considerado por 
alguns como socialmente justificado por esse objetivo.

Nas raízes do próprio argumento da apropriação, dentro 
dele, o movimento dialógico da cultura é identificado como 
uma transgressão, não só através de uma prática comum 
(fazer o mesmo ou semelhante), mas também através de 
uma violação da identidade: colonizando, roubando a essên-
cia definida como tradição cultural. A interessante análise 
recentemente levada a cabo por Lauren Michele Jackson 
sobre estrelas do início dos anos 2000, como Britney Spears, 
Christine Aguilera, Justin Timberlake e Miley Cyrus, no 
seu livro White Negroes, demonstra que o processo está a 
decorrer (Jackson, 2019, pp. 9–30). Jackson fala livremente 
sobre a “transferência da estética negra para corpos e vozes 
brancos” (Jackson, 2019, p. 14), mas essa reivindicação de 
“transferência” levanta questões culturais significativas. 
Isso acontece porque “corpos brancos” a adotarem estilos 
de atuação associados à negritude significa algo diferente. 
Mesmo a prática ofensiva de “enegrecer” com Blackface 
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foi, à sua própria maneira, abertamente racista, um modo 
de atuação da branquitude (Lott, 1995). Um bom exemplo 
deste problema e da forma como ele molda o nosso pen-
samento vem de Gilbert Rodman:

Indiscutivelmente, porém, foi o facto de ele [Elvis] ter feito 
essas duas coisas ao mesmo tempo – ele excitou as raparigas 
brancas com música negra (ou, mais precisamente, com o 
que era comummente considerado como música negra) – o 
que resultou na intensidade do pânico moral que se gerou em 
torno dele. Afinal, um dos pecados mais graves imagináveis 
contra os valores patriarcais e racistas que dominavam a cultura 
norte-americana dominante na década de 1950 era um homem 
negro fazer qualquer coisa que pudesse excitar sexualmente as 
mulheres brancas – particularmente se, como foi o caso de um 
grande número de fãs de Elvis, essas mulheres fossem menores 
de idade. (Rodman, 1996, p. 57)

O argumento de Rodman é mais complicado do que 
podemos interpretar à primeira leitura: Elvis não era “um 
homem negro” com o objetivo de “fazer qualquer coisa que 
pudesse excitar sexualmente as mulheres brancas”, mas 
sim um homem branco que atuava recorrendo a um estilo 
associado às atuações negras. Elvis não se tornou totalmente 
negro ao adotar certos gestos culturais. Elvis era branco e 
isso foi algo que moldou o significado que se retirava do 
que ele estava a fazer. Embora Elvis tenha gerado polémica, 
ele não foi linchado. Ele não só tinha o privilégio branco, 
mas a sua identidade até mudou o significado desse estilo. 
Portanto, é absolutamente necessário considerar o “quem” 
(em termos raciais) e também o “como” (o que o cantor fez 
em relação aos estilos segregados). Também considero que 
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os atos de “apropriação” veem os seus significados raciais 
a aumentar dentro de janelas temporais e, à medida que 
os tempos mudam, também mudam os significados. Na 
minha opinião, o que Elvis estava a fazer na década de 
1950 é, na sua ousada modernidade, semelhante ao que 
as artistas negras estão a fazer na música Country hoje 
em dia. Por outras palavras, embora os artistas afro-ame-
ricanos tenham sido associados a determinadas tradições, 
isso não significa necessariamente que eles sejam os seus 
“proprietários”, precisamente porque as tradições não são 
propriedades estanques e antigas, mas são, em vez disso, 
culturas vivas e contínuas: não podem ser passadas – como 
uma bola de futebol proverbial – para “corpos brancos” 
sem alterar os seus significados culturais. Em vez de “apro-
priação”, vejo, portanto, a “transferência da estética negra 
para corpos e vozes brancos” como parte de um diálogo 
contínuo e vivo, um diálogo que pode ser produtivo, se for 
mantido com respeito, graças à sua capacidade de ajudar 
a expandir a nossa compreensão mútua e de desenvolver 
empatia inter-racial.

Os argumentos de apropriação são, na verdade, argu-
mentos de autenticidade destinados a policiar os que che-
gam posteriormente às práticas culturais, acusando-os 
de roubo e exploração. Tais reivindicações nunca veem 
apreço ou homenagem; apenas veem roubo. Elas deixam 
pouco espaço para nuances contextuais, para identidade 
individual, ou, na verdade, para uma avaliação estética 
sem restrições (a possibilidade de dizer que uma cover é, 
digamos, “melhor” que o original). Em perspetivas con-
temporâneas in extremis, os argumentos de apropriação 
têm sido usados para sinalizar os afro-americanos como 
os únicos portadores de sentimentos humanos autênti-
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cos e deleitam-se a remeter os brancos a uma posição de 
meros imitadores, pessoas com pouco ou nenhum estilo 
inato, criatividade ou expressão sexual. Ironicamente, 
tendemos a usar a música para sentimentalizar a injustiça 
racial, quando o melhor seria abordar o racismo em todas 
as formas na sua origem. Em vez de nos concentrarmos 
ou contestarmos obstinadamente a apropriação como um 
argumento, talvez o que devêssemos realmente fazer fosse 
abordar políticas e práticas, de maneira a estabelecer uma 
igualdade muito maior entre diferentes raças, para que o 
intercâmbio cultural ou os seguidores associados deixem 
de gerar raiva, desconfiança ou uma atitude defensiva por 
parte de cada um dos lados.

Big Mama Thornton, Arthur Crudup e Otis Blackwell 
tiveram, sem dúvida, vidas moldadas e conturbadas pelo 
racismo. Será que isso pode ser atribuído diretamente a 
Elvis? O trabalho de luta contra o racismo não é neces-
sariamente feito a demonizar ou a fetichizar pessoas ou 
mudanças do passado. Acredito que seja feito ao desen-
raizarmos as práticas racistas do presente. Isso significa, 
além de abordar o racismo aberto ou o sentimento de culpa, 
encontrar maneiras, pessoais e coletivas, para confrontar 
os padrões dominantes de desconfiança racial, questões de 
classe, segregação residual de facto, brutalidade policial, 
complexo prisional-industrial, microagressões, preconceito 
inconsciente e outros obstáculos nos negócios, direito, habi-
tação, saúde, política e educação – e, claro, na indústria da 
música – que há muito tempo privam a população negra 
(Bonilla-Silva, 2021). Quando esse trabalho estiver mais 
desenvolvido, talvez possamos reavaliar e historicizar o 
argumento da apropriação, olhar para as suas raízes, além 
dos tempos de mudança e fins para os quais foi mobili-
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zado. Só então a música encontrará o seu devido lugar e 
celebraremos o génio monumental de grandes músicos de 
todas as raças como contribuidores e não como ladrões.

Embora esta posição seja integralmente minha, gostaria 
de agradecer ao Dr. Tom Attah pelas discussões que me aju-
daram a refletir sobre algumas destas questões.
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“Elvis está sempre presente nas 
minhas sessões musicais” – Entrevista 
com Thelma Ramalho Pordeus

Ingrid Farias Fechine

Em entrevista a Ingrid Fechine, pesquisadora e professora 
da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), a produtora 
musical Thelma Ramalho Pordeus revive memórias em 
torno do artista Elvis Presley.

Quando viu ou ouviu Elvis Presley pela primeira vez?

Thelma Ramalho: Desde sempre. Minha mãe era fã de 
Elvis Presley, mas não sei precisar quando foi a primeira 
vez que o vi ou ouvi. Mamãe e meu primo tinham alguns 
discos dele e desde criança eu os escutava. Em 1975, 
peguei desse primo a fita K7 do show Aloha from Hawaii 
que ficou por várias semanas no toca fitas do nosso carro. 
Daí em diante comecei a procurar comprar discos, revis-
tas e livros sobre Elvis. Em 1994 realizei o sonho de ir 
Graceland, foram 2 dias de imersão no seu mundo, uma 
das maiores experiências que vivi.



318 Ingrid Farias Fechine

O que chamou mais a atenção em Elvis?

Thelma Ramalho: Como era bem criança, a voz e a beleza 
me chamaram atenção, depois comecei a curtir seu com-
portamento irreverente nos anos 50.

Qual o diferencial de Elvis em comparação com outros 
artistas da época?

Thelma Ramalho: Elvis foi pioneiro em quase tudo no 
mundo da música, sua maneira única de cantar e a entrega 
a tudo que fazia talvez tenha sido o diferencial. A maneira 
que ele transitava por vários estilos também contribuiu, 
além do seu talento acima da média.

Pode comentar o impacto de Elvis no Brasil?

Como nasci nos anos 60, a minha mãe foi quem me rela-
tou sobre esse impacto. Os homens usavam o vestuário e 
penteado dele e as mulheres se encantaram por sua beleza 
e movimento sensuais.

E, em sua cidade João Pessoa (capital do estado da 
Paraíba), qual a opinião das pessoas do seu convívio 
sobre Elvis Presley?

Thelma Ramalho: Moro em João Pessoa, por aqui já 
teve até fã clube dele. Até pouco tempo existia o Bar 
do Elvis num dos nossos bairros. Os cinemas nos anos 
70 faziam festivais com seus filmes, a semana Elvis era 
bem concorrida.
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O que guarda na memória sobre as sessões que assis-
tiu em “festivais Elvis”?

Thelma Ramalho: A turma saía do colégio para ir ao cine-
ma, nos finais de tarde e era sempre bem divertido. Os 
filmes de shows eram os mais legais. Era o tempo em que 
nós podíamos assistir a todas as sessões de cinema do dia.

Quais suas recordações sobre os filmes de Elvis?

Thelma Ramalho: Os filmes de Elvis na verdade foram 
os precursores dos videoclipes. São poucos os que tem 
um bom argumento. Serviam para vender sua imagem ao 
mundo, e na verdade Elvis tinha o sonho de ser galã de 
Hollywood. Mas alguns filmes como Balada Sangrenta 
(King Creole) contavam uma boa história.

Quais os impactos em termos musicais, no cinema 
e nas artes com a chegada do Elvis na mídia?

Thelma Ramalho: Os filmes e discos chegavam bem atra-
sados aqui. Nos anos 50, um amigo precisou ir a Recife 
(capital do estado de Pernambuco) para receber o primeiro 
disco de Elvis que chegou por navio. Contudo a influên-
cia dele chegou mesmo até ao interior do nosso pequeno 
estado, a Paraíba. Mamãe morava numa pequena cidade 
no sertão, Sousa, quando viu Elvis pela primeira vez. 
Muitos artistas brasileiros tiveram Elvis como referência, 
os maiores, Erasmo e Roberto Carlos.

De que forma a sua geração viveu as músicas de Elvis 
Presley?
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Thelma Ramalho: A minha geração gostava de assistir os 
filmes que eram exibidos em cinemas e emissoras de TV no 
Brasil. Os discos lançados no início dos anos 70 chegavam 
com certa dificuldade por aqui. As coletâneas eram mais 
conhecidas. Eu só comprei na época do lançamento, o 
Moody Blue. Depois de sua morte, foram lançados alguns 
LP no Brasil e consegui comprar itens que desejava a mui-
to tempo como Elvis That’s The Way It Is, Elvis Now, etc. 
Depois com o advento do cd, foi incrível porque os seus 
discos ficaram mais acessíveis, até mesmo os importados. 
Lembro de minha emoção ao encontrar o Laserdisc do 
’68 Comeback Special, a ponto de ficar pulando na loja 
abraçada com o disco. Teve também a vez que larguei o 
namorado no dia de comprar as alianças para o noivado 
porque vi o Elvis On Stage na loja de discos.

Você tinha um amigo ou parente que gostava das 
músicas do Elvis e o que essa pessoa mais gostava 
no Elvis?

Thelma Ramalho: Minha mãe era muito fã dele. Tinha um 
disco que meu pai teve que comprar porque não entraria 
em casa sem ele. Meu primo, o cantor Zé Ramalho, que foi 
criado pelo meu avô depois da morte do pai dele, também 
era fã do Elvis por causa da minha mãe. Fiquei com alguns 
vinis que peguei dele. Mamãe amava tudo em Elvis, o meu 
primo curtia rock e tinha banda desde os anos 60. Elvis foi 
uma de suas referências.

Conte-nos mais sobre a importância de sua mãe na 
sua admiração pelo Elvis Presley.
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Figura 1. Thelma Ramalho Pordeus com alguns discos da sua 
coleção de Elvis Presley
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Thelma Ramalho: Minha mãe sempre falou de Elvis para 
mim. Sobre como tudo mudou quando ele surgiu, como 
afetou homens e mulheres e principalmente, o comporta-
mento de todos. As mulheres tinham Elvis como padrão, 
e os homens se dividiam, os que tinham ciúmes e os que o 
imitavam nas roupas e cabelo. Ela contava que o primeiro 
filme que assistiu com meu pai, foi um de Elvis, mas não 
lembrava qual. Nesse dia papai notou que ele sabia tocar 
violão de verdade e passou a respeitá-lo como artista, e 
disse: nós somos todos uns despeitados com Elvis! Sempre 
desejei assistir um show dele, mas na época não era tão 
fácil comprar ingressos em outro país. Elvis morreu no ano 
dos meus quinze anos, e meu grande sonho passou a ser 
conhecer Graceland. Em 1994 passei 3 dias em Memphis, 
e conheci também os estúdios Sun Records, o colégio e a 
moradia dos Presley. Nos dois primeiros dias visitei Grace-
land e os museus do Coronel, de automóveis e os aviões de 
Elvis. No segundo, fiquei o dia inteiro sem me alimentar, 
só percorrendo todos esses locais por uma segunda vez. 
Mandei um cartão-postal de Graceland para minha mãe, 
ela amou. Nós duas choramos juntas quando soubemos 
de sua morte. Foi uma das poucas vezes que a vi chorar, 
e a primeira por um artista. Um dos meus presentes de 
casamento foi uma escultura de Elvis em louça.

O que mais marcou você em torno das músicas do 
Elvis?

Thelma Ramalho: Como o Lennon definiu, antes de Elvis 
não havia nada. O comportamento rebelde dele nos anos 
50, a energia que ele tinha no palco são únicos e defini-
ram a cena do Rock and roll para sempre. Na minha casa 
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a música sempre foi presente, mamãe cantava para me 
fazer dormir, papai tocava violão quase todas as noites e 
meu primo ensaiava com a banda dele no nosso terraço. O 
hábito de escutar discos me acompanha da infância até hoje. 
Elvis está sempre presente nas minhas sessões musicais.

Hoje, como você acha que o perfil Elvis Presley acon-
teceria na mídia?

Thelma Ramalho: Acho que Elvis seria grande em qualquer 
época. Além de sua beleza física, ele era bem estiloso, e 
gostava de brincar com as câmeras. Se daria bem com essa 
geração do Tik Tok.

Thelma Ramalho Pordeus, 61 anos, nascida em Campina 
Grande, Paraíba, Brasil. Arquiteta, produtora cultural e pos-
sui curso de pós-graduação em Moda. Thelma é produtora 
da banda Zefirina Bomba, produtora de moda da Agência 
Single em São Paulo, produtora de moda da agência Hits 
em João Pessoa, produtora na tour El Redescubrimiento de 
América Latina, stylist no desfile do estilista Leo Mendonça 
no Paraíba Fashion Week, stylist do estilista Leo Mendonça 
no Desfile no Dragão do Mar em Fortaleza, produção na 
edição III e IV do Festival Mor-março em João Pessoa, pro-
dução no Festival Todos Verão em João Pessoa e produtora 
no Ocupa Conventinho em João Pessoa.





Portugal, visto pelos olhos de 
Elvis Presley – Testemunho

Célia Carvalho

Jamais imaginei, um dia, escrever um texto que tivesse 
este título. Antes, porém, de chegar ao tema, impõe-se 
uma pequena apresentação e explicação.

Chamo-me Célia Carvalho, tenho 53 anos e, sendo 
fã de Elvis praticamente desde a barriga da minha mãe, 
como costumo dizer, cresci com este gosto e uma sede de 
aprender mais e mais sobre Elvis Presley. Em parte, foi um 
dos motivos que me levou a querer aprender a falar inglês 
o mais depressa possível. Comecei a fazer uma coleção de 
livros (atualmente com mais de 200 títulos, quase todos 
em inglês), que li com interesse e atenção. Ao longo dos 
anos, fui adquirindo um conhecimento que, posso dizê-lo, 
é bastante rico, sobre aquele que ficou conhecido como 
“Rei do Rock and roll”. A dificuldade que tive em encontrar 
informações no nosso país, fez-me procurá-las no estran-
geiro. E, curiosamente, foi igualmente no estrangeiro (por 
intermédio do maior de clube de fãs de Elvis, na Inglaterra), 
que encontrei outros fãs em Portugal. Aos 31 anos, em 
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fevereiro de 2001, juntamente com alguns dos amigos que 
fui fazendo pelo caminho com este gosto comum, criei o 
clube “Elvis 100% - Still Rockin’!”, que tem sido o ponto 
de união entre vários fãs, não só cá em Portugal, como 
em diversos países do mundo. Ser fã de Elvis levou-me a 
conhecer pessoas que jamais teria conhecido. E fez-me ir 
a sítios, em Portugal e no estrangeiro, onde provavelmente 
nunca teria ido. Levada pelo desejo de estabelecer o máxi-
mo de contactos possível, desde o início da criação deste 
projeto que quis elaborar um site que nos representasse na 
internet, pois sabia que isso nos poderia levar até pessoas 
com este interesse comum. Com esse objetivo em mente, 
aprendi a fazer sites e criei o nosso (www.elvis100percent.
com) em duas versões, na língua portuguesa e inglesa. 
Estamos presentes na internet, no endereço anteriormente 
citado, desde dezembro de 2001.

Esta apresentação tornou-se necessária, porque em 
2010 obtive informações que nunca imaginei pudesse 
vir a ter: que Elvis Presley tinha uma opinião acerca de 
Portugal (e outras coisas inerentes ao nosso país). Tantas 
dezenas de livros e milhares de artigos que li, escritos 
por incontáveis autores, em publicações dedicadas a 
Elvis Presley e nunca encontrei nada que o relacionasse 
com o nosso país. Aprendi, ao longo do tempo, que Elvis 
Presley era uma pessoa lida e até culta; algo que é desco-
nhecido da maior parte das pessoas. A nível académico, 
Elvis Presley “apenas” concluiu os estudos secundários. 
As aspas são intencionais, pois na sua família, ele foi 
o primeiro que, até então ( julho de 1953), e apesar de 
todas as dificuldades, conseguiu essa “façanha” no seio 
da sua família. A maior parte dos seus familiares ou 
eram analfabetos, ou tinham muito poucos estudos, 

http://www.elvis100percent.com/
http://www.elvis100percent.com/
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em virtude das condições sócio económicas e histórico 
geográficas onde se inseriam.

A carreira musical de Elvis começou oficialmente quando 
gravou o seu primeiro disco profissional, no estúdio da Sun 
Records, em 5 de julho de 1954. Quaisquer planos que tivesse 
para a sua vida profissional (e estava a estudar para ser ele-
tricista, quando isso aconteceu), ficaram pelo caminho, pois 
o entretenimento passou a ser a sua vida. Porém, isso não o 
impediu de satisfazer a sua enorme sede de conhecimento. 
E chegou a dizer, em entrevistas, que gostaria de ter tirado 
um curso universitário, aconselhando os jovens a estudar 
o máximo que pudessem. Elvis adquiriu e leu centenas de 
livros ao longo da sua vida, dentro das mais diversas temá-
ticas. Posso confirmá-lo, por ter esse conhecimento e por já 
ter visto parte da sua biblioteca exposta, lá nos museus do 
campus de Graceland, que é verdadeiramente impressionante 
(cheguei a comprar e a ler alguns dos livros que ele leu, por 
ter curiosidade em saber o que ele quis saber). Dizem as 
pessoas chegadas, da sua intimidade, que ele era capaz de 
falar sobre qualquer assunto. O seu interesse natural e a sua 
memória fotográfica (que também o ajudou imenso na sua 
carreira de cantor e ator) espantou muita gente que teve o 
privilégio de fazer parte do seu círculo íntimo, ou até pessoas 
que se cruzaram com ele por breves instantes, mas em quem 
deixou uma forte impressão, muitas vezes contradizendo a 
ideia que tinham acerca dele: de ser uma pessoa inculta e 
vazia. Até eu, antes de adquirir um maior conhecimento 
acerca de Elvis Presley, pensei que ele pudesse ser como a 
generalidade dos americanos, que muito sabe acerca de si e 
do seu país, mas nada ou muito pouco sabe acerca daquilo 
que se passa pelo mundo. E, muito menos ainda, daquilo que 
se passa – ou passou – em Portugal! Conheci muitos ameri-
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canos, nas viagens que fiz aos Estados Unidos, para visitar as 
terras de Elvis (Memphis, no estado do Tennessee; e Tupelo, 
no estado do Mississippi) e quando alguns perguntavam de 
onde eu era natural e respondia, “Portugal”… nem sabiam 
que era um país! Um deles chegou a perguntar, “Que cidade 
é essa?”, e outro, “Em que país Portugal fica?”.

Desta forma, aquilo que viria a acontecer em maio de 
2010, para mim, teve uma importância gigante, pois desco-
bri que Elvis não só sabia que Portugal existia, como tinha 
conhecimentos sobre o que se passava no nosso país, entre 
outras coisas. E como foi que isto aconteceu? Muito simples: 
devido ao facto de um dia ter pensado na importância de 
ter um site na internet, em português e em inglês. Pois foi 
através desse site que uma pessoa do mundo de Elvis nos 
encontrou e entrou em contacto connosco. Não foi a primeira 
pessoa, relacionada com Elvis, que o fez, mas foi aquela que 
teve a maior importância para mim, pelas informações que, 
de forma tão generosa, partilhou comigo e que eu partilhei 
com os demais e as quais continuarei a partilhar.

No dia 7 de maio de 2010, recebemos na nossa caixa de 
email (clube.elvis100@gmail.com) uma mensagem de Kathy 
Westmoreland, a cantora soprano de Elvis. Para os seus fãs, 
não é necessária nenhuma apresentação. Mas, ainda assim, ela 
achou que tinha de o fazer. Deixo uma tradução desse email:

Título do Email: ADORO O TEU SITE e OBJETIVOS EDUCA-
CIONAIS

Olá,
Chamo-me Kathy Westmoreland e tive o privilégio de traba-

lhar com Elvis durante sete anos (1970-1977). Ele dizia que eu 
era a sua ‘cantora de voz aguda’.

mailto:clube.elvis100@gmail.com
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Visitei o vosso site esta noite e senti-me muito impressionada. 
Os vossos objetivos são os objetivos que eu partilho. Apreciei o 
bom gosto e, acima de tudo, o desejo de apoiar a educação das 
vossas gerações mais jovens acerca do significado histórico do 
génio de Elvis, não apenas na área da música, mas a nível social, 
cultural além-fronteiras, oceanos e continentes.

É meu desejo de me manter a par das vossas notícias. Muito 
obrigada por se lembrarem dele.

Atentamente,
Kathy Westmoreland

Kathy teve a atitude humilde de não partir do pres-
suposto que sabíamos quem ela era. Já Elvis, curiosa-
mente, tinha sempre o mesmo comportamento. Quando 
alguém lhe apresentava uma pessoa, ou ele se apresentava, 
estendia a mão e dizia sempre, “Olá, chamo-me Elvis 
Presley”, impressionando muitos com isso. E, tal como 
essas pessoas, também eu fiquei impressionada com o 
email de Kathy e, ao mesmo tempo, intrigada, pensando 
como nos teria ela descoberto na internet, em virtude 
de existirem milhares de sites dedicados a Elvis Presley 
por esse mundo fora.

Os objetivos a que ela se referia no seu email são 
os Objetivos do Clube, que estão publicados no nosso 
site e que a tinham impressionado, levando-a a escre-
ver-nos. Como é natural, escrevi imediatamente a esta 
senhora – que é um ano mais velha que a minha mãe e 
que completou 78 anos em 10 de agosto de 2023 – para 
lhe agradecer e também para tentar descobrir a forma 
como nos tinha encontrado. Ela respondeu rapidamente, 
agradecendo a minha atenção e partilhando comigo mais 
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informações a esse respeito. A história é, no mínimo, 
interessante. E o que se passou nos anos que se segui-
ram, ainda é mais interessante, pois desenvolvemos uma 
relação de amizade, que nos levou a passar horas e horas 
ao telefone, a falar sobre Elvis e não só. E porque Kathy 
me autorizou, passo a partilhar partes da nossa corres-
pondência, uma vez que têm muito interesse do ponto 
de vista histórico, têm a ver com Elvis e são informações 
que desconhecia por completo e, estou em crer, a maior 
parte dos fãs portugueses também desconhecerão.

Tradução de parte do email que Kathy me enviou em resposta 
ao meu primeiro email, no dia 8 de Maio de 2010:

O que realmente me chamou a atenção no teu site foi que 
vocês são uma geração mais nova que se apercebe da importância 
de Elvis e da sua música ‘mundana’. Foi a música que tocou em 
algo dentro de nós e foi ela que nos uniu.

Nestes últimos dez anos tenho sentido interesse em falar com 
estudantes (desde a escola preparatória até à universidade) e 
espero poder fazê-lo, pois realmente tenho recebido muitos pedidos 
via email da parte de alunos estudantes de música e de história 
que querem saber mais.

Falando da música universal, devo dizer-te que já há muitos 
anos que eu oiço o Fado português. Ouvi a Amália Rodrigues a 
cantar pela primeira vez quando ainda era criança, nos anos 
50, e ouvia-a através dos discos de vinil que o meu pai tinha 
nas suas lojas de discos. Eu queria cantar como a Amália. 
Não percebia uma única palavra… mas nem era preciso. Sou 
atualmente uma enorme fã da Mariza e acredito que ela é 
uma embaixatriz fantástica para Portugal em todo o mundo. 
Sinto-me emocionada até às lágrimas pelo Fado…É realmente 
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um Sentimento Universal… cantado com estas vozes tão ricas 
e espantosas e por presenças em palco que tão poucos artistas 
têm. Até certo ponto consegui realizar muitos dos meus sonhos… 
menos um… que é o de cantar o Fado. Sei que isso é impossível 
porque não nasci nem fui criada em Portugal. Talvez numa 
próxima vida? Acho que para o sabermos realmente cantar, 
temos de ter sido criados no meio de tudo isso e continuar a 
melhorá-lo com poetas e instrumentos musicais modernos…, 
como a Amália e a Mariza fizeram.

Então, tinha sido assim que Kathy nos tinha descober-
to: através do nosso Fado e por ser admiradora das nossas 
cantoras, Amália e Mariza. Como se pode ver, tinha sido 
a música, mais uma vez, a unir estas duas pessoas tão 
distantes no mundo, mas com um elo comum: o Fado 
português e Elvis Presley.

Kathy Westmoreland tem descendência grega, por par-
te da sua mãe e já cantou em diversos estilos, por várias 
óperas deste mundo. Apercebendo-me da sua pequena 
“frustração” por não poder cantar o Fado, resolvi partilhar 
com ela filmes e ficheiros de músicas das suas fadistas 
preferidas (apresentando-lhe outros mais e os poetas que 
escreveram as letras das canções) e as traduções das letras, 
para que pudesse finalmente entender. Ficou muito feliz 
com isso e encheu-me de perguntas, com a tal sede de 
saber, característica dela e de Elvis Presley. Para mim, foi 
um prazer enorme partilhar com esta senhora que nos 
tinha chegado sem nos pedir nada e apenas para agrade-
cer o nosso trabalho, algo da nossa cultura que, acima de 
tudo, lhe proporcionou tantos momentos de felicidade, 
como ela me confidenciou. Mas as surpresas ainda não 
tinham acabado.
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Tradução de parte do email de resposta de Kathy, de dia 8 de 
Maio de 2010:

A propósito, Elvis e eu partilhávamos os nossos gostos musi-
cais… os gostos que tínhamos já em crianças. Tanto ele com eu 
conhecíamos e ouvíamos os discos da Amália. Claro que a Mariza 
ainda não era sequer nascida nessa altura, mas se ele a tivesse 
ouvido, tenho a certeza que não pararia de saltar nem de dizer, 
‘põe o disco a tocar outra vez’, como costumava fazer.

É engraçado, acho que quando uma pessoa tem o mínimo 
de sucesso do ponto de vista comercial num estilo de música, 
é difícil de acreditar que esse artista possa aprovar/gostar de 
outras formas musicais! Mas isso não poderia estar mais longe 
da realidade.

Sinto-me tão feliz por teres tirado algum do teu tempo ocu-
pado para me enviares isto: mais as letras, as letras, as letras! 
Toda a minha vida nunca tinha entendido o que se cantava num 
único Fado, mas mesmo assim, tocou-me, bem como a milhões 
de outras pessoas (incluindo Elvis).

Nunca em toda a minha vida poderia imaginar que 
Elvis Presley sabia quem era a nossa grande fadista Amália 
Rodrigues e, muito menos, gostava de a ouvir cantar! Mas, 
conhecendo o seu eclético gosto musical e a sua sede de 
conhecimento, até nem é assim tão espantoso. Amália foi 
aos Estados Unidos pela primeira vez em 1952, regressou 
em 1953 e chegou a aparecer na televisão, pela NBC. Editou 
um LP nos Estados Unidos, em 1954, com o título Amalia 
Rodrigues Sings Fado From Portugal and Flamenco From 
Spain. Em 1966 regressou aos Estados Unidos e, da boca 
de Kathy, soube que chegou a vê-la na televisão. Portanto, 
seria natural que Elvis também a tivesse visto.
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Em conversas telefónicas que mantive com Kathy, ela 
disse-me, “Sabes que sem teres conhecido Elvis, conhece-lo 
melhor do que muitas pessoas que realmente o conhece-
ram?” Foi um grande elogio que ela me fez, mas a realidade 
é que Elvis, para mim – como acontece com tantos fãs – é 
como um elemento da família. Afinal, esteve presente na 
minha vida desde sempre e estará até ao fim.

Fazendo jus à promessa que tinha feito no seu email, 
de que deveríamos partilhar mais informações sobre Elvis 
em relação a Portugal, Kathy partilhou na nossa página 
de Facebook, uma publicação da sua autoria, em 25 de 
abril de 2014, sobre, imagine-se… a revolução do 25 de 
abril de 1974 (quando foi celebrado o 40º aniversário da 
revolução) e o que Elvis achou a respeito disso. Segue-se 
tradução integral daquilo que ela escreveu:

ELVIS INTERESSOU-SE PELA REVOLUÇÃO DOS CRAVOS 
EM PORTUGAL

Amo-te, Portugal! Só pessoas muito boas conseguiriam isto, 
com flores metidas nas armas em vez de balas. Elvis telefonou-me 
e perguntou-me se tinha lido a respeito. Eu tinha, assim como 
todos os músicos nos estúdios de L.A., onde estava a trabalhar 
nesse dia, em 25 de Abril de 1974. A Revolução dos Cravos, 
que acabou com o governo fascista em Portugal, é um exemplo 
notável do nível de mudança política que até mesmo pessoas 
reprimidas podem alcançar sem o recurso à violência. Elvis 
comentou como a música, mais uma vez, podia ser utilizada 
para mudar um povo, uma cultura e libertar as pessoas, num 
dos nossos tópicos favoritos de conversa, ‘A Música e a Evolução 
da Consciencialização.
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Achei tudo isto absolutamente maravilhoso. E, por saber 
que Elvis sabia todas estas coisas, senti-me ainda mais 
próxima dele, como estou certa, qualquer fã português 
que leia este texto se irá sentir.

Kathy começou a escrever vários textos, que foi par-
tilhando generosamente na sua página de Facebook e 
que me autorizou a traduzir e a colocar no nosso site. A 
sua intenção era reunir memórias e informações, para 
posteriormente as reunir num livro, visto que o livro que 
fora publicado sobre ela e Elvis, no passado, não estava 
conforme a sua vontade e continha vários erros. A editora 
estava com pressa de publicar e nem permitiu uma edição 
condigna. Kathy sempre se sentiu mal com isso (e falou 
comigo sobre alguns desses erros). Incentivei-a a escrever 

Figura1. Célia Carvalho em Graceland, 2019
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novo livro, desta vez corrigido. Ela na altura disse-me que 
não sabia se teria a energia e o tempo necessários para isso 
e era implícito que queria dizer “antes de morrer”. Avan-
çou com o projeto e a ideia, mas o livro não chegou a sair 
porque as editoras com as quais estabeleceu contacto não 
queriam lançar o livro segundo os termos de Kathy, mas 
sim segundo os termos que bem entendiam. E para fazer 
um livro que não fosse de acordo com a sua vontade, Kathy 
decidiu não o fazer de todo.

Era igualmente intenção sua escrever uma série de artigos 
sobre instrumentos e o conhecimento que Elvis tinha acerca 
de cada um deles. Disse-me que aprendeu imenso com ele a 
esse respeito e que se sentia impressionada com a vastidão 
do conhecimento que Elvis tinha sobre os instrumentos 
musicais. E foi numa destas conversas sobre este assunto 
que ela partilhou comigo que Elvis sabia, por exemplo, que 
o nosso instrumento musical português, o cavaquinho, era 
a origem do instrumento musical havaiano, o ukulele.

Gratidão eterna à Kathy, pela sua generosidade e for-
ma simples e autêntica de ser. Foi esta sua forma de ser 
que me fez entender, melhor ainda, o facto de Elvis se ter 
interessado por ela enquanto pessoa, tanto do ponto de 
vista romântico, tanto como o da amizade, que acabou por 
prevalecer. Só tenho pena que, por complicações de saúde 
e devido à sua idade avançada, eu não possa ajudar Kathy 
a realizar o sonho de vir a Portugal (como ela me disse que 
queria fazer, tendo sido automaticamente convidada) e de, 
nas suas palavras, conhecer Fátima, o Oceanário, as vinhas 
do Douro e, mais importante para ela, experienciar uma 
noite de fados, em Lisboa.

Muita saúde, é o que desejo a Kathy Westmoreland e a 
todos nós, para que, de alguma forma, possamos continuar 
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a partilhar conhecimento e experiências, relacionadas com 
um homem que faleceu há quase meio século, mas continua 
a enriquecer as nossas vidas e, estou certa continuará a 
inspirar gerações futuras, com todo o seu talento, charme 
e carisma intemporais.

Célia Carvalho nasceu em 25 de março de 1970 e, desde 
criança, alimenta duas paixões: Elvis Presley e o artesanato. 
Curiosamente, ambas começaram aos 9 anos de idade. Em 
1979, por influência de sua mãe, descobriu Elvis Presley, 
através da emissão televisiva do filme Jailhouse Rock. Foi 
Elvis quem despertou o seu interesse por apreender a língua 
inglesa, em simultâneo com o artesanato e as artes. E foi com 
o dinheiro conseguido através da venda de várias peças de 
artesanato que pagou as viagens de finalistas (do 12º ano e da 
faculdade).  Formou-se em Assessoria de Administração, com 
vertente em língua inglesa e francesa, pelo Instituto Superior 
de Línguas e Administração, em 1992. Em 2002, com 31 anos, 
criou o clube de fãs “Elvis 100% – Still Rockin’!”. Em 1997 e 
em 2002 viajou até Memphis e Tupelo, terra natal de Elvis 
Presley, para participar juntamente com milhares de fãs nas 
celebrações do 20º e 25º aniversários da morte do cantor. 
Segundo Célia, foi a paixão por Elvis, que cimentou a sua 
relação com o atual marido, com quem em 2019, regressou 
a Memphis. Célia considera que Elvis Presley é um ícone da 
cultura popular do século XX que uniu e continuará a unir 
pessoas de diferentes idades e culturas. Por isso, ela afirma 
que será uma admiradora de Presley até ao final da vida. 
– clube.elvis100@gmail.com

mailto:clube.elvis100%40gmail.com?subject=




Elvis Presley e a cultura popular do século XX pre-
tende contribuir para uma reflexão em torno da 
carreira do cantor norte-americano, cujo impacto 
cultural se estende desde a década de 1950 aos nos-
sos dias. O livro reúne contributos de investigadores 
que, recorrendo a diferentes abordagens teóricas e 
metodológicas, investigam as diversas dimensões 
do “fenómeno Elvis”, oferecendo assim uma pers-
petiva europeia e luso-brasileira sobre esta figura 
incontornável do século XX.
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