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Elvis Presley e a Cultura Pop -
um mito nio morre jamais

Mirian Tavares

When they said you was high classed
Well, that was just a lie [...]

You ain’t nothin’ but a hound dog
Cryin’ all the time

No século XIX assistimos a emergéncia de uma nova forma
de cultura, a Cultura de Massa — um termo que nasce do
reconhecimento, feito por sociélogos, fil6sofos e historia-
dores de que uma realidade mais tecnolédgica, mais voraz
e mais democrdtica estava surgindo num século que viu
nascer a Arte Moderna, que acompanhou a invencdo da
fotografia e do cinema e que experienciou a literatura
folhetinesca. Desde o seu reconhecimento enquanto for-
ma cultural, a dita cultura de massa foi alvo de grande
preconceito: como respeitar a criacdo que era baseada no
consumo? Ou como, de acordo com o brilhante ensaio de
José Ortega y Gasset, ovacionar a vitoria da mediocridade
sobre a insurreicao? Num texto precoce, do final dos anos
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30, Clement Greenberg usava, para nomear os produtos
da cultura de massa, o termo alemao Kitsch. Palavra que
surge no tardo romantismo e que servia para designar
os poemas considerados excessivos para um gosto ainda
classico. O Kitsch € sinbnimo de mau-gosto, de reproduti-
bilidade, de comunicabilidade e de entretenimento. Para o
filésofo e ensaista estadunidense, a inica forma de resistir
aos produtos da Cultura de Massa era reconhecer o valor
intrinseco das Vanguardas Artisticas, capazes de instaurar
desvios, criar significacdes e novas formas. Capazes de, ao
mesmo tempo, insurgirem-se contra o legado da Arte do
passado e contra a estupidificacdo das criacdes do presente.
Também na década de 30 surge a Teoria Critica — Adorno
e Horkheimer, dentre outros, punham em causa os princi-
pios do Iluminismo, declarando o seu falhanco, enquanto
analisavam os produtos que surgiam daquilo a que chama-
ram de Industria Cultural. A Cultura rendia-se ao processo
civilizacional que promovia os bens materiais e o avango
tecnoldgico, que ndo levava consigo as bases da verdadeira
cultura, nem o seu espirito revoluciondrio e critico.
Passadas muitas décadas, as Teorias da Comunicacao, da
Arte e da Cultura aprenderam a conviver e a dialogar com
a producao da Industria Cultural, a reconhecer, inclusive
nalguns casos, o papel transgressor que esta podia ter, pelo
menos em poténcia. No entanto, a universidade, de um
modo geral, tende ainda a ignorar as criacdes, e as criaturas,
da Cultura de Massa que ficou também conhecida como
Cultura Pop. Sao raros os investigadores, pelo menos nas
universidades portuguesas e brasileiras, que se dedicam a
estudar, a partir da visdo académica, mas sem pré-concei-
tos, fendmenos da cultura que se tornou dominante, que
se espalha e que se espelha em milhares de ecras. Que,
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pelo facto de ser intrinsecamente reprodutivel, encontra,
na Era Digital, terreno fértil para multiplicar-se de forma
desenfreada e sem controle.

Elvis Presley ¢, indubitavelmente, um dos maiores fené-
menos da Cultura Pop — além de dominar o territorio da
musica, a sua imagem foi sendo construida e consumida no
grande ecrd. O cinema pareceu um caminho natural para
um artista que nao era s0 voz: a sua imagem, 0 seu corpo,
os seus movimentos compunham um todo dificilmente
divisivel. E, estranhamente, este fenémeno tem poucos
estudos em lingua portuguesa.

O livro Elvis Presley e a Cultura Popular no século XX,
ao reunir um conjunto de textos escritos por especialistas e
também testemunhos de personalidades influenciadas pelo
artista, traz-nos um grande contributo para compreendermos
mais e melhor o mito - um mito do século XX que, como
escreveu Edgar Morin, substituiu os mitos da cultura cléssica
ocidental pelas estrelas que se tornavam miticas através dos
ecrds. O organizador da obra, e também autor de um dos
textos, Jorge Carrega, conhece muito bem a matéria sobre a
qual se debruca pois na sua dissertacdo de mestrado, contra-
riando a presenca dominante do cinema de autor no campo
dos Estudos Filmicos, dedicou-se a analisar a filmografia de
Elvis Presley. Através de uma anélise historiografica e critica,
ajudou-nos a compreender ndo apenas o mito, mas o artista
que deixou uma marca profunda na cultura do século XX e,
que continua, ainda hoje, a reverberar e a ser reconduzido
ao seu lugar no olimpo contemporaneo - as redes sociais.

Compreender o fenoémeno Elvis Presley € compreender
também a nossa propria cultura, o contexto da sua criacdo
e disseminagdo. E perceber porque elegemos novos mitos
e porque temos muita dificuldade em deixa-los cair.






Apresentacao

Jorge Carrega

A ascensdo de Elvis Presley, em meados da década de
1950, assinalou uma profunda transformacao na cultura
popular do século XX. Presley fundiu os Rythm and blues
negros com a musica Country branca, através de um estilo
interpretativo pessoal e inconfundivel, dando origem ao
Rock and roll e a toda uma cultura juvenil que ajudou a
quebrar barreiras raciais e estere6tipos socioculturais.

Em 24 de fevereiro de 2023, o Grupo de Trabalho em
Estudos Filmicos do CIAC, organizou o painel temdtico
Elvis Presley e a cultura popular do século XX para as XVII
Jornadas de Investigacdo do CIAC, realizadas no auditério
1.4 do Complexo Pedagdgico do Campus da Penha, em
Faro, que contou com a participacdo de Mark Duffett,
Mathias Haussler, Douglas Brode, Caroline Govari, Joana
Palminha e Marta Mendes.

No seguimento das Jornadas, considerdmos que esta
tematica justificava a organizacao e edi¢do de um e-book.
Elvis Presley e a cultura popular do século XX pretende
deste modo contribuir para uma reflexdo em torno da
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carreira do cantor norte-americano, cujo impacto cultural
se estende ja por sete décadas. O livro reune contributos
de investigadores de Portugal, Brasil, Reino Unido e Ale-
manha, os quais, recorrendo a diferentes abordagens teo-
ricas e metodolégicas, investigam as diversas dimensdes
do “fenémeno Elvis”, oferecendo assim uma perspetiva
europeia e luso-brasileira sobre esta figura incontornével
do século XX.

Abrimos com Mathias Haeussler (Universidade de
Regensburg/Alemanha) que, adotando uma perspetiva
historica, analisa a controvérsia gerada em torno de Elvis
Presley na América da década de 1950 e a sua rece¢do
inicial na Europa, onde em plena Guerra Fria, o cantor foi
associado a debates sobre a chamada “americanizacdo” da
sociedade ocidental.

Seguidamente, Mark Duffett (Universidade de Chester/
UK), aborda o '68 Comeback Special, célebre show televi-
sivo que representou um rito de passagem para Presley,
deslocando o cantor dos estudios de Hollywood para a
musica ao vivo, que o autor analisa considerando aspetos
relacionados com a musica, arte, raca e religido.

A carreira cinematografica de Elvis Presley merece
destaque em quatro capitulos: Jorge Carrega (UAlg/CIAC)
investiga os filmes musicais de Presley, considerando a sua
importancia na difusdo da musica e imagem do cantor, e a
sua relagdo com a cultura de massas do século XX. Alexan-
dre Martins e Ana Gavina (CIAC), analisam o filme Harum
Scarum, através de conceitos como Kitsch e filme exploita-
tion, Joana Palminha (UAlg/CIAC) investiga a rece¢ao aos
filmes do cantor na imprensa portuguesa, nomeadamente
em O Século Ilustrado, e Ricardo Di Carlo (Universidade
Federal do Parand), estuda o ator Elvis Presley de acordo
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com os estudos atuacionais, concluindo que este transpos a
sua persona carismatica da musica para o cinema, através
da modalidade de atuacdo da representacao de si.

Caroline Govari (Unisinos/Brasil) investiga o impacto
de Elvis na musica e cultura pop brasileira, analisando
em particular a influéncia que exerceu na carreira de dife-
rentes artistas que se tornaram icones da Jovem Guarda e
do Rock nacional.Seguidamente, Thiago Pereira Alberto
(Universidade Federal Fluminense/Brasil), utiliza as suas
proprias recordacoes de uma visita realizada a Memphis,
para analisar temas como memadria, consumo, nostalgia
e cultura pop, e o seu papel na construgado e continuidade
da figura mitica de Elvis Presley, até aos nossos dias.

Encerramos este livro com duas entrevistas e um teste-
munho. Mark Duffett (Universidade Chester/UK), comenta
as acusacoOes de apropriacdo cultural dirigidas a Presley,
e a produtora musical Thelma Ramalho Pordeus (Brasil),
revive memorias em torno de Elvis Presley. Por fim, Célia
Carvalho, do Clube de Fis Elvis 100%, deixa-nos um curioso
testemunho: “Portugal, visto pelos olhos de Elvis Presley”.

Estamos certos de que esta publica¢do do CIAC contri-
buira para os estudos sobre a cultura popular do século XX,
em particular na sua relacdo com a cultura de massas, e
avalorizagdo do papel desempenhado por personalidades
marcantes como Elvis Presley.
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Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o
aparecimento de uma cultura juvenil
transatlantica na década de 1950

Mathias Haeussler

Resumo. A ascensio de Elvis Presley significou o sur-
gimento de um novo tipo de cultura popular, formada
de baixo para cima, nos anos do pés-guerra. Adotando
uma perspetiva histérica, este capitulo analisa primei-
ramente o surgimento controverso de Elvis Presley
na América da década de 1950, demonstrando como
estava profundamente entrelagado com questdes de
classe, género e raga. Em seguida, exploramos como
o artista atravessou o Atlantico até a Europa dos anos
cinquenta, onde a sua rececdo inicial foi associada a
debates sobre a chamada “americanizagdo” da Euro-
pa Ocidental e & Guerra Fria. Finalmente, conclui-
mos que a eventual aceitacdo de Elvis pela cultura
mainstream se deveu, em grande parte, a0 seu sucesso
comercial — mas que essa associagdo do cantor com
0 consumismo americano acabou por se revelar uma
faca de dois gumes.
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Palavras-chave: Elvis Presley - Rock and roll - Cultura
Popular - Guerra Fria - Consumismo

Abstract. The rise of Elvis Presley meant the emergen-
ce of a new kind of popular culture, formed from the
bottom up, in the postwar years. Adopting a historical
perspective, this chapter first examines Elvis Presley’s
controversial emergence in 1950s America, demons-
trating how deeply intertwined it was with issues of
class, gender, and race. We then explore how the artist
crossed the Atlantic to Europe in the fifties, where his
initial reception was associated with debates about the
so-called “Americanization” of Western Europe, and
the Cold War. Finally, we conclude that Elvis’ eventual
acceptance into mainstream culture was due in large
part to his commercial success—but that the singer’s
association with American consumerism turned out to
be a double-edged sword.

Keywords: Elvis Presley - Rock and roll - Popular Cul-
ture - Cold War - Consumerism

“Antes de Elvis, ndo havia nada.”
John Lennon

Embora flagrantemente falsa, quando interpretada literal-
mente, a observacdo de John Lennon sobre a influéncia
cultural de Elvis Presley foi repetida inimeras vezes e
ainda ressoa vigorosamente nos dias de hoje. Sdo duas as
razodes pelas quais o comentario de Lennon se tornou tdo
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famoso. Em primeiro lugar, consegue transmitir a ideia do
impacto enorme e sem precedentes que Elvis teve durante
a década de 1950, particularmente por inspirar futuras
estrelas do rock, como Lennon. Em segundo lugar, mos-
tra igualmente que, desde o inicio, o impacto de Presley
se estendeu muito para além dos Estados Unidos — para
Liverpool, onde os jovens John Lennon e Paul McCartney,
se tornaram fis de Rock and roll, quase imediatamente
apos ouvir Elvis pela primeira vez, e para muito além do
Reino Unido e da Europa.

Na tentativa de avaliar o significado histérico de Elvis
Presley na década de 1950, o presente capitulo aborda estes
dois aspetos da observacdo de Lennon. Primeiro, argumenta
que o aparecimento de Elvis marcou, de facto, o inicio de
um novo tipo de cultura popular nos anos que se segui-
ram imediatamente ao pos-guerra; uma cultura juvenil,
que emergiu a margem da sociedade americana, mas que
rapidamente se mudou para o centro do entretenimento
dominante e, desde entlo, se tornou parte integrante das
nossas vidas diarias. Em segundo lugar, o capitulo também
analisa a influéncia de Elvis fora dos Estados Unidos,
debrucando-se, em particular, sobre a Europa Ocidental.
Aqui, mostra como Elvis catalisou o surgimento de uma
cultura juvenil transatlantica que era, por um lado, de
carater transnacional e transcendia as fronteiras nacionais,
mas que, por outro lado, ainda era entendida e enquadrada
por lentes nacionais, especialmente como parte dos debates
sobre a chamada “americanizacdo” da Europa durante a
Guerra Fria. Ao fazé-lo, o capitulo também pondera o que
a “histéria de Elvis” nos pode revelar sobre a expansio
mais generalizada da cultura popular dos Estados Unidos
na Europa e no resto do mundo apds 1945.
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A ascensio de Elvis na América da década de
1950: A génese de um heroéi improvavel

A 5 de junho de 1956, Elvis Presley subiu ao palco do famoso
programa de televisdo da NBC, Milton Berle. Milhoes de
americanos assistiram incrédulos, do conforto dos seus pro-
prios sofés e salas de estar, enquanto o cantor apresentava
o seu novo single Hound Dog (1956), com uma voz atrevida,
a balancar lascivamente os quadris e a olhar sedutoramen-
te para as camaras de televisdo e para as raparigas que
gritavam na plateia. Apesar de o videoclipe - que ainda ¢
popular no YouTube - mal levantar uma sobrancelha na
perspetiva dos dias de hoje, em meados da década de 1950,
causou um grande escindalo na América. Jornais de todo
0 pais condenaram o cantor, recorrendo a linguagem vil
e abusiva: a revista Life (“Elvis - a Different Kind”, 1956)
alertou os seus leitores para “um tipo diferente de idolo”
(p. 101), que acumulou ndo apenas “fas” e “modismos”,
mas também desencadeou “medos”; Jack Gould (1956),
colunista do New York Times, descreveu Elvis como um
“vocalista que ¢ virtuoso em Hootchy-kootchy'” (p. 67) e,
no Cosmopolitan, o cantor de jazz Eddie Condon (1956)
perguntou depreciativamente “O que ¢ um Elvis Presley?”
(p. 55), expondo as supostas “implicacdes morais da mania
adolescente mais louca da histdria do mundo do espetaculo”
(p. 55) e alertando que “todos os pais deveriam ler” (p. 55)
o seu artigo. Embora algumas destas declaracdes devam ser
vistas como parte integrante dos debates sobre um alegado
aumento da delinquéncia juvenil, que ja se arrastava ha

1. Hootchy-kootchy é um tipo de danca do ventre.
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algum tempo, a intensidade e a virilidade do 6dio dirigido
contra Elvis ndo se conseguem explicar apenas por esse
contexto. Antes pelo contrario, a intensidade deveu-se ao
facto de que a aparéncia, a musica e as atuacdes do cantor
tocavam em trés questdes muito maiores e amplamente
contestadas da identidade americana na década de 1950
- aclasse, o género e a raca.

O fator mais imediato e 6bvio que moldou as reacoes
hostis contra Elvis foram as questdes de classe, porque
Presley ndo tinha a origem tipica de um artista de musica
popular ou de uma personalidade de televisdo da Améri-
ca dos anos 1950. De facto, a origem de Elvis, enquanto
sulista pobre de Tupelo, no Mississippi, € crucial para
entender parte do ressentimento dirigido contra o cantor
(Doll, 1998)* Nascido numa chamada “shotgun”, uma
casa sem eletricidade nem dgua canalizada, os primeiros
anos de vida do cantor foram marcados pela pobreza e
por privacdes; apos a mudancga da familia para a cidade de
Memphis, no Tennessee, Elvis concluiu o ensino secun-
dério e, de seguida, trabalhou como motorista de pesados
numa empresa de eletricidade. Assim, ele ndo fora “criado”
pela industria do entretenimento em nenhum sentido: ele
era um estranho; e o seu primeiro disco foi uma grava-
cdo privada, que Presley teve de pagar do seu bolso, num
pequeno estudio de gravacdo em Memphis, Sun Studios
(Elvis fé-lo com a esperanca secreta - e inicialmente nao
concretizada — de ser descoberto pelo dono do estudio de
gravacdo, Sam Phillips). Mesmo ap6s o lancamento do seu

2. Parainformagdes biograficas sobre os primeiros anos de Elvis, ver
Dundy;, E. (1985). Elvis and Gladys: The Genesis of the King. Macmillan.
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primeiro disco, That’s All Right, Mama (Presley, 1954), Elvis
teve de trabalhar drdua e lentamente para a sua ascensao,
fazendo centenas de atuagdes em escolas, salées munici-
pais e campos de futebol, que lhe permitiram ir ganhando
popularidade. Eventualmente, ele acabou por chamar a
atencdo do Coronel Tom Parker, um imigrante holandés
um tanto obscuro, ex-operador de um parque de diversoes,
que gerenciava cantores country como Hank Snow. Perce-
bendo o enorme potencial de Elvis, ele contratou o cantor
e arranjou contratos lucrativos com a RCA, uma editora
discografica aclamada internacionalmente, e varias esta-
coes de televisdo; foram esses passos que eventualmente
colocaram Elvis sob os holofotes nacionais (Nash, 2003).

As origens dificeis de Elvis e o caminho 4rduo que teve
de percorrer para chegar aos holofotes nacionais fizeram
com que ndo se assemelhasse a uma personalidade de tele-
visdo “tipica” em meados da década de 1950, na América,
e também ndo se assemelhava ao meio social e cultural
dos seus multiplos criticos nos jornais. Efetivamente, é
impressionante o quanto os primeiros artigos sobre Elvis
nos jornais estavam impregnados de snobismo cultural e
desprezo de classe. Uma caracteristica particularmente
recorrente eram as referéncias, tenuemente disfarcadas,
a origem sulista e a classe trabalhadora de Elvis, frequen-
temente percetiveis na forma como os artigos imitavam
o sotaque do cantor: a revista Life (“A Howling Hillbilly”,
1956), por exemplo, descreveu-o como um “provinciano
de 21 anos que uiva, resmunga, arrulha e chora” (p. 64).
Para os primeiros fas de Elvis, por outro lado, a origem
sulista e de classe trabalhadora do cantor ndo eram um
obstaculo, mas constituiam, sim, uma parte fundamental
do seu apelo: serviam como um sinal de autenticidade,



Um novo tipo de rei? Elvis Presley e o aparecimento... 31

2 e

mostrando que Elvis era “um deles”. “Ele parece-se e age
exatamente como um de nos, jovens malucos e confusos”,
disse um adolescente ao Texian Lubbock Evening Avalanche
Journal (“Rock N’Roller Elvis”, 1956); enquanto um fa um
pouco mais velho confessou ao Charlotte Observer que “ndo
gostava do Sinatra na sua época, mas adoro o Elvis |[...]
Ele é country e eu também” (“The Critics Stayed”, 1956).
Numa perspetiva mais ampla, os debates sobre a origem
social de Elvis revelam uma verdadeira novidade da cul-
tura juvenil dos anos 1950: em contraste com as estrelas e
os artistas anteriores, Elvis emergiu de “baixo para cima”,
como uma figura de fora; tornou-se uma celebridade ndo
porque, mas apesar dos gostos e redes da industria do
entretenimento dominante. O “frenesim Elvis” sinalizava,
assim, a chegada de um novo tipo de fenémeno historico:
uma estrela adolescente que fora escolhida pelos préprios
adolescentes, contra os gostos e preferéncias tanto do esta-
blishment dos média, quanto dos seus pais. Isso teria sido
impensavel apenas alguns anos antes: aquando das guerras
mundiais ou da Grande Depressao, os jovens adolescentes
ndo tinham tempo nem dinheiro para gastar em discos ou
concertos. No entanto, a medida que as sombras da guerra
se dissipavam e a era da prosperidade do pds-guerra come-
cava, os adolescentes adquiriram subitamente um nivel
de poder de mercado sem precedentes e, juntamente com
as inovacgoes tecnolédgicas simultaneas, como radios de
transistores ou discos de vinil de 45 rotacdes por minuto,
eles usaram esse poder de mercado para impulsionar os
seus proprios idolos para o centro da atencdo mediatica
(Peterson, 1990). Neste sentido, os debates em torno da
origem social de Elvis também refletem uma mudanca
mais geral nas relagdes de poder geracionais inerentes a
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cultura juvenil do pos-guerra: as hegemonias tradicionais
que temiam perder a sua influéncia e autoridade sobre a
juventude americana (Gilbert, 1986).

A cultura juvenil que surgiu nao se resumiu apenas a
gostos musicais diferentes; também ofereceu novas oportu-
nidades para negociar questdes de normas sociais e politicas
entre diferentes geracoes. No caso de Elvis, por exemplo, é
impressionante como a sua rececao — tanto positiva quanto
negativa — estava estreitamente ligada a questdes de género
e sexualidade. E ainda mais impressionante quando inserida
no contexto geral da América dos anos 1950, uma época
que ainda é vista como dominada pela conformidade,
castidade e convencodes sociais rigidas — mesmo que os
primeiros sinais da revolucao sexual j4 se vislumbrassem
no horizonte. No entanto, o estilo de atuacdo aberto e
desinibido de Elvis empurrou de repente as ja persistentes
tensdes sexuais para o centro das atencoes, tornando-as
impossiveis de ignorar por qualquer telespetador. Como
mencionou o jornalista de rock Lester Bangs, aludindo a
uma musica popular de Patti Page na época: “Elvis chutou
‘How Much Is That Doggie in the Window’ pela janela fora
e substituiu por ‘Vamos foder’.” (Bangs, 1977, online). E
ndo foi apenas a sua exibicdo desinibida de sexualidade
que fez de Elvis uma figura tio controversa: foi também o
facto de tal ter sido expresso por um homem e ndo por uma
mulher; e o facto de Elvis exibir alguns visuais pessoais
excéntricos, que desafiavam as normas estabelecidas de
masculinidade: ele gostava de usar roupas cor-de-rosa e
chamativas, por exemplo, e, ocasionalmente, chegou mesmo
a usar rimel para as suas atuacdes em palco. O que mais
chamou a atenc¢do, porém, foram as fortes reacoes das fas
de Elvis aos seus movimentos pélvicos giratorios em palco
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e a maneira como estas expressavam o seu desejo sexual
desinibidamente em publico. Mesmo que essas dinamicas
sexuais tivessem permanecido confinadas a espacos sociais
como concertos ou saldes de danca na altura, é evidente
que Elvis marcou o inicio do que viria a ser chamado de
“revolucdo sexual” dos anos 1960 (Cahn, 2012).

Mais uma vez, os debates na imprensa que se seguiram
as atuagodes de Elvis na televisdo mostram a extensao
da indigna¢do. Um aspeto particularmente comum foi
a retratacdo de Elvis como um dancarino de striptease
pouco masculino e um tanto andrégino: O New York
Times, por exemplo, descreveu a sua atuacido no Milton
Berle Show como parte do “repertorio de loiras bombas-
ticas da passarela burlesca” (Gould, 1956, p.67); de forma
semelhante, a revista Life (1956b) chamou de “rotina de
colisdo e trituracdo geralmente apenas vista no burlesco”
(p. 101). Ainda mais frequente, no entanto, foi o foco dos
jornais nas fas excitdveis de Elvis, cuja exibi¢do aberta de
sexualidade e excitacdo ia claramente contra as normas
sociais da época - e € por isso que muitas vezes os artigos
de cobertura dos diferentes eventos as retratavam com
termos carregados de clichés como loucas, histéricas ou
desinibidas. Tais artigos eram geralmente acompanhados
por inumeras imagens de adolescentes a gritar intensamen-
te, um tema que também chegou aos artigos escritos: O
Florence Times, por exemplo, afirmou, sobre um concerto
local de Elvis, que “o pandemonio rebentou quando o
cantor entrou em palco” (“Big Country-Western”, 1955), e
0 Breckenridge American relatou, de maneira semelhante,
sobre um concerto recente, que o publico “sobretudo de
raparigas adolescentes” tinha “quase desmaiado cada
vez que Elvis entrava em palco” (“Singer Causes Girls”,
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1955). Um comentador do jornal canadiano Vancouver
Sun apresentou um exemplo particularmente dréstico da
maneira machista e sexista com que os jornalistas (nor-
malmente homens) reagiram ao cantor: “A sua filha quer
ver o Elvis? Dé-lhe um pontapé nos dentes!” (Reynolds,
1957, p. 1).

Se Elvis ajudou os fas a expressarem de forma nio-verbal
desejos sexuais reprimidos, as questdes raciais associadas a
sua musica foram debatidas de forma ainda mais indireta,
embora estivessem no cerne da musica e do apelo inicial
de Elvis®. Efetivamente, o que tornou Elvis Presley tao
sensacional na América, em meados da década de 1950,
foi o facto de ele ser, simplesmente, um “homem branco
que cantava musica afro-americana”: as primeiras grava-
coes de Elvis fundiram elementos tradicionais da musica
country “branca” com o Rhythm & Blues afro-americano,
criando, assim, um som novo e unico que transcendeu
as barreiras musicais anteriores. Isso era incomum, espe-
cialmente porque o mercado musical dos Estados Unidos
ainda era amplamente segregado na década de 1950,
principalmente no sul dos Estados Unidos. Na revista de
musica Billboard, por exemplo, ainda existiam categorias
separadas para musica “Popular”, “Country & Western” e
“Rhythm & Blues”; esta ultima chegou a ser chamada de
“race records” até 1949. Embora j4 existissem sinais de
que algumas barreiras raciais comecavam lentamente a
cair, — um desses sinais eram os adolescentes brancos a
ouvir estacdes de radio Rhythm & Blues afro-americanas

3. Paraum estudo notéavel sobre “Elvis e raca”, ver Bertrand, M. (2004).
Race, Rock, and Elvis. University of Illinois Press.
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nos seus radios de transistores — estes movimentos sociais
ainda nao se refletiam na industria musical dominante.
Elvis, no entanto, foi o primeiro cantor a atrair todos os
segmentos, como o revelou a sensacao local que o seu
primeiro disco despertou na sua cidade natal, Memphis:
quando Dewey Phillips, o disc jockey da radio local, tocou o
disco no seu programa pela primeira vez, muitos ouvintes
pensaram que Elvis era um cantor afro-americano; Phil-
lips convidou entao Elvis para uma entrevista espontanea
no estudio e perguntou-lhe inocentemente que escola
ele tinha frequentado no sistema educativo amplamen-
te segregado do Sul - o facto de Elvis ter frequentado a
Humes High School deu a entender aos ouvintes que ele
era na verdade um cantor branco. “Eu queria divulgar
isso”, recordou Phillips mais tarde, “porque muitas pes-
soas que estavam a ouvir pensavam que ele era de cor”
(Philips, as cited in Guralnick, 2015, p. 214). Apenas
alguns dias depois, 0 Memphis Press Scimitar relatou, de
forma semelhante, como o single de Elvis era “igualmente
popular em programas de musica popular, folk e racial”
e que Elvis oferecia “algo que parece apelar a todos” (“In
a Spin”, 1954).

A maneira como Elvis feriu suscetibilidades em relagao
as questodes raciais também € evidente na forma agressiva
como o chamado establishment reagiu contra ele, muitas
vezes recorrendo a conotagdes racistas bastante explicitas.
O Dallas Morning Star, por exemplo, descreveu os movi-
mentos do cantor no palco como “uma dancga de guerra
india realmente classica [...] com pura acrobacia vodu”
(Tolbert, 1956) e o Oakland Tribune retratou Elvis e a
sua banda como “trés jovens a tocar um ritmo selvagem
estrondosamente” (“Excitement on 10th St.”, 1956). Houve
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também uma resisténcia significativa contra a musica de
Elvis na drea comercial, particularmente nos seus primei-
ros anos: algumas estacoes de radio recusaram-se a tocar
a musica de Elvis nos seus programas, as lojas de discos
recusaram-se a vender os seus discos nos seus espacos
comerciais e um operador de jukebox na Flérida chegou
a afirmar categoricamente ao produtor de Elvis que nio
adicionaria o disco de Elvis porque o achava “muito racial”
(Guralnick, 2015, p. 221). Elvis, no entanto, foi produto e
catalisador de uma nova gera¢do que ouvia musica indis-
criminadamente, independentemente da origem racial dos
artistas; a sua ascenso ajudou, assim, a tornar a musica
Rhythm and Blues eventualmente “aceitdvel” também entre
o publico branco. Efetivamente, na sombra de Elvis, varios
foram os artistas afro-americanos - como Little Richard
ou Chuck Berry - a também encontrar aceitacao no mer-
cado musical dominante da época. “Quando eu me lancei,
eles ndo estavam a passar nenhum artista afro-americano
em nenhuma das 40 principais estacdes”, refletiu Little
Richard mais tarde; “Foram necessarias pessoas como o
Elvis [...] para abrir a porta. E agradeco a Deus por Elvis
Presley, agradeco ao Senhor por enviar Elvis para abrir a
porta para que eu pudesse caminhar pela estrada fora”
(Simpson, 2002, p. 188).

No entanto, existem limitacoes importantes para a con-
sideracdo de Elvis como um “abridor de portas” raciais,
tanto no que diz respeito ao préprio cantor quanto aos seus
fas. Em primeiro lugar, é evidente que o sucesso pessoal
de Elvis se deveu, pelo menos em parte, ao facto de ele
ainda operar dentro de um sistema musical construido
sobre o racismo sistémico — afinal, Elvis tornou-se popu-
lar, em primeiro lugar e acima de tudo, porque ndo era
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afro-americano. Havia também questdes de exploracio
econdmica: os artistas afro-americanos viam frequente-
mente negado o seu acesso as principais transmissoras
de televisdo ou radio e também eram afetados por escalas
salariais discriminatorias ou pela falta de pagamentos
de royalties justos. De facto, nos primeiros anos de Elvis,
varios compositores afro-americanos foram forcados pelo
Coronel Parker a partilhar os seus créditos de composicdo
com Elvis, embora essa pratica tenha terminado em 1957,
por receio da critica publica (Duffett, 2020). E, finalmente,
¢ evidente que o entusiasmo pelo Rock and roll entre os fas
de Elvis nlo se traduziu automadtica ou necessariamente
numa maior tolerancia racial noutras areas da vida: como
argumentou o historiador Brian Ward (1998), a maioria
dos jovens considerava o Rock and roll como uma banda
sonora excitante, “ligeiramente atrevida, eminentemente
dancdvel, para festas ou para as idas ao restaurante local”,
mas depois “regressavam para casa, para 0s Seus pais e para
os livros escolares e tudo o que fazia parte da ortodoxia
racial do seu proprio mundo social” (p. 38).

Apesar de tais limitacoes, € evidente que Elvis Presley
representou um fenémeno historico novo e original na
década de 1950; um fenémeno que também teve um maior
peso politico e social. Elvis incorporou — na verdade, per-
sonificou - uma cultura juvenil “de baixo para cima”, que
empurrou os gostos musicais e culturais da sua geracdo para
a esfera dominante da sociedade americana e, ao fazé-lo,
também usou a cultura pop como um meio para expressar
temas maiores de classe, sexo e raca, mesmo que o fizesse
recorrendo a estratégias amplamente ndo-verbais. Tratou-se
igualmente de um fendmeno que ndo se restringiu aos Esta-
dos Unidos, como mostra a segunda parte deste capitulo.
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1956: A onda “Elvis” atravessa o Atlantico

Elvis tornou-se conhecido em todo o mundo praticamente
no minuto em que alcangou a fama nos Estados Unidos.
Os jornais internacionais noticiaram extensivamente sobre
o novo cantor americano; RCA Victor, a sua editora disco-
gréfica, distribuiu avidamente os seus discos através da sua
rede de distribuicdo global emergente; e, oportunamente,
os seus filmes de Hollywood também obtiveram suces-
so em muitas partes do globo. No entanto, nao obstante
as dindmicas geracionais subjacentes a rececdo inicial
de Elvis na maioria dos paises terem sido semelhantes a
dinamica nos Estados Unidos, houve algumas diferencas
importantes na forma como Elvis foi interpretado noutros
contextos nacionais. Isto aplica-se, em particular, a Europa
Ocidental e Oriental. Tal como nos Estados Unidos, Elvis
tornou-se popular como parte de um conflito geracional
em que os jovens usaram Elvis para se rebelar contra os
gostos estabelecidos e as convencdes sociais dos seus pais*;
no entanto, em contraste com os Estados Unidos, esses con-
flitos geracionais cedo se misturaram com debates maiores
sobre as influéncias culturais americanas durante o auge
da Guerra Fria (Nolan, 2012; de Grazia, 2005).

Tal estava simplesmente relacionado, em parte, com as
diferentes cadeias de distribuicdo e estruturas de entrete-
nimento fora dos Estados Unidos. Apesar da visibilidade

4. Parauma interpretacio histdrica recente que enfatiza os elementos
transnacionais da onda do rock 'n’ roll nos anos 1950, ver Mrozek, B.
(2019). Jugend - Pop - Kultur: Eine transnationale Geschichte. Suhr-
kamp Verlag.
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(quase) global de Elvis, havia diferencas significativas no
tipo de acesso e usufruto do novo cantor fora das fronteiras
americanas. Como vimos anteriormente, por exemplo, o
frenesim inicial em relagdo a Elvis nos Estados Unidos
estava intimamente ligado & excitacdo em torno das suas
atuacoes ao vivo e, acima de tudo, as suas polémicas apari-
cOes na televisdo que, quase instantaneamente, o tornaram
um nome familiar. A Europa carecia destes dois modos de
consumo. Em nenhum momento o ptblico europeu poderia
ter visto Elvis a atuar num concerto ao vivo, uma vez que
Elvis nunca apareceu fora dos Estados Unidos durante a
sua vida; e, de igual forma, as suas apari¢des na televisdo
ndo foram transmitidas por emissoras europeias até a
década de 1970°. A maioria das estacoes de radio estatais
também se limitava a ignorar ou a censurar o Rock and
roll, deixando a transmissao da musica de Elvis a cargo das
poucas estacoes privadas, como a Radio Luxemburgo ou
as estacoes de radio do exército dos EUA. Mesmo no que
respeita a distribuicao de discos, a disponibilidade variava
acentuadamente de pais para pais: enquanto os discos de
Elvis puderam ser comprados logo a partir de marco de
1956 no Reino Unido, foram necessarios mais sete meses
até que estivessem disponiveis na Alemanha Ocidental;
na Escandinévia, a Suécia foi o primeiro e maior centro

5. Exceto cinco espetaculos no Canada e trés espetaculos no Havai
(que nio fez parte dos Estados Unidos até 1959), em 1957. Mesmo na
década de 1950, isto foi uma excecdo: Bill Haley, por exemplo, fez varias
digressoes pela Europa. Ver Mitchell, G. A. M. (2013). Reassessing ‘the
Generation Gap’: Bill Haley’s 1957 Tour of Britain, Inter-Generational
Relations and Attitudes to Rock 'n’ Roll in the late 1950s. Twentieth
Century British, 24(4), 573-605.
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de discos de Elvis, ao passo que, na Dinamarca, nao esti-
veram disponiveis até meados de 1958, devido a disputas
de direitos de autor e de distribuicdo. As circunstancias
politicas também limitaram o alcance de Elvis, embora
muitas vezes existissem diferencas significativas: enquan-
to a filial da RCA, em Espanha, normalmente lancava os
discos de Elvis de imediato e muitas vezes com designs
de capa espanhdis exclusivos, a censura do governo por-
tugués aos produtos americanos, por exemplo, ditou que
quase nenhum disco de Elvis pudesse ser encontrado no
pais até 1965 (Stabursvik & Engvold, 2016). Na Europa
Central e Oriental, também houve poucas oportunidades
para ouvir o novo cantor, embora o acesso a musica Rock
and roll pudesse variar, de acordo com o grau de relativa
autonomia de cada estado em relaco a Unido Soviética
(Ryback, 1990; Zhuk, 2010).

Embora a relativa falta de acesso a musica e as atuacoes
de Elvis tenha feito com que o cantor aparecesse inicialmente
como um fenémeno mediatico bastante abstrato na Europa,
os debates sobre Elvis, em contrapartida, revelam algumas
simetrias impressionantes entre os dois continentes. No
entanto, havia uma diferenca importante: na Europa, os
debates sobre Elvis eram geralmente travados numa lingua-
gem de “americanizacdo” (Maase, 2001). Isso tornou-se de
imediato evidente ao analisar os primeiros artigos de jornais
europeus sobre Elvis, durante o ano de 1956. Embora a maio-
ria apresentasse fortes semelhancas com artigos da imprensa
dos Estados Unidos — na verdade, muitas vezes eram quase
copiados palavra por palavra —, tendiam a retratar Elvis como
um “outro” estrangeiro e externo; uma “importacao” ame-
ricana indesejada e potencialmente perigosa, contra a qual
a Europa tinha de ser protegida. “Este homem € perigoso”,
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declarou a revista britanica Picturegoer, em julho de 1956;
“Néao quero ver jovens britanicos a gravar o nome dele nos
bracos com canivetes, ou ver o sexo tratado como um espe-
taculo comercial horrendo. Isto é o que esta a acontecer na
América” (“This Man Is Dangerous!”, 1956). Na véspera da
data de langcamento de Hound Dog (Presley, 1956) no Reino
Unido, a revista de musica britanica Melody Maker pensava
mesmo que o fim da civilizacio estava préoximo: “Temo
por este pais”, escreveu, “que deveria ter tido o bom gosto
e o bom senso de rejeitar musica tdo decadente” (“Hound
Dog”, 1956). Muitas publicacdes também se basearam em
dicotomias enganosas, ainda que populares, entre o entre-
tenimento de massa ao estilo americano e a alta cultura do
estilo europeu. O jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung da
Alemanha Ocidental, por exemplo, descreveu o “agitar de
quadril de Elvis [...] tAo obsceno quanto ridiculo para os
padroes europeus” (“Filmpremieren am Broadway”, 1956);
e a revista semanal Der Spiegel até tentou acalmar os seus
leitores, afirmando que havia “diferencas entre a juventude
do velho mundo e ado mundo novo [...] [A] juventude alema
tem um grupo sanguineo diferente da juventude americana”
(“Elvis the Pelvis”, 1956).

Tal como os oponentes europeus de Elvis expressaram
os seus medos sobre a influéncia do cantor nos seus jovens
recorrendo a uma linguagem de americanizacio, os seus
fas europeus usaram a origem americana do cantor como
um argumento a favor de Elvis. Efetivamente, para os seus
fas, Elvis afigurava-se como um personagem empolgante,
ndo apenas por causa da sua musica e dos seus filmes,
mas também - talvez até principalmente — porque o can-
tor como que dava vida a um “estilo de vida americano”
colorido e rico, que contrastava fortemente com o cinzento
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da sociedade europeia do pos-guerra. O cantor britanico
Elton John, por exemplo, relembra na sua autobiografia
como descobriu Elvis pela primeira vez, ao ler uma revista
numa barbearia local: “Deparei-me com uma fotografia de
um homem com a aparéncia mais bizarra que ja alguma
vez vira. Tudo nele parecia extraordinario: as suas roupas,
o cabelo, até mesmo a postura. Comparado com as pessoas
que podiamos ver do lado de fora da montra da barbea-
ria [...], ele poderia muito bem ser verde brilhante, com
antenas a sair da sua testa” (John, 2019, p. 9). Do ponto
de vista dos seus fas europeus, o sotaque sulista de Elvis
favorecia ainda mais a empolgante “alteridade” do cantor.
“Eu ndo conseguia entender a letra e isso impressionou-me
verdadeiramente”, recordou David Bowie em tempos; pare-
cia que “havia alguma informacao secreta ali que eu nao
tinha. Acho que isso tem sido algo importante para mim
desde entdo.” (Jones, 2017, p.10). Inquestionavelmente, a
musica, as imagens e, eventualmente, os filmes de Elvis
proporcionaram aos seus fas europeus varias oportunidades
para projetar os seus sonhos de estilos de vida adolescentes,
diferentes e mais estimulantes; eles ofereciam uma forma
de escape a monotonia e a conformidade das vidas dos
adolescentes conscritos na Europa do pos-guerra.

O Rei do Rock and roll - ou: o Rei do Capitalismo?

Vimos, assim, como os primeiros debates sobre Elvis Presley
nos Estados Unidos e na Europa Ocidental durante a década
de 1950 assinalaram algumas simetrias significativas, ao
revelar a dindmica essencialmente transnacional por tras
da ascensdo da cultura juvenil do pds-guerra; mas tam-
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bém vimos como, fora dos Estados Unidos, esses debates
eram, na maioria das vezes, arquitetados recorrendo a uma
linguagem de americanizacdo. Deparamo-nos com uma
imagem semelhante, quando observamos de que forma
as primeiras controvérsias em torno de Elvis foram even-
tualmente resolvidas. No cerne estava um outro fenémeno
muito “americano”, pelo menos para alguns observadores
- a causa era o poder do mercado adolescente emergente.

Apesar de todo o ruido e furia em torno da ascensdo
inicial de Elvis, cedo se tornou evidente que o cantor era
um gigantesco sucesso comercial e que muitas pessoas
realmente lucravam com o seu estrelato. Considerando
apenas 1956, o seu ano decisivo, Presley liderou os fops de
musica americanos em 25 das 52 semanas; as suas apari-
coes na televisdo quebraram todos os recordes em termos
de audiéncia; e assinou trés contratos de filmes diferentes
com grandes empresas de Hollywood, cujo primeiro pro-
duto foi langado logo em novembro daquele ano: Love Me
Tender (Webb, 1956). Adicionalmente, foi construida de
imediato uma enorme e inédita maquina de marketing em
torno de Elvis por parte dos seus gestores, sobretudo pelo
seu empresario, Coronel Tom Parker. Além de um clube
de fas para o qual os fas tinham de pagar taxas de adesdo
em troca de um autdgrafo assinado, os gestores de Presley
inundaram o mercado com inimeros produtos para fas,
incluindo posteres, pulseiras, batons e até uma fotografia
do cantor que brilhava no escuro. “Hoje, Elvis Presley ¢ um
negocio”, relatou o The Wall Street Journal em dezembro de
1956, alegando que as grandes superficies e outros estabe-
lecimentos de retalho tinham encomendado 22 milhdes de
dolares em produtos de Elvis, apenas no ultimo trimestre
de 1956 (“Heartbreak Hound Dog”, 1956).
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Dentro dos Estados Unidos, o sucesso comercial de
Elvis rapidamente passou a ser considerado como um fator
de legitimacao do cantor no debate publico. Em vez de
discutirem questdes controversas de sexo e raga, os jornais
concentraram-se, cada vez mais, na ascensiao metedrica
do cantor a fama, contextualizando as suas histérias com
narrativas populares mais fortes, que integravam o cha-
mado “estilo de vida americano” e uma ideologia civica
de consumismo; uma histéria “da miséria a riqueza”
em que Elvis, o ex-motorista de pesados, se tornara um
milionario apenas em virtude do seu talento e trabalho
arduo.® “O ex-motorista de pesados de Tupelo de 21 anos,
responde aos criticos [...] com o seu saldo de 1.000.000
de ddlares, a sua frota de automoveis ostensivos e os
seus inumeros seguidores, Os Adolescentes”, escreveu o
Tampa Daily Times em 1956, numa reportagem que era
tipica na época (“Elvis the Man”, 1956). O proprio Elvis
deu motivos de sobra para tal cobertura, ao exibir aber-
tamente sinais da sua riqueza recém-conquistada, como
roupas ostensivas e inumeros Cadillacs. A 28 de marco de
1957, chegou mesmo a atuar em Chicago com um fato de
folha de ouro no valor de 2.500 doélares: uma roupa que
se tornou uma parte fundamental da sua iconografia e
que foi eventualmente imortalizada pela famosa capa do
album Elvis’ Gold Records Volume 2 (Presley, 1959), em
que o cantor enverga o fato todo dourado acompanhado
da inscricao: “50.000.000 de fas de Elvis ndo podem estar

6. Para a “ideologia civica do consumismo” na América da Guerra
Fria, ver Cohen, L. (2004). A Consumers’ Republic: The Politics of Mass
Consumption in Postwar America.Vintage Books.
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errados” (Guralnick, 1995). Efetivamente, até os fas de
Elvis usavam com frequéncia o sucesso comercial do cantor
para o defenderem dos seus criticos. “Talvez ele ndo seja
a pessoa mais educada do mundo”, disse um deles ao San
Antonio Express and News “mas ganha muito dinheiro!”
(“Elvis Presley? Ugh!”, 1956).

Em contrapartida, na Europa Ocidental, a associacao
de Presley a comercializacdo descarada e ao consumismo
em massa provou ser uma faca de dois gumes nos debates
sobre o cantor. Certamente também havia muitos agentes
comerciais a lucrar, ou, pelo menos, a tentar lucrar, com a
propaganda de “Elvis”. Na Gra-Bretanha, por exemplo, a
revista de musica New Musical Express autodenominou-se
uma das primeiras defensoras do cantor, com o objetivo de
ganhar leitores, ao projetar uma certa proximidade com
o cantor. Publicava frequentemente artigos longos sobre
a musica e a vida de Elvis, textos que eram quase inevita-
velmente acompanhados por enormes antincios a0s novos
singles, lbuns ou filmes do cantor. Em setembro de 1956,
0 The New Musical Express chegou a publicar um artigo
supostamente escrito pelo proprio Elvis, que era anunciado
como “[o] cantor mais controverso do mundo escreve para
SI!” (“The world’s most controversial”, 1956). Na Alemanha
Ocidental, a revista juvenil BRAVO - fundada em agosto de
1956 - seguiu uma estratégia semelhante, ao apresentar-se
como a verdadeira “defensora” de Elvis contra os seus cri-
ticos de outros jornais e revistas. O ponto alto da cobertura
da BRAVO foi uma grande cobertura especial sobre o cantor
que se estendeu ao longo de onze edicoes, que também se
focavam na historia de vida do cantor e ndo na sua musica
nem nas polémicas em torno da mesma. A estratégia era
obvia: “Quer o ames, quer o odeies”, afirmou a BRAVO na
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primeira parte da cobertura especial, “a sua historia de vida
¢ unica” (“Die Elvis Presley Story”, 1957).

Embora a estratégia de defesa de Presley focada no seu
sucesso comercial tenha funcionado para os seus apoiantes e
fas, a estreita associacdo do cantor com a cultura capitalista
ao estilo dos EUA foi como que uma bandeira vermelha para
0s seus criticos europeus, cujos ataques a Elvis muitas vezes
se baseavam em velhos clichés antiamericanos sobre mate-
rialismo e consumismo em massa, que foram apresentados
como ideais que contrastavam com as alegadas virtudes da
“alta cultura” e sofisticacio europeias (Gienow-Hecht, 1999;
Kroes, 1996). O jornal conservador da Alemanha Ocidental
Frankfurter Allgemeine Zeitung por exemplo, apresentou a
popularidade de Elvis como uma propaganda artificial que
tinha sido “estimulada pelas agéncias de publicidade de
Hollywood” (“Elvis Presley und der”, 1957) e o semanério de
esquerda Der Spiegel descreveu, com desdém, o sucesso de
Elvis como o resultado de uma “campanha de vendas” que
tinha sido “langada pela industria de bens de consumo” nos
EUA (“Elvis the Pelvis”, 1956). Mas nem mesmo os criticos
culturais dos jornais da Alemanha Ocidental escaparam
aos imperativos maiores do liberalismo da Guerra Fria
que prevaleciam na época: podiam nao gostar de Elvis e de
Rock and roll, mas, na verdade, tiveram de ter em conta os
gostos culturais da geracdo jovem como um assunto privado
e, por isso, abstiveram-se de qualquer apelo a censura ou
perseguicdo (Poiger, 2000).

Essas atitudes de laissez-faire contrastavam fortemente
com os desenvolvimentos que decorriam em simultaneo
na Europa Central e de Leste, onde os regimes comunistas
se esforcavam arduamente para conter a popularidade de
Presley, bem como do rock 'n’ roll em geral. Na Alemanha
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Oriental comunista, por exemplo, o governo de Ulbricht
reprimiu de forma particularmente dura o Rock and roll,
retratando Elvis na propaganda como uma “arma da Guerra
Fria” americana e proclamando que competia ao governo
“defender a cultura alema contra este ‘modo de vida ameri-
cano’” (“Heulboje Elvis Presley”, 1958; “Comic, Jugend und
Freiheit”, 1958). Assim, o governo da Alemanha Oriental
ndo s6 censurou e baniu os discos de Elvis e outros pro-
dutos para fas, mas também tentou criar a sua propria
marca de cultura popular de estilo socialista, embora com
um sucesso deveras limitado’. Efetivamente, os esforcos
de censura do regime s6 fizeram com que os fas de Elvis
se afastassem ainda mais do regime, transformando Pres-
ley num simbolo nao apenas de rebelido geracional, mas
também de protesto politico. Em 1958 e 1959, houve varios
protestos levados a cabo pelos fds na Alemanha Oriental,
alguns culminando em longas sentengas de prisdo. E,
mesmo assim, o regime da Alemanha Oriental nao con-
seguiu suprimir Elvis completamente: em breve surgiria
um vibrante movimento underground de fas, com clubes
de fas ndo oficiais, que se autodenominavam “Discipulos
de Presley” ou “Admiradores de Presley” (Mrozek, 2019;
Fenemore, 2007). De volta aos Estados Unidos, tal opres-
sdo dos fas de Elvis, por sua vez, ostentava a autopercecao
da sociedade americana como uma sociedade liberal e
tolerante. Quando o New York Times noticiou o encarce-
ramento de fis do cantor na RDA, por exemplo, a super fa

7. Para este e para o seguinte, ver novamente Poiger (2000) e ver
Fenemore, M. (2007). Sex, Thugs and Rock 'n’ Roll: Teenage Rebels in
Cold-War East Germany. Berghahn Books.
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de Elvis, Louise Spencer, escreveu na revista de fas Elvis
Monthly que o episodio apenas revelou o “medo mortal”
dos Comunistas em relagdo a “influéncia de Elvis sobre os
seus jovens. O Elvis tem fas que o amam em todos os paises
do mundo, e a palavra que os Comunistas mais odeiam ¢
a palavra “AMOR”. Eles NAO querem que 0s seus jovens
conhecam o “Verdadeiro Elvis’, o Elvis que conhecemos.”
(Hammers Sickles Guitars”, 1960, p. 166).

Conclusoes

Levando a cabo uma anélise da ascensdo de Elvis Presley
em meados da década de 1950, este capitulo argumentou
que o cantor simbolizou e catalisou o aparecimento de um
novo tipo de cultura juvenil nos anos do pos-guerra: uma
cultura em que os jovens adolescentes podiam escolher
livremente os seus proprios herois e em que, de repente,
também tinham o poder de mercado para empurrar estes
herdis para o centro de uma industria de entretenimento
inicialmente hostil. Em certos aspetos, como vimos, a
ascensao dessa cultura juvenil foi essencialmente um
fenémeno transnacional: nio s6 a expansdo quase global
dos meios de comunicacdo norte-americanos na segunda
metade do século XX tornaram o nome de Elvis conhecido
em todo o mundo, quase num 4pice, mas também as pré-
-condigOes estruturais e a dindmica geracional subjacente
a sua ascensdo a fama nos Estados Unidos foram ampla-
mente semelhantes em muitas outras partes do mundo,
particularmente na Europa Ocidental.

Em simultaneo, contudo, o “fenémeno de Elvis” —e a
cultura juvenil a ele associada - foi também um fenémeno
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politico desde o inicio e, nesta esfera, os diferentes con-
textos nacionais desempenharam um papel importante
na forma como Elvis foi interpretado. Nos Estados Uni-
dos, o debate publico sobre Presley foi travado de uma
forma extremamente intensa, principalmente porque a
aparéncia, a musica e as atuagdes do cantor iam ao encon-
tro dos principais debates sociais sobre classe, género e
raca - mesmo que o fizessem de maneira amplamente
ndo verbal. Em contraste com esses debates internos nos
Estados Unidos, na Europa dos anos 1950, Elvis acabou
por servir, principalmente, como uma tela de projecdo, na
qual a influéncia cultural dos Estados Unidos na Euro-
pa do pos-guerra — boa ou mé - poderia ser negociada
através da imagem publica do cantor. Embora haja uma
tendéncia para datar a politizacdo da cultura popular/
juvenil nos chamados “longos anos 19607, particular-
mente nos movimentos sociais de 1968, um olhar mais
atento ao fendmeno Elvis mostra que a cultura popular/
juvenil sempre foi inerentemente politica, desde os seus
primérdios na década de 1950. Finalmente, a ascensdo
de Presley também revela as estreitas interconexdes entre
a cultura popular do pds-guerra e o consumismo do pos-
-guerra, particularmente quando analisada com a Guerra
Fria como pano de fundo. O sucesso comercial de Elvis
ndo s permitiu que se tornasse famoso, em primeiro
lugar, mas também foi o motivo pelo qual tantos agentes
comerciais o endossaram, nao obstante a forte resisténcia
que ele enfrentava: Presley ajudou-os a ganhar dinheiro.
Pelo menos nos Estados Unidos, a ideologia civica do
consumismo predominante também serviu para legitimar
a presenca de Elvis na vida publica, tendo o seu sucesso
comercial tornado o cantor “digno” da atencao do publico.



50 Mathias Haeussler

A certa altura, porém, a estreita associacdo de Elvis
Presley com o consumismo americano, bem como a des-
medida comercializa¢do da sua imagem publica, tornou-
-se uma faca de dois gumes. Embora inicialmente tenha
ajudado o cantor a transcender a imagem de um jovem
rebelde e, assim, a transformar-se num artista mais comer-
cial, particularmente depois do cumprimento do servico
militar, em 1960, a imagem que hoje temos de Elvis ¢
moldada nao tanto pelo estilo inovador e transformador
da sua musica e das suas atuagoes na década de 1950, mas
mais pela sua carreira posterior, nas décadas de 1960 e
1970: filmes de Hollywood e espetdculos em Las Vegas.
Efetivamente, a decadéncia pessoal de Elvis nos tltimos
anos da sua vida e, particularmente, a sua morte tragica
na sua mansao Graceland, com apenas 42 anos de idade,
também parecem ilustrar, para muitos observadores, os
lados mais sombrios do chamado Sonho Americano:
“Chega ao fim uma vida solitdria na avenida Elvis Presley”,
a manchete do Memphis Press-Scimitar foi publicada a
17 de agosto de 1977 (Porteous, 1977). Embora a estreita
ligacdo entre Elvis e o consumismo ao estilo americano
estivesse no centro da sua ascensio ao poder, também
foi parte integrante do seu derradeiro declinio enquanto
icone da cultura pop.
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’68 Comeback Special: Musica,
Arte, Raca, Religiao

Mark Duffett

Resumo. Exibido a 3 de dezembro de 1968, transmitido
as 21 horas, Hora Padrio Oriental, e conhecido na época
como Singer Presents... Elvis [A Singer apresenta... Elvis],
o especial da NBC TV conhecido como ’68 Comeback
Special é amplamente considerado como um regresso
a boa forma na carreira de Elvis Presley. Gracas a este
Comeback Special, circularam imagens icénicas do que
Gillian Gaar (2010) chamou de “regresso do Rei”, ndo
apenas na cultura dos fas de Elvis, mas também na
cultura popular num sentido mais lato. Com rarissimas
excegdes, como Inglis (2006), o '68 Comeback Special
raramente foi o centro de pesquisas académicas. No
meu préprio trabalho, argumentei que o Especial foi
entendido como um rito de passagem para Elvis, que
o deslocou nio apenas de Hollywood para a musica
ao vivo, mas também — ao demonstrar uma afirmacao
da sua vontade criativa - da infancia a idade adulta

masculina, um lugar onde ele poderia abragar, sem
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restricdes, o seu préprio carisma sexual (ver Duffett,
2020). O meu objetivo neste capitulo em particular é
comecar a considerar aspetos do contetido e simbolismo
deste momento icdnico no que respeita aos significados
que oferece. Uma exploracdo do subtitulo do volume de
Vernon Chadwick In Search of Elvis [A procura de Elvis],
editado em 1997, fornecera um contexto. Irei considerar
o Comeback em relagdo a musica, arte, raca e religido.
O meu argumento é que a forma como Elvis é retratado
ndo s6 mitifica a sua propria carreira (ao exibir uma
versdo do sonho americano), como também usa tracos
do imaginario cristao para oferecer uma alegoria sobre
a possibilidade de progresso no ambito da integracdo
racial na América.

Palavras-chave: Elvis Presley - Rock and Roll - '68

Comeback Special - integragao racial - simbologia crista

Abstract. Screened on December 3, 1968, broadcast
at 9pm Eastern Standard Time, and known at the time
as Singer Presents... Elvis, the NBC TV ’68 Comeback
Special is widely understood as a return to form in Elvis
Presley’s career. Thanks to the Comeback Special, iconic
images of, as Gillian Gaar (2010) put it, the “return of
the King” have circulated, not just in Elvis fan culture,
but in popular culture in the widest sense. With very
rare exceptions such as Inglis (2006), the Comeback
Special has rarely been a focus of academic research.
In my own work, I have argued that the Special was
understood as a rite of passage for Elvis, shifting him not
only from Hollywood to live music, but - by demonstra-
ting an assertion of his creative will - from boyhood to
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male adulthood, a place where he could unrestrainedly
embrace his own sexual charisma (see Duffett, 2020).
My aim in this chapter is to begin considering aspects
of the content and symbolism of this iconic moment in
terms of the meanings offered. A reworked version of
the subtitle of Vernon Chadwick’s 1997 edited volume,
In Search of Elvis, will provide a frame. I will consider
the Comeback in relation to music, art, race, and reli-
gion. My argument is that the portrayal of Elvis not only
mythologizes his own career (displaying a version of
the American dream), but also uses traces of Christian
imagery to offer an allegory about the possibility of

progress towards racial integration in America.

Keywords: Elvis Presley - Rock and Roll -’68 Comeback
Special - racial integration - Christian symbology

Sera recordado que, mais tarde, ao escavar o subsolo da Opera,
antes de enterrar os registos fonograficos da voz do artista, os ope-

rarios puseram a descoberto um cadaver (Leroux, 1909/2011, p. 5).

A maneira como a API [adolescéncia prolongada indefinida-
mente] funciona é que, quando as pessoas atingem entre os 18
e 0s 20 anos, quando deixam de lado as coisas infantis e vao
para a faculdade, sofrem uma prisio cultural... Posteriormente,
a medida que entram nos seus casamentos, nas suas casas €
nas suas responsabilidades, comecam a sentir saudades das
boas velhas coisas. Um dia, ao vasculhar a cave, descobrem um
monte de discos ha muito ignorados. Ei! Estd aqui o Rip It Up,
o Hound Dog, o Heartbreak Hotel. Vamos leva-los para cima e
pd-los no gira-discos. (Goldman, 1968, p. D21).
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Exibido a 3 de dezembro de 1968, transmitido as 21 horas,
Hora Padrao Oriental, e conhecido na época como Singer
Presents... Elvis [A Singer apresenta... Elvis]|, o programa
Especial da NBC TV, também conhecido como 68 Come-
back Special, ¢ unanimemente considerado como um regres-
so & boa forma na carreira de Elvis Presley. Este programa
de televisdo surgiu gragas ao declinio comercial dos filmes
do cantor: incapaz de negociar o seu contrato habitual de
1 milhdo de dolares por filme, Elvis e o seu empresario, o
Coronel Parker, concordaram com 1 250 000 délares num
acordo que incluia a produ¢o de uma longa-metragem e de
um espetaculo de televisdo.! O filme foi o tltimo de Elvis,
Change of Habit (Graham, 1969), lancado em novembro
de 1969, e o Especial de televisao foi organizado pela NBC
e por Steve Binder, que foi escolhido como diretor. Gragas
ao programa Especial da NBC (’68 Comeback Special),
circularam imagens icénicas do que Gillian Gaar (2010)
chamou de “regresso do Rei”, ndo apenas na cultura dos
fas de Elvis, mas também na cultura popular num sentido
mais lato. Para apresentar o Especial da NBC e comecar a
discutir de que forma poder4d ser interpretado, € relevante
considerar a sua rececao, recorrendo a dois exemplos de
criticas da imprensa da época. A primeira € a critica de
Albert Goldman (1968), Elvis? Ah, The Good Old Days
[Elvis? Ah, os bons velhos tempos]. Goldman fala sobre a
“adolescéncia prolongada indefinidamente” no contexto
de um conjunto de discos de adolescentes da década de

1. Este valor foi dividido da seguinte forma: 850 000 ddlares para o
filme, 25 000 dolares para a sua banda sonora, 250 000 d6lares para o
Especial da NBC e 125 000 dolares para as suas reprises.
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Figura 1. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968)
(Fonte: IMDB | NBC)
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1950, que foram guardados na cave e depois retirados de 14
para organizar uma festa. O comentério de Goldman ¢ uma
reminiscéncia daquela interpretacdo Urtext do romance
gbtico da musica popular, O Fantasma da Opera, mas ao
contrario. Na novela de Leroux, os trabalhadores enterram
gravacoes de dudio por baixo da 6pera de Paris. Na critica
de Goldman, elas sdo, na verdade, exumadas: desenterra-
das, dessepultadas, espanadas e ouvidas de novo, quase
como se de um ritual se tratasse. Deve colocar-se a critica
de Goldman a par de um segundo exemplo de critica, o
artigo de Robert Shelton (1968), Elvis Still Has Old Touch
[Elvis ainda tem o velho jeito], que explica:

O programa sugere um Especial de Presley ainda mais forte,
fora do estudio e de volta as ruas do sul branco e negro que o
formaram: as igrejas de East Tupelo, no Mississipi, onde cantou;
o camido que conduzia em Memphis; o desalento das primeiras
gravacoes; e 0 seu aparecimento como simbolo sexual e vulcio
musical (Shelton, 1968, p. A72).

Entre si, as criticas de Goldman e Shelton, sem duvi-
da, conferem credibilidade a nocao de que h4 algo gético
neste Comeback (Regresso). Grande parte do programa,
especialmente no inicio, decorre com um fundo escu-
ro, onde Elvis se senta ou fica em primeiro plano, uma
criatura esplendorosa, com o seu cabelo preto e roupa de
couro a reluzir com cada movimento, contra um cenario
envolvente de escuridio. Ele é um roqueiro tinico e furioso
- 0 “simbolo sexual e vulcao musical” — que desenterra-
mos nostalgicamente, alguém que funciona, entio, como
um curador ativo da sua propria histéria e da histdria da
América, particularmente do sul. Por um lado, o publico
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ainda compreende inatamente o Especial da NBC como
um veiculo para as atuacdes essenciais de Elvis, sugerindo
que a comunicacdo do astro com o0s seus musicos parecia
“telepatica” (Jeansonne, et al., 2011, p. 181), ou que assistir
“foi quase uma experiéncia espiritual” (Hanson, 2009). Por
outro lado, qualquer pessoa que pretenda entender este
espetdculo televisivo precisa refletir sobre a forma como
ele retrata, e foi retratado, no tempo — para Elvis (como um
testemunho da sua carreira e das suas capacidades), para a
América (como um retrato de um momento especifico) e
para nos (ao revermos a gravacgao e ao situd-la no contexto
da nostalgia pessoal e coletiva).

Alguns afirmam que o '68 Comeback Special deu ori-
gem ao formato Unplugged da MTV (Jeansonne et al.,
2011, p. 181). No entanto, devido ao seu lugar na histéria
da musica popular na televisdo, o Especial da NBC rara-
mente foi um tépico de pesquisa académica. Em 2017,
Ian Inglis perguntou “e se” '68 Comeback Special nunca
tivesse acontecido? Na altura, na sua histéria académica
de Elvis, Mathias Hauessler (2020) considerou a utilidade
do programa para Elvis Presley e uma mais ampla rececdo
critica por parte da imprensa. Esses estudos sdo excecoes.
No meu proprio trabalho, argumentei que o Especial da
NBC foi entendido como um rito de passagem para Elvis,
que o deslocou ndo apenas de Hollywood para a musica ao
vivo, mas também — ao demonstrar uma afirmacao da sua

2. Einteressante que algumas das frases de Elvis no Comeback Special
- como “Been a long time, Baby” e “My boy, my boy” - representem
algo espectral: uma espécie de recomeco temporal ou reconhecimento
intergeracional.
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vontade criativa — da infiancia a idade adulta masculina,
um lugar onde ele poderia abracar, sem restricoes, o seu
proprio carisma sexual (ver Duffett, 2020).

A interpretacdo existencial-erética transforma o Comeback
numa provagio de passagem para a idade adulta: uma versdo
musical dos saltos para a 4gua, das lutas de boxe ou das cor-
ridas de carros tdo familiares do cinema, momentos em que
Elvis encontra a sua masculinidade ao enfrentar o derradeiro
desafio. O Comeback é contextualizado como um momento de
terapia e provagdo em que Elvis — uma estrela encurralada a
arriscar a sua carreira / animal cativo a enfrentar a sua morte
- alcanga a sua identidade prometida acima da controvérsia
social e da sua internalizacdo como reflexo da desaprovacdo
dos pais (Duffett, 2020, p. 118).

O meu objetivo neste capitulo em particular € comecar
a considerar os significados que este momento iconico ofe-
rece. Ao explorar o subtitulo do volume editado por Vernon
Chadwick em 1997, In Search of Elvis, para fornecer um
contexto, vou considerar o programa Especial da NBC em
relacdo a “Musica, Arte, Raca, Religiao”.

Musica

Musicalmente, o Especial da NBC foi projetado para sim-
bolizar os dois lados da carreira de Elvis até a data: Rock
and Roll e Hollywood. As filmagens decorreram no final
de junho e, com roupas de couro preto, Elvis fez quatro
espetaculos no palco montado num ringue de boxe, com
plateias ao vivo (duas sentadas e duas de pé). Presley tam-
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bém filmou as cang¢des de abertura e encerramento do
programa, uma sequéncia Gospel e um medley extenso
com cancdes bem-sucedidas no mundo do espetaculo,
mostrando uma variedade de locais claramente encenados
em estudio: uma estrada, um parque de diversodes, um beco,
uma boate, uma discoteca, um clube noturno e um bordel.

Quando o programa foi para o ar, a abertura memora-
vel foi Trouble do filme King Creole (Curtiz, 1958) cortada
por Guitar Man de Jerry Reed. Na transmissao inicial,
seguiram-se gravacoes de Elvis envergando couro preto
nos espeticulos sentados, a sequéncia gospel, material dos
espetaculos em pé, em que também vestia couro preto, o
medley de cancdes comerciais (exceto a cena do bordel)
e a peca de encerramento do programa, If I Can Dream.
Esta atuacdo final deu origem a um single de teste, lanca-
do antes da emissdo do Especial NBC. No més em que foi
transmitido o programa, foi langcado um album que seguia
a ordem de exibi¢do usada na transmissdo. Ao analisar esse
album, descobrimos que a primeira parte do programa
estava repleto de R&B e Rock and Roll, refletindo a carreira
de Elvis nos anos 1950, mas, ap6s um terco do tempo total,
foram intercaladas, na segunda parte, baladas Gospel e
R&B em vez de Rock and Roll. Mtsicas Country isoladas,
como Guitar Man e Blue Christmas, surgem em cada parte.
Contamos assim sete musicas R&B, quatro baladas, trés
exemplos de Rock and Roll e trés de gospel, duas musicas
country e uma interpretada pela primeira vez no programa
(Nothingville). No que respeita a escritores ou equipas para
cada uma das cancdes, dez faixas sdo de escritores bran-
cos, cinco de escritores judeus (todas de Leiber e Stoller)
e cinco sdo de escritores negros. Portanto, a criatividade
que ancorou o programa era racialmente mista: com um
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maior peso de R&B, mas igualmente repleta com Leiber e
Stoller ou escritores brancos — embora nenhum dos escri-
tores brancos tenha contribuido com R&B. No entanto, €
obvio que separar os géneros e ragas desta maneira € um
absurdo®. Primeiro, porque Elvis sempre, até certo ponto,
misturou géneros nas suas atuagoes, e segundo, porque, de
certo modo, tudo no Especial da NBC foi simultaneamente
apresentado de forma apaixonante e, até certo ponto, como
se fizesse parte de um “musical”. A arma secreta de Elvis foi,
indiscutivelmente, a equipa de musicos de L.A. (conhecida
como Wrecking Crew), cuja contribuicdo para o programa
raramente é reconhecida (ver Burns, 2018), talvez devido
a partida prematura do criador de musica Billy Strange. O
talento e o profissionalismo destes musicos, elevaram, sem
duvida, a qualidade musical deste espetéaculo televisivo.

3. Susan Doll (1998/2016) argumentou que o ‘68 Comeback Special
marginalizou o papel das suas influéncias da musica country em favor
de um “discurso do rock’n’roll” que falava das raizes musicais negras:

O discurso do Rock and Roll enfatiza — quase celebra — a influéncia
do Rhythm and Blues na musica de Presley enquanto minimiza
ou até mesmo ignora as suas raizes country, embora, em ultima
analise, isso equivalha a uma distor¢do... No que diz respeito ao
exagero da influéncia do Rhythm and Blues na sua musica, Elvis
— 0’68 Comeback Special ofereceu a mesma perspetiva sobre
Presley que os criticos de Rock da época. (p. 160)

Até certo ponto, Doll est4 certa: apds uma atuacgdo sentado de Are
You Lonesome Tonight no programa da NBC, um Elvis vestido de couro
disse: “A musica Rock and Roll é basicamente Gospel ou Rhythm and
Blues - nasceu disso, e as pessoas tém-lhe acrescentado algo.” Por outras
palavras, naquele momento, ele marginalizou momentaneamente a
influéncia country na sua propria heran¢a musical.
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Arte

Nos anos do pos-guerra, o colonialismo europeu terminara
gradualmente. As suas ideologias subjacentes estavam a
ser desmanteladas. Uma delas foi a critica elitista. O apo-
geu de Elvis coincidiu com o inicio de uma era em que a
tradicdo de criticos cultos e altamente qualificados, a lide-
rar circulos de gostos mais amplos, estava em declinio. O
imediatismo e o entretenimento estavam em ascendéncia.
O movimento da Pop Art demarcou essa nova sensibilidade
aparentemente democratica. A obra de Ray Johnson de
1956, Oedipus (Elvis Presley #1), fez do cantor de Memphis
um assunto desse novo movimento artistico. Enquanto
estrela embalada pelo boom do consumo e tendo ajudado
a cultura jovem a encontrar uma voz, ele parecia perfeito
para isso. Este papel também significava que Presley estava
disponivel como alvo para os tradicionalistas. Sendo Elvis
como que a definicdo de uma figura publica que reinou de
forma suprema devido ao apoio populista, especialmente
alguém com fés da classe trabalhadora, o que Elvis Presley
fez nunca foi avaliado de forma muito positiva por aqueles
que desejavam manter os antigos privilégios das concecdes
Leavisistas. Durante a maior parte da sua carreira, os criticos
nunca classificaram a sua atua¢do num patamar superior
na escala do gosto. Foi visto como exemplo de cultura
inferior. Na década de 1950, disseram que vendeu a sua
musica recorrendo a um truque: ultrapassando a linha da
cor e vendendo sexo. Na década de 1960, diziam que os seus
filmes eram insipidos. Na década de 1970, consideravam-no
extravagante e com excesso de peso. Graceland era enten-
dida como a quintesséncia de Elvis e era frequentemente
apresentada como kitsch. O Especial da NBC parece ser
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um momento de cessar-fogo. E dificil encontrar criticas
negativas do programa; até a de Albert Goldman (1968)
foi relativamente positiva. Como observou o historiador
de musica Ernst Jorgensen, “O New York Times, que ja
tinha classificado Elvis como vulgar, descrevia-o agora
como ‘carismatico’” (1998, p. 262). Por outras palavras,
o Especial da NBC foi um momento excecional em que
Elvis conquistou, para muitos fora do seu grupo de fas, o
que os seus anos na Sun s6 adquiriram retrospetivamente:
o reconhecimento de que ali estava alguém que era espe-
cial e inimitavel. Nesse sentido, este espetaculo televisivo
obteve uma aura de perfeicdo cultural Pop, um halo que
o0 torna unico como arte popular.

O ’68 Comeback Special (Binder, 1968) foi também a
realizac@o artistica dos dias de Elvis na Sun Records, pois
misturava a musica vernacular com o estilo musical do
mundo do espetaculo. Na América, por ser uma criacdo de
sucesso comercial, tal musica é, sem duvida, “arte”. Mas o
programa também foi artistico noutros sentidos. Tratando-se
de um espetaculo feito para a televisdo, a sua producao foi
altamente visual e estilizada, proporcionando aos telespe-
tadores toda uma série de imagens icdnicas de Elvis, parti-
cularmente enquanto atuava com as roupas de couro preto
desenhadas por Bill Belew, que, ironicamente, se inspirou
num casaco de ganga para criar o molde. Visualmente, isso
levantou duas questdes. Primeiro, Elvis raramente ou talvez
nunca usava cal¢as de ganga, que podera talvez ter associado
ao trabalho manual. Em segundo lugar, raramente tinha
usado couro preto antes desta producdo. Certamente, fora
do palco, as vezes usava roupas de motard e apareceu com
uma roupa semelhante em Roustabout (Rich, 1964), mas
foram os roqueiros Gene Vincent e Vince Taylor, no final
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Figura 2. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968)
(Fonte: IMDB | NBC)
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dos anos 1950, que aperfeicoaram o visual roqueiro em
couro preto. Isso significava que, se Elvis estava a recordar
a sua propria carreira, estava a fazé-lo com uma versao
imagindria. Por outras palavras, ao capitalizar a tendéncia
de regresso as raizes que surgiu na musica Rock com bandas
como Creedence Clearwater Revival, Elvis estava a liderar
um movimento nostalgico dos anos 1950. Neste momento,
¢ relevante considerar como Elvis Presley era percecionado
pouco antes do 68 Comeback Special. No final de setembro
de 1968, por exemplo, Vernon Scott, correspondente da UPI
(1968, p. 38), publicou uma histéria em que explicava que
Elvis comecou na década de 1950 como um autodenomi-
nado “country boy” (rapaz do campo) que manteve os seus
projetos em segredo, mas disse também que isso era algo que
ele ja ndo era. Scott descreveu Presley como o “protétipo de
todos os cantores com uma ‘imagem roqueira’.

Para compreender esta afirmacéo, vale a pena considerar
um segundo elemento artistico importante: Elvis obtém
a sua autenticidade no Comeback, em parte, a partir da
intensidade bruta da forma como interpreta can¢ées como
One Night de Smiley Lewis. Ao descrever a interpreta-
¢do como “musica que sangra”, Greil Marcus localizou a
arte do Comeback no romantismo. A voz de Elvis nessas
interpretacoes de 1968 € peculiarmente crua e exagerada,
indicadora de uma urgéncia e desespero emocional indis-
cutivelmente inéditos em qualquer outro momento da sua
carreira. Para Greil Marcus, o Especial da NBC também
era sobre o lugar de Elvis e, por extensdo, da América no
canone da arte do Rock: “Ele gozou com os Beatles, negando
que os herois que o substituiram tinham produzido algo
que ele ndo pudesse igualar, e depois provou-o” (1977, p.
144). O sucesso dos Beatles estabelecera pelo menos trés
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coisas. Primeiro, que os artistas fora dos Estados Unidos
poderiam tocar R&B e Rock and Roll. Em segundo lugar,
mudaram o ramo da musica popular ao escrever as suas
proprias cancgdes. Em terceiro lugar, demonstraram que se
pode abordar, fundir e modificar diversos géneros em nome
da arte. Afinal, aquando do 68 Comeback Special, eles ja
tinham transcendido a musica pop, lan¢cando LP’s como
Rubber Soul (1965, Capitol), Revolver (1966, Capitol), Sgt
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967, Capitol) e, muito
recentemente, o dlbum eponimo White (1968, Apple). A
“licao” que Elvis deu aos Beatles foi a de que o R&B e o
Rock and Roll ja eram arte, porque, quando interpretados
como “musica que sangra”, falavam da condi¢do humana.

Raca

Dada a exposicdo efetuada até ao momento, eu argumen-
taria, em certo sentido, que Elvis criou um disco “soul”,
algo que posiciona este espetaculo televisivo com o Rock
and Roll (branco) e a musica Soul (negra) como uma forma
musical que poderia expressar trauma. Esse tipo de musica
retrabalhou, efetivamente, os Blues (ou a musica dessa
origem), levando-o para além do trauma da comunidade
negra, para um territorio de fracasso e anseio pessoal - algo
que, sem duvida, ji tinha acontecido também na musica
country. Se o programa Especial da NBC era Soul, néo se
encaixava na descricdo de musica Soul (ou seja, musica
negra secular inspirada no Gospel) nem na de blue-eyed
soul (escrita, executada e consumida por brancos). Pecu-
liarmente, na sua urgéncia, o som da década de 1960 - com
Elvis a soar mais como os seus colegas da década de 1960



70 Mark Duffett

do que qualquer um dos cantores de Rock and Roll dos
anos 1950 - é realmente bastante contemporaneo. A sua
ligacdo com a cultura negra € referenciada no Especial
de varias formas: ao apresentar numeros de R&B escritos
por negros enquanto envergava couro preto, ao incluir a
sequéncia gospel e ao prefacid-la com um bailarino da
trupe de Claude Thompson a atuar ao som de Darlene
Love a cantar um segmento de Motherless Child [crianga
orfa de mae]. Essa performance em si foi extraordinaria:
ndo incluia Elvis, mas claramente aludia aos direitos civis.
Essa atuacdo foi interpretada por Odetta no Carnegie Hall
em abril de 1960 e apareceu no LP A Song Will Rise de
Peter, Paul e Mary em 1965. Apos ter sido usada no 68
Special, Ritchie Havens abriu Woodstock com esse numero
no verdo seguinte. A “crianca 6rfa de mae” do titulo da
musica &, claro, a América negra, exilada e em sofrimento
apos séculos de maus-tratos nos EUA. Claramente, a sua
inclusdo no Especial ndo foi coincidéncia. Também vale
a pena salientar aqui que, antes de trabalhar com Elvis,
o diretor de televisdo Steve Binder tinha um historico de
juntar ragas, ndo apenas, ironicamente, no seu trabalho de
programacao de Jazz com Steve Allen, mas também no The
T.A.M.1. Show, que ajudou James Brown a fazer a transicao
no final de 1964, e no especial Petula da NBC. Exibida no
més de abril anterior, menos de uma semana antes da talvez
maior tragédia dos direitos civis da década — o assassinato
do inspirador assimilacionista, Martin Luther King - Petula
apresentou a cantora inglesa branca Petula Clark. Para
grande consternacao dos patrocinadores conservadores
do programa, durante um dueto da canc¢ao antiguerra, On
the Path of Glory, Petula estendeu afetuosamente o brago
ao seu colega, o cantor negro Harry Belafonte.
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Figura 3. Elvis: The 68’ Comeback Special (Binder, 1968)
(Fonte: IMDB | NBC)
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Religiao

A religido sempre figurou de forma interessante na historia
racial da América, atuando como um exemplo de facto da
separacdo das racas, mas também oferecendo esperanca
ao povo negro antes e durante a era Jim Crow. Alguns dos
lideres do movimento pelos direitos civis tinham autoridade
por causa dos seus papéis religiosos em instituicdes que
apoiavam as suas causas: Martin Luther King, por exem-
plo, foi lider da Southern Christian Leadership Conference
[Conferéncia de Lideranca Crista do Sul]. Tais organizacoes
colocam em préatica o credo cristdo de Mateus 25:40, em
que Jesus diz: “Em verdade vos digo que, quando o fizestes
a um destes meus pequenos irmaos, a mim o fizestes”. Por
outras palavras, se negligenciarmos os mais pobres e mar-
ginalizados da sociedade, estaremos a negligenciar Deus. E
notavel que os Beatles - embora fossem sérios defensores
dos direitos civis — tivessem um cantor que dizia que o
cristianismo estava a acabar e ndo se envolvia tanto, ou de
forma tlo sincera, com a musica gospel quanto Elvis. Em
1966, John Lennon disse: “O cristianismo vai desaparecer.
Vai desaparecer e atrofiar. Nao preciso argumentar isso;
tenho razdo e vou provar que estou certo. Agora somos
mais populares do que Jesus; ndo sei o que vai desaparecer
primeiro — o Rock’n’roll ou o cristianismo” (Shaw, 2021,
p. 87). Em contrapartida, em dezembro de 1968, Elvis ja
tinha lancado dois LP gospel: His Hand in Mine, de 1960,
e How Great Thou Art, de 1967.

Considerando a perspetiva que desenvolvi até agora -
sugerindo que, através da apresentacdo das interpretacoes
musicais de Elvis, o0 '68 Comeback Special funcionava como
uma forma de arte televisiva simbolica que aludia aos direi-
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tos civis — vou desenvolver um pouco mais e sugerir que
podemos fazer uma leitura alegérica amplamente crista
do simbolismo do programa. E importante aqui recordar
algumas das reacdes a Elvis nos anos 1950. A sua filha
Lisa Marie, que, entretanto, faleceu, uma vez resumiu:
“Quando ele comegou, numa época em que a Klu Klux Klan
ainda queimava cruzes, as pessoas pensavam que ele era
negro. Era-lhe completamente indiferente” (Ritz, 2005, p.
231). Como reacdo ao efeito agitador da musica de Elvis,
o reverendo Riblett, de Michigan, por exemplo, afirmou:
“O Rock and Roll ¢ a diversdo do diabo. Foi rastreado
até aos tambores da selva. E dai que vem tudo” (Drewett,
2018, p. 44). Tais declaracdes expressavam receios em
relacdo a integracdo racial anunciada pelo Rock and Roll
na linguagem crista.

Interligado com essa imagem cristd, o inferno € um abis-
mo de fogo que tortura os condenados (Oestigaard, 2009).
Para o historiador de Elvis, Eric Wolfson, o ’68 Comeback
Special comeca “From Elvis in Hell” [de Elvis no inferno]
(2021, p. 1), que para ele significa a estrela a debater-se
com a possibilidade de ter perdido a sua enorme popula-
ridade (p. 2). Contudo, talvez existam outras dimensdoes
mais racializadas desse “inferno”. A musica de abertura do
programa, Trouble, ¢ uma musica R&B do filme King Creole
(Curtiz, 1958), em que Elvis ndo est4 apenas exaltado antes
de uma zaragata. Em trabalho anterior, argumentei que este
tema é um exemplo em que Presley adotou de forma mais
proeminente uma voz negra (e, talvez, embora discutivel
e problematica, a pintura facial blackface) nos momentos
falados, em paralelo com o numero de Muddy Waters de
1954, Hoochie Coochie Man (ver Duffett 2018, p. 115) -
momentos que poderiam ser plausivelmente interpretados
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como as falas de um escravo fugitivo. Se for esse o caso,
entdo parte da razdo pela qual o inicio deste espetaculo
televisivo possui uma imensa carga elétrica pode ser o facto
de Elvis se ter colocado alegoricamente como uma espécie
de individuo negro atormentado - culpado, posicionado
quase como se fosse a cobra do jardim do Eden, respon-
dendo e lutando com uma carapaca de estere6tipos. Vale
a pena salientar aqui o que o coautor do Especial da NBC
Allan Blye disse, ao comentar a versdo original da silhueta
dos guitarristas atras de Elvis: “Tinhamos reservado cerca
de 100 sésias, porque iamos comecar o espetaculo com
homens de todas as idades e origens étnicas, e cada um
deles iria tocar em alguns bares... [mas] tivemos problemas
sindicais” (Graceland, 2019). O programa prossegue entao
no estilo cinéma verité através de uma série de atuacgoes
de R&B antes de demonstrar a luta pelos direitos civis e
comecar a transcendé-la com musica Gospel. Elvis traz
entdo o publico de volta para a sua prépria carreira, como
se esta estivesse agora imbuida de 6dio racial - e foi esse o
caso, claro, quando ele iniciou o Rock and Roll - e no final
expia tudo isso, citando Martin Luther King na canc¢ao If I
Can Dream [Se eu puder sonhar|. Para esta ultima atuagao,
Elvis esta vestido de branco, como um anjo ou um pregador,
e ele provavelmente leva a cabo, de facto, o que poderia
ser entendido como uma espécie de ritual de sacrificio
simbdlico. De certa forma, isso € ir6nico, porque ele ja
tinha feito sucesso na raddio com um programa Especial
de Pascoa. Embora o Especial da NBC tenha sido planea-
do como um espetéculo de Natal, podemos argumentar
que ele sugere uma espécie de leitura de Pascoa: em que
Elvis - um roqueiro que foi simultaneamente divinizado
e difamado pela sua transgressdo racial e que, de seguida,
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usou a marca do hibridismo em filmes de Hollywood como
Flaming Star (Siegel, 1960) - é entdo, finalmente, sacrifi-
cado simbolicamente para unir as racas. De destacar que,
se Elvis tivesse recusado a musica, W. Earl Brown té-la-ia
dado a Aretha Franklin (Sharp, 2006, p. 200).

Em Soul on Ice, livro lancado no mesmo ano do 68 Come-
back Special, o radical afro-americano Eldridge Cleaver disse
que o Presley dos anos 1950 “ousou fazer a luz do dia o que
a América ja fazia h4 muito tempo com os negros, num
anonimato de ladrdo furtivo da noite consorciada a nivel
humano” (1968, p. 226). Algumas paginas depois, acres-
centou: “Elvis, com o seu movimento de quadril desinibido
(embora mecéanico, alienado), ainda era muito Corpo (muito
cedo) para as psiques tensas e em colapso dos Administra-
dores Omnipotentes [Brancos]” (1968, p. 233). Certamente,
se os filmes de Elvis dos anos 1960, como afirmou Susan
Doll (1998/2016, p. 145), o transformaram num artista tdo
higienizado como Pat Boone, entio o Especial da NBC foi
efetivamente a “des-Pat-Boonificacdo” de Elvis: uma época
em que o seu toque carismatico de rebeldia, as patilhas e o
apelo sexual estavam de volta. Num outro trabalho sugeri:
“De facto, ao abordar a problematica expressa em King
Creole (Curtiz, 1958), o Comeback Special transformou Elvis
de forma triunfal, passou de artista crioulizado para artista
iconico, alguém que personificava simbolicamente a unidade
da sua nacio face a uma potencial sabotagem...” (Duffet,
2020, p. 113). Talvez mais do que qualquer outro roqueiro
branco, Elvis ndo s6 juntou as diferentes racas da América,
como também juntou duas outras grandezas distantes: o
sexo e a religido. No Comeback Special, tal como em todos
0s outros momentos da sua carreira como artista, ele era
simultaneamente um pecador (One Night) e um santo (If
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I Can Dream) — alguém que frequentava tanto um bordel
quanto uma igreja. Se, como sugeri, ele usou esta mistura
alquimica para abordar as tensoes raciais, ento € interessante
que ele, notoriamente, tenha terminado o Especial da NBC -
psicologicamente, se ndo cronologicamente — nos bastidores
com a comovente maxima: “Nunca mais vou cantar outra
musica em que nio acredite” (Jones, 2010, p. 212).

A luz da promessa de Elvis de atuar de forma auténtica,
vale finalmente a pena considerar algumas das coisas que
ele fez a seguir. Primeiro, cantou num estilo que fundia
musica Country e Soul durante as American Sound Ses-
sions, onde conheceu Roy Hamilton, e criou um conjunto
de gravacoes que incluia In the Ghetto. Em segundo lugar,
ele participou em Change of Habit (Graham, 1969), uma
longa-metragem familiar de ficc@o, que levantou questdes
de raca, politica e pobreza nos centros urbanos. Surgia Elvis
a interpretar a canc¢do R&B de Lloyd Price, Lawdy Miss
Clawdy, que fizera parte do Especial, bem como parodiando
as percecoes da divindade do seu proprio estrelato em é Let
Us Pray Together. Ele conheceu a cantora gospel negra, a
grande Mahalia Jackson, nos estudios de gravacdo. Depois,
em Las Vegas, liderou um extenso conjunto musical de
diferentes racas que fundiu diferentes géneros musicais.
Como explicou o seu baterista Ronnie Tutt:

Elvis contou-me que acordou a meio da noite e que tivera um
sonho. Ele disse: “No meu sonho eu vi-me no palco. Vi-me diante
de uma banda de Rock forte e ambiciosa que estava realmente
a arrasar. De um lado vi um quarteto gospel masculino branco
e do outro lado um grupo soul feminino negro e depois vi uma
orquestra grande como pano de fundo, e estivamos a dar um
concerto ao vivo” (Coupe, 2020, p. 24).
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Como disse Tutt, ecoando as palavras de Martin Luther
King, Elvis “tivera um sonho” de integracdo racial em
palco. As suas palavras foram escolhidas cuidadosamente:
para além do seu trabalho com Elvis, as Sweet Inspirations
eram um grupo de Soul feminino negro que tinha a sua
propria reputacdo. A filha de Presley, Lisa Marie, disse
uma vez: “Quando o meu pai me levava para a estrada,
eu praticamente morava com as Sweet Inspirations... Eu
senti que elas ajudaram a criar-me” (Ritz, 2005, p. 202).
Elvis também insistiu que as cantoras negras andassem
no carro com ele pelo campo de rodeio quando tocou no
Astrodome de Houston, em fevereiro de 1970. De acordo
com Myrna Smith, que afirmou muitos anos depois: “O
nosso primeiro encontro racial foi quando fomos para o
Texas. Elvis foi informado pelo seu grupo: ‘Bem, podes
deixar as raparigas negras em casa’ [...] Esta foi a sua
reagdo: “Vocés ndo gostam? Aprendam a lidar com isso ou
néo estarei 18’ (Jannekorsnas, 2010).

O caso que apresentei tem contra-argumentos. Embora
ele tenha organizado a sua personalidade publica como
sendo uma figura inclusiva e integracionista, que construia
pontes de ligacio — abrangendo eficazmente todo o caldeirdo
de culturas em vez de tomar partido - talvez Elvis devesse
ter sido ainda mais vocal e direto como aliado. No entanto,
nenhuma pessoa, mesmo com a sua popularidade, poderia
ter resolvido as questdes de integracdo sozinha. Ainda ha
obstéculos estruturais por superar. Mesmo assim, € claro
que, depois do Especial da NBC, Elvis cantou com a sua
propria versdo Soul, e - talvez como sempre o fez - per-
seguiu ativamente uma certa forma vivida de integragdo
racial. Em 1971, ele encontrou a sua propria versdo da
doutrina cristd em Mateus 25:40, em que Jesus dizia: “Em
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verdade vos digo que, quando o fizestes a um destes meus
pequenos irmaos, a mim o fizestes”. Ele citou o monologo
de Hank William de 1954 em Men With Broken Hearts —
uma passagem que incentivava os ouvintes a ajudarem os
seus “irmdos” ao longo da estrada, sendo indiferente onde
comec¢avam (no que respeita a classe e a sucesso finan-
ceiro). Enquanto escrevo isto, apercebo-me que discordo
do especialista em Elvis, Trevor Simpson (2017, p. 54),
que certa vez disse que Elvis era um “‘agente secreto’ do
movimento pelos direitos civis”. Nao tenho tanta certeza
sobre a parte em que menciona “secreto’.
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Elvis em Hollywood: o filme musical
e a cultura de massas do século XX
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Resumo. Menosprezada pelos seus bidgrafos e pela
critica musical, a carreira cinematografica de Elvis
Presley foi fundamental para a projecio internacional
do cantor norte-americano. Intimamente associado ao
género da comédia romantica musical, os LP com as
bandas sonoras dos seus filmes testemunham o ama-
durecimento artistico de Presley, mas desempenharam
também um papel fundamental na estratégia de mar-
keting implementada pelo seu empresario, juntamente
com a editora RCA e os produtores de Hollywood.

Enquanto produtos da cultura de massas, os filmes de
Elvis Presley e as suas bandas sonoras colocaram Presley
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no centro de uma experiéncia de lazer e consumo, cujo
sucesso comercial testemunha a dindmica da industria
de entretenimento norte-americana e a sua capacidade
para criar fenémenos de popularidade a escala global,
que o sentimento nostalgico da pés-modernidade per-
mite sustentar em pleno século XXI, gracas a utilizacdo
das novas tecnologias.

Palavras-chave: Elvis Presley - cinema de Hollywood -
cultura de massas - filme musical - bandas sonoras

Abstract. Scorned by his biographers and music criti-
cs, Elvis Presley’s film career was fundamental to the
international projection of the American singer. Closely
associated with the genre of musical romantic comedy,
the LPs with the soundtracks of their films testify Pres-
ley’s artistic maturity, but they also played a key role in
the marketing strategy implemented by his manager,
along with publisher RCA and Hollywood producers.

As products of mass culture, Elvis Presley’s films and
their soundtracks placed Presley at the center of an
experience of leisure and consumerism, whose com-
mercial success testifies to the dynamics of the Ame-
rican entertainment industry and its ability to create
phenomena of popularity on a global scale, which the
nostalgic feeling of postmodernity allows to sustain in
the XXT’s century, thanks to the use of new technologies.

Keywords: Elvis Presley - Hollywood cinema - mass
culture - film musical - soundtracks
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Figura 1. Elvis Presley e Ann-Margret em Viva Las Vegas
(Sidney, 1964) (Fonte: IMDB | MGM)

Introducao

Ao longo do século XX, o cinema foi um dos pilares da socie-
dade de consumo. Seguindo as novas perspetivas tracadas
pela chamada New Film History?, parece-nos relevante
articular as questdes estéticas com o contexto sociocultu-
ral e industrial, investigando a relacdo do publico com os
filmes e as respetivas bandas sonoras, analisadas enquanto
produtos da cultura de massas que visava o divertimento e
o0 lazer. Esta associagdo entre a dimensao cultural e socioe-
condmica permite-nos compreender melhor a légica e a

2. Uma nova linha de investiga¢io que desviou o foco das questdes
formais e autorais, para considerar a circulagio e consumo dos filmes,
examinando o cinema como produto e testemunho das condicdes
socioculturais em que foram produzidos (Maltby et al., 2011).
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dindmica que presidem a comédia musical de Hollywood,
assim como o longo ciclo de filmes protagonizados por
Elvis Presley durante a década de 1960.

1. O filme musical e a cultura de massas

Segundo Harnold Hauser, a histéria da arte popular moder-
na nasceu em meados do séc. XIX com a concecdo da ideia
de arte enquanto entretenimento e meio de distracdo, em
vez de educacio e compreensio (Hauser, 1988, p. 298). Em
“Cultura de Massas no Século XX” (1977), Edgar Morin
considerou a cultura de massas como a herdeira e a conti-
nuadora do movimento cultural das sociedades ocidentais,
que nasceu com a industrializacdo e o desenvolvimento
dos meios de comunica¢do de massas. Segundo Morin,
a cultura de massas € concebida como um produto que
segue as normas capitalistas, procurando atingir um grande
numero de individuos (Morin, 1977, p. 35).

Produzidos e distribuidos pela industria do entreteni-
mento, os produtos da cultura de massas visam satisfazer
e explorar as necessidades ludicas da populagdo, criando
modas que despertam nos consumidores uma necessi-
dade de comprar os seus produtos?®. Ora o que distingue
a comercializacdo da arte na época da cultura de massas
¢ a criacdo de formulas que permitam vender o mesmo

3. O conceito de cultura de massas, introduzido pelos fil6sofos e
socidlogos marxistas da Escola de Frankfurt, implicava um juizo de
valor critico relativamente as industrias culturais, desenvolvidas nas
sociedades industriais capitalistas, que reforcava uma divisdo rigida
entre alta e baixa cultura.
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tipo de produto, varias vezes, a0 mesmo tipo de publico,
tornando-o assim bastante rentavel (Hauser, 1988, p. 294).
Contudo, a natureza industrial da cultura de massas resulta
numa submissdo da criatividade a organizacao e eficiéncia
técnica, econodmica e burocratica (Morin, 1977, p. 25). Deste
modo, a cultura de massas integra as formas e conteudos
de que se apropria, e promove uma homogeneizacao do
produto, para que este se torne mais consumivel pelo grande
publico, o que resulta, quase sempre, numa simplificacado
agradavel ou mesmo numa vulgarizacdo da obra. Apesar
disso, Morin considera que a industrializacdo da producao
cultural, com a sua tendéncia de padronizacio, ndo impede
a individualizacdo autoral da obra, uma vez que a Indus-
tria necessita reter alguma originalidade para manter ou
alimentar o desejo do consumo (Morin, 1977, pp. 33-54).

Na opinido de Eduardo Russo, o cinema classico de
Hollywood representou o paradigma de uma certa forma
de americanismo, indissociavel do prazer do consumo
(Russo, 2008, p. 123). Sem davida, um dos produtos mais
emblemadticos da industria de cinema norte-americana foi
precisamente a comédia romantica e musical, um género
que ficaria associado aos mais célebres intérpretes da cancao
popular do séc. XX.

1.1. Elvis Presley e a tradicdao da comédia
musical de Hollywood

Ao longo das décadas de 1930, 1940 e 1950, o filme musi-
cal foi um dos géneros mais representativos do cinema de
Hollywood, desempenhando um papel central na producao
de estudios como MGM, Paramount, RKO e 20th Century
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Fox. Estrelas como a dupla Fred Astaire e Ginger Rogers,
Gene Kelly, Judy Garland, Esther Williams, Betty Grable,
Carmen Miranda ou Doris Day sdo indissocidveis dos anos
de ouro do cinema cléssico, e os seus filmes despretensiosos
deliciaram plateias um pouco por todo o mundo.

No inicio da década de 1930, a ascensdo da radio enquan-
to principal meio de comunicacdo de massas permitiu que
uma nova geracgao de cantores conquistasse a preferéncia do
publico norte-americano. Rudy Vallée, Bing Crosby e Russ
Columbo, apelidados de crooners pela critica, foram as pri-
meiras estrelas da radio, vocalistas que aprenderam a utilizar
o microfone para criar um estilo mais natural e intimista, por
vezes revestido de uma sensualidade invulgar para a época.

Com uma carreira de cinco décadas, Bing Crosby foi o
primeiro cantor branco a assimilar a influéncia de Louis
Armstrong e da musica jazz, tendo desenvolvido um estilo
interpretativo que motivou, inicialmente, duras criticas dos
setores conservadores da sociedade norte-americana*, mas
exerceu enorme influéncia em cantores/atores como Fred
Astaire, Perry Como, Frank Sinatra, Nat King Cole e Dean
Martin (Hemming & Adju, 1991, pp. 45-47).

Entre 1932 e 1956, Crosby protagonizou meia centena
de comédias musicais, nas quais interpretou dezenas de
classicos da musica popular norte-americana’, desem-

4. Em 1932, 0 Cardeal O’Connell da Arquidiocese de Boston declarou
tratar-se de uma forma baixa e degenerada de interpretar o amor. Uma
espécie de paganismo sensual e degenerado (Prigozy & Raubicheck,
2007, p. 69).

5. Cangdes memoraveis como Sweet Leilani, June in January, Swinging
on a Star, White Christmas e True Love, escritas especificamente para
os filmes de Bing Crosby.
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penhando um papel fulcral na estratégia da Paramount,
estudio que apostou num hibrido de comédia com filme
musical, no qual os nimeros musicais funcionavam como
pausas numa narrativa ligeira sobre as aventuras romanticas
do protagonista, tendo como objetivo agradar aos muitos
espetadores que procuravam uma oportunidade para ver
os idolos da musica popular a interpretar alguns dos seus
éxitos discogréaficos.

A década de 1940 assinalou o florescimento da comédia
musical, verificando-se a introducdo de elementos musicais
latino-americanos, que potenciaram a exportacdo destes
filmes gracas a popularidade da orquestra de Xavier Cugat,
presenca regular nos filmes da MGM protagonizados por
Esther Williams, e ao talento e carisma da luso-brasileira
Carmen Miranda, que participou em alguns dos mais
célebres musicais da 20th Century Fox®.

No inicio da década de 1950, a MGM langou para o
estrelato Mario Lanza, um jovem tenor, cujo estilo lirico
apelava a um sector mais conservador da populacao. Tal
como nos filmes de Crosby, os musicais concebidos para
Lanza apresentam narrativas romanticas, situadas em
destinos pitorescos, e nas quais o protagonista € invaria-
velmente um cantor profissional ou amador.

Mario Lanza foi um dos muitos cantores que influenciou
Elvis Presley, um facto raramente mencionado pela critica
musical contemporanea, obcecada pela histéria do Rock and
Roll. Com efeito, o cantor italo-americano interpretou no
cinema duas baladas napolitanas que Presley gravaria no

6. That Night in Rio (Cummings, 1941), The Gang’s All Here (Berkeley,
1943) ou Bathing Beauty (Sidney, 1944).
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inicio dos anos 60 em versdes pop que alcancaram o topo
das tabelas de vendas, nomeadamente, It’s Now or Never
(1960), uma versao do ‘O Sole Mio, que Lanza interpretou no
seu ultimo filme, For the first time (Maté, 1959), e Surrender
(1961), versdo de Torna a Surriento, que Lanza interpretou
em Serenade (Mann, 1956)”. Curiosamente, ambos os can-
tores gravaram para a editora RCA, e alguns dos seus filmes
mais populares foram realizados por Norman Taurog, um
profissional competente que trabalhou ao longo de cinco
décadas com outros nomes incontornaveis da comédia
musical, como Bing Crosby, Fred Astaire, Ginger Rogers,
Mickey Rooney, Dean Martin e Jerry Lewis.

Uma das maiores estrelas do filme musical da década de
1950, e verdadeira pioneira das bandas sonoras em formato
LP, foi Doris Day, cantora que ap6s ganhar notoriedade na
banda de Les Brown?, assinou contrato com a Warner Bros.
para protagonizar sucessos populares como Tea For Two
(Butler, 1950), On a Moonlight Bay (Del Ruth, 1951) ou
Calamity Jane (Butler, 1953), cujas bandas sonoras originais
foram editadas pela poderosa Columbia Records. Tal como
Presley, Doris Day especializou-se em comédias musicais e
romanticas, dirigidas em larga medida aos muitos fas que
compravam os seus discos.

7. Tal como Presley, Mario Lanza também lutou contra o excesso de
peso, que era constantemente censurado pelos produtores de cinema,
e faleceu prematuramente com apenas 38 anos.

8. Doris Day ganhou projecio nacional ao participar regularmente no
programa de raddio de Bob Hope. Entre 1950 e 1953, seis dos LP com
bandas sonoras dos seus filmes entraram no Top 10 dos EUA, num
periodo em que o volume de vendas deste formato ainda era modesto.
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Figura 2. Cartaz promocional argentino do filme Blue Hawaii
(Taurog, 1961) (Fonte: IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis
Productions)
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Apesar da controvérsia que o Rock and Roll suscitou na
sociedade norte-americana durante a década de 1950, cedo
os grandes estudios de Hollywood procuraram explorar a
popularidade de novos cantores-idolos adolescentes, como
Elvis Presley e Pat Boone, produzindo um conjunto de
filmes musicais que adaptavam as férmulas tradicionais
do género ao gosto de uma nova geragdo de espetadores.
Contratado pelo produtor Hal B. Wallis, em abril de 1956,
Presley tornou-se rapidamente uma das estrelas mais popu-
lares de Hollywood. Em 1957 e 1958, o cantor protagonizou
Loving You (Kanter, 1957), Jailhouse Rock (Thorpe, 1957)
e King Creole (Curtiz, 1958), trés musicais dramaticos e
semibiograficos, que longe de representarem uma rutura
com a tradicdo do filme musical de Hollywood, aderiam, no
essencial, as suas convengdes narrativas e formais (Mundy,
1999, pp. 122-123).

No entanto, os primeiros filmes de Elvis contribuiram
imensamente para introduzir no cinema de Hollywood um
novo estilo musical, que permitiu aos adolescentes norte-
americanos afirmarem a sua identidade geracional, num
periodo de grande conservadorismo politico e social. No
entanto, tal como em meados dos anos 30 havia sucedido
com Bing Crosby, no inicio da década de 1960 a editora RCA
e os estudios Paramount e MGM, decidiram transformar
Presley numa estrela consensual, cujos filmes pudessem
agradar também a um publico adulto. Assim, ap6s cumprir
o servico militar, Presley retomou a sua carreira cinema-
tografica com um conjunto de comédias musicais que se
situavam na tradicao classica do musical hollywoodiano,
permitindo assim distanciar o cantor da imagem de adoles-
cente rebelde, sulista e de classe trabalhadora, com a qual
havia marcado a década de 1950 (Carrega, 2020).
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Deste modo, sucessos como G.I. Blues (Taurog, 1960),
Blue Hawaii (Taurog, 1961), Fun In Acapulco (Thorpe,
1963), Viva Las Vegas (Sidney, 1964) ou Roustabout (Rich,
1964), seguiram o modelo classico da comédia romantica
e musical de Hollywood, que podemos observar em filmes
como Waikiki Wedding (Tuttle, 1937) e Paris Honeymoon
(Tuttle, 1939), protagonizados por Bing Crosby, ou Because
you'’re mine (Hall, 1952) e For the First Time (Maté, 1959),
concebidos para Mario Lanza.

Apesar do sucesso comercial registado pela grande maio-
ria das 31 longas-metragens que Presley protagonizou entre
1956 e 1969, a carreira cinematografica do cantor tem sido
desde sempre avaliada negativamente pela generalidade dos
criticos de cinema e musicais, assim como por uma parte
significativa dos admiradores de Presley, todos considerando
que os filmes da década de 1960 representam um fracasso
artistico que resultou num periodo de estagnacao e declinio
na sua carreira’. Para essa opinido negativa, contribuiu muito
a percecdo de que estas comédias musicais estavam bem mais
proximas da comédia romantica, do que dos musicais inte-
grados baseados em shows da Broadway. Tradicionalmente
conotadas com o publico feminino, as comédias romanticas
e musicais, pela natureza das suas féormulas genéricas, nunca
alcancaram uma respeitabilidade cultural, sendo consideradas
meros produtos comerciais para satisfacio de um publico
pouco exigente (Wrigth, 2017, pp. 59-60).

9. Opinido veiculada por autores como o critico musical Peter Gural-
nick (1994), principal biégrafo de Presley, mas refutada pelo historiador
de cinema Douglas Brode (2005), que analisa estes filmes no contexto
da cultura popular norte-americana.
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igura 3. Cartaz promocional do filme Clambake (Nadel,
Fig 3.C p ional do filme Clambake (Nadel
1967) (Fonte: IMDB | United Artists/Levy-Gardner-Laven/
Rhodes Pictures Inc.)

Uma analise da filmografia de Presley ndo pode, contudo,
ignorar o contexto cultural, socioeconémico e industrial
da sua producdo. Tendo chegado a Hollywood em plena
etapa final do chamado studio system, Elvis trabalhou
durante um periodo em que as férmulas do filme musical
das décadas de 1930 e 1940, se tornaram progressiva-
mente obsoletas para uma nova geracdo de espetadores
que, em meados dos anos 60, vivia a “Invasdo Britanica”
iniciada por The Beatles e assistia a emergéncia da cha-
mada contracultura e ao deflagrar da guerra do Vietna-
me. Na verdade, foi esse mesmo contexto sociocultural e
industrial de profundas transformacdées que determinou
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também o declinio de popularidade e o fim das carreiras
cinematograficas de Pat Boone, Doris Day, Frank Sinatra
e Dean Martin.

A quebra na qualidade dos filmes protagonizados por
Presley e outras estrelas deste periodo'®, deveu-se igual-
mente ao impacto da televisdo e a consequente perda de
espetadores que levou ao encerramento de milhares de
salas de cinema entre meados dos anos 50 e da década
de 1960, tornando a industria norte-americana cada vez
mais dependente do publico jovem que frequentava os
drive-ins e as salas dos suburbios dos EUA. Deste modo,
o tradicional modelo de entretenimento direcionado ao
publico familiar deu progressivamente lugar a producodes
de série B, mais alinhadas com os principios do chamado
“exploitation cinema”, caracteristico de produtores como
Sam Katzman e Roger Corman (Roche, 2015, pp. 1-7).
Efetivamente, a partir de meados da década de 1960, veri-
ficou-se um alinhamento dos filmes de Presley com esta
nova logica de mercado, o que determinou uma redugdo
significativa nos custos de producdo e uma crescente
estandardizacao do produto “filme de Elvis”, que passou
a ser exclusivamente dirigido ao seu nticleo duro de fas.

Nesta estratégia comercial, reside a explicacdo para o
facto de, entre 1964 e 1969, Presley ter protagonizado dezoito
filmes (média de trés estreias por ano), com elencos cons-
tituidos maioritariamente por atores oriundos das séries
televisivas que os adolescentes deste periodo consumiam

10. Veja-se os “filmes de assaltos”, protagonizados por Frank Sinatra
e a série de comédias e parddias ao filme de espides protagonizados
por Dean Martin.
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Figura 4. Elvis e Hal B. Wallis, com o LP da banda sonora de
Loving You (Kanter, 1957) (Fonte IMDB)
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semanalmente!!. Com efeito, titulos como Kissin’ Cousins
(Nelson, 1964), Harum Scarum (Nelson, 1965), Tickle
Me (Taurog, 1965), Spinout (Taurog, 1966) e Clambake
(Nadel, 1967), partilham com as producdes televisivas
uma estética de baixo orcamento, disfarcada apenas pela
utilizacdo do formato widescreen. Contrariamente a ten-
déncia “realista” do cinema deste periodo, o “filme Elvis”,
era quase inteiramente filmado em estudio, na tradi¢do
da comédia musical dos anos 30 e 40 (em particular os
filmes da dupla Astaire & Rogers), e apresentava-se como
uma construcao artistica fechada, chamando a atenc¢ao
para o seu artificio através da estilizacdo dos cendrios
e da integracdo dos numeros musicais em cenas onde
proliferavam dancarinas atraentes.

1.2. Filmes musicais e bandas sonoras

No inicio do século XX, a comercializacdo em larga escala
do gramofone impulsionou o desenvolvimento da industria
musical, permitindo que a musica se transformasse num
dos bens culturais mais apeteciveis do século XX. Apoiada
no grande veiculo mediético da radio, a industria discogra-
fica investiu no aperfeicoamento tecnologico, e estimulou
o desenvolvimento de géneros musicais, padronizados e
facilmente identificaveis, para melhor comercializar o seu
produto e atingir diferentes faixas de publico.

11. Séries como Sugarfoot, The Beverly Hillbillies, Star Trek, The Man
from U.N.C.L.E., My Favorite Martian, Batman ou The Donna Reed
Show.
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Em meados dos anos 50, o desenvolvimento do forma-
to Long play (4lbum) e a sua adog¢do pela industria como
formato privilegiado do publico adulto, resultou na prolife-
racao de multiplos LP com bandas sonoras de espetaculos
da Broadway, mas também de filmes musicais produzidos
em Hollywood. Assim, num top de vendas dominado por
artistas como Frank Sinatra, Johnny Mathis, Nat King Cole
ou Harry Belafonte'?, podemos encontrar entre os dlbuns
mais vendidos do periodo 1955-1965, titulos como The King
and I (Lang, 1956), High Society (Walters, 1956), Pal Joey
(Sidney, 1957), South Pacific (Logan, 1958), West Side Story
(Wise & Robbins, 1961) e The Sound of Music (Wise, 1965).

Ainda que a generalidade das “Historias do Rock”, divi-
dam o publico da década de 1950, em campos supostamente
opostos e antagénicos, nomeadamente os fis do verdadeiro
Rock and Roll derivado dos Rhythm and Blues (entendido
como inovador) e aqueles que preferiam uma musica pop
melosa e mais tradicional (entenda-se conservadora), a
realidade era bem diferente, uma vez que a maioria do
publico adolescente e os jovens adultos, escutavam indis-
criminadamente cantores populares como Perry Como,
Doris Day, Connie Francis, Bobby Darin, Harry Belafonte,
Elvis Presley ou Chuck Berry (Wald, 2011, p. 199).

E hoje consensual que Elvis Presley nio foi apenas um
cantor pop que gravou covers de canc¢des Rhythm and Blues,
como Pat Boone, mas antes um artista crossover que mistu-

12. Entre os a4lbuns de maior sucesso da década de 1950, encontra-
mos Songs for Young Lovers (Frank Sinatra, 1954), Belafonte (Harry
Belafonte, 1955), Love is the thing (Nat King Cole, 1957), Swing Softly
(Johnny Mathis, 1958) ou Star Dust (Pat Boone, 1958).



Elvis em Hollywood: o filme musical e a cultura de massas... 99

rou estilos musicais distintos como Country, Gospel, R&B
e amusica pop de Tin Pan Alley**. Este ecletismo musical,
proclamado por Presley desde a primeira vez em que entrou
num estudio de gravacio', e largamente comprovado ndo
sO pelo seu catdlogo, mas também pelas suas gravacoes
caseiras ou em contexto informal, é precisamente o que
define artisticamente o cantor’®. A ambicdo de Presley em
fundir quase todos os géneros da musica popular norte-a-
mericana com algumas influéncias internacionais, e a sua
paixdo pela balada melddica explica, em parte, o motivo
por que durante uma década, gravou diversos LP de bandas
sonoras. Nas palavras de Ben Weisman, que escreveu meia
centena de cangdes para os filmes de Elvis: “Ele adorava
baladas. Gostava de cantores como Perry Como e Dean
Martin. Por isso, eu escrevi cancdes que encaixam nesse
estilo. E ele gostava, pois gravou a maioria delas”.'®

Tal como os restantes cantores de Rock and Roll dos
anos 50, Presley foi inicialmente considerado um idolo
adolescente, cujo publico comprava essencialmente sin-
gles. No entanto, o grande volume de vendas dos 4lbuns

13. Designacéo para um conjunto de editoras musicais sediadas em
Nova Iorque, que dominaram a musica popular norte-americana entre
finais do século XIX e o final da II2 Guerra Mundial.

14. Em 1954, questionado por Marion Keisker da Sun Records: “What
kind of singer are you?”, Elvis simplesmente respondeu: “I sing all
kinds!” (Guralnick, 1994).

15. Presley aquecia e afinava a voz cantando temas de um repertorio
afetivo que, para além de dezenas de cancdes gospel, incluia temas
popularizados por Bing Crosby, Nat King Cole, Dean Martin, Jim
Reeves, Roy Orbison e Bob Dylan.

16. Entrevista com Ben Weisman. Disponivel em: https://www.elvis.
com.au/presley/ben-weisman-interview.shtml
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com as bandas sonoras de Loving You (RCA, 1957) e King
Creole (RCA, 1958), aliado ao enorme sucesso do seu dlbum
natalicio Elvis’ Christmas Album (RCA, 1957)", deixaram
bem claro que Presley era mais do que um fenémeno de
popularidade exclusivo do publico adolescente e do mer-
cado de singles e jukeboxes.

Quando Presley regressou aos estudios de gravacao,
ap6s cumprir o servico militar na Alemanha, os albuns
Elvis Is Back (RCA, 1960), His Hand In Mine (RCA, 1960)
e Something for Everybody (RCA, 1961), foram bem aco-
lhidos pela critica e pelos fas, mas ficaram muito aquém
do sucesso comercial registado pelas bandas sonoras de
G.I Blues (RCA, 1960) e Blue Hawaii (RCA, 1961).'® Neste
contexto, ¢ impossivel negar que, do ponto de vista comer-
cial, a decisao da RCA e do empresario Tom Parker, em
apostar na edicdo de albuns com as bandas sonoras dos
filmes musicais protagonizados por Presley ao longo da
década de 1960, fez todo o sentido.

Uma das principais criticas dirigidas as comédias musi-
cais que Presley protagonizou durante a década de 1960,
¢ o facto de, supostamente, terem afastado o cantor das
suas raizes musicais. E indiscutivel que muitas das can-

17. Tendo atingido o 1.° lugar da tabela de vendas, num periodo em
que cantores como Bing Crosby, Frank Sinatra, Perry Como e Johnny
Mathis marcavam presenca nas tabelas de vendas com os seus albuns
natalicios, o sucesso de Presley é ainda mais impressionante.

18. G.IBlues (RCA, 1960) ocupou o primeiro lugar da tabela de vendas
durante 10 semanas, vendendo um milhéo de copias, enquanto Blue
Hawaii (RCA, 1961), ocupou a posicdo cimeira da tabela de vendas
durante 20 semanas e vendeu trés milhdes de copias nos EUA. Ambas
as bandas sonoras receberam nomeagdes para o Grammy de melhor
banda sonora (Sculatti, 2005, p. 164).
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coOes interpretadas por Elvis no cinema estdo longe de
ser brilhantes (e nada tém a ver com Rock and Roll), mas
¢ importante perceber que as sonoridades destes temas
refletiam muitas vezes o universo diegético do filme, cuja
acdo decorria em destinos como o Havai, México, Ale-
manha e Bélgica ou Las Vegas e a Feira Internacional de
Seattle, sendo por isso apelidados de “travelogues” pelos
seus criticos'.

Na verdade, o cinema e a musica popular da década de
1950 e inicios dos anos 60, revelam o interesse dos nor-
te-americanos pelas viagens e destinos de férias exdticos,
num periodo de crescimento econdémico e desenvolvimento
tecnolégico, que permitiu o florescimento da industria
turistica. E neste contexto que surgem filmes como Three
Coins in the Fountain (Negulesco, 1954), Around the World
in 80 Days (Anderson, 1956), South Pacific (Logan, 1958)
The Pleasure Seekers (Negulesco, 1964), assim como o0s
“discos de viagens”, Fancy meeting you here (Bing Crosby/
Rosemary Clooney, RCA, 1958), Come Fly with Me (Frank
Sinatra, Capitol, 1958), Exotica (Martin Denny, Liberty
Records, 1957) e To You Sweetheart, Aloha (Andy Williams,
Cadence, 1959), cujo sucesso nos permite compreender
melhor a logica que motivou a produgdo de filmes e bandas
sonoras como Blue Hawaii (Elvis Presley, RCA, 1961) ou
Fun in Acapulco (Elvis Presley, RCA, 1963).

Apesar de alguns dos compositores que contribuiram para
as bandas sonoras de Elvis Presley terem desempenhado um

19. Designacdo para um conjunto de filmes rodados em cenarios exo6-
ticos e pitorescos, que faziam da exibicdo das localizagdes de rodagem,
um dos seus principais atrativos.
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Figura 5. Elvis canta e danca o tema Bossa Nova Baby, acom-

panhado por musicos mexicanos em Fun in Acapulco (Thorpe,
1963) (Fonte IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis Produc-

tions)

papel fundamental no desenvolvimento e florescimento do
Rock and Roll, caso de Otis Blackwell e Winfield Scott ou
Jerry Leiber e Mike Stoller, outros como Doc Pomus e Mort
Shuman, Fred Wise, Ben Weisman, Sid Tepper e Roy Ben-
nett, procuraram criar uma ponte entre o estilo musical de
Tin Pan Alley e a musica rock, escrevendo cancdes pop que
integravam uma grande variedade de elementos musicais.
Nesse sentido, Ben Weisman declarou ter evitado escrever
cancoes ao estilo do Rock and Roll, preferindo desenvolver um
repertorio mais sofisticado para Presley (Sharp, 2006, p. 59).
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A variedade musical que caracteriza os filmes de Presley
na década de 1960, posiciona-os na tradicdo de um género
onde encontramos multiplos exemplos da influéncia dos
ritmos latino-americanos e caribenhos. Com efeito, os
filmes, e as respetivas bandas sonoras; permitiram que
Presley expandisse a sua paleta musical, muito para além
dos géneros vernaculares norte-americanos, interpretando
cancoes havaianas, temas de sabor latino e novas versoes
de cancodes populares europeias, incluindo baladas napo-
litanas (Duffet, 2020, p. 75). Esta diversidade musical deu
origem a sucessos como Wooden Heart (1960), No More
(1961), Can’t Help Falling in Love (1961), Follow That
Dream (1962), Return to Sender (1962), Bossa Nova Baby
(1963), Viva Las Vegas (1964) ou Do the Clam (1965),
cancodes cuja popularidade em paises como Holanda,
Dinamarca, Franca, Espanha, Alemanha, Reino Unido,
Israel, Africa do Sul, J apao e Australia, atesta bem o papel
que Presley desempenhou na emergéncia de uma cultura
musical transnacional.

Com efeito, na opinido de Will Friedwald, Presley cresceu
artisticamente no inicio dos anos 60, e apesar das bandas
sonoras apresentarem inameras cancdes mediocres, estas
também incluem algumas das melhores interpretacoes da
sua carreira, em particular baladas como All That I Am
(1966), A House That Has Everything (1967) ou Almost
in Love (1968), que o musicologo considera superiores a
maioria das cancdes pop-rock que Elvis gravou durante a
década de 1950, éxitos como Teddy Bear (1957) e Wear my
ring around your neck (1958), produzidos para agradar ao
publico adolescente (Friedwald, 2005).

Gragas a posicao hegemonica que a industria de cinema
norte-americana conquistou apés a II Guerra Mundial, em
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particular na Europa Ocidental, América Latina, Australia
e Japdo, a distribuicdo internacional dos filmes protago-
nizados por Elvis Presley, permitiu difundir a musica e a
imagem do cantor em largas dezenas de paises®, promo-
vendo deste modo as bandas sonoras dos seus filmes, as
quais ajudaram também a reposicionar Elvis no panorama
musical do inicio dos anos 60, periodo em que as tabelas de
vendas eram dominadas por uma nova geracao de idolos
adolescentes cujo repertério consistia numa musica pop
que assimilava varios elementos musicais?'.

Entre 1964 e 1969, a producdo em série dos filmes, numa
logica de linha de montagem tipica da série B, obrigou a
equipa de compositores da Hill & Range/RCA, a escrever
cancoes e produzir discos de demonstracdo com prazos de
poucos dias antes das sessdes de gravacao e filmagens. Tipi-
camente, as equipas de compositores recebiam uma copia
do argumento do filme com indica¢do das cenas que neces-
sitavam de um ntimero musical e todos eram convidados a
submeter a suas cangdes a aprovacdo dos produtores que,
por sua vez, permitiam a Presley escolher entre as opgoes
previamente aceites (Sharp, 2006, p. 140).

20. Em Portugal, a grande maioria dos filmes distribuidos pela MGM
e Paramount, estrearam com uma janela de quatro a seis meses, em
relacdo aos EUA, caso de G.I. Blues/Café Europa (1 marco 1961), Blue
Hawaii/Havai Azul (18 fevereiro 1962), Viva Las Vegas/Amor em Las
Vegas (2 junho 1964) ou Roustabout/Romance no Luna Parque (2 abril
1965).

21. Em particular os norte-americanos Bobby Darin, Ricky Nelson,
Roy Orbison, Paul Anka, Neil Sedaka, Bobby Vee e Gene Pitney, e os
europeus Cliff Richard, Billy Fury e Adriano Celentano.



Elvis em Hollywood: o filme musical e a cultura de massas... 105

Deste modo, e com raras excecoes, as cangdes para os fil-
mes de Presley tornam-se cada vez mais previsiveis, seguindo
férmulas bem-sucedidas no inicio da década, mas revelando
amedida que os anos passavam uma crescente falta de inspi-
racdo ndo s6 dos seus autores, mas por vezes até do proprio
Elvis. Para isso contribuiu em muito o facto de quase metade
destes temas servirem apenas para preencher momentos
musicais em cenas de comédia banal. Essas sao precisamente
as cangdes que os criticos usualmente utilizam para denegrir
Presley e ridicularizar os seus filmes, banalidades como A
dog’s Life (1966), Petunia the gardener’s daughter (1966) ou
He’s your uncle not your dad (1968) nunca deveriam ter sido
incluidas nos LP das bandas sonoras®.

2. O “filme de Elvis”: cultura de massas
e marketing crossmedia

Na conferéncia de imprensa que Presley concedeu em agosto
de 1969, aquando da sua estreia em Las Vegas, o cantor admi-
tiu estar cansado das comédias musicais em que participava
e manifestou o desejo de interpretar papéis mais desafiantes
em filmes com temas sérios. Questionado se considerava um
erro ter gravado tantas bandas sonoras, Presley respondeu:
“Acredito que sim... quando fazemos dez can¢des num filme,
nao podem ser todas boas. Seja como for... cansei-me de cantar

22. Um dos temas utilizados por criticos, pouco informados, para ridicula-
rizar as bandas sonoras gravadas por Presley é Song of the shrimp (Cancéo
do camario), do filme Girls! Girls! Girls! (Taurog, 1962), que testemunha,
na verdade, a competéncia da dupla Sid Tepper/Roy Bennett, que escreveu
uma cancao ao estilo do calipso popularizado por Harry Belafonte.
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para tartarugas” . A resposta de Presley, com o seu humor
ironico e autodepreciativo deve ser lida no seu contexto. Em
1969, a revolucao cultural e musical que os EUA e o Mundo
Ocidental viviam, tornara irrelevantes as tipicas comédias
musicais e as cangdes alegres do inicio dos anos 60. Este foi o
periodo em que emergiu uma “ideologia do rock” que associou
amusica pop ao publico feminino, articulando o Rock and Roll
como um género fundamentalmente masculino e superior a
musica pop (Coates, 1997, p.53). Esta ideologia, largamente
veiculada pelos media, encerrava um juizo de valor, segundo
o qual a musica pop carecia de autenticidade, pois tratava-se
de um género eminentemente comercial, largamente dirigido
ao publico adolescente feminino (Dhaenens, 2021), algo que
veio acentuar uma percecio de inautenticidade relativamente
a um conjunto de filmes e bandas sonoras, que tinha como
publico-alvo principal, adolescentes e espetadores do sexo
feminino.

No entanto, o facto historicamente inegavel € que no
inicio da década de 1960, na maioria dos paises europeus,
latino-americanos e asiaticos, onde as emissoes televisivas
davam os primeiros passos, e a producao e distribuicdo
discografica era ainda muito limitada, a inica industria
cultural verdadeiramente capaz de disseminar interna-
cionalmente a imagem e voz do cantor, eram os estudios
de Hollywood*, cuja maquina de promogdo alimentava
a imprensa com noticias, fotografias e material grafico,

23. Interview with Elvis Presley | The 1969 Press Conference | August 1,
1969. Disponivel em: https://www.elvis.com.au/presley/interview-wi-
th-elvis-presley-the-1969-press-conference.shtml

24. Em Portugal, até meados dos anos 60, a discografia de Presley e de
muitos outros artistas internacionais obteve uma circulacgio restrita,


https://www.elvis.com.au/presley/interview-with-elvis-presley-the-1969-press-conference.shtml
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que foi utilizado pela Agéncia Portuguesa de Revistas em
publicacdes como a Cole¢cdo Cinema, pequenos livros de
32 paginas no formato de bolso, ilustradas com fotografias
dos filmes®.

A relacdo entre o cinema e a musica remonta as origens
da 72 arte. Contudo, foi ap6s a II Guerra Mundial que as
Industrias Culturais dos EUA desenvolveram estratégias de
marketing baseadas num processo de intermedialidade, que
visava potenciar a producao de bens culturais apeteciveis
para uma sociedade cada vez mais desejosa de atividades
de lazer. O caso de Elvis Presley ¢ significativo deste tipo
de estratégia, implementada pelo empresario do cantor,
em estreita articulacdo com os estudios de Hollywood e a
editora RCA, o que permitiu promover Elvis e os seus filmes
em diferentes canais de comunicacio (TV, radio, impren-
sa), incentivando assim o publico a consumir produtos
distintos mas complementares, como os filmes e os LP e
singles de bandas sonoras, mas também revistas, posteres,
postais de fotografias, e outros produtos de merchandising
associados a imagem do cantor.

O papel desempenhado pela grande maquina de distri-
buicdo e promoc¢do de Hollywood foi determinante para o
sucesso de Presley, cuja popularidade era indissocidvel do seu

baseada largamente na importacdo de alguns discos por parte de lojas
especializadas, como a Discoteca do Carmo, em Lisboa.

25. Nesta colecdo foram publicados, pelo menos, dois nameros relacio-
nados com filmes de Elvis Presley, nomeadamente: Ritmo no Coragcdo/
Loving You (n° 9, série XI, 1958) e Havai Azul/Blue Hawaii (n° 18, série
XXII, 1962). Por outro lado, a Revista Plateia (n° 44, II2 Série, Ano 9,
de 1959), publicou uma longa entrevista com Elvis Presley, realizada
na Alemanha quando este cumpria o servico militar.
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Figura 6. Anuncio publicitario do filme Fun in Acapulco (Thorpe,
1963) (Fonte: IMDB | Paramount Pictures/Hal Wallis Produc-

tions)

estilo visual e performativo. Com efeito, os filmes do cantor
serviram também para testar novas estratégias de distribuicao,
que passavam cada vez mais por estrear os filmes num grande
numero de salas, em particular nos grandes centros urbanos.
Deste modo, no dia 17 julho de 1957, aproveitando as férias
escolares, a Paramount Pictures estreou Loving You (Kanter,
1957) em 90 salas de bairro da grande Nova Iorque e 55 salas
em Chicago, com o objetivo de atrair o méximo numero de
adolescentes as salas na primeira semana de exibicdo. Esta
estratégia de saturacdo de mercado, continuaria a ser imple-
mentada nos anos seguintes, tendo a maioria dos filmes de
Elvis estreado durante os periodos de férias (Hanson, 2008).

Segundo Dyer, a construcdo cultural da imagem da estrela
de cinema incorpora representacdes dessa estrela em outros
textos mediaticos, como radio, televisdo, revistas, entrevistas,
material promocional e concertos (Dyer, 1998, p.120). Con-
tudo, no inicio dos anos 60, os produtores de Hollywood e o
empresario Tom Parker, utilizaram os filmes numa estraté-
gia que tinha como objetivo controlar a imagem do cantor,
extraindo os elementos mais polémicos da década de 1950,
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Figura 7. Cartaz promocional de Fun in Acapulco (Thorpe, 1963)
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de modo a transforma-lo o num entertainer familiar, e apa-
gar a reputacio de “idolo de delinquentes” e “intérprete de
musica inferior”, tantas vezes veiculada pela imprensa nor-
te-americana e europeia (Haeussler, 2020, pp. 57-62). Nesse
sentido, o seu empresario optou por retirar Elvis do circuito
de concertos e dos programas de variedades da televisdo nor-
te-americana, obrigando os fas a comprar discos e bilhetes de
cinema, para poderem ter acesso a uma versao suavizada do
mesmo cantor que, em 1956, havia causado tanto escandalo
no pequeno ecra e nos seus espetaculos ao vivo.

Inserido no star system hollywoodiano, a persona filmica
adotada por Presley nos filmes da década de 1960, constitui
um exemplo perfeito de cocriacdo artistica e cultural. Efe-
tivamente, no inicio dos anos 60, o grande publico preferiu
claramente as comédias romanticas e musicais em que Presley
representava um jovem crooner solteiro, simpatico, sedutor e
aventureiro, ao rebelde problematico que Presley interpretou
em King Creole (Curtiz, 1958), Flaming Star (Siegel, 1960) e
Wild in the Country (Dunne, 1961), validando desta forma,
a opinido dos produtores de Hollywood contra a vontade do
proprio cantor. Deste modo, a julgar pelos resultados de bilhe-
teira e as vendas de discos, os fas de Elvis, muitos dos quais
oriundos de classes trabalhadoras, preferiam ver o seu idolo
em cendrios de postal ilustrado, vestido com as mais elegantes
roupas da moda masculina, movimentando-se entre hotéis,
piscinas e clubes noturnos, rodeado de mulheres bonitas e
conduzindo carros, motos, helicopteros e barcos modernos
de alta cilindrada, tudo ao som de canc¢des agradaveis, viven-
do através dele uma fantasia hedonista, inalcancével para a
grande maioria dos espetadores (ver Figura 3).

Na verdade, em muitos paises ocidentais, estes filmes e
suas bandas sonoras, transformaram-se em sinénimos da
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American way of life, e do seu estilo de vida moderno e consu-
mista, alimentando o sonho de uma juventude que acreditava
poder encontrar no consumo nio so a sua felicidade, mas
também a sua identidade geracional (Haeussler, 2020, p. 65).
Presley, cuja imagem foi desde cedo transformada em objeto
de consumo para o publico feminino (Duffett, 2020, p. 83),
emerge como um simbolo desse modo de vida glamoroso,
através de um conjunto de filmes em que os personagens que
interpretou funcionavam como meras versdes metonimicas
do proprio Elvis Presley.

Sem duvida previsiveis e repetitivos, estes filmes revelam
uma total consciéncia das expetativas do publico ao qual se
destinavam, evidente desde logo nos materiais de promocao,
cujo foco se encontra no convite a diversdo, lazer e consu-
mismo. Assim, o cartaz argentino de Blue Hawaii/Feitico
Havaiano (Taurog, 1962), anunciava Elvis num paraiso da
cancdo, com dancas exoticas e musica irresistivel (ver Figu-
ra 2), e um anancio de imprensa ao filme Fun in Acapulco
convidava os espetadores a irem com Elvis para um lugar
unico e divertido (ver Figura 6). Por seu lado, o cartaz norte-
-americano deste filme destacava algumas cang¢oes da banda
sonora, informando que podiam ser escutadas no album Fun
in Acapulco, editado pela RCA (ver Figura 7).

Deste modo, se os filmes de Elvis promoviam o LP das
respetivas bandas sonoras, estas serviam também como uma
extensao do préprio filme, um objeto que permitia aos fas do
cantor revisitar ou reimaginar a experiéncia cinematografica,
num periodo em que estes ainda sé podiam ser visionados
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nas salas de cinema®. Enquanto objetos de consumo, os
LP funcionavam também como paratextos, pois utilizavam

26. Alguns destes filmes foram tdo populares entre os fis do cantor,
que, poucos anos depois da sua estreia, foram relancados nas salas de
cinema em sessdes duplas e “festivais de Elvis” (Hanson, 2015).
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elementos graficos concebidos para a promocao dos respe-
tivos filmes, incluindo fotografias de Presley e dos cenarios
pitorescos em que haviam sido filmados (ver Figura 8). Ao
contrario dos singles, os 4lbuns com as suas grandes capas
de cartolina laminada, dobrada e impressa, distinguiam-se
pelo seu grafismo cuidado e apelativo, tornando-se objetos
muito desejados pelos fas de Presley?’.

Reeditados por diversas vezes, em formatos distintos
como vinil, cassete, CD, VHS, DVD e Blu-ray, os filmes e as
suas bandas sonoras, continuam a gerar receitas, gracas a
uma legido de fas colecionadores, de idades e nacionalida-
des diversas, cujo fascinio pela voz e personalidade de Elvis
Presley, motivaram em 1999, a criacdo da editora Follow That
Dream, uma divisdo da Sony Music, concebida especialmente
para este publico.

Os filmes musicais protagonizados por Elvis Presley cons-
tituem um exemplo paradigmatico da cultura de massas nor-
te-americana do século XX, disseminada internacionalmente
através do cinema, da radio, e principalmente através da tele-
visdo, 0 meio de comunicacido mais poderoso do século XX,
que representou um fenémeno pés-modernista na construcao
historica de um espetador descentrado (Kaplan, 1987, p. 32).
Efetivamente, a circulacdo da musica e imagem do cantor
através do pequeno ecra foi decisiva para a globalizacio do
“mito Elvis”. Desde a década de 1970, os filmes e espetaculos
de Presley foram exibidos inimeras vezes, registando um

27. Este terd sido um fator importante para o enorme sucesso alcancado
pelo LP Elvis’ Christmas Album (1957), um dos primeiros discos de capa
dupla, desdobravel, com um livrete inserido que incluia fotografias
promocionais do filme Jailhouse Rock (Thorpe, 1957).
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numero incalculdvel de espetadores. Ao longo das décadas
de 1980 e 1990, o cinema de Elvis marcou presenca nas
sessoes da tarde de muitos canais publicos Europeus®, mas
também, j4 no inicio do século XXI, em canais internacionais
distribuidos por cabo, como a TCM e o canal Hollywood.
Mais recentemente, o canal FOX Movies exibiu, entre 24 e
30janeiro de 2022, um ciclo de 14 filmes do cantor, em hora-
rio nobre, enquanto as principais plataformas de streaming
mundiais, como Amazon Prime Video, Google Play, iTunes
e Filmes do YouTube, comecaram também a disponibilizar
os maiores sucessos da carreira cinematografica de Presley.

A exibicdo frequente dos filmes e shows musicais® de
Presley nas televisdes internacionais contribuiu imenso
para alimentar o saudosismo dos fas, mas divulgou também
a imagem e a musica de Elvis junto de novas geracoes,
cristalizando no imaginério coletivo uma personalidade
artistica que se transformou em sin6nimo da cultura
popular norte-americana, e cujo legado persiste no século
XXI, em larga medida gracas a esse imenso repositorio
audiovisual que é o Youtube, onde apenas a distancia de
um clique, encontramos centenas de gravacdes, clipes dos
seus filmes e espetaculos, assim como documentarios sobre
o “Rei do Rock and Roll”.

Foi sem duvida a convergéncia entre a discografia e
os meios cinematograficos, articulados numa estratégia

28. Ficou célebre o ciclo de 18 filmes do cantor, exibidos pela televisdo
publica espanhola, TVE-2, entre outubro de 1988 e janeiro de 1989.
29. Nomeadamente os célebres especiais televisivos Singer presents...
Elvis, conhecido como Elvis '68 Special (Binder, 1968) e Aloha From
Hawaii (Passeta, 1973), e as longas-metragens documentais Elvis That’s
the Way It Is (Sanders, 1970) e Elvis On Tour (Abel & Adidge, 1972).
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crossmedia, com a imprensa, radio e a televisdo, que
permitiu transformar Elvis Presley numa estrela-cele-
bridade, mundialmente reconhecida. As estratégias de
comunicacdo e marketing implementadas por Parker,
Hal B. Wallis e a RCA, nos anos 50 e 60, ndo eram exclu-
sivas de Presley?®’, mas foram de tal modo aperfeicoadas
e bem-sucedidas, que em pleno século XXI, a EPE -
Elvis Presley Enterprises, mantém um modelo econo-
mico semelhante, expandindo o imaginario mediatico
do cantor-ator através do recurso as tecnologias digitais
(Capaccio, 2023). Deste modo, todo o catdlogo musical
de Presley foi reeditado em CD e, mais recentemente,
em Vinil, com edicdes restauradas para colecionadores,
tal como todos os seus filmes e espetdculos também
foram editados em DVD e Blu-ray. Além disso, as EPE
patrocinaram a publicacio de livros e documentarios, a
organizacdo de espeticulos de tributo e convenc¢des de
fas, a gestdo da casa-museu Graceland, o licenciamento
de produtos e antncios publicitdrios com a imagem e/
ou musica do cantor e, mais recentemente, a producdo
de Agente Elvis (2023), uma série de animacdo para o
publico adulto, criada para a Netflix por Priscilla Presley,
John Eddie e Mike Arnold.

30. A gestdo das carreiras de Bing Crosby, Frank Sinatra, Dean Mar-
tin e Doris Day, apresenta semelhancas com o modelo de marketing
desenvolvido para promover Presley.
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Conclusio

Em 2022, Elvis, o biopic musical realizado por Baz Luhr-
mann, com duas horas e 39 minutos de duracio, dedicou
apenas 2 minutos e 40 segundos a carreira cinemato-
grafica de Elvis Presley, evocada através de uma unica
cena. Ignorando por completo os quatro filmes que o
cantor protagonizou na década de 1950, o biopic ade-
riu a narrativa institucionalizada pela critica musical
rock que aponta Hollywood como grande responsavel
pelo suposto declinio musical de Presley nos anos 60.
Contudo, a realidade € bem mais complexa. Os filmes e
os albuns com as respetivas bandas sonoras, contribui-
ram decisivamente para transformar Elvis numa estrela
internacional, estabelecendo-o como um entertainer
eclético capaz de cativar publicos de diferentes idades,
nacionalidades e culturas.

Verdadeiros artefactos culturais, as comédias musicais
e os LP das bandas sonoras, possuem hoje um inegavel
interesse historico, cultural e sociolégico, pelo muito
que nos revelam sobre a sociedade em que estas obras
eram produzidas e consumidas, constituindo um teste-
munho da cultura de massas do século XX, cujo impacto
se estende até aos nossos dias, gracas a novas tecnologias
que permitem continuar a dissemind-la ao nivel global.

No contexto de uma pés-modernidade que se caracte-
riza em larga medida pela nostalgia, ndo de um passado
real, mas da sua versdo idealizada, a presenca destes
filmes e das respetivas bandas sonoras no imaginario
popular, atesta nao apenas o talento e o carisma de Elvis
Presley, mas acima de tudo, a capacidade da Industria
Cultural norte-americana para criar fenémenos de moda
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e estrelas mundiais do entretenimento, mantendo vivo
o interesse do grande publico através da oferta regular
de novos produtos culturais capazes de satisfazer os
héabitos de consumo de uma sociedade em que o lazer
assume um papel central na construcdo da identidade
individual e coletiva
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Harum Scarum: vale a pena ver
o pior filme de Elvis Presley?

Alexandre Martins e Ana Gavina

Resumo. Em 1965, num periodo de evidente declinio
artistico, Elvis Presley viria a entrar em Harum Scarum,
aquele que é considerado por muitos o pior filme da sua
carreira cinematografica. Apesar de ser globalmente
rejeitado, tanto pela critica como pelo publico, o presente
texto procurara responder a questdo: vale a pena ver o
pior filme de Elvis Presley?

Palavras-chave: Elvis Presley - Harum Scarum - para-
cinema - filme exploitation - kitsch, bom-mau filme

Abstract. In 1965, during a period of evident artistic
decline, Elvis Presley starred in the film Harum Scarum,
which is largely considered to be the worst movie of his
cinematic career. Even though this film is widely rejec-
ted by both critics and audiences, this paper attempts
to answer the question: is it worth watching the worst
Elvis Presley movie?
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Figura 1. Cartazes promocionais dos filmes Loving You, Jail-
house Rock e King Creole (fonte: IMDB | Hal Wallis Productions;
Avon Productions; e Hal Wallis Productions)
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1.2 ato de Harum Scarum: como chegamos
ao pior filme de Elvis?

Elvis Presley, o proclamado “Rei do Rock & Roll”, prota-
gonizou, entre as décadas de 1950 e 1970, mais de trinta
longas-metragens. Este catdlogo cinematografico teve um
grande impacto na carreira do cantor, cimentando-o como
um dos maiores nomes da cultura popular do século XX
(Carrega, 2013; Brode, 2006). Embora a maioria desses
filmes tenha tido grande popularidade entre o publico,
o percurso filmico do cantor-ator estd ainda longe de ser
explorado com o devido interesse, sendo poucos os histo-
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riadores e investigadores de cinema e da cultura popular
a aprofundarem-se sobre a sua filmografia. Encontramos
algumas excecoes nos trabalhos de autores como Susan
Doll (2009, 2001), Douglas Brode (2006) ou Jorge Carrega
(2020, 2018). Por um lado, a critica de cinema tem abor-
dado superficialmente a sua obra cinematografica. Por
outro, a critica musical ndo lhe tem atribuido o devido
crédito.

Os finais da década de 1950 foram manifestamente
marcados pelo Rock & Roll e pela consequente controvérsia
que este fendmeno cultural, social, politico e econémico
gerou no Amago da sociedade norte-americana. Apesar de
tais controvérsias, Hollywood e os seus grandes estudios
souberam como capitalizar a popularidade destes novos can-
tores, as primeiras grandes estrelas adolescentes da musica
popular: servindo-se do imenso sucesso destes artistas, um
enorme empreendimento de producées cinematograficas de
filmes musicais apropriava-se de antigas férmulas dentro
do género, adaptando-o e direcionando-o para os gostos e
sensibilidades de uma nova geracio de espetadores. Esta
mudanca paradigmdtica permitiu, assim, instaurar um
novo estilo musical no sistema hollywoodesco. Este novo
panorama cultural fez com que Elvis, entre 1957 e 1958 -
depois de se estrear em Love me Tender (Webb, 1956) como
uma das personagens principais - fosse cabeca de cartaz de
trés musicais, nomeadamente Loving You (Kanter, 1957),
Jailhouse Rock (Thorpe, 1957) e King Creole (Curtiz, 1958)
(ver Figura 1). Estes filmes integravam elementos semibio-
graficos do cantor e aproximavam-no da imagem do ator
rebelde, pondo-o a par de Marlon Brando, James Dean e
Paul Newman. Elvis viria, inclusive, a ser visto como uma
versao musical destes atores (Carrega, 2018).
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Os filmes de Elvis Presley, perspetivados pela lente
do entretenimento familiar, fornecem um vislumbre das
alteracdes nas dinamicas sociais que se manifestaram
num periodo bastante tumultuoso da histéria americana.
Esta era foi marcada por lutas pela igualdade racial, pelo
aumento da independéncia das mulheres, pela ascen-
sdo da geracdo baby boomer e pelo surgimento de uma
sociedade mais permissiva. Nos filmes que Presley pro-
tagonizou ao longo da sua carreira, ele € repetidamente
retratado como um sulista americano, despreocupado e
com a capacidade de se adaptar facilmente a esta nova
sociedade (Duffett, 2020).

Ap0s ser contratado, em abril de 1956, pela industria
cinematografica norte-americana, Elvis Presley tornou-se
celeremente um dos maiores icones de Hollywood, prota-
gonizando, ao longo da segunda metade dos anos 50, uma
série de filmes musicais. Entre 1956 e 1964, Presley teve
uma funcdo crucial na reestruturacdo e na generalizacdo
do cinema musical. A sua contribuicdo para a introdu-
cdo de um novo estilo musical no cinema foi maior do
que a de qualquer outro cantor ou ator (Carrega, 2013;
Pomerace, 2005). As suas obras musicais, mas também
as filmicas, permitiram que um novo grupo de jovens
americanos afirmassem a sua identidade geracional e se
rebelassem contra o conformismo sociocultural vigente.

Contudo, na década de 1960, o género musical entrou
num declinio sem retorno, especialmente o subgénero das
comédias musicais, que durante longos tempos desfruta-
ram de uma enorme popularidade entre os espetadores
norte-americanos. Para este cendrio contribuiram, princi-
palmente, dois aspetos: primeiro, o impacto (irreversivel)
da televisdo foi determinante, ja que, desde meados dos
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Figura 2. Cartazes promocionais dos filmes Girl Happy, Spinout
e Clambake (fonte: IMDB | Euterpe/MGM; MGM,; e Levy-Gard-
ner-Laven Productions/Rhodes Pictures)

anos 1950, as trés grandes transmissoras de televisao dos
Estados Unidos (ABC, CBS e NBC) apresentavam uma
série de programas de variedades e também de programas
musicais destinados a publicos mais jovens, permitindo
a este publico assistir semanalmente aos seus artistas e
grupos favoritos na TV. Depois, o surgimento de bandas
como The Beatles, The Rolling Stones, The Who, The
Yardbirds, The Kinks e The Animals desencadearam uma
enorme revolucdo musical e foram igualmente cruciais
para a gradual decadéncia do cinema musical de Holly-
wood. Estes acontecimentos viriam ainda a coincidir com
a escalada de conflitos da Guerra do Vietname, resultando
no advento de uma contracultura marcada pelo desprezo
e pela renuncia dos modelos tradicionais de entreteni-
mento, considerados excessivamente conservadores por
grande parte da juventude americana (Carrega, 2013).
Seria neste mesmo periodo que a carreira cinemato-
grafica e discografica de Elvis Presley entraria em evi-
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dente decadéncia, declinio esse que pode ser atribuido ao
decréscimo de espetadores dos seus filmes nos cinemas.
Com efeito, ao analisar cuidadosamente as condi¢cées de
producdo das obras cineméticas que Elvis protagonizou
entre 1965 e 1967, € possivel constatar que — mesmo tal
ndo sendo abertamente declarado - todos os filmes sdo de
categoria série B. Podemos considerar que a Uinica excecao
a esta tendéncia seria o filme Paradise Hawaiian Style
(Moore, 1966), longa-metragem filmada em exteriores
no estado americano do Havai.

Ter4 sido neste panorama sociocultural, de considera-
veis mudancas nas sensibilidades e nos habitos de con-
sumo do publico, que o Coronel Tom Parker — o infame
agente que geriu grande parte da carreira de Elvis —, foi
capaz de convencer o cantor a assinar um contrato com
Sam Katzman, famoso produtor de filmes de baixissimo
orcamento e, na maioria das vezes, de baixissima quali-
dade. O propdsito deste contrato assentava na reducao
dos custos de producdo dos filmes que Elvis encabecava,
tornando-os, deste modo, novamente lucrativos, mesmo
que tal resultasse numa perda grande de valor, tanto dos
filmes como da credibilidade artistica do cantor-ator. Para
curvar tais consequéncias, estas peliculas eram clara-
mente e unicamente direcionadas aos seus fas incondi-
cionais, que consumiam tudo o que envolvesse o cantor.
Isto permitia que, mesmo os filmes de pobre qualidade
e bastante mono6tonos, como Girl Happy (Sagal, 1965),
Spinout (Taurog, 1966) ou Clambake (Nadel, 1967) (ver
Figura 2), se mantivessem financeiramente rentaveis.
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2.9 ato de Harum Scarum: como é
o pior filme de Elvis?

I'm gonna go where the desert sun is;
where the fun is; where the harem girls dance.
Go where there’s love and romance -

out on the burning sands, in some caravan
I'll find adventure where I can.

To say the least, go East, young man.

You'll feel like a Sheik, so rich and grand,
with dancing girls at your command.
When paradise starts calling,

into some tent I'm crawling.

I'll make love the way I plan.

Go East — and drink and feast -

Go East young man!

(Elvis Presley em Harum Scarum, 1965)

John Wilson (2005), no seu compéndio dos “melhores pio-
res” filmes que Hollywood j& nos presenteou - intitulado
The Official Razzie Movie Guide: Enjoying the Best of Holly-
wood’s Worst -, afirma que escolher um titulo do catilogo
que constitui a carreira de Elvis Presley nao ¢ tarefa facil. O
autor refere que o préprio cantor veio a admitir que tinha
entrado em trinta e trés filmes idénticos. Apesar disso, é
factual a surpreendente eficdcia da formula diegética que
estes filmes normalmente seguiam. Com efeito, entre
1957 e 1966, o nome de Elvis foi inscrito sete vezes na lista
anual das dez estrelas que mais lucravam. Mas, afinal, em
que consistia esta formula vencedora? Ora, a premissa
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passava, essencialmente, por colocar Elvis lado a lado de
coprotagonistas/modelos atraentes, em locais ou situa-
cOes exdticas. A estes cendrios acrescentavam-se algumas
musicas que, mais tarde, seriam vendidas em separado, de
modo a rentabilizar ainda mais estes filmes - ou, dizendo
melhor, estes produtos — altamente mercantilizados. Este
método foi consolidado apos o filme Blue Hawaii (Taurog,
1961), o maior sucesso de bilheteria do cantor-ator, que se
tornou num modelo a recriar até ao fim da sua carreira
cinematogréfica.

Seria neste contexto que Elvis Presley participaria em
Harum Scarum (Nelson, 1965) (ver Figura 3), filme realizado
por Gene Nelson. A historia, bastante desajeitada e com
nuances infantis, segue as peripécias de um aventureiro
galanteador no pais ficticio de Lunarkand, uma imita-
cdo - altamente estereotipada — de uma naciao do médio
oriente. Harum Scarum foi filmado em apenas 18 dias,
usando cendarios antigos de outras producdes, como King
of Kings (DeMille, 1927), filme realizado por Cecil B. De
Mille. J4 o guarda-roupa e os aderecos foram reciclados de
filmes como Lady of the Tropics (Conway, 1939) e Kismet
(Dieterle, 1944). Por fim, o elenco era formado por atores
pouco conhecidos ou vindos da televisio, resultando em
interpretacdes pouco crediveis. O produto final seria glo-
balmente rejeitado pela critica e pelo publico e constituiria
um embaraco na carreira de Elvis, sendo considerado por
diferentes fontes “o pior filme de Elvis” (Dickinson, 2008;
Wilson, 2005; Simpson, s.d.). De acordo com Guralnick
(2000), Elvis estava entusiasmado por voltar a colaborar
com Gene Nelson, realizador com quem ja tinha trabalhado
em Kissin’ Cousins (Nelson, 1964), outra produ¢do medio-
cre de Sam Katzman que, de resto, seria mais um objeto
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Figura 3. Cartaz promocional de Harum Scarum (1965), de
Gene Nelson (fonte: IMDB | Four-Leaf Productions)
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a contribuir para o declinio artistico e cinematografico
do cantor-ator. Além disso, Elvis sentiu-se entusiasmado
por poder vir a utilizar os trajes que Nelson havia criado
para ele. As indumentdarias desenhadas para Elvis tinham
o claro intuito de evocar outro icone cultural do cinema,
Rodolfo Valentino, protagonista de filmes como The Sheik
(Melford, 1921), o drama americano a que Harum Sca-
rum vai buscar algumas das suas inspiragdes, e obra que
¢ referenciada ao longo do filme. Veja-se, por exemplo, a
musica que Elvis canta logo nos primeiros cinco minutos
de Harum Scarum, intitulada Go East - Young Man, com o
verso “You'll feel like a Sheik, so rich and grand”. No entanto,
qualquer entusiasmo que Elvis tenha sentido praticamente
desapareceu logo no inicio das filmagens, quando se tornou
evidente a pobre qualidade da histéria e dos cendrios. O
realizador chegou, inclusive, a pedir desculpas a Elvis por
o ter envolvido numa producao tao descuidada e de tao
fraca qualidade. Depois do filme terminar, Elvis chegaria a
enviar uma fotografia autografada a Gene Nelson (Duffett,
2020) onde escreveu a frase: “Maybe one day we’ll do one
right.” (Hopkins, 2014, p. 372).

Lancado no dia 24 de novembro de 1965, Harum Scarum
estreou em 11.° lugar nas bilheteiras, ficando, no final do
ano, em 40.° lugar na lista de vendas anuais do mercado
norte-americano. Isto num ano que até seria marcado pelo
grande sucesso do musical, configurando uma verdadeira
excecdo a tendéncia de declinio deste género. Efetivamente,
nesse ano, o 1.9, 2.9 e 4.0 lugares com melhores resultados
financeiros foram todos filmes musicais, nomeadamen-
te, Mary Poppins (Stevenson, 1964), The Sound of Music
(Wise, 1965) e My Fair Lady (Cukor, 1964), respetivamente
(Variety, 1965). J4 em Portugal, Harum Scarum estreou
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a 14 de setembro de 1966 com o titulo Férias no Harém,
apropriando a tradugdo do titulo alternativo do filme,
Harem Holiday'.

Harum Scarum conta a histéria de Johnny Tyrone (Elvis
Presley), um gala de filmes de a¢do de Hollywood - per-
sonagem que, como em tantos outros filmes, ¢ uma clara
réplica de Elvis — que viaja pelo Médio Oriente numa tour
para divulgar o seu ultimo filme, Sands of the Desert. Esta
iniciativa de promocio fazia parte de uma campanha
de charme levada a cabo pelo Departamento de Estado
Americano com o objetivo de abrir novos mercados no
Oriente, para mais tarde poder exportar os seus bens de
consumo em troca do “ouro preto” que brotava do chdo
desta regido. Esta premissa evidenciava, desde logo, alguns
estereotipos e clichés das relagdes de poder entre os EUA
(Ocidente) e os paises arabes (Oriente). Durante a apresen-
tacdo de Sands of the Desert aos varios representantes de
paises orientais, Johnny é convidado pelo principe Dragna
(Michael Ansara) e pela sua acompanhante Aishah (Fran
Jeffries) a visitar a bela nacdo de Lunarkand, um pedido
que um embaixador dos EUA lhe diz ser irrecusavel, pois
nunca nenhum cidaddo americano alguma vez foi con-
vidado a entrar naquele lugar tdo remoto e resguardado
da “civilizacao”. Na sua viagem por este reino, Johnny ¢
seduzido e imediatamente sequestrado por Aishah e por um
grupo de assassinos liderados por Sinan (Theo Marcuse).
Subitamente, o protagonista vé-se envolvido numa trama
para assassinar o rei Toranshah (Philip Reed), governante

1 Em Faro, este filme foi exibido no Cine-Teatro Santo Antonio,
durante a primeira semana de janeiro 1968
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de Lunarkand. Apesar disso, Tyrone consegue escapar as
garras dos assassinos, e para isso vai contar com a ajuda
de Shalimar (Mary Ann Mobley) — a coprotagonista e o
seu par romantico —, uma personagem que se apresenta
como uma escrava, mas que mais tarde percebemos que
é, na realidade, uma princesa, filha do rei Toranshah.
Unindo-se a uma trupe de bandidos, carteiristas, musicos,
dancarinas e até criancas, Johnny vai conseguir desman-
telar o plano de assassinato e revelar que tudo tinha sido
arquitetado pelo irmao do rei, o principe Dragna que, em
conjunto com Sinan, lider dos assassinos, anseia contro-
lar as reservas de petrdleo de Lunarkand. Como seria de
esperar, Johnny Tyrone e todos os pequenos herdis - em
alguns casos, literalmente — vém salvar o dia num “épico”
final - com lutas a mistura — para restaurar a tranquilidade
e a ordem no reino. No epilogo, Tyrone, Shalimar e a trupe
de dancarinas vao (convenientemente) para Las Vegas e
presenteiam-nos com uma performance de musica e danga
num palco de um casino da cidade do pecado.

Como foi referido anteriormente, Harum Scarum viria a
revelar-se um erro na carreira de Elvis. De acordo Guralnick
(2000), o proprio Coronel Tom Parker, homem acostumado
anegocios, no minimo, duvidosos, apercebeu-se de que algo
de muito errado tinha sucedido com este filme: ap6s assistir
a primeira versao, Parker escreveu uma carta a MGM onde
afirma que seria necessario um parente distante de P. T.
Barnum para conseguir vender o filme e que, considerando
o desastre artistico que havia ocorrido, talvez fosse melhor
apenas rentabiliza-lo o mais rapido possivel e tentar fazer
melhor no filme seguinte. Num dos seus raros momentos
de introspecdo, Parker acrescentou que talvez devessem
dedicar mais tempo ao proximo filme, de modo a garantir
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um resultado melhor. Ele viria a concluir que tentar filmar
tudo num periodo tio curto - entre 15 a 20 dias -, com Elvis
a atuar em quase todas as cenas, era uma receita para o
desastre. Com o intuito de salvar o que considerava ser uma
situagdo essencialmente irrecuperavel, Parker ainda prop0os
que se acrescentasse um narrador ao filme, sugerindo que
esse narrador fosse um camelo falante. Na sua opinido, talvez
assim pudessem convencer o publico que as falhas do filme
eram intencionais. Por outro lado, podiam apelar ao publico
infantil, que iria achar o camelo encantador.

Uma vez que parece existir consenso acerca da fraca
qualidade do filme em questao, é talvez expectavel que
0 mesmo nao seja considerado como digno de ser alvo
de estudo, apreciacdo ou andlise. Nao obstante, o que se
sustenta no presente artigo € a legitimidade do gosto por
filmes considerados convencionalmente maus. Para tal,
seguem-se alguns apontamentos sobre culturas paracine-
maticas que evidenciam modos de consumir cinema que
se diferenciam dos comuns.

Entr’acte: apontamentos sobre
culturas paracinematicas

As a most elastic textual category, paracinema would include
entries from such seemingly disparate subgenres as ‘badfilm,
splatterpunk, ‘mondo’ films, sword and sandal epics, Elvis flicks,
government hygiene films, Japanese monster movies, beach-party
musicals, and just about every other historical manifestation of
exploitation cinema from juvenile delinquency documentaries
to soft-core pornography. (Sconce, 1995, p. 372)
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Em ‘Trashing’ the Academy: Taste, Excess, and an Emer-
ging Politics of Cinematic Style, Jeffrey Sconce (1995)
define o termo paracinema como um protocolo de leitura
e nao como uma categoria de filmes. De acordo com o
autor, o paracinema trata-se de uma contraestética que
se manifesta através de uma sensibilidade cultural mar-
cada pela apreciacio, valorizacdo e promocao cinéfila de
tudo o que ¢é considerado “lixo” filmico. Estes “detritos
culturais” podem incluir filmes que sdo abertamente
menosprezados ou que sio ignorados e desconsiderados
pelas supostas autoridades culturais cinematograficas.
Este processo faz do paracinema a “mais desenvolvida
e dedicada das subculturas cinéfilas de todos os tempos
a adorar no ‘templo da porcaria’” (Sconce, 1995, p. 372).

O publico paracinemadtico exterioriza as suas preferén-
cias em oposi¢cdo a um grupo - superficialmente definido
- de elites, tanto culturais como econdmicas, zeladores
do status quo e responsaveis pelo que se faz no cinema
contemporaneo - designando o que € aceite ou ndo -, um
cinema que, na 6tica paracinemaética, pode ser bastante
tedioso. Seguidores do paracinema, pelo contrario, orga-
nizam-se em torno da visualizacdo dos textos cinematicos
criticamente mais desacreditados, ignorados ou odiados da
histéria do cinema. Muitos destes espetadores gostam de se
ver como um poder disruptivo que navega pelos meandros
do mercado cultural e intelectual vigente (Sconce, 1995).
Assim, eles estdo mais predispostos a procurar uma cépia
pirateada online - de dificil acesso e com fraca qualidade de
imagem — de um filme menor de Elvis, do que a deslocar-se
até ao Cinema Trindade para ver uma versdo restaurada
da Criterion Collection em resolucdo 4K d’O Sétimo Selo
(Bergman, 1957), embora esta comunidade paracinemética
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também esteja bem familiarizada com o texto posterior,
membro mais respeitdvel do canone avant-garde.

Os adeptos destes filmes podem ndo ser tantos como os
dos comercialmente e criticamente mais aceitaveis, mas
mesmo carecendo em numeros, ganham nas suas quali-
dades fanaticas de seletividade. Na sua manifestacao mais
sofisticada, o paracinema é uma contraestética agressiva,
que produz, nos seus casos mais extremos, uma forma
irénica de reverso-elitismo. A apreciacdo do geralmente
desprezado ¢ um gosto deveras refinado e muitas vezes nio
ortodoxo. Passando pelos filmes série B; filmes exploitation;
o kitsch, o camp e o shlock; os bons-maus filmes; ou outros
subgéneros que incluem fravelogues explicitamente xeno-
fobos como os pseudodocumentarios Mondo, o portefolio
da estrela Pin-up dos anos 1950, Betty Page, ou os filmes de
espada e sandalia (peplum italiano) — “primo pobre” dos
¢épicos de Hollywood —, muitos objetos paracineméticos vao
contra as politicas da cultura cinematografica académica.
Mas ¢é exatamente por estas razdes que este tipo de filmes
¢ tdo fervorosamente adotado e salvaguardado por alguns
segmentos do publico (Sconce, 1995).

1.2 performance: o que é um filme exploitation?

Filme exploitation ¢ um termo genérico que descreve obras
filmicas onde a qualidade e mérito artistico sdo sacrifica-
dos pelos custos baixos de producio: filmadas em pouco
tempo, com or¢camentos muito baixos e frequentemente
baseadas em narrativas estereotipadas, dando énfase ao
ritmo e & acdo em vez de privilegiar enredos coerentes
(Mathijs & Sexton, 2011), sdo conhecidas por apelar ao
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A HORROR HORDE OF CRAWL-AND-CRUSH GIANTS
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Figura 4. Cartazes promocionais de Them! e The Beast from
20,000 Fathoms (fonte: IMDB | Warner Bros. Pictures; e Jack

Dietz Productions)

publico através de temas bizarros, menos ortodoxos ou até
tabus. Exemplos disso sdo o uso de drogas, a violéncia, a
nudez ou o sexo. Estes filmes sdo também marcados por
uma total aderéncia a formulas experimentadas - terror,
suspense, filmes de motoqueiros, filmes de surf, filmes
de mulheres na prisdo, artes marciais, violacao, vinganca
(em alguns casos por causa de uma violagdo), filmes de
assassinos em série, western spaghettis, blaxploitation, sex-
ploitation, nazisploitation, entre muitos outros. Podemos
ainda incluir a exploracdo de eventos reais, por norma
tragicos, e.g. o caso Tate-LaBianca e o fascinio mérbido
por Charles Manson, e a exploracdo de personalidades
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ultrapopulares, onde podemos incluir nomes como Marilyn
Monroe, Martin Luther King e, claro, Elvis Presley.

Apesar de filmes exploitation surgirem frequentemente
referidos como um género, Roche (2015) argumenta que
exploitation se trata, na realidade, de um roétulo: é uma
industria com um modo especifico de producdo. Este tipo de
filme é produzido usando o or¢camento mais baixo possivel
para obter lucros faceis e rapidos. Faceis nao s6 pelo cons-
tante uso de formulas que ja provaram serem vencedoras
e por oferecem ao publico o que ndo poderiam encontrar
noutro lugar - sexo, violéncia, etc. -, mas também porque
sdo intencionalmente e meticulosamente direcionados, ha
j& muito tempo, ao maior grupo demografico de espeta-
dores de cinema, aquele formado entre os 15 e os 25 anos
(Thompson & Bordwell, 2010).

Os filmes exploitation tendem a ser associados a um
periodo especifico da histéria do cinema, nomeadamente
comecando em finais da década de 1950 e atravessando os
anos 60 e 70. Se formos aos anos 50, podemos averiguar
que a sociedade de consumo comecou a direcionar-se
diretamente aos adolescentes, surgindo uma oportunidade
de explorar e de lucrar com o publico mais jovem, criando
géneros que abordavam questoes e topicos que lhes inte-
ressavam, e.g., filmes sobre Rock & Roll que, muitas vezes,
apresentavam historias que dramatizavam o espaco deste
fenémeno no tecido cultural mais geral: algo adorado pelos
jovens e condenado pelos seus progenitores. A estratégia
de producdo de cinema exploitation operada durante os
anos 50 tinha usualmente trés elementos: assuntos con-
troversos ou bizarros, um orcamento abaixo da média e
um publico adolescente. Surgiam, deste modo, os teen
pics (filmes juvenis), filmes que, entre outros aspetos,
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incluiam em diversas ocasides cenas de musica e danca
gratuitas (Doherty, 2002).

No panorama mais amplo do cinema exploitation,
alguns produtores famosos dentro deste tipo de filmes
como Sam Katzman, por exemplo, analisavam o mercado
em busca de topicos populares, desenvolvendo filmes
em torno deles. Os tempos de producdo bastante curtos
permitiam-lhes colocar um filme nas salas de cinema
enquanto esse tema ainda era atual e alvo de discussdo
e polarizacdo, adicionando uma nova camada de explo-
racdo a volta destes produtos.

E numa ultima nota sobre este tépico, apesar deste
tipo de filmes surgir na sua grande maioria nas margens
da grande industria cinematografica, também ¢é verdade
que Hollywood esteve envolvida neste modo de producao.
Veja-se o caso da Warner Bros. que, na década de 1950,
investiu em filmes como The Beast from 20,000 Fathoms
(Lourié, 1953) e Them! (Douglas, 1954) (ver Figura 4).
Mesmo hoje, ainda existem cineastas que tentam explo-
rar conteudos sensacionalistas e que ultrapassam os
limites da aceitabilidade, uma realidade que Hollywood
muitas vezes esta disposta a capitalizar, se, porventura,
tais temas e imagens se revelarem populares (Mathijs &
Sexton, 2011).

2.2 performance: o que é kitsch ou um filme kitsch?

O termo Kitsch e os seus multiplos significados tém a
sua origem etimoldgica na Alemanha, especificamente
no universo das artes, sendo usado para descrever aquilo
que era simulado ou dissimulado. Kitsch era utilizado,
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essencialmente, como um juizo estético, para desqualifi-
car certas obras como sendo arte. No século XX, a par da
industrializacdo e do progresso econémico e tecnoldgico,
esta palavra comecou a ser associada a cultura do mercado
da arte e ao seu descrédito e desvalorizacdo (Wagner, 2016).

Melodramatico, berrante, banal, artificial, estética vulgar,
falta de profundidade e originalidade, e sentimentalismo
exagerado, sdo apenas algumas das ideias usadas para
descrever o kitsch. Mesmo sendo uma categoria multifa-
cetada, podendo-se manifestar de varias formas, tamanhos
e cores, o kitsch ¢ entendido como algo que integra pou-
cas propriedades, exceto as negativas (Kjellman-Chapin,
2010; Amariglio, 2009). Kitsch ¢ uma forma de arte que se
adequa a passividade humana, a atencdo curta e a uma
compreensdo superficial do objeto, uma vez que promete
gratificacdo imediata, sendo ainda algo que funciona de
forma mecanica e com base em férmulas, ndo exigindo
nada dos seus consumidores, a nao ser, claro, o seu dinheiro
(Morreall & Loy, 1989, Greenberg, 1961).

No ecossistema artistico, o “bom gosto” é fundamen-
tado num canone estético conformista que, comummen-
te, é intitulado “alta cultura” pelas elites econémicas e
culturais. Estas obras que integram o canone tiveram de
superar um processo seletivo onde membros da intel-
ligentsia determinaram o que sdo obras melhores/pio-
res ou mais/menos importantes. Do lado oposto, a arte
kitsch pode ser percecionada como uma categoria de
arte — socialmente estratificada — pertencente apenas a
sociedade com menores capacidades econdmicas e capital
cultural (Jovicevic, 2016; Maltby, 2012; Alexander, 2003).
Filmes como Harum Scarum ou, indo mais longe, toda
a oeuvre cinematografica de Elvis, ndo encaixam nos
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padroes estéticos ditados pela elite institucionalizada,
i.e., academia ou a critica de cinema.

No entanto, esta distin¢do entre alta cultura e cultura
de massas pode ndo ser tdo relevante no cendrio media-
tico pds-moderno, sendo que o muro que separa a duas
dimensodes estd, gradualmente, a dissolver-se (Maltby,
2012). A contemporaneidade fez emergir uma nova sen-
sibilidade cultural, constituida por pessoas de alta classe
que consomem os dois extremos do espectro: sdo “omni-
voros culturais” (Peterson, 1992). Tal existéncia de uma
elite omnivora possibilita a emergéncia de novas formas
de consumir “mad arte” ou “filmes maus”.

Os consumidores omnivoros vao desenvolver ativamente
0s seus proprios significados a partir de textos que inte-
gram a cultura popular, criando diferentes estratégias de
visualizacao de filmes maus, que vao da ironia, a sensibi-
lidade camp ou ao guilty pleasure (McCoy & Scarborough,
2014), onde o publico troca os padrdes estéticos normais de
apreciagdo e de gosto por uma avaliacdo do objeto dentro
das suas preferéncias, gostos e sensibilidades. Numa visao
contemporanea, o distanciamento e uma observacao ironi-
ca, hipoteticamente, podera ser um estilo de visualizagdo
adequado para um filme como Harum Scarum, ou até
mesmo um Kissin’ Cousins (Nelson, 1964) ou um Tickle
Me (Taurog, 1965).

3.2 performance: o que é um bom-mau filme?
Diferenciando-se de outras categorias de filmes de culto com

caracteristicas semelhantes, como aquelas analisadas nos
pontos anteriores, 0 “bom-mau filme” - do inglés good-bad
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Figura 5. Cartazes promocionais de Road to Revenge/Geteven/
Champagne and Bullets, de John DeHart (fonte: IMDB; e TMDb |
Monarch Productions III)

movie (Sari, 2021) — ou “filme tdo mau, que é bom” — so bad,
it’'s good (MacDowell & Zborowski, 2013) —, é um texto fil-
mico que apresenta claras falhas estéticas e artisticas, que
por norma resultam de uma consideravel incompeténcia
técnica dos seus criadores.

A reacdo que parece mais intuitiva quando se assiste
a um filme considerado estética ou tecnicamente incom-
petente € a sua rejeicdo. No entanto, quando falamos do
bom-mau filme, essa incompeténcia € manifestada de modo
tdo escandaloso que o seu consumo se torna prazeroso para
determinados espetadores. Assim, € precisamente nas suas
falhas que reside o fascinio por estes filmes, que geram nos
seus admiradores um conjunto de inesperadas sensacoes.
Desde a estranheza a confusio, ou da diversdo a irritacdo,
o visionamento destas obras resulta numa experiéncia que
normalmente ndo se consegue da visualizacdo dos filmes
ditos convencionais, deixando uma sensac¢ado geral de que
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se estd perante um texto com contornos verdadeiramente
“bizarros” (Dyck & Johnson, 2017, p. 5).

Estes filmes apresentam, normalmente, uma multitude de
caracteristicas: desde questoes relacionadas com as atuacoes
dos atores, passando pela qualidade do som, da montagem,
dos aderecos e dos cendrios, muitos sdo os aspetos que se
podem destacar. Em relacdo as performances, sdo comuns os
exageros de dramatizacgao e os didlogos estranhos e idiossin-
craticos. Também sio frequentes atuacdes que evidenciam
ainfluéncia de 4lcool - veja-se, por exemplo, a performance
do ator Wings Hauser no filme Road to Revenge (DeHart,
1993), também conhecido por Geteven ou Champagne and
Bullets (ver Figura 5) — ou algum tipo de sedativo - como
talvez possa ser o caso de Elvis Presley em Harum Scarum.

A montagem ¢ um dos elementos mais notorios e des-
viantes destes filmes: ao contrario do cinema tradicional,
que busca tornar a técnica de edicdo invisivel de modo a
encurtar a distancia entre o filme e o espetador, no caso do
bom-mau filme a edicdo ¢ bem visivel e até flagrante. J&
no que concerne ao som, este € muitas vezes utilizado de
modo a mascarar erros e preencher lacunas de contetdo.
Todas estas caracteristicas acabam por interromper a ilusio
diegética do espetador, afastando-o parcial ou totalmente
da habitual experiéncia cinematografica.

Um ultimo ponto importante a destacar, e que € uma
caracteristica integral deste (sub)género de filmes, é a
intencionalidade. E crucial entender que o bom-mau filme
nunca ¢ percebido como intencionalmente mau. Rabin
(2015) diz que nada arruina um bom-mau filme mais facil-
mente do que um “piscar de olhos” ao espetador, numa
tentativa de o autor reconhecer a qualidade fraca da obra.
Aliés, € possivel argumentar que tal ato de autoconscién-
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cia exclui por completo um filme desta categoria (Gavina
et al., 2023), considerando que a sinceridade criativa dos
seus criadores ¢ um dos componentes essenciais dentro do
bom-mau filme. Os seguidores destes filmes acreditam que
os realizadores destas “monstruosidades” filmicas tinham
verdadeiramente a aspiracdo de realizar algo grandioso,
no entanto - e para o agrado destes espetadores —, falha-
ram, por vezes de forma monumental. Adicionalmente,
os autores destes filmes parecem ignorar as suas proprias
deficiéncias, pedindo aos espetadores que levem a obra
a sério, apesar da quantidade de erros ser tdo evidente.
Desta forma, € importante presumir que o realizador teve
a intencao clara de atingir objetivos especificos. Somente
assim o espetador pode avaliar que tais objetivos ndo foram
atingidos, transformando, deste modo, os seus falhancos
em algo aprazivel (MacDowell & Zborowski, 2013). Algu-
mas falhas evidentes de Harum Scarum, como € o caso das
performances, dos clichés ou do enredo pouco desenvol-
vido, podem proporcionar diversdo junto dos espetadores
e tornar este filme memoréavel e apreciado precisamente
pelos seus fracassos.

3.9 ato de Harum Scarum: vale a pena ver
o pior filme de Elvis Presley?

I'm in love with your daughter, how could I assassinate you?

(Elvis Presley em Harum Scarum, 1965)
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Figura 6. Plateia assiste a Sands of the Desert, Harum Scarum,
1965, Gene Nelson (fonte: MGM)

Foram precisas multiplas visualizacoes de Harum Scarum
- no seu idioma original e sem legendas — e de repeticoes
consecutivas da mesma cena para, finalmente, perceber o
que Elvis balbucia na sua primeira fala do filme. Mesmo
chegando - depois de 20 tentativas - a resposta (insatis-
fatéria) do que Johnny Tyrone diz ao senhor embaixador,
Elvis tem a proeza de empurrar-nos logo para um estado
de confusdo e de divida no seu primeiro momento de
didlogo. Estes dois estados irdo, claro, persistir ao longo
do filme.

Confusdo e duvida sdo, aliés, duas das grandes caracte-
risticas de um objeto que se possa, por exemplo, considerar
um bom-mau filme. Durante o visionamento deste tipo
de obras somos atirados para um constante processo de
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Figuras 7 e 8. Cenas de Sands of the Desert onde Elvis luta contra

varios homens e um leopardo para salvar a mulher em perigo,
Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)

questionamentos — normalmente ndo esclarecidos —, onde
expressoes como “o qué?” e “porqué?” sdo comummente
verbalizadas pelo espetador, estabelecendo-se, assim, um
ato mais participativo entre o publico e a obra através de
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um didlogo “de 90 minutos” que este estabelece com o
filme. Para se perceber que esta pelicula é exemplar neste
campo de “porqués”, basta permanecer nesta primeira
cena.

Enquanto nos e as personagens de Harum Scarum
assistimos a Sands of the Desert - o filme dentro do filme -
(ver Figura 6), a personagem que Elvis interpreta nesta
segunda pelicula, cujo nome nunca nos € revelado, vai
enfrentar varios homens armados, recorrendo principal-
mente as suas maos e a artes marciais (ver Figura 7). O
ultimo inimigo antes de chegar ao seu, digamos, “troféu”,
¢ um leopardo (ver Figura 8). O felino atira-se a Elvis,
mas, num instante, este ataca o animal no pesco¢o com
um dos seus golpes, derrotando-o imediatamente. Este
momento deixa Aishah, um dos membros que assiste a
Sands of the Desert, impressionada, levando-a mesmo a
dizer ao principe Dragna que Tyrone ¢ um homem de
muitos talentos. Mais tarde iremos perceber que este
momento ficcional, que ocorre em Sands of the Desert, é
aquilo que convence Aishah e o principe Dragna a raptar
Johnny Tyrone e a usé-lo para assassinar o rei. Ficamos
mais uma vez a questionar o filme. Serd que Aishah e
Dragna nao conseguem distinguir o que € real e o que €
ficcao? O que € o verdadeiro Johnny Tyrone e o que € a
personagem que ele interpretava em Sands of the Desert?
Tera sido mesmo aquele karate chop no leopardo na cena
final de Sand of the Desert que os convenceu que Tyrone
era o homem ideal para este servico?

Como vamos aprender mais tarde, pelos vistos foi
mesmo isso que aconteceu. Quando Tyrone € raptado
e finalmente apresentado a Sinan, lider dos assassinos
- titulo que toda a gente faz questio de repetir, ndo va o
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aa

Figuras 9 a 12. Elvis a cantar baladas romanticas, Harum
Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)

publico esquecer-se que ele € o lider dos assassinos - este
confirma que, de facto, Aishah ficou impressionada com
as suas habilidades de karaté e que as suas maos eram
uma arma poderosissima para matar o rei Toranshah.

E ¢ aqui que encontramos um daqueles momentos
gratuitos onde Elvis orgulhosamente explicita a sua admi-
racdo por esta arte marcial: “You have to understand. This
skill is used for self-defense, not for killing all people you
don’tlike”. O que ¢ realmente engracado € que de seguida
Tyrone € derrotado em cinco segundos pelos guarda-costas
de Sinan, que o arrastam dali para fora numa posicdo um
pouco embaracosa para o Rei do Rock. Fica assim outra
questdo no ar: porque ndo enviar estes homens que aca-
baram de derrotar Tyrone para matar o rei Toranshah?

A experiéncia proporcionada por Harum Scarum nao se
manifesta apenas em forma de confusao, até porque este
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titulo € também composto por varios elementos de valor
kitsch, encontrados em diversos aspetos, nomeadamente
a sua representacao estereotipada da cultura do Médio
Oriente, os figurinos extravagantes ou o sentimentalis-
mo e o dramatismo das baladas roméanticas. Foquemos
a nossa atencao neste ultimo aspeto, até porque, no fim
de contas, as canc¢oes sdo o elemento central do filme. Ao
longo de Harum Scarum existem trés mulheres que tém o
privilégio de receber uma serenata romantica: a primeira
surge ainda em Sands of the Desert. Apds derrotar o felino
e desamarrar a prisioneira, Elvis canta My Desert Serenade,
com os versos “Tonight beside the desert palms /| Come let
me take you in my arms”. Por sua vez, a personagem femi-
nina ndo profere uma unica palavra e surge, sobretudo,
de costas — vemos apenas a cara da personagem de Elvis
a cantar (ver Figura 9). Este é, alids, um cendrio e uma
férmula que se repetem ao longo do filme. A prioridade
em Harum Scarum, assim como acontece em grande parte
da sua obra filmica, é a personagem que Elvis interpre-
ta, sendo que, neste filme, as mulheres, alternam entre
dois estados: ou ouvem passivamente ou olham-no com
adoracdo. A proxima balada do filme chama-se Mirage.
Desta vez, a recetora € uma escrava e trata-se da primeira
pessoa que ele vé quando acorda depois de ter sido sedado
e raptado (ver Figura 10): “From the distance, you call to
me like an oasis / Though your kisses, keep drawing me
near / Is your love a mirage that will disappear?”. Mais
uma vez, a mulher ndo se expressa em toda a cena.
Kismet é o nome da terceira musica romantica (ver
Figura 11). A esta altura ja percebemos um outro padrio:
deserto, miragem, kismet... todas estas musicas vém reforcar,
mais uma vez, uma série de clichés tipicamente associados
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Figuras 13 e 14. Elvis canta balada roméantica no reflexo da

agua, Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)

a culturas orientais. Mas centremo-nos novamente na
musica. Neste caso a destinataria ja ¢ Shalimar, o seu par
romantico no filme, o que lhe vale algum protagonismo
- ao contrario dos outros exemplos, nesta cena existem
alguns planos da expressdo da personagem feminina. Nesta
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balada temos uma verdadeira declaracdo amorosa: “Until
you came by, kismet and I, were strangers /| But now that
you're here, it’s suddenly clear we’ve met”. Mas tratando-se
do seu par romantico, esta personagem tem direito a uma
outra serenata, a musica “Golden Coins” (ver Figura 12).
Nesta, Tyrone surge a cantar no reflexo da 4gua de uma
banheira, sendo uma miragem de Shalimar, numa imagem
distorcida que provoca um efeito comico no sentido mais
infantil (ver Figuras 13 e 14). Apesar de Shalimar nos
parecer hipnotizada pelas palavras que Tyrone lhe declara,
a letra da cancdo ndo ¢ particularmente romantica, ja que
estd, essencialmente, a subornar o seu amor: “Golden coins,
I'will bring to you / Silver trinkets and rubies too / In return
dear I'm begging you / For the pleasures of love”.

Finalmente, deixamos uma mencao honrosa a musi-
ca Hey Little Girl, que ndo se trata de uma balada nem
¢ dirigida a um potencial interesse romantico, mas sim
a uma crianca o6rfi chamada Sari (Vicki Malkin), que é
acolhida pela trupe de dancarinas e musicos que mais
tarde irdo estragar os planos do principe Dragna e de
Sinan, lider dos assassinos.

Apesar do ritmo musical ser evidentemente mais mexi-
do e divertido do que o das cancdes anteriores, Tyrone
parece ndo alterar o seu modus operandi de se dirigir a
uma personagem feminina — mesmo que esta aparente
ter nove anos - i.e. como uma quase-mercadoria a ser
tomada por si. Apds Sari dizer que, quando for grande,
gostaria de ser uma escrava, ela decide mostrar os seus
dotes de dancarina. Por sua vez, ao ver a performance
desta menina, Tyrone enceta um novo numero musical
festivo e cheio de danca (ver Figuras 15 a 18) acompa-
nhado da seguinte letra:



Harum Scarum: vale a pena ver o pior filme de Elvis Presley? 155

Figuras 15 a 18. Sequéncia do nimero musical “Hey Little Girl”,
Harum Scarum, 1965, Gene Nelson (fonte: MGM)

Hey little girl, you sure are cute to me
Come up a little closer, so I can see

Hold it baby now stay right where you are
Hey little girl you oughta be a movie star
Alright...

Hey little girl, come on and dance with me

You're about the cutest thing I ever did see

Hey little girl, I'd like to take you home

Come on, come on, come on I want you for my very own
Alright now

Hey little girl, you better hang on tight

I'want you swing it to the left, and shake it to the right
Hey little girl, you know your lookin’ fine

Get ready honey let’s go just-a one more time
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Alright honey
Alright, alright, alright

J4 em jeito de conclusdo, e tendo em conta que muitas
outras ideias e cenas poderiam ser aqui exploradas — mas
que piada teria depois o filme se esta dissecacdo fosse
exaustiva? — um outro aspeto que se destaca em Harum
Scarum, e que ¢ igualmente importante de referir, é a
manifesta exploracdo da imagem adorada de Elvis Presley,
que entra em quase todas as cenas do filme e nos presen-
teia com as suas cangoes, algumas introduzidas de forma
visivelmente forcada, por se saber que era isso que os espe-
tadores esperavam destes filmes. Apesar de ser um tanto
excessivo classificad-lo como um exploitation film, no sentido
tipico do termo, torna-se evidente que Harum Scarum teve
como principal objetivo capitalizar a popularidade de Elvis
enquanto cantor e artista, em detrimento da qualidade
do filme. Conforme ja foi mencionado, Harum Scarum
seguia uma espécie de receita para o sucesso direcionada
a um publico especifico. Os elementos dessa receita eram
simples: pouco or¢camento e muito Elvis, que para além
do seu charme e das suas cancoes, exibe, neste filme, o seu
gosto por karaté. Esta exploracdo da sua imagem e da sua
personalidade trata-se, no fundo, de um produto da indus-
tria de entretenimento, sendo um verdadeiro testemunho
do apelo que Elvis tinha nesta época.

O tema do presente artigo pode suscitar, logo a partida,
uma interrogacdo valida: tendo em consideracgao o sucesso de
Elvis e o seu contributo disruptivo para o panorama musical
e cultural, porqué escolher abordar um filme considerado,
de forma quase consensual, como um fracasso artistico na
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sua notavel carreira? Harum Scarum ¢ amplamente critica-
do pelo seu fraco enredo, pelos estere6tipos que preconiza,
pelo baixo valor de producdo, pelas performances e até pela
qualidade das cangdes. Ainda assim, e como se espera ter
demonstrado, para alguns espetadores, todas as caracteristi-
cas que tornam este filme “o pior filme de Elvis”, sdo exata-
mente as caracteristicas que o tornam apelativo. Depois de
considerarmos todos os aspetos mencionados nesta sec¢ao,
voltamos a questdo: vale a pena ver este filme? A resposta
curta é: para nds, sim. A resposta longa: conforme tem vindo
a ser descrito através da contextualizacdo das culturas para-
cinematicas do kitsch, do filme exploitation e do bom-mau
filme, existem, de facto, padrdes de consumo cinematico
que desviam da norma e que valorizam aspetos que nio sdo
convencionalmente valorizados. Todos os exemplos até aqui
enunciados, sdo elementos que fazem com que este filme
se destaque e se torne memoravel, embora nao pelos moti-
vos que normalmente tornam uma obra cinematogréafica
memoravel. Podemos ir ainda mais longe e alegar que este
filme, por desviar dos padrdes e apresentar falhas evidentes,
tem o potencial de servir como uma importante ferramenta
pedagogica, uma vez que representa uma oportunidade de
examinar os mecanismos basilares da estrutura cinemato-
gréfica, i.e., a narrativa, as performances, os cendrios, etc.
Resumindo, Harum Scarum apresenta-nos algo de novo,
surpreendente e imprevisivel e ainda nos alerta para nao
tomarmos por certa a linguagem cinemaética que partilhamos
ou até a nossa no¢do do que torna uma obra boa ou ma.
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Elvis Presley: uma estrela do cinema
musical, nas paginas d’O Século Ilustrado

Joana Palminha

Resumo. Fendémeno global e mito da cultura popu-
lar do século XX, Elvis Presley conquistou audién-
cias em todos os continentes através da musica e
do cinema. Com 33 longas-metragens no curriculo,
entre éxitos e flops, estas obras foram avaliadas por
criticos e publicos. Perante o ainda pouco estudo
sobre o impacto do cinema musical de Hollywood
em Portugal, procuramos com este trabalho mostrar
a cobertura mediatica de Elvis Presley aquando da
estreia dos seus filmes nos cinemas nacionais, no
periodo entre 1956 e 1970. Para este artigo, a nossa
atencdo recaiu sobre o suplemento O Século Ilustrado,
publicacdo de grande tiragem com especial enfoque
nas celebridades da época.

Palavras-chave: Elvis Presley - O Século Ilustrado -
jornalismo de cinema - cinema musical - Rock and Roll
- cultura de massas
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Abstract. A global phenomenon and popular culture
myth the 20th century, Elvis Presley captivated audien-
ces across the world through music and cinema. With
33 feature films in his repertoire between successes
and flops, these works were judged both by critics and
audiences. Given the limited research on the impact of
Hollywood musical cinema in Portugal this study aims
to shed light on the media coverage of Elvis Presley
during the release of his films in Portuguese cinemas
between 1956 and 1970. In this article we focus on the
weekly supplement O Século Ilustrado, a publication
with a large circulation and with a special emphasis
on the celebrities of the time.

Keywords: Elvis Presley - O Século Ilustrado - film jour-
nalism - musical cinema - Rock and Roll - mass culture

Introducao

Like Elvis or not, praise him or damn him, none of us can say
he didn’t change our world.
Jerry Hopkins in Elvis — The Biography (2007, p. 14)

A frase ¢ do primeiro jornalista que arriscou fazer uma
biografia mais aprofundada do artista que ficou conhe-
cido como o “Rei do Rock and Roll” e ainda d& que pen-
sar. Elvis Presley despertou paixdes enquanto viveu e,
mesmo tantas décadas apds a sua morte, o impacto das
suas musicas, filmes e imagem perdura na cultura popu-



Elvis Presley: uma estrela do cinema musical, nas paginas... 167

lar, incluindo no cinema e nas redes sociais.! Mas qual
a atencdo dada a sua figura na academia nacional? E
serd possivel quantificar ou explicar o seu impacto na
cultura popular portuguesa? Com base nesta premissa,
procuramos levantar um pouco o véu sobre a resposta da
imprensa portuguesa da época aos filmes e imagem do
artista norte-americano. Este ¢ apenas um estudo intro-
dutdrio, que pretende encetar algumas linhas de pesquisa
nos estudos culturais e de comunicacdo em Portugal?,
mas que podera abranger outras figuras ‘pop’ (incluindo
nacionais)® e enquadramentos multidisciplinares sobre
a cultura popular do século XX*.

A escassa producdo cientifica em Portugal sobre os
artistas do cinema musical de Hollywood, excetuando os

1 Elvis Presley (Tupelo, 1935-Graceland, 1977) é uma das maiores
figuras da cultura popular norte-americana da segunda metade do
século XX. Cantor, ator e entertainer, vendeu mais de mil milhoes de
discos e protagonizou 33 filmes. E também uma das personalidades
mais imitadas da histéria (a cidade de Las Vegas é conhecida pelos
“Elvis tribute artists”) e influenciou musicos de varias geracdes espa-
lhados por todo o mundo. Em 2022 foi lancado um filme biografico,
Elvis (Baz Lurhmann) que apresentou a sua histdria a novos publicos
e lancou debates nas redes sociais (Spanos, 2022).

2 Em 2022, Jodo Lourenco defendeu a sua tese de doutoramento
mostrando que “o Jornalismo de Cinema se constitui como um objeto
de estudo ainda por explorar pelas ciéncias sociais e da comunicac¢io”
(Lourenco, 2022, p. V).

3 Ap0s a publicacdo de biografias e de um biopic, o artista portugués
Antonio Variacoes (1944-1984) tem sido cada vez mais objeto de estudo
académico.

4 Em 2022, a Liverpool University Press lancou a primeira edigdo
do The Journal of Beatles Studies, em associacdo com a Universidade
de Liverpool. E a primeira revista académica a estabelecer os Beatles
como objeto de estudo.
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trabalhos desenvolvidos pelo investigador da Universidade
do Algarve, Jorge Carrega, sobre Elvis Presley’, permite
assim um amplo campo de andlise por explorar. Desta for-
ma, para delimitar o escopo, este artigo ird focar os textos
e artigos publicados no semanério O Século Ilustrado, uma
das publicacgdes generalistas de maior tiragem e com maior
enfoque no star-system® do periodo em andlise. Embora a
cinematografia de Elvis Presley fosse um ponto de partida,
este levantamento de todas as referéncias ao cantor e ator
norte-americano na publica¢do abrange a forma como
Elvis foi tratado nestas paginas (em fotografia meramente
ilustrativa, em artigos de opinido ou mesmo em legenda)
e a imagem que parte da imprensa ndo-especializada da
época desenhou para os seus leitores.

Metodologia
Tendo o foco na cultura popular do século XX e na figura

de Elvis Presley, inicialmente pensamos pesquisar a visao
dos criticos de cinema portugueses na época em que 0s

5 O investigador Jorge Carrega (CIAC/UAlg) dedicou a sua tese de
mestrado ao estudo de “Elvis Presley e o Cinema Musical de Hollywood”
(2008), tendo posteriormente publicado em revistas académicas trés
artigos sobre a carreira cinematografica de Elvis Presley.

6 A titulo de exemplo, no caso portugués, vejam-se os destaques do
“Album dos Artistas” (1955-59), publicacido periddica, em fasciculos,
sendo cada ntiimero inteiramente dedicado a uma celebridade (como
Elvis, Fred Astaire, Gina Lollobrigida, Doris Day e Sophia Loren), ou a
Cole¢do Cinema, que publicou em 1962 uma versdo adaptada do argu-
mento do filme Hawai Azul, com 32 paginas, profusamente ilustradas,
com fotogramas do filme protagonizado por Presley em 1961.
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filmes foram langados. O periodo em andlise abrangeria
assim os anos de 1956-1970, incluindo 31 longas-metra-
gens protagonizadas por Elvis Presley. Para determinar o
impacto destes filmes na imprensa portuguesa de entdo,
e de modo a delimitar o &mbito da pesquisa, definimos
a partida nao incluir revistas especializadas de cinema
na nossa andlise. Como eram os filmes de Presley criti-
cados (ou comunicados) a um publico mais amplo, fora
de publicacdes como a Cinéfilo, Imagem ou Filme? E,
por extensdo, qual o impacto medidtico e o tratamento
dado a uma personalidade tdo relevante como Elvis na
imprensa portuguesa? Para tentar responder a estas ques-
toes, definimos um corpus de anélise mais restrito, com
base na consulta de diversos numeros de uma publicagdo
generalista, de grande tiragem, com um perfil mais dire-
cionado para a cobertura de celebridades: o semanéario
O Século Ilustrado’. A inexisténcia de critica sobre os
filmes de Elvis nas paginas da publicacao, rapidamente
identificada, levou a uma adaptacio da abordagem e a um
maior foco na segunda questdo. Assim, apos a consulta
das 168 edicoes de O Século Ilustrado publicadas entre
1956 e 1970, apresentamos algumas das principais refe-
réncias a Elvis Presley nestas paginas, tanto em imagem
como em texto.

7 O Século Ilustrado - suplemento semanal do jornal O Século, foi
editado entre 7 de novembro de 1933 e 27 de julho de 1989. Com forte
componente fotografica e dirigido a um publico feminino, publicou
algumas das reportagens mais marcantes da imprensa portuguesa da
década de 1960.
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Poucos filmes, ‘algum’ Elvis

Excetuando alguns textos dispersos, sem periodicidade
definida, as paginas d’O Século Ilustrado nao tiveram critica
especializada de cinema até 1967, quando Lauro Anténio
comecou a publicar a sua coluna sobre as estreias da sema-
na. Esta limitacao de corpus é também reforcada pelo facto
de nenhum filme de Elvis Presley ter sido analisado/criti-
cado nesta publicagdo - a excecdo de um artigo de Antonio
Quadros, que abordaremos mais a frente. A pouca atencdo
dada a cinematografia do cantor norte-americano pode
estar ligada a desvalorizacdo continua do cinema musical
de Hollywood no seu estertor — Elvis como a tentativa final
dos estudios em manter este género vivo ou como ator de
filmes série B, apenas produzidos para os proprios fas —,
assim como a visdo oposta de “criticos que concebiam o
cinema numa perspetiva de intervencao social e favoreciam
a estética realista” (Carrega, 2008, p. 92). Mas ¢ inegavel
o apelo de Elvis as massas, sendo o sucesso comercial dos
filmes um dos principais indicadores. Como refere Jorge
Carrega (2008):

Avaliados enquanto produtos de entretenimento estes
filmes fazem sentido quanto colocados no contexto social
e cultural dos anos 50 e 60. Realizados sem qualquer pre-
tensdo que ndo fosse a de agradar ao publico eles revelam
com naturalidade as caracteristicas que muitos académicos
e tedricos dos estudos contemporaneos identificaram como
definidoras da cultura de massas do séc. XX. (pp. 92-93).

Esta visdo de Elvis como icone cultural, figura mitificada
da cultura de massas do p6s-II Guerra Mundial - incluindo
enquanto figura de propaganda, como o episodio do draft
para o Exército dos EUA, do corte de cabelo e da ‘historia’
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vivida em filmes como G.I. Blues (Taurog, 1960) —, reflete
também a polarizagdo quanto a prépria imagem do cantor.
Se muitos o amaram, outros tantos o odiaram e nao faltam
os paralelismos com muitos dos artistas que o inspiraram,
que lhe seguiram os passos ou que competiram, no mesmo
tempo, pela atencdo dos holofotes. Resumindo, podemos
concordar com a afirmacio de que:

Nenhum mito é suficientemente amplo para abarcar Elvis. Ha
varios mitos, todos com aspectos contraditorios, mas podem ser
reduzidos a duas versdes antagénicas: uma diz que Elvis foi um
fracasso e a sua carreira um continuo e crescente desastre que
abandonou Sam Phillips, Memphis e o sul, a Sul Records e o
rockabilly - o seu lar e lugar no mundo - para se passar para o
Coronel Parker, Nashville, Las Vegas, New York e Hollywood,
o Exército, a RCA Victor, uma vida de comprimidos e deprava-
¢do, um vendido; a outra insiste que ele foi um redentor e a sua
carreira um triunfo inigualdvel. (Camarinha et al., 1993, p.5).

E assim natural que uma das primeiras referéncias da
nossa pesquisa, publicada ainda em 1957, seja representativa
desta polarizacdo e mitificacdo de Elvis junto das massas.
O titulo do artigo de duas paginas, repletas de fotografias,
¢ contundente: “Elvis Presley matou e ressuscitou a cancao
americana” (1957, pp. 38-39) (figuras 1 e 2). Além de todos
os artistas concorrentes citados, como Frank Sinatra, Dean
Martin, Eddie Fisher, Pat Boone, Frankie Laine, Perry Como,
Gordon MacRae, Gene Vincent, Johnnie Ray e Nat King
Cole, o texto esté cheio de juizos de valor e de adjetivacao
pejorativa. Se Laine € “miope, gorducho e multimilionario”,
Como tem uma “falta de talento flagrantemente assusta-
dora”, Boone ¢é “adocicado” e o “r’n’roller da avd”, Fisher
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Figuras 1 e 2. Artigo “Elvis Presley matou e ressuscitou a can-

¢do americana” (suplemento O Século Ilustrado, 1038, paginas
38 e 39) | Hemeroteca de Lisboa

“nunca passou de um cangonetista agradavel”, “bastante
lamecha” e MacRae era a “coqueluche das meninas que-
ques”. J4 o “efeminado” Vincent é apenas descrito como
“um dos maiores plagiadores de Elvis”, enquanto Martin,
“um dos mais sérios concorrentes de Elvis”, era resumido
a duas ideias: “péssimo como actor, mas ndo € mau como
‘croower’ (sic)”. Este mosaico de artistas que se destacaram
no cinema e na musica durante as décadas de 1940 e 1950
tem em Elvis e Sinatra os dois destaques. Se Elvis inspirou
o titulo (“Criatura-tipo do hit-parade”, com ilustracdo e
lettering vermelho), no texto ele é considerado o respon-
sével pela “vaga de trovadores solucantes que invadiu os
microfones de quase todas as estacoes emissoras dos Estados



Elvis Presley: uma estrela do cinema musical, nas paginas... 173

Unidos”, enquanto “azougado trovador solucante” que “um
critico ja classificou de ‘produto neurético de uma época
especialmente confusa’. J& Sinatra, com igual destaque
fotografico, é considerado “a grande vedeta dos cangone-
tistas melosos”, aquele que “foi o primeiro super-crooner dos
Estados Unidos”, que estudou arte dramaética e se tornou
um comediante “dos bons” quando “viu que a sua carreira
seria bem efémera” (1957, p. 38).

Na mesma senda de critica ao mundo de Hollywood, a
proxima fotografia de Elvis (mais discreta) surge quase dois
anos depois, num artigo intitulado “Hollywood continua
a procurar galas” (1959, pp. 14-15). Num texto que aborda
o interesse dos estudios nos dotes fisicos dos atores, ja que
“hoje, como ontem, a inexordvel bilheteira continua a afirmar
que sdo os galds bonitos que fazem encher as plateias”, ao
contrario do ideal em que “para um cinema de mensagem
o talento ¢ indispensével”. Colocado lado a lado com uma
fotografia de Rock Hudson - “um poderoso iman aurifero
de Hollywood”, que tem “um rosto fraco, quase feminino
e [que] é com dificuldade que reflecte a emog¢ao mais vul-
gar” —, Elvis ¢ descrito como “um dos porta-estandartes da
juventude irrequieta e irreverente do nosso tempo”. Em
breves linhas, o autor do texto (ndo assinado) destaca “as
suas pernas arqueadas”, a “voz estranha e gritante” e como
“saltou da cabina de uma camioneta de carga para a gldriae
para a fortuna”, conseguindo “grande parte dos lucros fabu-
losos dos filmes em que participou”. Numa nota temporal
relevante, o texto refere como Elvis “cumpre servico militar,
de que os estudios ndo conseguiram livra-lo”, continuando
o paralelismo com outro dos grandes crooners que o ante-
cederam, mas cuja carreira continuava imaculada “contra
a opinido geral ainda hd quem acredite e deseje para ele
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um futuro como o presente de Bing Crosby” (Hollywood
continua a procurar galas”, 1959, p. 38).

Quadros e a ‘era das cavernas’

Como ja identificimos, o cinema comercial de Hollywood
e as suas grandes vedetas eram alvos faceis nos artigos de
O Século Ilustrado, mas no que diz respeito aos filmes de
Elvis Presley, apenas um artigo de opinido foi inteiramente
dedicado a uma das suas peliculas: Jailhouse Rock (Thorpe,
1957)%. Anténio Quadros, reputado filésofo e historiador, que
assinava o espaco “Cronicas do nosso tempo” no semanario,
debrugou-se sobre o filme na crénica de 9 de agosto de 1958
intitulada “O prisioneiro do «rock»” (Quadros, 1958, p. 19
e 31). Numa extensa argumentacado sobre as contradigdes
dos tempos modernos, invocando Jean-Jacques Rousseau
e referindo que os intelectuais ja s6 escrevem para uma
minoria, porque “para as massas, no sdo ninguém”, o autor
escreve que “uma onda de primitivismo ocupou a sociedade
moderna, como se ocupa uma cidadela conquistada”, sendo
o “campo musical um dos mais fecundos em observagoes
deste género”. Para Quadros, “num periodo de grande cepti-
cismo religioso e filosofico, as massas europeias e americanas
voltaram [se] para o jazz, para o blues, para o mambo, para
o calypso, para o rock and roll como para substitutos ou

8 Jailhouse Rock (1957) foi o primeiro filme de Elvis para os estidios
MGM. Aqui, interpretou o papel de Vince Everett, um ex-presidiario
que se torna uma estrela da musica. O tema que dé titulo ao filme
e a cena em que ¢é interpretado sdo dos momentos mais iconicos da
carreira de Elvis no cinema.
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derivativos de uma caréncia do seu espirito” e € assim que
“os grupos de jovens em delirio fisico-animico, dangando
o rock and roll, ouvindo as contorc¢des vocais de um Elvis
Presley, aproximam-se muito, sem o saber, dos estados
primitivos de éxtase ritual”. S6 ao quinto paragrafo é que o
autor refere o cantor norte-americano, continuando com a
critica contundente ao seu papel junto dos mais jovens: “o
moderno feiticeiro, invocador ou representante das forcas
inconscientes desencadeadas, ¢ um ser desprezivel e cari-
cato que, apontado como émulo ou her6i por Hollywood,
influencia decisivamente as geracdes desorientadas que o
aplaudem até ao frenesi” (Quadros, 1958, p. 19).

Nos paragrafos finais da crénica, é apresentado o resumo
e opinido sobre o “ultimo filme do idolo™:

Por um lado, € a glorificacio do ritmo primitivo, aplaudido por
multiddes em delirio. Por outro lado, é a glorifica¢io da estupidez,
da incultura, do completo vazio mental. Assistimos contristados
avida de um nosso irmao (todos somos responsaveis na meno-
ridade intelectual) que nada, nada mais tem dentro de si do que
a ambicao de cantar para ganhar dinheiro e de ganhar dinheiro
para comprar descapotéveis e botées de punho de ouro. Aces-
soriamente, vemo-lo conquistando loiras explosivas e, no fim,
convertendo-se ao amor ideal indispensavel para os happy-ends
da producio americana (Quadros, 1958, pp. 19 e 31).

Quadros destaca mesmo uma cena “significativa” no filme
que termina com um beijo e que revela “o herdi, o oficiante,
o idolo proposto a emulacgdo e & admiracao dos jovens pela
maquina educativa de Hollywood: inculto, grosseiro, dvido
de dinheiro e confundindo amor com sexualidade”. Neste
extenso rol de criticas ao cinema comercial e aos ritmos que
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ajudam a levar os mais jovens as salas de cinema, o autor
da crénica resume a sua opinido sobre “O prisioneiro do
rock”: “a analogia € flagrante, com o homem primitivo das
cavernas. Alids parece ser essa a intencao do filme, desde
a cena inicial em que o protagonista mata um homem a
soco até as cenas de amor, grosseiro e brutal, que o cantor
do ‘rock’ justifica, dizendo: “«E a besta dentro de mim»
(sic). Para onde caminhamos?” (Quadros, 1958, p. 31) Com
menor ou maior tom profético dos cronistas, com maior ou
menor sucesso comercial, nas paginas d’O Século Ilustrado
Elvis continuava a despertar 6dios de estimacao.

Belafonte e outros paralelismos

Vimos como os paralelismos entre as celebridades da musica
e do cinema eram comuns nos textos d’O Século Ilustrado,
mas tendo em conta o contexto da época, tanto nos EUA
como na Europa, é interessante que a primeira referén-
cia a Elvis Presley no periodo em andlise tenha surgido
numa breve legenda num artigo sobre Harry Belafonte,
intitulado “O Idolo Negro” (1957, p. 45). Aqui, o autor
afirma que “o éxito de Belafonte é tdo clamoroso que Elvis
Presley e Johnnie Ray estdo praticamente ultrapassados na
aceitaclo popular”. Ndo deixa de ser curioso que, poucas
semanas depois, a mesma publicacdo apresentasse Elvis
como o responsavel por ressuscitar a cancdo americana
(1959, pp. 14-15).

Janaediclo de 19 de setembro de 1959, surge o primeiro
“descendente europeu” de Elvis, Peter Krauss. Com des-
taque fotografico, o artista é apresentado como “a réplica
alema do turbulento Elvis Presley” que “manifestou ser ja
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possuidor de um estilo que em nada fica a dever ao do seu
insolito colega americano”. O breve texto termina com a
frase: “ndo ha duavida que o rock n’roll continua a possuir
inameros e entusiasticos adeptos” (1959, p. 21).

Além destas referéncias ja citadas, o nome de Elvis
surge apenas algumas vezes nas paginas de divulgacio dos
“Discos da Semana”, mas meramente acompanhando o
nome do ‘single’ acabado de lancar. E mesmo curioso que,
na primeira metade da década de 1960, ndo haja quaisquer
artigos (com ou sem fotografia) a debrugarem-se sobre o
ator e cantor norte-americano.

No entanto, em 1967, Elvis ressurge nas paginas da
publicacdo. A abordagem €, novamente, critica, mas sobre
um ponto que ainda hoje causa controvérsia e que, tendo
em conta mais recentes linhas de pesquisa nos estudos
culturais e de identidade, ndo deixa de ser importante
contextualizar. As décadas de 1950-60 foram marcadas pela
luta dos direitos civis nos EUA, principalmente no combate
as leis racistas, com figuras como Martin Luther King, Jr.,
Philip Randolph, Whitney Young, James Farmer e John
Lewis a emergirem como lideres do movimento, assim como
Malcolm X, Rosa Parks, Maya Angelou, entre outros. Numa
industria do entretenimento que ainda ostracizava parte da
sociedade devido a cor da pele (sé em 1964 um ator negro
conquistou o primeiro Oscar: por exemplo, Sidney Poitier),
as grandes estrelas eram maioritariamente brancas, mas
os ritmos eram cada vez mais ‘negros’, ou seja, o Rock and
roll, Blues, Jazz, ou Doo-woop, ritmos que emergiram das
comunidades afroamericanas, surgiam cada vez mais nos
filmes interpretados por jovens de pele branca, adorados
por milhdes de fas. Aliado a tensdo social, estes (por vezes
flagrantes) casos de apropriacdo levaram a uma crispagao
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crescente quanto aos artistas que faziam parte da industria
e Elvis era um, se ndo o maior, entre eles.

Esta questdo surge nas paginas d’O Século Ilustrado
em outubro de 1967, num artigo intitulado “A vinganca
do guetto”(1967, pp. 10-11). Aqui, numa perspetiva sobre
a historia do Rhythm and blues, o autor do artigo declara
sem cerimonias que:

Houve um drama. O traumatismo foi causado por Elvis Presley.
Que fez Presley? Ha dez anos, copiou os negros, os negros mal
conhecidos na Europa porque praticavam uma forma de jazz
sem génio, [...] que faz a alegria do grande publico negro, que
evoluiu subterraneamente e que se chama rhythm and blues.
Presley sentiu a forca dessa corrente e conquistou o publico
branco americano explorando-a a sua maneira. Quer dizer,
esquecendo o fundo e alterando a forma. Como era branco e

agradava as raparigas, teve o sucesso que se sabe”. (1967, p.11)

Ou seja, o autor do artigo cola a Elvis a pratica de uma
industria, resumindo de forma muito superficial as comple-
xidades de um periodo histérico de grandes transformacdes
sociais e culturais. Ainda hoje, esta ideia simplificada de
quem foi Elvis e o seu papel na afirmacio do Rock and roll
junto das massas perdura, mas had um interesse cada vez
mais aprofundado em analisar e desconstruir o papel de
Presley na memoria coletiva dos EUA’, mas também do
publico global.

9 Um artigo de Michael Bertrand, editado em 2007, sobre Elvis Presley
e a politica da memoria popular jd abordava muitas das questdes que
se debateram nas redes sociais ap6s o lancamento do biopic em 2022.



Elvis Presley: uma estrela do cinema musical, nas paginas... 179

Figura 3. Capa de O Século Ilustrado de 3 de junho de 1967 |
Hemeroteca de Lisboa
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Fotografias e capa-teaser

Apesar do longo deserto noticioso sobre Elvis entre 1960 e
1970, excetuando a habitual comparéncia nos “Discos da
Semana” e o artigo sobre o seu papel plagiador na historia
do Rock and roll, o momento mais caricato nas paginas
d’O Século Ilustrado surge a 3 de junho de 1967. E tudo
comega pela capa (figura 3).

Vemos a fotografia de uma jovem a olhar diretamente
para a camara, com o titulo: “Se quer saber quem sou abra
na pag. 24”. Sem mais referéncias ou indicacdes, asseme-
lhando-se a um click-bait'® para as redes sociais no universo
digital de hoje, abrimos a p4gina 24 e deparamo-nos com
um artigo de duas paginas e trés fotografias da mesma
jovem, sempre ao lado de Elvis Presley (figura 4).

Assim, descobrimos que a “rapariga da capa” se chama
Dodie Marshall e que “vai dar que falar” (1967, pp. 24-25).
O artigo é muito elogioso, com um breve enunciar da bio-
grafia e palmarés da jovem atriz que “veio de baixo” e que
“ndo é um produto publicitario da Meca do cinema”. A sua
ligacdo a Presley, para 14 das fotografias e da legenda que
refere “Elvis toca, Dodie canta”, é descrita em dois breves
paragrafos, um na voz do autor e o outro como se Dodie
falasse. No primeiro diz que “Joe Pasternak viu-a e incluiu
o seu nome em Spinout (Taurog, 1966), uma comédia
musical com Elvis Presley. Era um pequeno papel, quase
sem importancia, mas que ela aproveitou bem para fazer

10 Ou “caga-cliques”, termo utilizado para descrever titulos ou con-
teados de teor sensacionalista que procuram levar os internautas a
clicar e assim aceder ao contetido.
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arapariga da capa

DODIEMARSHAILL
promeie

| 1_ - 5 > -rﬁ\
Figura 4. Artigo “A Rapariga da Capa — Dodie Marshall promete

dar que falar” (suplemento O Século Ilustrado de 3 de junho de
1967, paginas 24 e 25) | Hemeroteca de Lisboa

notar a sua personalidade de comediante” (1967, p. 25) A
isto, Dodie parece responder: “Talvez Elvis me desse sorte.
Seis meses depois, eu estava novamente ao seu lado, e desta
feita com a responsabilidade do principal papel feminino
na comédia Easy Come, Easy Go (Rich, 1967), e na qual
tenho de cantar e dancar ao lado do idolo de uma grande
parte da juventude americana” (idem, p. 24).

Nao h4 quaisquer referéncias aos papéis que Elvis desem-
penhou nestes e noutros filmes ou se foram (ou ndo) suces-
sos de bilheteira. Da mesma forma, todo este destaque surge
apos o ja referido deserto, em que Elvis nunca mais surgiu
nas paginas da publicacao. Facto curioso, e contrapondo o
vaticinio da legenda do artigo sobre Dodie que afirma que
ela “tem tudo o que € preciso para vencer”, é que a carreira
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da jovem teve o seu auge nestes dois filmes ao lado de Elvis
Presley e o seu ultimo crédito no cinema surge logo em
1968. J4 Elvis, que nem teve direito a uma capa d’O Século
Ilustrado durante o periodo analisado, continuou a fazer
bem mais do que tocar para Dodie cantar...

Consideracoes finais

Apos décadas de afastamento, a academia parece estar cada
vez mais aberta a estudar figuras e manifestacdes cultu-
rais de apelo popular, como vemos com a maior atencao
a artistas musicais como Presley ou The Beatles. O século
XX, com a evolucdo dos meios de comunicacio de massas
e a criacdo de celebridades verdadeiramente globais, s6
podera ser compreendido com o estudo de personalidades
como Elvis Presley, dos processos de criacdo de industrias
de entretenimento que criaram momentos e personas que
continuam a ser referéncias para publicos de todo o mun-
do e cujos legados ainda marcam a sociedade da segunda
década do século XXI.

Perante a pouca atencdo dada pela academia (portuguesa
e ndo so) a estes filmes e artistas considerados “populares”,
h4 um amplo campo de investigacdo a encetar, seja no
campo da comunicaco, da sociologia, dos estudos culturais
e outras ciéncias sociais.

Este trabalho, em que foi feito um levantamento de todas
as referéncias a Elvis Presley no semandrio O Século Ilustra-
do no periodo 1956-1970, ¢ apenas uma primeira tentativa
de abordagem, mas também uma amostra do muito que
h4 por descobrir. Elvis foi um elemento de comparacgdo
constante dos muitos autores (an6nimos) que escreveram
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nestas paginas, colocado ao lado de outras vedetas ou
artistas emergentes como o exemplo a ndo seguir. Por outro
lado, e numa perspetiva mais jornalistica, ¢ interessante
considerar a forma como as primeiras celebridades do p6s-I1
Guerra Mundial eram tratadas pela imprensa generalista,
seja pelo género jornalistico dos artigos produzidos, seja
pela tonica forte na adjetivacio (muitas vezes pejorativa
e com juizos de valor) ao contrario das normas-base da
deontologia dos jornalistas.

Serd interessante estender este estudo a outras publicacdes
portuguesas da época - diarios generalistas, por exemplo,
como o Didrio Popular, o Jornal de Noticias, O Século, o Didrio
de Lisboa, ou mesmo semandrios e revistas nao especiali-
zadas que apelassem a um publico mais abrangente. Que
Elvis destacaram? E como o caracterizaram para os seus
leitores: 0 “idolo inculto e grosseiro” que Quadros descreveu
ou o mero figurante fotografico de Dodie Marshall? O gala
de Hollywood que gostaria de ser Bing Crosby ou aquele
que iniciou uma revolucdo na histéria da musica popular?

Quando falamos de artistas maiores que o seu tempo,
que décadas ap0s a sua morte continuam a ser celebrados,
imitados e representados em filmes, musicas e outras mani-
festacdes criativas, devemos recordar que o termo “popular”
ndo é um rotulo de qualidade técnica ou artistica, mas uma
forma de descrever que deixou legado, que perdura, que
ndo foi esquecido e que a cultura contemporanea assenta
nessas premissas. Em Portugal, por exemplo, assistimos nos
ultimos anos a um fen6meno semelhante sobre a figura de
Antoénio Variacoes, com geragdes mais jovens a descobrir
0s seus temas, o seu impacto na sociedade portuguesa da
época e, assim, o que era a realidade portuguesa no inicio
da década de 1980.
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Com maior ou menor aten¢ao da academia sobre Elvis
e o seu legado, recordo as palavras de William Ferris, pro-
fessor de Antropologia da Universidade do Mississippi, por
ocasido da primeira conferéncia académica internacional
sobre o artista norte-americano, no nio tio distante ano de
1995: “Porqué estudar Elvis? Bem, por que Elvis é a pessoa
mais personificada da raca humana? Porqué estudar qual-
quer uma dessas coisas? Bem, os numeros justificam-no.
Alguma coisa estd acontecendo® (Wallace, 1995). E cabe
aos investigadores descobrir o qué.
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O Elvis Presley ator ante os
estudos atuacionais

Ricardo Di Carlo

Resumeo. Elvis Presley engendrou uma carreira estelar
em um terreno demasiadamente oscilante e fugidio, o
entre-lugar das industrias fonografica e cinematografica,
estadunidense. Nada obstante, pouco se fala a respeito
do Elvis Presley ator para além do aspecto da critica
contextual do intérprete, que fora sobejamente negativa.
Desse modo, o campo critico, ainda que possua interesse
pelo trabalho de ator, ¢ comumente operacionalizado
por entes que ndo dominam os meandros da linguagem
atorial, mormente contribuem de maneira tangencial
ao escrutinio de uma analise atuacional. Carece ainda
que se apregoe pratica inscricional atualizada acerca
do trabalho de ator de Elvis Presley ante os estudos
atuacionais, uma ordem investigativa muito antiga,
dedicada ao trabalho de atuacio, instada, em exérdio,
na Antiguidade teatral. E, desde a década de 1970, tam-
bém, estabelecida no cinema. Outrossim, o trabalho ora
apresentado propoe operacionalizar essa tarefa por meio
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da andlise atuacional em si acerca da operatividade de
ator desdobrada por Elvis na seara hollywoodiana. Os
resultados aventam que Presley operacionalizou uma
transposic¢io de sua persona carismatica da musica para
o cinema, erigindo um legado atorial para intérpretes-
-cantantes via a modalidade de atuacdo da representa-
cdo de si (técnica de atuacio dificil de se materializar
profissionalmente), replicado desde as suas primeiras
aparicoes nos filmes, em figuragdes de corporalidades
disruptivas a classica corporeidade do ator no cinema.

Palavras-chave: Elvis Presley - estudos atuacionais -
analise atuacional

Abstract. Elvis Presley engendered stellar kinesias
in a terrain that was too oscillating and elusive, the
in-between place of the phonographic and cinema-
tographic industries in the United States of America.
However, there is little material about Elvis Presley’s
performance, apart from the art criticism aspect of the
time, which was overwhelmingly negative. Undoubtedly,
the critical field, even though it had an interest in the
actor’s work, it is done by agents who do not know the
ins and outs of the acting language, mainly contribute
in a tangential way to the performance analysis. It is
necessary to apply a bibliographical review about Elvis
Presley’s acting work, through performance studies (a
very old investigative order, dedicated to acting work,
urged, exordially, in theatrical antiquity to the present
day, and since the 1970s, also established in cinema).
What is more, the research is carried out through the
analysis of the performance of and of the actor’s kinesias
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unfolded by the actor Elvis in the Hollywood field. The
results suggest that Presley operationalized a transposi-
tion of his charismatic persona from music to cinema,
building an actorial legacy for singer-performers via
self-interpretation (acting modality), replicated since
his first appearances in films, spread even to the lan-
guage of the music video, in figurations of disruptive
corporalities to the classic model masculinity.

Keywords: Elvis Presley - acting studies - acting analysis

Antes de deter-me em Elvis Presley ator, importa des-
tacar que, sendo ele uma personalidade multifacetada,
o presente estudo abaliza-se na fun¢@o que foi menos
explorada, epistemologicamente, na sua hagiografia: a
atuacdo cinematogrdfica.

Assim, pensar na funcdo ator, carece, que se considere as
sapiéncias dessa drea do conhecimento humano. Esclareco,
entdo, que os estudos atuacionais (estudos sobre atuacio) sao
uma ordem de investigacdo acerca do trabalho de ator, que
parte do ponto de vista da linguagem atorial (linguagem do
ator)'. A vista disso, para que se pense o Elvis Presley ator, a

1. Advém, portanto, das pedagogias e teorias situadas nos estudos
a respeito da atuacdo do artista cénico, que sdo: as modalidades de
atuacdo (modelacdo, mostracdo, interpretacao, representacdo, repre-
sentacio de si, atuacgdo de estados, atuacdo em teatralizacdo, atuacdo
em cinematografizagdo), as estéticas de atuacdo (verdade cénica,
verossimilhanca, segunda natureza, dic¢ao, declamacéo, corporalidade
cotidiana, corporalidade extracotidiana, dissemelhanca/inverossimil,
dilatacdo, arrebatamento interior), o ensino e a aprendizagem do
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discussdo assenta-se nesse campo, na medida em que a fun-
cdo de ator se caracteriza pela atividade e/ou acio de atuar,
de atuacdo. Essa arte atoral ou atorial (termos equivalentes,
que designam tudo aquilo que é relativo ao ator/atriz) tem
atravessado uma multiplicidade de linguagens artisticas ao
longo do tempo. Na histéria recente, o ator se deslocou do
teatro ao cinema, espraiando-se para os meios adjacentes do
audiovisual. Tais deslocamentos reivindicam esforcos teéricos
para que se passe a estender os estudos atuacionais para além
da ascendéncia recente do ator - precisamente, o teatro -,
mas que se intercorra a analise de atuagdo dos intérpretes
(andlise atuacional), também, no e sobre o contexto audiovi-
sual, em adicdo ao estrito compéndio de sua presentificacdo,
incluindo, assim, sua sintaxe, linguagem e operatividade
praxeologica. Isso ndo significa que a andlise ¢, portanto,
cinematografica, ao contrario, ela € atuacional, detém-se
na atuacdo. No entanto, € sobre a atuacio cinematografica
e ndo sobre o cinema, sdo linguagens que se encontram,

ator. Nesta esteira, eu alvitro a possibilidade de se pensar no trabalho
do ator Elvis Presley para além da égide da critica. Desse modo, nédo
se trata de um estudo baseado nos estudos cinematograficos (pois,
assim, eu estaria ancorado na linguagem cinematografica e em suas
teorias), e néo se trata de uma perspectiva detida estritamente no
star system (dado que esse viés ndo coloca, em primazia, a analise na
atuacio, e, sim, no aspecto estelar). Sdo areas que se encontram —por
vezes, se fundem -e que muito facilmente podem ser confundidas.
Dessa maneira, enfatizo que, ao propor a discussio por esse prisma
(dos estudos atuacionais), ha termos préprios da area a se lidar, e
fugir deles implicaria em incidir em equivocos tedricos e associagdes
erroneas de ordem epistemoldgica. Algo que é préprio de qualquer
area do conhecimento. Tomo como exemplo o cinema, que possui
suas terminologias (plongeé, signagem, plano detalhe, cimera normal
plana, close-up, panoramica - termos do cinema e de suas teorias).
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mas sdo diferentes, operacionalizadas por artistas distintos.
Essa separacdo ¢ relativamente recente, e fora promulgada
epistemologicamente por Vsevolod Pudovkin (1956).

A atuacdo para o audiovisual segue os mesmos principios
que no audiovisual, porém sobre dilatacdo menorizada, e
esta adaptacdo € feita na prépria linguagem do ator. Ain-
da neste sentido, Pudovkin (1956) fora quem percebeu
isso muito cedo. Todavia, até os dias atuais, os tedricos do
audiovisual tém tido maior facilidade com a legibilidade da
sintaxe visual e sonora do cinema e, por conta disso, a inte-
ligibilidade da forma atoral fica comprometida, na medida
em que se ignoram preceitos atorais. Para dimensionarmos
isso, de acordo com Guimaries (2019, p. 81): “dentro da
tradicdo de estudos de cinema, o ator, profissional ou nio,
sempre teve lugar relegado para um plano secundario, como
um adendo da construcdo préatica e simbdlica do filme”, e
que: “Tradicionalmente, os atores recebem apenas refle-
x0es pontuais sobre seu trabalho, quase sempre a partir
do ponto de vista do realizador” (ibidem).

Nessa tessitura, objetivamente, alvitro analisar o Elvis
Presley ator ante os estudos atuacionais. Logo, a questao
de interpretacdo cinematografica do astro estard abalizada
mediante outro enfoque, para além do que tem sido ope-
racionalizado até o presente. Em outras palavras, aplicarei
metodologia de revisao tedrico-bibliografica, promovendo
uma andlise acerca da operatividade de ator, de atuacdo de
Elvis (andlise atuacional), especialmente, no seu periodo
operativo de ator, atendo-me no ponto de vista da fortuna
bibliografica e epistemologica dos estudos atuacionais, que
corroboram o perfilamento historiografico-inscricional
das teorias do ator/atriz, que me permitem contribuir com
legibilidade do trabalho do ator Elvis Presley.



192 Ricardo Di Carlo

Processamentos de legibilidade
atuacional de Elvis Presley

O problema inicial acerca da andlise atuacional, isto é&,
sobre o trabalho de ator de Elvis Presley (1935-1977) se da
por uma problematica histérica da critica (e da literatura
como um todo acerca do trabalho do ator): o historiador/
critico como um voyeur, isto é, o ndo ator que nio considera
0 aspecto atuacional em si da andlise. De pronto, € possivel
constatar, isso no ato revisionista, em relagdo ao artista.
Ha um problema nisso, posto que a sintaxe e praxeologia
do ator sdo sinestésicas?; preconizam o ato de estudo das
teorias, o visionamento critico de preceitos e teorias da
atuacdo, e algo essencial: o ato de fazer, o atuar. De modo
que a apropriagdo acerca das linguagens ou modalidades
de atuacdo, da arte de ator, se d4 mediante a aprendizagem
da atuacdo, ndo de modo a entender algo que ndo se sabe,
pois ndo reside apenas na vista, mas, também no corpo-ros-

2. Emresumo, “resultado perceptivo, mas de natureza nio corriquei-
ra, onde, através de um dado sentido, se experimenta uma percepcao
relativa a um sentido diferente daquele que forneceu o input. Ao
ver a cor verde, ou a palavra verde, sente-se gosto, literal, de limao,
por exemplo. Mas poderia ser também uma sensacio de volume, ou
qualquer outra inferéncia. [...] a disseminaco da sinestesia, como
uma possibilidade perceptiva de ordem geral, atingiu massivamente o
receptor e o desenvolvedor de arte, especialmente aqueles envolvidos
com relacdes de imagem e som” (LEOTE, 2014, p. 56). Como se pode
ver, a atuacdo requer mecanismos de input em retroalimentacgdo: o ato
de ouvir do ator, o contracenar com o outro, a inferéncia da espaciali-
dade e do cendrio na psiqué do ator e da personagem, a interferéncia
do diretor, os requerimentos dos contratantes (os estudios), tudo isso
corrobora a performance atuacional que nos é mostrada.
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to-mente-voz em ato cé€nico, em didlogo ao perfilamento
das tradicOes e teorias das pedagogias e modalidades de
atuacdo erigidas por milénios.

Consideravelmente, é equivocado olvidar que a lin-
guagem atorial (linguagem de ator) operacionalizada no
cinema advém do trabalho do ator no teatro, dado que se
trata de uma atuacdo desdobrada no contexto das tradicoes
do Naturalismo e do Realismo teatrais, arrolada ostensiva-
mente em termos de teoria e pratica, especialmente, pelo
teatrélogo Constantin Stanislavski (1863-1938).

Por essa conta, sabe-se que Vsevolod Pudovkin (1893-
1953) diagnosticou tal sapiéncia, afiancando que tais clas-
sificagdes de atuacdo, ja largamente internalizadas na
historia da representacdo, processadas ante a prerrogativa
da segunda natureza® e o arrebatamento interior* do ator em
relacdo a personagem que o atuante interpreta deveriam
ser adaptadas (e ndo inventadas, como algo indspito ou
inaugural).

De tal modo, a atorialidade (a classe de atores atrizes)
deveria passar a aplicar a dilatacdo minorizada®, sob o mes-

3. Sobre o preceito da segunda natureza: “No caso do ator em atuagéo,
isto diz respeito a tornar - internalizar o aparato técnico - como uma
segunda natureza, diluida na interpretagdo” (Ferreira, 2021a, p. 31).
4. Trata-se de um “item atuacional que provém da replasmacio de
verdades no interno e no externo do ator e, por isso mesmo, imanta a
impressdo de incorporacdo do ator pelo personagem, o embodiment
in acting” (Ferreira, 2021a, p. 206).

5. Por meio do meu trabalho de pesquisador acerca do trabalho do
ator, conquanto ponderado pela linguagem atorial (linguagem atorial),
tenho identificado que a dilatacdo minorizada/minorada congrega a
sumula de que “o ator precisaria regular o seu trabalho, o seu tonus
de trabalho, em outras palavras, os resultados da pesquisa apontam
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mo registro da verossimilhanca, porém adaptado a sintaxe
cinematogréfica, que dispensa o tonus extracotidiano®. Logo,
a teatralidade, fora abandonada na corporalidade do ator
de cinema. Por conseguinte, Pudovkin (1956), desdobrou
uma demanda historica a atorialidade que desejava atuar no
cinema: o processo de adaptacdo da atuacdo, no caminho
de aprendizagem e operacionalizacdo da desteatralizacdo a
cinematografizacdo do corpo-rosto-voz do ator. Certamen-
te, Elvis Presley, ndo poderia ser acusado de ndo aderir a
esses preceitos vigentes. Acerca disso, Jorge Carrega (2020),
recentemente, disse que:

Elvis Presley insere-se deste modo na tradicdo tendencialmente
naturalista do filme musical norte-americano, que privilegiava
intérpretes masculinos capazes de “representar” cancdes sem
tornar demasiado notéria a sua técnica vocal. Este naturalismo,
que constitui de resto a principal caracteristica das grandes
estrelas do género (Carrega, 2020, p. 8).

Tal processamento atuacional de Elvis ¢ replicado em
filmes por diversos cantores-atores, tanto em filmes, como
em videoclipes, atualmente. Contudo, como veremos, ele

o constructo de imagens, de cinematografiza¢do constituida por um
processo de adaptacdo da atuagdo para o cinema, residido de forma
exponencial sobre a fisionomia do ator, com rosticidade minorada,
sutil, em verossimilhanca, bem como o toénus postural via a construcio
de corporeidades dos atuantes em dilatacdo crivel e na maioria das
vezes diminuta, ndo expandida, no intento de materializar o senso de
estesia no espectador” (Ferreira, 2021a, p. 62).

6. Corporeidade de representacdo grande eloquente, gestos e facialidade
expandida, para que os espectadores pudessem visionar ao longe - do
ultimo lugar na plateia - toda a composicdo da personagem do ator.
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serd desmerecido por outros aspectos, nenhum atoral, por
mais que tenham sido considerados como sendo. H4 um
problema, a ser resolvido nesta equacao, e, aos poucos,
estamos sanando esse déficit que advém, justamente, do
ponto de vista do pesquisador. Para que se entenda, James
Naremore (1988), um exordial teérico dos estudos atorais,
nas primeiras linhas de seu célebre livro Acting in the cine-
ma, inicia por dizer que:

Este é um livro sobre a arte de atuar em filmes, mas tenho que
deixar claro, desde o inicio que nao ensinard ninguém a como
se tornar um ator de sucesso. Minha abordagem ¢ tedrica,
histérica e critica, e escrevo do ponto de vista de um voyeur na
plateia (Namore, 1988, p. 1 - tradu¢ido minha).

Dessa maneira, o atuante analisado em atuacgdo pode
passar por criticos de multiplas abordagens e, até os dias de
hoje, muito poucas sdo orientadas pelos estudos de atuacao.
Em outras palavras, sdo agentes que falam de atuacgio, sem
dominar esta linguagem. Com Elvis, fora assim.

Notoriamente, as analises em relacio ao trabalho de
ator de Elvis Presley nao foram positivas, desconsiderando
questdes que corroboravam as condi¢des de trabalho do
astro. Entretanto, os aspectos que eram colocados como
pontos negativos, consistiam justamente em acertos do pon-
to de vista de atuacdo e, sem duvidas, na visdo do agrado
do publico, uma vez que o artista fizera muito sucesso no
cinema.

Cabe enfatizar que o papel da critica é de suma impor-
tancia para o processamento das artes. Apesar disso, algu-
mas de suas posturas foram, de fato, discricionarias, sendo
necessario notarmos que “ndo ha, enquanto producao
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intelectual, historia-processo, e sim conhecimento histo-
rico (que parte de documentos ou materiais histdricos e
ndo do conhecimento em si)” (Torres, 1996, p. 58). E que
“a historiografia corresponde ao conhecimento histérico
produzido num certo periodo, sobre determinados temas”
(ibidem).

O primeiro dado esquecido pela critica, em termos de
especificacoes técnicas de atuacio, relaciona-se a identi-
dade de Elvis Presley e ao seu contexto. Ndo era, portanto,
um ator-intérprete que insurgia, mas era um artista que
j& tinha uma persona publicizada, borrada nas midias
contextuais, que operou num terreno de intersticio, ten-
do acumulado diversas faces em sua persona carismética
estelar; de astro e cantor, subitamente identificavel, mas
também de dancer e ator.

Talvez, a mistica em torno do astro tenha sido tdo grande,
quando de sua aparicdo, mediante o fato de que o intér-
prete amalgamou esses papéis, tendo sido, certamente,
um dos primeiros a obrar no cinema enquanto astro-ator-
-autor-cantor-dancer objetos filmicos que evidenciavam
corporalidades disruptivas ao costumeiro habito corporeo
cinematico dos atores da época, largamente reiterado no
solo hollywoodiano.

Sem duvidas, James Dean e, em alguma medida, até
mesmo Marlon Brando corroboraram a empreitada no
constructo do esboroamento da atuacdo rigida, de uma
corporeidade enrijecida. Todavia, a evoca¢ao de um corpo
dancante, atuante e cantante de um astro mundialmente
conhecido por sua fungio de rock star, que atuava e dancava
sem rubor, conferia a Elvis Presley tracos de originalidade.

Por outro lado, a forma do ator entendida como tal no
audiovisual tem sido distinguida somente a partir dos anos
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1970, ainda que o astro e a estrela tenham sido “o principal
mecanismo sobre o qual se apoiaria o cinema: o star-system,
o estrelato” (Bernardet, 1980, p. 39).

Objetivamente, somente muito adiante no tempo, a
interpretacdo para o cinema passa a ser reconhecida como
aspecto de conhecimento formal no campo dos estudos
sobre a arte. O periodo atuacional de Elvis ndo abarcou
essa praxeologia incipiente. E uma ressalva importante: é
ainda mais recente que se passe a refletir na questao da
atuacdo em si, posto que o ator até o presente momento
tem sido pensado como forma filmica (Brenez, 1992-1993),
algo ndo equivocado, conquanto, parcial e insuficiente.

Em termos epistemoldgicos, a atuagdo € a linguagem
e a arte do ator. Subscreve, portanto, o substrato de uma
das formas do cinema/filme, mas sua essencialidade nao
depende do cinema, ndo se restringe a ele. Constitui-se,
destarte, como ato comunicacional e de linguagem pro-
pria do ator, que, no caso do intérprete cinematografico,
enuncia junto e com a linguagem do cinema, consistindo
na interpretacdo cinematogrdfica. Nao apenas interpretacao
e ndo estritamente arte cinematografica, mas uma coisa
nova. Isso se evidencia pelo fato de que esse mesmo estilo
de atuacgdo pode ser utilizado exatamente da mesma for-
ma em salas pequenas de teatro, em videos publicitarios
e em videoclipes, por exemplo. Dito de outra forma, a
interpretacdo em estilo cinematografico pode e € aplicada
no cinema, mas € outra coisa, até mesmo independente,
quando transposta em outros contextos.

De qualquer modo, essa sapiéncia a respeito do trabalho
do ator no cinema é muito recente nesse contexto, e se da
por meio dos esforcos de tedricos-académicos, enquanto a
critica de arte em relacdo ao trabalho do ator hollywoodia-
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no na conjuntura histérica de Presley, ainda que também
resvale nessa seara, € prevalente na ambiéncia jornalisti-
ca, ou por entes que habitam simultaneamente o campo
académico e jornalistico. Torno a assinalar que, quando
Elvis insurgira no cinema, os estudos sobre a atuacao
do ator fora do teatro ainda nao haviam tomado espaco.
A critica, assim, invariavelmente, era regida por outros
ditames - todos eles, nao orientados pela ciéncia do ator,
mas, preponderantemente, por preceitos da linguagem
do cinema, tais como: o efeito de ilusdo e de imersao’,
verossimilhanca®, e o star system’.

Nesta esteira, Ribenboim (2009, p. 70-71) nos diz que
o/a critico/a de arte deve realizar a “producdo de textos
(verbivocovisuais) de forma reflexiva, cujo papel é pro-

7. Efeito de ilusdo e imersdo: “A ilusdo estética preconiza gerar, para
a espectatorialidade ambiente capaz de fazé-lo imergir na obra, ainda
que sob distanciamento racional, isto daquilo (a consciéncia), que se
trata de uma produgao/criacdo ficticia. Assim sendo, a ilusdo estética
nao diz respeito a separar o espectador da realidade numa espécie de
transe inconsciente, mas de criar condic6es capazes de fazé-lo apro-
ximar-se da obra, enquanto objeto estético de apreciagdo” (Ferreira,
2021a, p. 55).

8. Verossimilhanca: Conceito intersticial (pois advém do teatro);
possui antecessores similares, sendo promulgado e consagrado pelo
teatrologo russo Konstantin Stanislavski (1863 — 1938) (Ferreira, 2021a,
p- 55). Logo, € “aquilo que vai se formando no consenso de produg¢éo
e espectatorialidade, como tido/lido como verossimil, passa a estar
associado por essas versdes compartilhadas, daquilo que é disposto
como verossimil” (Ferreira, 2021a, p. 71).

9. Star-system: Edgar Morin (1980), tedrico proeminente da érea,
alvitra a égide central detida nos intérpretes estelares, por parte do
sistema cinematografico Hollywood — um processamento de cinema
de industria voltado em astros e estrelas.
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por novas leituras [...].” - o papel de mediagdo da critica.
Nesse mesmo percurso, Venturelli (2009) assevera que “O
critico tem por obrigacdo escrever sobre as singularidades
do artista e ter dominio do assunto. Assim, cada critico
tem que ter um engajamento pessoal de preservagdo e
valoragdo da cultura, sem preconceitos” (Venturelli, 2009,
p. 71). Nao identifico, porém, essas premissas no aparato
critico acerca de Elvis. As asser¢des da critica podem
inferir nas causalidades do ator, abdicando do precavi-
mento cautelar, quando o substrato cénico é tradicional
e transparente. Ndo era o caso, posto que a postura da
critica preferiu uma abordagem que se mostrou ignorar
a situacdo de atuaclo a que ao astro era condicionada.
Infelizmente, o trabalho do ator tem sido alvo constante
das opinides de quem pouco se interessou pelas teorias
de trabalho e aprendizagem do ator. Logo, a legibilidade
da atuacdo de forma critica, para além do gosto, tende
a incidir numa leitura de um néo especialista, que, por
vezes, ndo sio de todo equivocadas.

Certamente, as chances de acerto na critica em relacdo
a uma atuacdo ruim, por exemplo, sdo muito grandes,
posto que grande parte das pessoas assistem a atuacoes
para o audiovisual. Assistimos, quase sempre, desde tenra
idade, incontaveis atores e atrizes atuando nos cinemas,
na televisio e, contemporaneamente, também, na internet.
No entanto, existem situagdes multiplices, e algumas delas
sdo muito mais complexas do que outras. Em determinadas
obras audiovisuais, obtemos a dimensio do trabalho do ator,
somente ao fim; é contemplando o todo das circunstancias
propostas ao intérprete na trama, que podemos medir as
escolhas performaticas do jogo do atuante empregadas no
filme/série/telenovela, entre outros formatos — conside-
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rando e estabelecendo um senso critico de assertividade
ou equivocos em relagdo ao trabalho do ator via as suas
personagens nas obras de dudio e video.

Aciono, portanto, outro dado importante, o contexto
de atuacdo do ator. No caso, de Elvis, o star system, mais
precisamente o entre-lugar das industrias fonografica e
cinematografica. E, para tanto, lembro que Jean Claude
Bernardet (1980, p. 39) chegou a dizer que “a industria
cinematogréafica criou suas estrelas, mas as vezes aprovei-
ta-se do estrelismo criado por outros veiculos” (Bernardet,
1980, p. 39). E justamente o que ocorrera com Presley -
da industria fonografica ao cinema. Ainda nesse sentido,
segundo Carrega (2008):

A estreia cinematografica de Elvis aconteceu num western de
Série B. Hal Wallis encarregara Hal Kanter de desenvolver um
projecto adequado para a nova sensa¢do musical da América
e, enquanto o projecto nio se concretizava, decidiu ceder Elvis
ao produtor David Weisbart a trabalhar na Twentieth Century
Fox. A pelicula intitulava-se The Reno Brothers e era um western
melodramaético cuja accio se desenrolava no periodo apds
Guerra Civil americana. De imediato o estudio decidiu apro-
veitar a popularidade de Elvis e incluiu quatro temas musicais
no filme. Um deles, a balada “Love me Tender”, era baseado
na melodia popular “Aura Lee” e motivou a alteragdo do titulo
do filme, com o objectivo de aproveitar a0 maximo o sucesso

previsivel das cancoes (Carrega, 2008, p. 11-12).

A insercdo do astro da musica no cinema foi um enor-
me sucesso. Eis que: “Elvis Presley protagonizou 33 lon-
gas-metragens entre 1956 e 1972” (Carrega, 2008, p. 91).
No entanto, um problema de critica aparecia em relagdo
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ao Elvis ator: “apesar da grande popularidade da maioria
destes filmes, a carreira cinematografica do “Rei do Rock”
foi desde o inicio desvalorizada pelos criticos de cinema e
pelos puristas do rock” (Carrega, 2008, p. 6).

Nao obstante, “de fato, na linguagem comum, o termo
critica tem a conotacio de desaprovar e de encontrar defei-
tos” (Barret, 2014, p. 2). Dessarte, fora precisamente o que
ocorrera com Elvis enquanto ator, visto que “os preconceitos
contra a musica e o estilo de actuagdo de Elvis marcaram
a recepgdo critica” (Carrega, 2008, p. 16). Vide a nota da
Variety (1956) a respeito de sua atuacido em Loving You (A
mulher que eu amo, Hal Kanter, 1956):

A segunda aparicdo de Elvis Presley no cinema ¢ uma histé-
ria simples, na qual ele pdde fazer-se crivel, com conotacoes
romanticas expondo o cantor ao tipo de coisa que ele faz de
melhor, isto é, esbraveje seus ritmos, bata forte em sua guitarra
e performe as estranhas contorcées de dobra de joelhos e de
quadril que sdo sua marca registrada. Para além disso, Presley
apresenta melhora como ator. Ndo recaiu sobre ele a parte mais
exigente, sendo ancorado por uma equipe competente de atores,
ele surge de maneira despretensiosa e agradavel (Variety, 1956,

n.p. - traducdo minha).

Como se V&, a Variety (1956) colocou como algo negativo
a questdo de Elvis como ator lancar mao de suas praticas
em apresentacdes na televisdo ou em shows como cantor.
Esquecendo-se que as demandas de ator postas ao astro
eram a de que eles desejavam a persona Elvis Presley, o
astro-cantor-dancer e, agora, também ator, para figurar
nos filmes estrelados por ele. Do contrario, chamariam
outro intérprete cantante.
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Figura 1. Fotograma da performance de Elvis Presley no The
Milton Berle Show (1956) (Fonte: IMDB | NBC)

Um aparte importante: a critica negativa, especialmente
conservadora, entretanto é transposta - da sua figuracao
como astro do rock para sua atuacdo como ator-astro-can-
tor-dancer no cinema. Tomo como exemplo, de quando
da histérica apresentacio de Elvis no The Milton Berle
Show, em que Ben Gross (1956) do New York Daily News
escrevera o seguinte sobre a performance de Presley: “Elvis
que balanca a pélvis... nos deu uma exibicao sugestiva e
vulgar, borrada de um tipo de animalismo que deveria
estar confinada em botecos e bordéis” (Variety, 1956, n.p.
- traducdo minha).

O astro, em sua trajetoria da musica as telas, precisou
replicar (em adaptacdo) a performance dos palcos (como
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cantor-dancer) para a linguagem do cinema, agora, assu-
mindo também a linguagem da atuacdo cinematografica.
Isso fica bastante evidente no comparativo das imagens da
apresentacdo de Presley no The Milton Berle Show (figura
1), com a sua performance no filme Prisioneiro do Rock and
Roll (Jailhouse Rock, Thorpe, 1957) (figura 2).

Na sequéncia, Elvis aplica a mesma corporeidade (joelhos
flexionados, apoio na ponta dos pés, e a pélvis apontando'®),
tanto na apresentacdo no programa de Milton Berle (figura
1), quanto no filme citado (figura 2). A corporeidade pres-
leyana, como vimos, era tida como aviltante até mesmo
em apresentacoes de rock (pela critica), o que permaneceu,
quando ele a replicou no cinema. Tal movimentacdo era
demasiadamente disruptiva a classica representacdo dos
atores no cinema. Tradicionalmente, em geral, apoiados com
as plantas dos pés no chao, pernas retas e bracos paralelos ao
corpo. Mostrando corpos cotidianos, ou em dancas ja aceitas
(bem-vistas na sociedade elitista). Elvis rompe com isso, via
0 seu corpo-rosto-voz cantante e dancante (extracotidiano).

Aciono outra critica sobre Elvis agora, novamente,
a respeito de sua atuagdo no cinema. Em Love Me Ten-
der (Ama-me com Ternura, Robert D. Webb, 1956), para
ampliar a nocao do idedrio acerca da atuacio de Elvis em
seu contexto de atuacdo no ambito daqueles que se consi-
deravam aptos a desenvolver andlises de trabalho de atores.

10. A pélvis apontando se trata de um termo técnico nomeado e deco-
dificado pelo expoente tedrico da danca Laban (1978). Em suma, ele
designa a postura que contemporaneamente chama-se pelo vulgo de
“cintura quebrada”. Elvis possui uma particularidade na aplicacdo desse
movimento, que é o de produzi-lo repetidamente em ritmo frenético;
algo que se coaduna com a sonoridade do Rock and Roll.
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Figura 2. Fotograma do filme Prisioneiro do Rock 'n’ Roll (Jai-
lhouse Rock, Richard Thorpe, 1957) (Fonte: IMDB | MGM)

Desconsiderado, por exemplo, que o corpo extracotidiano
(o corpo mostrado por Elvis ostensivamente em suas per-
formances) nos estudos atuacionais é reputado como o
“corpo expandido do artista cénico” (Mele, 2017, p. 230).
Corresponde, assim sendo, a um trabalho de artista que
possui qualidades e caracteristicas profissionais, enquanto
ator e artista da cena. Esse dado, aparentemente, era des-
conhecido por Bosley Crother (1956), do The New York
Times, posto que o texto critico a respeito da performance
de Elvis, no referido filme diz o seguinte:

O senhor Presley, o menino da fazenda, faz uma cantoria
grotesca antes de terminar e ndo € bom [...]. Mildred Dunnock
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langa um leve raio de emocao como a mie desta ninhada dis-
torcida, mas ela perde completamente esse espectador quando
mostra entusiasmo pelas cang¢des do Sr. Presley (Crother, 1956,
n.p. - tradugio minha).

Em varias criticas, se constata um tom de deboche e
animosidade condenando as corporeidades nada cotidianas
empregadas por Elvis Presley, sobretudo nas performances
cantadas e dancadas, tachadas por “estranhas contor¢oes”
como classificou Variety (1956), que citei anteriormente.
E, claramente, nem mesmo o ponto alto do astro - o seu
canto - era perdoado, numa ambiéncia em que a atuagdo
sob os moldes da encarnacdo do personagem, pelo regi-
me da verossimilhanca, vinha reiterando a hegemonia
de Hollywood. Os criticos pareciam exigir os moldes dos
musicais estadunidenses, tanto no estilo do canto, quanto
na estética da danca e da atuac@o.

Na3o bastasse isso, os rotulos eram diversos, tendo sido
qualificado como “um Marlon Brando com violdo”, nos
conta Mugnaini-Jtnior (2007, p. 18). Essas asser¢oes se
mostram bastante frivolas, posto que reduzir ou menos-
prezar as praticas de Presley revelam tanto ignorancia do
sistema de estidios no que concerne aos modos de operacao
do star system como um todo - que, como mencionei ha
pouco, historicamente, se vale de estrelas de outras midias,
assimilando-as para o cinema, como nos lembra Bernardet
(1980). E, também, de preceitos da linguagem atorial (sim,
ainda, os analistas da época ndo tivessem o desvelo da
analise sobre atuacio, os estudios conheciam muito bem
a linguagem do ator, empregando-a de modo muitissimo
eficiente nas telas. O problema, portanto, ¢ muito mais
literario, de teoria e critica — de pratica historiografica).
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Nomeadamente, em termos da linguagem atorial, diag-
nostico que Presley empregava a modalidade de atuagdo
inscricionada nos estudos atuacionais como a representacdo
de si (Meiches & Fernandes, 2007). Diferentemente da inter-
pretacdo, em que o ator encarna a personagem mudando o
jeito de falar e de se movimentar, na representacdo de si, “o
ator mal se transforma: ele nos diz dele mesmo através do
seu gesto, de sua maneira de falar” (Meiches & Fernandes,
2007, p. 6). Além disso, atorialmente falando, Elvis Presley,
manifestou em seus filmes o dificilimo feito de tornar-se
ator-autor de seus filmes (modelo de presentificacio filmi-
ca mais valorado entre a atorialidade cinematografica). E
inegavel, que, até os dias de hoje, nos referimos aos “filmes
de Elvis”. Isso porque, de fato, a sua persona carismatica,
sua presenca, arrematava a autoria filmica das obras nas
quais ele participava''. Para que se entenda:

A teoria do autor pode ser revisada e desdobrada com atores
em mente: sob certas circunstancias, um ator pode influenciar
um filme tanto quanto um roteirista, um diretor e um produtor;
alguns atores s3o mais influentes que outros; e existem alguns
poucos raros intérpretes cuja capacidade atuacional e personas
cinematograficas sio tdo poderosas que eles corporificam e
definem a propria esséncia de seus filmes (McGilligan, 1975,
p- 199 - tradugdo minha).

11. Algo que também incomodava a critica, posto que, conforme aponta
Carrega (2008, p. 12), os criticos consideravam que os filmes de Elvis
apresentavam “meras pausas musicais concebidas para agradar aos
fas do cantor” e, de fato, essa demanda espectatorial existia.
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Nunca, jamais, poder-se-ia acusar Elvis Presley de nao
definir a esséncia de seus filmes, na medida em que se via
a sua corporalidade como portadora de uma originalidade
arrebatadora, que corporificava e definia a esséncia de seus
filmes. Seus filmes sio casos fidedignos de corporificagio
filmica. Em outras palavras, de corporificacdo filmica de
Elvis Presley. E ele €, desse modo, um ator-autor.

No caso de Elvis, sabidamente, lhe fora requerido, insis-
tentemente, que ele levasse a cena o Elvis Presley que
vinha sendo conhecido e mostrado nos shows. Ele deveria,
portanto, ndo operar via o processamento da encarnacgio da
personagem ocultando-se na segunda pele ficticia do roteiro,
mas, sim, atuar mostrando a si mesmo, via a representacao
de si — do Elvis ja conhecido no campo extrafilmico.

O publico desejava isso. Assim, alvitrar num texto
critico que o artista ndo era capaz de interpretar persona-
gens, ou entdo, de que mostrava a mesma corporeidade ja
mostrada na ambiéncia de fora dos filmes sio assercoes
que refletem no minimo um desconhecimento claro do
processamento da maquina industrial de Hollywood: o
star system, posto que, nesse processamento, tudo “cami-
nha em direcio ao controle total da realidade criada
pelas imagens - tudo composto, cronometrado e previsto”
(Xavier, 2005, p. 31).

Nessa tessitura, ndo se tratava de tarefa facil para Pres-
ley conseguir encaixar a persona j4 inventada e mostrada
nos palcos em contextos narrativos intrafilmicos. Ha que
se ressaltar, conjuntamente, que a modalidade de atuagdo
utilizada por Presley, a representacdo de si, ndo € nada
simples. E muito comum que as pessoas diante das cAme-
ras automaticamente abdiquem da naturalidade, fiquem
acanhadas, o que lhes fragiliza por completo; malmente
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conseguem se movimentar com alguma desafetacdo e, no
caso da voz, ¢ comum a afonia ou o esbravejamento.

Outro caso costumeiro, quando a representacao de si €
requerida, é o de, nos momentos cénicos, o ator acabar por
se esconder em uma personagem descontroladamente — em
situacoes que a modalidade atuacional da representacido
de si ¢ mandatoria, esses episodios sdo trabalhados com a
ajuda dos diretores e de preparadores de elenco, ndo sendo
raros os casos de atores que sio afastados dos projetos por
ndo conseguirem atuar sem o procedimento da encarnacio
de outrem. Atores, em geral, ndo gostam de mostrar a si
mesmos, e a ampla maioria dos espacos de formacdo do
ator ensinam-lhes a abdicar de tudo que corresponda a si
mesmo, quando em cena.

O desejo de ser ator, em sua maioria € o de mostrar
0 outro: a personagem. Em montagens mais contempo-
raneas do teatro, outrossim em algumas vertentes do
cinema, a representacdo de si tem sido historicamen-
te muito requerida, vide o Neorrealismo Italiano, que
inclusive assimilava os nao atores para atuarem, pois o
desejo para além do aspecto social era o de se retratar
uma realidade que nao parecesse virtualizada pelo pro-
cessamento da atuacio.

Dito de outro modo, interpretar a si mesmo pode até
mesmo ser considerada uma modalidade atuacional muito
dificil de se performar. Para que ndo restem duvidas, a
representacdo de si é procedimento/modalidade atoral
de atuacdo, pois ele deve lembrar “muito um encontro
espontaneo” (Meiches & Fernandes, 2007, p. 6).

Notoriamente, Presley era muito visto nos holofotes
fora dos filmes. A vista disso, indexar-se a si mesmo se
tratava de um grande desafio, na medida em que as fontes
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comparativas do publico em relacdo ao artista no ambito
extrafilmico eram incomensuraveis.

Consideracdes finais

Elvis Presley teve a oportunidade de experimentar o mundo
do cinema no complexo modelo dos estudios de Hollywood,
embora, infelizmente, a critica nem sempre tenha sido
favoravel em relacdo as suas performances de atuagdo. No
entanto, como busquei evidenciar ao longo deste estudo,
considerando o Elvis Presley por meio dos estudos atua-
cionais (estudos especializados no trabalho de atuacio do
ator), é importante analisar mais a fundo o trabalho de
Elvis como ator e apreciar suas contribui¢cdes notavelmente
originais para a industria cinematografica.

Elvis Presley comegou sua carreira no cinema nos anos
de 1950, aproveitando a popularidade que ja havia conquis-
tado como cantor, estrelou uma série de filmes musicais,
nos quais sua habilidade vocal e talento no palco eram
explorados. Esses filmes muitas vezes tinham historias leves
e divertidas, com varias musicas incorporadas ao enredo.
Embora a critica tenha sido dura de maneira superficial em
relacdo a sua atuacfo nos filmes, desconsiderando preceitos
da linguagem de ator. E inegavel que seu carisma e energia
contagiantes cativaram o publico a despeito da critica.

Até aqui, conclui-se a importancia de se revisionar o
trabalho da critica contextual do intérprete, posto que, por
meio disso, se pode considerar dados que os contempora-
neos de Elvis ndo conseguiram identificar por falta de fer-
ramentas analiticas. Refiro-me, especificamente, as ordens
de andlise dos estudos sobre atuacdo, que, como se pode
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vislumbrar, ganha maior preponderancia apds o periodo de
interpretacdo de Presley. Espero ter demonstrado como é
fundamental estabelecer um olhar mais atento e embasado
sobre sua atuacao e explorar a linguagem atorial presente
em seus filmes. Infelizmente, muitas vezes analises um
pouco mais simpaticas ao ator sdo realizadas por pessoas
que ndo dominam completamente os aspectos da atuacao,
mas que se assemelham mais a analises filmicas (proprias
do cinema, atrelado, portanto, a linguagem cinematografica,
e ndo a linguagem da interpretacdo cinematografica), o que
acaba limitando a compreensao de seu trabalho.

Desse modo, ter considerado Elvis Presley, neste estudo,
ante os estudos atuacionais, torna possivel que se constate
que as cinesias atorais (caminhos operativos e de socia-
bilidades no ambito da classe atoral) de Presley revelam
que ele foi capaz de transpor sua persona carismatica da
musica para o cinema. Sua presen¢a magnética e seu caris-
ma natural eram evidentes em seus movimentos corporais
e expressoes faciais proprias. Ele sabia como utilizar seu
corpo para transmitir emocdes e contar histérias ao modo
presleyano, mesmo que as criticas negativas tenham mini-
mizado seu talento nessa area.

Além disso, constatou-se que Elvis Presley foi pio-
neiro em incorporar ao audiovisual elementos de sua
performance no palco, o que se tornou uma influéncia
significativa para outros artistas similares (cantores que,
também, passaram a atuar). Sua corporeidade disruptiva
desafiava os padrdes tradicionais da atuacao, adicionando
um elemento extra de entretenimento visual (os numeros
musicais dancados a maneira presleyana). Outro resultado
da pesquisa, do ponto de vista dos estudos atuacionais,
¢ o de que Elvis Presley, ao arrematar a autoria de seus
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filmes, corporificava-os (isso fica claro por nos referirmos
aos filmes de Elvis, e ndo aos diretores dos filmes em que
ele atuava). Trata-se, portanto, de um ator-autor, preceito
extremamente valorado, na atorialidade (classe de atores),
pelo fato de ser algo dificil de se materializar na carreira
de interpretacdo cinematografica.

No geral, ¢ importante reconhecer e apreciar o trabalho
de Elvis Presley como ator, além de sua aclamada carreira
musical. Sua contribuicdo para a industria cinematografica
vai além de julgamentos superficiais e criticas negativas. Ele
deixou um legado atorial tinico para intérpretes-cantantes,
demonstrando a possibilidade de transposi¢do da imagem
musical para o cinema, por meio de uma representacdo
de si mesmo - que, na historia da atuacao, se refere a uma
modalidade interpretativa presente nos estudos atuacio-
nais, executada inclusive por atores profissionais. No caso
de Elvis, fora uma condi¢do até mesmo imposta ao astro.
No entanto, ele fora um ator que, nos possibilita, via o
revisionamento critico de arte ante os estudos atuacionais,
identificar que, para além do sucesso e das muito eficientes
e profissionais atuacdes, o astro-ator-autor-cantor-dancer
processou preceitos atorais de dificil aplicabilidade: ator-
-autor, representacao de si em atuacao, corpo expandido,
extracotiadiano, dissemelhante, de encontro ao trabalho
do ator costumeiro, tradicional, sobretudo nos ntiimeros
musicais dancados no interim.

Nesse sentido, Elvis, um grande performer, tanto da arte
do canto como do corpo, contribuiu para o estabelecimen-
to de um processamento que passa a ser reiterado até os
dias de hoje por cantores que passam a atuar em filmes,
sob 0 mote das suas personas construidas na industria
fonogréfica, transpostas nos filmes que atuam, muito em
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parte a exemplo de Presley, entre eles: Madonna (1958,
Estados Unidos da América), Miley Cyrus (1992, Estados
Unidos da América), Lykke Li (1986, Suécia), Ross Lynch
(1995, Estados Unidos da América) e Roberto Carlos (1941,
Brasil) - intérpretes que sio cantores e ja replicaram as suas
personas dos palcos da musica em obras cinematograficas,
na modalidade de atuagdo da representacdo de si.
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A influéncia de Elvis Presley na
musica e na cultura pop brasileira

Caroline Govari

Resumo. Esse trabalho tem o intuito de mapear a che-
gada de Elvis Presley ao Brasil, analisando o impacto
do artista na musica e cultura pop do pais. Durante o
processo, vamos observar especificamente sua influén-
cia na carreira de diferentes artistas que se tornaram
icones da Jovem Guarda e do rock nacional, analisando
como tais cantores moldaram suas formas de cantar,
performar e se vestir a partir da influéncia de Elvis.
Ainda, pretendemos compreender como o icone nor-
te-americano impactou ndo somente a musica, mas
também a moda e o comportamento dos jovens musicos
brasileiros. Por fim, abordaremos a elvismania, visto
ser um fen6meno que ndo parou de crescer, mesmo

apos 46 anos de sua morte.

Palavras-chave: cultura pop brasileira - Elvis Presley -

musica pop brasileira - rock and roll
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Abstract. This paper aims to explore the arrival of Elvis
Presley in Brazil, analyzing his impact on the music
and pop culture of the country. We will specifically
discuss his influence on the careers of several artists
who became icons of the Jovem Guarda and Brazilian
rock, examining how some singers molded their singing,
performing, and dressing styles under the influence of
Elvis. Additionally, we aim to understand how Elvis
influenced not only music but also the fashion and
behavior of young Brazilian musicians. Finally, we will
delve into the phenomenon of Elvismania, as it continues

to grow, even 46 years after his passing.

Keywords: Brazilian pop culture - Elvis Presley - Bra-
zilian pop music - rock and roll

Uah-bap-lu-bap-lah-bein-bum: este poderia ser o comeco de
Tutti Frutti (1956), cangao presente no album de estreia de
Elvis Presley; mas € o comeco de Let Me Sing, Let Me Sing
(1972), cancio presente no lado A do primeiro compacto
(também intitulado Let Me Sing, Let Me Sing) da carreira
solo do cantor e compositor brasileiro Raul Seixas, lancado
em 1972.

E inegéavel o impacto que Elvis Presley teve - e ainda
tem - na musica e na cultura pop em todo o mundo. Vamos
comecar pela moda: com estilo ousado, extravagante e
chamativo, que misturava elementos dos anos 50 com
influéncias do rock’n’roll e do showbiz, Elvis se tornou um
icone ao mesclar ternos justos, lapelas largas e estampas
chamativas, frequentemente em cores vivas como rosa,
roxo e dourado, além de jaquetas de couro. Esses trajes
ajudaram a estabelecer o visual iconico do artista no pal-
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co e influenciaram a moda masculina da época, além de
ajudar a definir a estética dos anos 50 e 60.

No cinema, se tornou uma estrela rapidamente apds sua
estreia no filme Love Me Tender, em 1956. Entre os filmes
mais populares - e que ajudaram a consolidar sua posicao
como um icone cultural e a expandir seu alcance para além
da musica - estdo Jailhouse Rock (1957), King Creole (1958)
e Blue Hawaii (1961). Inclusive, é importante apontar que
uma das principais contribui¢des de Elvis para o cinema foi
a fusdo de musica e filme. Seus filmes apresentavam trilhas
sonoras com varias cancoes interpretadas por ele, que se
tornaram sucessos nas paradas musicais. Essa abordagem
ajudou a estabelecer um novo modelo de filme musical,
que foi seguido por outros artistas e influenciou o género
como um todo (Carrega, 2009).

Na musica, a década de 50 foi marcada pela explosio do
Rock and roll. A chegada de Elvis Presley ao cenario musical
representou uma quebra de paradigmas, pois sua mistura
de Rhythm and Blues, Country music, Gospel e Rock and roll
imediatamente chamou a atencdo. Sua maneira de cantar,
dancar e performar no palco também foram vistas como
revoluciondrias para a época, o que o tornou um icone da
rebeldia juvenil e da liberdade sexual, algo com que os jovens
imediatamente se identificaram. O amplo alcance da cultura
pop, através dos sistemas de comunicacdo global, deu origem
a celebridade internacional. H4 estudos (Benson P. Fraser &
William J. Brown, 2009) que buscam entender justamente
a influéncia que as celebridades podem ter sobre aqueles
que se identificam intimamente com suas imagens. Naquele
contexto, o Rock and roll foi além da influéncia sonora e
abrangeu aspectos do comportamento e do estilo de vida,
arrebatando toda uma geracdo. No Brasil ndo foi diferente.
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Esse ensaio busca mapear como foi a chegada da figura
de Elvis Presley ao Brasil, analisando o impacto que o artista
causou na musica e cultura pop no pais. No decorrer da
pesquisa, vamos observar especificamente sua influéncia na
carreira de diferentes artistas, que moldaram suas formas
de cantar, performar e se vestir, impactando ndo somente
a musica, mas também a moda e o comportamento dos
jovens brasileiros. Ainda, pretendemos abordar a questao
dos fas, visto que a elvismania ¢ um fend6meno que nao
parou de crescer, mesmo 45 anos apds sua morte.

A explosao do Rock and roll no Brasil

Os primeiros registros do nome Elvis Presley no Brasil
sdo de 1956. Naquele ano, algumas revistas comecaram a
anunciar um fendmeno que ocorria nos Estados Unidos.
A gravadora RCA, responsavel por Elvis Presley, colocou
o Brasil na lista de distribui¢do do primeiro longplay do
artista, BKL-60. O LP foi lancado em novembro de 1956,
mas, antes dele, foram lancados alguns compactos em 78
RPM. Heartbreak Hotel (1956), por exemplo, foi o primeiro
compacto lancado no Brasil, em marco de 1956, e trazia
do outro lado a faixa I was the one.

Ap6s o lancamento do primeiro compacto, vieram Blue
Suede Shoes/Tryin’to Get to You (1956); Tutti Frutti/I Got
a Woman (1956); Anyway You Want Me/Love me Tender
(1956); Hound Dog/Don’t be Cruel (1956) e Blue Moon/Just
Because (1956), todos lancados em 1956.

Outros 5 compactos 78 RPM e 4 compactos duplos de
45 RPM, entre eles Jailhouse Rock (1957), foram lancados.
Em 1957, a RCA lang¢ou no Brasil o segundo 4lbum de
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Elvis (1957), com titulo homo6nimo. Mais presente nas
radios, o artista comecou a ser percebido pelos jovens
brasileiros. A respeito dessa presenca nas radios, o sucesso
de intérpretes como Elvis Presley e Bill Haley no pais fez
com que, ainda na década de 50, apresentadores como o
carioca Jair de Taumaturgo, um dos principais radialistas
da Mayrink Veiga (emissora de rddio fundada no Rio de
Janeiro em 1926), onde tinha um programa chamado Al6
Brotos, apresentassem shows que combinavam dublagens
e numeros de danca. E, no programa Hoje é Dia de Rock,
por exemplo, os artistas recriavam os gestos e trejeitos de
Elvis, cuja cancdo, em vinil, tocava ao fundo (Motta, 2000).

Em S3o Paulo, outro grande centro midiatico do pais,
Antonio Aguillar era um dos principais apresentadores de
programas juvenis da rddio Nove de Julho. De acordo com
Garson (2017), no programa Ritmos para a Juventude, ja
durante os anos 60, o radialista se especializou em apre-
sentar nomes que chegavam ao cendrio nacional. Além
de Elvis Presley, Paul Anka, Neil Sedaka, Frankie Avalon,
Chuck Berry e The Ventures eram divulgados.

E neste periodo que ocorre uma explosdo do Rock and
roll no Brasil, caracterizando um fenémeno cultural que
deixou um legado duradouro na musica brasileira. O Rock
and roll chegou ao pais por meio das radios, onde radialis-
tas apresentavam nomes internacionais (principalmente
artistas dos Estados Unidos e da Inglaterra), a um publico
receptivo que buscava uma musica mais vibrante e rebelde.
E importante lembrar que, inicialmente, o rock foi visto
como uma musica “importada” e enfrentou resisténcia de
parte da sociedade conservadora do pais, que o via como
uma invasio cultural norte-americana (Alves, 1996). Toda-
via, ele foi se difundindo através de discos e programas



222 Caroline Govari

de radio, e artistas como Elvis Presley, Bill Haley e Little
Richard tornaram-se referéncias para os jovens brasileiros.

Foi justamente neste cendrio que Erasmo Carlos e Rober-
to Carlos, dois jovens cariocas, se conheceram em 1958. O
primeiro era conhecido pelos vizinhos e amigos do bairro
da Tijuca — na cidade do Rio de Janeiro — por ser fandtico
por Elvis Presley. Erasmo, fa incondicional de Elvis Presley,
tinha um caderno com as letras das musicas do cantor; foi
isso que levou outro garoto (Roberto), também em busca
da fama, a procura-lo. Os dois se conheceram quando
Roberto procurou Erasmo atras da letra de Hound Dog
(1956), hit de Elvis Presley, que iria cantar na televisio
(Roberto Carlos E Erasmo Carlos Se Falavam Por Telefo-
ne Todos Os Dias: “Irmaos”, 2022). Dessa afinidade pelo
Rock and roll, nasceu a amizade entre Erasmo e Roberto
Carlos (Zimmermann, 2019). Erasmo, falecido em 2022,
ficou nacionalmente conhecido como Tremendado e foi
fortemente influenciado pelo estilo musical e artistico de
Elvis durante sua carreira. Assim como Roberto, incorporou
o rock e elementos do estilo de Elvis em suas composicoes
e performances. Ambos se tornaram parceiros musicais e
lancaram musicas que marcaram a geracao dos anos 60
e 0 movimento musical conhecido como Jovem Guarda,
sobre o qual vamos discorrer a seguir.

Elvis e a Jovem Guarda

Elvis Presley teve um impacto significativo na Jovem Guar-
da, movimento musical brasileiro dos anos 60 que marcou
uma ruptura com as geragoes anteriores e trouxe uma
estética jovem e rebelde para a musica popular brasileira
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Figura 1. Erasmo Carlos durante performance ao vivo. (Fonte:

Carlos Mafort/Divulgag¢do)

da época. Ja no final dos anos 50, os primeiros artistas
comecaram a flertar com o Rock and roll. Erasmo e Roberto
formaram um dos primeiros grupos de Rock brasileiro.
Quando o movimento ganha forg¢a, nos anos 60, o time
de artistas ja estd maior. Roberto Carlos, Erasmo Carlos,
Wanderléa, Ronnie Cord, Tony Campello e sua irma Celly
Campello, entre outros, adotam a energia, o ritmo e a
postura Rock’n’roll.

O movimento incorporou elementos do Rock and
roll do artista — e, claro, também de outros artistas do
segmento — em suas mausicas, combinando-os com a
musica popular do pais. Para Ramos (2009), a Jovem
Guarda inaugurou o que se pode chamar de uma “cul-
tura roqueira” no Brasil no sentido estilistico do termo,
tornando-se um fendmeno cultural que ajudou a popu-
larizar o Rock and roll no pais.
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Figura 2. Contracapa do 4lbum Roberto Carlos em Ritmo de
Aventura. (Fonte: divulgacao)

Consequentemente, a Jovem Guarda criou uma versao
nacional do género, ja que absorveu o som do rock e o
adaptou ao contexto brasileiro. Além da questao musi-
cal, Elvis também inspirou a moda e a estética da Jovem
Guarda. Seu visual com cabelos estilizados, roupas jus-
tas, e suas performances enérgicas no palco, serviu de
referéncia para os artistas da Jovem Guarda em termos
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Figura 3. Capa do album Loving You (1957). (Fonte: divulgacao)

de imagem e estilo. Isto ¢, houve uma incorporacao da
postura de rebeldia e irreveréncia em suas apresentacdes.
Os artistas da Jovem Guarda buscavam quebrar conven-
coes estabelecidas e expressar uma atitude de liberdade
e ousadia, atributos associados a figura de Elvis. Assim
como no seu pais de origem, “[...] os roqueiros brasilei-
ros expressavam o seu protesto [...] através do visual em
geral [...]" (Alves, 1996, p. 93). Elvis foi, portanto, uma
influéncia decisiva na formacao e consolidacido da Jovem
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Figura 4. Capa do album Roberto Carlos (1979). (Fonte: site

do artista)

Guarda, fornecendo a base musical, estética e comporta-
mental para o movimento.

Se pensarmos em artistas especificos, Erasmo Carlos, por
exemplo, incorporou a energia e a atitude do rock de Elvis em
suas cangoes. Muitas de suas musicas como, por exemplo,
Mesmo Que Seja Eu (1982) e Festa de Arromba (1965), tém
tracos do Rock and roll e do estilo vocal de Elvis. No visual,
ocorreu a mesma coisa: Erasmo adotou um estilo de moda
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inspirado no idolo norte-americano, com roupas de couro,
cabelos compridos e uma postura mais ousada. Esse visual,
que o artista utilizou até o final de sua vida, conforme vemos
na figura abaixo, ajudou a construir a imagem de Erasmo
Carlos como um artista ligado a rebeldia e ao Rock and roll.

Ou seja, artistas como Erasmo Carlos e Roberto Carlos
foram notoriamente influenciados por Elvis Presley. Eles
incorporaram o rock em suas musicas e adotaram elementos
dovisual e da atitude de Elvis em suas performances. A dupla
langou vérias cancdes com influéncias do rock, como E Proi-
bido Fumar (1964) e Quero Que Va Tudo Pro Inferno (1965).

Roberto Carlos, por sua vez, teve um comeco de carrei-
ra bem parecido com a de Elvis - inclusive na relacio da
musica com o cinema —, além de ter sido nomeado “Rei” no
Brasil. O estilo musical de Elvis inspirou Roberto Carlos a
experimentar novas sonoridades e a incorporar elementos
do Rock and roll em suas proprias composi¢oes. Além disso,
o visual de Presley, com suas jaquetas de couro, cabelos
compridos e olhar sedutor, também teve um impacto sig-
nificativo no estilo visual de Roberto Carlos — assim como
ocorreu com Erasmo Carlos - durante a Jovem Guarda.
Ele adotou roupas mais modernas e uma aparéncia mais
rebelde, alinhando-se a imagem de Elvis.

Isso ocorre também nas sessdes de fotos, capas e con-
tracapas de discos. No 4lbum Roberto Carlos em Ritmo de
Aventura (1967), por exemplo, as fotos da contracapa tém
muito da tematica usada por Elvis: carros, helicépteros,
mulheres etc. A sonoridade do dlbum e a estética segue
discos semelhantes a discos do cantor, como Spinout (1966)
e Speedway (1968).

A influéncia de Elvis Presley nas capas de disco de Roberto
Carlos ¢ perceptivel em varios aspectos. Presley foi uma figura
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Jer{y/f\dn’am’

Figura 5. Capa do dlbum Elvis Vive, de Jerry Adriani. (Fonte:
Catélogo das Artes)

iconica da musica e da cultura pop, e suas capas de disco eram
marcantes e representativas de sua persona artistica. Roberto
Carlos acabou incorporando algumas referéncias e elementos
em suas proprias capas de disco, como a que mencionamos
na Figura 2, como podemos observar comparando as capas
de Elvis, na Figura 3, e de Roberto, na Figura 4.

Essa semelhanca aparece também na postura e na
expressdo facial dos artistas. Elvis Presley era conhecido
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por sua presenca imponente e sua atitude confiante no
palco, o que também era exibido nas capas de seus albuns.
Roberto Carlos também adotou uma postura firme e uma
expressao séria em varias de suas capas de disco, evocando
a imagem de um artista confiante e emblematico.

Além da questdo visual nas capas de disco e da relacdo
entre musica e cinema, visto que Roberto Carlos também
atuou em filmes e trilhas sonoras, podemos apontar as
semelhancas na carreira de ambos quando pensamos que
eles comecaram no Rock and roll. Mas Roberto, tal qual
Elvis, também partiu para uma carreira mais focada em
musicas romanticas a partir da década de 70.

Em suma, a influéncia de Elvis Presley nas capas de
disco de Roberto Carlos pode ser observada em diversos
aspectos, desde a postura e expressdo facial, até a estética
visual e escolha de figurinos. Elvis permeou o imaginario
das pessoas em diferentes segmentos da cultura pop, e seu
impacto se estendeu para além da musica, deixando uma
inspiracdo para artistas como Roberto Carlos.

Outro idolo da Jovem Guarda, Jerry Adriani, natural
de Sdo Paulo, sempre deixou explicito sua admira¢do por
Elvis. Na estética visual, assim como Erasmo e Roberto,
Jerry incorporou uma imagem jovem e rebelde em suas
performances e aparéncia, adotando trajes e cortes de cabe-
lo que remetiam ao visual de Elvis. Musicalmente, Jerry
Adriani incorporou muitos elementos do estilo de Elvis
Presley em suas proprias interpretacoes, tendo no Rock
and roll uma de suas principais influéncias musicais — o
que se refletia também em suas performances no palco.
Sua imposicao vocal, em algumas cang¢des, também pode
remeter ao estilo distintivo de Elvis. O artista gravou varias
versoes de musicas de Elvis, como Blue Suede Shoes (1965),
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Tutti Frutti (1965) e Always On My Mind (1972), em seu
album Elvis Vive (1990).

Além de Erasmo Carlos, Roberto Carlos e Jerry Adriani,
podemos ainda citar aqui Cauby Peixoto, natural de Niterdi/
RJ. Assim como muitos artistas da época, Cauby iniciou a
carreira no inicio da década de 1950 se apresentando em
programas de calouros como a Hora dos Comercidrios, na
Radio Tupi, sediada na cidade do Rio de Janeiro. Ao longo
das décadas, consolidou-se como um dos mais importantes
artistas da musica popular brasileira, e chegou a tentar
carreira internacional sob o nome de Ron Coby, fazendo
excursoes nos Estados Unidos (ainda na década de 1950),
e chegou a gravar varias faixas musicais com um dos gran-
des maestros da época, Percy Faith. O artista foi, inclusive,
considerado pelas revistas estadunidenses Time e Life, o
Elvis Presley brasileiro. E o proprio Cauby, em entrevistas,
dizia ser o Elvis Presley do Brasil (“Eu Era O Elvis Presley
Do Brasil”: Relembre Frases de Cauby Peixoto, 2016).

Na edicao 103 da Vamos Cantar, revista que publicava
as letras dos ultimos sucessos tocados nas radios, lancada
em dezembro de 1959, temos uma montagem de Cauby
Peixoto e Elvis Presley lado a lado, como podemos visua-
lizar na sequéncia.

Assim como aconteceu com os artistas mencionados,
a primeira influéncia de Elvis na carreira de Cauby foi
musical. E, na sequéncia, se estendeu para o visual e o
comportamento de Cauby Peixoto. Cauby também acabou
incorporando elementos do visual do idolo norte-americano
adaptados ao seu proprio estilo, como roupas extravagantes,
cabelo estilizado e visual bastante chamativo. A presenca
de Elvis também pode ser notada na performance de pal-
co de Cauby Peixoto. Tal qual Elvis, Cauby, ao longo de
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Flgura 6. Capa da edi¢do 103 da revista Vamos Cantar. (Fonte:
Blog Brazilian Pop)
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sua carreira, fez uso de uma presenca teatral envolvente,
ao performar no palco e ao interagir com a plateia.

Podemos, ainda, citar outros varios artistas que incorpo-
raram tracos de Elvis em suas performances, estilo e cancoes
- além de uma quantidade grande de canc¢oes traduzidas e
regravadas por outros nomes. Por exemplo, Love Me Tender
(1956) se tornou Fascinagdo (1976) na voz de Elis Regina,
e Can’t Help Falling in Love (1961) se transformou em Ndo
Se Esqueca de Mim (1977) nas interpretacoes de Nelson
Gongalves e outros artistas; Aguinaldo Rayol gravou alguns
sucessos como Bridge Over Troubled Water (1970), cang¢ao
de Simon And Garfunkel popularizada na voz de Elvis, e
Love Me Tender (1956). Raul Seixas, por sua vez, foi um
dos principais disseminadores da elvismania no Brasil. E
¢ sobre isso que vamos tratar na sequéncia.

“Eu nasci ha 10.000 anos atras”:
Raulzito e a elvismania

Como vimos comentando, os principais idolos brasileiros
dos anos 50, 60 e 70 tinham Elvis como um referencial.
Outro artista muito simbolico foi Raul Seixas que, até a sua
morte, em 1989, explicitou a influéncia de Elvis em sua
obra. Dentre os artistas mencionados neste trabalho, Raul
¢ 0 que vem do Nordeste brasileiro: natural de Salvador
(Bahia) e admirador declarado de Elvis, o interesse pelo
artista comecou na adolescéncia, quando descobriu o Rock
and roll norte-americano e foi arrebatado pela musica e
pela persona de Elvis. Em entrevistas, contava que, quando
adolescente, encarnava o idolo: topete, jeito de se vestir, de
andar. Sobre isso, fez o seguinte comentdrio:
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Figuras 7 e 8. Cenas do videoclipe de “Let me Sing, Let me

Sing”, de Raul Seixas. (Fonte: screenshot feito pela autora)

“Eu era Elvis quando andava e penteava o topete. Eu era alvo
de risos, gracinhas, claro. Eu tinha assumido uma maneira de
vestir, falar e agir que ninguém conhecia. Claro que eu nio
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tinha consciéncia da mudanca social que o Rock implicava. Eu
achava que os jovens iam dominar o mundo™.

Complementou dizendo ouvir os discos de Elvis Presley
até estragar os sulcos. Para ele, o Rock and roll era como
uma chave que abriria “minhas portas que viviam fechadas”.

No final dos anos 60, Raul formou o Raul Seixas e os
Panteras, que regravaram varias musicas de Elvis, entre elas
Tutti Frutti (1956), Blue Moon of Kentucky (1954) e Blue
Suede Shoes (1956). Até mesmo nas proprias composicoes,
podemos encontrar referéncias a Elvis. Let Me Sing, Let
Me Sing (1972) foi o primeiro compacto da carreira solo
de Raul Seixas, lancado em setembro de 1972. Raul Seixas
executa uma parte da musica - o refrdo — em inglés, como
sendo, basicamente, um rock. Ja os versos sdo cantados em
portugués, utilizando-se o estilo do baido, ritmo musical
brasileiro. Para marcar ainda mais a mistura, Raul Seixas
interpreta a musica com acentuagdes nordestinas na parte
do Rock and Roll e cantando o baido no estilo de Elvis.

A musica Eu nasci a 10.000 anos atrdas (1976), por exem-
plo, também foi uma homenagem a Elvis, pois foi inspirada
em I Was Born About Ten Thousand Years Ago (1972), do
album Elvis Now. A canc¢do Tente Outra Vez (1975) também
traz uma melodia reminiscente da cancao It’s Now or Never
(1960), ou seja, Raul mesclou elementos do Rock and roll
de Elvis com sua propria abordagem lirica, criando um
estilo unico.

1. Entrevista disponivel na revista Rolling Stone. Disponivel em: https://
rollingstone.uol.com.br/musica/raul-seixas-nascia-ha-77-anos-atras/.
Acesso em 30 jun 2023.
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Figura 9. Elvis Presley, em 68 Comeback Special. Fonte: Elvis:
The Comeback Special [Especial de TV]. NBC)
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Figura 10. Raul Seixas durante o Festival da Cancéo de 1972.

(Fonte: Discoteca Publica: Raul Seixas)
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Além disso, Raul Seixas, como outros artistas mencio-
nados, adotou aspectos do visual e da atitude de Elvis em
suas performances no palco, portando-se de forma mais
teatral, expressiva, usando gestos, movimentos, danca e
postura que remetiam as apresentacoes de Elvis Presley.
Textualmente, em suas letras, Raul também deixava expli-
cito a ode ao artista norte-americano, como na letra de Eu
Também Vou Reclamar: “Eu ndo td aqui pra me queixar
/ E nem sou apenas o cantor / Que eu ja passei por Elvis
Presley [...]”. O videoclipe de Let me Sing, Let me Sing
(1972), entre outros que poderiamos citar aqui, deixa isso
bastante evidente — além de ser uma clara referéncia a
estética dos videoclipes de Elvis.

Outro momento com nitida referéncia a Elvis ocorreu
durante o Festival da Cang¢do, em 19722, quando Raul usou
um macacdo muito parecido com o usado em Elvis: The
Comeback Special (1968), conhecido como 68 Comeback
Special® — além da postura no palco, conforme vemos nas
imagens a seguir.

A influéncia de Elvis na performance de Raul Seixas
também pode ser vista em sua voz e forma de cantar: Raul
muitas vezes se utilizava do estilo de canto caracteristico
de Elvis Presley, com inflexdes e expressdes marcantes.

Toda essa influéncia e adoracdo nos leva a pensar no
fendmeno que foi - e ainda € - a elvismania no Brasil. De
acordo com o fanzine Elvis Triunfal, o primeiro fa clube
do Elvis Presley no Brasil ¢ datado de 1957, na Bahia. E
quem era membro desse fa clube? Raul Seixas, que apds o

2. https://www.discotecapublica.com.br/materias/raul-seixas/
3. https://www.imdb.com/title/tt0285063/


https://www.discotecapublica.com.br/materias/raul-seixas/
https://www.imdb.com/title/tt0285063/
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contato com a obra de seu idolo, tornou-se uma das figuras
mais importantes do Rock and roll brasileiro.

No Brasil, existem varios fa-clubes dedicados a Elvis
Presley, demonstrando a forte base de fas que ele possui
no pais. Também de acordo com o fanzine Elvis Triunfal*,
esses fa-clubes sdo ativos em diferentes regides do Brasil e
organizam uma série de atividades e eventos relacionados
a Elvis Presley. Eles promovem encontros, festas tematicas,
exibicoes de filmes, shows cover e homenagens ao idolo.
Além disso, os fa-clubes costumam manter paginas sem-
pre atualizadas nas redes sociais e sites para compartilhar
informacdes, noticias, fotos e videos relacionados a Elvis.

Ainda hoje, no Brasil, muitos fas se reinem regularmente
para celebrar o aniversario de Elvis Presley (8 de janeiro)
e 0 aniversario de sua morte (16 de agosto), realizando
eventos especiais, como sessoes de karaokée, competicoes
de imitacdo e tributos musicais. Conforme mostram as
pesquisas e estudos de fas (Amaral; Mombach & Muller,
2022), esses fa-clubes sio uma forma de unir os fas de
Elvis Presley no Brasil, permitindo que compartilhem seu
amor pelo idolo, troquem experiéncias e mantenham viva
a memdria do artista.

Consideracdes finais
Mesmo apo6s sua morte em 1977, Elvis Presley continua

sendo reverenciado no Brasil. Seu legado deixou uma
marca permanente na cultura brasileira, contribuindo

4. http://www.elvistriunfal.com/fcelvistriunfal/fanzine.htm


http://www.elvistriunfal.com/fcelvistriunfal/fanzine.htm
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para a consolida¢do da musica e do estilo jovem no paifs,
mantendo-se como uma referéncia e inspiracdo para muitos
musicos brasileiros. De acordo com nossa pesquisa, pode-
mos compreender que seu estilo ajudou a moldar o Rock
and roll nacional e abriu portas para novas exploracoes
musicais e estilisticas no pais. Por mais que tenhamos foca-
do nas décadas de 50, 60 e 70, a influéncia de Elvis segue
ultrapassando geracoes e sua musica ainda é apreciada e
reinterpretada por artistas brasileiros até hoje.

Embora esse texto ndo tenha abordado o surgimento
de Elvis e possiveis apropriacdes que o artista, enquanto
homem branco, possa ter feito da cultura negra norte-
-americana, podemos deixar este topico em aberto para
futuras problematizacdes — especialmente se pensarmos
na identificacdo imediata que jovens brancos, que viriam
a se tornar grandes cantores nacionais, como Roberto Car-
los e Erasmo Carlos, tiveram com o artista, espelhando-se
em sua imagem. Todavia, com o material que temos até
o momento, concluimos que a influéncia de Elvis Presley
na cultura pop brasileira pode ser vista, entre outros, nos
seguintes aspectos:

1. Na musica, pois, como vimos ao longo do texto, Elvis
trouxe o Rock and roll para o centro das atencoes e
seu estilo musical influenciou o surgimento do Rock
and roll brasileiro e da Jovem Guarda. Artistas como
Erasmo Carlos, Cauby Peixoto, Jerry Adriani e Raul
Seixas surgiram em diferentes contextos, regioes e
movimentos - o que ratifica o impacto de Elvis na
musica brasileira. Na moda, ji que todos os artistas
aqui mencionados incorporaram também seu estilo
de se vestir, com roupas extravagantes, jaquetas de
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couro, e outras pecas que exibem rebeldia e uma
certa vanguarda;

. Na performance, pois, como Elvis tinha uma atuagio

bastante enérgica, seus movimentos influenciaram
a maneira como os artistas brasileiros comecaram
a se expressar no palco.

Por fim, podemos ainda pensar que, como Elvis Presley

se tornou um dos primeiros idolos adolescentes globais, no
Brasil, o fendbmeno da idolatria pelo artista inspirou uma
nova forma de devocao aos idolos da musica, ajudando a
estabelecer o conceito do “idolo pop” que perdura até hoje.
Ou seja, o impacto da elvismania na cultura pop brasileira,
de certa forma, também moldou o cenario musical, a moda,
e o comportamento dos jovens e dos artistas da época, con-
cluindo que ele segue sendo um dos artistas seminais para
que possamos compreender a cultura popular do século XX.
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“...saw the ghost of Elvis”:
notas sobre nostalgia, fantasmagoria
e peregrinacido em Graceland

Thiago Pereira Alberto

Resumo. O presente capitulo pretende, a partir das
recordacdes do autor de uma visita realizada a Memphis,
sitio histérico da musica popular do século XX, anali-
sar como temas como memoria, consumo, nostalgia e
cultura pop contribuem na construcéo e continuidade
da figura mitica de Elvis Presley, até hoje. Acionando
autores como Huyssen (2000), Cross (2015), Benjamin
(2006), Turner e Turner (1978) e suas analises sobre
o lugar da memdria no tecido social contemporaneo
proponho, em tom ensaistico, examinar parte do lega-
do do chamado ‘Rei do Rock’. Sob perspectivas que,
para além de suas dimensdes musicais, performaticas
e discursivas, ajudem a dimensionar determinadas
materializacGes da presenca de Elvis na cultura pop
contemporanea, entendendo Graceland, seu antigo
lar na cidade e um dos maiores locais de visitacdo nos
Estados Unidos, como local maximo da peregrinagdo
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de fas, e, além, determinante para um dos modos de
fantasmagoria presleyana.

Palavras-chave: Elvis Presley - Graceland - cultura

pop - memoria - nostalgia

Abstract. Based on the author’s recollections of a
visit to Memphis, a historical site of popular music
in the twentieth century, this chapter aims to analyze
how themes such as memory, consumption, nostalgia
and pop culture contribute to the construction and
continuity of the mythical figure of Elvis Presley, until
today. Calling on authors such as Huyssen (2000),
Cross (2015), Benjamin (2006), Turner and Turner
(1978) and their analyses of the place of memory in the
contemporary social fabric, I propose, in an essayistic
tone, to examine part of the legacy of the so-called
‘King of Rock’. From perspectives that, in addition to
their musical, performative and discursive dimensions,
help to dimension certain materializations of Elvis’
presence in contemporary pop culture, understanding
Graceland, his former home in the city and one of
the largest places of visitation in the United States,
as the maximum place of pilgrimage for fans, and, in
addition, decisive for one of the modes of Presleyan
phantasmagoria.

Keywords: Elvis Presley - Graceland - pop culture -

memory - nostalgia
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1. Introducao

Elvis Presley. Para um nome tdo superlativo na historia
de um género musical, de certa maneira ndo € surpreen-
dente a tessitura constante de uma dimensao memorial e
midiatica igualmente abrangente sobre sua figura. Comu-
mente alcunhado como ‘Rei do Rock’ por publico e parte
substancial da critica, sem divida a mencao de seu nome
carrega em si uma estatura mitica dispensada a poucos no
contexto da cultura popular contemporanea. E como se faz
comum, sua precoce morte, em 1977, ¢ mais um exemplo
nitido da forca com que a dindmica auséncia fisica versus
presenca mnemonica, conjugada a (re)materializacoes
constantes de sua vida e obra, ocupa um lugar importante
no afeto de admiradores. Morrer aos 42 anos, de certa for-
ma, apenas alavancou a espectralidade de presenca a um
nivel arduamente compardvel a seus pares na cultura pop;
talvez possamos pensar nos Beatles como competidores
possiveis de uma narrativa afim, mas ainda assim trata-se
de um debate inconcluso e de dificil resolucao. Afinal,
ndo haveria John, Paul, George e Ringo sem os pioneiros
estadunidenses — nomes como Buddy Holly, Chuck Berry,
Jerry Lee Lewis, Gene Vincent e, evidentemente, Elvis.
Nenhum artista sumariza com mais abrangéncia no
mundo pos-guerra, a ‘inven¢do da juventude’ como estrato
social que “deu aos jovens uma crenca em si mesmos como
uma geracdo distinta e de alguma forma unificada - a pri-
meira na América a sentir o poder de uma juventude inte-
grada”, como aponta Jezer (1982, p. 127), do que o menino
pobre nascido em Tupelo, no Mississipi, em 1935. Elvis foi
e ainda é uma das facetas definitivas do que entendemos
como cultura pop, fend6meno artistico-social-midiatico
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que tonaliza a segunda metade do século XX em diante.
Para além, ele foi um dos maiores protagonistas do Rock
and roll como acontecimento, entendido em sua inaugu-
ralidade como uma espécie de abalo sismico no tecido
da normalidade, que instaura uma descontinuidade na
experiéncia musical dos sujeitos de entdo e resulta numa
nova e inédita profusio de sentidos (sons, materialidades,
comportamentos), que geram significados impares e, assim,
se inserem numa temporalidade especifica (Queré, 2005).

Elvis marca o fim de uma era e o inicio de outra. Nessa
direcdo, talvez nada seja mais simbolico que sua primeira
apresentacdo no Ed Sullivan Show, em setembro de 1956,
onde nada menos que aproximadamente sessenta milhdes
de telespectadores, um recorde de 82,6% da audiéncia televi-
siva dos EUA, assistiram ao jovem de 21 anos cantar quatro
cancgodes. Entre elas Hound Dog (1956), cuja performance
¢ pautada tanto pela voz grave e forte do cantor, quanto
pelo enquadramento das cAmeras em seu quadril e suas
pernas. Enquanto ao fundo se ouvem gritos histéricos da
plateia, consagra-se como momento pivotal para o Rock
como género musical e, especialmente, fendmeno midia-
tico. Sendo entendido tal evento, por seu alcance nacional,
como a semente que germinaria o Rock em muitos de seus
futuros protagonistas (artistas como Bruce Springsteen e
Tom Petty ja declararam que foram parte da impactada
audiéncia daquela noite).

Este foi um dos momentos cruciais para se entender a
‘mitologia’ de Elvis, que reforcam a no¢do de que ele trou-
xe 0 Rock and roll para o mainstream da cultura popular,
em uma dimensao inicial. Ele estabeleceu uma espécie
de ‘padrido’ comportamental e performético para o géne-
ro musical - sempre entendendo que a compreensio de
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sua ‘presenca revoluciondria’ se d4 também arquitetada
pelos devidos marcadores de raga e género que apagaram
outros nomes fundamentais e o ‘ajudaram’ nessa exposicao
hegemonica. Nesse caso, contradizendo a cang¢ao cléssica
de Gil Scott Heron, a revolucdo foi sim televisionada. Este
momento oportuniza a ideia de acontecimento a partir de
seu poder de afetacdo na compreensio da construgdo de
uma memodria coletiva que segue em constante atualizacao.
Nao se estranha, portanto, o fato de uma cinebiografia
do musico, assinada por Baz Luhrmann, ter sido um dos
acontecimentos culturais de 2022.

No texto a seguir, pretendo destacar uma arquitetura
fascinante na mitologia presleyana cimentada na nocao
dessa memoria coletiva e da presenca de Elvis, mais de
40 anos apods sua morte: sua relacdo com Memphis e espe-
cialmente, sua casa na cidade, Graceland. A titulo intro-
dutério, grifo que o presente ensaio ¢ tecido a partir de
um exercicio memorial, relativo a uma viagem realizada
em 2008, pelos Estados Unidos. No periodo, atuava como
jornalista musical em um veiculo de dimensdo nacional
no Brasil (um programa televisivo chamado Alto Falante)
e aviagem incluia a cobertura de um festival de musica (o
Boonnaroo Music Festival). Posteriormente, oportunizou
um passeio turistico por espacgos de heranga (Bennett,
2009) da musica popular contemporanea, localizados no
sul do pais, relacionados especificamente com trés grandes
géneros musicais: o country em Nashville, o Jazz em New
Orleans, e o Blues e Rock and roll, em Memphis.

Como sujeito brasileiro com raizes negras evidenciadas
pela pele e ancestralidade afro-brasileira, inserido profissio-
nal e afetivamente na cultura do Rock em particular (como
musico, jornalista, frequentador de shows, etc.) rodar por
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este territorio durante o periodo aproximado de um més se
provou uma experiéncia no minimo instigante, no sentido
de mostrar clivagens e aproximacoes das mais diversas
dimensodes. Indubitavelmente, foi um periodo de olhar
(para si e para fora) de novas formas através da inescapavel
lente do ‘estrangeiro’. Estive cercado frequentemente, e nas
acOes mais cotidianas (seja num supermercado; seja num
ponto turistico) por questdes como pertencimento, mistu-
ra, autenticidade, sempre sob as retrancas da racialidade,
classe, género, territério, idade, entre outros marcadores
importantes no jogo das diferencas e na percep¢ao da outri-
dade pessoal. E, neste contexto, é possivel pensar que estive
mediado entre um cosmopolitismo intersubjetivo possivel
e vidvel (Hannerz, 1990) e as particularidades inescapaveis
de um sujeito compromissado com determinadas (mas nao
necessariamente determinantes) condi¢des identitarias,
moduladas pelos indicadores citados acima (Hall, 2006).
Olhando para tras, noto com mais forca a importancia de
tais marcadores, inclusive no sentido de capturar a expe-
riéncia vivida por 14. Nao ¢ este o foco deste ensaio, grifo,
mas ocasionalmente se faz presente nas lembrancgas as
diferentes dimensdes em que uma memoria singular se
d4, se constrdi — e se reconstréi. E também sob este ponto
de vista e a luz destas questdes que penso em Elvis. Que
‘fantasma’ de Elvis encontrei em Memphis?

2. Andando por Memphis
A primeira memoria que tenho, inspiradora para este inicio,

¢ de, em um momento solitario, pisar na Beale Street, no
coracdo de Memphis, e dar play no iPod (dispositivo de
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musica comum no periodo) em uma cangdo especifica —
e talvez seja essa a lembranca-gatilho para a escrita deste
texto. Trata-se de Walking In Memphis, musica lancada em
1991, por Marc Cohn. Exemplar de uma série extensa de
produtos da cultura pop (um arco gigantesco que alcanca
biografias, filmes, eventos, congressos, reunioes, bandas
covers, outras cangdes e obras como esta) que encapsulam
multiplos dos imagindrios e dos tributos memoriais a Elvis
Presley, a cang¢ao € um tipico caso de one-hit-wonder, sucesso
fugaz de um artista que depois desapareceu do radar da
grande midia.

Apesar de concorrente ao Grammy de “Melhor Cang¢do
do Ano” na edicdo de 1992, e do musico ter recebido o pré-
mio de artista revelacdo na cerimdnia, me parece seguro
afirmar que Cohn nio se estabeleceu com uma carreira
notdavel, se transformando em presenca nostalgica e curiosa
nas inumeras compilacdes temdticas da musica dos anos
1980, mesmo com a cangao regravada quatro anos depois,
com algum sucesso, por Cher. A escolha pessoal por ouvir
a cangdo como cartio de visitas auditivo a um espaco
tdo repleto de significados quanto aquela rua se deu em
um carater, além-afetivo, contextual - teria uma série de
discografias mais ‘coerentes’ ou ‘locais’ para se escolher,
certamente. Mas Walking In Memphis (1991), naquele
momento, seria uma espécie de meta-cang¢do: continha
liricamente a acdo exata que me propunha a fazer. Em
entrevista na época de seu langcamento, Cohn assumiu
o carater autobiografico da can¢do que, como explicita a
letra, sugere um passeio por diversos pontos da cidade.
Ele defendia que a cancdo tematiza um lugar além de um
lugar, sugere um tipo de choque espiritual, uma espécie
de descoberta epifanica.
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A musica foi escrita em 1985, seis anos antes do lanca-
mento da cangdo, e funciona como um tipo de didrio de
viagem. Uma viagem do tipo que te torna diferente depois
que voceé vai embora. Atento aos versos, enquanto meus
olhos visitavam o logradouro historico que € a Beale Street,
com seus bares, casas de Blues e Jazz, musicos nas ruas e
turistas (mais ou menos) como eu, me perguntava se seria
assim comigo também.

Put on my blue suede shoes and 1

Boarded the plane

Touched down in the land of the Delta Blues
In the middle of the pouring rain

W.C. Handy, won’t you look down over me?
Yeah, I got a first class ticket

But I'm as blue as a boy can be

Then I'm walking in Memphis

Was walking with my feet ten feet off of Beale

Como escreveu James Baldwin (2016, p.1), ainda em
1974, “todo negro da América nasceu na Beale Street, nasceu
no bairro negro de alguma cidade, seja Jackson no Missis-
sippi ou no Harlem, em Nova York. Beale Street € o nosso
legado”. A questdo racial foi a minha percepcao primaria
ao chegar na Beale, depois de passar por outros locais de
culto da cidade (como a Stax Records e o Sun Studios).
Aquela Beale repleta de turistas caucasianos e seus dola-
res, seguramente nao reportava, naquele momento, a este
berco e comunidade imagindria criada pelo genial escritor
norte-americano. Um passeio mais cedo pela mesma 4rea,
chamada de Downtown Memphis, préximo a estacdo de
trem e a margem do Mississipi, se aproximava mais dessa
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América preta e ‘real. Acompanhado dos amigos brasileiros,
entramos em um Walmart (gigante rede de mercados dos
EUA) e o estranhamento foi visivel do publico local, com
todos os olhos do estabelecimento nos vigiando. Custamos
a registrar, mas depois foi unanime: éramos os tnicos
ndo-negros-retintos estadunidenses em um local, onde
absolutamente todos os outros que ali estavam, fregueses
ou trabalhadores, seriam reconhecidos assim. Ali estava,
de fato, um recorte da “América Negra”, fruto da divisdo
racial estabelecida de forma pragmatica (especialmente
em termos territoriais, percebida) nos Estados Unidos.
Nao havia nenhum melting pot: éramos quatro homens
brasileiros, de drdua identificacdo, alguma curiosidade e
até um evidente incomodo, entre os locais.

Poucos quarteirdes depois, j4 na Beale Street, a paisagem
se modificou drasticamente: uma profusao de turistas,
majoritariamente brancos. Aquela rua € uma espécie de
centro nevralgico da nostalgia pela ‘musica de raiz’ esta-
dunidense, um conjunto de estabelecimentos adesivados
com adjetivos como ‘tradicional’, lendario’, ‘histérico’. Sob
a perspectiva do turismo, do entretenimento e do comércio,
um espaco fantastico da musical heritage (Bennett, 2009),
algo que mais ou menos sutilmente auxilia o espectador
mais desatento a enxergar tudo como aquilo que aponta
Ching (2009) em sua obra sobre a cidade: Memphis é uma
espécie de cidade-alegoria da questdo racial nos Estados
Unidos. Terra dos maiores leildes de escravos no século XIX,
terra onde Martin Luther King foi assassinado no século
XX, um ciclo triste de irresolucao que parece permanente.
Terra onde o Blues ganhou seu primeiro autoproclamado
pai, o negro W.C Handy (citado na cancdo de Cohn); ter-
ra onde o filho mais bem sucedido do Blues, o Rock and
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roll, viu crescer, Elvis Presley em um ciclo de apropriacdo
cultural e apagamento dos pioneiros negros. Articulacdo
que, ndo necessariamente diz apenas dos notéveis méritos
artisticos culturais de Presley, importante demarcar.

“Se a Beale Street pudesse falar, se a Beale Street pudesse
falar, os homens casados teriam de arrumar suas coisas e
iriam embora”, escreveu W. C. Handy, cuja casa-museu era
um dos atrativos da rua, em Beale Street Blues, canciao do
inicio do século XX. Os versos que inspirariam Baldwin
ndo apenas a nomear um de seus romances mais notorios
(If Beale Street Could Talk, de 1974), e que também leva-
ram o escritor a acreditar, como na frase citada acima, em
uma espécie de ancestralidade territorial e subjetiva das
vidas negras nas ruas do pais, agora, no inicio do século
XXI, faziam bem menos sentido. Se essa rua no coracio
de Memphis falasse hoje, ela possivelmente denotaria gra-
tidao, um senso de seguranca e estabilidade, e celebraria
sua ‘reinvencdo’ e ‘revitalizacdo’ como lugar de culto e
visitacdo. Ou seja: seria visto como um empreendimento
bem sucedido na légica econdmica da América, materiali-
zacdo contemporanea de um panorama que, como aponta
Huyssen (2000), sinaliza a busca por uma recordagao total
(total recall), um desejo de trazer varios passados para o
presente e que se espraia para diversos aspectos da vida
contemporanea e gera fendmenos como a nostalgia do
consumo (Cross, 2015), ou a retromania (Reynolds, 2011).

Esse horizonte social requer contextualizacdo, a partir
do mundo pés-guerra, da aceleracdo do consumo, das
dilatacoes midiaticas e das revolucdes sociopoliticas. Um
mundo em que as estratégias da recordacao publica e pri-
vada sdo, de forma mais ou menos evidente, justificadas
pela vontade de nos ancorar em um espago caracterizado
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por uma crescente instabilidade do tempo e pelo constan-
te faturamento do espaco vivido (Huyssen, 2000). Nesta
direcdo, o conceito de musealizacdo ¢ usado por Huyssen
(2000) como ponderacao filoséfica e cultural sobre a trans-
formacao do status da memoria, que nos motiva a pensar
no crescente apego ao passado e na necessidade atual de
encontrar formas de arquivar o maximo de informacdes
possiveis.

A expressao deste processo estd em estratégias como
colecionar, referenciar, citar e apropriar, que se proliferam
nas praticas estéticas contemporaneas, frequentemente
acompanhadas pela intencio de articular ou tensionar
ideias como unicidade e originalidade. De maneira que
diversos territorios parecem compor o mapa de interesses
pelo passado: a aceleracdo mididtica e tecnoldgica contem-
poranea, o temor de um futuro marcado pela dissolucdo de
herancas e patrimonios importantes, o interesse por revirar
os arquivos que passaram despercebidos. Sio movimentos
que dizem tanto da “esperanca de, de alguma forma, nos
ligarmos a um passado que nunca podemos conhecer
plenamente” (Manoff, 2004, p.17), como da expressio da
nostalgia como um statement, um escudo defensivo diante
de uma logica de consumo que € programadamente obso-
leta ou por vezes inacessivel demais.

3. Elvis, a Beale Street e seus arredores

Assim, a Beale Street ndo apenas ‘fala’, como também ‘se
lembra’. Memphis e seus espacos de heranga musical e
peregrinacdo cultural, como a Beale Street, a Sun Records,
o Stax Museum e Graceland, s3o materializacdes potentes
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desse desejo pela ‘reconstrucao’ ou ‘visitacdo’ ao passado,
articulados com nostalgia pela musica pop. Nao ¢ a toa:
localizada na margem leste do rio Mississippi, no extremo
sudoeste do Tennessee, a cidade é frequentemente des-
crita como nascedouro do Blues e ber¢o do Rock and roll.
De certa maneira, a musica produzida e tocada na Beale
Street, ainda nas décadas iniciais do século XX, se tornou
musica popular global, ja que o Blues e suas derivagoes
imediatas sdo uma espécie de género matriz de boa parte
das manifestacoes da musica popular dali em diante. Em
suma, o Blues como forma musical ¢ originado no sul dos
Estados Unidos, por volta do fim do século XIX, fruto das
manifestacdes musicais da didspora de escravos e posterior-
mente trabalhadores afro-americanos no territorio, ele se
desenvolveu no entorno das préaticas laborais em conjunto
com o canto de spirituals (ligados a religiosidade), canc¢des
de trabalho, canto de campo, ring shout, e baladas pautadas
por rimas e contacao de histodrias.

Evidentemente, essa histdria chega acompanhada de
atravessamentos e questdes que envolvem balizas como
classe social, territorio e racialidade. Manifestos sOni-
cos estruturalmente montados em elementos como os
doze compassos, o formato de chamada-e-resposta e o
uso de blue notes, muitos tém como raizes formas musi-
cais africanas. Portanto, em sua forma mais reconhecivel
- hoje modelar e estandarizada - ele € fruto cultural dos
movimentos migratérios do povo negro para centros mais
urbanos. Sua execuc¢do em juke joints e bares de beira de
estrada, geralmente periféricos com o fim da escravidao,
ajudou a fomentar um incipiente e promissor mercado de
entretenimentos voltado agora aos negros e aos brancos
pobres (Hobsbawn, 1990). Parte substantiva dessas ‘novas
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vivéncias’ foram encenadas em Memphis A cidade urbana-
mente testemunhou as mutacdes multiplas da musica do
delta do Mississippi e do Centro-Sul dos EUA, tocadas por
migrantes rurais na Beale Street, que nasce na margem do
Rio Mississipi e segue por aproximadamente 2 km. Depois
de prensadas em vinil, vendidas e divulgadas, elas ganharam
transmissoes de radio e espaco nas jukeboxes, modelando
assim a cadeia produtiva da musica pop (Rushing, 2009).

Elvis foi um dos entdo novos viventes percorrendo as
esquinas da Beale. Chegando na cidade com a familia em
1948, depois de passar o ano em pensdes, eles se estabe-
leceram em um conjunto habitacional chamado de Lau-
derdale Courts, que fazia parte de um programa publico e
era destinado a familias de baixa renda. Trabalhando em
profissdes como caminhoneiro e eletricista, ele era um dos
raros brancos frequentando aquele reduto afro-americano,
em um periodo em que a segregacdo racial ainda era comum
no sul do pais. Neste periodo, o jovem deu seus primeiros
passos no violdo - aproveitando a acustica da lavanderia
comunitdria, que ficava em um porao - escutava a radio
WDIA, difusora da musica negra na cidade e explorava a
vizinhanca. A Beale ficava bem préxima, e nesse perio-
do, em um percurso de menos de 2 km, possuia ‘setores’
diferentes: a regido das docas, proxima a margem do rio,
sediava armazéns do comércio de algodao; o lado oposto era
residencial, mais elegante, ocupado por familias brancas e
mais ricas. No meio da rua, um micro bolsdo da populacio
afro-americana de Memphis estabeleceu seu ponto de
referéncia na cidade, a partir da Aboli¢do da escravatura:
um gueto mais pobre, territorio de trabalhadores, que se
divertiam nos espacos de entretenimento musical logo
fundados ali.
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Essa dimensdo sociogeografica da rua e da area central
de Memphis foi fundamental para a fermentacgdo do artista
Elvis Presley, em especial para sua educagdo sentimental
em relacdo a musica negra produzida ali. Na regido, o jovem
teve acesso a discos (frequentando a loja Poplar Tunes);
roupas (a Lansky Bros., hoje uma sede da franquia Hard
Rock Café); se alimentava no restaurante Arcade; realizou
sua primeira apresentagao (na concha acustica do Overton
Park, em 1954) e seu primeiro registro fonografico (uma gra-
vacdo caseira e afetuosa para a mae, a cancao My Happiness
(1953) no mitico Sun Studios). Ou seja: a Beale, mesmo com
sua chancela de ‘lar do Blues mundial’, também pertence
a Elvis, cuja figura, cravada em um monumento, recebe
os turistas em uma das ‘pontas’ da rua, em uma praca em
frente ao Orpheum Theatre, o cinema no qual ele foi ‘lan-
terninha’, e que conserva sua fachada retro estilo anos 1950.
Estes e outros lugares, hoje musealizados, compreendem
um complexo de visitacdo de atenc¢do global, com turistas
(como eu e meu grupo de brasileiros) ansiosos e curiosos
por mapear com os proprios olhos o que é entendido como
a historia de parte fundamental de um fend6meno crucial
para a cultura do século XX, o Rock and roll.

Portanto, a Beale ndo apenas foi a rota seminal para a
criacdo do artista Elvis. Nas ultimas décadas, tem servido
como boas vindas e porta de acesso a sua mitologia e,
principalmente, a importancia da memdria coletiva e da
nostalgia a respeito dele. Sob esta retranca, a articulacdo
entre o musico e Memphis € um exemplo potente daquilo
que Cross (2015) entende como a consumed nostalgia, sen-
sivelmente, “uma saudade dos bens do passado, acionada
pela experiéncia pessoal de crescer no mundo estressante e
veloz do capitalismo” (Cross, 2015, p.9). Ela se reflete em um
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extenso conjunto de préticas conectadas com o incomodo
que pessoas passaram a sentir quando notaram que suas
personalidades, entendendo que encontramos sentidos de
nés mesmos nos bens materiais, estavam ameacadas pelo
desaparecimento veloz e a obsolescéncia acelerada tipicas
da cultura de commodities. O impulso nostalgico veio do
desejo de recupera-las e principalmente preserva-las. Muito
além de estilizar bens de consumo fazendo renascer estilos
que materializam eras anteriores, hd uma dimenséo ‘ética’
neste gesto: transformar o “gasto em desejavel, e a velha
novidade como nova nostalgia” (Cross, 2015, p. 9).

Essa busca retrofilica tem uma missao central, con-
verter os residuos da histdria, sejam eles carros, roupas,
filmes ou discos, em “testemunhas que atestem nossas
virtudes ancestrais” (Cross, 2015, p.9). Se sempre fomos
nostélgicos, talvez a marca mais notével desta expressdo
no contemporaneo esteja na forca com que ela se impde
diante da poténcia de um ‘agora’ que se traduziu de forma
particularmente intensa na cultura de mercadorias, em
um ciclo de ‘vai e volta’. Entdo, se o avanco capitalista
levou ao crescimento econdmico - e consequentemente ao
aumento do conforto e da variedade - e formatou uma ‘era
de ouro’ particularmente para representantes do primei-
ro-mundo, legando, por exemplo, a geracao baby boomer,
os jovens nascidos e crescidos sob o signo da prosperidade
comercial na segunda metade de século XX. Mas, como
situa Huyssen (2000, p.32), um estrato social importante
considerou que estas transformacdes aceleradas eram
demasiadamente inquietantes e elegeram o apego pelo
arquivo e a musealizacdo como contrapesos da mudanca,
formas de preservacdo espacial e temporal para o mal-estar
causado pela “sobrecarga informacional e percepcional
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combinada com uma aceleracdo cultural que nossa psique
ndo consegue lidar”. Assim, de certa maneira, o que foi
justificado como uma ancora de ‘seguranca’ em relacio a
um mundo hipermediado e plurimidiatico de novidades,
também se configurou, em sua dimensdo mais excessiva,
especificamente no ambiente cultural, como aquilo que
Reynolds (2011) aponta como ‘retromania’, o apego febril
da cultura pop a seu proprio passado.

Portanto, balizar o que chamamos de cultura pop ¢
importante para entender qual o lugar da memoria e do
arquivo neste contexto e, para além, examinar como os
arranjos entre pop e passado impulsionam e sdo impul-
sionados pela mania pelo passado.

Tomamos o pop aqui como uma linguagem e um dis-
curso historicamente derivados da Pop Art na década de
1950, mas que foram ampliados para diversas outras praticas
sociais desde entdo. Se configura como um modus vivendi,
uma vida pop (Alberto, 2021), modulada por uma sensibili-
dade que atravessa o sujeito contemporaneo através de seus
espraiamentos midiaticos (musicas, filmes, séries, moda,
etc.) e que muitas vezes se caracteriza por sua possibilidade
de permanéncia na experiéncia afetiva de cada um, como
uma bussola sensivel que orienta a cartografia da vivéncia
cotidiana. Trata-se assim de uma cultura especifica (porém
ampla) que vai codificar novos regimes estéticos vindos
dos processos que a arte e a producdo cultural sofrem a
partir dos efeitos de uma sociedade veloz, informatizada e
midiatizada, como uma forma de compreender o mundo
através da produc¢do material e simbolica do consumo, das
tecnologias e das midias.

A experiéncia de vida pop ¢ atravessada por deter-
minados campos e simbolos de acdo cultural (cinema,
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musica, literatura, televisio, artes visuais, internet) onde
parece operar transfigurando os desejos, ambitos de cria-
cdo e interacdo do tecido social contemporaneo. Em uma
tentativa de sistematizar uma dimenséao historica e social,
convocamos Silveira (2013) para tracar alguns eixos que sdo
definidores para uma nogdo espessa do que é cultura pop.
De saida, destacamos sua aderéncia aos meios de comu-
nicacdo de massa, ao vé-la como um braco permanente da
cultura midiética e entendendo que ambas possuem ndo
apenas historiografias atreladas: cultura pop, em suma, diz
de um “grupo de objetos culturais voltados a disseminagao
midiatica mais acentuada possivel” (Silveira, 2013, p. 10).
No mais, o autor indica como tragos formativos do pop: a) a
ideia de uma cultura de mercado, sob a l6gica de um regime
mercantilista, capitalista, produzido sob o imperativo do
lucro; b) o carater hedonista e de entretenimento, capaz
de despertar comportamentos apaixonados, de fixacdo, o
dominio dos afetos e certa ‘antropologia das obsessoes’;
c¢) a cultura jovem urbana, eivada na discussdo cara ao
século passado entre a dissolucido ou os cambios entre alta
e baixa cultura que tem origem tanto nos Estados Unidos
nos baby boomers do pés-guerra, quanto nas ordens peri-
féricas europeias. Se diferencia (mas também se afirma e
se identifica) na distancia com o beletrismo e a empéafia da
elite cultural, ou seja, € decorrente dos ajustes de conta, das
reapropriacdes simbolicas, das guerrilhas semioticas da
working class; d) seu carater transnacional, que instaura
comunidades, gostos e repertorios que rescindem de barrei-
ras geograficas ou de soberanias politicas. Acrescentamos
a esta eficiente sistematizacao outro ponto nevralgico no
relativo & cultura pop hoje: seu carater ‘retrovisor’ que
joga luz sobre seu movimento evidente em se alimentar de
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seu proprio repertorio. Uma certa logica pop will eat itself,
espelhada na necessidade de canonizar suas consagracdes
em repeticdes que se performam infinitamente através de
mediacoes e remediacdes nos dispositivos mididticos. A
relacdo entre Memphis e Elvis ¢ uma elegia a esta cons-
tatacdo, e de certa maneira ganha uma intensidade tinica
no Elvis Presley Boulevard, a mais ou menos 20 minutos
de distancia da Beale Street.

4. Graceland, peregrinacoes e a
fantasmagoria definitiva de Elvis

Essa coordenada me levou e segue levando aproximada-
mente 650 mil turistas anualmente a Graceland, a mansao
em que viveu, morreu e em uma perspectiva absolutamente
retromaniaca e fantasmagorica, segue garantindo uma
intensa presenca da auséncia (Alberto, 2021) Elvis Pres-
ley. A vasta propriedade, cartdo postal da segunda casa
mais visitada nos EUA (atras apenas da presidencial Casa
Branca), comprada pelo musico ainda em 1957, quando
a regido pertencia a uma area semi-rural de Memphis,
hoje é o ponto focal em um logradouro constelado pelas
referéncias a Elvis. Um espaco de aproximadamente 5,6
hectares que se notabilizou como o refagio do artista, que
abriga 23 aposentos, entre salas e quartos, onde ele morou
com os pais e a familia até o ano de sua partida. Aberta
para visitacao restrita ao publico em 1982 - tem-se acesso
apenas ao térreo e ao subsolo da casa —, Graceland é uma
elegia a nostalgia pop e ao impulso retro social: uma reu-
nido substantiva de memorias domésticas, itens pessoais,
documentos e objetos. Juntos perfazem uma colecao a
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testemunhar como a articulacdo entre memoria, identi-
dade e a partilha publica de textos individuais e coletivos
serviriam como cimento fundamental para a arquitetura
das diversas dimensdes que o passado tem no agora.
Nessa direcdo, Graceland é, ha décadas, um marco de
que revisoes e resgastes cada vez mais se afirmam como
marca definidora da vida pop, e revelam um imenso desejo
de seus habitantes pelos vislumbres do passado. O papel
da nostalgia, como estrutura de sentimento social (Wil-
liams, 1979), no contexto da cultura pop, é alavancar os
processos de identificar e, principalmente, identificar-se
em relacio a estes sinais do ‘antes’ espalhados por filmes,
discos e que tais, em uma operacdo tipica de representa-
cdo e reconhecimento, visitar Graceland é consagrar mas
também continuar o legado de um de seus maiores icones.
Nesse sentido, podemos tensionar a propria concep¢ao por
vezes estratificada do pop como algo efémero (de extincdo
em curto prazo) e descartavel (facilmente esquecivel), para
pensar em sua dimensdo de permanéncia, que tem como
uma de suas expressoes notaveis a no¢ao de retro.
Evidentemente, essa proposicao se articula com todo
um mercado de produgdo e consumo de ‘passados’ que
alcancam ac¢oes voltadas para o turismo musical, como
a prépria cosmologia da vida de Elvis em Memphis. Nes-
tes processos, valores como tradicdo e autenticidade sao
entendidos e reinterpretados na sua dimensao histérica
e cultural . A nostalgia se torna um sentimento coletivo
estimulante a preservacdo e reconhecimento com o passado
- outras pessoas possuem as mesmas lembrancas, surgindo
comunidades nas quais imperam o sentimento de cuidar e
compartilhar. Na época, eu e meu grupo de amigos éramos
apenas uma ‘parte mais exotica’ daquele grupo de visitantes
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em busca desse sentido compartilhado sobre a histéria do
Rock and roll, dividindo a fila de entrada para a mansdo
com habitantes do pop vindos de todas as partes do planeta.
Era visivel, em uma simples caminhada entre os espagos
tematicos que orbitavam a casa pelo Elvis Presley Boulevard
(lojas, restaurantes, cafés), o papel realizado pela nostalgia
do consumo: materializar uma espécie de inventario ndo
apenas do que ja foi sentimentalizado em praticas cotidianas
e comuns a muitos, mas ‘recriar’ e estabelecer um passado
no agora, sempre convocado pela memoria dos sentidos,
vetorizados pela imagem e pelas memorias presleyanas.
Estar em Graceland e seus arredores € contatar vistas, sons,
cheiros e gostos que evocam o passado e acionam, para
um publico mais velho, o desejo de renovar as emocdes
que acompanharam tais sensibilidades; para entdo jovens
como eu e muitos outros, sublinham o sentido de conexao
com uma longa historia que nos levou até ali. Atualizando
o famoso bordao: ‘In fact, Elvis has never left the building’.

Nessa dire¢do, Graceland, de forma ainda mais profunda
que Memphis ou a Beale Street, é o lar da maior ‘fantasma-
goria de Elvis’ — menos no sentido de uma aparicao irreal,
assombrada, vinda de outro mundo e mais no sentido
fabulatorio e realizavel do fetichismo de uma mercadoria,
de um produto pop, como signo crucial para a constitui-
¢do de um projeto moderno, como sugerido por Benjamin
(2006) e para além, do resgate do passado como signo
central do contemporaneo. Categoria analitica destacavel
no projeto “Passagens” do tedrico alemao, o termo aparece
em destaque no texto “Paris, Capital do Século XIX”. Em
sua etimologia grega (phantasmata) o termo é referente a
substituicao das sensa¢oes pelas imagens, tendo seu sen-
tido transformado a partir da industrializacdo mundial e
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suas novas formas de sociabilidade e de representacio de
imagens no mundo, em processo iniciado no século XIX,
referentes ao conjunto das imagens representativas feitas
pela sociedade no intuito de representarem a si mesma e
que tomam um carater de coisa. Marx relacionava critica-
mente a no¢do de fantasmagoria a capacidade capitalista
de maquiar as relacdes sociais pautadas na exploracdo do
trabalho humano sob a condicdo da propriedade privada
dos meios de producdo que gera de forma ‘magica’ as
mercadorias posteriormente fetichizadas.

J4 o pensamento benjaminiano sobre fantasmagoria
¢ no sentido de que tais imagens modelam as relacdes
sociais sob a logica cotidiana espetacular, pds-auratica,
gerada na experiéncia coletiva pés-industrial e consumis-
ta condicionada pelo desenvolvimento tecnologico. As
representacoes do desejo de consumo, o modo simbolico
das mais diversas relagdes humanas, passam a constituir
a esfera da superestrutura social. Benjamin analisa-a,
para além de uma condicdo socio-politica desejada como
transitéria, como uma das chaves centrais para a vivéncia
moderna: lhe interessa o impacto subjetivo do lado mais
visivel, exuberante, espetacular da mercadoria, ao mostrar
o espraiamento dessa fantasmagoria para todas as esferas
da existéncia. No caso de Elvis e Graceland, capacitados
de pensamento critico, € certo que estamos diante de uma
grande exploracao comercial, de um territério pecuniario
todo dedicado a Elvis Presley Enterprises, onde sua mer-
cadoria central - o luto e a nostalgia pelo cantor - é, em
primeira instancia, lucro a ser gerado. Mas, se a dimensao
fantasmagorica de Elvis é crucial para este mecanismo em
ocultar as reais intencdes do turismo musical saudosista,
subjetivamente, como sugere Benjamim, existem outros
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efeitos dessa articulagdo. Se, em um certo sentido, Benjamin
relaciona o fetiche da mercadoria - e portanto a fantasma-
goria das coisas — menos a necessidade inescapavel do ter
(o que oculta relagdes laborais de exploragdo) e mais ao
desejo subjetivo do querer e poder, existem outros efeitos que
sdo particularizados em acdes e realizagdes de um publico
cativo e renovado que tarimba seus passaportes anualmente
para entrar em contato com as memorias domésticas do
artista, em busca desta fantasmagoria: imagens, objetos,
materiais produzidos a partir do desenvolvimento técnico
cristalizadas em representacgdes ‘coisificadas’ da cosmo-
logia presleyana, que representam, em uma consideracao
pratica, modos de vida e portanto novas criacdes de base
econdmica e técnica (Benjamin, 2006).

Em suma, se a nostalgia do consumo ¢ um fendémeno
conduzido pela visada de mercado, sob a légica do capi-
talismo tardio (Cross, 2015) ela também supde colateral-
mente instigantes relacdes culturais que dizem sim de
uma busca pelo fantasmagorico, mas que ¢é orientada pelo
afeto pessoal e pelas praticas de fas. Nessa direcao, Elvis,
Memphis e, em especial, Graceland, configuram-se como
uma paisagem de peregrinacdo (Turner & Turner, 1978),
conceito advindo de um importante estudo antropoldgi-
co de Victor e Edith Turner que vem sendo articulado
pelos fan studies para se entender a logica de devocao,
producao, consumo e ac¢des de grupos de admiradores de
determinados objetos de afeto. Em linhas gerais, os autores
descrevem espacos de peregrinacdo a partir de aspectos
como seus tracos fundantes (pautados por mitologias de
diversas ordens) e a devocdo intermitente de seus segui-
dores que gerariam assim a progressiva rotinizagdo e
institucionalizacdo de uma ‘jornada sagrada’ a tais locais
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de origem deste culto. Os peregrinos, como grupos de
fas, tendem a visitagdo coletiva, em grupos organizados,
seguindo calendérios particulares e celebragdes tnicas.
E os locais se preparam ou sdo organizados tipicamente
para estas demandas, em seu entorno, hospedagens e
servicos de diversas formas.

Diferentemente dos pontos turisticos, os espacos de
peregrinacdo pop possuem um carater de particularizacio
de determinadas devogdes e buscas - ¢ uma fantasmagoria
do sagrado, do oferecer a aura que parecia (e, que esta,
de fato) perdida no jogo mercadologico. Nesse sentido, é
possivel interpretar Graceland e seus arredores como a
peregrinacdo méxima dos fas de Elvis, entendendo a pratica
cultural dos visitantes dedicada a heranca do artista como
uma busca de aproximacao por um icone ‘larger than life’,
sacralizado em suas pluridimensdes (o cantor, o performer,
o ator, o sex symbol, o sindnimo de um american way of life,
pensado e fantasiado nos anos 1950, que insiste em ndo se
deixar morrer). Portanto, se a sacralizacdo é um processo
sequencial pelo qual as atracdes turisticas sdo transfigu-
radas como santudrios significativos e quase religiosos, e
as paisagens de peregrinacdo podem ser lidas ou interpre-
tadas como o produto tangivel de diversos discursos sobre
o significado do patriménio religioso (Alderman, 2009),
Graceland, com seu nome inspirado na gramatica secular,
¢ o lugar de sepultamento, mas também da ressurreicao de
Elvis pelo olhar saudoso e emocionado de seus milhares de
visitantes, especialmente em dias de festa especificos - no
caso, 0s maiores publicos em sua antiga casa se reinem na
época de seu aniversario (8 de janeiro) e no aniversario de
sua morte (16 de agosto). Visitantes, portando um audio-
guia, s3o conduzidos ao entrar aos principais comodos da
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mansao, onde irdo encontrar personalizadas salas de estar,
de jantar, bares, o dormitorio dos pais do astro, a cozinha,
espacos recreativos (como a Jungle Room, cuja decoragio
traz motivos de selva) e uma profusdo de objetos como
televisores, mesa de sinuca, um piano branco, sofés, etc. Na
parte externa, o visitante é levado ao quintal de Graceland,
onde encontra jardins, piscina e uma quadra de squash,
(onde ele teria se reunido com amigos para tocar e cantar
antes de subir ao seu quarto pela ultima vez). Conhecer
estes espacos possibilita, para seus fias mais fervorosos,
encontrar e ressignificar todo o objeto em exposicdo ali -
e sd0 muitos, ja que os aposentos carregam um design de
interiores absolutamente exagerado, repleto de informacéoes,
extremamente kitsch — como pequenos altares.

Mas o aspecto definidor da ideia de que Graceland
busca ser uma espécie de territdrio sagrado em relacdo a
Elvis, para seus peregrinadores, é o esforco constante de
sanitizacdo de sua figura, aplicado as regras e modos de
visitacdo da casa, e a seu ambiente geral. A visitacao as
memorias domésticas e reliquias do arquivo do cantor é
altamente controlada pela Elvis Presley Enterprises Inc.
o que significa um nivel avangado de seguranca em dire-
¢do ao acesso a biografia do idolo, sempre em direcio a
‘higieniza-la’ para seus devotos. O Elvis que encontramos
naquele logradouro é fantasmado como a exemplificacio
perfeita do sonho americano: 0o menino pobre que ergueu
um império, pautado pelo trabalho incansével e pelos
valores familiares e tradicionais, completamente distante
do carater ruptural de comportamento e performance que,
de fato, estabeleceu sua importancia para a cultura pop em
geral e o Rock ‘n’ roll em especifico. Trata-se de um espago
que nao demonstra tragos da transgressdo frequentemente



“...saw the ghost of Elvis”: notas sobre nostalgia... 271

associados a sua histdria, especialmente em seu surgimento.
Diferentemente de uma visita a Beale Street, por exemplo,
onde nos permitimos pensar nas andancas de um jovem
Elvis rumo ao coracdo da musica afro-americana nos anos
1950, o imaginério acionado na casa € de um icone intocé-
vel e puro, apesar de nossa suposta proximidade com suas
intimidades. Vai de encontro ao que sugere King (1993)
em seu influente trabalho sobre Elvis, onde o autor aponta
que o esfor¢o de santificd-lo ¢ em direcdo a posiciona-lo
como um martir exemplar, uma figura sacrificada, ao modo
cristdo, que ao partir, levou consigo boa parte de nossos
pecados e sofrimentos.

J4 esta regido em Memphis nio projeta nenhuma for-
ma de pecado: ha pouco ou nada de sexo e drogas em
Graceland; acumulam-se retratos de familia, ambiéncias
caseiras e tentativas constantes de ‘pacificar’ seu legado.
Dois espacos na casa reforcam o vigor de seus gestores em
adesivar uma natureza religiosa ao seu legado: o acesso
ao Jardim de Meditagdo, um espaco dedicado a vigilias de
peregrinos, que levam suas rezas e velas orando ao espirito
do Rei e, principalmente o fato de o segundo andar, mais
especificamente o banheiro, ser permanentemente proibido
para visitacdo. Afinal é naquele aposento, absolutamente
mundano, esvaziado de qualquer sacralidade, que uma
overdose de remédios matou Elvis em 1977, um dado que
0 humaniza de forma extrema - e justa. Ignora-lo € parte
do esforco em fazer de Graceland a fantasmagoria abso-
luta de Elvis, seja como produto de consumo nostalgico
de uma das industrias mais consistentes da cultura pop,
o saudosismo em relagdo a sua figura, seja na tessitura de
um imagindrio mitico que habita subjetivamente parte de
seus mais fiéis seguidores.
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5. Consideracdes finais

Se faz not4vel em minhas memorias: o Elvis Presley Boule-
vard reine um publico que é de fato, diferente do restante
do turismo musical praticado em Memphis, uma cidade
cravada em dualidades culturais e raciais. Se a Beale Street
€ um bolsdo de certa maneira ‘pacificador’ destes universos,
possibilitando o encontro um pouco mais abrangente entre
fas de Elvis, ndo-fas de Elvis e admiradores de Blues e R&B
em geral, os arredores de Graceland de certa forma ‘recortam’
e enderecam um publico mais especifico, os peregrinos do
‘espolio sagrado’ do cantor: majoritariamente branco, mais
idoso, menos diverso demograficamente. Alegoricamente,
meu olhar latino-americano, de descendéncia africana
demarcada na pele, viu nesse retrato um pouco das contra-
dicdes que permanecem nessa fantasmagoria de Elvis, algo
que nem o discurso predominante da familia e da corporacdo
que rege sua heranca consegue apagar: a duplicidade em
Elvis. A perspectiva de um possivel e importante integrador
musical/racial versus a imagem de um apropriador exemplar
da musica, da performance e da heranga artistica negra, uma
articulaco tipica do mecanismo estruturalmente racista da
cultura pop. Seguramente, para muitos a visita a Memphis
solidifica a percepcao e, principalmente, a crenca de que
0 jovem branco e pobre nascido em Tupelo, a quilometros
dali, é a personificacdo do sucesso, riqueza e consumo tipi-
cos da ética de grandeza e labor nos Estados Unidos; uma
percepcdo que deve emoldurar o desejo de milhares de
peregrinos locais, que se deslocam internamente pelo pais
para alcancar os portdes de Graceland.

Por outro lado, ¢ possivel pensar que o estabelecimento
desse olhar purificador sobre o Rei sombreia aquilo que,
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em seu cerne, o tornou tao superlativo: a humanizacgao de
um artista que, entre erros e acertos, estabeleceu definitivos
parametros performaticos e musicais para nossa cultura
contemporanea. O relevo de sua biografia também passa
por suas ‘falhas’ e tragédias pessoais, censuras a parte.
Assim como visitar a Memphis de Elvis é, como cantou
Marc Cohn, andar ladeado por sua fantasmagoria e tentar
- talvez inutilmente — encontrar algum tipo de definicdo
ou de ‘verdade’. Seja nas esquinas da Beale, ao tomar con-
tato com o eco inimitdvel do Sun Studios ou observando
as gigantescas filas para entrar em Graceland, todas as
‘assombracodes’ de Elvis se fazem presentes, e é essa tam-
bém a argamassa afetiva necessaria para arquitetar nossas
memorias coletivas sobre ele, impulsionados, orientados,
atravessados por um pathos nostélgico que, como marca
importante do tecido cultural contemporaneo, se renova
constantemente em novos produtos: filmes, discos, clipes,
viagens turisticas, peregrinagoes pessoais.
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Entrevistas e testemunhos






Mark Duffett reflete sobre a
questido da apropriacao cultural

Uma entrevista com Jorge Carrega

O professor Mark Duffett tem dedicado boa parte do
seu trabalho ao fendmeno cultural Elvis Presley. Em
Counting Down Elvis (2018), analisou o legado musical
do cantor, e em Elvis Roots, Image, Comeback, Phe-
nomenon (2020), adotou uma perspetiva socioldgica
para analisar questdes relacionadas com raca, classe
social e género. Gostaria, pois, de saber qual a sua
opinido sobre as acusacdes de apropriacao cultural
da musica negra dirigidas a Presley?

Saber se Elvis se apropriou culturalmente da musica negra
¢ uma questio complexa, por isso € dificil saber por onde
comecar. Um ponto de partida serd considerar de forma
mais precisa o proprio termo de “apropriacdo cultural”. Num
artigo interessante sobre a “mercantilizacdo da Negritude”,
Maha Ikram Cherid resumiu:
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O Cambridge Dictionary (s.d.) define apropriagio cultural como
“o ato de pegar ou usar coisas de uma cultura que néo € a sua,
especialmente sem mostrar que entende ou respeita essa cultu-
ra”. H4 trés elementos principais que precisam ser destacados
neste ponto. Em primeiro lugar, esta definicdo implica que o
“apropriador” ndo faz parte do grupo ao qual pertence o préprio
elemento cultural. Em segundo lugar, este conceito implica o
ato de “pegar em ou usar” elementos culturais, o que significa
que quem est4 envolvido nesse processo pode envolver-se com
a cultura nos seus proprios termos, indicando, assim, que as
dinamicas de poder estdo em jogo. Terceiro, e talvez o mais
importante, o elemento cultural ¢ retirado de seu contexto de
uma forma que nao da crédito as suas origens ou desrespeita
o seu significado. (Cherid, 2021, p. 359)

Ao discutir o trabalho dos eticistas culturais Young e

Brunk, Cherid explica as consequéncias negativas deste
processo:

Young e Brunk (2009) identificam duas formas principais através
das quais a apropriacdo cultural pode causar danos. Primeiro,
a apropriagdo cultural poderia implicar a violagdo dos direitos
legais de propriedade. O outro dano potencial identificado por
Young e Brunk (2009) é que o dano simbolico causado pela
apropriacdo como uma representacio da dindmica de poder
acarreta consequéncias concretas para a cultura de origem e
para o seu povo. A sua legitimidade na sociedade e os signifi-
cados que atribuem ao préprio simbolo sdo negados a favor de
quem se esta a apropriar. (Cherid, 2021, p. 360)

Para Cherid, isto gera problemas negativos signifi-

cativos:
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Em vez de ser uma integracdo bem-sucedida de pessoas negras
na esfera publica, a mercantilizagdo da cultura negra é uma
demonstracio superficial de representacdo simbolica que serve
para obscurecer as maneiras pelas quais esse processo ndo
s6 falhou na criacdo de mudancas sociais profundas, mas,
efetivamente, promoveu dindmicas de poder ja existentes.
Isto torna-se particularmente evidente quando as questdes
de propriedade intelectual e de propriedade sdo trazidas para
discussao. (Cherid, 2021, p. 360)

Toda essa discussdo pode soar como senso comum quan-
do aplicada a musica. Com efeito, podemos ouvir varios
niveis de semelhanca estética entre diferentes gravacoes e
podemos ver a opressdo racial. No entanto, os argumentos
de apropriacao cultural vém carregados com uma série de
suposicoes. Pedem-nos para endossar uma forma muito
especifica de ver a cultura, balizando-a como um recurso
detido por determinados grupos de pessoas (Yudice, 2003).
Também forcam qualquer respondente a um binério - limi-
tado a um sim (Elvis apropriou-se) ou a um nao (ele ndo
se apropriou) — mas, a meu ver, 0s termos e 0S processos
envolvidos (“Elvis”, “apropriacdo”, “musica negra”) no sao
simples. Ha dois niveis ontoldgicos para discutir. Ao nivel
do discurso racial (o presente), essa questdo ganhou uma
forca consideravel nos ultimos anos. Em contrapartida,
ao nivel da histéria da musica (o passado), as evidéncias
sdo complexas. Optarei pelo nivel do discurso como ponto
de partida.

No6s vivemos um periodo em que se promove a ideia de
apropriacao numa tentativa de enfrentar o enorme e per-
manente problema da desigualdade racial. Enquanto um
dos artistas de musica popular mais estimados da década de
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1950, Elvis Presley tem sido usado ndo s6 para explorar os
seus problemas, mas também para abordar as preocupacoes
dos dias de hoje. Seja qual for o tipo de exemplo que Elvis
tenha dado, ndo faz sentido que um qualquer individuo
possa defraudar uma raca inteira, mas ele ainda foi usado
como um simbolo do racismo estrutural.

No que respeita a Elvis, a ideia de apropriacdo tem
uma histdria que vem de trds. Um ponto alto ocorreu em
1989, quando a musica Fight The Power dos Public Enemy,
rejeitou enfaticamente Elvis como um heroéi branco e ale-
gou que ele era racista. A musica foi criada para ser usada
numa excelente exploracao ficcional do racismo, Do The
Right Thing (Lee, 1989), para expressar raiva pelo climax
do filme: o desencadeamento de um motim racial. Embora
o filme fosse ficcional, os disturbios raciais nos Estados
Unidos tém sido uma realidade em diferentes momentos.

A revolta da comunidade negra dos EUA ¢ o produto
legitimo de séculos de opressdo que inclui escravidao,
linchamentos, brutalidade policial, segregacao, racismo
aberto, preconceito subtil e privacdo social e econémica.
O académico David Pilgrim, um mestico que se identifica
como negro e montou um museu de artefactos racistas na
Ferris University, disse, em 2020: “Falo com muitos jovens
ativistas (negros) e digo-lhes: “‘Eu ndo vos culpo por esta-
rem zangados. Eu entendo que nenhuma pessoa sa e de
cor neste pais, que entenda o passado da nagdo, consiga
nao sentir raiva em algum momento’” (Fotografiska Nova
Iorque, 2020).

Chuck D, o compositor dos Public Enemy, corrigiu
posteriormente a sua afirmacgdo em Fight the Power (1989),
para dizer que na verdade gostava de Elvis, mas néo gos-
tava que ele fosse coroado Rei do Rock and Roll enquanto
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0s musicos negros eram negligenciados. Ele observou:
“Elvis teve de subir pelas ruas de Memphis e atrair o
publico negro antes de se tornar famoso. Nao era como
se ele estivesse a ludibriar alguém para 14 chegar. Ele era
um rapaz branco duro” (Davis, 2009, p. 31). Numa his-
téria no Memphis Commercial Appeal, em 2002, a lenda
do soul Isaac Hayes referiu algo semelhante, resumindo
a questao ao afirmar: Elvis merecia o respeito que tinha.
Sem animosidade. Sem ressentimentos. Elvis era o maior.
O que aconteceu foi que nés nao recebemos o que mere-
ciamos” (Hanson, 2007).

Existe também uma leitura de Elvis complementar,
mas distinta, comparativamente a esta. Em novembro
de 2018, talvez numa tentativa de conquistar o voto da
classe trabalhadora branca pos-industrial e insatisfeita, o
entdo presidente Donald Trump concedeu a Elvis Presley
a Medalha Presidencial da Liberdade. A implicacdo aqui,
talvez, era que Elvis representava, sem nenhum problema,
os interesses (racistas) da supremacia branca.

Tanto a “apropriacdo cultural” afro-americana quanto as
leituras “trumpianas” de Elvis colocam Presley num lugar
semelhante e deixam o publico americano profundamente
dividido. No entanto, ha ainda uma outra leitura. O filme
de Baz Luhrmann, Elvis (2022), comecou a montar um
contra-argumento que sugeria que Elvis estava a prestar
uma homenagem quer a uma raca diferente quer a uma
musica que ele adorava. Igualmente importante, o filme
vencedor de varios Oscares, Everything Everywhere All at
Once (Kwan, 2022), apresentou a figura de uma jovem filha
asiatica lésbica, que tinha conquistado o seu proprio poder
ao usar um macacao de Elvis dos anos 1970, uma imagem
que so6 poderia existir porque, enquanto icone, Presley ja
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representava a ideia do caldeirdo de culturas e o melhor
que este poderia ser.

Em vez de optar desde ja entre estas diferentes interpre-
tacoes, que podemos chamar de “baseada em apropriacao”,
“racista branca” e “integracionista”, quero refletir sobre a
relevancia da interpretacao baseada na apropriacdo. Aqui,
concordo com o académico do antirracismo Eduardo Bonil-
la-Silva (2021), que disse:

Apesar do pesado peso da supremacia branca quotidiana e da
logica cultural racista da ordem racial, as pessoas de cor sempre
conseguiram um espaco para a criatividade e liberdade que
lhes permitiu desenvolver uma imagem positiva, um sentido
de identidade e uma cultura independente. (p. 521)

O R&B faz parte dessa “cultura independente”. Portanto,
a primeira coisa que quero fazer € reconhecer a imensa
genialidade dos musicos negros, do passado, do presente
e do futuro, desde Buddy Bolden a Beyoncé, que correram
atrds de um estilo musical forjado numa sociedade segregada
e criaram os Blues e 0 R&B: géneros com um sentimento
muito profundo e auténtico. Para mim, tal nio significa que o
génio musical tenha uma raga, que apenas a “musica negra”
tenha sentimento (o melhor da tradicdo da musica classica
europeia também tem uma forma diferente de sentimento
profundo), ou que o povo negro deva “possuir” exclusiva-
mente o género musical que ele desenvolveu mais do que,
por exemplo, os brancos devam “possuir” a musica Country.
No entanto, consigo ver como a necessidade de promover o
orgulho negro levou a muitos desses argumentos.

Segundo Glenn Altschuler (2003), “Embora em alguns
momentos o Rock and roll tenha sido uma forca de inte-
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gracdo e respeito racial, também foi um ato de roubo que,
ao suplantar o Rhythm and blues, privou os negros de um
reconhecimento apropriado, retérico e financeiro, no que
respeita as suas contribuicdes para a cultura americana” (p.
34). De forma semelhante, a musico6loga Portia Maultsby
(1985) descreveu a era das covers de R&B como “violacao sis-
tematica mais generalizado” e a exploracdo cultural menos
ressarcida que a industria do entretenimento ja alguma vez
viu” (p. xi). Palavras como “violacdo” sdo muito pesadas
e carregadas de valor, mas Maultsby nlo est4 totalmente
errada: muitos artistas menores em empresas discograficas
de R&B independentes foram explorados por figuras da
industria ao seu redor. Raramente tinham algum poder
para ripostar. A apropriacdo aparenta o “senso comum” no
que respeita a formas para se discutir essa ampla historia
porque consolida nocdes de tradicdo negra, comunidade
negra, orgulho negro e justica social. As reivindicacoes
sdo, portanto, sempre assimétricas. Por exemplo, nunca
falamos sobre uma apropriacdo africana da musica crista,
uma apropriacdo negra da musica Country (Charley Pride)
ou uma apropriacdo afro-americana da Broadway ou da
Pop (Nat King Cole). Nao se apresentam tais argumentos.
Eles ndo fazem sentido. Entao, logicamente, os argumentos
sobre apropriagdo cultural sdo, na verdade, argumentos
sobre justica social, ou melhor, injustica social reconhecida,
em que a musica € usada como um exemplo pratico para
abordar a exploracdo inter-racial. Mais especificamente, no
que respeita a musica popular, toda uma série de coisas é
assumida fundamentalmente: que as tradi¢des musicais de
artistas negros refletem uma forma racializada da criativi-
dade (“criatividade negra”) e que certos estilos musicais e de
danca sdo, portanto, uma forma racializada de propriedade
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cultural (“musica negra”, o “idioma negro”) — enquanto
outras nfo o sdo. Ninguém com alguma decéncia iria que-
rer contradizer o motivo destas afirmacdes. Existem, no
entanto, maneiras de ver a grande tradicdo musical den-
tro da qual os musicos afro-americanos trabalharam que
ndo requerem essas suposicoes, perspetivas que podem
realmente ter aspetos positivos para a integracdo racial e
0 progresso dos negros.

Tendo comecado a refletir sobre o nivel do discurso,
vale a pena considerar plenamente o nivel do facto histé-
rico. A maioria das criticas que Elvis recebe respeitantes
a apropriacao cultural centra-se na era do Rock and Roll.

Nao ha duvida de que Elvis, as vezes, tocava musica
popular que derivava, em grande parte, do R&B. Ele enfren-
tou de forma direta qualquer equivoco sobre ingratidao,
ao dizer a imprensa em 1956: “Os negros cantam e tocam
exatamente como eu estou a fazer agora, h4a mais anos
do que eu tenha conhecimento” (Charry 2020, p. 55).
Um ano depois, ele reiterou: “Muitas pessoas parecem
pensar que eu comecei este negdcio, mas o Rock and Roll
jé existia muito antes de eu aparecer. Ninguém conse-
gue cantar esse tipo de musica como as pessoas de cor”
(Charry 2020, p. 55). Obviamente, Elvis também teve
oportunidades que ndo estavam abertas a artistas negros.
O argumento ¢, portanto, que ele estava numa posicao
estrutural para explorar o racismo para os ultrapassar em
termos de vendas. E aqui que a afirmacéo do proprio Elvis
¢ relevante: “Se eu chegasse ao ponto de me sentir como
o velho Arthur Crudup se sentia, eu seria um homem da
musica como ninguém alguma vez viu” (Charry 2020, p.
55). Essa citacdo, porém, € sobre expressdo e ndo dinheiro.
Em vez disso, a citacdo mais famosa de Sam Phillips é
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frequentemente usada como uma suposta evidéncia: “Se
eu pudesse encontrar um cantor branco com o som negro
e o sentimento negro, eu poderia ganhar um milhdo de
dolares” (Rodman, 1996, p. 31). As contas nao batem mui-
to certo. Certamente, Sam nunca ganhou esse montante
com Presley. Inicialmente, as vendas da Sun ndo foram
em milhdes e o contrato de Elvis foi vendido a RCA por
menos de 50.000 dolares. E muito provavel que Sam tenha
ganho mais com o seu investimento na cadeia de hotéis
Holiday Inn do que ganhou pessoalmente com a musica
de Presley. E Elvis, certamente ficou rico?

As pessoas olham para Elvis e sabem que o racismo mol-
dou o panorama musical e o mercado dos anos 1950. Presley
vendeu milhdes de discos, ganhou tanto dinheiro que os fas
o coroaram o Rei do Rock and Roll e muitos artistas negros
dos anos 1950 nunca tiveram o reconhecimento total que
mereciam. Tudo isso € verdade. Mas isso ndo é o mesmo que
dizer que Elvis se apropriou do R&B ou roubou dinheiro dos
bolsos dos artistas ou compositores negros. Estas simplifi-
cacoes sdo inadequadas para entender o panorama musical
dos anos 1950 e o lugar de Elvis nele, porque assumem um
cenario de soma-zero. A musica popular comercial ndo foi
e ndo € um jogo de soma-zero: se um artista faz sucesso, isso
ndo rouba as vendas de nenhum outro. Os tops de musica
ajudam a reforcar essa ilusdo: cada fop regista as vendas
de uma musica especifica, catalogada como parte de um
determinado género, assim, no que respeita a perspetiva
dos tops de musica, ficamos com a ideia de que, quando um
artista vende mais que outro, ele “derrotou-0”. No entanto,
a musica popular nao é uma entidade (nem mesmo um
mercado gigante), mas sim uma esfera cultural e econémica
que emerge da interagdo de varios elementos interligados.
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Além de pensarmos no artista, precisamos de conside-
rar os géneros musicais, os publicos e os diversos agentes
da industria da musica. Evidentemente, havia uma tradi-
cdo de atuagdo por parte do povo negro que emergiu de
Africa através da escravatura nos EUA. Isso foi fundido e
complicado pelas percec¢des racistas das pessoas brancas
que influenciavam a musica popular comercial. O que se
desenvolveu foi uma histéria moldada pelo colonialismo,
que tecia suposi¢oes racistas com base em esteredtipos
historicamente fundamentados (Jordan, 1974) — de que o
povo negro era mais primitivo, sensual, sexual e liberto e,
consequentemente, menos inteligente, adulto e civico - e
0s propagava através da musica. Inicialmente, os artistas
brancos atuavam recorrendo ao blackface mas os artistas
negros — sendo um bom exemplo Josephine Baker, mas
também Duke Ellington - foram posteriormente enco-
rajados a fazé-lo, especialmente se quisessem atingir um
grande publico multirracial. Isso significava que os artistas
negros improvisavam recorrendo, em parte, a esteredtipos
brancos racistas da negritude, por vezes reforcando esses
estereotipos, rejeitando algumas partes e mantendo outras,
e assim por diante. Além disso, os brancos liberais tinham
vergonha da escravatura e questionavam o colonialismo,
entdo, procuravam expressoes “progressistas” de raca e
relagdes raciais, e encontravam-nas no Jazz - um formato
em que a criatividade era individualizada e racializada
simultaneamente, o que significa que Louis Armstrong
era celebrado como um icone pelo publico branco, pelo
menos tanto quanto ou mais do que, digamos, Bix Beider-
becke. Neste terreno musical complexo, os estilos eram
“desracializados” e “re-racializados”, mas as fronteiras
eram vazantes e permedaveis. O resultado liquido foi que
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a propria musica popular foi profundamente “criouliza-
da”, um lugar onde as relacgdes raciais foram expressas e
trabalhadas, onde as ragas se misturaram e os esteredtipos
regressivos se esbateram em gestos mais progressivos. A
ideia de soma-zero ndo oferece nenhuma perspetiva sobre as
valéncias sociais e estéticas subtis destas misturas musicais
baseadas em género (por exemplo, R&B, Country ou Pop
com um toque de R&B sdo simplesmente R&B). Por outras
palavras, como diz Gilbert Rodman, “E problematico falar
sobre a musica de Elvis como ‘negra’ ou ‘branca’ porque €
dificil (se ndo impossivel) descrever um tipo especifico de
musica - ou uma cultura especifica — como racialmente
pura” (1996, p. 51).

Nao seria entdo mais adequado considerar Elvis Pres-
ley, tal como Nat King Cole, enquanto promotores de
uma integracio cultural através da musica?

Sim. Na era segregacionista de Jim Crow, a industria da
musica tentou canalizar géneros musicais para diferentes
racas: musica “racial” para afro-americanos e musica “hill-
billy” para brancos da classe trabalhadora. Tudo operava em
linhas segregadas, desde os formatos de radio aos géneros
musicais e aos locais em que decorriam as atuagdes ao vivo.
No entanto, essas categorias ndo equivaliam a um sistema
completamente separado. Na década de 1950, embora os
tops musicais fossem compilados a partir de lojas de dis-
cos de bairros diferentes e, portanto, durante um periodo
de segregacdo, representassem os gostos de publicos de
ragas diferentes, as coisas comecavam a mudar. Nat King
Cole teve quase 30 sucessos no top 10 de R&B e mais de
15 sucessos no top 10 da musica Pop antes de 1960. I Love
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You For Sentimental Reasons (1947) e Nature Boy (1948),
lideraram os tops da musica Pop na década de 1940 e tive-
ram um desempenho melhor do que nos tops de R&B.
Embora, como pessoa, tenha enfrentado ataques racistas
horriveis e apesar de ter tido uma carreira transversal a
varios estilos, que, sem duvida, pareceria muito instavel e
incerta, Cole era amado por uma enorme faixa do publico
branco e registava vendas significativas no mercado da
musica Pop. Portanto, ndo podemos falar exatamente sobre
racismo generalizado quando se trata de vendas. Os artistas
negros ja tinham “passado”, a certa altura, para os fops da
musica Pop e, portanto, foram comprados por brancos. No
entanto, Nat Cole cantava num estilo tranquilo. O verda-
deiro problema era a agitacio e a sensualidade da musica
juvenil derivada do R&B. Mas, mesmo ai, no contexto de
uma reagdo contra as novas decisoes de dessegregacdo
dos Direitos Civis, havia tensdo social porque os brancos
apreciavam e compravam musica feita por artistas negros,
ou derivada de géneros negros.

Isto leva-nos a refletir sobre o publico musical em tempos
de mudanca. A musica que os artistas fazem deve ter um
som de que eles gostem, mas se eles tém uma mentalidade
comercial, o seu objetivo € cantar em géneros ou misturas
de géneros que atraem grandes audiéncias. O Rock and Roll
foi, de certa maneira, o formato musical mais valorizado
do seu tempo porque tinha a capacidade de conquistar
comercialmente, precisamente por dominar varios mer-
cados em simultaneo: Pop e Country (ambos brancos) e
R&B (negro). Essa estratégia ndo era exclusiva de Elvis.
Assista ao excelente filme musical The Girl Can’t Help It
(Tashlin, 1956). A plateia branca est4 a dancar ao som de
artistas negros e as pessoas negras aparecem a dangar ao
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som de bandas brancas. Auxiliado por uma liberalizacdo
das atitudes raciais entre o publico jovem, o filme indicava
que, na era emergente dos direitos civis, a musica popular
moderna estava a procura de um mercado diferente, aglo-
merado e aculturado - e esse filme ndo tinha nada a ver
diretamente com Elvis, ele estava simplesmente a fazer a
mesma coisa. Ele assumiu um risco cultural ao seguir a
musica. Os defensores mais ferrenhos da era segregacionista
acusavam Elvis de ter traido a sua raga por fazer “musica
negra”. Os rednecks (termo depreciativo para designar os
provincianos do sul) estavam a tentar banir o R&B das
radios no Texas; Elvis pos termo a esses esforcos (Deffaa,
1996, p. 228). Na década de 1950, Presley estava a expressar
musica que os jovens brancos da sua geragdo adoravam;
por vezes, o interesse destes ajudou a aproximar as racas.
Elvis abriu o caminho para que alguns dos mais famosos
artistas negros de R&B fossem mais amplamente aceites
e transversais. Como disse Little Richard: “Agradeco ao
Senhor por enviar Elvis para abrir aquela porta [para a
venda de discos, a transmissdo na radio e a promocao de
musica ao vivo] para que eu pudesse seguir esse caminho,
compreende?” (Richard, citado em Rodman, 1996, p. 193).

No que respeita ao Rock and Roll, Elvis foi inicialmente
aceite de forma universal. No comeco, ele dominou o mer-
cado de R&B (Deffaa 1996, p. 228). Em dezembro de 1956
e dezembro de 1957, foi a radio WDIA, em Memphis, e o
publico negro de 14 ficou louco por ele. Na sua coluna, que
era distribuida em varios meios de comunicacio, o locutor
da estacdo, Nat Williams, disse: “Como € que as raparigas
‘cullud’ (ortografia intencionalmente errada de ‘colored”,
de cor) gostam tanto de um rapaz branco de Memphis...
quando quase nem deixaram escapar um guincho por BB
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King, um rapaz “cullud’ de Memphis?” (Williams, citado
em de Vise, 2021, online). Por outras palavras, alguns setores
da comunidade negra comecaram a ficar incomodados com
o facto de um artista branco estar a ser tdo celebrado pelo
publico negro. Isso ndo caiu bem na era dos Direitos Civis,
especialmente por causa do estilo de musica de Elvis. A
ideia de que um artista branco pode estar a fazer “musica
negra” tdo bem (algo medido comercialmente) quanto
qualquer artista negro €, inevitavelmente, prejudicial para
o orgulho negro. No entanto, continua a ser um facto que
Elvis teve um enorme sucesso com o publico negro na
década de 1950. Compare Pat Boone, que teve 16 singles
no top dez da musica Pop (dos quais cinco foram o namero
um) e um album, Don’t Forbid Me (1956), que liderou o
top de musica de jukebox de R&B. E importante salientar
que, independentemente da identidade do artista, mudar
o estilo de uma musica naquela época mudava o seu géne-
ro e, portanto, até certa medida, o mercado racial. Boone
ascendeu nos tops de musica Pop em 1955 e 1956 com uma
pequena série de covers de R&B que vendeu mais nos tops
de musica Pop do que os originais de artistas negros como
Fats Domino e Little Richard.

Vou prefaciar o que vou expor a seguir com uma obser-
vacdo sobre o método: quando se trata de racismo, o tema
¢ demasiado importante para permitir contra-argumentos,
entdo, a abordagem que eu adoto consiste em estabelecer
evidéncias que ndo possam ser contestadas. Compreendo que
tal possa parecer bastante inflexivel. No entanto, qualquer
espaco para especulagio permite contra-argumentos, assim,
pretendo encontrar lugares onde isso ndo possa acontecer,
porque quero uma prova ndo problemadtica de racismo que
promova mudancas sociais, em vez de criar pontos que
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alimentem debates adicionais. Desta forma, para fazer uma
comparacao rigorosa, devem ser comparados artistas de
racas diferentes que trabalham no mesmo estilo. A cover
feito por Pat Boone da musica Ain’t That A Shame (1955)
de Fats Domino ¢ um bom exemplo disso, especialmente
porque o estilo musical dos dois discos é bastante seme-
lhante. A cancio alcancou o numero um no top de musica
Pop para Pat Boone e o numero 10 para o proprio Fats. E
possivel que o aumento das vendas da versdo de Boone tenha
vindo de fas brancos, que eventualmente aceitassem mais
facilmente a musica de um artista branco, talvez devido
ao racismo. Contudo, a versio de Fats vendeu nos fops da
musica Pop apds o sucesso de Pat Boone, dando a entender
que os ouvintes possam eventualmente ter procurado Fats
depois de ouvirem a cover de Boone. Além disso, as vendas
por si s6 provam muito pouco. Infelizmente, era possivel
que as pessoas se divertissem ao som de musicos negros
e ainda assim fossem racistas. Assim, em teoria, também
poderad ser possivel que os ouvintes que compraram qual-
quer disco Pop de origem branca em particular nio sejam
tdo racistas. Nao podemos presumir que as vendas de Pat
Boone eram para racistas ou jovens brancos que os temiam,
assim como ndo podemos presumir que os fas de Fats eram
contra o racismo. Precisamos, sim, de evidéncias empiricas
da época sobre o que os consumidores brancos pensavam
acerca da razao pela qual estavam a comprar discos. Essa é
uma questdo que implica uma pesquisa historica. Mesmo
assim, retratara apenas casos isolados.

O mais importante aqui € que Fats Domino nao perdeu
exatamente. A sua versdo ainda teve vendas. Também
recebeu os royalties enquanto compositor pela cover de
Pat Boone. A ideia de soma-zero assume que, se um con-
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sumidor dos anos 1950 compra um disco por causa de um
artista, tal significa que ele ndo pode comprar um disco
feito por outro. No entanto, ndo hé indicacdo de que Fats
teria sido recompensado com vendas extra caso Boone
nunca tivesse feito uma cover da musica. Pelo contrario,
¢ mais provavel que, porque Pat Boone fez a cover, Fats
Domino ganhou mais dinheiro num mundo abertamente
racista do que teria feito de outra forma. Efetivamente, o
periodo imediatamente ap6s Ain’t That A Shame (1956), foi
significativo para Fats: em 1956 e 1957, ele conquistou uma
série de dez maiores sucessos na musica Pop e concorreu
com Elvis em termos de vendas. Os royalties dos artistas
ndo sdo uma equagdo de soma-zero. Se um artista obtém
lucro, isso ndo equivale a roubo direto de outro artista.

O que distinguia Elvis de Pat Boone era o facto de,
apos o periodo Sun Records (em que o volume de vendas
foi relativamente baixo), quase todos os seus discos que
apresentavam musicas de compositores negros ou estilos
negros continham canc¢dées novas. Tutti Frutti (1955), de
Little Richard, tinha sido o lado B da versdo que Elvis
gravou de Blue Suede Shoes (1956) de Carl Perkins, mas
apenas Hound Dog (1956) e One Night (1957), eram covers
do lado A de musicas de artistas negros que ja tinham
sucessos nos tops de R&B. No final da década, Elvis tinha
15 discos (11 dos quais foram o nimero um) no top 10
de musica Pop da Billboard, 14 discos (8 dos quais foram
o numero um) no fop 10 da musica Country e 14 discos
(6 dos quais foram o nimero um) no top de musica R&B
(Charry 2020, p. 55). Acrescente-se que Elvis atingiu esse
sucesso com os consumidores de discos negros, apesar de
circular, pelo menos, um rumor na comunidade negra de
que ele era racista.
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Em abril de 1957, a revista Sepia citou uma fonte andni-
ma de “rua” que afirmou que Elvis disse: “A nica coisa que
os negros podem fazer por mim € engraxar os meus sapatos
e comprar os meus discos” (Bertrand, 1998, p. 221). Nio
havia nenhuma evidéncia direta ou fonte nomeada para
a alegacdo. Elvis ainda atingiu o auge dos tops de musica
R&B com All Shook Up (1957), Jailhouse Rock (1957) e Wear
My Ring Around Your Neck (1958) ap6s a historia da Sepia
ter sido lancada. Alids, na década de 1950, Treat Me Nice
(1957), I Beg of You (1957) e Wear My Ring Around Your
Neck (1958), tiveram uma rececdo melhor entre o publico
negro nos tops de R&B do que nos tops de musica Pop.

Sendo Elvis capaz de executar de forma auténtica covers
frenéticas, melhoradas e hibridas de R&B, Country e Gospel
- se ele conseguia transmitir isso com sinceridade, de uma
forma que os consumidores negros de discos de R&B tam-
bém adoravam - o que € que ele “roubou”? Parece provavel
que, no muitas geracdes apds o linchamento ser comum, as
raparigas brancas com pais conservadores tivessem cuidado
com 0 que eram vistas a ouvir e a dancar no que respeita a
racga dos artistas — embora também devamos lembrar que
houve sempre uma vanguarda: as “garconnes” brancas dos
anos 20, por exemplo, dangcavam ao som de discos feitos
por artistas de Jazz negros. Argumenta-se ainda que Elvis,
enquanto artista branco, tinha uma licenca nessa 4rea, que
lhe permitia ter acesso a publicidade associada a corrente
dominante. Eu ndo tenho tanta certeza. Se eu fosse um fa
de musica e pertencente a uma familia muito conservadora
e pro-segregacionista na década de 1950, ndo teria ousado
comprar discos de Elvis; eu teria comprado os discos de Pat
Boone, ou teria evitado totalmente o Rock and Roll a favor
da musica Pop de artistas brancos. O reinado de Boone foi
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contestado e curto. Como observou Brian Ward (1998, p.
50), desde uma fase muito inicial, os fis compraram mais
originais de Little Richard do que as versdes Pop de Pat
Boone. Ward data a mudanca no inicio de 1956, mais ou
menos na época em que Elvis surgiu em cena. Havia ja
muitos adolescentes brancos que aceitavam artistas negros.
Inicialmente, alguns deles poderao até ter comprado discos
de Elvis, pensando que ele era negro.

E a industria da musica: os artistas negros viram real-
mente o seu sucesso negado? Chuck Berry atingiu o sucesso
antes de Elvis em 1955 com Maybelline, tendo um sucesso
de um milhdo de vendas que alcancou o nimero trés nos
tops de R&B da Billboard (devido as vendas a negros) e o
namero cinco nos tops de musica Pop (devido as vendas
a brancos) até ao final daquele ano. Antes de Berry ver
a sua carreira interrompida no final da década por um
julgamento (por si s6 influenciado pelo racismo), ele teve
mais quatro sucessos no top 10 da musica Pop ap06s Elvis
se ter tornado famoso. Nem todos os artistas se sairam tio
bem. O cantor de Jump Blues Jimmy Witherspoon, cuja
carreira ndo cresceu no inicio, explicou a contradic@o: “Elvis
entrou em cena. E derrubou todos os artistas negros, mas
também nos ajudou porque manteve a musica viva. Uma
coisa positiva e uma negativa” (p. 228).

Refletindo, potencialmente, o lado negativo, uma figura
central frequentemente usada para levantar a questdo da
apropriacdo em relacdo a Elvis ¢ Big Mama Thornton: a
intérprete original de Hound Dog. Elvis fez, de facto, uma
cover desta cancdo, mas Thornton nunca escreveu a musica.
A sua histdéria comeca com Don Robey, um magnata da
industria musical, de ragca mista (meio judeu, meio negro),
baseado em Houston, dono da Peacock Records, uma edi-
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tora discografica independente de R&B. Robey foi muito
astuto ao reivindicar os créditos de composicdo das cancdes,
muitas vezes sob o nome de Deadric Malone, ou simples-
mente ao comprar os direitos autorais dos seus escritores.
Ele contratou Big Mama Thornton. Quando os seus dois
primeiros singles falharam, Robey recrutou Johnny Otis,
que por sua vez recrutou dois escritores brancos (judeus)
que eram fas dvidos de R&B: Jerry Leiber e Mike Stoller.
Eles escreveram a musica e apresentaram-na a Thornton,
algo que confere a Hound Dog uma linhagem racialmente
complexa. Thornton ofendeu-se com os conselhos que lhe
deram sobre como cantar a musica e, mais tarde, reivindi-
cou a propriedade da mesma, por té-la cantado com o seu
proprio estilo R&B, dramatico e agressivo.

O single foi lancado em fevereiro de 1953 e liderou o top
de R&B da Billboard. Nem Thornton, nem Leiber e Stoller
foram bem recompensados pela editora discografica de
Robey. Thornton recebeu apenas um pagamento tinico de
500 dolares e a receita de Leiber e Stoller diminuiu devido
a inclusdo de Johnny Otis como compositor. Efetivamente,
a dupla ganhou tdo pouco, que entrou com um processo e
decidiu formar a sua prépria editora discografica. Dois anos
mais tarde, o grupo musical branco de Las Vegas, Freddie
Bell and the Bellboys, lancou a sua prépria versao, forte-
mente alterada, da musica através da Teen Records. Elvis viu
os Freddie Bell and the Bellboys a apresentar a sua versao
quando visitou Las Vegas, em abril de 1956. Nesse verao,
gravou e lancou uma versdo baseada nesta interpretacdo
que era distintamente diferente. A interpretacio de Elvis
foi dele proprio: rdpida como a do grupo Freddie Bell and
the Bellboys, mas incorporando uma coda de meio tempo
na sua versio ao vivo. Quando o disco foi um sucesso,
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Leiber e Stoller receberam finalmente a sua parte. Contu-
do, a Peacock relangou a versao da musica de Big Mama
Thornton, aproveitando o sucesso da versdo de Presley e
continuou a nao emitir qualquer pagamento, penalizando
assim a artista. Devido a sua situacdo financeira, ela procu-
rou entdo formas para lucrar com o sucesso da versdo que
Elvis gravou da musica de Leiber e Stoller. Eventualmente,
Thornton acabaria por expressar a sua amargura ao tecer
consideracoes diretas sobre Elvis Presley.

Claramente, Big Mama Thornton ndo foi recompensada
de forma justa por Don Robey. Ter-se-a Elvis apropriado
da sua musica afro-americana? Nesse caso, embora Hou-
nd Dog fizesse parte do género R&B, ndo acho que Elvis
se tenha exatamente “apropriado da musica negra”. Big
Mama Thornton ndo era a compositora e Elvis ndo usou
a versdo dela da musica. H4 um ponto chave aqui. As
reivindicacdes estéticas nunca estdo em terreno firme.
A minha afirmacao sobre a dissimilaridade da musica ¢
estética e estd aberta ao debate: pode surgir alguém que
faca uma escolha estética semelhante em defesa de uma
posicao racializada, por exemplo. Além disso, dentro do
argumento da apropriacdo, as nog¢oes financeiras e esté-
ticas de apropriacdo estdo bastante enredadas e podem
ser escolhidas a dedo, conectadas ou desconectadas, para
apoiar uma determinada posicdo. O que isto significa é
que o argumento € sustentado principalmente através da
crenca da comunidade, convic¢do emocional, ética pessoal
ou pressdo de grupo, em vez de qualquer processo siste-
maético ou rigoroso de apoio independente.

Da parte da industria, ajuda a direcionar e distribuir o
que cada artista faz, a promové-los e a remunera-los com
base nas suas vendas especificas. No entanto, tal como
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o caso de Hound Dog demonstra, a ideia de apropriacao
teoriza que os agentes intermedidrios da industria musi-
cal (estudios de gravacdo, editoras e empresarios) apenas
atuam como agentes passivos, que movimentam dinheiro
entre artistas “vencedores” e “perdedores”. Neste ponto,
¢ relevante considerar uma das primeiras fontes de inspi-
racdo de Elvis, Arthur “Big Boy” Crudup. Num livro de
1974 chamado Rock is Rhythm and Blues, Lawrence Redd
perguntou a Arthur Crudup sobre a cover que Presley fez
com a sua musica para os primeiros singles da Sun. Redd
contextualizou a entrevista dizendo:

Agora, na casa dos sessenta anos e a morar em Exmore, Virgi-
nia, Crudup viaja pelos Estados Unidos, a tocar principalmente
para o publico branco que descobriu o idolo de blues da estrela,
Presley. Em 1972, a RCA Records, em pleno renascimento dos
blues, lancou um album em homenagem a Arthur “Big Boy”
Crudup e intitulou-o The Father of Rock 'n’ Roll. (Redd, 1974,
p. 128)

Lawrence Redd estava certo: Crudup voltara as atuacgoes
ao vivo no final da década de 1960 e ganhava a vida a entre-
ter publico branco, em grande parte gracas a popularidade
do R&B gerada pelo Rock and Roll. Quando questionado
sobre covers das suas musicas, Crudup relembrou:

Bem, B.B. King fez Standing at my Window... Depois Elvis
Presley fez trés ou quatro musicas minhas: That’s All Right
Now, Mama, Who Been Fooling You e My Baby Left Me e ficou
rico com isso — conseguiu ficar miliondrio — mas eu nunca
recebi nenhum dinheiro... Nunca tive nenhuma conversa com
Presley e nunca o conheci. (Redd, 1974, p. 128).
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Quando questionado se tinha ressentimentos em relacdo
ao que Redd considerou como Elvis Presley a fazer uma
“copia de carbono” da sua musica, e nunca tendo entrado
em contacto consigo, Crudup respondeu:

Bem, ndo me sinto mal em relagdo a ele. Eu ndo o conheco e,
além de néo o conhecer, ele limitou-se a fazer a mesma coisa que
outras pessoas fizeram. Porque, quando BB King fez Rock Me,

Mama, ele nunca entrou em contacto comigo. (Redd, 1974, p. 128)

Redd tentou novamente e perguntou: “Entao, ndo sente
nenhuma animosidade em relacio a Elvis Presley?” Crudup
respondeu: “Nao. Nao sinto em relacdo a nenhum deles.
Eles ndo tém problemas comigo”. (Redd, 1974, p. 128).

Por outras palavras, nos Estados Unidos, os artistas que
faziam covers ndo precisavam de pedir permissdo. O seu
sucesso era da sua responsabilidade. Se os direitos autorais
da composi¢ao da musica fossem transgredidos, competia as
editoras, e ndo ao artista, pagar ao compositor. Isso poderia
acontecer mais facilmente se o escritor tivesse sido creditado
aquando do lancamento do disco. Mas Arthur Crudup foi
claramente indicado como o autor do primeiro single de
Elvis na Sun. Acontecera algo mais. Crudup parecia pen-
sativo por nao ter sido pago. Na verdade, em vez de culpar
Elvis, Steve Sholes da RCA ou qualquer editora, Crudup
disse que era o seu empresario, Lester Melrose, quem lhe
estava a pagar (ou melhor, a ndo pagar). Melrose dissera
que iria investigar o caso Presley e nunca o fez.

A verdade era complicada e o racismo estava envolvido.
Melrose era um cacador de talentos da Bluebird, uma sub-
sidi4ria da RCA. Ele contratou Crudup para a sua propria
editora, a Wabash Music Publishing Company, e nunca o
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recompensou de forma justa. Mais tarde, Melrose vendeu
Wabash a Hill & Range (a editora que também dirigia a Gla-
dys Music, que continha as cang¢des de Presley), excluindo
Crudup do circuito. Entretanto, Melrose morreu em 1968.
O novo empresario de Crudup, Dick Waterman, colocou-o
de novo nas atuacdes ao vivo e, em 1972, conseguiu con-
vencer a Hill & Range a pagar alguns royalties a Crudup,
comecando com um pagamento de 60.000 d6lares. Como
parte do novo acordo, os filhos de Crudup nio poderiam
fazer nenhum pedido de direitos autorais. Contudo, ap6ds a
assinatura do contrato, o dinheiro foi negado. Os executivos
da Hill & Range achavam que a equipa de Crudup néo os
iria processar diretamente, porque a viuva de Melrose, que
tinha comparativamente pouco dinheiro, seria legalmente
o alvo deles. Repudiado pela perspetiva complexa de um
litigio ndo lucrativo, Crudup morreu pobre, em 1974. Mais
tarde, a situacdo alterou-se. Quando a Chappell Music
planeou comprar a Hill & Range, o espoélio de Crudup
tinha a influéncia necessdaria para exigir que a disputa
fosse resolvida. Consequentemente, a familia foi recom-
pensada com pagamentos regulares de royalties totalizando
milhées, mas o proprio Crudup nunca viveu para assistir
a isso (Lukasavitch, 2020).

Entdo, “Big Boy” Crudup foi roubado em royalties, mas
era o proprio Elvis o culpado? Dificilmente. Quando muito,
Crudup beneficiou de outras maneiras com a fama gerada
pelas covers que Elvis fez das suas can¢des (Umphred, 2022).
Isso poderd explicar a sua falta de animosidade pessoal.
Foi Lester Melrose quem deu a Crudup a sua oportunida-
de e quem o explorou. Deve salientar-se que Melrose era
branco. No entanto, o que o caso de Crudup prova € que
os estudios de gravacgdo, as editoras e os empresarios estao
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ativamente envolvidos no registo de créditos, na obten¢do
de lucros e na remuneracdo de cada parte envolvida.

Num cendrio de soma-zero, os artistas sdo posicionados
como “vencedores” ou “perdedores” financeiros e ndo como
figuras ativas sujeitas ao sucesso ou ao fracasso de uma
carreira independente, ou a entidades cujas a¢gdes bem-
-sucedidas possam beneficiar outros artistas. Em relacio
a tais ideias, € relevante considerar um outro compositor
afro-americano associado ao argumento da apropriacao,
Otis Blackwell.

Blackwell escreveu dois dos maiores sucessos iniciais
de Elvis: Don’t Be Cruel (1956) e All Shook Up (1957).
Ele dividiu o crédito de compositor com Elvis nessas
composicoes, o que teria desviado parte da sua receita
para Elvis. Esse foi, sem duvida, um momento em que
Elvis tirou dinheiro de um afro-americano, mas, mesmo
neste caso, a verdade ¢ complexa. Foram Bob Dylan e
os Beatles que mudaram a industria na década de 1960:
depois de terem grandes sucessos a escrever e a cantar as
suas proprias musicas, as percecoes mudaram. Depois dos
Beatles, a composicdo passou a ser vista como uma fonte
de autenticidade romantica (sentimentos verdadeiros no
papel) e, portanto, de criatividade, a ser recompensada
financeiramente. Antes dessa época, era mais como um
processo de manufatura: equipas de individuos usavam
0s seus respetivos talentos para trazer, coletivamente, as
melhores propriedades para o mercado. Nesse processo,
0 compositor era mais como um argumentista. O sistema
de pagamento era, portanto, semelhante ao de Hollywood,
com o compositor, na pior das hipdteses, a trabalhar como
um “prestador de servicos” que simplesmente vendia
o que produzia ou, na melhor das hipoteses, como um
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agente criativo que recebia uma parte reconhecida dos
royalties. Em Hollywood, um ator famoso pode receber
muito mais do que um argumentista, porque percebeu-se
que o ator gerava receitas de bilheteria. O mesmo acon-
tecia na musica. Como disse Theodor Adorno (2002) em
1938, “as vozes sdo propriedades sagradas como uma
marca nacional” (p. 295). O que ele quis dizer é que os
cantores famosos eram um ponto regular de associagdo
do publico - por assim dizer: a marca - assim, por vezes
eles pediam créditos de composi¢cdo. O compositor teria
de decidir se gostava da ideia, porque a sua composi¢ao
seria posicionada para gerar muito mais vendas. A sua
parte seria menor, mas o bolo seria muito, muito maior
do que lancar a musica com um artista menos conhecido.

A prética de receber o crédito de composi¢do, conheci-
da como “cutting in”, era comum na industria da musica.
Numa carreira em que gravou cerca de 700 cancgdes, Elvis
recebeu créditos por oito: Heartbreak Hotel (1956), Love Me
Tender (1956), We’re Gonna Move (1956), Let Me (1956),
Poor Boy (1956), Don’t Be Cruel (1956), Paralyzed (1956) e
All Shook Up (1957). Os ultimos trés eram de Blackwell,
enquanto os restantes pertenciam a escritores brancos, o
que da a entender que a organizacao deste processo ndo
se baseava em linhas raciais: os escritores brancos esta-
vam sujeitos ao mesmo tratamento. O mesmo se aplica a
outra fonte de receita de Elvis: reter metade dos direitos
de publicacdo de uma musica. De uma perspetiva pos-dé-
cada de 1950, estes dois processos, que constituiam uma
espécie de “taxa de Elvis”, eram formas de exploragdo. No
entanto, alguns compositores podiam recusar aderir a esse
jogo e fizeram-no. Dolly Parton, por exemplo, queria que
Elvis cantasse a sua cang¢ao I Will Always Love You (1974),
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mas recusou-se a dividir a publica¢do, entdo Elvis nunca a
gravou. Esse exemplo também mostra como Elvis perdeu,
pelo menos artisticamente, devido a estratégia comercial
da sua equipa.

Dolly Parton conseguia resistir ao acordo financeiro
porque ja era uma artista de sucesso. Otis Blackwell nun-
ca foi um grande artista, mas, como compositor, ja tinha
levado a musica Fever (1956) ao top de R&B, com um jovem
artista negro carismatico, chamado Little Willie John, e
também conseguiu ficar dentro do fop trinta da musica
Pop - o que indica que Blackwell poderia ter algum sucesso
a lancar um artista negro da musica Pop para um publico
branco, embora trabalhando sob um pseudénimo (“John
Davenport”) para esconder a sua propria identidade racial,
algo que por si s6 indicava a omnipresenca do racismo
na época. Elvis ja tinha alcancado o primeiro lugar com
Heartbreak Hotel (1956), que liderou o top da musica Pop
na Billboard durante sete semanas. O seu sucesso nao se
deveu apenas ao facto de ser branco, mas também ao facto
de ser Elvis. Onde ser Elvis realmente ajudou, no entanto,
foi nos tops de R&B, numa altura em que poucos artistas
brancos conseguiam vender.

Vamos tentar uma experiéncia dificil: Blackwell poderia
ter dado Don’t Be Cruel (1956) a Little Willie John e con-
seguido um sucesso de R&B; poderia té-la vendido menos
para o publico da musica Pop. Por outro lado, poderia té-la
dado a Pat Boone e, provavelmente, venderia menos bem
para o publico de R&B. Ele podia té-la vendido a um artista
negro genial que pudesse ter-se saido muito bem em ambas
as categorias. Provavelmente, nenhum teria vendido mui-
to bem em todas as categorias, ndo s6 por causa da raga,
mas por causa do seu género e por tudo o que se relaciona



Mark Duffett reflete sobre a questio da apropriacdo cultural 305

com a questdo do apelo. Na verdade, Blackwell considerou
entregar a musica a um grupo de artistas branco chamado
The Four Lovers, mas alterou os seus planos deliberada-
mente - mesmo com a “taxa de Elvis” — quando Presley a
aceitou como um lado B.

Blackwell era menos uma vitima do que um empresario.
Ele sabia onde estava o dinheiro e passou o resto da sua
carreira a alocar musicas a artistas — negros e brancos -
que se adequavam a diferentes estilos: Jerry Lee Lewis, Pat
Boone e Ann-Margret, mas também Ben E. King, Solomon
Burke e Ray Charles. Fever (1956), estabeleceu um mar-
co de referéncia, demonstrou a capacidade de Blackwell
e acabou por ser regravada por muitos outros artistas.
Exceto os sucessos conquistados por Elvis, nenhuma das
suas outras musicas foram tdo retrabalhadas por outros.
Portanto, apesar da “taxa de Elvis”, Blackwell podia usar
os sucessos de Elvis como uma carta de apresentacdo e
beneficiar financeiramente de covers posteriores.

Na altura, Otis Blackwell pensou no negdcio. Ele recor-
dou:

Entdo percebi que os compositores que estavam no ramo ha
muito mais tempo do que eu e que estavam numa situacio
financeira muito melhor aceitavam isso. Algumas pessoas
até teriam pago para ter uma musica feita por Elvis. Entio
eu pensei que diabos. E ndo posso reclamar de como me sai.
(Ward, 1998, p. 45)

Essa declaragdo reiterou o que ele disse ao editor da
revista Jet, Louie Robinson, em 1957: “Consegui um bom
negdcio. Ganhei dinheiro. Estou feliz” (Blackwell, 1957,
citado em Charry 2020, p. 54). Nao temos qualquer evi-
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déncia de que Otis Blackwell tenha ficado incomodado
ou indignado com a receita que recebeu das gravacoes que
Elvis fez das suas canc¢des. Na verdade, posteriormente, ele
escreveu outras cancoes para Elvis, como Return to Sender
(1962). Otis ndo era mal pago em comparacdo a qualquer
outro compositor, exceto talvez aqueles que se lancaram
com sucesso como grandes artistas. Numa entrevista dois
anos apos a morte de Elvis, Otis Blackwell recordou como
tomou conhecimento do falecimento de Presley, quando
um colega lhe contou apds uma sessdo de gravacao:

Quando a sessdo acabou, ele contou-me e eu pensei que ele
estava a brincar. S6 me caiu a ficha quando me deitei para
dormir. A unica outra vez que experienciei isso foi quando
a minha mae morreu e o meu filho. Ndo foi porque ele nao
iria fazer mais nenhuma das minhas musicas. Era como uma
peca de todo o negdcio. Quero dizer, nos simplesmente nao
imaginamos que certas pessoas vdo morrer. C4 dentro, elas vao
viver para sempre. Quando elas desaparecem, desaparece uma
determinada peca e tu simplesmente ndo consegues acreditar.
(Harris & Newman, 1979)

Estabelecer o paralelismo entre a noticia da morte de
Elvis com a morte da sua prépria mae e do seu filho nédo
transparecia que Blackwell estava incomodado com a
“apropriacdo” das suas composi¢des por parte de Elvis.

Para finalizar, é relevante considerar a outra grande
“apropriacdo cultural” da carreira de Elvis: a sua paixado
pelas artes marciais japonesas. Ninguém reclama que
Elvis se apropriou do karaté, porque o karaté prospera a
par da sua propagacdo e interpretacdo. A musica ¢ uma
ferramenta que também cresce com o didlogo porque apro-
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xima culturas e ragas. Isso deixa-nos perante uma série
de desafios profundos, aos quais vou voltar agora. Um
¢ que ndo podemos separar de forma precisa o racismo
colonialista da histéria musical para colocar suposicoes
nobres sobre a criatividade negra de um lado e suposi¢oes
racistas residuais e estereotipadas sobre a sexualidade
negra do outro. Em vez disso, temos uma situacdo em
que os estereotipos foram reapropriados e assumidos com
orgulho, para depois serem usados para polarizar a raca
ao policiar o intercAmbio racial. J4 ndo estamos na era dos
Direitos Civis, onde a integracdo racial era vista como o
objetivo; combater o Novo Racismo e promover o avanco
dos negros ¢ agora o objetivo mais direto para muitos, e
fazer reivindicacdes sobre apropriagdo é considerado por
alguns como socialmente justificado por esse objetivo.
Nas raizes do proprio argumento da apropriacdo, dentro
dele, o movimento dialogico da cultura ¢é identificado como
uma transgressao, ndo so6 através de uma pratica comum
(fazer o mesmo ou semelhante), mas também através de
uma violacio da identidade: colonizando, roubando a essén-
cia definida como tradicdo cultural. A interessante andlise
recentemente levada a cabo por Lauren Michele Jackson
sobre estrelas do inicio dos anos 2000, como Britney Spears,
Christine Aguilera, Justin Timberlake e Miley Cyrus, no
seu livro White Negroes, demonstra que o processo esta a
decorrer (Jackson, 2019, pp. 9-30). Jackson fala livremente
sobre a “transferéncia da estética negra para corpos e vozes
brancos” (Jackson, 2019, p. 14), mas essa reivindicacdo de
“transferéncia” levanta questdes culturais significativas.
Isso acontece porque “corpos brancos” a adotarem estilos
de atuacdo associados a negritude significa algo diferente.
Mesmo a pratica ofensiva de “enegrecer” com Blackface
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foi, a sua prépria maneira, abertamente racista, um modo
de atuacao da branquitude (Lott, 1995). Um bom exemplo
deste problema e da forma como ele molda o nosso pen-
samento vem de Gilbert Rodman:

Indiscutivelmente, porém, foi o facto de ele [Elvis] ter feito
essas duas coisas ao mesmo tempo - ele excitou as raparigas
brancas com musica negra (ou, mais precisamente, com o
que era comummente considerado como musica negra) - o
que resultou na intensidade do panico moral que se gerou em
torno dele. Afinal, um dos pecados mais graves imaginaveis
contra os valores patriarcais e racistas que dominavam a cultura
norte-americana dominante na década de 1950 era um homem
negro fazer qualquer coisa que pudesse excitar sexualmente as
mulheres brancas - particularmente se, como foi o caso de um
grande numero de fas de Elvis, essas mulheres fossem menores
de idade. (Rodman, 1996, p. 57)

O argumento de Rodman ¢ mais complicado do que
podemos interpretar a primeira leitura: Elvis no era “um
homem negro” com o objetivo de “fazer qualquer coisa que
pudesse excitar sexualmente as mulheres brancas”, mas
sim um homem branco que atuava recorrendo a um estilo
associado as atuagdes negras. Elvis ndo se tornou totalmente
negro ao adotar certos gestos culturais. Elvis era branco e
isso foi algo que moldou o significado que se retirava do
que ele estava a fazer. Embora Elvis tenha gerado polémica,
ele ndo foi linchado. Ele ndo s6 tinha o privilégio branco,
mas a sua identidade até mudou o significado desse estilo.
Portanto, ¢ absolutamente necessario considerar o “quem”
(em termos raciais) e também o “como” (o que o cantor fez
em relacdo aos estilos segregados). Também considero que
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os atos de “apropriacdo” veem os seus significados raciais
a aumentar dentro de janelas temporais e, a medida que
os tempos mudam, também mudam os significados. Na
minha opinido, o que Elvis estava a fazer na década de
1950 é, na sua ousada modernidade, semelhante ao que
as artistas negras estdo a fazer na musica Country hoje
em dia. Por outras palavras, embora os artistas afro-ame-
ricanos tenham sido associados a determinadas tradicdes,
isso ndo significa necessariamente que eles sejam os seus
“proprietarios”, precisamente porque as tradicdes nao sdo
propriedades estanques e antigas, mas sdo, em vez disso,
culturas vivas e continuas: nao podem ser passadas — como
uma bola de futebol proverbial — para “corpos brancos”
sem alterar os seus significados culturais. Em vez de “apro-
priacdo”, vejo, portanto, a “transferéncia da estética negra
para corpos e vozes brancos” como parte de um didlogo
continuo e vivo, um didlogo que pode ser produtivo, se for
mantido com respeito, gracas a sua capacidade de ajudar
a expandir a nossa compreensdo mutua e de desenvolver
empatia inter-racial.

Os argumentos de apropria¢do sdo, na verdade, argu-
mentos de autenticidade destinados a policiar os que che-
gam posteriormente as praticas culturais, acusando-os
de roubo e exploracdo. Tais reivindicacdes nunca veem
apreco ou homenagem; apenas veem roubo. Elas deixam
pouco espaco para nuances contextuais, para identidade
individual, ou, na verdade, para uma avaliacao estética
sem restri¢oes (a possibilidade de dizer que uma cover é,
digamos, “melhor” que o original). Em perspetivas con-
temporaneas in extremis, os argumentos de apropriacdo
tém sido usados para sinalizar os afro-americanos como
os unicos portadores de sentimentos humanos auténti-
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cos e deleitam-se a remeter os brancos a uma posicao de
meros imitadores, pessoas com pouco ou nenhum estilo
inato, criatividade ou expressao sexual. I[ronicamente,
tendemos a usar a musica para sentimentalizar a injustica
racial, quando o melhor seria abordar o racismo em todas
as formas na sua origem. Em vez de nos concentrarmos
ou contestarmos obstinadamente a apropriacdo como um
argumento, talvez o que devéssemos realmente fazer fosse
abordar politicas e praticas, de maneira a estabelecer uma
igualdade muito maior entre diferentes ragas, para que o
intercAmbio cultural ou os seguidores associados deixem
de gerar raiva, desconfianca ou uma atitude defensiva por
parte de cada um dos lados.

Big Mama Thornton, Arthur Crudup e Otis Blackwell
tiveram, sem duvida, vidas moldadas e conturbadas pelo
racismo. Serd que isso pode ser atribuido diretamente a
Elvis? O trabalho de luta contra o racismo ndo ¢é neces-
sariamente feito a demonizar ou a fetichizar pessoas ou
mudancas do passado. Acredito que seja feito ao desen-
raizarmos as praticas racistas do presente. Isso significa,
além de abordar o racismo aberto ou o sentimento de culpa,
encontrar maneiras, pessoais e coletivas, para confrontar
os padroes dominantes de desconfianca racial, questoes de
classe, segregacao residual de facto, brutalidade policial,
complexo prisional-industrial, microagressoes, preconceito
inconsciente e outros obstaculos nos negocios, direito, habi-
tacdo, saude, politica e educacido - e, claro, na industria da
musica — que hd muito tempo privam a populacio negra
(Bonilla-Silva, 2021). Quando esse trabalho estiver mais
desenvolvido, talvez possamos reavaliar e historicizar o
argumento da apropriacao, olhar para as suas raizes, além
dos tempos de mudanca e fins para os quais foi mobili-
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zado. SO entdo a musica encontrard o seu devido lugar e
celebraremos o génio monumental de grandes musicos de
todas as racas como contribuidores e ndo como ladroes.

Embora esta posicdo seja integralmente minha, gostaria
de agradecer ao Dr. Tom Attah pelas discussoes que me aju-
daram a refletir sobre algumas destas questoes.
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“Elvis esta sempre presente nas
minhas sessoes musicais” — Entrevista
com Thelma Ramalho Pordeus

Ingrid Farias Fechine

Em entrevista a Ingrid Fechine, pesquisadora e professora
da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), a produtora
musical Thelma Ramalho Pordeus revive memorias em
torno do artista Elvis Presley.

Quando viu ou ouviu Elvis Presley pela primeira vez?

Thelma Ramalho: Desde sempre. Minha mae era fa de
Elvis Presley, mas ndo sei precisar quando foi a primeira
vez que o vi ou ouvi. Mamae e meu primo tinham alguns
discos dele e desde crianca eu os escutava. Em 1975,
peguei desse primo a fita K7 do show Aloha from Hawaii
que ficou por varias semanas no toca fitas do nosso carro.
Dai em diante comecei a procurar comprar discos, revis-
tas e livros sobre Elvis. Em 1994 realizei o sonho de ir
Graceland, foram 2 dias de imersdo no seu mundo, uma
das maiores experiéncias que vivi.



318 Ingrid Farias Fechine

O que chamou mais a atencido em Elvis?

Thelma Ramalho: Como era bem crianca, a voz e a beleza
me chamaram atencio, depois comecei a curtir seu com-
portamento irreverente nos anos 50.

Qual o diferencial de Elvis em comparacao com outros
artistas da época?

Thelma Ramalho: Elvis foi pioneiro em quase tudo no
mundo da musica, sua maneira Uinica de cantar e a entrega
a tudo que fazia talvez tenha sido o diferencial. A maneira
que ele transitava por varios estilos também contribuiu,
além do seu talento acima da média.

Pode comentar o impacto de Elvis no Brasil?

Como nasci nos anos 60, a minha mae foi quem me rela-
tou sobre esse impacto. Os homens usavam o vestudrio e
penteado dele e as mulheres se encantaram por sua beleza
e movimento sensuais.

E, em sua cidade Joao Pessoa (capital do estado da
Paraiba), qual a opinido das pessoas do seu convivio
sobre Elvis Presley?

Thelma Ramalho: Moro em Jodo Pessoa, por aqui ja
teve até fa clube dele. Até pouco tempo existia o Bar
do Elvis num dos nossos bairros. Os cinemas nos anos
70 faziam festivais com seus filmes, a semana Elvis era
bem concorrida.
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O que guarda na memadria sobre as sessoes que assis-
tiu em “festivais Elvis”?

Thelma Ramalho: A turma saia do colégio para ir ao cine-
ma, nos finais de tarde e era sempre bem divertido. Os
filmes de shows eram os mais legais. Era o tempo em que
nods podiamos assistir a todas as sessoes de cinema do dia.

Quais suas recordacdes sobre os filmes de Elvis?

Thelma Ramalho: Os filmes de Elvis na verdade foram
os precursores dos videoclipes. S2o poucos os que tem
um bom argumento. Serviam para vender sua imagem ao
mundo, e na verdade Elvis tinha o sonho de ser gala de
Hollywood. Mas alguns filmes como Balada Sangrenta
(King Creole) contavam uma boa histéria.

Quais os impactos em termos musicais, no cinema
e nas artes com a chegada do Elvis na midia?

Thelma Ramalho: Os filmes e discos chegavam bem atra-
sados aqui. Nos anos 50, um amigo precisou ir a Recife
(capital do estado de Pernambuco) para receber o primeiro
disco de Elvis que chegou por navio. Contudo a influén-
cia dele chegou mesmo até ao interior do nosso pequeno
estado, a Paraiba. Mamae morava numa pequena cidade
no sertdo, Sousa, quando viu Elvis pela primeira vez.
Muitos artistas brasileiros tiveram Elvis como referéncia,
os maiores, Erasmo e Roberto Carlos.

De que forma a sua geracio viveu as musicas de Elvis
Presley?
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Thelma Ramalho: A minha geragdo gostava de assistir os
filmes que eram exibidos em cinemas e emissoras de TV no
Brasil. Os discos lan¢ados no inicio dos anos 70 chegavam
com certa dificuldade por aqui. As coletdneas eram mais
conhecidas. Eu s6 comprei na época do lancamento, o
Moody Blue. Depois de sua morte, foram langados alguns
LP no Brasil e consegui comprar itens que desejava a mui-
to tempo como Elvis That’s The Way It Is, Elvis Now, etc.
Depois com o advento do cd, foi incrivel porque os seus
discos ficaram mais acessiveis, até mesmo os importados.
Lembro de minha emocao ao encontrar o Laserdisc do
’68 Comeback Special, a ponto de ficar pulando na loja
abracada com o disco. Teve também a vez que larguei o
namorado no dia de comprar as aliancas para o noivado
porque vi o Elvis On Stage na loja de discos.

Vocé tinha um amigo ou parente que gostava das
musicas do Elvis e 0 que essa pessoa mais gostava
no Elvis?

Thelma Ramalho: Minha mae era muito fa dele. Tinha um
disco que meu pai teve que comprar porque ndo entraria
em casa sem ele. Meu primo, o cantor Z¢é Ramalho, que foi
criado pelo meu avd depois da morte do pai dele, também
era fa do Elvis por causa da minha mae. Fiquei com alguns
vinis que peguei dele. Mamae amava tudo em Elvis, o meu
primo curtia rock e tinha banda desde os anos 60. Elvis foi
uma de suas referéncias.

Conte-nos mais sobre a importancia de sua mie na
sua admiracao pelo Elvis Presley.
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Figura 1. Thelma Ramalho Pordeus com alguns discos da sua

colecdo de Elvis Presley
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Thelma Ramalho: Minha mae sempre falou de Elvis para
mim. Sobre como tudo mudou quando ele surgiu, como
afetou homens e mulheres e principalmente, o comporta-
mento de todos. As mulheres tinham Elvis como padrio,
e os homens se dividiam, os que tinham citimes e os que o
imitavam nas roupas e cabelo. Ela contava que o primeiro
filme que assistiu com meu pai, foi um de Elvis, mas nio
lembrava qual. Nesse dia papai notou que ele sabia tocar
violdo de verdade e passou a respeitd-lo como artista, e
disse: n6s somos todos uns despeitados com Elvis! Sempre
desejei assistir um show dele, mas na época ndo era tao
facil comprar ingressos em outro pais. Elvis morreu no ano
dos meus quinze anos, e meu grande sonho passou a ser
conhecer Graceland. Em 1994 passei 3 dias em Memphis,
e conheci também os estudios Sun Records, o colégio e a
moradia dos Presley. Nos dois primeiros dias visitei Grace-
land e os museus do Coronel, de automaoveis e os avides de
Elvis. No segundo, fiquei o dia inteiro sem me alimentar,
s6 percorrendo todos esses locais por uma segunda vez.
Mandei um cartdo-postal de Graceland para minha mae,
ela amou. N6s duas choramos juntas quando soubemos
de sua morte. Foi uma das poucas vezes que a vi chorar,
e a primeira por um artista. Um dos meus presentes de
casamento foi uma escultura de Elvis em louca.

O que mais marcou vocé em torno das musicas do
Elvis?

Thelma Ramalho: Como o Lennon definiu, antes de Elvis
ndo havia nada. O comportamento rebelde dele nos anos
50, a energia que ele tinha no palco sdo unicos e defini-
ram a cena do Rock and roll para sempre. Na minha casa
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a musica sempre foi presente, mamae cantava para me
fazer dormir, papai tocava violao quase todas as noites e
meu primo ensaiava com a banda dele no nosso terrago. O
hébito de escutar discos me acompanha da infancia até hoje.
Elvis estd sempre presente nas minhas sessdes musicais.

Hoje, como vocé acha que o perfil Elvis Presley acon-
teceria na midia?

Thelma Ramalho: Acho que Elvis seria grande em qualquer
época. Além de sua beleza fisica, ele era bem estiloso, e
gostava de brincar com as cAmeras. Se daria bem com essa
geracdo do Tik Tok.

Thelma Ramalho Pordeus, 61 anos, nascida em Campina
Grande, Paraiba, Brasil. Arquiteta, produtora cultural e pos-
sui curso de pds-graduacdo em Moda. Thelma é produtora
da banda Zefirina Bomba, produtora de moda da Agéncia
Single em Sdo Paulo, produtora de moda da agéncia Hits
em Jodo Pessoa, produtora na tour El Redescubrimiento de
América Latina, stylist no desfile do estilista Leo Mendonca
no Paraiba Fashion Week, stylist do estilista Leo Mendonc¢a
no Desfile no Dragdo do Mar em Fortaleza, produgdo na
edicdo III e IV do Festival Mor-marg¢o em Jodo Pessoa, pro-
ducdo no Festival Todos Verdo em Jodo Pessoa e produtora
no Ocupa Conventinho em Jodo Pessoa.






Portugal, visto pelos olhos de
Elvis Presley — Testemunho

Célia Carvalho

Jamais imaginei, um dia, escrever um texto que tivesse
este titulo. Antes, porém, de chegar ao tema, impde-se
uma pequena apresentacdo e explicacao.

Chamo-me Célia Carvalho, tenho 53 anos e, sendo
fa de Elvis praticamente desde a barriga da minha mae,
como costumo dizer, cresci com este gosto e uma sede de
aprender mais e mais sobre Elvis Presley. Em parte, foi um
dos motivos que me levou a querer aprender a falar inglés
o mais depressa possivel. Comecei a fazer uma cole¢do de
livros (atualmente com mais de 200 titulos, quase todos
em inglés), que li com interesse e atencdo. Ao longo dos
anos, fui adquirindo um conhecimento que, posso dizé-lo,
¢ bastante rico, sobre aquele que ficou conhecido como
“Rei do Rock and roll”. A dificuldade que tive em encontrar
informagdes no nosso pais, fez-me procura-las no estran-
geiro. E, curiosamente, foi igualmente no estrangeiro (por
intermédio do maior de clube de fas de Elvis, na Inglaterra),
que encontrei outros fas em Portugal. Aos 31 anos, em
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fevereiro de 2001, juntamente com alguns dos amigos que
fui fazendo pelo caminho com este gosto comum, criei o
clube “Elvis 100% - Still Rockin’!”, que tem sido o ponto
de unido entre varios fis, ndo s6 c4 em Portugal, como
em diversos paises do mundo. Ser fa de Elvis levou-me a
conhecer pessoas que jamais teria conhecido. E fez-me ir
a sitios, em Portugal e no estrangeiro, onde provavelmente
nunca teria ido. Levada pelo desejo de estabelecer o méxi-
mo de contactos possivel, desde o inicio da criacao deste
projeto que quis elaborar um site que nos representasse na
internet, pois sabia que isso nos poderia levar até pessoas
com este interesse comum. Com esse objetivo em mente,
aprendi a fazer sites e criei o nosso (www.elvis100percent.
com) em duas versdes, na lingua portuguesa e inglesa.
Estamos presentes na internet, no endereco anteriormente
citado, desde dezembro de 2001.

Esta apresentacdo tornou-se necessaria, porque em
2010 obtive informacdes que nunca imaginei pudesse
vir a ter: que Elvis Presley tinha uma opinido acerca de
Portugal (e outras coisas inerentes ao nosso pais). Tantas
dezenas de livros e milhares de artigos que li, escritos
por incontaveis autores, em publicacdes dedicadas a
Elvis Presley e nunca encontrei nada que o relacionasse
com 0 nosso pais. Aprendi, ao longo do tempo, que Elvis
Presley era uma pessoa lida e até culta; algo que ¢ desco-
nhecido da maior parte das pessoas. A nivel académico,
Elvis Presley “apenas” concluiu os estudos secundérios.
As aspas sdo intencionais, pois na sua familia, ele foi
o primeiro que, até entdo (julho de 1953), e apesar de
todas as dificuldades, conseguiu essa “facanha” no seio
da sua familia. A maior parte dos seus familiares ou
eram analfabetos, ou tinham muito poucos estudos,
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em virtude das condi¢des sdcio econdmicas e historico
geograficas onde se inseriam.

A carreira musical de Elvis comegou oficialmente quando
gravou o seu primeiro disco profissional, no estudio da Sun
Records, em 5 de julho de 1954. Quaisquer planos que tivesse
para a sua vida profissional (e estava a estudar para ser ele-
tricista, quando isso aconteceu), ficaram pelo caminho, pois
o entretenimento passou a ser a sua vida. Porém, isso ndo o
impediu de satisfazer a sua enorme sede de conhecimento.
E chegou a dizer, em entrevistas, que gostaria de ter tirado
um curso universitario, aconselhando os jovens a estudar
0 maximo que pudessem. Elvis adquiriu e leu centenas de
livros ao longo da sua vida, dentro das mais diversas tema-
ticas. Posso confirma-lo, por ter esse conhecimento e por ja
ter visto parte da sua biblioteca exposta, 14 nos museus do
campus de Graceland, que é verdadeiramente impressionante
(cheguei a comprar e a ler alguns dos livros que ele leu, por
ter curiosidade em saber o que ele quis saber). Dizem as
pessoas chegadas, da sua intimidade, que ele era capaz de
falar sobre qualquer assunto. O seu interesse natural e a sua
memoria fotografica (que também o ajudou imenso na sua
carreira de cantor e ator) espantou muita gente que teve o
privilégio de fazer parte do seu circulo intimo, ou até pessoas
que se cruzaram com ele por breves instantes, mas em quem
deixou uma forte impressio, muitas vezes contradizendo a
ideia que tinham acerca dele: de ser uma pessoa inculta e
vazia. Até eu, antes de adquirir um maior conhecimento
acerca de Elvis Presley, pensei que ele pudesse ser como a
generalidade dos americanos, que muito sabe acerca de si e
do seu pais, mas nada ou muito pouco sabe acerca daquilo
que se passa pelo mundo. E, muito menos ainda, daquilo que
se passa — ou passou — em Portugal! Conheci muitos ameri-
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canos, nas viagens que fiz aos Estados Unidos, para visitar as
terras de Elvis (Memphis, no estado do Tennessee; e Tupelo,
no estado do Mississippi) e quando alguns perguntavam de
onde eu era natural e respondia, “Portugal”... nem sabiam
que era um pais! Um deles chegou a perguntar, “Que cidade
€ essa?”, e outro, “Em que pais Portugal fica?”.

Desta forma, aquilo que viria a acontecer em maio de
2010, para mim, teve uma importancia gigante, pois desco-
bri que Elvis ndo sé sabia que Portugal existia, como tinha
conhecimentos sobre o que se passava no nosso pais, entre
outras coisas. E como foi que isto aconteceu? Muito simples:
devido ao facto de um dia ter pensado na importancia de
ter um site na internet, em portugués e em inglés. Pois foi
através desse site que uma pessoa do mundo de Elvis nos
encontrou e entrou em contacto connosco. Nao foi a primeira
pessoa, relacionada com Elvis, que o fez, mas foi aquela que
teve a maior importancia para mim, pelas informacdes que,
de forma tdo generosa, partilhou comigo e que eu partilhei
com os demais e as quais continuarei a partilhar.

No dia 7 de maio de 2010, recebemos nha nossa caixa de
email (clube.elvis100@gmail.com) uma mensagem de Kathy
Westmoreland, a cantora soprano de Elvis. Para os seus fas,
ndo € necessaria nenhuma apresentacao. Mas, ainda assim, ela
achou que tinha de o fazer. Deixo uma traducio desse email:

Titulo do Email: ADORO O TEU SITE e OBJETIVOS EDUCA-
CIONAIS

Ola,

Chamo-me Kathy Westmoreland e tive o privilégio de traba-
lhar com Elvis durante sete anos (1970-1977). Ele dizia que eu
era a sua ‘cantora de voz aguda’
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Visitei 0 vosso site esta noite e senti-me muito impressionada.
Os vossos objetivos sdo os objetivos que eu partilho. Apreciei o
bom gosto e, acima de tudo, o desejo de apoiar a educacdo das
vossas geracoes mais jovens acerca do significado histérico do
génio de Elvis, ndo apenas na drea da musica, mas a nivel social,
cultural além-fronteiras, oceanos e continentes.

E meu desejo de me manter a par das vossas noticias. Muito
obrigada por se lembrarem dele.

Atentamente,
Kathy Westmoreland

Kathy teve a atitude humilde de ndo partir do pres-
suposto que sabiamos quem ela era. J& Elvis, curiosa-
mente, tinha sempre 0 mesmo comportamento. Quando
alguém lhe apresentava uma pessoa, ou ele se apresentava,
estendia a mao e dizia sempre, “Ol4, chamo-me Elvis
Presley”, impressionando muitos com isso. E, tal como
essas pessoas, também eu fiquei impressionada com o
email de Kathy e, ao mesmo tempo, intrigada, pensando
como nos teria ela descoberto na internet, em virtude
de existirem milhares de sites dedicados a Elvis Presley
por esse mundo fora.

Os objetivos a que ela se referia no seu email sdo
os Objetivos do Clube, que estdo publicados no nosso
site e que a tinham impressionado, levando-a a escre-
ver-nos. Como é natural, escrevi imediatamente a esta
senhora — que ¢ um ano mais velha que a minha mie e
que completou 78 anos em 10 de agosto de 2023 - para
lhe agradecer e também para tentar descobrir a forma
como nos tinha encontrado. Ela respondeu rapidamente,
agradecendo a minha atencdo e partilhando comigo mais
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informacoes a esse respeito. A histéria €, no minimo,
interessante. E 0 que se passou nos anos que se segui-
ram, ainda € mais interessante, pois desenvolvemos uma
relacdo de amizade, que nos levou a passar horas e horas
ao telefone, a falar sobre Elvis e ndo sé. E porque Kathy
me autorizou, passo a partilhar partes da nossa corres-
pondéncia, uma vez que tém muito interesse do ponto
de vista histérico, tém a ver com Elvis e sdo informacdes
que desconhecia por completo e, estou em crer, a maior
parte dos fas portugueses também desconhecerdo.

Traducdo de parte do email que Kathy me enviou em resposta
ao meu primeiro email, no dia 8 de Maio de 2010:

O que realmente me chamou a atencdo no teu site foi que
vocés sdo uma geracdo mais nova que se apercebe da importdncia
de Elvis e da sua musica ‘mundana’ Foi a miisica que tocou em
algo dentro de nés e foi ela que nos uniu.

Nestes ultimos dez anos tenho sentido interesse em falar com
estudantes (desde a escola preparatoria até a universidade) e
espero poder fazé-lo, pois realmente tenho recebido muitos pedidos
via email da parte de alunos estudantes de miisica e de histéria
que querem saber mais.

Falando da musica universal, devo dizer-te que jd ha muitos
anos que eu oico o Fado portugués. Ouvi a Amadlia Rodrigues a
cantar pela primeira vez quando ainda era crianca, nos anos
50, e ouvia-a através dos discos de vinil que o meu pai tinha
nas suas lojas de discos. Eu queria cantar como a Amadlia.
Ndo percebia uma unica palavra... mas nem era preciso. Sou
atualmente uma enorme fa da Mariza e acredito que ela é
uma embaixatriz fantdastica para Portugal em todo o mundo.
Sinto-me emocionada até as lagrimas pelo Fado...E realmente
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um Sentimento Universal... cantado com estas vozes tdo ricas
e espantosas e por presencas em palco que tdo poucos artistas
tém. Até certo ponto consegui realizar muitos dos meus sonhos...
menos um... que é o de cantar o Fado. Sei que isso é impossivel
porque ndo nasci nem fui criada em Portugal. Talvez numa
préxima vida? Acho que para o sabermos realmente cantar,
temos de ter sido criados no meio de tudo isso e continuar a
melhora-lo com poetas e instrumentos musicais modernos...,
como a Amadlia e a Mariza fizeram.

Entdo, tinha sido assim que Kathy nos tinha descober-
to: através do nosso Fado e por ser admiradora das nossas
cantoras, Amalia e Mariza. Como se pode ver, tinha sido
a musica, mais uma vez, a unir estas duas pessoas tao
distantes no mundo, mas com um elo comum: o Fado
portugués e Elvis Presley.

Kathy Westmoreland tem descendéncia grega, por par-
te da sua mae e ja cantou em diversos estilos, por varias
operas deste mundo. Apercebendo-me da sua pequena
“frustracdo” por ndo poder cantar o Fado, resolvi partilhar
com ela filmes e ficheiros de musicas das suas fadistas
preferidas (apresentando-lhe outros mais e os poetas que
escreveram as letras das cangdes) e as traducdes das letras,
para que pudesse finalmente entender. Ficou muito feliz
com isso e encheu-me de perguntas, com a tal sede de
saber, caracteristica dela e de Elvis Presley. Para mim, foi
um prazer enorme partilhar com esta senhora que nos
tinha chegado sem nos pedir nada e apenas para agrade-
cer o nosso trabalho, algo da nossa cultura que, acima de
tudo, lhe proporcionou tantos momentos de felicidade,
como ela me confidenciou. Mas as surpresas ainda nio
tinham acabado.
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Traducdo de parte do email de resposta de Kathy, de dia 8 de
Maio de 2010:

A propésito, Elvis e eu partilhdvamos os nossos gostos musi-
cais... os gostos que tinhamos ja em criancas. Tanto ele com eu
conheciamos e ouviamos os discos da Amadlia. Claro que a Mariza
ainda ndo era sequer nascida nessa altura, mas se ele a tivesse
ouvido, tenho a certeza que ndo pararia de saltar nem de dizer,
‘pbe o disco a tocar outra vez, como costumava fazer.

E engracado, acho que quando uma pessoa tem o minimo
de sucesso do ponto de vista comercial num estilo de musica,
é dificil de acreditar que esse artista possa aprovar/gostar de
outras formas musicais! Mas isso ndo poderia estar mais longe
da realidade.

Sinto-me tdo feliz por teres tirado algum do teu tempo ocu-
pado para me enviares isto: mais as letras, as letras, as letras!
Toda a minha vida nunca tinha entendido o que se cantava num
unico Fado, mas mesmo assim, tocou-me, bem como a milhdes
de outras pessoas (incluindo Elvis).

Nunca em toda a minha vida poderia imaginar que
Elvis Presley sabia quem era a nossa grande fadista Amaélia
Rodrigues e, muito menos, gostava de a ouvir cantar! Mas,
conhecendo o seu eclético gosto musical e a sua sede de
conhecimento, até nem é assim tao espantoso. Amalia foi
aos Estados Unidos pela primeira vez em 1952, regressou
em 1953 e chegou a aparecer na televisdo, pela NBC. Editou
um LP nos Estados Unidos, em 1954, com o titulo Amalia
Rodrigues Sings Fado From Portugal and Flamenco From
Spain. Em 1966 regressou aos Estados Unidos e, da boca
de Kathy, soube que chegou a vé-la na televisao. Portanto,
seria natural que Elvis também a tivesse visto.
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Em conversas telefénicas que mantive com Kathy, ela
disse-me, “Sabes que sem teres conhecido Elvis, conhece-lo
melhor do que muitas pessoas que realmente o conhece-
ram?” Foi um grande elogio que ela me fez, mas a realidade
¢ que Elvis, para mim - como acontece com tantos fas - é
como um elemento da familia. Afinal, esteve presente na
minha vida desde sempre e estara até ao fim.

Fazendo jus a promessa que tinha feito no seu email,
de que deveriamos partilhar mais informacoes sobre Elvis
em relacdo a Portugal, Kathy partilhou na nossa pagina
de Facebook, uma publicacdo da sua autoria, em 25 de
abril de 2014, sobre, imagine-se... a revolucao do 25 de
abril de 1974 (quando foi celebrado o 40° aniversario da
revolucdo) e o que Elvis achou a respeito disso. Segue-se
traducdo integral daquilo que ela escreveu:

ELVIS INTERESSOU-SE PELA REVOLUCAO DOS CRAVOS
EM PORTUGAL

Amo-te, Portugal! S6 pessoas muito boas conseguiriam isto,
com flores metidas nas armas em vez de balas. Elvis telefonou-me
e perguntou-me se tinha lido a respeito. Eu tinha, assim como
todos os musicos nos estidios de L. A., onde estava a trabalhar
nesse dia, em 25 de Abril de 1974. A Revolucgdo dos Cravos,
que acabou com o governo fascista em Portugal, é um exemplo
notavel do nivel de mudanca politica que até mesmo pessoas
reprimidas podem alcancar sem o recurso a violéncia. Elvis
comentou como a musica, mais uma vez, podia ser utilizada
para mudar um povo, uma cultura e libertar as pessoas, num
dos nossos topicos favoritos de conversa, ‘A Muisica e a Evolugdo

da Consciencializagdo.
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e 4

Figural. Célia Carvalho em Graceland, 2019

Achei tudo isto absolutamente maravilhoso. E, por saber
que Elvis sabia todas estas coisas, senti-me ainda mais
proxima dele, como estou certa, qualquer fa portugués
que leia este texto se iré sentir.

Kathy comecou a escrever varios textos, que foi par-
tilhando generosamente na sua pagina de Facebook e
que me autorizou a traduzir e a colocar no nosso site. A
sua intencao era reunir memaorias e informacdes, para
posteriormente as reunir num livro, visto que o livro que
fora publicado sobre ela e Elvis, no passado, ndo estava
conforme a sua vontade e continha varios erros. A editora
estava com pressa de publicar e nem permitiu uma edicao
condigna. Kathy sempre se sentiu mal com isso (e falou
comigo sobre alguns desses erros). Incentivei-a a escrever
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novo livro, desta vez corrigido. Ela na altura disse-me que
ndo sabia se teria a energia e o tempo necessarios para isso
e era implicito que queria dizer “antes de morrer”. Avan-
cou com o projeto e a ideia, mas o livro ndo chegou a sair
porque as editoras com as quais estabeleceu contacto ndo
queriam lancgar o livro segundo os termos de Kathy, mas
sim segundo os termos que bem entendiam. E para fazer
um livro que ndo fosse de acordo com a sua vontade, Kathy
decidiu néo o fazer de todo.

Era igualmente intencdo sua escrever uma série de artigos
sobre instrumentos e o conhecimento que Elvis tinha acerca
de cada um deles. Disse-me que aprendeu imenso com ele a
esse respeito e que se sentia impressionada com a vastidao
do conhecimento que Elvis tinha sobre os instrumentos
musicais. E foi numa destas conversas sobre este assunto
que ela partilhou comigo que Elvis sabia, por exemplo, que
0 nosso instrumento musical portugués, o cavaquinho, era
a origem do instrumento musical havaiano, o ukulele.

Gratiddo eterna a Kathy, pela sua generosidade e for-
ma simples e auténtica de ser. Foi esta sua forma de ser
que me fez entender, melhor ainda, o facto de Elvis se ter
interessado por ela enquanto pessoa, tanto do ponto de
vista romantico, tanto como o da amizade, que acabou por
prevalecer. S6 tenho pena que, por complicacdes de saude
e devido a sua idade avangada, eu ndo possa ajudar Kathy
a realizar o sonho de vir a Portugal (como ela me disse que
queria fazer, tendo sido automaticamente convidada) e de,
nas suas palavras, conhecer Fatima, o Oceandrio, as vinhas
do Douro e, mais importante para ela, experienciar uma
noite de fados, em Lisboa.

Muita satde, € o que desejo a Kathy Westmoreland e a
todos nds, para que, de alguma forma, possamos continuar
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a partilhar conhecimento e experiéncias, relacionadas com
um homem que faleceu ha quase meio século, mas continua
a enriquecer as nossas vidas e, estou certa continuara a
inspirar geracoes futuras, com todo o seu talento, charme
e carisma intemporais.

Célia Carvalho nasceu em 25 de marco de 1970 e, desde
crianca, alimenta duas paixoes: Elvis Presley e o artesanato.
Curiosamente, ambas comegaram aos 9 anos de idade. Em
1979, por influéncia de sua mde, descobriu Elvis Presley,
através da emissdo televisiva do filme Jailhouse Rock. Foi
Elvis quem despertou o seu interesse por apreender a lingua
inglesa, em simultdneo com o artesanato e as artes. E foi com
o dinheiro conseguido através da venda de vdrias pecas de
artesanato que pagou as viagens de finalistas (do 12° ano e da
faculdade). Formou-se em Assessoria de Administracdo, com
vertente em lingua inglesa e francesa, pelo Instituto Superior
de Linguas e Administracdo, em 1992. Em 2002, com 31 anos,
criou o clube de fas “Elvis 100% — Still Rockin’!”. Em 1997 e
em 2002 viajou até Memphis e Tupelo, terra natal de Elvis
Presley, para participar juntamente com milhares de fas nas
celebracoes do 20° e 25° aniversarios da morte do cantor.
Segundo Célia, foi a paixdo por Elvis, que cimentou a sua
relagdo com o atual marido, com quem em 2019, regressou
a Memphis. Célia considera que Elvis Presley é um icone da
cultura popular do século XX que uniu e continuard a unir
pessoas de diferentes idades e culturas. Por isso, ela afirma
que sera uma admiradora de Presley até ao final da vida.
— clube.elvis100@gmail.com
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Elvis Presley e a cultura popular do século XX pre-
tende contribuir para uma reflexdo em torno da
carreira do cantor norte-americano, cujo impacto
cultural se estende desde a década de 1950 aos nos-
sos dias. O livro retine contributos de investigadores
que, recorrendo a diferentes abordagens teoricas e
metodoldgicas, investigam as diversas dimensdes
do “fenémeno Elvis”, oferecendo assim uma pers-
petiva europeia e luso-brasileira sobre esta figura
incontornavel do século XX.
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