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AS PRIMICIAS JORNALISTICAS DE MESTRE
AQUILINO RIBEIRO NA VILA DE OLHAO

JOSfi  CARLOS VILHENA MESQUITA

RESUMO

Numa altura em que jubilosamente se comemora o 1B Centen&rio
do Nascimento do grande mestre da literatura contemporé&nea.
Aquilino Iiibeiro, justo sera lembrar que foi em Olhdo que, o
entdo jovem seminarista, se estreou no mundo do jornalismo.
Por incrivel que pareca,tal facto tem sido esquecido pelos
seus biégrafos, para além de que a maioria dos algarvios des-
conhecera este importante evento da nossa cultura regional.

Esta comunicagdo tem por objectivo a recuperacdo do
primeiro texto que Mestre Aquilino Ribeiro deu & estampa, o
qual sera integralmente transcrito. Julgamos que 6 a primei*
ra vez que o mesmo vem a pGblico apos 83 anos de obscuro re-
pouso nas modestas colunas de "0 Cruzeiro do Sul*™, seman&rio
olhanense de efémera mem&ria.

Poucos saberdo certamente que o escritor Aquilino Gomes Ribeiro fez
as suas primicias de publicista emérito no Algarve, mais precisamente na vila
de Olhdo, tendo escolhido para palco da sua estreia jornalistica o modesto se-
man&rio "0 Cruzeiro do Sul', fundado e dirigido por José Marques Corpas Centeno,
dedicado secret&rio da edilidade local e not&vel jornalista.

Trata-se de um pormenor biogré&fico,frequentemente descurado,que a pri-
meira vista poderé& parecer irrelevante mas que,no fundo, assume particular inte-
resse para o roteiro literario e estilistico do autor do Malhadinhas. cujo 10
centen&rio do seu nascimento se comemora no presente ano. Por outro lado,consti-
tui um elemento de insofism&vel orgulho para a Uistéria da Imprensa Algarvia,que
de forma alguma se poderé& desdenhar, sob pena de incorrermos num verdadeiro aten-
tado & mem&ria daquele que muito justamente se considera como o maior romancista
portugués do século XX.

A data da sua primeira incursdo jornalistica tinha, Aquilino Ribeiro,
apenas 18 anos e em um dos mais argutos e acrisolados minorenses do Semin&rio
Episcopal de Beja. Cursava Teologia,mas o seu afeado espirito de livre pensador

ndo se caldeava com a dogmatica disciplina da Igreja. No seminal viveiro ponti-
ficava uma frugal abstinéncia™que a todos trazia escorreitos no fisico mas ana-
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fados na sageza, contrastando com uma certa liberdade de costumes que por ali
gracava na classe presbitera. Ao que parece, o sagrado celibatismo eclesiéastico,
em terras do Alentejoyera corroida amarra de que os leigos brandamente se alhea-
vam (1), S6 que para um vylsigético beirdo como Aquilino Ribeiro nada passava des-
percebido & sua acerada censura. Mortificado pela frugal dieta, a que se vira com-
pelido (2)/ e nada vocacionado para a vida sacerdotal, depressa se Ffizera notar o
seu descontentamento. Dirigia o seminario o Bispo da diocese,D. Anténio Xavier

de Sousa Monteiro, mas era o seu vice-reltor,Padre José Maria Anca,quem exercia
verdadeiramente essa autoridade. Era homem culto, inteligente e polido, muito
estimado pelos seus dotes de brilhante orador, e vagamente inspirado para o culto
das musas (3). Porém, era seu irmdo, Manuel Anca,quem superintendia na populacdo
escolar™>que domesticava com um autoritarismo quase militar”™ ao mesmo tempo que
geria a administragdo do Seminario. Mas, quem ndo tragava os manos Angds era o
jovem Aquilino que/< pouco Apouco,se apercebera do obscuro e vantajoso negdécio
que para eles constituia a regéncia daquele eclesiastico viveiro (4). Em face
dessas e de muitas outras cincunstancias, as incompatibilidades sucediam-se e a
irreveréncia do futuro escritor acabaria por ditar a sua expulsdo.

Merece, contudo, especial destaque o facto de ter sido a sua primacial
investida jornalistica um dos busilis do seu banimento. Na verdade, a descoberta
de tédo profano comportamento atraiu a inveja dum colega,que para se vingar de
certas desavencas e conquistar a simpatia dos superiores, o denunciou ao vice-
-reitor. 0 consequente castigo,que Aquilino recusara cumprir,originou a sua ex-
clusdao do rebanho. Por causa dum pueril conto.de bucélica trama literaria, anu-
lava-se um aspirante ao sacerdoécio, o que, olhando para o futuro, s6 pode ter
sido por "sentenca divina'. Anos mais tarde a justica veio & luz e os nanos Ancas
acabaram, também eles,por serem expulsos do Seminario de Beja (5).

" 0 CauiEIRO <doald" — fta.jofc4 At ww\a. i-Maiha

Porque razdo teria Aquilino Ribeiro escolhido o humilde semanario olha
nense, "0 Cruzeiro do Sul',para tablado da sua primeira semente literaria ?

Porque razdo teria aparecido em publico embucado no enigmatico pseu-
dénimo de Bias Agro ? (6)

Revelaria o seu escrito os merecimentos estilisticos, aquela facundia
lexicoldgica e frésica, que o haveriam de distinguir entre os mais prolixos es-
critores da lingua de Camdes ?

Entre muitas outras, foram estas as questdes que mais espicacaram a
nossa curiosidade e para as quais tentamos obter uma explicacdo plausivel e ra-
cional. Faltou-nos,porém,a disponibilidade necessaria para poder descer ati ao
cerne de todas as interrogacdes e,por outro lado,escasseia-nos 0 espago para So-
bre todas elas poder discernir com meticulosa acuidade.

Quando Aquilino Ifibeiro frequentava o Seminario Episcopal de Beja,
encetou relacdes de sdélida amizade com Jodo Machado Gongalves que viria a orde-
nar-se presbitero e a exercer aquele minus na vigararia de Faro (7). Foi ele,
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segundo consta (8), quem induziu o Aquilino a mandar o seu primeiro vagido lite-
rario para "0 Cruzeiro do Sul', e nada nos inibe de supdr que,em face do mesmo
estar acobertado por um pseuddénimo,tenha sido ele a dar o aval de idoneidade ao
seu director, José Marques Corpas Centeno, ao tempo recém promovido a secretario
da Camara, que em Olhdo todos conheciam e muito estimavam, li a prova estia no fac-
to de Jodo Tfiachado Gongalves ser um dos colaboradores assiduos do proéprio jornal,
curiosamente ao lado do Padre José Maria Ancd;que para as mesmas colunas desti-
nava alguns dos seus desenxabidos poemas. Como se verifica, tudo isto ndo acon-
teceu por mero acaso”™mas antes pela intencdo inequivoca de ajudar a manter e até
a melhorar a qualidade literaria daquele simples e despretencioso semanario.
Convém acrescentar que "0 Cruzeiro do Sul™, fundado em 22 de Janeiro
de 1903, foi o quarto jonnal a vir a luz da estampa na vila de Olhdo, que por
sinal era o segundo a ser editado por José Marques Corpas Centeno, pois que em
5 de Marco de 1892 publicara ja um semanario intitulado "0 Olhanense™, tendo
ambos em comum a particularidade de durarem a vida das '‘rosas de Malherbe™. Nao
obstante, teve "0 Cruzeiro do Sul”( o mérito de poder ser considerado como "‘um
dos melhores™j~rnais”que™ein todos os tempos se publicaram em Olhdo e mesmo talvez
am dos melhores de todo o Algarve"™ (9). Tinha,este periédico, por complemento de
titulo a indicagdo de ser um ''semanario, litterario. noticioso e cliaradistico™.
embora o seu caracter polltico-literario fosse predominante, o que facilmente se
comprova através do magnifico naipe de colaboradores, de entre os quais destaca-
mos os nomes de Lourengo do 6 (que usava o pseuddénimo de Jodo Capuz), Antoénio
Pessoa, Bernardo de Passos, Dr. Candido Guerreiro, Dr. Carlos Fuzeta, Carlos de
Pédua, Dr. Jodo L&cio, Dr. José Ribeiro Castanho, Luiz Sep&lveda Mascarenhas (fun
dador de "0 Algarve', actual decano da imprensa algarvia), Marcos Algarve (pseu-
dénimo de Francisco Marques da Luz), Maria Veleda, Dr. Rodrigues Davim, Jaime
Quirino Chaves, Rodrigo Valente, P. José liaria Ancd e Jodo Machado Gongalves,
ambos''companheiros™ de Aquilino Ribeiro no Seminario Episcopal de Beja, Mas,ja
gque estamos em maré de pormenores, podemos ainda acrescentar,a titulo de curio-
sidade, que "0 Cruzeiro do Sul™ tinha a sua redacgdo e oficinas graficas na Rua
de Santo Anténio nO 45-47, em Olhdo, publicava-se as quintas-feiras, custava por
assinatura anual 1300 réis e tinha como proprietario,director e editor José Mar-
ques Corpas Centeno. Assumia-se,porém, como um semanario partidariamente isento
e imparcial, desafecto ao tempestuoso radicalismo dos republicanos e afastado da
insulsa hipocrisia conservadora. Era dos outros, daqueles que amam a paz e a to-
lerancia sem, contudo, abdicarem da honra e do bom senso. Por isso no seu artigo
de apresentacdo abria com este tdo sugestivo quanto elucidativo parégrafo:
TAinda_uma vez mais, leitor amavel. teras de abrir generosamente e
galhardamente a tua porta, para este novo conviva que pede a tua delicada atten-
cdo e um curto logar na roda dos teus periodicos, porque, entre as tendas verme-
lhas dos que te faliam de generosas utupias revolucionarias e as tendas negras dos

oue te fcartamudeam pacatas caturrices conservadoras, deseja elle assentar modes-
tamente a sua tenda branca de campanha™ tioj.
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Também é assaz curioso notar que o jornal propunha manter-se alheio
aos escandalos politicos frequentemente perpetrados pelos comissarios régios
ou pelos assanhados e corruptos deputados”™que/apreguando a defesa do povovisa-
vam apenas 0s seus interesses pessoais:

» para que te tranquillises, elle comeca, porém, por te assegurar que
a sua bocca nunca incommodar& os teus ouvidos delatando—te os martellados escan-
dalos dos commissarios regios, nem o ver&s puxar-te desabridamente, para te bra-
dart desgrenhado, com a voz rouca e turva de 6dio, que certo deputado ou certo
conselheiro acaba de pdér soffregamente o seu talher n»aquella tragica coisa que
a rethorica nacional chama a mesa do Orcamento»1l (11)

U-hv  PiimaoTHTfto por Obc”o-t/alo ou UufitUata. ?

Conforme afirmamos anteriormente/foi o padre Jodo Machado Gongalves
guem trouxe para o '"Cruzeiro do Sul" a primeira peca literaria de Aquilino Ri-
beiro, porém, em face de nele igualmente colaborar o padre José Maria Anca, vice-
-reitor do Seminario Episcopal de Beja, pareceu-lhe mais sensato e prudente es-
conder a autenticidade do seu produtor, evitando-se, deste modo, possiveis repre-
salias ou sancdes que dali pudessem advir. Importa lembrar que aos seminaristas
estavam vedadas quaisquer veleidades literarias, que ndo passassem primeiramente
pelo crivo censurador do Reverendissimo Reitor.

0 pseudénimo adoptado foi o de Bias Agro ,e confesso que a sua relacédo
cora 0 autor me tem deixado vivamente intrigado. E certo que a maioria das onoma-
téposes ndo passam de embustes sem qualquer sentido légico ou de correlagdo au-
toral, porém had que reconhecer nestes dominios a predominancia ndo sé da ficcéo
como, essencialmente, da criptografia, pratica milenar, frequentemente usada
contra a rapace censorina, ou em certas academias particulares e nos clubes ma-
conicos. Por isso acreditamos que este Bias Agro tenha para Aquilino Ribeiro um
significado muito especial. Analisando mais de perto a sua composicdo,verifica-
mos que nao se trata de um anagrama baseado no nome do autor, mas antes de dois
vocabulos onomasticos com acepcOes bastante diferenciadas. Assim, o0 nome Bias
poderéd corresponder ao do célebre fildésofo de Priena, considerado como um dos
sete sabios da Grécia, cuja reputacdo de jurista lhe granjeara a admiracédo do
povo helénico. A ele se ficaram devendo varias méximas de profundo alcance fi-
los6fico, como, por exemplo: ™0 saber é a Unica propriedade que ndo pode perder-
-se' . ou,ainda, "A maior riqueza é ndo dese.jar nada".

Pretenderia Aquilino Ribeiro equiparar-se a este fildsofo quando ar-
quitectou o seu pseudénimo ?

Falta, contudo, perceber o significado de Agro, cuja polivaléncia se-
mantica nos deixa francamente indecisos. Na verdade, como adjectivo pode si-
gnificai®; aspero, azedo, escabroso, etc.; como substantivo pode traduzir: azedu-
me, amargo, sabor acido, desgosto, etc; mas quando derivar do étimo latino agru
pode significar: campo, terra lavrada, renda agricola, etc... Vemos assim que
coexistem varias acepcfes para o termo agro, quase todas elas dificeis de adaptar
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ao pseudénimo usado por Aquilino Ribeiro. Por isso, supomos que as hipdteses an-
teriores ndo tenham razdo de ser. Pessoalmente,S8SITal*Iga8«d« origem beird do
escritor, admitimos que Bias seja uma corruptela do termo vias, que significa
camiijjps, estradas,etc, podendo,deste modo, associar-se a agro que significa
fragoso, aspero,etc. Neste contexto, o pseud6nimo do jovem seminarista, desen-
raizado e inconvicto, traduz, provavelmente, os caminhos fragosos e amargos que
marcavam o trilho da sua juventude. Seréa isto ? Sinceramente ndo o posso jurar.

]lA I/0LTft Lti IM)— Ug>Uma VtlKko para twm OLuVor "No™O

Quanto ao merecimento literario do seu primeiro conto haveria,certa-
mente, muito para dizer, se a tanto nos valesse o génio critico™que temos cons-
ciéncia de ndo possuir. Apesar disso, tomamos a liberdade de tecer algumas con-
sideragdes”™ formais e aprioristicas, aguardando para mais tarde o confronto das
analises criteriosas e profundas dos verdadeiros especialistas na matéria.

Com o titulo A Volta do Brasileiro" ,P58SjEx*¢2uAquilino Ribeiro o
seu primeiro grito literario no semanario olhanense "0 Cruzeiro do Sul"™ iniciado
no nO 18 de 21 de Maio de 1903 e concluido no numero seguinte. Trata-se de uma
histéria da emigracdo, semelhante a muitas outras que por esse tempo se contavam,
denunciando alguma inspiracdo camilianista, provavelmente involuntaria. A figura
sociolégica do brasileiro de torna-viagem, magistralmente delineada e salirisada
por Eca de Queiroz, assume neste conto um certo entrosamento romantico/traduzi-
vel na fragilidade econdémica do chefe de familia que abala para a América (mais
vulgarmente para o Brasil), perde o contacto com os seus e € dado por“esquecidol
supostamente morto, mas que um dia volta para os bracos da mulher e filhos car-
regando um bafi de libras, disposto a vingar-se das privagdes de outrora e a fa-
zer-se um respeitavel proprietario, que a politica de feicdo poderia transfor-
mar em honoravel Barao.

Verifica-se,porém, que a inexperiencia do futuro escritor ndo lhe
permitiu tracar um quadro socioldgico mais perfeito e mais aproveitavel, do pon-
to de vista politico, limitando-se a enveredar pelos valores morais e religiosos
Jo povo, ingénuo, benevolente e crédulo. A intriga literaria revela-se, contudo,
pouco criativa, urdindo-se num desfecho previsivel e bastante peculiar no espi-
rito das nossas gentes: 0 regresso do salvador, iiad sempre alguém que nos redime
e salva, seja ele um emissario divino ou um Seoastido qualquer, no fundo um misto
das duas coisas. Csta parece ser a grande licdo a retirar da historia.

ilas, vejamos, em resumo, como se estrutura a sua trama literaria.

A accdo focaliza-se no lar, com particular incidéncia em Rosa, Tfilha
do emigrante e amparo da mde. Localiza-se,algures,na bacia hidrografica do rio
Paiva, imediacdes de Soutosa no concelho de iloimenta da Beira - situacdo geogréa-
fica que(de algum modo,se identifica com o autor (1J). o espaco temporal decorre
unicamente durante o dia de Pascoa, em Abril de um ano indistinto, certamente de
fim de século. A delimitacdo & do tipo narrativa fechada, visto que a accdo é
solucionada com o retorno do emigrante e o casamento de Rosa. As personagens s&o

257



033 06

apenas gnatro: o emigrante, a esposa, a filha liosa e 0 seu amado Jodo. A sua
concepcdo e formulacdo sdo ligeiramente modeladas, com especial destaque para a
liosa que é dotada de certa densidade psicolégica. Os protagonistas da accdo con-
centram-se nas Tfiguras do pai e da filha, sob presengca testemunhal e omnisciente
do narrador. A sequSncia narrativa da accdo & do tipo encadeada, seguindo um
processo de desenvolvimento linear, levemente alterado pelos pensamentos roman-
ticos de Kosa e. apenas, com ua encaixe de caracter etnografico,que o autor ex-
plica era nota-de-rodapé. O processo de caracterizacdo dos personagens é do tipo
directo, constatavel através do retrato e opinides valorativas do narrador. Os
modos de expressdo literaria na caracterizagdo da accdo,ambiente e personagens,
processafffke entre a narracgdo, deacricédo, dialogo,reflexdo e efusdo lirica. A lin-
guagem revela alguma riqueza vocabular e uiu certo regionalismo frasico- caracte-
ristica que,Aquilino IUbeiro, sempre manteve com incomparavel maestria ao longo
da sua numerosa e multifacetada obra literaria. 0 enredo é simples,moralista e
religioso, podendo resumir-se do seguinte modo: na casa do emigrante havia um
ano que chegara a noticia da sua morte; a filha ao recordar o pai evoca a figura
do seu apaixonado que partira para cumprir o servigco militar; entretanto ouvem-se
foguetes acompanhados demé&sica e cSnticos populares, era o pai que regressava de-
pois de ter escapado ao naufragio que o dera como desaparecido; vem rico e de
passagem livra da tropa o nauiorado da filha.cujo casamento fica logo assente,
consumando-se,assim, o sonho de Uosa.

Verifica-se, portanto, que a histdria é banal e modesta, proépria de
um estreante. Seja como for, ela marca o inicio de uma fulgurante carreira lite-
raria e naturalmente assinala um dos dias mais felizes na vida de Aquilino lii-
beiro. Alias, é ele mesmo quem o afirma em carta dirigida ao bibliéfilo olhanen-
se Abilio Gouveia, que, anos mais tarde, dela publicou um extrato na imprensa
local- “ilnje. 60 anos decorridos, pergunto-rae intrigado que estado_de espirito

t.&n chocha e melada insignificancia. Supunhamos que me
lagueia hora a envide puerperal. Em verdade fui eu 9ué Pprovoguei o “Cruzei
Sul” a publicar a minha gracinha como ua pescador d€ cana,amador, lanca o
aos peixinhos. Pegou, e esse dia para mira foi uma deslumbrada aurora de
manha ao sol por,1 (13)

Apesar do natural descontentamento do consagrado romancista, a vila
de Olhdo sente-se profundamente orgulhosa por ter dado guarida as primicias li-
terarias de um escritor como Aquilino Ifibeiro. E de tal maneira assim é que em
1970 o entdo presidente da eailidade, sr. Alfredo Timéteo Ferro Galvdo, promo-
veu uma sessdo de homenagem a meméria do insigne romancista, durante a qual se
descerrou uma lapide toponimica numa das artérias do burgo.

rosto isto, sé nos resta, para terminar, proceder a transcricao do
primeiro conto de Aquilino IUbeiro, dado a estampa héa cerca de 83 anos e até
hoje esquecido nas morticas colunas do eféiuero semanario olhanense "0 Cruzeiro
do Sul”. No fundo é este o principal e quase Unico interesse desta comunicagao.
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Naquelle dia a Rosinha chorara tanto! e era logo n*um dia
de primavera e amores, dia de Paschoa, em que a natureza veste
suas galas, o ceu deixa ver o azul sem fim, e o passarédo c
reia doidamente nos galhos das arvores 1? Se fazia um anno que
ica carta tarjada de negro a annunciar a

do Brasil viera a fati
morte do pae, do pae que fora para longe ganhar o dote de noiva
do para a filha, ja entdo uma mocetona forte como um castello e
linda como os amores. N&o pensava porém s6 n*isto a Rosinha! 0
Jodo, o seu escolhido, um esbelto e airoso rapaz deixara-a, par-
tira para soldado e entdo que despedida: Beijara-a, sobrept
mente, pois era 14 possivel que offerecesse o seu rosto, el

a
que corava ao minimo attentado ao pudor, que zombava de seus

apaixonados, que em troca de olhares cupidos e fogosos offere-
cia o seu olhar rigido e impassivel

E a lembranca d*aquelle beijo escaldava-lhe as faces, fazia-
-a estremecer de prazer, ao mesmo tempo que Ihe incutia n*alma o
, de gue o Jodo, que depois d aquella ousadia, deixara en-
0, sem uma palavra, um adeus, a es-

rece
tupido, attonito, mas contr

quecesse por outra dessas terras grandes: das cidades.

E a recriminar-se, murmurava:"Se ha tantas raparigas e tdo
lindas; mas que tola que eu fui em despedir assim o rapaz que tan
era ago

e que importava um beijo! era 14 algum ma
E passando do rancor para o sen-
asse, matava-me, deita-
va-me a um pogo, e tudo estava acabado. E alongava-se em conside-
ragdes, como seria a sua morte, se devia escrever ao perjuro, ac-
cusando-lThe a perfidia, os repiques funereos, o seu funeral, em-
fim, tudo isto lhe affluia rapido & imaginacdo esquentada, fazen-
do-lhe vibrar a escala sentimentalista. Foi assim que passou o

a de Paschoa, que traz & alma tdo gratas recordagSes dos de
vaneios e illusdes infantis.

to me queria

es & mercé das ondas, per
como, n&o os

sossobrouj andei tres dias e tres no
Tha nao se

a cabega, até que appareci longe n*uma
percebia. Agora aqui me teem e rico, trago dinheiro, muito dinhei
ro ganho honradamente.

- Oht  louvado Deus, acclamam levantando as m&os ao ceo.

- Bem pena tenho de ndo ter visto o nosso abbade tirar o fo-
lar, devia chegar hontem, porém um caso de forga maior me reteve,
caso que contarei, mas primeiro digam-me ambas s&o muito felizes?
- Muito, respondem as duas.

- E agradecidas a Deus?

- sim, agradecidas.

- De modo que abracavam o maior in
cesse fosse elle quem fosse?

igo que ahi lIhe appare-

- Fosse elle quem fosse.

- Pois bem. Rosa, se trouxesse agui a teus pés quem te des-
peitou, perdoavas-lhe?

- Perdoava, accedeu Rosa.

- Em vista d"isto, exclamou elle sobrelevando o sussurro ge-

oh! Jodo, vem ca!

E no fundo azul da porta destacou-se a figura altiva e be
do mogo soldado.

Rosa ruborisou-se, mal contendo o jubi

te apresento o noivo, rapariga, que ainda hontem
tar, e que causou a demora. Estima-o que é bem digno
de ti, e agora ordeno que se abracem e beijen.

E no meio do jubilo dos noivos o concerto aldedo comecou a
im o sonho de Rosa.

festiva, realisando-se as:

executar uma melodi

(1)- No norte, principalmente na Beira Alta, quando algum filho da
terra, se annuncia pelo estralejar de alguns foguetes, vindo de lon
ge. tem a recepgdo na taberna ao som de toques e dangas e assim

aconpanhado segue para casa da fam
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Chegou a noite, formosa noite de abril, a fadada para sonhos
iamantina, e myri

e paixdes. Brilha com todo o explendor a lua
des de estrellas matisam os paramos d*anil, como lantejoulas em
vestidos de neve. E' na parte exterior da casita, no horto onde
avultan aqui e ali laranjeiras e outras arvores de fructo, que as
duas mulheres estdo a murmurar s estrellas as queixas do seu co-
ragdo macerado. Mae a bichanar preces, passando pelos dedos as
contas do seu rosario a competirem em alvura com seus cabellos,
ha n*um enlevo d*alma a acariciar novas chimeras ao brando e
Tongiquo som da guitarra que a viragdo nocturna lhe bafeja nos
ndos-lhos como contos de magica. E a guitarra a

ouvidos, acar
gemer demoradamente, como supp
a voar para o seu Jodo, para uma casita que mandaria edificar so-
bre o Paiva, mais além de Soutosa, para onde levaria a mde, o pae
se fosse vivo, se fosse rica como as mouras encantadas da noite
de S. Jofo. E a lua no seu eterno fado, na sua correria ae
ora mergulhava para logo immergir pallida e altiva no seio das nu
vens. Passam-se horas, e do povoado vem rumoros, sons vagos de vo
zes que cantam e instrumentos que tocam, e agora destacadamente

o entralejar de muitos foguetes, cujos echos se vao perder nas
concavidades dos valles. E as duas mulheres, unidas ainda mais pe-
To anplexo da desventura, em presenca da magestade da noite, da
festa universal, mais e mais se entranham no amago da dor e tris-
teza, como ebrios que procurem nas fezes o remedio para a séde

que os devdra. E sempre o ruido do logarejo que canta e ri, a so-
ar-lhe como escarneo malévolo, e casquinadas de feroz contentamen
to contra os ados da sorte. fogem para a casita,
por cuja fresta irrompe um facho de luz a luctar com a claridade
da noite; um murmurio dolente (preces a Deus pelo pae e marido
mortos) corta o silencio do quintalejo, as vozes extinguem-se e
com ellas a luz da candeia e tudo recahe na mudez primitiva. As
comnogdes do dia tendo-lhes prostrado a alma, postraram-lhe em
breve o corpo, por isso ja, somolentas, mal distinguiam um murmu
rio longinquo que, approximando-se convertera n*um concerto alde-

cas de namorados, e o pensamento

%o de que a instrumental indispensavel sdo: uns ferrinhos, uma

viola ou guitarra, um harmoniam, nao olvidando o tradicional za-
bumba. Os instrumentos podem acrescer, se faltar porem algum d*
estes, perde o tique meritorio que o povoléu lIhe da.(l) Passando
en frente do horto, aquella eimphonia era para a apaixonada de
Jodo, que comegava de sonhar a festa do seu hymineo. Fortes ar-
goladas retumbam no silencio da casita, as mulheres accordam es-
tremunhadas, julgando ser ludibrio d*algum pesadello.

- Abram! brada alguem.

- Andara fogo em casa Rosa, lamiria a mde saltando afflicta
da cama.

- Néo sei, responde nao menos pavida a filha, mas eu vejo
tanta gente!

E as duas precipitan-se seminuas para a porta e abrem-na.

Ao abrir da porta corresponde uma melodia do concerto aldedo,
emquanto na sua frente alguem exclama: N&o me esperavam?

Ao metal d-aquella voz, que lhes recordava alguem querido,
recuam, soltando um pequeno grito, julgando mais uma vez sonha-

néo serei eu o Thomé

- Pois ndao me reconhecem? torna e

esposo da Joanna e pae de Rosa?
- Deus seja louvado, que me trouxe o meu homem a porto de
salvagdo quando j& o julgava morto! exclama a pobre Joanna lan-
cando-se-lIhe nos bragos e chorando copiosamente.

- Até que emfim! murmura elle, e tu rapariga como vaes?

- Sempre bem, meu pae, responde ella beijando-lhe as mios.

- Mas, perguntam ambas ao mesmo tempo, disseram-nos que ti-
nha morrido?

- Se aqui me védes é porque ndo morri, mas o que 14 vae I
vae, com aguas passadas n&o moem moinhos.

- Po mos
- Querem saber como fui, pronunciou com ar grave, accenando
aos tocadores a que se calassem, e porque artes aqui apparego, é
bem simples, o navio em que voltava mettendo agua, que nem cesto,

sim, mas quer
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