* Fernando Pessoa morre a 30 de Novembro de 1935.

* O romance de Saramago decorre pois em poucos meses (Inverno
35 e Setembro 36).

* A Guerra Civil de Espanha, 1.° episédio da 2.9 Guerra Mundial,
ocorre entre 17 Julho 1936 e 1 de Abril 1939.

* Assistimos aos prendncios do fascismo italiano e do nazismo
alemado.

* A revolta dos marinheiros e grumetes, nas pdginas finais, contra a
Ditadura, tem lugarem 8 de Setembro 1936.

*E uma época histérica de fermento de todos os perigos: a Guerra
Civil em Espanha; a consolidacdo da Ditadura em Portugal.

* Na Guerra Civil de Espanha, sdo os militares que se revoltam
contra os republicanos.

* Na “Revolta dos Marinheiros”, em que morre Daniel, irmdo de
Lidia, sGo sobretudo marinheiros e grumetes que se revoltam (no
que ndo ¢é dificil ndo ver um prendncio da “revolucdGo dos
capitdes”, no 25 de Abril).

* Os motins populares, narrados por Lidia.

* O comicio “pré-nazi” de apoio ao regime salazarista (pp. 395-
397), com a antevisdo de que o filho que Lidia vai dar & luz serd
também o “menino de sua mae” (Fernando Pessoa) da futura
Guerra Colonial.

* O Bodo aos Pobres do jornal O Século, pp. 67-70.

* As pdginas finais, 405 em diante, que fazem coincidir: o motim dos
marujos; a Ultima deambulagdo de Ricardo Reis por Lisboa,
contemplando “barcos e mar”, o seu regresso a Santa Cataring,
onde reencontra o fantasma de Fernando Pessoq, e a sua partida,
na companhia deste Gltimo, para a morte, acompanhado de um
livro que ja ndo consegue decifrar.

Final fortissimo, que faz conjugar a histéria pessoal de Ricardo Reis
com a histéria politica, bem como a histéria nacional e internacional. Tal
adensamento cronotdpico neste romance de Saramago faz com que, num
pequeno circulo da cidade de Lisboa, possamos entrever Portugal e a
Europa. E faz com que a memoéria literdria, que José Saramago tdo bem
maneja, seja diversamente praticada por um Ricardo Reis que arrasta
consigo os vdrios passados e os vdrios presentes, tornando este romance
uma complexa leitura da ndo-linearidade da Histéria e, afinal também, da
ndo-linearidade do poder da literatura.

A Jetra da tabuleta do cronista José Saramago

Carina Infante do Carmo

Defende Saulo Gomes Thiméteo que a obra cronistica de José
Saramago “ndo deve ser vista como prenincio do romancista a haver, mas
sim como espécie de umbra futurorum que reverberaria por toda a
produgdo saramaguiana, uma vez que €0 autx‘ror emlpn?endendo sua busca
ques’rionodoro” (2015: 50). Para este efeito, Thiméteo tem em con:ra
Deste Mundo e do Outro (1971) e A Bagagem do Viagjante (1973) e nao
+anto as crénicas politicas intituladas As Opiniées que o DL Teve (1 974)e
Os Apontamentos (1976), posteriormente reunidas num volume Unico,
em 1990, sob este Ultimo titulo. O ensaista coincide com e faz ressoar no
seu raciocinio as palavras de Saramago, ditas a Carlos Reis, em Didlogos
com José Saramago: “As crénicas dizem tudo (e provavelmente mais do
que a obra que veio depois) aquilo que eu sou como pessod, Como
sensibilidade, como percepcdo das coisas, como entendimento do
mundo: tudo isso estd nas crénicas” (Reis, 1998: 42; negrito do texto).

Em causa estd, pois, uma percepgdo singular de Saramago em
relacdo & crénica, forma hibrida entre a literatura e o jornalismo cujo
estatuto se situa, ainda hoje, na margem do sistema dos géneros literdrios.
De alguma maneira, essa marginalidade pode ser imputada aos proprios
cronistas: ndo sdo poucos os que entenderam e entendem o género como
prosa alimentar, que o foi e continua a ser: sujeita aos ritmos de publicagdo
e até a interferéncia editorial dos periédicos em que s@o publicados os
textos, e entendida como subsididria ou como laboratério de uma obra
tida por maior, em regra a romanesca.

Ora ndo é esse, de todo, o entendimento de Saramago para quema
crénica ndo se reduz a mero estdgio formativo do seu romance.
Especialmente no limiar dos anos 1970, a sua crénica captou os dias
comuns dos homens, a partir deles fez a deriva no espago e no tempo e
assumiu a ficcionalidade que esta forma de prosa sempre potencia. Sob o
apuro da brevidade fragmentdria, em Deste Mundo e do Outro e A
Bagagem do Viajante, sucedem-se depoimentos reflexivos, pequenas
histérias recolhidas por um eu mergulhado no mundo, mas também na
meméria pessoal, literdria e artistica que guia a sua escrita. Dai Thiméteo




chamar-lhes “forma de filosofia da composicdo digressiva” (2015: 50).
Em Saramago a crénica é fruto do oficio artistico da linguagem e com ele
compde paisagens, maioritariamente portuguesas, onde se desvelam as
marcas dos seus habitantes e do préprio cronista-pensador, homo viator
envolvido, ele mesmo, no devir histérico.

Condicionada pelo numero limitado de caracteres e pela
periodicidade de uma coluna na pdgina de um jornal, de uma rubrica nas
ondas da radio ou de um post de blogues ou redes sociais, a crénica firma
sempre uma assinatura com data que pode ir até ao declarado exercicio
autobiogrdfico. Com ela o cronista posiciona-se face ao tempo colectivo,
na expressdo tantas vezes silenciosa dos homens andénimos sem histéria —
a comecar, no caso de Saramago, pelos seus antepassados camponeses.

Crénica ¢ tempo, desde o étimo, materializando-se amitde na
forma de uma série periodistica, a fazer antever, em ndo poucos casos, o
desenho mais ou menos calibrado de um livro. Assim aconteceu com
Deste Mundo e do Outro e A Bagagem do Vigjante que recolhem textos
oriundos de vdrias séries, sem que esses volumes se organizem segundo a
data em que foram originalmente publicados. O primeiro livro resulta da
série “Rua acima, rua abaixo” do vespertino A Capital, em 1968-1969; o
segundo incorpora textos desta mesma série de A Capital, do ano de 1969,
e da que se intitula “Deste mundo e do outro”, dada & estampa ho
semandrio Jornal do Fundéo, entre 1971 e 1972,

Os anos de 1980 vém, depois, confirmar a dedicacdo de Saramago
ao romance, antecipada por Manual de Pintura e Caligrafia (1979) e que o
notabilizard em crescendo no campo literdrio portugués e ocidental. Nessa
década e na seguinte, o escritor nGo abandona, em absoluto, a forma da
crénica, mas escrevé-la-G mais esparsamente e, portanto, j@ sem o
compromisso de uma colaboragdo regular com um jornal ou revista.
Depois da série “Novos Apontamentos” publicada, em 1977, no jornal
Extra, assinala-se a série “A letra da tabuleta” do JL-Jornal de Letras, Artes
e Ideias, em 1986, ano em que Saramago recebe o Prémio D. Dinis da
Fundacdo da Casa de Mateus, por O Ano da Morte de Ricardo Reis, e
publica A Jangada de Pedra, bem no ano da entrada de Portugal na entdo
CEE.

"A letra da tabuleta” é, a primeira vista, uma série gorada. Iniciada
em Marco de 1986, ela soma quatro textos, o Ultimo dos quais datado de
28 de Julho e correspondendo ao discurso proferido pelo escritor na

entrega do galarddo acima referido, na presenca do Presidente da
RepUblica Mario Soares.' A verdade é que para o autor se tornara invidvel
assegurar uma seccdo de crénicas pelos trabalhos e compromissos cada
vez mais absorventes que ia assumindo dentro e fora de Portugal: isso se
intui nas pdginas folheadas do JL desse ano; isso se confirma ha nota que
acompanha a reprodugdo de duas dessas cronicas de 1986 no nimero
extra (n°. 731) que o JL dedica & atribuicdo do Prémio Nobel a José
Saramago, a 14 de Outubro de 1998.

A este proposito ndo é despiciendo referir que a primeira e a Ultima
das cronicas de “A letra da tabuleta” s@o, cada uma a seu modo,
afirmacdes do escritor enquanto profissional das letras, o que de facto
Saramago jd era, mas cujo estatuto reforcou, a partir do segundo lustro da
década de 1980. Na primeira crénica dessa série, “Os sujeitos normais”,
critica a complacéncia com o estatuto de amadorismo dos escritores, por
parte da entdo Secretdria de Estado da Cultura, no primeiro governo de
Cavaco Silva, Teresa Patricio Gouveia, em entrevista ao também escritor e
encenador Jorge Listopad. A atitude reivindicativa do cronista tem um
antecedente no discurso que, a 1 deJunho de 1982, Saramago profere, na
entrega do Prémio Cidade de Lisboa (APE/Cdmara Municipal de Lisboa),
atribuido a Levantado do Chdo: nele exortara os escritores portugueses a
pugharem pelo reconhecimento da actividade literdria como trabalho e do
livro como meio de formagdo humana. Nessa circunsténcia, Saramago
estava acompanhado na contestagdo & displicéncia do poder politico
quanto a condigdo profissional e aos direitos sociais do escritor. Assim o
expressaram publicamente membros da APE, varios, alids, pertencentes
aos seus corpos gerentes, nos anos subsequentes a Revolucdo, reiterando-
o, depois, no Il Congresso dos Escritores Portugueses, organizado pela
APE, em 1982 (cf. George, 2002: 179-191).7

Igual pertinéncia tém, para o caso de “Os sujeitos normais”, os
seguintes dados: o facto de a defesa do estatuto social do escritor se
relacionar com o nome “A letra da tabuleta” que Saramago escolhera para

'A consulta do JL nesse ano de 1986 permitiu-me identificar apenas esse corpus de crénicas, nGo
tendo conseguido apurar em definitivo, junto daquela publicac@o, se a série “A letra da tabuleta”
yoltou a ser retomada. i

Enquanto presidente da direccdo da APE, eleita nesse ano de 1986, Oscar Lopes responde a um
Pequeno questiondrio do JL em que sublinha a necessidade de reforcar os meios daquela
associagdo e de “dar ao escritor profissionalizado um minimo de garantias sociais, para apoiar a
Promogdo de jovens literariamente dotados e para, em geral, rodear a obra literdria de uma
repercussdo e prestigio que ela inteiramente merece” (1986: 24).




a referida série de crénicas e de este nome dar azo & identificaco do
trabalho literdrio com a condi¢do de operdrio:

Eu me confesso, pois, anormal. Vivo e quero viver do meu trabalho
de escritor, reclamo esse direito e aceito esse dever. E levo as coisas
ao ponto de colocar no alto desta pdgina como compromisso e
andncio, quatro palavras de tdo curto voo, tdo pacificamente
artesanais — a letra da tabuleta. A letra é a do escritor, a tabuleta é a
do oficio. Pago pontualmente os meus impostos, fagam portanto o
favor de respeitar este operdrio. (Saramago, 1986a: 3)

A associacdo vai, portanto, além do significado metaférico do
escritor como artesdo e fazedor de jogos e figuras de linguagem. E que, se
mais moderada e individualizada, esta passagem de “Os sujeitos normais”
ecoa ainda a fala empenhada de Saramago de 1982 em que conclamara
ao “exercicio do direito g profissdo do escritor como expressdo particular
de um direito geral ao trabalho” (Saramago, 2020: s/p).

Uma outra crénica da série, intitulada “Caboverdiando”, permite-
me aprofundar uma segunda acepgdo de cronica enquanto viagem, além
de ser, como disse anteriormente, uma forma assinada do tempo. Na
crénica “Viagens na minha terra”, de Deste Mundo e do Outro, o legado
garrettiano da prosa digressiva levara o cronista a uma definicéo lapidar
do género que ndo se ficava pela relagdo testemunhal com o mundo
envolvente:

Cronicas, que s@o? Pretextos, ou testemunhos? Sdo o que podem
ser. Mas fosse o Garrett a escrevé-las — e outro galo nos cantaria!
Pois (agora é que eu chego) o melhor das Viagens é exactamente a
viagem—a crénica. (Saramago, 1997:52)

Do “horizonte desta mesa” onde escreve, como se falasse, o eu
enunciador realca a forga daquela obra inclassificével de Garrett e traga
graficamente com o travessdo a equivaléncia entre deriva no espaco e
escrita da cronica; um enlace que sustenta a profunda e emocionada
ligacdo do cronista a terra e & gente portuguesas, assim como a vontade
de chegar aos seus leitores:

Deu-se-me um ndé na garganta e pus-me a olhar, do horizonte desta
mesa, essa terra que é minha, que ndo conhego toda, que mal
conheco, de que tdo pouco sei, onde hd gente que fala a minha
lingua, gente para quem escrevo estas cronicas, que sGo como
pontes langadas no espago vazio & procura de solo firme onde
possam assentar a sua esperanca de durag@o. (idem: ibidem)

Aqui se anuncia a busca saramaguiana dos tempos, dos lugares e
das pessoas, aprofundada em Viagem a Portugal (1980) e na obra
romanesca que, ao longo da década de 1980, contou de outra maneira e a
contrapelo alguns episédios da Histéria nacional.

O titulo “Caboverdiando”, de gerundivo neologismo, desvia o
quadro de observagdo para fora de Portugal, mas para um lugar que antes
fora sua colénia. A evocacdo de uma visita a Cabo Verde expée, antes de
mais, 0 cronista que se auto-designa como tal. Primeiro, o rapaz que foi
nos bancos da escola salazarista onde aprendeu um Portugal que se dizia
ndo ser pequeno. A partida para o arquipélago, parecia ainda ser aquele
que “sabia tudo” (Saramago, 1986b: 32) dos tempos infantis. No entanto,
ao confrontar-se com os lugares fundadores da cultura local — a saber: a
musica popular, a literatura que, no seu senso critico inicial, lhe parecia
feita de “livros portugueses com temas cabo-verdianos” (idem: ibidem), e
a lingua crioula — chega & conclus@o contrdria de quem, pelo contrdrio,
"nao sabia nada” (idem: ibidem).

Importa sublinhar que esta abertura da crénica ndo € simples
desconversa, um inicio desviado, para chegar a um ponto efectivo de
reflexdo. Hd nela, pelo contrdrio, uma linha dialéctica de raciocinio que
acaba por levar o cronista, no epilogo do texto, a assumir um saber novo,
adquirido com a experiéncia da viagem por aquelas dez ilhas atldnticas,
antes suas desconhecidas: o saber adquirido sobre um povo de trabalho e
coragem que ele aclama, com destreza irénica, numa ndo tGo imodesta
revelacdo final: “Eles [os descobridores] ndo fizeram mais do que achar
umas ilhas desertas, eu descobri um mundo nelas.” (idem: ibidem).

Em todo o caso, para ai chegar, interpdem-se, no meio da crénicaq,
dois caudalosos pardgrafos, de forma enumerativa, que evocam, o
primeiro, as indspitas paisagens cabo-verdianas, transfiguradas a pulso pelo
trabalho humano, e, o seguinte, as gentes da terra e suas criagdes culturais.
Leia-se um trecho desse primeiro pardgrafo, mesmo que com supressdes:




Viaterra e conheci as pessoas. Tremi de comogdo real, ndo literdrig,
diante de serras que sdo como espinhacos, arestas e armaduras de
dinossauros, [....] SGo paredes de pedra seca, quilémetros, sem
argamassa, erguidas com uma ciéncia de engenharia popular que g
tecnologia moderna respeitou e aproveita. E vi drvores ainda
rasteiras que lutam contra o vento [....]. E o chdo pedregoso jd
preparado para receber as plantacées novas, logo ds primeiras
chuvas, quando milhares de homens e mulheres vierem cobrir estes
montes como um formigueiro, abrindo as covatas, confortando a
raiz, aprumando o caule tenro que serd firmeza e tronco. Cabo
Verde fabrica o seu préprio chdo, inventa a sua prépria dgua, repete
dia por dia a criagdo do mundo. (idem: 32)

Transcrevo esta passagem mais longa para exemplificar o tom de
exaltagdo comovida e épica do povo cabo-verdiano, assim como a
ressondncia nele do livro de poesia Navegagées (1983) que Sophia de
Mello Breyner escreveu, na sequéncia da sua primeira viagem ao Oriente,
em 1977, quando é convidada pelo Conselho da Revolucéo a ler poemas e
a falar sobre Camées nas comemoragées do 10 de Junho, em Macau. O
eco mais forte na crénica de Saramago é porventura o do poema VIli da
parte “Deriva” daquela obra de Sophia, datado de 1982:

Vi as dguas os cabos vi as ilhas

E o longo baloicar dos coqueirais
Vi lagunas azuis como safiras
Rapidas aves furtivos animais

Vi prodigios espantos maravilhas
Vi homens nus bailando nos areais
E ouvi o fundo som de suas falas
Que ja nenhum de nds entendeu mais
Vi ferros e vi setas e vi lancas

Oiro também a flor das ondas finas
E o diverso fulgor de outros metais
Vi pérolas e conchas e corais
Desertos fontes trémulas campinas
Vi o rosto de Eurydice das neblinas
Vi o frescor das coisas naturais

Sé do Preste JoGo nao vi sinais

As ordens que levava ndo cumpri
E assim contando tudo quanto vi
Nao sei se tudo errei ou descobri (Andersen, 1991: 268)

De acordo com a definicGo poética de Sophia a valorizacdo das
descobertas portuguesas faz-se pela voz e pelo olhar do descobridor,
deslumbrado diante da novidade das terras, paisagens, crengas e povos.
Em inumeros livros seus, explora o leitmotiv maritimo que aponta para a
”possibilidade de um banho lustral, onde tudo se purifica e adquire
sentido” (Belchior, 1986: 38). Em “Arte poética-ll”, publicada em 21 de
Janeiro de 1963 e revista para Geografia (1967), Sophia diria mesmo que

[...] a poesia é a minha explicagdo com o universo, a minha
convivéncia com as coisas, a minha participagdo no real, o meu
encontro com as vozes e as imagens. Por isso 0 poema néo fala de
uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: dngulo da janela,
ressondncia das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros,
apari¢gdo dos rostos, siléncio, distdncia e brilho das estrelas,
respiracdo da noite, perfume da tilia e do orégdo. (Andersen, 1991:
95)

Virginia Boechat interpreta estas palavras da escritora do seguinte

modo:

Viver neste mundo ¢ vivenciar a avassaladora concretude do
mundo, através da explicagdo com o universo. Dai sua obsessdo
visual, sua busca por uma forma prépria de objetividade e sua
distdncia de qualquer confessionalismo; o olhar surge como sentido
privilegiado para estabelecer contato com a esséncia da
materialidade. (Boechat, 2004: 15; itdlico do texto)

Para ler “Caboverdiando”, devo reter aquelas formulagbes de
Sophia e o seu livro Navegacées, cuja primeira edicdo, de 1983, reproduz,
a par do fac-simile de trés dos seus poemas, cinco mapas do século XVI
junto aos textos. Sobre Navegacgdes ela declarou na revista Prelo, no
mesmo ano, e, em seguida, no discurso que proferiu aquando da entrega
a essa obra do Prémio do Centro Portugués da Associagdo de Criticos
Literdrios, em 1984:




Para mim o tema das Navegagées néo é apenas o feito, a gestq,
mas fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam
aletheia, a desocultacdo, o descobrimento. Aquele olhar que as
vezes estd pintado & proa dos barcos. (apudidem: 173)

Sendo assim, a aletheia incorpora o valor do espanto e do comeco,
sem esquecer a tradigdo da literatura de viagens (crénicas, didrios de
viagem, a epopeia camoniana, relatos de naufrdgios, ...) que desaguou
em Pessoa-Campos ou Jorge de Sena. Em particular o poema VIl (acima
transcrito) de “Deriva”, terceira parte de Navegacées, salienta as descober-
tas lembradas no conjunto da obra e também lanca, na coda final, um
questionamento que condiz com a ideia de derivar, de perder-se, de desviar-
se darota: “As ordens que levava ndo cumpri/ E assim contando tudo quan-
to vi/ Néo sei se tudo errei ou descobri”. Quer isto dizer que ao othar sobre
novas paisagens, povos e mares, junta-se a avaliagdo dos que fizeram o
caminho de volta e se interrogaram sobre os limites do percurso feito.

E neste ponto que o cronista de “A letra da tabuleta” e Sophia se
encontram. Recordo que Fdtima Roque, na sua tese de doutoramento
sobre a crénica saramaguiana, deu particular énfase a relacdo que o
escritor estabeleceu entre o olhar e este género fragmentdrio e sempre
inacabado. Em boa verdade, a sua crénica é

[...]fonte de interrupg¢do enquanto narrativa breve que forca a olhar
e ver, que tenta ensinar a reparar no outro € em si mesmo, que
procura ler a realidade imprimindo-lhe tonalidades diferentes das
habituais, distorcendo-a por vezes, para a tornar mais visivel. [...].

(Roque, 2016: 4)

Em causa estGo os modos de captar, nomear, inscrever e fixar por
escrito histérias e imagens habitualmente invisibilizadas do quotidiano —
“outros possiveis”, como lhes chama Fdatima Roque (idem: 5) — que o
cronista apresenta ao leitor. Ou seja, interpela quem I&, gracas a um olhar
atento, perscrutador, desafiante, que torna a crénica no “intervalo que vai
permitir o devir deste texto” (idem: ibidem).

Regresso a “Caboverdiando” e detenho-me no seu penuittimo pard-
grafo, longo, composto, quase integralmente, por uma frase Gnica em que
se sucedem as muitas accdes e movimentos do viajante em territério de

Verde. Ja nao fala sé da paisagem moldada por mdo humana e que
antes lhe permitira fazer uma primeira sintese da sua aprendizagem
naquele pais: “Cabo Verde fabrica o seu préprio chdo, inventa a sua
propria agua, repete dia por dia a criagdo do mundo.” (Saramago, 1986b:
32). Agora interessam-lhe personalidades destacadas da cultura, como o
escritor Baltasar Lopes ou o etnégrafo e socidlogo Félix Monteiro, e, claro,

Cabo

os homens e as mulheres anénimos, construtores da forca e da riqueza
cultural daguele arquipélago agreste, coberto de humana vontade:
[...]ja esqueci tudo quanto julgava saber, agora estou nas primeiras
letras deste alfabeto singular, e se ndo passar no exame com
distincdo é s6 porque continuo fraco em nimeros: por exemplo,
custa-me explicar como podem ter trezentos mil a forca e a coragem
de trés milhbes. (idem: ibidem)

O olhar do cronista, a lembrar o camoniano vi claramente visto, a-
prende a distanciar-se do barbaro e cego olhar colonial e traz a luz da créni-
ca a evidéncia de quem fora violentado e esquecido por séculos. A contem-
placéo dos espinhagos da terra e do drduo labor dos camponeses transporta
consigo, mesmo sem as citar explicitamente, as palavras escritas em
portugués e crioulo por escritores, poetas e compositores cabo-verdianos
que ficcionaram, em prosa e na poesia, o “Tchon de pove tchon de pedra”
(Chéo do povo chdo de pedra) com que Corsino Fortes intitulou o primeiro
canto de Péo & Fonema ([1974]). Séo as dores e a valentia dos habitantes
deste arquipélago atlantico, a luta pela sobrevivéncia, em tempo adverso de
colonialismo, face a uma terra dspera e a afirmagdo dos valores do homem
da terra, entrelacado com a matéria-prima lingufstica, espaco trabalhado
com consciéncia estética. Lembremos o poema |, “De boca a barlavento”,
do canto | de Pdo & Fonema, escrito no osso da lingua portuguesa:

Esta
a minha méao de milho & marulho
Este
o sol a gema E ndo
o esboroar do osso na bigorna
E embora
O deserto abocanhe a minha carne de homem




E caranguejos devorem
esta mdo de semear

Ha sempre

Pela artéria do meu sangue que g
o)
t
e
j
a

De comarca em comarca
A darvore E o arbusto
Que arrastam
As vogais e os ditongos
para dentro das violas (Fortes, 1980: 16)

Pode dizer-se, sem hesitar, que Saramago conta de outra maneira
algo ja contado pelos préprios cabo-verdianos. E também o ainda néo
contado sobre Cabo Verde pelo ponto de vista portugués — enriquecido
pelo olhar e a voz literdria do Outro, que fez seu o Portugués —, onze anos
depois da descolonizacdo. Por outro lado, o recurso d frase distendida e
enumerativa que tenta apreender os gestos de trabalho dos camponeses e
artistas cabo-verdianos (e do cronista que os contempla e passa a escrita)
faz esta crénica dialogar com e integrar a malha textual saramaguiana.
Desde logo, tem afinidade com Levantado do Chdo, cujo narrador, a dado
passo (cf. Saramago, 1999: 89-90) enuncia, com propriedade
terminolégica, uma longa lista de verbos para nomear os trabalhos
agricolas que um citadino, pura e simplesmente, ignora.

Nessa conformidade, “Caboverdiando”, imersa numa década
fulgurante para Saramago, tem relacdo com os romances de Saramago
que narraram a histéria brava dos camponeses alentejanos, dos
construtores do Convento de Mafra, dos marinheiros sublevados contra
Salazar, dos drabes e mogdrabes cercados pelos cristdos em Lisboa. Em
simultdneo, dialoga com Jangada de Pedra, cuja alegoria questiona a
opgdo das elites portuguesas pela adesdo a Europa da CEE. A seu modo a
crénica em estudo lembra aqueles romances em que, de modo diferentes,
Saramago foi apontando um sentido emancipatério da meméria
esquecida dos sem-Histéria, uma possibilidade de transformacéo social e

o vocagdo portuguesa de encontros multipolares, superado o ciclo
imperial. :

Em “Caboverdiando” ndo deixa o cronista de ironizar guto-
reflexivamente  0s limites da sua prdtica de escrita e dos seus
considerandos sobre Cabo Verde: “Porém, se uma simples pessoa néo
cabe numa crénica, como caberiam um povo e um pais?” (idem: ibidem).
Também assim engrandece o objecto da sua observagédo e desvelo: o povo
antigo de um pais novo, que, como o portugués, o cronista deveria
conhecer bem mais e que, na realidade, desconhecia quase por completo.

Por mais fragil e efémera que seja a crénica, esta é um espaco
dialégico de aprendizagem e anuncia uma poténcia de transformagédo nos
modos de ver o mundo. Em especial, a que Walter Benjamin (2010)
identificou nos produtos de cultura e patrimdnio, em ensaios como
«Eduard Fuchs, coleccionador e historiador” (1937) e “Sobre o conceito
da Histéria” (1940). Ndo como testemunho da barbdrie que historica-
mente subjazeu & producdo e transmiss@o dos bens culturais e artisticos;
isto ¢, como membdria registada segundo a légica dos vencedores e
reduzida ao valor eterno do passado e a objecto de apologia e repeticdo.
Em “Caboverdiando”, pelo contrdrio, Saramago escreve sobre a deriva e a
descoberta de uma Africa onde passado e presente se interpelam, onde
reconhece uma fonte de humor, resisténcia, questionamento das formas
de dominacgao colonial e signo de outra Historia comum.
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G aramago, um escritor em alta voz
Maria judite de Carvalho

Ana Margarida de Carvalho

Uma vez, tentei entrevistar Saramago. E cheguei até ele com um
caderninho transbordante de perguntas, um galinhamento para uma
entrevista. Apresentei-me e mal ele me viu, perguntou com alguma stplica
no perguntar, nd@o me vai fazer mais perguntas, pois ndo? E eu menti,
claro, disse que ndo, tornei a guardar o caderno e fizemos uma viagem
juntos por varios pontos, bibliotecas, escolas do Alentejo, o meu caderno
guardado na carteira, e a reportagem 14 se fez, sem quase nenhum
discurso directo, mas com a atengao, aquela maneira de ver, olhar e
reparar de Saramago, a sua curiosidade, o seu interesse pelas coisas as
vezes pequenas, as suas indagagdes, o seu comentar e reflexd@o sobre o
queviaeia acontecendo...

Lembro-me de outra vez. Ir assistir a uma palestra, seria na aula
magna ou na Culturgest. Saramago falou durante uma hora. Talvez mais.
Os jornalistas sempre a pressa, na busca de um sound byte abandonaram
a sala, ja teriam que lhes bastasse para a peca do dia no telejornal. Eu
estava preocupada, porque néo estava 4 em trabalho (ninguém se
interessou na revista onde eu trabalhei por esta palestra — a Gltima que
Saramago deu em Llisboa)... Estava preocupada, a gerir o meu
arrependimento e desassossego, porque levava o meu filho mais novo,
pequenino, que acabara de ir buscar a escola. E temia que ele se distraisse,
se cansasse, quisesse ir para casa. Nada disso aconteceu, o middo ficou
sentado, em estado quase de encantamento pelo discurso hipnético do
escritor, pela cadéncia de rio como as palavras iam sendo encadeadas —
palavras que ele até podia ndo entender na integralidade. Mas foi algo que
ele ndo esqueceu. Lembro-me também que peguei num caderno e escrevi
palavra por palavra o que Saramago ia dizendo e fiquei com um texto
enorme, vdrias folhas, um texto mas perfeito, completo, sem uma dnica
rasura ou hesitac@o. Ainda hoje o guardo. Era impressionante a fluidez do
discurso, a relevdncia, a iluminagdo, a cadéncia, era um escritor em alta
voz que ali estava.

Saramago, cidaddo e escritor indissociaveis, o seu imperativo
critico, de que nunca se alheou, nunca se distanciou, que intervinha




