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'"Ai da sedução que não é uma arte! 

Ai da arte que não é sedução!" 

"Lúdico mesmo quando lúcido; 

e vice-versa." 

David Mourão-Ferreira, Jogo de Espelhos. 

"Le XV11IC siècle, avec Fintensité de ses échanges intellectuels, encore 

protégés contre la surabondance chaotique par ses moyens de communication 

limités, devait être 1'époque par excellence des joutes de plume. Celles-ci, avec la 

musique, la perruque, le rationalisme frivole, la grâce du rococo et le charme des 

salons. faisaient partie intégrante de ce caractère ludique général spécialement 

éloquent que personne n'ira contester au XVI11C siècle et que nous lui envions 

quelquefois." 

Johan Huizinga, Homo Ludens. 
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INTRODUÇÃO 

Nas páginas iniciais d' O Bosque Harmonioso de Augusto Abelaira, podemos ler o seguinte: 

"É bem sabido que todas as mulheres abrem à alma as portas da 

perdição, cravando nela o ferro da luxúria, o mais reprovável dos pecados 

mortais. Mas o que faz perder os homens não é tanto a concupiscência que 

neles desperta, como a certeza de sempre as mulheres acabarem por ceder. 

E assim caimos no abismo, pois as mulheres são uma porta falsamente 

fechada, apenas à espera de que as empurrem com muito jeito e palavras 

graciosas. Mas convosco é diferente, senhora. Embora as perfeições do vosso 

corpo semeiem na minha alma o pecado, saber-vos virtuosa garante a 

futilidade dos meus desejos. E no confronto com tamanha castidade, tão 

oposta à minha lascívia, a alma reconforta-se-me e os maus sentimentos 

definham."1 

Estas palavras são proferidas por Afonso, personagem de um suposto manuscrito quinhentista, 

que, através delas, realiza um "acto perlocucional"2. "Com muito jeito e palavras graciosas", 

salientando assim as perfeições físicas e morais da sua interlocutora - Tareja -, também ele procura 

obter um determinado efeito: a concretização da "certeza" enunciada ("de sempre as mulheres 

acabarem por ceder"), da qual havia prévia e paradoxalmente excluído Tareja. De tacto, embora 

esta seja considerada por todos como uma jovem mulher de muita virtude, o desenrolar do episódio 

ironiza, porém, essa presunção. Apenas o receio de ser acusado pela dama de haver descurado a sua 

higiene íntima fará "definhar" os "maus sentimentos" de Afonso, acabando por suscitar o despeito 

de Tareja. Assim, sai reforçada a opinião geral evocada por aquele. Relembremos os pontos 

essenciais nela contidos: "a certeza de sempre as mulheres acabarem por ceder", uma vez que "são 

1 Abelaira (1982: 5; sublinhados nossos). Atente-se no título do romance, metáfora plural de sentido erótico, mas também retórico 

(remetendo para um discurso "gracioso", galante c sedutor, no plano amoroso c também no plano textual), ou ainda designando um 

lugar utópico. 

" Cf. Scarlc (1984; 37 e ss.) na sua reformulação da teoria austiniana dos actos de fala. 
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uma porta falsamente fechada, apenas à espera de que as empurrem com muito jeito e palavras 

graciosas''. O jogo do desejo surge aqui intimamente associado a um processo retórico- 

comunicacional que garante o sucesso da conquista amorosa/libertina. Muito embora seja 

ressalvada a hipótese da existência de uma concepção neoplatónica do amor, ela é desmascarada 

logo em seguida. 

Ora será esse, justamente, o objecto do nosso estudo: a problematização dos sistemas retórico- 

comunicacionais do amor e da libertinagem na obra de Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707 - 

1777). Este projecto pode, aliás, ser sintetizado numa expressão célebre que o autor coloca na pena 

de uma das suas personagens, Lord Chester: "moi, c"est le coeur que je développe 0. As linhas 

orientadoras deste programa de investigação - retórica e comunicação - encontram-se também elas 

no centro do corpus escolhido, constituindo a sua "mise à nu", o "programa' da obra de Crébillon. 

A conjugação destas orientações teóricas com este corpus procura salientar o interesse e, de certo 

modo, a actualidade da sua escrita, através da divulgação de um autor injustamente mal conhecido 

entre nós, vítima sobretudo de "más leituras"4 ao longo do século XIX. De facto, Crébillon tem sido 

recebido pelas sucessivas comunidades de leitores de modo diferenciado; apreciado por muitos dos 

seus contemporâneos (tendo mesmo suplantado o êxito de seu pai, o tragediógrafo rival de Voltaire, 

Prosper Jolyot de Crébillon), remetido, em seguida, para os lugares mais recônditos das estantes das 

bibliotecas (quer por falsos moralismos, quer pela censura do seu estilo 'tortuoso ), a sua obra 

ficou, pois, esquecida praticamente até meados do século XX, altura em que um crescente número 

de investigadores a resgatou ao sono de décadas e a revivificou para nosso prazer. 

Estas variações de lugar e peso na história literária francesa prendem-se, naturalmente, com as 

flutuações dos códigos e cânones literários (mas também moralistas) ao longo do tempo. Parte da 

obra de Crébillon. de um ponto de vista técnico-compositivo, choca o código realista que vai 

ganhando terreno sobre o romanesco e o inverosímil durante o século XVIII, acabando por triunfar 

a partir da segunda metade do século XIX. A sua reabilitação pela instituição literária ocorrerá, 

como já o dissemos, aproximadamente cem anos depois, em pleno século XX, apesar de anteriores 

tentativas dispersas de divulgação^. Recorde-se que é este o momento durante o qual se revaloriza o 

carácter experimental e lúdico de uma linha do romance setecentista (Steme, Diderot, apenas para 

citar dois nomes paradigmáticos), desenvolvendo-a, procurando levá-la às últimas consequências 

(do "Nouveau Roman" ao romance pós-moderno). Como observou Milan Kundera, em L'Art du 

Roman de 1960, as profecias mais pessimistas respeitantes à inevitável "morte do romance' têm-se 

3 Les Heureux Orphelins. Histoire inútée de rAnglais (HO. 1995c: 179). Trata-sc. como é sabido, de um dos mais lúcidos e 

dominadores libertinos da obra de Crébillon. 
4 Ver adiante o conceito de misreading segundo Umberto Feo. 

" Destaque-se. por exemplo, a contribuição de Octave Uzanne: "Notice sur la vie et les oeuvres de Crébillon íils in Contes dial o guês 

de Crébillon fils (1879). 
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mostrado surdas a quatro apelos: o do jogo, o do sonho (Kafka), o do pensamento (Musil e Broch) e 

o do tempo (Proust e Joyce). Quanto ao primeiro, afirma: 

"Tristram Shandy de Laurence Steme, e Jacques o Fatalista, de Denis 

Diderot, aparecem-me hoje como as duas maiores obras romanescas do 

século XVIII, dois romances concebidos como um jogo grandioso. São dois 

cumes da leveza, nunca mais atingidos nem antes nem depois. O romance 

ulterior fez-se amarrar pelo imperativo da verosimilhança, pelo cenário 

realista, pelo rigor da cronologia. Abandonou as possibilidades contidas 

nessas duas obras-primas. que estavam nas condições de fundar uma outra 

evolução do romance diferente da que conhecemos (sim, também se pode 

imaginar uma outra história do romance europeu.. 

Por outro lado, a chamada "revolução sexual" dos anos sessenta resgatou dos "Infernos" das 

bibliotecas os autores malditos e colocou na moda o interesse pela libertinagem do século XVIII. 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades; dito de outro modo. mudam o gosto e os padrões 

morais, mudam os códigos e vice-versa. No campo do literário, também os códigos e os cânones se 

alteram juntamente com o gosto do público leitor. Questão algo complexa é a de determinar uma 

implicação directa de causalidade, isto é, os códigos mudam por causa da alteração do gosto (que 

se prende mais com as práticas efectivamente disponíveis para consumo — e o caso do romance, 

sobretudo epistolar, no século XVIII é paradigmático), ou. ao invés, o código altera o gosto, ou seja, 

o gosto aprende-se através do conhecimento e do domínio dos códigos e cânones aceites e 

divulgados pelos teorizadores? Estamos em crer que os dois fenómenos ocorram, influenciando-se 

mutuamente, em simultâneo, ou por substituição7. No período histórico-literário que nos ocupa, a 

Poética e a Retórica procuram, pelo menos a nível teórico, impor ainda um carácter normativo à 

criação literária, mas o romance é justamente o lugar de estilhaçamento dos códigos vigentes, não 

apenas no que respeita à suposta perenidade dos valores clássicos, mas também às próprias práticas 

romanescas anteriores, nomeadamente a novela clássica na linha de Madame de La Fayette. 

Neste contexto, a hipótese aqui apresentada pretende evidenciar o interesse suscitado por um 

autor setecentista que, ã semelhança doutros como Richardson e Marivaux, decide empreender uma 

"viagem filosófica" de exploração lúcida - mas nele predominantemente lúdica - das zonas mais 

recônditas dos mecanismos psicológicos do sentimento e do desejo, ao mesmo tempo que se 

aventura igualmente pela experimentação dos possíveis discursivos e narrativos. Através da 

0 Kundcra (1991: 28). Não esqueçamos a "dívida" que estes dois autores têm para com Crébillon: assumida, no caso de Steme. ao 

afirmar que. antes de começar a escrever, leu Rabelais e Crébillon: tensa e conflituosa no caso de Diderot. ao ponto de o satirizar 

como "Girgiro rcntortillc" cm Les Bijoux indiscreís (cap. 39). 

' Veja-se a este propósito a posição de Vitor M. de Aguiar e Silva (1983: 339-401), no capítulo "Géneros literários . 
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desmontagem dos jogos retóricos da galanteria e da libertinagem da sociedade aristocrática da 

Regência e do reinado de Luís XV, realiza-se a demanda do verdadeiro amor, objecto raro 

contrariamente ao que as aparências pretendem fazer crer. Escrita do prazer e de prazer, uma vez 

que a sua temática geral gravita em tomo da problemática dos jogos de sedução (amorosos, galantes 

e libertinos). No entanto, o seu maior interesse reside na concepção da libertinagem como um 

sistema romanesco, cuja técnica o autor manipula e diversifica com muita inteligência, de forma a 

expor as máscaras veladas e enigmáticas de Eros. Para isso, utiliza igualmente um estilo muito 

próprio, ao mesmo tempo elegante e sinuoso, com uma eficácia brilhante na análise dos sentimentos 

e da psicologia das personagens, ou melhor, na desconstrução dos códigos retóricos da paixão 

amorosa e da sedução galante e libertina. 

Como dissemos atrás, a vida e a obra de Crébillon foram sujeitas, ao longo dos tempos, a 

apreciações contraditórias, e a sua fama de homem e escritor libertino perdurou até há bem pouco 

tempo. Apesar de todos os trabalhos de revalorização da obra de Crébillon empreendidos grosso 

modo a partir de meados do século XX (aos quais voltaremos adiante), podemos ler o seguinte 

• • 8 
numa história da literatura francesa datada de 1968 : 

"Débarrassons-nous rapidement d'une forme de roman, peu honorable, 

mais alors três acbalandée; le roman licencieux, oú sont peints les désordres 

du temps. Crébillon fils termine sa carrière de moraliste graveleux par des 

romans médiocres, aussi pauvres d'intérêt que de style. Louvet de Couvray 

(1764 - 1797) acquiert, à vingt-trois ans, la célébrité avec sa trop fameuse 

Vie du Chevalier de Faublas (1787), bizarre ambigu de cynisme et 

d^mpbase romantique." 

Nestas breves e curiosas linhas, trata Henri Berthaut o "romance licencioso" na segunda metade 

do século XVIII. Crébillon sai completamente desacreditado enquanto escritor, devido a uma leitura 

imbuída de preconceitos do século anterior e a uma comparação implícita com um autor 

assumidamente licencioso. Para termos uma noção do anacronismo de tal juízo estético-moral, 

comparêmo-lo com aquele publicado aproximadamente cem anos antes por P. Larousse no Grand 

Dictionnaire Universel du XIX6 siècle (1869: 464). Após ter tratado o pai, Prosper Jolyot de 

Crébillon (membro da Academia francesa), de forma elogiosa, eis o que é escrito sobre o filho: 

8 Berthaut (1968: 352). 
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"Crébillon (Claude-Prosper JOLYOT DE), fils du précédent, né à Paris 

en 1707. mort en 1777. 11 fit son éducation au collège Louis-le-Grand, chez 

les jésuites, qui essayèrent de Tattirer dans leur compagnie, mais dont il 

abandonna les enseignements pour courir les théâtres et les sociétés 

épicuriennes." 

Até aqui os factos parecem corresponder à realidade do pouco que se conhece da biografia de 

Crébillon. Óríào de mãe aos quatro anos de idade, filho único a partir dos seis, com a morte do 

irmão mais novo - Pierre as relações com o pai vão ser sempre tensas. Retomemos o artigo 

citado: 

"Sa vie. d^illeurs, abonde en contrastes de cette nature. Fils du plus 

sombre de nos tragiques, il se jeta dans la littérature précieuse et les contes 

licencieux; honnête, moral et probe dans sa conduite, il passa sa vie à 

outrager la morale et les moeurs par des peintures obscènes; exilé de Paris par 

Finfluence de Mme de Pompadour (étrange censeur!), qui trouvait ses livres 

immoraux, il fut quelques années plus tard nommé censeur royal et chargé de 

veiller sur la morale des écrits d'autrui, 11 faut rapeller encore qu^après avoir 

lu ses écrits, oú les femmes sont peintes sous les couleurs de la dépravation, 

une Anglaise noble et riche, lady Stafford, s'engoua de lui, vint lui offrir sa 

main, et ne trompa jamais sa confiance, bien qu'elle eút lu ses ouvrages." 

Acentuando o contraste entre dois pólos sempre presentes na figura "du Petit", a licenciosidade 

e a preocupação moralista (pelo menos aos olhos de alguns), a perspectiva que ilumina (ou antes 

obscurece) a imagem de Crébillon é aqui, não o esqueçamos, a do século XIX, em que a obra é o 

homem e vice-versa; ou seja. procura-se interpretar a obra pela biografia do autor e. neste caso, 

construir uma biografia a partir das personagens libertinas das suas narrativas. O juízo de valor 

resulta, pois, duplamente opaco, uma vez que este homem e esta obra são, na realidade, bastante 

complexos, ambíguos e fugidios. Quanto ao escritor, diz-se dele ainda o seguinte: 

"Crébillon avait de Pesprit, de Pimagination et de la finesse; mais toutes 

ces qualités fiirent étouffées par le faux goút de la société au milieu de 

laquelle il vivait et dont il ambitionnait les sufffages. Ses romans, qui eurent 

une grande vogue alors, sont tombés dans un juste oubli." 

Passados mais de cem anos, este vaticínio sofreu um volte-face significativo. Para além das 

qualidades apontadas ("esprit", "imagination", "finesse"), o nosso tempo reconhece na obra de 

Crébillon uma importância cada vez mais consensual, proporcionando-lhe uma nova voga e 

recuperando-a de um injusto esquecimento. Mais: é ao autor do Sylphe (publicado em 1730, aos 23 

8 



anos) e não ao tragediógrafo. membro da Academia francesa desde 1731, que o público e a crítica 

hoje se rendem. No século passado, porém, o juízo era diferente. Atentemos nos comentários que 

acompanham a listagem das obras de Crébillon então mais conhecidas: 

"Lettres de la marquise de... au comte de... (Paris, 1732, 2 vol. in-12), 

marivaudage passablement graveleux; Tanzai et ISéadarné (1734, 2 vol. in- 

12): ce livre ouvrit à Pauteur, non pas les portes de TAcadémie, mais celles 

de la Bastille, à cause des allusions satiriques qu^on crut y découvrir; les 

Egarements du coeur et de Vesprit (La Haye, 1736, 5 parties in-12), esquisse 

qui contient quelques scènes piquantes et oú se trouve, par une exception 

unique, une femme vertueuse, Mlle de Théville; le Sopha, conte moral {\145 

[s/c], 1749, 2 vol. in-12). 'Cest par antiphrase que 1'auteur a nommé conte 

moral Tun des plus licencieux de ses ouvrages. Le personnage du sultan 

Schahabaam [s/c] est fort plaisant. Sa profonde bêtise divertit et anime un peu 

ce conte, dont 1'invention et Texécution sont également très-vulgaires;' Les 

Amours de Zeokinisul, roi des Kofirans (Louis XV) - Amsterdam, 1746, in- 

8o, réimpr. avec la clef (1770 et 79, in-12); Lettres athéniennes (4 vol. in-12, 

1771), oú la société grecque est travestie à la mode du XVIIIe siècle; Ah! 

Quel conte! (1764, 2 vol. in-12); Les Heureux Orphelins (1754, 2 vol. in - 

12); la Nuií et le Moment (Londres, 1755, in-12); le Hasard du coin du feu 

(Paris, 1765, in-12); Lettres de Ia duchesse de... (Londres, 1768. 2 vol. in- 

12). Ces divers ouvrages, tombés dans 1'oubli, sont de peu de valeur littéraire. 

[...] Crébillon fils avait beaucoup d^esprit, mais il savait en adoucir les traits 

et le piquant. On vante sa sociabilité et la bienveillance de son caractère. 

[...]." 

E notória a perspectiva redutora de uma leitura que pretende etiquetar a obra de Crébillon 

como libertina tout court. Não enfatizando as imprecisões, nomeadamente de algumas datas de 

publicação (ver adiante a referência bibliográfica correspondente), um outro aspecto que nos parece 

digno de nota é a afirmação taxativa de que estamos perante um conjunto de obras, não apenas 

esquecidas, mas de "pouco valor lite^á^io,,. Apesar disso reforçam-se algumas qualidades já 

apontadas: o espírito, a finura do estilo, a sociabilidade e a indulgência deste censor. 

De facto, estes traços são sublinhados pelos contemporâneos de Crébillon, sobretudo por 

aqueles que lhe reconhecem igualmente um papel importante nas letras francesas. La Morlière, por 

exemplo, no seu romance intitulado Angola, histoire indienne (1746) introduz uma referência 

significativa a Crébillon: 

"Le prince trouva heureusement auprès de lui, et pour lui servir de 

correctif, les ouvrages charmants du premier auteur du siècle en ce genre. Cet 
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homme. dans Tâge le plus tendre, avait connu le coeur el avait donné un 

ouvrage qui en développait les plus secrets ressorts. Un style noble, pur, aisé 

et omé de grâces inimitables, régnait dans ses écrits; il peignait les moeurs du 

siècle avec un naturel qui n^ppartenait qu^ lui. II s^tait égayé dans des 

tableaux un peu plus frappants: il décrivait Tamour et ses situations les plus 

tendres avec une expression vraie qui portait à croire qu'il ne parlait que 

d^près rexpérience. Estimé des hommes pour la pureté de ses moeurs et la 

beauté de son génie, comment devait-il être regardé des femmes, et quelle est 

celle qui ne devait pas désirer de recevoir des leçons d'amour de la part d'un 

homme qui savait si bien en décrire les charmes? Ses ouvrages, marquês au 

hon coin, étaient à l'abri des vicissitudes de la mode et des bizarreries d'un 

peuple inconstant."9 

Crébillon trocara a Companhia de Jesus pela companhia boémia da Comédia italiana logo a 

partir de 1729. Na década de 30, dá início à sua carreira de escritor. Embora anonimamente, surge, 

em 1730, a sua primeira obra publicada: Le Sylphe, ou songe de Madame de /?***, écrit par elle- 

même à Madame de S*** (Sy)]0. Seguem-se, em 1732, as Lettres de la Marquise de M*** au 

Comte de R*** {LM), que conhecerão um grande sucesso. Um ano mais tarde, Crébillon. Collé e 

Aléxis Piron fundam a Société des diners du Caveau, que dura aproximadamente sete anos. 

Crébillon participa também nos "díners du bout du bane" em casa de Mlle Quinault e do Conde de 

Caylus. A publicação, em 1734, de L 'Écumoire, ou Tanzaí et Néadarné, h isto ire japonaise {TN) 

abre-lhe as portas da prisão de Vincennes por alguns dias e vale-lhe também a condenação à 

fogueira da obra em questão. Nos anos seguintes, escreve algumas das suas obras mais célebres: 

Les Egarements du coeur et de Tesprit ou Mémoires de M. de Meilcour {Ég). publicado entre 

1736 e 1738 é o seu romance mais lido ainda hoje; inicia Le Sopha, conte moral {So), publicado 

apenas em 1742 e valendo-lhe, então, uma pena de exílio; redige provavelmente ainda uma 

primeira versão dos seus dois diálogos La Nuit et le Moment, ou les matines de Cythère {NM) - 

publicado em 1755 - e Le Hasard du coin du feu, dialogue moral (//CF), cuja publicação é adiada 

até 1763. 

Já na década de 40, Crébillon participa com Duelos. Maurepas e outros numa obra colectiva 

publicada em 1745 e intitulada Recueil de ces Messieurs. No ano seguinte, surge a publicação de 

Les Amours de Zeokinizul Roi des Kofirans, texto de paternidade bastante duvidosa, com a crítica 

dividida entre a atribuição a Crébillon (baseando-se no anagrama do nome do autor - Krinelbol - e 

numa reedição posterior com a "chave" dos nomes supostamente reais e onde o autor é indicado 

como sendo Crébillon), a La Beaumelle ou a autor desconhecido. Esta obra satírica parece-nos, no 

9 Cf. Troussont (1993: 446 - 447). 
10 Indicam-se à trente dos títulos as siglas empregues no nosso texto. Ver Bibliografia para as edições utilizadas. 
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entanto, demasiado transparente e directa, contrariando, assim, o gosto e o estilo de Crébillon. Por 

este motivo, e porque a autoria é duvidosa, não iremos considerá-la no nosso estudo, bem como 

todas as outras que. não fazendo parte da edição das obras completas do autor (1772. elaborada com 

o seu assentimento, 1777, 1779), lhe são atribuídas de modo mais ou menos fantasioso". Ainda 

nesta década de 40, o escritor verá nascer-lhe um filho, Henry-Madeleine, em 1746, fruto da sua 

ligação com Marie-Henriette Stafford, exilada inglesa de famílias nobres, com quem casará no ano 

seguinte, apesar da desaprovação e ausência do pai Crébillon (que faltará igualmente ao baptizado 

do neto em 1749). Pai e filho cortam relações até 1761, data em que o primeiro, bastante doente, 

procura a reconciliação. 

Entre 1750 (ano da morte de Henry-Madeleine) e 1754, o casal instala-se em Sens devido a 

problemas financeiros. Crébillon aceita o cargo de redactor de La Bigarure [5/c], jornal de 

inspiração jansenista publicado na Haia por Pierre Gosse, durante os anos de 1751 e 52. O casal 

muda-se. dois anos mais tarde, para o "Château-Vieux" de Saint-Germain-en-Laye. Surge, então, a 

publicação de Les Heureux Orphelins, histoire imitée de lfAnglais {HO) e das primeiras sete 

partes de Ah, quel conte!, conte politique et astronomique (AQC), obra concluída em 1755. ano 

em que La Nuit et le Moment é dada à estampa e em que ocorre o falecimento de Mme Crébillon. 

A partir de 1757, o autor regressa a Paris. Tendo sido provavelmente secretário do duque de 

Richelieu. é nomeado, em 1759, "censeur royal pour les belles-lettres", cargo que o seu pai já 

ocupava havia alguns anos. Este último vem a falecer em 1762. 

Le Hasard du coin du feu aparece publicado finalmente em 1763. Não tendo tido a honra de 

pertencer, como o pai. à Academia francesa, é, no entanto, admitido como "membre non résident" 

na Academia das Ciências, Artes e Belas-Letras de Dijon em 1766. Dois anos mais tarde, publica as 

Lettres de la Duchesse de *** au Duc de *** (LD) e em 1771, o seu último romance, Lettres 

athéniennes, exíraites du portefeuille d'Alcibiade (LA). O ano de 1772 vê a primeira edição das 

suas Obras completas (os onze textos aqui referidos). A 12 de Abril de 1777, morre Claude Prosper 
r i 

Jolyot de Crébillon, "Ecuyer, Censeur royal" . 

Claude Crébillon foi um dos escritores mais lidos do seu tempo. Este sucesso junto do público 

reflecte-se nas opiniões elogiosas que um bom número de críticos e autores lhe dispensam como, 

por exemplo, o já referido La Morlière, D'Alembert, Baculard d'Arnauld, Du Coudray, La 

Chesnaye des Bois, Voltaire, Palissot, Collé, Saurin. etc. No entanto, as vozes condenatórias 

" Cf. J. Sgard( 1996a). 
12 As informações sobre a biografia de Crébillon foram recolhidas em J. Dagen (1995A: 101-125). 
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também se fazem ouvir, sobretudo as daqueles que consideram as suas obras demasiado frívolas e 

licenciosas, abatendo-se as críticas mais fortes sobre os textos publicados entre 1754 e 1771, 

classificados como entediantes e alambicados. Pertencem a este grupo nomes sonantes como 

Diderot, Grimm e Sade, chegando este último a afirmar, no seu conhecido ensaio Idée sur les 

Romans^, o seguinte: 

"Crébillon écrivit le Sopha, TanzaL les Égarements de coeur et d'esprit 

[s/c], etc. Tous romans qui flattaient le vice et s^loignaient de la vertu, mais 

qui, lorsqi^on les donna, devaient prétendre aux plus grands succès. [...]. 

[Écrivain] froid [et] peu moral [...]. 

[...]. Je ne veux pas faire aimer le vice; je n'ai pas, comme Crébillon 

[...], le dangereux projet de faire adorer aux femmes les personnages qui les 

trompent; je veux, au contraire, qu'elles les détestent; c'est le seul moyen qui 

puisse les empêcher d'en être dupes [...]." 

No final do século XVIII, a sensibilidade rousseauista e a moralidade burguesa ganham terreno 

e. juntamente com as ideias revolucionárias de ataque à aristocracia e seus pretensos defensores, 

contribuem para o descrédito de Crébillon, cuja reputação não sobrevive à sua morte 

(contrariamente ao que sucede em Inglaterra, onde o autor continua a granjear grandes sucessos e a 

admiração de escritores e filósofos como Laurence Steme, Henry Fielding e David Hume). 

Em França, porém, a obra de Crébillon vê-se condenada, por alegada imoralidade, aos 

"Infernos" das bibliotecas durante todo o século XIX (e boa parte do século XX). No meio desta 

condenação geral, erguem-se, no entanto, algumas vozes abonatórias. Sainte-Beuve demonstra 

admiração pelo autor; Stendhal deve-lhe o conceito de amour-goút e elogia-o no seu De Ifantour; 

Octave Uzanne publica os Contes dialogues de Crébillon fils (1879), sendo autor de uma 

importante notícia bio-bibliográfíca introdutória. 

O juízo de imoralidade transita para o século XX, embora desde logo se detectem honrosas 

excepções, quer na edição quer na crítica. Assim, encontramos nomes como os de Apollinaire, 

Villeneuve e, sobretudo, o de Pierre Lièvre que publica, entre 1929 e 1930, sete dos onze textos 

compilados pelas edições de 1772, 1777 e 1779 (ver Bibliografia). A partir dos anos 50, começa a 

alterar-se. de forma progressiva e consistente, a imagem de autor frívolo e libertino, digno apenas 

de figurar na "segunda prateleira"14, bem longe da curiosidade de leitores incautos. Etiemble fá-lo 

entrar na "Plêiade", em 1965, com os Égarements^5, após duas publicações anteriores deste 

13 Sade (1987: 37,41 e5I). 
14 Émile Henriot. da Academia francesa. Les Livres du second rayon, irrégutiers et libertins. 1925 (as páginas 161 a 183 são 

dedicadas a Crébillon). A edição mais conhecida c já publicada em 1948. 

'' in Romanders du XVIIf siècle 11. 1965. 
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romance em 1953 e 1961. Jean Rousset. por seu turno, edita as Lettres de la Marquise igualmente 

em 1965. Ernest Sturm reedita este romance epistolar cinco anos mais tarde e, em 1976, junta-lhe 

VÉcumoire ou Tanzai et Néadarné. O famoso Sopha toma-se acessível ao grande público em 

1966 pela edição de Albert-Marie Schmidt. Nas duas últimas décadas, as reedições dos romances de 

Crébillon sucedem-se (cf. Bibliografia), tendo-se iniciado, finalmente, a publicação da edição 

crítica das obras completas, coordenada por Jean Sgard (1999). 

O processo de reabilitação de Crébillon conjuga esta vertente das edições modernas e seus 

importantes estudos introdutórios com trabalhos críticos de maior fôlego16. Logo em 1911 surge a 

monografia de Nõckler sobre a vida e obra de Crébillon. No entanto, teremos de esperar até 1955 

pela tese de Aby intitulada The Problem of Crébillon Fils, onde se procura provar que se trata de 

um escritor excepcional, um mestre do entretenimento, uma das mais importantes figuras na 

construção do romance moderno e um dos mais perspicazes analistas do sentimento amoroso. A 

partir daqui estão lançadas as pistas que irão dominar os estudos desde os anos 60 até hoje. 

Contrariamente ao vaticínio, acima apresentado, de P. Larousse, o sucesso de Crébillon parece 

assegurado. 

Com efeito, após esta data, o nosso autor é visto como um dos espíritos mais lúcidos do século 

XVIII. Lacan. por exemplo, considera-o um "genial pré-ffeudiano". As perspectivas dominantes 

nos estudos literários nas décadas de 60 e 70 — estruturalismo e semiótica literária — levam a um 

grande aprofundamento da técnica romanesca, bem como dos códigos linguísticos e semióticos 

presentes nos textos de Crébillon17. De todo este esforço resulta, naturalmente, uma entrada digna 

18 
nas histórias literárias francesas. 

Depois das análises da técnica romanesca; dos códigos da mundanidade e da libertinagem 

galante; da linguagem amorosa, suas máscaras e ambiguidade estilística, os anos 80 trazem uma 

abertura desta perspectiva linguístico-semiótica e narratológica. Assim, A. Siemek (1981) começa 

por apresentar os caminhos sinuosos e contraditórios da história da leitura e da crítica de Crébillon. 

Em vez da velha oposição entre "escritor moralista e "escritor libertino , valoriza-se, agora, a 

pesquisa moral e estética do autor. Siemek propõe-se analisar a estrutura profundamente antinómica 

do universo crébilloniano, a tensão que o funda e, deste modo, mostrá-lo como um campo dialéctico 

de um devir, de uma busca. O seu objecto principal é o aspecto ético desta busca (1981. 25), alarga, 

assim, aos diferentes níveis da obra de Crébillon as noções de investigação, de dúvida, de procura e 

de descontinuidade caracterizadoras da estética rococó. 

16 Devemos realçar também os trabalhos de especialistas de Prcvost, Marivaux e Laclos que contribuiram para um melhor 

conhecimento de Crébillon: J. Sgard. L. Versini. entre outros (cf. Bibliografia). 
17 Lembremos os estudos mais importantes: C. Cherpack (1962); V. Mylne (1965); P. Brooks (1969); E. Sturm (1970); H. G. Funke 

(1972); P. V. Conroy (1972); H. Wagner (1972); J. Rousset (1972); Ph. Stewart (1973); B. Fort (1978). 
18 Cf. H. Coulet (1988) e J. Ehrard (1974), por exemplo. 
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Anne Giard (1986) insiste na análise da tensão e incerteza que marcam as relações entre o saber 

e a narrativa na obra do autor, salientando igualmente a predilecção deste por "formas abertas", o 

que corresponderia a um discurso literário instável, polivalente, aberto (rococó) e uma analise 

psicológica lúcida e profunda. 

Não obstante, a sistematização da libertinagem a partir da obra de Crébillon continua a dar os 

seus frutos nos estudos de J. R. Joseph (1984) e, sobretudo, de C. Cazenobe (1991). Esta última 

autora, considerando a literatura como representação de uma "invariante humana", procura estudar 

as obras de Crébillon, Richardson e Laclos a partir de uma sistematização da "verdadeira 

libertinagem". Perspectiva, aliás, que aprofundará mais tarde (Cazenobe: 1997), procurando 

estabelecer um paralelo entre "les ruses de la politique et les stratégies de l amour (29), ou seja, 

defende que a obra de Crébillon reflecte sobre os regimes políticos, a psicologia dos governantes, as 

relações entre o amor, o poder, os costumes e a religião (sobretudo em L'Écumoire, Ah, quel 

conte! e Lettres athéniennes. embora o faça implicitamente em todas as outras obras também). 

Propõe-se, então, demonstrar que as ideias erótico-políticas de Crébillon correspondem a uma 

reflexão política metódica tão sistemática (sistematizável) como a sua análise da libertinagem e 

ainda que os dois sistemas se encontram interligados. 

Carole Domier (1994) realiza um estudo exaustivo do discurso de autoridade do libertino, 

relevando a importância do discurso dogmático em Crébillon, constituído por proposições gerais, 

máximas, reflexões alargadas dos narradores, debates e explanações teóricas de personagens. 

Mostra a influência de La Rochefoucauld e de La Bruyère, mas a sua principal preocupação é a de 

analisar as relações entre a narrativa, nomeadamente o género romanesco, e o discurso dogmático, 

no sentido de determinar o modo como a generalização, enquanto discurso de saber, se conjuga com 

um desejo de domínio caracterizador do pensamento libertino. Trata-se de um discurso de 

autoridade sobre o(s) Outro(s) - vítima(s) e sociedade -, isto é, de um discurso de mampulaçao c de 

domínio (de si próprio e dos Outros). 

Violaine Géraud (1995) procura mostrar de que modo a ironia funda o estilo do autor, 

afirmando que "fironie défmit donc Fesprit de Crébillon. elle motive son invention et le 

mouvement singulier de son écriture. Elle agit sur les genres littéraires comme sur les schèmes 

lexicaux et grammaticaux, établissant des jeux de miroir entre micro et macrofonctionnement du 

texte: elle instaure le dialogue, à tous les stades de la création. La phrase, comme Foeuvre qui la 

contient. ne cesse de susciter Faltérité au sein du même, et la polyphonie, qfrelle prenne la forme 

d'une modalité ou de la parodie, fren finit pas de confronter le texte au texte, le dire au dit. Cest 

ainsi que le dialogue, comme dans Foeuvre de Dostoíevski telle que Fanalyse Mikhail Bakhtine, 

correspond à un reflis des dogmatismes et des idéologies" (226). No mesmo ano, Jean Dagen 

publica uma leitura dos Égarements em que salienta a sofística amorosa (1995Ú). 
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Suzanne Comand19. por seu turno, apresenta uma tese de doutoramento que consiste na edição 

crítica das Lettres de la Marquise, mudando a perspectiva de abordagem (análise das edições 

existentes e justificação da escolha do texto de base) e fazendo um estudo aprofundado desta obra (a 

tradição do romance epistolar, a estrutura e o íuncionamento do texto monódico. os problemas de 

interpretação colocados pelo discurso e/ou comportamentos contraditórios da heroína, o desenlace, 

os registos lúdico e trágico, as relações com as restantes obras de Crébillon). 

Estes são os trabalhos de investigação sobre Crébillon que consideramos mais importantes no 

panorama recente; contudo, para uma informação de maior abrangência, remetemos o benévolo 

Leitor para a Bibliografia, onde encontrará ainda actas de colóquios, números especiais de revistas, 

artigos fundamentais, introduções e prefácios aos textos crébillonianos. 

O nosso trabalho insere-se na linha dos estudos acima referidos. No ponto de partida da 

presente investigação cruzaram-se algumas paixões pessoais: um texto de Roland Barthes. 

Fragmentos de um discurso amoroso, outro de Guilleragues, Lettres portugaises. outro ainda de 

Laclos. Les Liaisons dangereuses, naturalmente. Estes cruzamentos levaram à descoberta da obra 

de Claude Crébillon através do seu primeiro romance epistolar (LM), donde resultou uma 

dissertação de Mestrado20. O renovado interesse pela problemática comunicacional na abordagem 

do texto literário e pela revalorização da retórica conjuga-se com a temática e a concepção estética 

presentes na obra de Crébillon. Deste modo, o objecto do nosso trabalho focaliza os sistemas 

retórico-comunicacionais do amor e da libertinagem, encarados sob o prisma do espírito do jogo. 

Jogo do desejo (amoroso, galante ou libertino) como força gravitacional que faz mover as 

personagens do universo crébilloniano; jogos de linguagem(ns)21 colocados ao serviço dessas 

estratégias de sedução; jogos ficcionais desenrolando-se a vários níveis, das personagens às 

instâncias enunciativas e à experimentação/problematização dos códigos narrativos tão ao gosto da 

ficção do século XVIII, envolvendo o jogo do desejo e o desejo do jogo que funciona como um 

pacto de prazer entre Autor Modelo e Leitor Modelo (Eco: 1983). 

Neste sentido, a nossa tese apresentará dois momentos: numa primeira parte, será delineada a 

perspectivação teórico-metodológica a partir dos conceitos-base contidos no título. Em primeiro 

19 Comand (1995). Gostaríamos aqui de agradecer à autora o amável empréstimo do seu texto, bem como ao intermédio do Professor 

Jcan Sgard. que dirige a equipa que prepara a edição crítica das obras completas de Crébillon. cuja publicação teve início em 1999 e 

terminará em Março de 2001. 
20 Seabra da Silva (1989). 
21 Aqui no sentido de código linguístico, mas também de códigos mundanos, comportamentais, incluindo a proxérmea. a 

gestual idade, a mímica, a moda. 
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lugar, a hipótese lúdica. Partindo de alguns ensaios teorizadores da problemática do jogo (Huizinga. 

Caillois. Henriot, entre outros), pretende-se relevar os aspectos pertinentes para a abordagem do 

jogo do desejo nos moldes já enunciados. Considera-se, assim, o jogo como uma actividade que 

conjuga o acaso (o aleatório) com as regras (a necessidade, embora arbitrária) definidoras e 

estratégicas do código do jogo da sedução. Por outro lado, a problemática do jogo estende-se, em 

nosso entender, às relações entre retórica, argumentação e comunicação, ou seja, o jogo linguístico 

e literário visto como império do discurso persuasivo. Para este aspecto serão consideradas as 

relações entre Poética e Retórica no século XVIII, bem como as recentes orientações teóricas nesta 

área (e na da comunicação), no âmbito dos estudos literários: desde logo, a necessidade de uma 

abordagem do texto literário que tenha em conta os seus níveis múltiplos, onde se entretecem 

códigos diversos, enformadores de leituras plurais, variáveis no tempo e no espaço, de acordo com 

as modificações do gosto e dos cânones literários (o caso do "dilema do romance" no século 

XVIII). Estas leituras plurais sublinham a "abertura da obra" para uma "cooperação interpretativa" 

com o(s) leitor(es), mas ficam, porém, limitadas pela "intenção da obra", isto é, de acordo com as 

propostas teóricas de Eco, a produção de um Leitor Modelo capaz de colocar hipóteses 

interpretativas que não contrariem a sua coerência global, tendo em conta igualmente o seu contexto 

de produção, ou seja, as condições de significação. 

A segunda parte deste trabalho iniciar-se-á com uma síntese dos paradigmas mais marcantes na 

constituição dos códigos do discurso amoroso na literatura francesa anterior a Crébillon - o amor 

como fogo e jogo. Serão consideradas as fontes antigas principais, isto é, Platão e Ovídio e a sua 

importância na constituição dos códigos literários do amor cortês, do neoplatonismo e petrarquismo, 

do hedonismo renascentista, da tensão estabelecida no Barroco entre sensualismo e idealismo, bem 

como da ambiguidade da retórica amorosa do preciosismo e o style du coeur em conjugação com a 

imensa desconfiança originária do pessimismo clássico, em relação à concepção desestruturante e 

aniquiladora do sujeito passional. Em seguida, ocupar-nos-emos dos jogos de sedução e da 

sedução do jogo amoroso nos diversos textos narrativos de Crébillon. Veremos como se caracteriza 

aí uma concepção da libertinagem galante como conjunção entre os códigos precioso e clássico e a 

filosofia das Luzes, preconizadora do livre pensamento, vitorioso sobre todos os preconceitos 

morais e religiosos. Institui-se, assim, uma retórica da libertinagem, ao mesmo tempo código verbal 

e comportamental, isto é, o jogo do desejo caracterizador do microcosmo social da aristocracia 

parisiense da Regência de Filipe de Orleães e do reinado de Luís XV. O jogo da sedução, 

intrinsecamente retórico-comunicacional no contexto das relações mundanas e amorosas 

representadas no universo das obras de Crébillon. surge aqui também como sedução do jogo 

literário que problematiza os códigos retóricos, hermenêuticos e comunicacionais do sistema 

vigente, sobretudo no domínio do romance e sua contaminação por outros géneros (narrativo, como 
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o conto, e dramático). Se, por um lado, o jogo libertino se fimda numa ética de liberdade absoluta, 

de desconstrução irónica das convenções e dos preconceitos morais e afectivos, por outro, a poética 

crébilloniana, inserida num determinado enquadramento problematizador dos cânones literários, 

funda-se numa estética de distanciamento irónico, quer em relação às questões morais quer às 

convenções romanescas, retomadas mas parodiadas, provocando a sagacidade do Leitor Modelo. 

Como vimos, o ponto de fuga da obra de Claude Crébillon situa-se no cruzamento dos jogos 

amorosos e do sistema romanesco. Por um lado, assistimos à desmontagem da retórica do discurso 

amoroso, galante e libertino. Diversos aspectos surgem-nos, então, como elementos organizadores 

desta obra: a reflexão sobre a problemática amorosa como comunicação (im)possivel (procura-se 

um ideal de correspondência amorosa do par, mas ela revela-se quase utópica), uma reflexão sobre 

a tensão que opõe o sistema da paixão ao sistema da libertinagem, a forma como se associa a esta 

observação arguta uma brilhante exposição das máscaras retóricas galantes e libertinas, ou seja. 

como se revelam os paradoxos de um discurso depurado e idealista do amor, mas que serve como 

mera estratégia de sedução e de manipulação para a obtenção dos efeitos mais despudoradamente 

sensualistas, nos casos extremos. Por outro, a poética crébilloniana caractenza-se pela incerteza, 

pela ambiguidade e pelo distanciamento irónico. Revelando uma mestria dos códigos da arte do 

discurso e da civilidade, todo o seu engenho se coloca ao serviço da experimentação dos possíveis 

narrativos e discursivos, levando a uma reflexão sobre as categorias do literário. A sintaxe 

aparentemente contorcida e tortuosa de "Girgiro Pentortillé" funciona, de forma magistral, quer na 

análise mais exaustiva dos meandros psicológicos e intencionais das personagens quer na 

adequação a um jogo discursivo pautado por propósitos de sedução, procurando a cumplicidade do 

interlocutor (intradiegético e o próprio Leitor Modelo) ou o engano da vítima. Pelo que ficou dito, 

pode concluir-se que a poética crébilloniana revela o jogo do desejo nos seus aspectos retónco- 

comunicacionais, ao mesmo tempo que, através justamente desses processos literários, releva de 

uma concepção da leitura que poderíamos hoje classificar como desejo de cooperação e 

cumplicidade, de jogo entre Autor Modelo e Leitor Modelo. Esta poética irónica da 

indecidibilidade do sentido antecipa, de certo modo, uma concepção moderna do trabalho da escrita 

e dos problemas/prazeres provocados no e pelo acto de leitura-interpretação, verdadeiramente 

activo e gerador da pluralidade dos sentidos. A escrita do e de prazer determina, assim, uma leitura 

que é uma verdadeira leitura de prazer. Aceitemos o desafio e entremos, então, nos múltiplos jogos 

de sedução que se nos oferecem. 
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PARTE I 

SOB O SIGNO DO JOGO; RETÓRICA E COMUNICAÇÃO 

NOS BOSQUES LIBIDINAIS E FICCIONAIS 
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A nossa abordagem da obra de Claude Crébillon será realizada sob o signo do jogo. A metáfora 

lúdica abrange aqui, por um lado, a temática amorosa que constitui o ponto de fuga dos textos do 

autor ("os bosques libidinais"); por outro lado, ela abarca o paradigma comunicacional e retórico nos 

estudos Uterários, evidenciando as relações entre Poética e Retórica, no que se refere aos "bosques 

ficcionais", ou seja, na narrativa. 

Nesta linha, o sintagma o jogo do desejo, metáfora lúdica da pulsão libidinal, corresponde-se (no 

sentido baudelairiano) quiasmaticamente com o seu inverso, o desejo do jogo, acentuando, deste 

modo, o carácter lúcido da sedução ou, se quisermos, a Ubido consciente e voluntária. Ambos os 

substantivos em presença, jogo e desejo, evocam a evasão da monotoma quotidiana, abrindo um 

espaço de busca e obtenção de prazer1. Este deslocamento está presente no sentido etimológico do 

termo sedução, ou seja, o verbo latino correspondente a seduzir (seducere) significava desviar algo 

ou alguém do seu caminho, separar,2 antes de passar a designar uma acção corruptora. 

Estudar o funcionamento do jogo do desejo no universo crébilloniano, a partir da 

problematização dos sistemas retórico-comunicacionais do amor e da libertinagem ai presentes, 

justifica, a nosso ver, uma prévia abordagem teórica dos conceitos utilizados para definir o objecto 

da nossa investigação, o que faremos nesta Parte I. Com efeito, em todas as obras de Crébillon. 

' No Dictionnaire Historique de la Langue Française. diiig.do por Alain Rey, na entrada ■ leu", após se ter historiado as várias acepções do 

termo na língua francesa, nota-se o seguinte: Vimplicat.on métaphorique du jeu est part.culiérement act.ve dans Facttvité amonreuse -jeu 

était cTailleurs svnonvme cfacte amoureux" aux Xllf et XIV5 siècles [...1" (1992:1070). 

' Segundo o dicionário supracitado: "SÉDUIRE v. ,r. es. une réfea.on d-aprês le latin (1440-1475) de tancen français «Mre (v. 1120). pu.s 

soduire (1165-70), souduirc (XII' s), issu du latin seducere. Ce verbe latin signifiait 'emmener à par., á técarf, séparef. dtvtser (en paria» 

de lieuxV, puis en latin ecclésias.tque corrompre, sédutre", II es, coraposé de se. qn. marque la separa,ion, réloignement, la pnva.ton [...], e, 

de ducere tirer à soi', d'oú "conduire, mener" et, dans la langue lamilière, tromper [...]. 

Séduire est sorti d'usage au sens initial de •détoumer du vrai, faire tomber dans .'erreur'. [...]. De Tidée de -corrompre', on est passe a 

l acception modeme amener (une femme) â se donner' (1538), pu^ vers la fin du XVir s. au sens de convamae (qqn.) en employan, tous les 

movens de plaire (1698), sens aujourd-frui archalque, le verbe n-ayant plus de connotation intellectuelle, Séduue ne correspond plus qu a 

Pidée de plaire . comme siiuction Cene valeur se développe au XVIIF s , sou.enue par les emplois de siduisan,. siduCeur et siductton 

SÉDU1SANT ANTE adj du participe présent, d'abord appliqué à des paroles propres á plaire (1542) [como as -palavras gractosas de 

Afonso a Tareja (cf, tn,redução)] qualifie une personne qu, peu, séduire gráce à son charme (1712) ou ce qui attire fortemen, (1760) [Esta 

ideia de "plaire" encontra-se também subjacente, a nosso ver, na expressão cara a Crébillon do "amour-gout [. 

SÉDUCTEUR, TRICE [ ] Le sens de personne qui fait tomber en erreur', le seul au moyen âge [...], demeure jusqu'á Fépoque class.que 

[...[; ,1 es, sorti d'usage ensuite. L-adjectif s'emplo,e aussi dans le domame amoureux (1546), mats n es, usuel dans ce sens qu au début du 

XVIIl* s (1718) Le nom, à partir de la fin du XV1P s, designe un homrae qui 'séduif une femme ou une filie, c'est-à-dire 1'entrame a des 

relations sexuelles hors martage (1690. n. m ). Ensutte, Tévolution correspond à celle de séduire. et séduceur se rapproche des valeurs de 

séduisant. 

SÉDUCTION [...] latin classique seductio action de mettre à part', séparation et dans le voe. eccl. corruption [...]. Désignant 1 action 

d entrainer par un charme irrésistible (1680), siduction prend au XVnT s. le sens de moyen de séduire, de plaire'. [...]" (Rey, 1992:1907), 
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"cfest toujours Tamour que Fon voit sous des formes différentes" {LM. 1999:80), cobrindo um leque 

de tonalidades diversificadas desde o amor sincero até à libertinagem mais despudorada. O desejo 

joga-se em vários tabuleiros, conjugando o aleatório dos encontros ocasionais - le Moment - com o 

sistema de regras definidoras e estratégias. As primeiras estabelecem os lances que podem ser 

executados numa dada situação do jogo; as segundas são geralmente globais e indicam-nos o que 

significa jogar um jogo bem ou mal, com obtenção ou não de ganhos (Hintikka, 1994:78 e ss.). Tal 

como no xadrez, por exemplo, no jogo da sedução não importa apenas conhecer as leis que regulam 

os lances permitidos e os lances proibidos; é necessário também dominar estrategicamente o jogo do 

adversário, se se deseja vencer. 

Os "jogadores", no contexto crébilloniano, pertencem, quase em exclusivo, ao mundo 

aristocrático. Nesta sociedade de corte, a vida desenrola-se como num palco, onde todos são actores 

e representam perante os outros (e mesmo para si próprios). As personalidades escondem-se sob as 

máscaras que os papéis sociais convencionalmente implicam. As personagens de Crébillon jogam, 

portanto, numa dupla perspectiva: "jogam" enquanto actores no palco mundano (no sentido de 

"jouer un role", representar no contexto teatral); e jogam enquanto detentores de um saber 

sistemático que consiste no domínio das regras do(s) jogo(s) da sedução (amorosa, galante ou 

libertina), as quais são activadas em permanência, aproveitando todos os "momentos" possíveis. Para 

tal, servem-se dos códigos retórico-comunicacionais respectivos consensualmente aceites e 

convencionados. O domínio destes códigos é fundamental para a própria sobrevivência dos 

participantes, garantindo a permanência neste círculo fechado, bem como o sucesso dos 

intervenientes: no masculino, seduzir com "palavras graciosas" e temas, mas também com 

autoridade, uma vez que a vítima feminina deve deixar-se seduzir com mérito, isto é, resistindo até 

ao limite. Nos textos de Crébillon, este esquema simplista é complexifícado nas suas múltiplas 

possibilidades e será objecto de análise da nossa Parte II. Desde os raros casos de amor sincero e 

correspondido até à sedução libertina mais calculista e cruel, trata-se de um jogo agonístico, uma 

luta, em que a conquista só é conseguida após uma actividade discursiva que se estende num período 

temporal e cuja finalidade é convencer o outro. Donde resulta a importância crucial do domínio dos 

códigos retórico-comunicacionais da linguagem passional. Nas situações galantes, as mais numerosas 

em Crébillon. esta luta é um jogo viciado à partida, no sentido em que ambos os jogadores conhecem 

o resultado final. Os códigos mundanos que estão subjacentes a este tipo de jogo de sedução 

determinam que o vencido aceita previamente a sua derrota e as condições em que ela se verifica; no 

entanto, deve procurar diferi-la o máximo de tempo possível (dentro daquilo que é estabelecido pelas 

regras) e agir de acordo com o esperado. Joga-se utilizando-se o discurso (os argumentos e as 

palavras), mas as personagens (jogadores) também se constituem a elas próprias como as peças do 

jogo, isto é, o seu material lúdico. 
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Estas relações entre jogo e mundanidade são estabelecidas praticamente desde a constituição da 

sociedade de corte. Apenas a título de exemplos, relembremos o que a esse proposito diziam La 

Bruyère, no século XVII, e Stendhal. no século XIX: 

Esta reflexão de La Bruyère (1965:217) sobre a vida na corte em geral pode apUcar-se ao 

aspecto concreto que nos interessa, o das relações amorosas, galantes e libertinas, como vimos. A 

vitória ou a derrota resultam do domínio e da virtuosidade do jogador relativamente às regras do 

jogo da sedução e do modo como cada "lance" é executado, tendo em conta a actuação do 

adversário, com vista ao resultado final. Por seu lado, Stendhal (1987:244) enfatiza o caracter 

agomstico das relações amorosas aristocráticas, afirmando que 'Tamour tel qu il est dans la haute 

société, c"est Tamour des combats, c'est Tamour du jeu". O jogo do desejo transforma-se, para 

Stendhal, em desejo do jogo. Será, pois, nesta dupla perspectiva que trataremos a obra de Crebillon. 

Para tal, propomos primeiramente uma síntese de alguns ensaios teorizadores das problemáticas do 

jogo e do desejo/sedução, de modo a relevar os aspectos pertinentes que nos permitirão analisar o 

Por outro lado, a problemática do jogo abrange, em nosso entender, as relações entretecidas, no 

campo dos estudos literários, pela retórica e pela comunicação. Como dissemos, o paradigma 

comunicacional pressupõe uma abordagem plural do texto literário, tendo em conta os seus níveis 

múltiplos de significação, variáveis no tempo e no espaço, de acordo com as modificações do gosto 

e dos cânones literários. As leituras plurais sublinham a "abertura da obra" para uma "cooperação 

interpretativa" com o(s) leitor(es), ficando limitadas, porém, pela "intenção da obra". Ou seja, e de 

acordo com as propostas teóricas de Umberto Eco tratadas no segundo capítulo desta Parte I, 

defende-se a representação de um Leitor Modelo, o qual seja capaz de colocar hipóteses 

interpretativas que não contrariem a coerência global do texto, tendo em conta igualmente o seu 

No caso de Crébillon, podemos adiantar que o jogo com o receptor do discurso é constante. A 

problematização dos códigos amorosos aristocráticos faz-se através da exploração dos jogos de 

linguagem colocados ao serviço das estratégias de sedução, ou seja. da retórica amorosa. Mas a sua 

intervenção não se detém nos problemas linguísticos. Crébillon explora também os jogos ficcionais 

"La vie de cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique; il taut 

arranger ses pièces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de 

son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer de caprice; et après toutes ses 

rêveries et toutes ses mesures on est échec. quelquefois mat; souvent, avec 

des pions q^on ménage bien, on va à dame, et Ton gagne la partie; le plus 

habile Temporte, ou le plus heureux". 

nosso corpus na Parte IL 

contexto de produção. 
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intra e extratextuais, experimentando as capacidades e os limites das categorias e dos códigos 

narrativos decorrentes das relações entre Poética e Retórica no século XVIII. Joga, ele próprio, com 

os sistemas passional, galante e libertino, por um lado; mas joga, de igual modo, com os sistemas da 

Retórica e da Poética. O seu agir manifesta-se na "mise en jeu" irónica dos textos, favorecendo o 

papel do diálogo, da multiplicação das perspectivas e das vozes enunciadoras. ambiguizando e 

velando a linguagem. O Autor adopta uma posição de não-comprometimento moral, não emitindo 

juízos definitivos e deixando ao Leitor o direito e o prazer de uma decisão. Crébillon coloca na pena 

do narrador-tradutor de L'Ecumoire a afirmação desta estratégia de responsabilização do Leitor 

pelo(s) sentido(s) atribuído(s) ao texto e pelas consequências da sua interpretação: "cette idée peut 

mêtre pas claire, mais tant mieux pour le Lecteur: il aura le plaisir de Pinterpréter à sa fantaisie'" {TN, 

1999:386). 

Mais do que "físico do amor" ou "filósofo das mulheres^', como era conhecido entre os seus 

contemporâneos, Crébillon elege como verdadeiro objecto da sua arguta análise a ambiguidade do 

"jargon à Ia mode", isto é, as máscaras retóricas do amour-goút (mero desejo disfarçado de 

sentimento idealizado), veículo de uma moral de compromisso. O jogo da sedução surge, assim, 

como um jogo linguístico, um império do discurso fundado nas relações entretecidas pela retórica- 

argumentação e pela comunicação (ou "commerce", como então se dizia). 
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1. DO JOGO E DO DESEJO OU O IMPÉRIO DA SEDUÇÃO 

"D'ANNE QUI LUI JETA DE LA NEIGE 

Anne par jeu me jeta de la neige. 

Que je cuidais froide certainement: 

Mais c'était feu, rexpérience en ai-je, 

Car embrasé je fus soudainement. 

Puisque le feu loge secrètement 

Dedans la neige, oíi trouverai-je place 

Pour n'ardre point? Anne, ta seule grâce 

Eteindre peut le feu que je sens bien, 

Non point par eau, par neige ni par glace. 

Mais par sentir un feu pareil au mien." 

Clément Marot. OEuvres poétiques. 
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O Jogo 

Consideremos, em primeiro lugar, a problemática do jogo. Por um lado, constatamos uma 

presença muito forte e transdisciplinar do conceito de jogo como metáfora plural (os "jogos de 

linguagem" de Wittgenstein, os "jogos político-partidários"^ os "jogos da biologia" no código 

genético, etc.). Da comparação saussuriana da linguagem verbal com o jogo de xadrez (estruturação 

sincrónica, relações de oposição e combinatória), ao conhecido ensaio sobre "a diversidade do 

mundo vivo" do biólogo francês e prémio Nobel da Medicina, François Jacob, intitulado O Jogo dos 

Possíveis. Ensaio sobre a diversidade do mundo vivo (1989), encontramos exemplos desta 

apropriação metafórica do termo jogo. Por outro lado, e com inspiração numa dupla perspectiva 

mais alargada da moderna teoria do jogo, que surge nomeadamente em Johan Huizinga e Theodor 

W. Adorno, destaque-se o projecto ambicioso de extensão do conceito a um leque mais amplo de 

disciplinas desenvolvido em O Jogo: as leis naturais que regulam o acaso (1989), da autoria de 

Manfred Eigen e Ruthild Winkler; a partir de um núcleo constituído pelas ciências íísico-químicas e 

da vida e abrangendo domínios tão diversificados como a Matemática, a Informática, a Sociologia, a 

Linguística, a Economia, a Estatística, propõe-se ainda um alargamento ao campo da Arte. Na 

perspectiva dos autores, o jogo ultrapassa o âmbito do comportamento humano, sendo o próprio 

universo governado pela conjunção do acaso e da necessidade. Afirmam Eigen e Winkler no prefácio 

da sua obra: 

"Tudo o que acontece no nosso mundo se assemelha a um grande jogo, 

no qual a priori apenas as regras estão estabelecidas. Só as regras são 

acessíveis ao conhecimento objectivo. O jogo não se identifica com o 

conjunto das suas regras nem com a sequência dos acasos que determinam o 

decurso de cada jogo. Não é um nem a outra - engloba os dois ao mesmo 

tempo. Tem um número ilimitado de aspectos: todos os que podemos 

projectar sob a forma de questões. 

Encaramos como jogo os fenómenos naturais que, na sua dicotomia de 

acaso e necessidade, estão na base de tudo o que acontece. Assim, a nossa 

interpretação de jogo ultrapassa a que é proposta por Huizinga, que 

considera o jogo apenas em relação com o comportamento humano. Na sua 

aplicação à arte, a nossa generalização do conceito de jogo vai antes ao 

encontro das teses de Adorno, que claramente discorda de Huizinga quando 

este pretende a identificação do jogo com a arte." (1989:17-18) 
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Dos breves exemplos apontados, ressalta o carácter de grande complexidade subjacente à 

problemática do jogo. Não é nosso objectivo alongarmo-nos nesta questão3, mas tão só delinearmos 

alguns traços essenciais do conceito que se mostrem apropriados a uma exploração no âmbito da 

sedução e do Uterário. Para além das múltiplas sistematizações e classificações do lúdico, podemos 

concentrar-nos num denominador comum, ou seja, numa caracterização do espírito de jogo como 

conciliação dos elementos dicotómicos de acaso e necessidade, de aleatório e regulado. A actividade 

lúdica, enquanto actividade de um sujeito consciente do seu fazer como jogo num dado 

enquadramento espácio-temporal, funda o seu sentido exclusivamente em si própria, construindo, 

através das suas regras (definidoras e estratégicas), uma realidade de segundo nível, centrada sobre si 

mesma e auto-regulada (como de resto, a literatura). 

Johan Huizinga, no seu célebre e erudito ensaio Homo ludens (1951), coloca, de modo pioneiro 

e algo provocatório para o tempo (1938 para a edição original), a cultura como uma actividade 

essencialmente lúdica, embora sem se preocupar com uma sistematização taxinómica desse 

fenómeno. Este "ensaio sobre a função social do jogo", como o subtítulo o define, preconiza uma 

teoria do comportamento lúdico e não uma construção de uma teoria do jogo, como observa 

Umberto Eco (1989:333 e ss.). Para este autor, Huizinga não se interessou pelo jogo como game 

(sistema de regras conhecidas e reconhecidas como código, isto é, como competência abstracta), 

mas sim pelo jogo como play {performance, comportamento concreto e contextualizado), encarado 

como acto de prazer, como divertimento. Daí a preferência pelo termo latino ludus e, escreve Eco, 

"se o tema do livro é o Homo ludens, este homem tem a ver com o comportamento lúdico, não com 

a regra do jogo." (Eco, 1989:336). 

Por outro lado. Umberto Eco relembra igualmente a expressão latina ludere alea-, "jogar aos 

dados", diz o autor, é, para a civilização latina, um jogo combinatório, mas é também "uma 

combinatória que se joga para além da intervenção do sujeito". Lançados os dados, o jogo 

desenrola-se por si, vindo a significar a própria casualidade. Ludere alea passa a significar "jogar o 

jogo", correspondendo, segundo o mesmo autor, ao conceito de game da Teoria dos Jogos (336). 

Numa primeira síntese definidora do jogo (ao mesmo tempo demasiado abrangente e demasiado 

redutora, no entender de Roger Caillois — 1967:33) Huizinga escreve. 

"Sous Pangle de la forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme 

une action libre, sentie comme 'fictive' et située en dehors de Ia vie 

courante, capable néanmoins d^bsorber totalement le joueur; une action 

dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité; qui s'accomplit en un 

3 Consultem-se. por exemplo, os trabalhos de Jacques Henriot, Sous couleur de jouer: la métaphore ludique (1989) e de Jean 

l^vêque. Le Jeu et le Temps (1990). 
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temps et dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre 

selon les régies données, et suscite dans la vie des relations de groupes 

s'entourant volontiers de mystère ou accentuant par le déguisement leur 

étrangeté vis-à-vis du monde habituei." (1951:34-35) 

Mais adiante, este autor reescreve a definição de jogo de forma "menos rica, mas também menos 

limitativa", como considera Caillois (1967;33-nota): 

"Le jeu est une action ou une activité volontaire, accomplie dans 

certaines limites fixées de temps et de lieu, suivant une régie librement 

consentie mais complètement impérieuse, pourvue d1 une fin en soi, 

accompagnée d^n sentiment de tension et de joie, et d une conscience 

d"être autrement' que la 'vie courante.,"(1951:57-58) 

Daí resulta uma concepção de jogo como uma actividade livre, autónoma, ordenada, gratuita, 

transgressora e aleatória: 

Livre, uma vez que é sob o signo da liberdade que se desencadeia o impulso e a vontade de 

jogar, apesar de, em seguida, o jogo ser regulado por leis convencionadas cultural e 

inst ituc io nalmente; 

Autónoma, porque considerada como uma evasão relativamente à vida quotidiana, a actividade 

lúdica instaura um contexto espácio-temporal outro, fora do real, auto-regulado e circunscrito; 

Ordenada, pois é uma actividade governada por regras próprias e obrigatórias, embora 

livremente consentidas. O jogo é ordem: "il réalise, dans f imperfection du monde et la coníúsion 

de la vie une perfection temporaire et limitée. Le jeu exige un ordre absolu. La plus legere 

dérogation à cet ordre gâte le jeu, lui enlève son caractère et sa valeur" (Huizmga, 1951:30); 

Gratuita: a actividade lúdica encontra a sua finalidade em si mesma, no prazer que produz, 

surgindo como supérflua por relação com a utilidade das práticas quotidianas, 

Transgressora da ordem da vida normal, devido à consciência da sua autonomia ("d^être 

autrement que la vie courante") e provocando, por isso, uma sensação de estranhamento. 

(Comentando estes dois últimos aspectos, Jean Lévêque discorda do facto de Huizinga acentuar 

a ideia da gratuitidade do jogo e negligenciar o seu traço essencial mais importante, isto é, o seu 

efeito de ruptura, e acrescenta: "jouer, c'est toujours même dans les plus dérisoires des régies, 

échapper à 1'ordre immédiatement perçu comme contraignant pour façonner d^abord, suivre 

ensuite, d^utres contraintes librement choisies." - 1990:15-16); 
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Aleatória: mistério, tensão e prazer decorrem sobretudo da indeterminação do resultado final do 

jogo, não dependente em absoluto do cumprimento das regras, mas também do acaso. Como 

precisa Huizinga: "tension signifíe incertitude, chance. II a une aspiration à la détente. Quelque 

chose doit 'réussir' au prix d"un certain eífort. [...]. Les qualités d"ordre et de tension, propres 

au jeu. nous amènent à considérer la régie dujeu.[...]. Tout jeu a ses régies. Elles déterminent ce 

qui aura force de loi dans le cadre du monde temporaire tracé par le jeu. Les régies d?un jeu sont 

absolument impérieuses et indiscutables. [...]. Aussitôt que les régies sont violées, Tunivers du 

jeu s^croule. II n^ a plus de jeu."4 Este aspecto reconduz-nos ao imperativo da ordem, 

ressaltando a conjugação já referida de acaso (aleatório) e da necessidade (regras). 

A função geral do jogo, na concepção de Huizinga, remete-nos para dois aspectos essenciais: o 

jogo como luta por alguma coisa ou como representação de alguma coisa (35). O carácter 

agonístico, como nos jogos de competição e luta. pode encontrar-se na retórica sofística, uma vez 

que não é a verdade que se busca, mas o poder de ter a última palavra, isto é, de ganhar a disputa 

verbal. Por outro lado, também a libertinagem pode ser pensada em termos de jogo agonístico, pois 

o objectivo do sedutor é a derrota da vítima, pondo em acção (sobretudo discursiva) o seu projecto. 

O segundo teorizador da problemática do jogo que consideraremos é o já referido Roger 

Caillois que, no seu ensaio Les jeux et les hommes. Le masque et le veríige (de 1958), comenta o 

trabalho de Huizinga, ao mesmo tempo que procura estabelecer uma teoria dos jogos. Atente-se. a 

este respeito, no título da sua obra: do "homem lúdico", aquele que joga, passa-se ao tratamento da 

pluralidade dos jogos na sua relação com as actividades humanas, colocando-se a tónica em duas 

categorias - o "simulacro" (a representação) e a "vertigem" (o risco) - até aí desvalorizadas 

relativamente ao par "competição" (agôn)/ "acaso" (alea). 

Caillois começa por atestar a diversidade quase infinita dos jogos, por um lado, e, por outro, 

enumera as várias associações semânticas que o conceito de jogo provoca: bem-estar. risco, 

habilidade, prazer, divertimento, repouso, gratuitidade, frivolidade, esterilidade, estilo do artista. O 

termo jogo reúne em si próprio um conjunto de ideias; limites, liberdade, invenção, 

sorte/oportunidade, habilidade, acaso, inteligência, cálculo e risco. Deste modo, o jogo é 

considerado como um sistema de regras (ordem) convencionadas, arbitrárias, imperativas e sem 

apelo. Globalmente, pois, o conceito de jogo encerra ideias de totalidade, de regra/ordem e de 

liberdade, às quais se associam outras, tais como a conjunção da existência de limites e da faculdade 

de invenção no interior desses limites; a relação entre acaso e vontade individual de vencer esse 

destino; a oposição entre cálculo e risco; a concepção de leis imperiosas e cuja sanção reside apenas 

4 Huizinga (1951:31-32). Cf. o filme de Jean Renoir. La règle du jeu. onde estes aspectos são representados. 
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na sua própria destruição ou convite a uma qualquer abertura no seio da economia mais exacta 

(Caillois, 1967:15-16). No campo da estética, encontramos sistemas de regras que prevêem a sua 

própria transgressão. Recusar o jogo significa, aqui, destruí-lo, mas significa, ao mesmo tempo, 

lançar as bases de um jogo novo (17-19); de certo modo, é o que Crébillon faz com o romance. 

O jogo tem como objectivo a vitória, mas pressupõe o cumprimento leal das regras e a aceitação 

tácita da hipótese de derrota, isto é, pressupõe que o jogador saiba perder com dignidade, esperando 

por uma nova oportunidade de ganhar. Nas relações galantes existe um acordo tácito, previamente 

estabelecido e aceite por todos, em que a derrota feminina e as condições em que ela ocorre estão 

reguladas e são desejadas, quer pelo vencedor quer pela suposta vítima. Trata-se de um jogo 

aparentemente viciado à partida; a resistência feminina é uma pura convenção e o sedutor masculino 

conta com os ganhos mesmo antes de dar início à conquista. 

Porém, no universo crébilloniano, as aparências enganam. Se, por um lado, podemos considerar 

o diálogo La Nuit et le Moment como um exemplo daquilo que acabamos de dizer, por outro, no 

não menos célebre Hasard du coin du feu, Célie joga o jogo galante, contando os seus amores 

passados e entregando-se a Clerval, que exerce um domínio absoluto sobre ela. uma vez que a leva 

não só a falar, como também a agir. No entanto, ele recusa-se a cumprir a sua parte no acordo 

tácito, escusando-se a reconhecer o mérito da dama, o que, segundo as convenções galantes, 

implicava dizer a "fórmula mágica": "je vous aime". No caso do sedutor libertino, porém, a lealdade 

no jogo é pura quimera. Ele joga apenas para ganhar e não olha a meios para atingir os seus fins. (A 

máxima de Madame de Merteuil, "vencer ou morrer", sintetiza, de forma brilhante, esta ideia.) 

Ainda segundo Roger Caillois, o jogo consiste, de certa maneira, numa actividade de luxo e de 

tempos livres, de prazer, sujeita aos caprichos das disposições temperamentais, numa actividade 

improdutiva, formalista e rigorista. Esta concepção opõe claramente jogo e trabalho, actividade 

lúdica e actividade produtiva: 

"Le jeu est activité de luxe et qui suppose des loisirs. Qui a faim ne joue 

pas. En second lieu, comme on n'y est pas astreint et qu'il ne se maintient 

que par le plaisir qu'on y prend, il reste à la merci de Tennui, de la satiété 

ou d'un simple changement d^humeur. D^utre part, il est condamné à ne 

rien fonder ni produire, car il est dans son essence d,annuler ses résultats, au 

lieu que le travail et la science capitalisent les leurs et, peu ou prou, 

transforment le monde. II développe, en outre, au dépens du contenu, un 

respect superstitieux de la forme qui peu devenir maniaque, pour peu que s'y 

mêlent le gout de Fétiquette, du point d'honneur ou de Ia casuistique, les 

raffinements de la bureaucratie ou de la procédure. Enfin, le jeu choisit ses 

difficultés, les isole de leur contexte et pour ainsi dire les irréalise. Qu'elles 

soient ou non résolues n'a pas d'autre conséquence qu"une satisfaction ou 
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qu'une déception également idéales. [...] D"un mot, le jeu repose sans doute 

sur le plaisir de vaincre Pobstacle, mais un obstacle arbitraire, presque fictif, 

fait à mesure du joueur et accepté par lui." (24-25) 

Ressalta daqui uma clara oposição entre o universo do jogo e o universo da realidade 

quotidiana, sendo o primeiro visto como uma evasão à dureza e ao tédio do segundo. A evolução 

histórica do papel do jogo na sociedade contesta tal oposição, na medida em que este tem vindo a 

adquirir uma importância crescente em todos os domínios da actividade humana. Não apenas existem 

indivíduos e empresas que fazem do jogo uma profissão e uma indústria geradora de riqueza, como 

também se valoriza o significado antropológico do jogo e a sua importância nas estruturas do 

imaginário humano, uma vez que o jogo simula os desafios e os obstáculos impostos pela natureza e 

pela sociedade, bem como os actos humanos capazes de dominá-las. 

Se, nos nossos dias, os atributos do jogo relevados por Caillois nos podem parecer passíveis de 

contestação, no século XVIII, porém, eles revelam uma certa pertinência na caracterização da 

galanteria aristocrática da sociedade francesa do Antigo Regime, pelo menos a partir da perspectiva 

que o conjunto de valores da nova classe de poder, a burguesia, lhe confere. Poderíamos reescrever a 

frase acima enunciada, falando agora da galanteria aristocrática como actividade de luxo e de tempos 

livres, de prazer, sujeita aos caprichos das disposições temperamentais, improdutiva, formalista e 

rieorista. De forma sintética, a sedução como jogo e a actividade lúdica como actividade sedutora 

(cf. Henriot, 1989:292-294). No caso dos jogos libertinos de grandes mestres como Chester e 

Alcibiade, a sedução das mulheres obedece a uma estratégia de poder que, como no último exemplo, 

precede a ambição política. 

Voltando de novo a Roger Caillois, este. numa perspectiva de inspiração algo estruturalista, 

avança para uma definição de jogo baseada na crítica que faz a Huizinga, retomando os pontos fortes 

contidos na sua "Introdução" e desenvolvendo-os. Para precisar a natureza do jogo, busca uma 

espécie de "denominador comum" de todos os jogos, ressaltando, ao mesmo tempo, a sua 

diversidade e alargando o horizonte do lúdico aos campos das apostas e dos jogos de azar. por um 

lado, e aos campos da mímica e da interpretação, por outro. No entanto, mostra-se consciente da 

existência de inúmeras actividades lúdicas que se enquadram mal na sua generalização (por exemplo, 

certos jogos infantis como o do pião, pwzz/es, palavras-cruzadas, etc.). 

Define, então, o jogo como uma actividade livre, separada (ou autónoma), incerta, improdutiva. 

regulada e fictícia: 

Livre ("libre"), uma vez que sem liberdade não há divertimento e prazer, logo não há jogo; 

Separada ("séparée"), pois encontra-se circunscrita dentro de limites espácio-temporais precisos 

e pré-fixados; 
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Incerta ("incertaine'"), porque os seus desenvolvimento e resultado são indeterminados à 

partida, necessitando da capacidade inventiva (criativa) do jogador; 

Improdutiva ("improductive"), porque não gera bens, nem riqueza, nem qualquer elemento 

novo; verifíca-se, apenas, um deslocamento de propriedade; 

Regulada ("réglée''), isto é, sujeita a convenções que suspendem as leis comuns e que 

momentaneamente instalam uma ordem nova e absoluta; 

Fictícia ("fictive"), ou seja, a consciência da especificidade desta "realidade segunda" ou mesmo 

irrealidade por relação com o quotidiano (42-44). 

Trata-se de seis qualidades formais que não determinam o conteúdo dos jogos. Segue-se uma 

classificação destes em função dos mesmos princípios constitutivos de atitudes elementares da 

actividade humana e que se encontram na base dos comportamentos lúdicos: agôn (competição), 

alea (sorte, acaso), mimicry (simulacro) e ilinx (vertigem). Estas quatro categorias permitiriam 

ordenar o "caos" das variedades múltiplas, quase infinitas, dos jogos. 

Depois desta primeira classificação dos jogos, a partir da combinatória dos quatro princípios 

referidos - no eixo sintagmático - com dois outros elementos {paidia e ludus) que correspondem a 

uma gradação ascendente - eixo paradigmático - na sistematização e complexidade de regras de 

funcionamento, Caillois propõe, num segundo esquema, uma sistematização de actividades humanas, 

onde relaciona os quatro princípios já citados com três outros aspectos: "formas culturais à margem 

do mecanismo social", "formas institucionais integradas na vida social" e "corrupção". A 

consideração das duas classificações anteriores (jogos e actividades humanas) evidencia um desejo 

de maior abrangência da proposta teórica de Caillois. No entanto, o seu esforço teórico parece-nos 

abarcar uma excessiva generalização sociológica ou antropológica, afastando-se do propósito de 

encontrar a "especificidade" do lúdico (ou "a força inaugural do jogo" — Lévêque, 1990:22)5. Deste 

modo. concordamos com Jacques Henriot quando afirma; "si fon reprend la classificaiion des 

structures 'ludiques' proposée par Caillois, on constate quuucune des quatre catégories qu il 

distingue ne suffit à faire qufi puisse y avo ir jeu. Non seulement le Hasard et le Simulacre mais 

5 Nas palavras de Jean Lévêque: "Nous ne faisons jamais peut-être que retrouver. avec les tentatives de Caillois. non la force 

inaugurale du jeu, mais les grandes catégories qui. dans notre culture. définissent 1 homme à partir de pôles opposés. [...]. Si nous 

ne retrouvons jamais, en essayant de classer les jeux. que l appel qui défínit nos catégories de pcnsée, si nous restons ainsi 

étroilcment liés dans nos efforts de logique même à notre culture. comment est-il possible de décrire le jeu? (22). Como resposta, 

afirma: "Lc jeu apparait donc. si nous essayons d'écrire à côté de toutc requête culturelle. comme transgression de toutes les 

nécessités, aussi bicn naturelles que culturelles, qui peuvent apparaítre à la conscience. [...J" (23). Transgressão como princípio 

essencial da formação do jogo. portanto; e identifica os três traços que, em seu entender, caracterizam o jogo no momento da sua 

formação (perda do passado, da identidade e do lugar), relacionando-os com "cette élrange et nouvelle fidélité qui mainticnt les 

transgressions comme autant de régies" (24). 
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encore la Compétition et le Vertige se présentent comme des façons de faire, des états. des types de 

situation qui ne comprennent en eux-mêmes aucun élément de nature spécifiquement ludique. S y il a 

jeu, dans Tun ou Fautre de ces domaines, ce ne peut être que parce qu^un coefficient particulier vient 

donner sens à la situation initialement vécue, à Fopération que Fon décide d y incorporer. D'une 

compétition on fait un jeu; on se joue d'un vertige auquel on risque de se laisser prendre." 

(1989:112-113). 

Na perspectiva deste último autor, o jogo é um processo metafórico que resulta da decisão 

voluntária de efectuar um conjunto de operações seguindo determinadas regras conscientemente 

aceites como aleatórias, com a finalidade de realização de um tema deliberadamente colocado como 

arbitrário.6 Das várias acepções do termo jeu inventariadas pelos dicionários da língua francesa, 

Henriot distingue as três principais: 

1- Jogo: material lúdico, isto é, um conjunto ordenado, um sistema de objectos que permitem 

efectuar uma escolha. Por exemplo, o baralho de cartas, as peças e o tabuleiro de xadrez, as 

peças que compõem um jogo infantil, mas também o "'jogo-de-chaves" como ferramentas 

específicas, etc. 

2- Jogo: estrutura lúdica {game), ou seja, um sistema de regras que o jogador impõe a si 

próprio respeitar para executar o jogo (de preferência com um "final feliz ). Sistema de 

regras que definem uma vitória ou derrota, um ganho ou uma perda. A este tipo particular 

de estrutura aplica-se a "teoria dos jogos" {Theory of Games).1 

3- Jogo: prática lúdica {play. playing), significando a acção executada pelo jogador (a partida 

de xadrez, o desafio de futebol, etc., como concretizações performativas das estruturas 

lúdicas (dos sistemas de regras) respectivas. 

6 Ct". a definição final: "On appclle jeu tout procès métaphorique résultant de la décision prise et mainienue de metlre en oeuvre un ensemble 

plus ou moins coordonné de schémes consciemment perçus comme aléatoires pour la réalisalion d-un thème délibérémenl pose comme 

arbitraire" (Henriot, 1989:300). 
7 "Teoria dos jogos. Em cibernética, utilizada por vezes como sinónimo de teoria da decisão, esta expressão remete-nos mais particularmente 

para o estudo dos processos de escolha nos quais várias partes estão implicadas. Consiste na análise abstracta do conflito de interesses entre 

duas ou mais partes que se opõem segundo certas regras. Podcr-se-ia também dizer que a teoria dos jogos trata dos problemas de decisão em 

que o resultado é determinado não apenas pela decisão de um só, mas pelas decisões (independentes) de vários. O caso mais simples, o de dois 

•jogadores" |par amoroso, galante ou libertino , diríamos nós) que têm um número finito de decisões possíveis [num limite minimo. duas 

possibilidades - aceitar ou recusar jogar o jogo da sedução, no nosso caso] foi estudado pormenorizadamente sob o ponto de vista teórico e 

sob o ponto de vista das implicações práticas. Desde a importante contribuição de Von Neumann e Morgenstem (1944), a teoria dos jogos 

alimentou inúmeras pesquisas em economia, em sociologia e em psicologia social. 

Jogo de soma nula Em cibernética, processo de decisão no qual várias partes estão implicadas, e em que as utilidades estão repartidas de tal 

modo que os ganhos efectuados por uns devem ser iguais às perdas suportadas por outros [metáfora dos círculos galantes, cm nosso entender, 

onde as mulheres circulam como mercadorias disponíveis para quase todos os homens, sem que haja "criação de riqueza ] , Dicionário Geral 

das Ciências //umanas (1984:531); cf. Jcan Lévêque (1990:88-92). 
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Toda a arcumentação do autor se orienta no sentido de negar a existência, quer de material quer 

de estruturas intrinsecamente lúdicos, uma vez que considera que só tomam significado e valor 

lúdicos quando alguém decide jogar com ou jogar a. Daqui conclui, então, que: La seule chose 

qui soit en question quand on parle de jeu, c"est le jouer [playing] du joueur éventuel (123). E, 

mais adiante, desenvolve a ideia de que "le jeu, c'est de Vimaginaire en acte [...] l'imaginaire 

auquel se rapporte IMdée de Jeu est à la fois collectif et individuei: collecíif, parce que cette idée 

appartient au répertoire dmn groupe et prend place dans une histoire; individuei parce que la 

conscience ludique manifeste le pouvoir d,imaginer — de s imaginer — don t 1 être humain se 

découvre capable et qu'il met en oeuvre sous de multiples formes" (156). 

Se. na primeira parte do seu ensaio, Jacques Henriot elaborou uma descrição daquilo que está 

em questão quando se fala de jogo, na segunda traça uma tópica. Quer isto dizer, selecciona e 

descreve os elementos constitutivos do lugar de onde se fala do jogo. Na sua perspectiva, o termo 

jogo é um "nome-lugar" acumulador de ideias, um "lugar-comum"; o seu propósito é, então, tentar 

recuperar o "bom senso" desse "senso comum", definir "le bon usage" desse lugar-comum (164). 

No primeiro capítulo da segunda parte, "Exégèse dmn lieu commun , regressa a uma definição 

de referência do termo jogo, ou seja, a de Huizinga retomada por Caillois, considerando o lúdico 

como uma actividade livre, separada, incerta, improdutiva, regulada e fictícia. A intenção é 

problematizar estes atributos, tomados já quase lugares-comuns. Assim, e seguindo a ordem 

proposta por Caillois, comenta-os um a um (170-175): 

Livre ("libre"): sê-lo-á se o jogador puder decidir quando jogar, a que jogo jogar, ou puder 

parar de jogar quando o desejar; 

Separada ("séparée"): sempre que a actividade lúdica se inscreve no interior de limites precisos 

de espaço e tempo, quer no caso da vida individual quer colectiva. Mas esta separação só 

fúnciona dentro de quadros institucionais voluntária e conscientemente aceites (antinomia entre 

tempo e espaço de Jogo/Trabalho, Jogo/Sagrado); 

Incerta ("incertaine"): característica considerada mais pertinente, uma vez que toda a actividade 

lúdica pressupõe uma aventura imprevisível em todas as suas implicações, desenvolvimentos e 

resultados, dependente do aleatório'. 

Improdutiva ("improductive"), como actividade baseada na auto-satisfação, não produzindo 

uma obra que perdure após o seu término. No entanto, uma extensão do conceito de jogo a 

domínios como a arte, indústria, comércio ou política possibilita que se considere a actividade 

lúdica como realmente produtiva, ou eficaz'. 

Regulada ("réglée"): embora Piaget discorde, considerando que os jogos com regras formariam 

uma categoria à parte, surgindo mais tardiamente no desenvolvimento da criança, Henriot, por 
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seu turno, admite que qualquer actividade lúdica tem regularidade ou regulação interna 

acrescida de uma ou várias regras (como obrigação que o jogador se auto-impõe), constituindo- 

se, portanto, a partir de uma estrutura auto-obrigatória, mas também colectiva (obedecendo 

igualmente a regras de natureza social); 

Fictícia ("fictive,,): esta característica surge como surpreendente, uma vez que é a sério que se 

joga, ou seja, seria preferível, segundo o autor, dizer que a actividade lúdica é da ordem do 

"ficcional" ou do simulacro, pois ela é acompanhada de uma consciência reflexiva. O jogador 

sabe-se a jogar e vê-se interiormente a fazê-lo. Trata-se, então, da consciência da "realidade 

segunda" que o acto de jogar constitui em si mesmo e não tanto da ideia de uma realidade 

segunda ou fictícia por relação com a realidade da vida corrente. 

Como já foi referido, a perspectiva de Jacques Henriot consiste em tomar o jogo como 

metáfora. A metáfora lúdica insiste no modo como o jogo se apresenta à consciência do sujeito que 

joga, ou seja, como perpétuo deslocamento e desdobramento em relação a si próprio, mas também 

em relação ao mundo real, num movimento incerto, oscilando entre a imaginação e o pensamento 

lúcido e calculista (214). 

No segundo capítulo da segunda parte, "Eléments pour une définition", procura-se, então, 

justificar a tese da metáfora lúdica. Em primeiro lugar, considera Henriot que a essência de qualquer 

jogo não é nem o seu aspecto de divertimento, nem a sua separação da chamada vida real, mas o 

facto de que a situação à qual ele dá sentido oferece um número determinado de caracteres 

objectivamente referenciáveis, definíveis e analisáveis, nos quais podemos eventualmente incluir uma 

situação de conflito formalizado, como a guerra (218). Os elementos considerados pertinentes para 

a definição de jogo são: um tema arbitrário, esquemas aleatórios, um processo metafórico e a 

hipótese lúdica (219-300). 

O jogo é aqui, já o dissemos, considerado como um processo, na medida em que releva de um 

fazer. 

"Jouer, c'est faire. Faire, c'est procéder. Tout jeu a forme de procès. 

[...] 'procès de jeu'. Faire, c'est faire quelque chose [...]. Le but que Fon se 

propose constitue le thème de 1'action que Fon entreprend. [...]. Jouer, c^est 

se fixer un but, se proposer une tâche, prendre pour thème une fin à 

atteindre. Le thème est inclus dans la position initiale du jeu. [...]. Tout acte 

de jouer se présente comme une structure opératoire de forme diachronique. 

II consiste à oeuvrer en vue de la réalisation d^n dessein défíni, par 

Fagencement et la mise en oeuvre d'un ensemble plus ou moins coordonné 

de moyens. Le procès a un commencemant, se poursuit et s^achève. Entre- 

temps, quelque chose se passe, que Fon nomme le jeu." (219-221) 
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Como parece ficar claro, o processo de jogo envolve a escolha de um tema deliberadamente 

arbitrário (objectivo, finalidade a atingir), bem como de um conjunto de regras igualmente tidas 

por arbitrárias (meios postos em marcha para a obtenção do fim proposto). A este aspecto de dupla 

arbitrariedade vem associar-se o elemento do acaso, através de esquemas aleatórios ("exercice du 

possible", "incertitude", "hasard", "solitude", "probabilités", "probable et possible", "risque"; 235- 

255): "Pour chaque joueur - considera Henriot -, tout un pan du jeu demeure caché: celui qui est 

toumé du côté de Pautre, dont chacun ne perçoit que Penvers. Voilà d'ailleurs la raison pour laquelle 

il joue; il joue parce qu'!! ne sait pas tout de la situation et qu'en dépit de cela, il s^ risque" (239). 

Com efeito, esse será um dos principais atractivos da actividade lúdica. Jogando de acordo com 

as regras previamente estabelecidas e aceites, todo o processo seria completamente desinteressante 

se o seu resultado fosse absolutamente previsível à partida. O elemento de surpresa ligado ao 

desfecho incerto motiva a aposta e o risco8, ou seja, a decisão de jogar antecipando um resultado 

provável, embora aceitando o aleatório: 

"Jouer, c'est toujours décider dans rincertain. [...]. Si Pon peut dire, 

d"une certaine manière, que tout jeu est jeu de réflexion et de calcul, on peut 

dire aussi qu'il est jeu de hasard. Pris dans le sens de situation se prêtant au 

jeu, tout jeu est un système aléatoire dans lequel le sujet s^ngage en 

connaissance de cause, mais non d^ffet. 

La part d^mprévisibilité, et, par conséquent, dhmprévoyance voulue, 

assumée, qu'il y a dans toute entreprise tient au fait que Popérateur, qui ne 

peut jamais embrasser la situation dans sa totalité, décide néanmoins d'agir, 

anticipe un résultat dont il n?a pas les moyens de calculer avec exactitude les 

modalités de production." (239-240) 

Como processo metafórico, diz Henriot, a conduta lúdica pressupõe uma ausência, uma 

distância interior entre aquilo que o jogador faz (o seu acto, o que se vê fazer) e aquilo que ele faz 

enquanto o faz ("jogar", no domínio do imaginário); desdobramento e deslocamento vertical do ser 

presentes na distracção do jogador, ou melhor, na sua abstracção (256-258), o que pode conduzir a 

um isolamento do real quotidiano, a um "estranhamento", mas também a uma "encenação" do seu 

próprio acto de jogar, em que o jogador se vê agindo como um actor, interpretando um papel 

8 O processo de sedução envolve igualmente os seus riscos, por muito calculados e previsíveis que possam parecer ao sedutor. No 

domínio que nos interessa, o próprio autor o nota mais adiante, quando procura excluir o acidente do jogo: "lorsque le risque est 

cherché. voulu, assumé comme tel. il devient difllcile de parler d"accident. La petite vérole qui défigure Madame de Merteuil peut 

passcr pour un accident (à moins que Pon ne se montre sensible à 1'idée d"un juste châtiment). Mais ce qui arrive à Valmont 

lorsquMI tombe amoureux de la Présidente n"est pas un accident: le risque se trouvait inscrit au nombre des possibles que 1 acteur 

ne pouvait ignorer et que sa lucidité. son cynisme lui imposaient d'assumer. La consciencc du risque appartient à la dcfinition du 

jeu" (254). 
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{"jouant un rôle"), encarnando outra personagem; "Jouer, c"est toujours plus ou moins jouer à 

jouer. A partir du moment oíi Ton sait que Ton joue (et jouer, c est savoir que 1 on joue), on se tient 

toujours un peu en retrait par rapport aux gestes que 1 on accomplit. aux attitudes que 1 on prend, 

aux paroles que Ton prononce. Entre jouer le jeu ti jouer à jouer, la marge n^st pas si grande 

(260). 

Representando uma personagem outra de si mesmo, um alter ego, por assim dizer, o jogador 

atribui igualmente essa característica de alteridade ao real, do qual se abstrai, mas do qual não pode 

fugir, como o Poeta9: "Jouer, c'est d^bord voir le monde autrement, voir dans le monde ce qui ne se 

voit pas: non vraiment faire surgir un monde différent du premier, un monde 'imaginaire parallèle au 

monde 'réel' [...], mais plutôt voir ce qmil y a d^utre dans le Même, inventer de PAutre là oú il n"y 

a désespérement que du Même" (262). 

Por outro lado, o processo metafórico constitutivo do acto lúdico, como transposição, opera, 

não só sobre o objecto ou o conteúdo, mas também sobre o sujeito, no seu interior, levando-o a 

constituir-se como outro de si mesmo, como metáfora de si próprio10. O jogo, enquanto processo 

metafórico, nasce e desenvolve-se no interior do sujeito lúdico, como vimos, na sua imaginação. 

Deste modo, o objecto suporte material do jogo não é intrinsecamente lúdico, mas tão só funciona 

como tal por decisão do jogador, podendo mesmo nem existir". 

A hipótese lúdica, considerada enfim por Henriot, revela-se como a manifestação da vontade e 

da consciência reflexiva do jogador em relação ao acto lúdico, e, por consequência, como o aspecto 

mais importante nesta problemática, uma vez que o jogo pode ser considerado como um processo 

metafórico que hinciona como um sistema hipotético-dedutivo, em que são elaboradas hipóteses que 

permitem tomar decisões, confirmadas depois como acertadas ou rejeitadas como infelizes. Estas 

decisões, visando, quer o tema quer os esquemas operatórios, começam por partir de uma incerteza 

9 Cf. o poema "Le Voyage" in Les Fleurs du Mal de Baudelaire; buscando o desconhecido e o diferente nas mais longínquas paragens 

exóticas, o resultado decepcionante é sempre o mesmo 
"Le spectacle ennuyeux de fimmortel péché 

[...] Amer savoir. celui qu'on tire du voyage! 

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui, 

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image: 

Une oásis d'horreur dans un désert d"ennui!" 
10 "Si fon lente d'analyser le procés métaphorique en quoi consiste le jouer. on voit que la transposition porte d abord sur 1 objet ou sur le 

contenu de Texpórience à laquelle il s'applique et qui lui sert de trame. [...]. 

Mais Ia transposition affecte aussi le sujet. [...]. Transposition toute antérieure: c"est lejoueur [dos jogos de exercício ou de vertigem] qui. par 

la pensée. se déplace. change de position par rapport au monde qui fentoure et á lui-même, adopte un poinl de vue différent du poinl de vue 

habituei, met les choses et se met lui aussi en perspective - se 'métaphorise' en quelque sorte' (263-264). 
11 "On peul concevoir que lejeu se passe de lout supporl ou instrument matériel et que le joueur joue avec rien. Rien': le mot lui-même 

signifle Pabstraction puré de la chose. Lejouet, quand il existe et joue son rôle, fonctionne à titre de métaphore. Mais le procés métaphorique 

en quoi consiste lejeu se déroule tout entier dans la pensée. dans Pimaginalion du joueur. II n affecte pas I objet pris dans sa matérialité 

(269). 
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em relação ao resultado tinal (onde intervém o cálculo, mas também o risco, o aleatório), 

ultrapassada pela elaboração de hipóteses cuja validade vai sendo verificada no decorrer do jogo e 

modificada pela interferência dos múltiplos factores em questão, nomeadamente as jogadas do 

parceiro, o que permite a introdução do aspecto dedutivo ao longo desse mesmo processo, 

corrigindo as hipóteses anteriores e visando a obtenção da vitória.1" 

O aspecto formal, o imperativo da escolha e da decisão baseada na elaboração de hipóteses 

conferem ao jogo um carácter extremamente elaborado, o que leva Henriot a considerar, ao 

contrário de Huizinga. a actividade lúdica não como algo originário nos primórdios das sociedades 

humanas, mas como traço distintivo dos estádios mais refinadamente civilizados das culturas dos 

povos. Ou seja, a partir do momento em que o homem simula a relação ordem/desordem como 

explicação do universo e do seu lugar nele. Daí. a relação do jogo com o sagrado.1' 

A hipótese lúdica funciona, diz ainda Henriot, a dois níveis. Por um lado, ela confere um sentido 

à conduta do jogador, que assim toma consciência do seu acto. Por outro, ela serve de justificação à 

interpretação de condutas semelhantes nos outros (298-299). Dito de outro modo, o sujeito lúdico 

reconhece o seu acto como playing, através da capacidade de desdobramento, de transposição 

anteriormente referida; mas essa consciência e esse reconhecimento permitem-lhe, de igual modo, 

procurar nos actos alheios traços que justifiquem a mesma interpretação, aceitando-os como lúdicos. 

À experiência subjectiva e individual, associa-se uma perspectiva mais global e globalizante, da 

ordem do cultural (e do intercultural). No jogo galante e libertino, o jogador também deve possuir 

esta dupla consciência — do seu jogo e do jogo do(s) Outro(s) — se pretender não apenas ter sucesso, 

mas até sobreviver no círculo mundano, uma vez que todos devem conhecer e partilhar os mesmos 

códigos. Este reconhecimento do jogo do Outro pode servir, inclusivamente, para desmascarar e 

perturbar o projecto de sedução de um adversário. Lembremos, a título de mero exemplo, o modo 

12 "Le procès ludique est [... ] fait. dans sa toialité, d'une décision prise et maintenue. 

[...J.Tout jeu consiste en une suite de décisions construite à partir d'un ensemble d'hypothéses. Une fois prise la décision de jouer. une fois 

defini le jeu auquel on va jouer, fobligation s'impose à chacun d'y jouer comme il faut [...j-Au départ, le joueur pose un ensemble plus ou 

moins cohérent d'hypothèses, se fixe une ou plusieurs régies et, sur cette base, entreprend de construire. [...]. Chaque hypothèse nouvelle 

relance le jeu. donne lieu à des tactiques relativement imprévues. [...) Jouer, ccsiprendre des décisions sur des hypothèses. Les décisions se 

situem à deux mveaux: celui du thème fondamental (essentiellement arbitraire) et celui des schémes opératoires (forccment aléatoires). Elles 

ne som jamais complètement assurées de la validité des hypothèses qu"elles prennent pour base. [...]. L,a décision ne s établit jamais que sur la 

base d'une indécision premiére. Si le calcul et le hasardement combinem leurs effets dans félaboration progressivo du construit ludique. c est 

parce que chaque jeu, pris dans sa totalité. fonctionne comme un système hypothético-déductif" (286-287). 
13 Esta observação foi-nos sugerida pela Professora Maria João Brilhante. Henriot afirmava então que "la pensée du jeu est une pensée 

formelle. Le jeu ne prend jamais sens qu"en relation avec fimagination du possible. La démarche ludique exemplaire réside dans le fait que 

fon choisisse, que fon décide sur des hypothèses" (288). E ainda; "Je pense donc [ao contrário de Huizinga] que fidée de Jeu n a pu se 

former que três lentcment, progressivement, en relation avec de rares périodes de répit, de confort, de luxe relatif. jusqu à se présenler 

aujourd'hui comme Pune des expressions les plus raffinées. les plus délectables de la culture" (289). 
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como Versac procura pôr a nu as manobras estratégicas de Mme de Lursay para conquistar 

Meilcour. nos Egarements. 

De tudo aquilo que fica dito, interessa, neste momento, sintetizar os aspectos da problemática 

do jogo mais pertinentes para os nossos propósitos. O jogo surge-nos como conjunção do acaso e da 

necessidade, ou seja, do aleatório e de um sistema de regras. Somos, assim, levados a pensar os 

jogos de sedução na obra de Crébillon como também eles conjugando o acaso de um encontro - o 

célebre Moment ou Hasard - com o sistema convencionado dos códigos amorosos e a sua retórica, 

cujas regras exploraremos na Parte II. Aí veremos igualmente como o Autor, partindo dos códigos 

literários em vigor - os domínios da Poética e da Retórica -, os reutiliza a seu belo-prazer, levando- 

os aos seus limites e transformando-os. Também neste aspecto podemos considerar o jogo da ficção 

como conjunção do aleatório com o sistema de regras da ficção narrativa no século XVIII. O facto 

de os romances de Crébillon se afastarem notoriamente do padrão clássico, por um lado, e de o 

fantasma da incompletude pairar sobre muitos deles, por outro, ficaria a dever-se, em nosso 

entender, ao carácter lúdico e experimental do trabalho de escrita do Autor, praticando na própria 

textualização a "infinitude" do jogo combinatório (cf. Coulet, 1996: 245-256). 

Vimos que a actividade lúdica se manifesta como actividade de um sujeito consciente do seu 

fazer como jogo num dado enquadramento espácio-temporal e que ela íúnda o seu sentido 

exclusivamente em si própria, construindo através das suas regras uma realidade de segundo nível, 

centrada sobre si mesma e auto-regulada. Poderíamos utilizar a mesma definição para 

caracterizarmos o universo da sedução, bem como os mundos possíveis da ficção narrativa 

(Eco:1983). 

O conceito de jogo recobre três planos íúndamentais: o material lúdico (as peças com que se 

joga), a estrutura lúdica {game. isto é, o sistema de regras convencionadas como código, arbitrárias, 

imperativas e sem apelo que constituem a competência que permite jogar o jogo) e a prática lúdica 

{playing, ou seja, a performance ou comportamento concreto e contextualizado, acção de jogar 

segundo as regras limitadoras, mas utilizando alguma criatividade ou estratégia). No universo 

crébilloniano, como veremos, a sedução (jogo agonístico) obedece a um código rígido, com regras 

muito bem definidas que devem ser respeitadas por todos {game). A conquista só é conseguida após 

uma longa e árdua actividade discursiva, a qual deve regular-se pelo sistema de regras convencional. 

A finalidade desta actividade discursiva {playing) é convencer o Outro a entregar-se. Joga-se, 

portanto, com palavras e argumentos, mas também com emoções e sentimentos (falsos ou 

verdadeiros), ou seja, encontramo-nos em pleno domínio do jogo retórico, do discurso persuasivo. O 

material lúdico compõe-se, então, das expressões feitas do vocabulário galante (herdeiro da 

linguagem amorosa preciosa do século anterior) mas, nos casos de sedução libertina, também as 
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vítimas são utilizadas como peças do jogo. No âmbito do jogo ficcional, como vimos, Crébillon 

serve-se dos sistemas poético e retórico do seu tempo e explora-os no seu próprio interesse, no 

sentido de os colocar à disposição da análise problematizadora dos sistemas retórico- 

comunicacionais do amor e da galanteria. Os jogos de sedução transformam-se na sedução do jogo, 

ao nível do receptor, levando ao estilhaçamento das convenções em vigor, morais e literárias. 

Jogar é sair de si mesmo, representar um papel e ter consciência desse desempenho; o jogo 

decorre na imaginação do sujeito lúdico. A hipótese lúdica revela-se como a manifestação da 

vontade e da consciência reflexiva do jogador relativamente ao acto lúdico. O jogo é um processo 

metafórico íúncionando como um sistema hipotético-dedutivo, em que são elaboradas hipóteses que 

permitem tomar decisões, posteriormente confirmadas como acertadas ou rejeitadas como infelizes. 

São decisões tomadas com base em hipóteses decorrentes do tema arbitrário e dos esquemas 

operatórios aleatórios, ou seja, decisões tomadas na base da incerteza quanto ao resultado final, 

combinando o cálculo e o risco. O projecto de sedução constrói-se de modo semelhante. Como jogo, 

ele visa a vitória, embora comporte sempre o risco da derrota como elemento de surpresa ligado ao 

desfecho incerto que motiva a aposta e o risco, ou seja, a decisão de jogar antecipando um resultado 

provável, mas aceitando o aleatório. Nos Égaremenís, por exemplo, Versac não é capaz de seduzir a 

virginal Hortense. Já Cécile será uma vítima fácil para Valmont que, no entanto, sucumbe ao 

aleatório, ao apaixonar-se por Mme de Tourvel, risco previsível aceite como desafio quando decide 

seduzi-la. O jogo da sedução pressupõe, portanto, reflexão e cálculo, mas também a 

imprevisibilidade do acaso, e são justamente as personagens mais lúcidas que se mostram conscientes 

disso, como Versac, Clitandre, Chester ou Alcibiade. 

Por outro lado, a problemática da leitura (literária) pode também ela ser sugerida a partir destes 

pressupostos, ao nível intradiegético, pelas personagens auditoras de L 'Ecumoire, Le Sopha e Ah 

quel conte! e, ao nível extradiegético, abordada de acordo com as propostas teóricas recentes de 

Umberto Eco nas relações estabelecidas entre Autor Modelo e Leitor Modelo. 

Suspendamos, por agora, a problemática do jogo para nos passearmos pelos bosques 

harmoniosos e/ou sinuosos da libido consciente; nas palavras de José Cardoso Pires: 

"[...] Conhecer os esquemas não basta. No comércio dos libertinos a 

arte de viver e a conduta da acção têm uma harmonia muito especial que 

desconcerta as sistematizações dos intrusos. São coisas que o cavalheiro 

esclarecido, e só esse, adquire através de uma conspiração permanente 

consigo mesmo, através do exercício em sociedade e da crítica impiedosa, 

constante, obsessiva, das suas atitudes e das atitudes dos restantes mortais." 
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"Estratégias globais, paixão dos planos. Os libertinos sempre se 

realizaram como amantes e batalhadores de golpe matemático, arquitectos 

de palavra medida, poetas de régua e esquadro'714. 

O Desejo 

A origem etimológica das palavras desejo e desejar (tal como as francesas désir e désirer ) 

transporta-nos para o campo semântico sideral. Derivadas do verbo latino desiderare, composto 

pelo prefixo de (com valor de privação) e a partir do substantivo sidus (plural sidera), astro ou 

constelações de estrelas, seguem o modelo de considerar (considerare, examinar com cuidado, 

respeito e veneração, isto é, consultar as estrelas para aí ler e interpretar o sentido da vida humana, o 

destino). Desiderare, pelo contrário, significa literalmente "deixar de contemplar (os astros)", donde 

deriva o sentido de "constatar a ausência de algo com pesar". Esta perda é, então, sentida como 

vazio e como carência, levando a um movimento de superação, ou seja, à ideia de busca do modo de 

preencher esse vazio, à aspiração de obter aquilo por que se anseia. Temos, por um lado, o desejo 

como falta, ausência e carência e, por outro, o desejo como decisão de tomar as rédeas ao próprio 

destino, assumindo aqui uma ideia positiva e prospectiva de alcançar algo que se busca de forma 

consciente e voluntária. Este sentido prevaleceu na língua francesa (e não só, naturalmente) como 

'Taspiration aux faveurs d'une femme" no contexto galante, especializando-se, assim, o termo désir 

para designar a apetência sexual, a libido consciente, facto esse já usual na língua clássica (Rey, 

1992:587). 

No entanto, tal especialização revela-se redutora. Para a psicanálise freudiana existem vários 

tipos de desejos, desde o desejo de dormir aos desejos sexuais infantis inconscientes, passando pelos 

sonhos. Por outro lado, o desejo não é, nesta perspectiva, nem a necessidade, nem a 

concupiscência. A necessidade busca um objecto preciso e satisfaz-se com a sua posse; a 

concupiscência tem. de facto, uma dimensão passional e libidinal, mas não esgota as possibilidades 

de realização do desejo. Este está mais próximo dos conceitos ác pulsão e libido, os quais designam, 

entre outras, a energia psíquica do desejo, a sua referência às fontes sexuais e recusam a existência 

de um objecto específico pré-determinado capaz de satisfazer cabalmente o desejo. O desejo 

freudiano surge-nos, assim, como uma espécie de particularização da pulsão.16 No sentido lacaniano, 

a noção de desejo é definida como desejo do desejo do outro, como "reconhecimento dum desejo 

14 Cf. J. Cardoso Pires (1989: 25 e 35, respectivamente). 
l5Cf.M.Chaui( 1993:19-66). 
16 Cl". Dicionário Geral das Ciências //«manas (1984:249-250). 
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por outro desejo. O acesso dum sujeito ao desejo supõe que ele seja reconhecido como ser de desejo 

por um outro e para outro. O desejo enquanto desejo do outro é, portanto, igualmente para o sujeito 

desejo de saber o lugar que ocupa em relação ao discurso do outro" (cf. nota 16). Para Lacan. o 

desvio entre a necessidade e a procura produz o desejo, o qual não se confunde com nenhuma delas. 

A primeira satisfaz-se pela posse de um objecto específico, caracteriza-se pela atracção por um 

conteúdo real. ao contrário do desejo que não possui um objecto pré-determinado capaz de repor 

uma harmonia inicial. A procura orienta o sujeito para um qualquer objecto substitutivo, mascarando 

o que este tem de ilusório relativamente à sua impossibilidade de se constituir como objecto de 

desejo. Se o desejo se distingue da procura, enquanto busca de amor, eia "não deixa de fornecer o 

suporte material duma realização ilusória do desejo, ilusão reconhecida ou não sobre a qual se apoia 

o próprio movimento do desejo" (cf. nota 16). Reconhecemos aqui a própria essência do dom- 

joanismo, desde a famosa lista das conquistas de Don Juan, até às suas manifestações nos nossos 

dias, passando naturalmente pela galanteria e libertinagem no contexto social representado na obra 

de Crébillon. 

Numa perspectiva biológica, como poderemos considerar o desejo? De acordo com o 

neurobiólogo francês Jean-Didier Vincent, o desejo é "um estado interior, uma tendência vivida pelo 

indivíduo, sem o levar necessariamente à acção."17 E resume a questão do seguinte modo: 

"O desejo situa-se entre o gozo e a necessidade, entre o lucro e a perda. 

A satisfação de uma necessidade conduz ao reforço, base das teorias da 

aprendizagem. O desejo ocupa igualmente o lugar central na psicologia 

freudiana, baseada na necessidade e na experiência da satisfação. Mas, mais 

do que a necessidade, talvez seja a falta, antecipação ou simulação da 

necessidade que opera no desejo e o situa na duração." (147) 

Desejo de recompensa, sob a forma de obtenção de um proveito ou de um prazer, isto é. o 

desejo define-se pelo objectivo a atingir, sendo justificado pela recompensa obtida (proveito ou 

prazer). A sua medição efectua-se através da intensidade do acto subjacente. Outra componente do 

desejo ressaltada por Vincent é a necessidade, estado interior correspondente àquilo a que os 

psicólogos chamam motivação. Sentida como uma situação intolerável que deve ser satisfeita, ela 

provoca uma tendência imperiosa para a concretização dessa satisfação através do objecto 

adequado. Mas. acrescenta o autor, "o desejo não é identificável com a necessidade. Ele consiste 

numa reactualização, num reinvestimento, quando aparece de novo o estado de tensão na imagem do 

17 Vincent (1988:145). 
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objecto que forneceu a satisfação. Não se trata portanto de uma satisfação real - a não ser na origem 

mas sim alucinatória" (149). 

A questão que se coloca é a de saber qual é, então, a mola impulsionadora do desejo: a falta ou 

a necessidade. A isto responde Vincent: 

"A falta tomar-se-ia uma simulação da necessidade. É esta que seria 

imaginada, e não o seu saciamento. Assim aconteceria com o desejo 

amoroso. A cristalização, segundo Stendhal, não é mais do que uma 

reactivação incessante do desejo através da perda simulada do objecto 

amado. [...]. Mas o desejo também não é apenas [...] uma experiência de 

prazer. Nesse caso, não haveria qualquer razão para que cessasse, e o 

carácter evenemencial de um comportamento não poderia ser aplicado. 

Finalmente, neste entendimento a três, desejo/prazer/necessidade, cada 

parceiro faz jogo duplo, e, para cada comportamento primário, deparamos 

com a dificuldade de dizer se o prazer nasce da satisfação de uma 

necessidade ou se é um fim em si." (150) 

Nos chamados comportamentos de desejo, podemos distinguir, de acordo com Vincent. uma 

fase apetitiva e uma fase consumatória. No entanto, existem diferenças significativas relativamente 

ao instinto. Um comportamento de desejo do ratinho de laboratório apresenta como características a 

individualização, a faculdade de antecipação (correspondente à capacidade de aprender a 

aprender), à qual se associa uma componente afectiva e emocional presente no desenrolar da acção. 

Trata-se, como diz o autor, de "manifestações viscerais e de secreções hormonais que fornecem uma 

verdadeira tradução somática da emoção. A paisagem emocional que acompanha um 

comportamento é a marca do desejo: ele diferencia-se do deserto afectivo que caracteriza o instinto" 

(153-154). Do ratinho de laboratório ao ser humano, ressalvadas as devidas distâncias, interessa-nos 

o papel dos neuro-humores, hormonas e restantes substâncias químicas na regulação do estado 

central do organismo e, em alguma medida, ingredientes que misteriosamente influenciam 

comportamentos e emoções do indivíduo, nomeadamente os de desejo.18 O motivo deste interesse 

decorre do facto de Crébillon, como contemporâneo de La Mettrie e da sua concepção do "homem- 

máquina", procurar dissecar, na sua obra, os mecanismos que movem as paixões e os desejos 

humanos. 

Com efeito, como veremos adiante neste estudo, Crébillon põe a nu os mitos neoplatónicos do 

amor precioso, concepção idealista e descorporalizada do desejo amoroso. Para tal, encena as 

máscaras do amor-desejo {amour-gout) através de várias personagens. Algumas mostram-se 

18 Vincent (1988:170-172). Consulte-se igualmente o ensaio de António Damásio (1995). 
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convencidas de que o amor, como todas as paixões, tem a sua origem no corpo físico, material e não 

no plano metafísico: Versac, Clerval, Chester e Alcibiade, ou seja, os libertinos mais bem sucedidos 

da obra de Crébillon, defendem, com base no seu saber de experiências feito, que o desejo vive de si 

próprio e independentemente do amor (mesmo quando o indivíduo disso não tem plena consciência: 

o jovem Meilcour. após a "conquista" de Mme de Lursay ainda confunde os planos; será o narrador 

- Meilcour amadurecido e experiente - a introduzir a importante nuance: "fouvrage de mes sens 

me parut celui de mon coeur .^) 

Os dois diálogos célebres de Crébillon. La Nuit et le Moment e Le Hasard du coin dufeu. são 

brilhantes exemplos da convicção de que o acto amoroso não nasce de um sentimento, mas do 

desejo despoletado em circunstâncias fortuitas (o acaso, o momento, ainda que este possa ser 

planeado). As juras de amor eterno, feitas na linguagem do amor-paixão, paradoxalmente, duram o 

mesmo tempo que o fogo na lareira, ou seja, tal como este, o fogo do desejo ateia-se. consome-se e 

arrefece em cinzas quando satisfeito. Clitandre utiliza mesmo uma linguagem "mecanicista"', qual 

físico que analisa os sofismas amorosos, no sentido de verificar se "la machine femporte sur le 

sentiment."20 Para este libertino espirituoso, o seu tempo é "fort plaisant" e "délicieux à considérer 

un peu philosophiquement" (60). Ele constata que "jamais les femmes n"ont mis moins de grimaces 

dans la société; jamais fon n,a moins aífecté la vertu. On se plait, on se prend. S"ennuie-t-on 1 un 

avec fautre? on se quitte avec tout aussi peu de cérémonie que fon s"est pris. Revient-on à se 

plaire? On se reprend avec autant de vivacité que si c^tait la première fois qu"on s'engageât 

ensemble" (48). O amor resume-se, portanto, a uma atracção física: "comme on s est pris sans 

s'aimer, on se sépare sans se haír" (48). 

Crébillon assume também o papel de físico que analisa os sofismas amorosos quando verifica o 

"mau funcionamento da máquina do desejo", ou seja. o problema da impotência. O libertino 

Mazulhim {So), por exemplo, "a le coeur fatigué". Tanzaí {TN) sofre de uma impotência passageira 

na sua noite de núpcias, devido ao seu amor por Néadamé, mas também ao temor que esta lhe 

inspira, fruto da inexperiência de ambos. 

As investigações da bio-química cerebral conduzem, presentemente, à constatação de que "um 

cérebro com ligações demasiado exactas {câblé) e frincionando apenas de maneira lógica também 

não deixaria lugar para o desejo", segundo Jean-Didier Vincent (1988:173). Este aspecto pode 

revelar-se curioso e interessante no domínio da libertinagem. Se partirmos do pressuposto de que aí 

imperam a razão, a lógica, o pensamento estratégico e a vontade de sujeição do Outro, qual o lugar 

que resta para o desejo? Ele situa-se, provavelmente, no próprio jogo da sedução, entendido aqui 

como um projecto de dominação do Outro, jogo agonístico em que a vítima se transforma num mero 

19 ££(1985:245. sublinhados nossos). 
20/VA/(1993c: 124). 
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joguete nas mãos do libertino, quando este é um jogador exímio. Aquilo que se deseja é, em ambos 

os casos, o desejo do Outro! no caso da mulher-vítima que ama sinceramente o libertino e por ele é 

traída, mas também este último deseja o desejo daquela, como forma de a dominar e humilhar. Em 

Crébillon os exemplos paradigmáticos são os pares antagónicos Mme de Suffolk - Chester {HO) ou 

Aspasie - Alcibiade {LA). 

O libertino procura afírmar-se, portanto, pela negação do sentimento. Em certos casos, a 

desmistificação do amor-paixão, concebido de forma puramente idealista, faz-se pondo a nu, de 

forma mais ou menos materialista21, os meandros da sensualidade e do desejo escondidos sob a 

máscara do idealismo precioso e/ou religioso, bem como de uma concepção fatalista da paixão. A 

realidade mascarada corresponde, porém, a uma liberdade de costumes que favorece a satisfação do 

desejo (masculino e feminino), enquanto tenta salvaguardar as aparências e apaziguar os conflitos 

interiores que haviam dilacerado os seres no século anterior. Daí que a heroína das Lettres de la 

Marquise de M***, mais concretamente a sua morte, tenha parecido a muitos desajustada em 

relação aos costumes dominantes na sociedade da Regência. 

Tendo colocado o amor no centro da sua obra. Crébillon desmistifica o idealismo (falso) e 

ressalta o contraste, por vezes brutal22, entre um código linguístico-retórico extremamente refinado e 

delicado e o império algo violento do desejo "maquinal'. Através da utilização de formas 

diversificadas e experimentais no domínio da narrativa, Crébillon procura descrever as estratégias, as 

máscaras e os jogos de sedução. Jean Rousset afirma, a este propósito, o seguinte: 

"Le séducteur selon Crébillon n'est pas seulement un acteur consommé 

dans Tart de simuler toutes les émotions de Pamour pour le provoquer en 

autrui, il est en même temps le spectateur jouissant de son propre jeu et de 

ses effets dans un coeur qu'il conduit à son gré. Un dominateur parfaitement 

conscient de ses fins et de ses moyens s'empare sous nos yeux d^ne 

conscience qui s'imagine libre et aimée; elle n'est ni l'un ni Pautre.'23 

21 Por exemplo, o caso de Clitandre (NM). 
22 Entre outros, os sedutores mais cruéis de Crébillon: Lord Chester (HO) e Alcibiade (LA). O sedutor libertino tem de conciliar um projecto de 

sedução e uma arte (techné), a qual combina o domínio da palavra (de modo a convencer o Outro) com o da acçào (conquista). 
23 Rousset (1972; 124 - sobre HO). 
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O Jogo do Desejo ou o Império da Sedução 

"O grande sedutor, aquele que 'encontra' as mulheres e lhes liberta o 

erotismo, fala-lhes como uma mulher. Digo "fala porque a chave é mesmo 

constituída pelas palavras e pela maneira como são ditas. 

A mulher teme a violência do homem. O grande sedutor pode ter um 

aspecto forte, viril, mas fala de modo tranquilizante, persuasivo, seguro. 

Tem a segurança do pai e o conhecimento da mãe. Diz aquilo que só uma 

mulher seria capaz de dizer. Fala do corpo feminino com a delicadeza da 

mulher. Conta e evoca sensações que só a mulher conhece e sabe contar. O 

grande sedutor tem paciência, dá-lhe tempo de se preparar, de fantasiar, de 

se encantar, de se excitar, de deixar andar. Não mostra nunca o seu desejo, a 

sua urgência. O grande sedutor sabe sempre retirar-se, dar um passo atrás, 

retardar a sua necessidade. Em cada instante faz à mulher a promessa que 

ela espera: não te peço que mudes, não usarei de violência, não quero nada 

para mim."24 

Debruçámo-nos, anteriormente, sobre os conceitos de jogo e de desejo. E chegado o momento 

de os articularmos no sentido de procurarmos compreender melhor os mecanismos da sedução como 

jogo do desejo, do processo de encantamento conducente à rendição.25 

Embora se revele interessante o conhecimento da acção de algumas aminas cerebrais como fonte 

do desejo, essa perspectiva é obviamente redutora no âmbito dos comportamentos humanos e da sua 

inter-relação social e amorosa. Por outro lado, a racionalidade lógica pura, abstraindo-se de qualquer 

emoção ou sentimento, impede a constituição do desejo, como defende Jean-Didier Vincent, 

dificultando consideravelmente o jogo da sedução. 

Numa perspectiva diferente, Jean Baudrillard, no seu ensaio De la Séduction (1979), admite, do 

mesmo modo, uma distinção entre o desejo, da ordem da natureza26, e a sedução, do domínio do 

simbólico. Ela é arte(ficial), ou seja, manifesta-se como "a poesia do desejo'1 (1979:64). Diz o autor: 

"Or la séduction n'est jamais de Pordre de la nature. mais de celui de 1'artífice - jamais de fordre de 

fénergie, mais de celui du signe et du rituel" (10). 

O segredo de toda a sedução consiste na transubstanciação do natural (desejo, sexo) no 

artificial, na arte (domínio dos signos - jogo, poesia, retórica amorosos). A sedução é um jogo, ela é 

24 Alberoni (1991 ;99). Cf. as "palavras graciosas" de Augusto Abelaira (nota 1 da nossa Introdução). 
25 Cf. Hubert Juin: "La séduction est un jeu. D"une pari, un personnage veut en séduire un autre. À Taulre extrémité de la scène. un second 

personnage souhaite d-être séduit par le premier [...]. Si quelqu un souhaitait limiter la séduction à son expression la plus simple, le résumé 

tiendrait en trois lignes: une dame et un monsieur se croisent dans Tallée d"un pare. Le monsieur se présente; Merlin I Lnchanteur! 

Enchantée', répond la dame. Et c"esl toujours une histoire de masques. [...]. Qui veut être séduit participe au jeu (1980; 167). 
26 O conceito dc natureza, neste contexto, refere-se tanto à boa natureza da alma, no passado, como à boa natureza material das 

coisas e à boa natureza psíquica do desejo (Baudrillard. 1979:10). 
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da ordem do ritual, codificado como sistema de signos - lúdicos e discursivos (mas também 

socioculturais). Por seu turno, o desejo e o sexo são da ordem do natural, resumem-se a uma 

"função", e o prazer, a fruição, não têm estratégia: 

•'La jouissance est sans stratégie: elle n'est qiTune énergie en quête de 

sa fin. Elle est donc bien inférieure à n'importe quelle stratégie qui peut 

Tutiliser comme matériel, et le désir lui-même comme élément tactique. 

Cest le thème central de la sexualité libertine du XVIIIC siècle. de Laclos à 

Casanova et Sade (y compris Kierkegaard dans le Journal du Séducteur), 

pour qui la sexualité est encore un cérémonial, un rituel et une stratégie 

avant qu?elle ne s^bime, avec les Droits de PHomme et la psychologie, dans 

la vérité révélée du sexe." (33) 

Como veremos na obra de Claude Crébillon, o mais importante nos jogos galantes e libertinos 

não é tanto a satisfação de uma necessidade libidinal, mas sim o desejo do jogo, do ritual 

convencionado, com o aproveitamento virtuoso do elemento aleatório que constitui a ocasião ("le 

moment") dos desvarios sentimentais e racionais ("les égarements du coeur et de Tesprit"). Mero 

cerimonial estratégico nos jogos amorosos e galantes, mais perigosa e desigual na libertinagem, a 

sedução é uma relação dual e agonística, jogando-se com todas as armas disponíveis, intelectuais e 

afectivas - razão ("esprit"), emoções e sentimentos ("coeur") -, corporais - sensualidade ("les 

sens"): o olhar, a voz, a mímica e as máscaras faciais, a gestualidade e os movimentos do corpo 

(verdadeira coreografia); o cuidado com a aparência (beleza e saúde) -, ao que se associa todo o 

artifício ligado à moda. perfumaria, cosmética, joalharia, bem como a decoração de espaços íntimos, 

ambientes propiciadores dos encontros amorosos, onde triunfa essa peça de mobiliário célebre — o 

sofá —, preferencialmente "au coin du feu". 

Jogo agonístico, em que se pretende vencer o adversário, por vezes de forma violenta, mas 

também jogo de descentramento do sujeito por relação ao desejo e ao prazer. Diz Baudrillard: 

"Cest ce qui transparait dans le jeu le plus banal de la séduction: je me 

dérobe, tu ne me feras pas jouir, c'est moi qui te ferai jouer, et qui te 

déroberai ta jouissance. Jeu mouvant, dont il est faux de supposer qu il n est 

que stratégie sexuelle. Stratégie de déplacement bien plutôt (se-ducere: 

amener à Técart, détoumer de sa voie), de détoumement de la vérité du sexe: 

jouer n'est pas jouir." (37) 
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Mais adiante defende que "s'il y a une loi naturelle du sexe. un príncipe de plaisir, alors la 

séduclion consiste à en renier le príncipe et à y substituer une règle du jeu, une règle arbitraire, et 

dans ce sens elle est perverse. Ldmmoraiité de la perversion, comme celle de la séduction. ne vient 

pas d^n abandon aux plaisirs sexuels contre toute morale, elle vient d^n abandon, plus grave et plus 

subtil, du sexe lui-même comme référence et comme morale, y compris dans ses plaisirs'7 (171). O 

importante é o jogo e a paixão manifesta-se pela mestria das regras convencionadas, pelo ritual. 

Assim, o jogo do desejo transforma-se, principalmente, em desejo do jogo. Vitória dos signos sobre 

a natureza: 

"Pour la séduction, le désir n'est pas une fín, c'est un enjeu 

hypothétique. [...]. Pour la séduction, le désir est un mythe. Si le désir est 

volonté de puissance et de possession, la séduction dresse devant lui une 

volonté de puissance égale par le simulacre, et c^st par le réseau des 

apparences27 qu^lle suscite cette puissance hypothétique du désir et qu'elle 

Texorcise." (119-120) 

Jogo agonístico, por essência estratégico e ritualizado, a sedução, no plano discursivo, 

caracteriza-se igualmente por "desviar do seu caminho", da sua verdade, o sentido das palavras 

proferidas. Império das aparências, discurso falso e enganador; 

"Dans la séduction [...], c^est en quelque sorte le manifeste, le discours 

dans ce qu'il a de plus 'superficiel' qui se retoume sur Pordonnance 

profonde (consciente ou inconsciente) pour Tannuler et lui substituer le 

charme et le piège des apparences. Apparences non du tout ffivoles, mais 

lieu d^un jeu et d'un enjeu, d^une passion de détoumement - séduire les 

signes eux-mêmes est plus important que Témergence de n'importe quelle 

vérité - que Pinterprétation néglige et détruit dans sa recherche d'un sens 

caché." (77-78) 

Baudrillard define a sedução como poesia do desejo, mas talvez seja mais preciso considerá-la 

como retórica do desejo, uma vez que se trata de um discurso essencialmente estratégico. Marilena 

Chaui (1993) partilha esta hipótese ao definir a retórica como "o discurso que toma as paixões e o 

desejo como meio e como fim", a "arte de encontrar os meios para persuadir", pois ela "desperta e 

adormece desejos, comovendo a alma do ouvinte, tocando no páthos" (33). Também Cardoso Pires 

27 "IPapparence puré: tel est Pespace de la séduction. Non pas les signes: les apparences. Autre distinction radicale: une apparence 

n"est pas un signe. Le signe se déchifife, Papparencc ne se déchifire pas.": Jcan Baudrillard (1980:201). 
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caracteriza o libertino como "o geómetra das paixões"1, "o campeão dos silogismos que racionaliza 

os actos e os sentimentos", "o orgulhoso das falências conscientes" (1989:49). 

Amor-paixão. galanteria e libertinagem, diferenciando-se no plano das emoções e sentimentos, 

partilham, contudo, o mesmo código linguístico-retórico utilizado nas suas estratégias de sedução. A 

galanteria e a libertinagem dissimulam as suas intenções reais através da linguagem da paixão, 

problemática central de toda a obra de Crébillon. Por agora, retenhamos os pontos essenciais do 

jogo linguístico da sedução. Dizem os autores de A Nova Desordem Amorosa (1981:335): 

"A linguagem amorosa era como um baile de máscaras onde tivessem 

acesso apenas as pulsões não reconhecíveis sob o seu disfarce afectivo. 

Dizia-se coração em vez de sexo, formulavam-se as obsessões genitais em 

termos de sentimentalidade. Era uma metonímia convencional, um álibi 

codificado. [...]. O inconfessável podia ser confessado; assim, sobretudo a 

sedução dispunha de uma extensa e acessível retórica, de um inesgotável 

tesouro de lugares-comuns que eram garantia eficaz contra a angústia do 

'que dizer?'. A literatura , então, prestava um inestimável serviço: soprava 

as deixas, as respostas, permitia o 'engate1." 

A civilidade, o decoro e a sensibilidade ditavam as regras do jogo amoroso e impunham um 

código linguístico onde retórica e poética surgem de mãos dadas. O desejo, tido por vicioso, não 

podia falar abertamente, necessitava de ser decantado, sublimado. Por isso, constatamos com 

Bruckner e Finkielkraut que "há uma relação de sedução [...] apenas porque hoje, como ontem, o 

instinto carnal não se pode legitimar a si próprio. Ele deve fazer-se perdoar para ter a oportunidade 

de ser ouvido. Quando a humanidade tinha uma alma e um corpo e vivia a sua existência sob a égide 

desta dualidade, o amor era o redentor, o desejo era o pecado; disfarçava-se de ideal o obsceno 

acopulamento, dissimulava-se atrás dos véus do sentimento e da ternura a baixa satisfação dos 

instintos" (336). 

Mudam-se os tempos, mudam-se os códigos. Agora, continuam os autores, pusemos de parte 

essa antiga maquinação metafísica, apenas conservada por alguns padres nostálgicos, somos 

monistas, não encontramos qualquer impureza no corpo [...]. O desejo já não é vicioso, fica-lhe o 

defeito de ser anónimo. [...] Nada é mais estereotipado que os requebros afectivos, nada é mais 

banalmente natural que as aspirações dos sentidos' (336). 

Nos nossos dias. os autores constatam que a "palavra de sedução" está em crise. Por um lado, 

tomou-se ridículo falar de amor (como na retórica galante e libertina do século XVIII), por outro, 

falar da libido não é operacional. A sedução contemporânea foi expulsa do seu código tradicional 

(retórica amorosa) e não encontrou um código que o substituísse. Por isso, serve-se de todos os 
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códigos para atingir os seus fins. A haver declaração de amor, ela surge apenas depois, quando já 

não se trata de obter os favores do Outro, mas de conservar a sua presença (336-338). 

Que mudanças essenciais se operam no campo da sedução? Pascal Bruckner e Alain Finkielkraut 

respondem: 

"Antigamente o sedutor era um cínico comediante que disfarçava o 

furor dos sentidos sob o fervor dos sentimentos. [...]. A sedução era uma arte 

de dissimulação: o 'engate' é uma arte de determinação. O sedutor, 

hipocritamente, jurava fidelidade aos valores reinantes na sociedade: a 

honra, a virtude, o amor. O paleio do conquistador implica um esforço de 

apresentação e não um trabalho de deformação. O primeiro mascarava a sua 

personagem; é para ser uma personagem que o segundo se esforça sem 

descanso." (338-339) 

Eterno jogo de aparências, afinal, o "império da sedução". Jogo conforme às leis do teatro, para 

o qual as máscaras e a ilusão constituem elementos essenciais, bem como a encenação num espaço 

cénico (o da mundanidade) pertencente ao mundo real, mas ao mesmo tempo projectando-se para 

fora dele numa abertura para a dimensão lúdica, onde o desejo se joga como fantasia, através da 

palavra e da representação. 

A sedução apresenta-se, por tudo aquilo que foi dito, como jogo do desejo, onde se procura 

esconder as estratégias libidinais ou da vontade de dominação do Outro sob a máscara encantatória e 

envolvente de uma personagem construída de acordo com as fantasias, quer do sedutor quer do 

objecto seduzido. O jogo estratégico da sedução libertina implica, segundo Françoise Collin28, a 

relação de dois indivíduos, geralmente de sexos opostos, ou seja, um sujeito masculino activo, 

audacioso, confiante no seu projecto e um sujeito-objecto feminino"' ("plus séduisant que 

séducteur") que, mesmo desencadeando de forma consciente ou inconsciente o processo de sedução, 

não o conhece nem o controla. Deste modo, fica mais vulnerável, podendo transformar-se na vítima 

do sedutor, o qual procura, assim, escapar ao risco de se tomar ele próprio dependente (é o caso da 

generalidade das relações onde se afrontam um libertino e uma mulher apabconada: em Crébillon, os 

exemplos mais significativos são Chester — Mme de Suffolk e Alcibiade — Aspasie). 

Por outro lado, os códigos da libertinagem determinam que a mulher seduzida deva ser, de 

imediato, abandonada, pois após a conquista ela perde todo o interesse do sedutor, deixando de o 

atrair. A sedução é, nas palavras de F. Collin, uma "opération néantissante. ou de rencontre avec le 

28 F. Collin (1980:189-196). 
29 Cf. J. Baudrillard (1994:135-136); "Seul Fobjet est séduisant. Le séducteur vulgaire. lui, n-a rien compris. 11 se veut sujet. et 1'autre victime 

de sa stratégie. Psychologie naive, autant que celle des bonnes âmes qui prennent le parti de la victime. Ni 1 un ni I autre ne voient que toute 

rinitiative. toute la puissance sont de Fautre côté, du côté de Fobjet." (Lembremo-nos da relação Valmont - lourvel.) 
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néant (qiTil cherche et fuit). L'autre comme femme (la séduisante séduite) ne peut jamais être que 

traversée" (190). Como sabemos, o sedutor libertino move-se pelo prazer do projecto e delicia-se 

com a cedência progressiva da sua vítima e com a antecipação do fim que lhe reserva, do qual ela 

não deve sequer suspeitar. O prazer do libertino decorre do saber e não da libido, do desejo de 

saber e do desejo de conquistar, de dominar o outro: 

"Car Ia jouissance du séducteur a quelque rapport avec le savoir, celui 

qu'il détient, celui quMl va révéler à sa victime: qu'elle i^est rien, ou qu'elle 

est Femme, ce qui est tout un. Rien final, ouverture du vide, qui renvoie à 

tout ce qui précède comme pure vanité mise à mort qu^lle aura confondue 

avec Pamour."30 

O projecto de sedução do libertino preconiza uma estratégia e um número variável de tácticas^1 

de modo a atingir os seus fins: 

"Pour en venir à ses fins, à sa fin, le séducteur s'afíuble de 

déguisements, habits de parade, fards, changements d'identité, masques, 

dont le plus rare n'est pas celui de la féminité: douceur des paroles et des 

manières, serments lyriques. II se fait tour à tour diable et bon dieu, 

superman ou femme, pour mieux approcher du but, et il s^mmerveille lui- 

même de ses feintes."32 

A sedução é, portanto, uma relação na qual um sujeito procura afirmar-se face a um objecto 

como objecto de conquista. Para que esta se concretize, é necessário delinear e desenvolver um 

plano estratégico conducente à posse do Outro. A vitória conclui e anula ao mesmo tempo o 

processo de sedução, reconduzindo-o ao ponto de partida, donde o sedutor deve recomeçar, 

repetidamente, seguindo um esquema sempre idêntico. De sedução em sedução, o que vai variando 

será talvez a escolha dos meios empregues e o ritmo. Como na estratégia militar, há aqui progressões 

vertiginosamente rápidas, conquistas devidas a um golpe de autoridade, e outras lentas, com 

subtilezas acompanhadas de dissimulações e retiradas estratégicas (Collin, 1980:190). 

30 F. Collin (1980:191). Esta "mise à mort" releva da metáfora tauromáquica empregue no contexto da sedução libertina e desenvolvida, por 

exemplo, por Francisco Javier Hernandez (1997:115-121). 
31 Relembremos os dois termos militares (metáforas igualmente presentes no contexto da sedução). A estratégia refere-se. num primeiro 

sentido, à arte (técnica) de fazer evoluir um exército no terreno até este encontrar o inimigo, ou seja, àquela parte da ciência militar que 

respeita à condução geral da guerra. Num segundo sentido, estratégia significa o plano de acções coordenadas. Quanto ao termo táctica, ele 

designa, primeiro, a arte de combinar todos os meios militares para o combate e a execução dos planos da estratégia. Em segundo lugar, 

táctica refere-se ao conjunto dos meios coordenados empregues para a obtenção de um resultado. 
32 F. Collin (1980:191). (Abordaremos, na Parte II, a célebre "Leçon de FÉtoile" na qual Versac inicia o jovem Meilcour nos segredos dos 

códigos de sedução.) 
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A autoridade do libertino vem-lhe do seu "currículo', como catálogo dos seus sucessos (a 

famosa "lista"); daí a importância do abandono do objecto seduzido para acelerar a sua circulação, 

pois ela permite aumentar o número de vítimas/vitórias, ao mesmo tempo que assegura a divulgação 

dos sucessos, indispensável ao reconhecimento da maítrise do sedutor e, consequentemente, da sua 

glória. Como estratega, o libertino deve ser exímio na arte de manipular os outros, de jogar com eles 

(jogá-los) a seu belo-prazer, quando representa o seu grande papel; "jouer le grand jeu significa, 

para o libertino, utilizar todos os seus talentos para convencer, para seduzir e conquistar (Chester e 

Alcibiade, por exemplo). 

Retomando agora os "lugares-comuns" da ideia de jogo anteriormente tratados, vejamos como a 

sedução pode partilhar, em nosso entender, esses mesmos traços. Assim, tal como o jogo, a sedução 

é uma actividade: 

Livre - sem liberdade não há divertimento e prazer, logo não há jogo. Como precisa Henriot33, 

"cette liberté, qui fait être la conscience à distance de soi comme à distance de la situation dans 

laquelle elle se trouve et se découvre, est à Forigine de Fidée de Jeu." 

Ora, se nos jogos amorosos e galantes verificamos um consentimento livre dos intervenientes, 

para além da partilha do mesmo código (sistema de regras do jogo), já nos jogos de 

libertinagem, porém, ao colocarem em cena um sedutor e a sua vítima, esta encontra-se sob o 

domínio daquele, sendo manipulada contra a sua vontade e liberdade de escolha, isto é, constitui 

um objecto lúdico — um joguete - nas mãos do sedutor. No entanto, este joga em inteira 

liberdade, divertindo-se com o seu brinquedo. Para o libertino, a sedução é uma aposta a ganhar, 

um jogo travado consigo mesmo ou com os seus pares com o objectivo de aumentar a sua fama, 

a sua glória e a sua vaidade. 

Separada - circunscrita dentro de limites espácio-temporais precisos e pré-fixados. tais como o 

círculo fechado "de la bonne compagnie" ("le monde") da aristocracia parisiense do período da 

Regência e reinado de Luís XV, por exemplo. Liberdade, ociosidade, conforto, bem-estar 

contribuem consideravelmente para o florescimento do jogo da sedução. Observa, a este 

propósito. Henriot: "Lhdée de 'prendre la vie comme un jeu" ne peut apparemment surgir que si 

Fon est momentanément délivré de toute contrainte, protégé d^ne douleur trop vive ou d^n 

état de malaise difficilement supportable, hors d'atteinte de la décrépitude résultant de 1 âge et 

de la maladie - autrement dit; si Fon vit dans des conditions relativement douces et confortables. 

A partir de ces donées premières, il faut encore que 1 on ait le pouvoir de s élever quelque peu 

33 Henriot (1989:293). 
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'au-dessus" de la situation dans laquelle on se trouve" (292). E acrescenta ainda: "pour 

envisager les choses de la vie sous Tangle du jeu, il faut disposer d?un certain recul, d'une 

certaine aisance, s^vérer capable de cette mise à distance, de cet éloignement dans le sens de la 

hauteur auquel Sartre dorme le nom de transcendance et qiTil prend pour de la liberté. II faut 

pouvoir se donner Tillusion que fon se tient au-dessus des choses et de soi-même. L' hypothèse 

n'en saurait venir à Tesprit d'un être diminué, écrasé par le sort. [...]. Ce sont des théoriciens, 

des stratèges pour qui le théâtre des opérations est d^bord et presque uniquement un théâtre 

(294). No universo crébilloniano, as personagens não se entregam aos jogos do desejo para se 

distrairem das suas ocupações quotidianas; os jogos de sedução constituem o objectivo central 

das suas existências; as preocupações materiais, o mundo da produção e do trabalho (a vida 

"real") pertencem ao universo da burguesia. 

Incerta - cujos desenvolvimento e resultado são, à partida, indeterminados, necessitando da 

capacidade inventiva, criativa do jogador. Também nos jogos de sedução este carácter aleatório 

se manifesta, estando dependente da capacidade inventiva constante dos intervenientes, pois até 

aos mais consagrados sedutores podem ocorrer insucessos. 

"Improdutiva" - no domínio estrito do jogo, a questão da "improdutividade^ mostra-se bem 

mais complexa à luz das propostas teóricas mais recentes. Contudo, nos círculos aristocráticos 

franceses do século XVIII não há distinção entre jogo como ocupação frívola e assuntos 

importantes. O jogo não é um aspecto da vida que se deixa, por vezes, de lado para voltar ao 

sério; ele é a própria vida da generalidade dos membros dessa classe privilegiada 4. Daí que esta 

seja tida como "improdutiva" e "parasitária" pela classe emergente, a burguesia, pautada pelos 

valores do trabalho, do esforço meritório capazes de criar riqueza. Por outro lado, o "comércio 

mundano"35, concebido como quadro regulador das relações galantes e libertinas, põe em 

circulação os objectos de troca, num movimento que se pretende contínuo e veloz, pois é 

"incivilizado" monopolizar os favores de alguém por um período mais longo que o usualmente 

convencionado {NM\6\ - Clitandre considera que cinco ou seis dias é já tempo demasiado para 

manter uma relação galante). Tal conduta perturba o bom funcionamento da "economia erótica" 

mundana (cf. nota 35); esta não gera bens, nem riqueza, nem qualquer elemento novo, apenas se 

verifica um deslocamento de "propriedade" - embora muito efémero. Estamos perante uma 

"economia" de troca e de circulação perpétuas, onde os únicos bens gerados são os jovens 

iniciados e rapidamente absorvidos pelo sistema (por exemplo, Meilcour, Tanzaí e Néadamé, 

',4 Cf. Ph. Stewart (1973:90). Cf. LM: cartas XLIV e LXIV. por exemplo. 
35 Cf. J. R. Joseph (1984). 
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etc.). À luz dos valores burgueses, pelo contrário, as relações amorosas devem canalizar-se 

sobretudo para a constituição de uma família, geradora de riqueza no plano social e económico. 

Regulada - porque sujeita a regras, convenções que suspendem as leis comuns e que 

momentaneamente instalam uma ordem nova e absoluta. O microcosmo social, de que temos 

vindo a falar, regula-se por leis muito próprias e as relações de sedução não constituem 

excepção. O problema coloca-se, antes, em relação ao grau de mestria dessas mesmas regras 

(conhecimento dos códigos - mundano, linguístico/passional - e sucesso ou insucesso na 

performance). O jogo, como vimos, pressupõe o conhecimento e aceitação das regras 

convencionadas; portanto, o jogador, ao tomar consciência do seu jogo (playing), procurará 

exceder-se no seu desempenho com o objectivo de ganhar. O verdadeiro jogador, por outro 

lado, consciente igualmente do valor dos seus adversários e do factor acaso, aceitará a derrota 

com fair play. Excepto no caso do libertino mais implacável, que dita as regras a seu belo 

prazer, vivendo de acordo com a máxima "vencer ou morrer", segundo a sua vaidade e para a 

sua glória. 

As regras que aqui nos interessam são as dos sistemas retórico-comunicacionais dos jogos de 

sedução. Por um lado. o sistema do amor-paixão, constituído, sobretudo, pelo código amoroso 

precioso, idealizando o sentimento e sacralizando o objecto amado, e expressando-se através de 

um código linguístico intenso mas depurado. Por sua vez, os jogos galantes e libertinos, o 

amour-goút (desejo), mantêm a retórica passional, a forma (formalidade) e, literalmente, 

desvirtuam o sentimento. 

Fictícia, ou melhor, Ficcional - isto é, a consciência da especifidade desta "realidade segunda" 

que é o jogo. Este aspecto prende-se com o anterior no que respeita ao domínio dos códigos e 

suas inter-relações (por exemplo, relações entre os códigos de decoro e da civilidade com os 

códigos sociais, retóricos e literários da linguagem amorosa/galante/libertina), no âmbito dos 

jogos de sedução. Trata-se de uma "realidade segunda", não em relação à vida real. mas sim em 

relação à consciência da acção que o jogador/sedutor detém: ele sabe-se e vê-se em acção 

enquanto "joga". Deste modo, o jogo do desejo é igualmente desejo do jogo36. 

Retomando a definição final de jogo proposta por Jacques Henriot (cf. nota 6), poderemos 

concluir que, de facto, a sedução apresenta traços pertinentes do domínio do lúdico. Como o jogo, a 

sedução - "poesia do desejo" - é um processo metafórico que resulta de uma decisão tomada e 

Sobretudo presente naquelas personagens libertinas que mostram maior predilecção para tratar a sedução de forma sistemática 

(elaborando uma espécie de Grammaire raisonnée): Jonquille. Versac. Clitandrc. Chestcr. Alcibiade. 
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mantida pelo jogador (consciência, liberdade, vontade) de pôr em Hincionamento um conjunto mais 

ou menos coordenado de esquemas (códigos retóricos-passionais, bem como mundanos) 

conscientemente apreendidos como aleatórios (quando se considera e respeita o adversário e os 

poderes do acaso), para a realização de um tema deliberadamente colocado como arbitrário 

(projecto de sedução). 

O jogo do desejo será considerado adiante como sedução amorosa a vários níveis: por um lado, 

tendo como base a sinceridade do sentimento; por outro, a falsidade, quer da cumplicidade galante 

quer do logro libertino. Para jogarem (playing) este jogo {game), os jogadores dispõem de vários 

meios, ou melhor, as suas performances distinguem-se de acordo com o grau de mestria dos 

códigos requeridos, sobretudo retóricos e linguísticos. Assim, os jovens iniciados e as almas 

sinceramente apaixonadas têm um domínio incipiente dos códigos de sedução; os petits-maitres. as 

coquetes, as mulheres galantes dominam-nos, de uma forma geral, razoavelmente bem; os libertinos 

têm deles um domínio quase absoluto, atendendo a um certo grau de aleatório intrínseco. 

Neste domínio, o jogo {game) é o do desejo (amor "puro" - correspondido ou não -, galanteria, 

libertinagem) com o seu sistema de regras e códigos conhecidos e dominados pelos jogadores. 

Quanto ao jogar do jogo {playing), a acção desenrola-se, ou não, dentro das regras convencionadas 

e está sujeita à intervenção do aleatório. Por último, devemos considerar as peças, os peões. 

instrumentos voluntários ou involuntários do jogo jogado. Claramente no caso da libertinagem a 

vítima é jogada, contra a sua vontade consciente, pelo sedutor que se serve dos códigos da retórica 

amorosa. 

A sedução pressupõe, como vimos, o desejo do jogo. Esse desejo pode ser ainda "inconsciente"', 

latente, descoberta do sentimento involuntário (os jovens em Crébillon); pode também ser consciente 

mas involuntário (a Marquesa de M***, a Duquesa de ***), o que leva à sua recusa e (tentativa de) 

fuga; pode ser consciente e jogando a recusa (Mme de Lursay) ou consciente e voluntário no jogo 

equilibrado da galanteria (Célie, Cidalise, etc.); finalmente, ele é duplo e contraditório no caso da 

libertinagem. Para o sedutor, o desejo do jogo é consciente e voluntário; para a vítima, ele, a existir 

(no caso da atracção da paixão) será "inconsciente" e involuntário. A verdadeira vítima é jogada, não 

jogadora, quer pelo sedutor quer pelo seu próprio desejo inconsciente (não sabe sequer que deseja). 

Ela encontra-se. de certo modo, fora do círculo galante, não dominando os códigos da "sociedade de 

prazer" (Maquiavel, Règlemení pour une société de plaisir - apud Lévêque: 1990) e, portanto, não 

conseguindo descortinar a sua verdadeira essência antes que seja tarde de mais (Chester - Mme de 

Suffblk; Alcibiade - Aspasie). Como diz Jean Lévêque, comentando o texto de Maquiavel: 

"Les membres de la société de plaisir seront ainsi aussi plats que les 

figures de jeu de cartes rencontrées par Alice au cours de son voyage. La 
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vérité se tient désorrnais tout entière à la surface des choses et des êtres: elle 

réside uniquement dans cette codification des gestes et des mouvements 

[acrescentemos também a das palavras], dont nous (neste caso, a vítima do 

sedutor] ne connaissons pas toujours la clef, comme lorsque nous assistons 

en profanes au déroulement d^n jeu inconnu." (1990:42-43) 

A obra de Claude Crébillon analisa, até à exaustão, todas as questões anteriormente referidas, 

facto esse que leva Jean Sgard a afirmar o seguinte:"[Crébillon] réduit [famour] à des phénomènes 

d^ttraction, de gravitation; les mythes sont dissipés; c"est une révolution newtonienne" (1968:367). 
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A RESTAURAÇÃO DA RETÓRICA E O FASCÍNIO DA 

COMUNICAÇÃO OU O IMPÉRIO DO DISCURSO 

"O leitor é sempre a personagem principal. O 

leitor escolhido, aquele para quem se escreve, o leitor 

único, absoluto, esse é o actor principal e apossa-se da 

caneta, acaba por dirigi-la. Direi mesmo, por escrever, 

ao obrigar quem escreve a escrever para ele." 

Augusto Abelaira, O único anima! que? 
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"Crébillon veut un lecteur actif. un amateur de cryptogrammes qui 

réponde à son goút pour réquivoque et le sous-entendu par le gout du 

déchiffrage." 

Se estas palavras de Jean Rousset (1972:116) podem caracterizar o fenómeno literário em geral 

(e qualquer fenómeno artístico), no caso específico de Crébillon elas revelam-se particularmente 

pertinentes. Com efeito, trata-se de um autor que prevê e exige um leitor muito atento, arguto e até 

cúmplice que corresponda ao seu gosto pelos jogos retóricos de uma linguagem entortillée , onde 

predominam a expressão por meias-palavras, o subentendido, os enigmas subtis, como nota Rousset 

(1979:80). A problemática da descodificação-interpretação da mensagem literária encontra-se 

encenada nos próprios textos de Crébillon. Lembremos o famoso par de ouvintes do Sopha e de Ah, 

quel conte!, o Sultão Schah-Baham e a Sultana sua mulher, que representam dois tipos de auditores 

(leitores) bem distintos; o primeiro é um auditor desatento, muito pouco arguto e, por vezes, 

bastante caprichoso, ao contrário da segunda, que se mostra sagaz e cúmplice do modo de contar de 

Amanzéi: 

"Dites-moi un peu, demanda le Sultan, en avez-vous encore pour 

longtemps? Oui, Sire, répondit Amanzéi. De par Mahomet! tant pis. 

répliqua Schah-Baham, voilà des discours qui nvennuient flirieusement, je 

vous en avertis. Si vous pouviez les supprimer, ou les abréger du moins, 

vous me feriez plaisir, et je n'en serais pas ingrat. Vous avez tort de vous 

plaindre, lui dit la Sultane, cette conversation qui vous ennuie, est pour ainsi 

dire, un fait, par elle-même. Ce n^st point une dissertation inutile, et qui ne 

porte sur rien, c'est un fait... N'est-ce pas dialogué qu^on dit, demanda-t-elle 

à Amanzéi en souriant? Oui, Madame, répondit-il. Cette façon de traiter les 

choses, reprit-elle, est agréable, elle peint mieux, et plus universellement, les 

caractères que Von met sur la scène, mais elle est sujette à quelques 

inconvénients. A force de vouloir tout approfondir, ou de saisir chaque 

nuance, par exemple, on risque de tomber dans les minuties, fines peut-être, 

mais qui ne sont pas des objets assez importants pour que fon doive s'y 

arréter, et fon excède de détails, et de longueurs, ceux qui écoutent. 

S^arrêter précisément oú il le faut, est peut-être une chose plus difficile, que 

de créer. Le Sultan a tort de vouloir que dans Tendroit oíi vous êtes, vous 

marchiez si rapidement, mais vous Taurez devant moi, et devant toute 

personne de goút, si la flireur de parler vous emporte, et si vous ne savez pas 

sacrifier de temps en temps, les choses mêmes qui vous paraitront le plus 
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agrcablcs. lorsquc vous nc pourriez nous les dire. qiTaux dcpens dc celles 

que nous attcndons." {So. 1995/); 168-169) 

Crébillon aparece neste fragmento um pouco como juiz em causa própria, uma vez que o seu 

estilo de narrar se assemelha ao da personagem Amanzéi, provocando nos seus leitores reacções 

opostas de enfado e desespero, nos mais apressados, ou então de cumplicidade e deleite, nos que 

partilham o seu gosto pelas finas minúcias da análise psicológica e da retórica do desejo. 

No presente capitulo, ocupar-nos-emos do império do discurso, ou seja, do modo como os 

Estudos Literários se encontram, nos nossos dias, marcados pelo paradigma comunicacional, 

permitindo uma inter-relação entre todas as teorias e "escolas" pós-estruturalistas com a restauração 

da Retórica, de modo a conceber a abordagem do fenómeno literário sob o prisma do fascínio da 

comunicação persuasiva. Mais importante ainda quando o nosso corpus põe em cena os discursos 

amoroso, galante e libertino, persuasivos por natureza e necessidade, como veremos na Parte II. 

Neste virar de século, ao olharmos para trás, o panorama que os Estudos Literários nos 

oferecem, desde o século XIX aos nossos dias, faz ressaltar dois aspectos dignos de nota. Por um 

lado, a diferente valorização conferida a cada um dos elementos basilares constitutivos do processo 

comunicacional literário, Autor - Texto - Leitor; por outro, o retomo reformulado e revigorado da 

Retórica. 

Quanto ao primeiro aspecto, destacam-se, grosso modo, três linhas orientadoras essenciais na 

teorização do fenómeno literário, decorrentes de uma atenção quase exclusiva conferida a cada um 

dos pólos do processo comunicativo de produção/recepção-interpretação dos textos literários atrás 

referido. Não sendo nosso intuito adoptar aqui uma perspectivação diacrónica e refazer o longo, 

sinuoso e interessante historial desses percursos dos Estudos Literários desde o Romantismo até às 

mais recentes contribuições teóricas1, relembremos apenas as principais etapas. 

Em primeiro lugar, assistimos a uma valorização exacerbada do pólo emissor, com a concepção 

romântica do génio criador e a consequente visão biografista de que a obra é o homem. Neste 

sentido, torna-se necessário ao leitor conhecer a vida e a psicologia do autor para melhor 

compreender a obra deste. A interpretação do texto deve buscar a intenção do dizer autoral como 

sua Verdade absoluta. 

Em segundo lugar, o esquecimento do emissor e do receptor propicia o enclausuramento na 

mensagem, na essencialidade do texto, desde a demanda da liíerariedade do Formalismo Russo e do 

método do dose reading do Neyv Criticism anglo-americano até ao projecto estruturalista da 

constituição dos modelos universais do fenómeno literário. O endeusamento do Texto leva, pois , a 

interpretação (ou a descrição) a procurar exclusivamente nele aquilo que se diz, apagando por 

1 Consulte-se, por exemplo, Eduardo Prado Coelho (1982), Jean-Yves Tadié (1987) ou ainda Silvina Rodrigues Lopes (1994). 
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completo não apenas a intenção autoral, mas também qualquer tipo de consideração contextual da 

sua produção, bem como da sua recepção (pelo menos nos casos mais radicais), colocando-o numa 

posição a-histórica e universal. 

Em terceiro lugar, registemos a colocação da tónica no pólo receptor - instância 

descodificadora e. sobretudo, responsável pela interpretação plural do texto -, procurando ou 

rejeitando uma fusão de horizontes de expectativa (Popper, Gadamer, Jauss) com o seu autor 

(hermenêutica tradicional, hermenêutica de raiz heideggeriana e gadameriana. estética da recepção 

de Jauss e Iser, semiótica comunicacional inspirada em Lotman. Kristeva ou Eco. desconstrução de 

Derrida e De Man. desconstrucionismo dos Yale Critics). Neste conjunto de teorias, centradas no 

Leitor, surgem duas linhas dominantes, no entender de Umberto Eco. Por um lado, aquelas que 

procuram "no texto o que ele diz em referência à própria coerência contextual e à situação dos 

sistemas de significação a que remonta" ou, dito de outro modo, as que respeitam a intentio operis e 

o seu contexto de produção; por outro, aquelas que procuram "no texto o que o destinatário aí 

encontrará em referência aos seus próprios sistemas de significação e/ou em referência aos seus 

próprios desejos, pulsões e arbítrios" (1992:28), ou seja. aquelas que o usam sem prestarem grande 

atenção às condições de produção e de coerência textual, caso nomeadamente do 

desconstrucionismo americano. 

O nosso interesse prende-se com o modo como hoje, no virar do século, podemos olhar para 

todas estas contribuições e considerar, justamente, a importância da inter-relação dos três elementos 

em jogo neste processo comunicacional, que é o fenómeno literário: Autor - Texto - Leitor. 

Tomados em sentido abstracto, os pólos de produção e recepção não se referem, naturalmente, a 

entidades empíricas, mas sim a estratégias textuais, isto é, presentes e identificáveis no e a partir do 

texto. 

Com efeito, a perspectiva de Umberto Eco revela-se aqui bastante interessante. A sua teoria da 

cooperação interpretativa, embora com ligações embrionárias ao conceito de Leitor implícito de 

Wolfgang Iser, orienta-se para uma concepção de Leitor Modelo como "conjunto de instruções 

textuais, que se manifestam à superfície do texto [...] como um conjunto de afirmações ou outros 

sinais" (1995:22), procurando-se, deste modo, ultrapassar o perigo da parcialidade e da 

arbitrariedade na interpretação do texto literário, uma vez que este fica, assim, salvaguardado por 

uma descrição/explicação das suas condições internas de produção, do mesmo modo que, 

inversamente, a abertura hermenêutica invalida o ensimesmamento do texto próprio das abordagens 

exclusivamente estruturalistas. O que se defende é uma pluralidade de hipóteses interpretativas, 

variando de acordo com a singularidade de cada acto de leitura e respectivos contextos de 

actualização. Por seu turno, também estes são movidos pela mudança, provocando a alteração dos 
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códigos de recepção do texto. Deste modo, torna-se impossível uma concepção imutável do 

estabelecimento de um sentido único e absoluto de um dado texto literário. 

Porém, de modo inverso, é igualmente impossível esquecermos que se trata de um objecto 

estético produzido em determinadas condições histórico-sociais e tendo em conta determinado 

funcionamento sociocultural do código linguistico em que é formulado. Ou seja. o texto literário é 

um objecto que contém em si próprio um projecto de leitura, o qual pressupõe uma dialéctica entre 

três "intenções", segundo Eco. a saber: a do Autor Modelo, a do Texto e a do Leitor Modelo 

(intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris). Simultaneamente objecto histórico e 

transtemporal. a sua interpretação deverá procurar inferir os modos possíveis e coerentes de 

produção múltipla de sentidos através da cooperação entre estas três instancias. 

O conceito de Leitor Modelo, tal como Eco o entende, delimita, portanto, o papel e o raio de 

acção do leitor empírico, sublinhando o modo como o texto prevê o seu leitor (sobretudo as "obras 

abertas") e distinguindo o uso do texto da sua interpretação. As hipóteses interpretativas nao podem 

ser ilimitadas, na opinião de Eco. Elas não têm todas igual valor. A transgressão dos limites 

razoáveis da interpretação verifica-se quando começamos a servir-nos dele. não atendendo às suas 

condições de produção (a Poética vigente no seu contexto histórico-cultural) e às suas instruções de 

leitura (a sua "retórica"). Qualquer interpretação de um texto, e mesmo a sua utilização, ocorre num 

contexto enciclopédico limitador dos excessos semiósicos, ou seja. da sobreinterpretação ( o que 

não significa a redução a uma leitura única, absoluta e inquestionável). 

Autor Modelo e Leitor Modelo instituem-se, portanto, como estratégias textuais, surgindo o 

primeiro como hipótese interpretativa colocada pelo leitor empírico (e vice-versa). Neste sentido, se 

o Texto literário pode ser deliberadamente considerado uma "obra aberta" (uma orgamzaçao 

estrutural que solicita a cooperação activa do leitor na construção do(s) significado(s), isto é. uma 

expressão incompleta, cheia de espaços em branco), então o processo de leitura transforma-se num 

acto de cooperação interpretativa, quer dizer, num jogo retórico-comunicacional. E precisamente 

este aspecto da teoria de Eco que nos interessa na abordagem da obra de Crebillon. 

Como vimos, esta interacção deve recusar a arbitrariedade, valorizando a partilha de um codigo 

comum mínimo (uma competência semântica em termos de modelo enciclopédico - cf. Eco, 1976: 

39-40: Aguiar e Silva. 1983:76), de modo a que o texto oriente o leitor, permitindo ou recusando 

hipóteses, ou seja. levando-o a efectuar "passeios inferenciais", percursos virtuais de leitura que o 

conhecimento de um código cultural e convencionalmente aceite permite atribuir aos lexemas (cf. 

Eco, 1976:69-71; Eco, 1983:75, 81. 95 e 107). O mesmo é dizer que o "leitor-detective" vai 

questionando, inferindo e predizendo em busca de informação relevante para a tomada das suas 

decisões conducentes à compreensão do texto. O movimento da seraiose ilimitada (conceito 

recolhido em Charles S. Peirce), em que um segmento linguístico pode vir a ser interpretante de 
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outro, permite a multiplicidade significativa, mas não qualquer leitura, visto que se encontra 

igualmente condicionada pela enciclopédia do leitor (também ela contextualizada) e pela confirmação 

decorrente da coerência global do texto, ou seja, a intendo operis. Jogo a três, portanto, no qual se 

procura uma interacção e não o predomínio de um dos "parcei^os,, sobre os outros. 

Michel Charles (1977) propõe, por seu turno, uma retórica da leitura^ uma "arte de ler" 

entendida como teoria da leitura. Procura reequacionar as relações seculares, tensas e conflituosas 

como sabemos, entre a Poética e a Retórica, transportando-as para o contexto moderno da Poética 

todoroviana e da "nova Retórica", no sentido de tomá-las disciplinas cooperantes. A posição 

poeticista deve, no entender do autor, sair do ensimesmamento textual e reencontrar o leitor. Como 

discurso eficaz, a Retórica valoriza o destinatário, adequando-lhe a mensagem. No campo literário, 

uma retórica da leitura não significa recuperar a perspectiva clássica de subordinação da Poética à 

Retórica geral, mas antes considerar o texto de modo mais alargado. A Retórica surge, então, como 

uma teoria do discurso como efeito, uma "arte de questionar" a própria "literariedade", permitindo 

ler um texto como literário (ou não). O discurso literário, como os demais, procura ser convincente 

e fazer-se "aceitar", seduzindo/persuadindo com os seus "argumentos" recolhidos no seio da 

Poética. Deste modo, o papel do leitor torna-se indispensável. 

Para Plebe e Emanuele (1992), a proposta de M. Charles consiste numa posição teórica inserida 

na linha hermenêutica de profundo respeito pelo texto, cuja "verdade única e correcta" se procura 

recuperar, sendo o leitor um mero "apêndice" que busca o comentário ideal do Texto. No lado 

oposto, encontram-se os defensores da "semiose ilimitada", onde o leitor surge como "anti-texto" e 

se afirma com poderes interpretativos ilimitados. Os autores italianos propõem uma solução 

intermédia. Defendem uma retórica da leitura comparável a uma retórica da escrita (a Retórica 

tradicional) que parta de uma concepção de leitor colaborante com o texto, entidade de natureza 

cultural (e não empírica) decorrente do texto. Essa entidade baseia-se na construção de modelos de 

leituras (individuais ou da comunidade) capazes de orientarem a comunidade interpretativa, 

constituindo, assim, a matriz de infinitas leituras possíveis. Esta matriz designa-se lectante e é 

geradora de uma série de leitores empíricos (em analogia com os conceitos de Greimas actante e 

actor). A retórica do lectante mostra-se, portanto, mais rica e abrangente que a do leitor implícito 

representada por Michel Charles e aproxima-se, a nosso ver, da teoria da cooperação interpretativa 

de Umberto Eco. 

Partindo dos pressupostos anteriormente enunciados, tentaremos, em seguida, compreender a 

importância do "império do discurso" em dois contextos distintos; a moderna restauração da 

Retórica nos Estudos Literários e a relação tensa e conflituosa que ela sempre manifestou para com a 

Poética, nomeadamente no contexto de problematização dos códigos romanescos no século XVIII 
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francês, onde se inserem os jogos retórico-comunicacionais levados a cabo por Crébillon, quer ao 

nível do discurso amoroso quer ao nível dos códigos narrativos, como veremos na Parte II. 

Compreender a restauração da Retórica nos nossos dias (como arte do discurso persuasivo) 

implica, então, uma prévia abordagem diacrónica da sua evolução histórica e das suas relações 

conflituosas com a Filosofia e com a Poética. Da psicagogia sofista, condenada por Platão, ao duplo 

sistema aristotélico (Retórica e Poética), estamos perante um jogo interlocucionário com finalidade 

persuasiva, onde locutor e auditor se defrontam por meio da palavra. Para Aristóteles, a Retórica 

ocupa-se dos discursos em geral, enquanto a Poética trata de um discurso específico - o da poesia. 

A rivalidade e a fusão de ambas constituem o objecto de reflexão da teoria "literária a partir, 

sobretudo, do final da Idade Média europeia. Este fenómeno origina a redução da Retórica à 

elocutio e, mais tarde, desta a uma teoria dos tropos e das figuras (por sua vez centrada na metáfora 

e na metonímia). Com a "guerra" que lhe é movida pelo Romantismo, a Retórica tradicional (bem 

como a Poética clássica) aparenta estar morta. No século XX, porém, ela renascerá das cinzas como 

método de análise e como ciência crítica, não apenas restrita à elocutio, mas tentando revalorizar as 

outras partes originariamente consagradas. 

Em nossa opinião, o reflorescimento da Retórica vem trazer um contributo pertinente e valioso 

para o campo dos Estudos Literários, enquanto método analítico-descritivo do modo como se 

produz e interpreta um texto (se bem que não seja capaz de abarcar a totalidade dos elementos e 

valores do domínio do literário). 

Por fim, interessa-nos ainda atentar no caso do romance no quadro dos sistemas da Poética e da 

Retórica contemporâneos de Crébillon (tendo ele próprio sido formado no colégio jesuíta de Louis- 

le-Grand). Desprezado pelos teorizadores literários e pelos moralistas austeros, este género literário 

marginal(izado) é, paradoxalmente, o preferido pelo público leitor, a julgar pela numerosa vanedade 

de títulos publicados e de reedições. Órfão de modelos a imitar no sistema aristotélico-horaciano, o 

romance moderno vai beber em fontes diversas, desde a Idade Média até ao barroco e ao 

classicismo, onde dominam as temáticas amorosa e aventureira, ou, então, a análise sentimental. 

Acusados de atacarem a verdade, ou mesmo a verosimilhança, o decoro e a moral, os romancistas 

defendem-se (mais ou menos de forma tímida) através de uma estética da autenticidade (onde 

dominam as formas na primeira pessoa autobiográfica das memórias e das cartas). A partir de 1760, 

começa a desenhar-se uma via nova do romance — a do moralismo e do sentimentalismo — que o 

conduzirá ao seu triunfo no final do século. 
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Da "Cooperação Interpretativa" ou o Jogo Literário segundo Umberto Eco 

Na nossa perspectiva, o texto literário conjuga uma intenção de comunicar com uma capacidade 

de produção múltipla de significação. Neste sentido, consideramos o fenómeno literário como um 

jogo de cooperação interpretativa, no qual se inter-relacionam os três elementos do processo 

comunicacional literário: Autor - Texto - Leitor. Como já referimos, os pólos de produção e 

recepção devem ser tomados em sentido abstracto, pois não se referem a entidades empíricas. Em 

consonância com a concepção de Umberto Eco, definimo-los como estratégias textuais, portanto 

presentes e identificáveis no e a partir do texto. Diz este teórico que k'o autor modelo é uma voz que 

fala connosco afectuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer à sua beira. 

Esta voz manifesta-se como uma estratégia narrativa, um conjunto de instruções que nos são dadas 

passo a passo e deveremos cumprir quando decidirmos comportar-nos como leitor modelo 

(1995:21). Este último, por seu turno, para cooperar interpretativamente (ou seja. para jogar 

retoricamente. diríamos nós) institui-se como "um conjunto de instruções textuais que se 

manifestam à superfície do texto precisamente como um conjunto de afirmações ou outros sinais" 

(1995:22), representando a inteníio lecíoris. O elemento cooperativo e interactivo é gerado com o 

texto e limitado por ele, de acordo com a intendo operis e, também, com a intendo auctoris. Autor 

Modelo e Leitor Modelo "são entidades que só se definem reciprocamente no decurso da leitura, de 

modo que cada um deles cria o outro" (1995:30)2. 

Em Interpretação e Sobreinterpretação (1993), Eco afirma que "um texto é um dispositivo 

concebido para produzir o seu próprio leitor modelo" e que a intendo operis consiste em "produzir 

um leitor modelo capaz de fazer conjecturas a seu respeito", logo "a iniciativa do leitor modelo 

reside em imaginar um autor modelo [...] que acaba por coincidir com a intendo operis. [...]• Um 

2 A este propósito, comenta Helena Carvalhão Buescu que "a correlação estabelecida em 1985 [Lector in fabula...] é mais rigorosa 

e. ao mesmo tempo, mais produtiva, acentuando o facto de que quer o leitor empírico quer o autor empírico interagem, na 

realidade, com figurações sociais e simbólicas (Autor Modelo e Leitor Modelo) que. tendo embora um estatuto ontológico 

diferente, não deixam de constituir parceiros comunicativos." Ou seja, para Eco. diz a autora, "assim como o Leitor Modelo surge 

como uma -hipótese interpretativa (1985:62) formulada pelo autor empírico, também paralelamente o Autor Modelo surgirá como 

uma "hipótese interpretativa' formulada pelo leitor empírico, embora com um dado mais. que Eco enuncia do seguinte modo: [O 

leitor empírico] deduz uma imagem tipo [de Autor Modelo] a partir de qualquer coisa que já se verificou anteriormente como acto 

de enunciação e está textualmente presente como enunciado' (1985:62). 

Assim, para Eco estes conceitos devem ser entendidos como estratégias textuais, aparecendo como condições de felicidade 

textualmente estabelecidas para actualização de um conteúdo potencial; neste quadro, o Autor Modelo constitui uma hipótese 

interpretativa, dedução de dados da estratégia textual por parte de um leitor empírico activamente envolvido num acto de 

cooperação interpretativa, não devendo por isso ser visto como actualização das intenções do sujeito empírico [...] mas como 

actualização das intenções virtualmente contidas no enunciado" (Buescu. 1998:13-14). Cf. Eco (1983:65-70). 
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texto é um objecto que a interpretação constrói ao longo do esforço circular de se validar a si 

próprio na base do que edifica como seu resultado." Ou seja, o texto é um conjunto coerente e, por 

conseguinte, na linha de Santo Agostinho, Eco considera que "qualquer interpretação dada de certa 

parte de um texto poderá ser admitida se for confirmada por - e deverá ser rejeitada se for 

contrariada por - uma outra parte do mesmo texto. Neste sentido a coerência textual interna 

controla as derivas de outro modo incontroláveis do leitor" (1993:59-60). 

À preocupação de abertura e de abrangência dos múltiplos níveis de abordagem do fenómeno 

literário, deveriam associar-se certos limites interpretativos refreadores de uma semiose ilimitada , 

própria da linguagem, mas passível de destruir a coerência textual interna, levando a leituras infelizes 

ou absurdas, sejam estas conscientes ou não. A posição teórica de Umberto Eco desenvolve-se neste 

sentido: desde a sua Obra Aberta (publicada originalmente em 1962) até ao Tratado de Semiótica 

geral (publicado treze anos mais tarde), procurou demonstrar os fundamentos semióticos da abertura 

textual, ou seja, da "semiose ilimitada" (conceito recolhido em Charles S. Peirce); nos seus estudos 

mais recentes, tendo já em conta o Lector in fabula, esforçou-se, porém, por definir os limites da 

interpretação. Nesta obra de 1979, o texto literário é concebido por Umberto Eco como "uma 

máquina preguiçosa" e entretecido de "espaços em branco" (Iser) assim deixados pela instância 

emissora, que previu um intenso trabalho cooperativo por parte do receptor no preenchimento 

desses "brancos". O texto literário surge, então, como uma "máquina pressuposicional" (1983:27), 

"postulando o próprio destinatário como condição indispensável não só da sua própria capacidade 

comunicativa concreta, como também da própria potencialidade significativa" (56). Isto é, o texto 

literário espera ser actualizado pelo leitor, levando-o a colocar hipóteses interpretativas e a decidir, 

seleccionando determinadas linhas de sentido, plurais mas consistentes com o todo textual, mesmo 

que, ao longo da leitura, se tome necessário mudar de agulha. Diz Eco: " Um texto é um produto 

cujo destino interpretativo deve fazer parte do seu próprio mecanismo generativo , gerar um texto 

significa actuar segundo uma estratégia que inclui as previsões dos movimentos do outro [...], 

[construindo] para si um modelo do [outro]. [...] Para organizar a própria estratégia textual, um 

autor deve referir-se a uma série de competências (expressão mais vasta que 'conhecimento dos 

códigos') que conferem conteúdo às expressões que utiliza. Deve assumir que o conjunto de 

3 Estas "hipóteses interpretativas" eolocam a leitura do texto literário sob a alçada do "paradigma mais geral da -investigação-", 

nas palavras de J.-P. Cometti (1995:96-97) que acrescenta: "A partir du moment oú Ton estime ne plus pouvoir faire appel à un 

modele ou à des critères susceptibles de légitimer de 1'extérieur nos propres pratiques de légitimation. il ne reste apparemment 

plus d-autre altemative que de confíer à la recherchc elle-même. et aax effets qu-induisent nos idées. le som de decider de la façon 

dont la croyance doit se fixer. [...]. Lorsquil s'agit de montrer qu"il y a des limites à Einterprétation. et que meme la mauvaise 

lecture' peut se voir imposer des limites. Eco fait appel à un modèle inspire à la fois de Peirce et de Popper. en soulignant que s'il 

n-est pas forcément possible de definir quclle est la "bonne interprctation' d-un texte. il est du moins toujours possible d ecartcr 

celles qui ne sont pas recevables." 
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competências [semânticas] a que se refere é o mesmo do seu leitor. Por conseguinte, deverá prever 

um Leitor-Modelo capaz de cooperar na actualização textual como ele, o autor, pensava, e de se 

mover interpretativamente tal como ele se moveu generativamente. [...]. Prever o próprio Leitor- 

Modelo não significa apenas 'esperar' que exista, significa também conduzir o texto de forma a 

construí-lo. Um texto não se limita a apoiar-se sobre uma competência , contribui para a produzir" 

(58-59). Eco institui, portanto, a intentio operis como critério necessário e regulador da intentio 

lectoris, que refreia os excessos conducentes a misreadings. Trata-se de noções interdependentes. 

De seguida, e em consequência, o autor chama a atenção para a importância da distinção entre "uso 

livre de um texto tomado como estímulo imaginativo, e a interpretação de um texto aberto" (como 

os de James Joyce, por exemplo), sublinhando a necessidade de fixar certos limites à imaginação, 

uma vez que, no seu entender, "a noção de interpretação supõe sempre uma dialéctica entre a 

estratégia do autor e a resposta do Leitor-Modelo" (62). Mais adiante explicita esta distinção, 

dizendo que "se a cadeia das interpretações pode ser infinita como nos mostrou Peirce, o universo 

do discurso intervém para limitar o formato da enciclopédia. E um texto não é mais do que a 

estratégia que constitui o universo das suas interpretações - se não 'legítimas', pelo menos 

legitimáveis. Qualquer outra decisão de usar livremente um texto corresponde à decisão de alargar o 

universo do discurso. A dinâmica da semiose ilimitada não o veta. antes o encoraja. Mas é necessário 

saber se se pretende manter em exercício a semiótica, ou interpretar um texto" (63). 

As "Tanner Lectures" proferidas por Eco na Universidade de Cambridge em 1990, 

desenvolvendo a temática da "Interpretação e Sobreinterpretação" e o livro Os Limites da 

Interpretação4, publicado igualmente em 1990, acentuam, como os títulos facilmente deixam 

adivinhar, a problemática da actividade interpretativa, considerando-se aí que as teorias orientadas 

para o leitor terão sobrevalorizado os direitos deste em detrimento dos do autor ou dos do texto. A 

defesa da semiose ilimitada, no seu esforço de overinterpretation, não pode decidir se a 

multiplicidade significativa depende da intenção do autor, do texto ou do leitor, visto que é a 

linguagem que se joga a si própria ad infinitum e sem freio. Assim. Eco enfatiza a interacção dos 

três conceitos referidos, a intenção do autor {intentio auctoris), a intenção do leitor {intentio 

lectoris) e aquela que constitui a marca de originalidade do autor italiano, a intenção do texto 

{intentio operis), noções estas entendidas como estratégias semióticas.' 

4 As "Tanner Lectures" encontram-sc publicadas, na tradução portuguesa, com o título Interpretação e Sobreinterpretação (1993) 

e Os Limites da Interpretação (1992). 
5 Fernando Azevedo (1995:59-60) assinala justamente a posição conciliatória de Eco quando este procura conjugar as perspectivas 

semiótica e hermenêutica. 

64 



O texto literário, como entidade semiótica, constitui-se a partir de um conjunto de regras e de 

códigos múltiplos (linguísticos e "enciclopédicos"'6) orientadores do jogo interpretativo plural, mas 

que também lhe conferem uma coerência interna (assente no princípio da não-contradição, 

confirmando a parte pelo todo textual e vice-versa) responsável pela rejeição das leituras infelizes, 

não económicas ou mesmo 'tresloucadas".7 Reconhecendo que qualquer propriedade atribuída ao 

texto não é intrínseca mas relacional. Eco afirma, no entanto, que "'uma interpretação dada de um 

texto implicará: 1) a sua manifestação linear; 2) o leitor que lê do ponto de vista de um dado 

Erwartungshorizont e 3) a enciclopédia cultural, incluindo uma linguagem dada e a série das 

interpretações anteriores do mesmo texto. Este terceiro elemento [...] só pode ser visto nos termos 

de um juízo responsável e consensual de uma comunidade de leitores - ou de uma cultura 

(1993:126). 

Já anteriormente havia referido que apenas podemos considerar a intenção do texto em 

resultado de uma conjectura por parte do leitor. A iniciativa do leitor consiste basicamente em 

proceder a uma conjectura sobre a intenção do texto" (59). Adiante insistirá ainda na distinção entre 

interpretações felizes e infelizes, afirmando que ""decidir como funciona um texto significa decidir 

qual dos seus vários aspectos é ou pode vir a ser relevante ou pertinente para a sua interpretação 

coerente e quais são os que se revelam marginais e inadequados para firmarem uma leitura coerente 

(129). Tais decisões dependem da "enciclopédia" pessoal do leitor, mas também das suas 

capacidades inferenciais para escolher, nessa biblioteca de todos os saberes, quais as informações a 

seleccionar a cada momento, de acordo com as orientações presentes no texto, procurando as mais 

produtivas do ponto de vista da sua coerência global8 (intentio operis). 

Temos, assim, o jogo inferencial como jogo de negociação de sentidos, onde as decisões 

interpretativas se revelam múltiplas, porém limitadas (uma vez que se recusa uma redução a uma 

leitura única, tida como Verdade absoluta e inquestionável), resultantes das previsões interpretativas 

e prefigurações de mundos possíveis. Os processos inferenciais para a tomada de decisões 

interpretativas são três: abdução, dedução e indução/ Este modelo, de sabor popperiano, conduz, 

segundo Eco, a uma reelaboração contínua do código, enriquecendo-o. O leitor deve, portanto, ter 

em conta todos os elementos textuais, mas não deve valorizá-los parcial e arbitrariamente. Ou seja. 

6 Cf. Eco (1992:123-124 e 1993:63-64). 
7 Cf. Eco (1993:128). (Os efeitos perversos dessas "leituras tresloucadas" são ironizados com singular mestria no seu segundo 

romance. O Pêndulo de Foucault.) 
8 Cf. a "Teoria da Informação" e o seu conceito de "ruído" e o "jogo com os possíveis , ou seja. pertinência e impertinência 

interpretativas. 
9 Cf. Eco (1992:254 ess.). 
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deve ser capaz de. apelando à enciclopédia linguística e cultural, "narcotizar os sentidos que se 

mostrem economicamente não justificados e "infelizes do ponto de vista da significação global, 

valorizando aqueles que são contextualmente pertinentes. Liberdade interpretativa, portanto, e não 

"libertinagem", uma vez que existem instruções semiótico-discursivas inscritas na organização 

textual que prevêem determinados comportamentos interpretativos, orientam a leitura e limitam o 

processo semiósico; são essas instruções que permitem a actualização de determinados quadros de 

referência (porções de conhecimento do mundo, fazendo parte da enciclopédia do leitor ) e recusam 

outros, em busca da pertinência e da coerência textuais.1' 

Munido de todo este arsenal de códigos e subcódigos, o leitor estará, então, em condições de 

entrar com sucesso no jogo da cooperação interpretativa, relação retórica em que, como já vimos, 

10 "Narcotizar" não significa eliminar: um percurso de sentido "•narcotizado" é, para Eco. aquele que se encontra nem 

explicitamente afirmado, nem negado, ou seja. aquele que está em stand by. podendo vir a ser activado e desenvolvido, se tal se 

Justificar. 
11 Estas instruções semântico-pragmálicas inscritas no texto visam um determinado Leitor Modelo capaz de actualizar tais 

estruturas discursivas. Para isso. "o leitor confronta a manifestação linear com o sistema de códigos e subcódigos proporcionados 

pela língua na qual o texto está escrito, e pela competência enciclopédica a que. por tradição cultural, aquela mesma língua 

reenvia" (1983:81). A competência enciclopédica do leitor deve compreender: 

- Dicionário básico, isto é, um léxico em forma de dicionário procurando as propriedades semânticas elementares das 

expressões (81); 

- Regras de co-referência. isto é. um mecanismo de desambiguização de expressões deícticas e anafóricas, pelo menos ao 

nível da frase (82); 

- Selecções contextuais e circunstanciais, correspondentes ao conceito de competência intertextual de Julia Kristeva 

(82): 

- Hipercodificação retórica e estilística, ou seja um mecanismo de reconhecimento de expressões figuradas e conotações 

estilísticas, bem como das regras de género (83); 

- Inferências baseadas em quadros comuns, cuja competência enciclopédica é partilhada pela comunidade sociocultural 

(85); 

- Inferências baseadas em quadros intertexíuais, isto é, trata-sc de uma competência individual correspondente ao 

conjunto de leituras do leitor {competência intertextual) (86); 

- Hipercodificação ideológica, ou seja uma abordagem do texto a partir dos seus próprios juízos de valor, quer lenha 

consciência disso quer não (89). 
12 Estes "quadros de referência", marcas de historicidade, contextualizam as circunstâncias da enunciação, do enunciado (contexto 

histórico-cultural do texto) e as da recepção, devendo distingui-las claramente e não misturá-las. falseando os dados. Quanto às 

primeiras, trata-se de um "jogo cooperativo sobre o sujeito da enunciação, a sua origem [contextualização espácio-íemporaI\, a 

sua natureza [género], as suas intenções [iníeníio aucíorisf. mas constituindo-se a partir dos restantes níveis textuais (1983:79). 

Ou. como observa Helena C. Buescu: "a consciência histórica, comunicacional e cognitiva do texto literário não faz parte apenas 

dos -arrabaldes" textuais que nós. como leitores e críticos historicamente situados, pré-reconhecemos. Pelo contrario, essa 

consciência está inscrita no próprio acto de produção textual e dá azo à manifestação, através de formas várias, de opções e juízos 

de valor que. de forma simples, diriam o seguinte: o texto reconhece-se e mostra-se como lugar de transitividade de sentidos 

adentro de uma determinada comunidade que, entre outras coisas, partilha formas de comunicação socialmente instituídas e 

reguladas. Dito de outro modo: o texto sabe e mostra que vem de alguém e vai para alguém e que nesse movimento se jogam 

relações complexas" (1998:25). 
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"o texto sabe e mostra que vem de alguém e vai para alguém e que nesse movimento se jogam 

relações complexas' (cf. nota 12). Continuando com as palavras de Helena C. Buescu. 

subscrevemos inteiramente a sua posição; k'o postulado de que parto é o que entende a literatura 

dentro de um paradigma comunicacional, o que implica que ela seja percepcionada como forma de 

troca de informações simbólicas dentro de um sistema social mais lato e ainda que a situação dialogai 

seja entendida como básica para a compreensão do processo que efectua - nesse sentido, requer uma 

homogeneidade, evidentemente sempre relativa (isto é, integrando heterogeneidades), entre os 

agentes envolvidos nesse acto, uma homogeneidade que, por isso, importa não confundir com uma 

total identidade" (34). De facto, não devemos esquecer que, em qualquer acto comunicativo, se 

verifica igualmente um jogo conflitual onde se afrontam com alguma tensão posições diferenciadas 

(ou mesmo antagónicas) prévias ao movimento de cooperação interpretativa. Como adiante refere a 

autora, em sintonia com Lotman, a comunicação depende da partilha de uma memória comum, 

encontrada a partir de um leque mais vasto de memórias diferenciadas; neste sentido, "'um texto 

funciona como comunidade e partilha de vários tipos de memórias: referenciais, culturais, 

enciclopédicas, mas também dos próprios códigos [...]. São estas memórias diversas e, no sentido 

mais radical do termo, culturais que surgem como possibilitando acções, ou seja, possibilitando o 

entendimento do texto, em particular literário, como fazendo parte de um processo prático de 

interacção simbólica; entre os vários actos pelos quais fazemos sentido da vida (e vivemos uma vida 

cujo sentido faz parte dela) encontra-se aquilo que desde há dois séculos designamos comummente 

como literatura" (34-35). 

Para além da competência enciclopédica, o leitor, para continuar a jogar, deve ser capaz de 

seleccionar o topic13 inscrito nas estruturas discursivas como fio condutor que lhe permita 

embrenhar-se nos "bosques ficcionais" das estruturas narrativas e deles conseguir sair, ainda que 

possa ter de abandonar alguns percursos previstos mas não confirmados, ou se demore por outros 

caminhos mais longos e sinuosos (mas por isso mesmo mais enriquecedores da viagem e do 

viajante). Deste modo, numa luta "corpo-a-corpo" com o texto, o jogo da cooperação interpretativa 

parece comportar uma fase prévia, agomstica, de tensão e conflito, em que se defrontam duas 

"forças", a intentio lectoris e a intentio operis. Na perspectiva de Eco, como vimos, os direitos da 

primeira não devem sobrepor-se aos da segunda de forma absoluta e ilimitada, o que significa que o 

Leitor Modelo é aquele que se deixa convencer {seduzir...) pelos argumentos inscritos no texto 

{retoricamente, em nosso entender) pelo Autor Modelo. 

13 Para garantir a coerência textual é pois necessário, segundo Eco. reconhecer o topic textual. Isto significa "propor uma hipótese 

sobre uma certa regularidade de comportamento textual. Este tipo de regularidade é também aquele que [...] tanto fixa os limites 

como as condições de coerência de um texío" (1983:95). O reconhecimento do topic é um fenómeno pragmático, um "movimento 

cooperativo [...] que orienta o leitor para o reconhecimento das isotopias como propriedades semânticas de um texto" (107). 
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Uma retórica da leitura era já a proposta de Michel Charles. A leitura é um processo complexo, 

diz o autor, e o leitor - tal como o define (ou não) o texto - é um papel, isto é, o texto "ordena a 

sua leitura e, portanto, esta faz parte daquele, inscreve-se nele (Charles, 1977:9). 

Como projecto retórico, ou seja, como uma teoria da eficácia do discurso, neste caso, literário, 

trata-se de procurar motivar a interpretação, de criar "o efeito literatura como "entretien du désir de 

lire" (62). Diz o autor: 

"Si ce qui fait cTun texte un texte littéraire, Cest la lecture que nous en 

faisons, cette lecture est 'marquée en creux' dans le texte et, comme telle, 

repérable. Ce qui implique qu'un texte se détermine comme littéraire par sa 

mise en place rhétorique\ ou bien: la littérature est un effet rhétorique 

spécifique. Cette proposition risque d'être un truisme ou une provocation, 

sinon les deux (destin peu enviable!). Un truisme dès lors q^on peut mettre 

dans 'spécifique' ce q^on veut (jusqu'à faire perdre à 'rhétorique' tout son 

sens); une provocation si la littérature est réduite à un type d^éloquence'. 

[...] La rhétorique n'a jamais été Téloquence. mais une théorie du discours 

(éventuellement éloquent); la rhétorique a été un art d'omer le discours, 

mais aussi et, plus anciennement, un art de persuader. [...]. Lorsque je parle 

de mise en place rhétorique, ou d'effet rhétorique spécifique, je veux 

simplement [...] 1. marquer Timportance décisive dans le processas 

littéraire de la 'mise en condition' du lecteur; 2.souligner que cette 'mise en 

condition' peut et doit être théorisée; 3. inviter - dès lors que la rhétorique 

est un objet historique - à faire Thistoire de ce que j^ppelais modèles de 

lectures." (62-63) 

Procurando combinar uma dupla perspectiva poeticista e retórica, Michel Charles visa 

ultrapassar, de certo modo, o enclausuramento do texto sobre si próprio que os excessos 

estruturalistas haviam provocado. A leitura literária surge aqui como processo de transformação, 

uma vez que a Retórica suscita e mantém o desejo/prazer de ler, pois pressupõe que o livro 

transforma o seu leitor, do mesmo modo que regula esta transformação (25). Dito de outra forma: o 

texto age sobre o leitor e este sobre aquele. Por isso, 'fime rhétorique de reffet peut (ne peut que) 

tenter de déterminer les modalités de cette opération. Elie ne prétend pas décrire le 'contenu des 

lectures possibles, mais les procédures textuelles qui rendent ces lectures possibles. ce qu on 

pourrait appeler par métaphore les 'ouvertures' du texte. Cest pourquoi cette rhétorique ne peut se 

constituer qu"à partir de la poétique. Elie partage avec elle un certain nombre de postulats, dont 

celui-ci [...]: elle ne cherche pas à 'nommer le sens'. Dans tous les cas, il n"est pas de poétique sans 

rhétorique - et Pinverse est vrai" (63). Como exemplos desta solidariedade entre Poética e Retórica, 

em que se verifica uma passagem de uma à outra, o autor recua até ao Ion de Platão e, claro, a 
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Aristóteles, onde a •tcomunicação,, entre Poética e Retórica se efectua através da teoria da lexis (da 

elocutio): "Le métalangage de la poésie dorme la distance critique nécessaire à 1'analyse de fobjet; la 

constitution d'une rhétorique va dans le même sens, mais reconnaít dans son príncipe la place 

décisive de la 'mise en condition' de Fauditeur. Cest en quoi Aristote sort de 1"impasse [de Ion]' 

(76). 

As relações entre ambas tendem, historicamente, a complexificar-se, como é bem sabido: "Cette 

construction (poétique et rhétorique) a eu bien des avatars. Dans la tradition 'classique', la poétique 

est devenue un art de seconde rhétorique, le discours poétique ayant une 'forme" particulière (la 

versifícation. le rythme) et un 'contenu' plus ou moins allégorique. On ne se pose guère alors le 

problème de leurs relations, la poétique s'ajoutant à la rhétorique comme une excroissance. Le 

mouvement inverse a eu lieu, et il se trouve que celle qui ílit la parente pauvre tient parfois 

aujomxFhui le devant de la scène: tout se passe comme si la rhétorique était devenue un art de 

seconde poétique" (76-77).14 Relações tensas e conflituosas, portanto, mas que podem e devem ser 

"cooperantes"... 

Como discurso eficaz, a Retórica valoriza o destinatário, adequando-lhe a mensagem. No 

campo da literatura, uma retórica da leitura não significa recuperar a perspectiva clássica de 

subordinação da Poética à Retórica geral, mas sim olhar o texto de forma mais alargada. A Retórica 

é uma teoria do discurso como efeito, como "arte de questionar" a própria "literariedade", isto é, 

que permite ler um texto como sendo literário, ou não. O discurso literário é encarado como 

qualquer outro e, como os demais, procura ser convincente e fazer-se "aceitar", 

seduzindo/persuadindo com os seus "argumentos" recolhidos no seio da Poética. 

A proposta de Michel Charles reequaciona, portanto, as relações seculares, tensas e 

conflituosas, entre Poética e Retórica. Tradicionalmente definida como a "Arte de falar1, a Retórica, 

no entender do autor, deve ser antes considerada como "Arte de ler", ou teoria da leitura. Neste 

sentido, ela apresenta-se como sistema de questões possíveis a colocar ao texto pelo leitor, de 

percursos interpretativos diferentes. Esta valorização da relação texto - leitor, recuperada após os 

excessos estruturalistas da moderna Poética, insere-se, em nosso entender, numa linha teórica 

hermenêutica, apresentando alguns pontos de contacto com os trabalhos de Umberto Eco15. Neste 

caso, porém, essa relação apresenta-se por via de uma revisão dos processos retórico-poéticos. Diz 

M. Charles: 

14 Neste sentido, comenta o autor que, sendo a Retórica uma teoria do discurso em geral, dificilmente poderia ser uma parte de uma 

teoria do discurso literário, como quando a Poética foi/c preferida à Retórica (77). 
15 Relembre-se que Eco já em 1968, em A Estrutura ausente (ed. ut., 1976). abordava as relações entre a Retórica antiga c a 

Retórica moderna no capítulo intitulado "A Mensagem persuasiva" (72-82), bem como entre "Retórica e Ideologia (título do 

quinto capitulo: 83-94) numa perspectiva semiológica e comunicacional. 
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""Le métalangage rhétorique permet cPessayer' différentes relations 

possibles du lecteur au texte, différentes modalités de la lecture. [...]. A 

chaque fois une décision est à prendre. Est-ce à dire que cette décision est 

libre? Évidemment non: un texte est fait (aussi) de trous et de failles ou 

intervient, oíi se place /'interprétation; mais ces trous et ces failles sont 

marquês, signalés. Et à supposer que la décision soit libre, c^st (encore) un 

effet du texte." (118) 

Note-se uma certa concordância com a posição de Eco, quando este defende os "limites da 

interpretação" impostos aos excessos (mais ou menos delirantes) semiósicos do leitor pela intentio 

operis, como estratégia textual pautada por valores de economia e de coerência. 

"L'analyse rhétorique, continua M. Charles, peut (doit?) se réduire à 

relever ces marques et ces signaux. Elie est en fait une pré-analyse: il 

s^agirait d^abord de défínir le statut d^n mot (problématique de la figure), 

d'un fragment discursif (problématique du registre de parole), d'un livre 

(problématique du type de discours). Cest par là q^une rhétorique peut être 

un 'art de lire', une théorie de la lecture." (118) 

Depois de ter chamado a atenção para a importância decisiva da "mise en condition" do leitor no 

processo literário e para o facto de esta dever ser teorizada (em correlação com a teorização 

poética). M. Charles propõe uma tipologia das leituras, ou seja, uma história da leitura (287-288). 

Nesta relação texto - leitor falta, porém, um terceiro elemento, a nosso ver indispensável, o da 

produção, concebido nos termos de Eco igualmente como estratégia textual, ou seja. o Autor 

Modelo (aspecto a que adiante voltaremos). 

O efeito literatura, diz M. Charles, joga com múltiplos tipos de discurso, relacionando-se de 

forma variada e heterogénea, procurando gerir também as suas rupturas e faltas. A literatura impõe 

um ponto de vista, a partir do qual se constrói uma unidade, mas permite, ao mesmo tempo, que se 

estabeleçam relações diversas entre os seus "fragmentos", entre os diferentes discursos por ela 

utilizados. Ou seja: 

"Elie contraint et laisse une marge de liberté, - ce qui n"est qu'une 

conlrainte plus subtile. Une rhétorique de Peffet doit avoir pour tâche de 

décrire ces contraintes - y compris la 'contrainte - liberté', celle-ci surtout-, 

d'en montrer Tancrage historique (les références et les codes), de repérer les 

lieux oíi peuvent se construire les significations; signifícations variables, 

changeantes, qui sont partie intégrante du processus littéraire mais ne sont 

plus du ressort de Tanalyse rhétorique. La rhétorique se retire ici, laissant la 
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place aux interprétations, aux lectures dans leur diversité, qui vériflent et 

éprouvent le texte, c'est-à-dire le constituent véritablement comme tel à 

chaque instant." (288) 

Joro de abertura textual, mas pressupondo, como nos trabalhos mais recentes de Umberto Eco, 

limites à liberdade semiósica do leitor, limites esses inscritos no próprio texto. A função do jogo 

(187) encontra-se patente no processo retórico da leitura em termos de eficácia, isto é, o aspecto 

lúdico da leitura retórica pode e deve acentuar o factor persuasivo. 

A concepção de retórica da leitura de Michel Charles esquece, porém, como já o referimos, a 

instância produtora do texto, principal preocupação da Retórica tradicional, inserindo-se na corrente 

do reading-oriented criticism. tão em voga nos anos 70; com efeito, esta retórica da leitura 

pretende abandonar a perspectiva teórica das técnicas de produção textual em favor das técnicas de 

recepção. 

De acordo com Armando Plebe e Pietro Emanuele16, desenvolvem-se, a partir desta corrente 

dos anos 70. dois perigos: por um lado. o de uma posição "ortodoxa', relativamente ao texto, 

designada hermenêutica, por outro, uma "rebelião contra o texto", conhecida como misreading. No 

primeiro caso, exemplificado justamente com o trabalho de Michel Charles, o leitor surge como 

"apêndice" do texto. Procura-se recuperar a "verdade única e correcta" do texto e, deste modo, a 

hermenêutica implica o comentário textual, que deve aproximar-se tanto quanto possível do 

comentário ideal, redutor do texto a uma interpretação única e verdadeira. Isto significa que o papel 

do leitor já está, à partida, pré-estabelecido e que a "boa" ou "má" leitura depende de como ele se 

relaciona com os ditames implícitos no texto. No segundo caso, a Escola de Yale defende a semiose 

ilimitada ou misreading. surgindo o leitor como "antitexto". A técnica de misreading pressupõe a 

existência de uma "leitura certa", mas recusa-a por considerar que o texto tenderia a ofúscar-se com 

a sua fonte de luz e, portanto, é necessário lê-lo como ele não queria ser lido para preservar o leitor 

da cegueira (Paul de Man). Partindo da Retórica, este autor e os seus "discípulos" privilegiam apenas 

alguns instrumentos aí recolhidos, como a alegoria. Esta figura permite uma polémica com o texto, 

induzindo o leitor a desprezar as suas intenções reais, hostilizando-o através da selecção arbitrária 

daquilo que o leitor considera verdadeiramente importante e fazendo com que as figuras retóricas 

ajam contra o texto, ao invés de agirem com ele, de acordo com as intenções textuais. 

Segundo os autores italianos que temos vindo a seguir, os misreaders polemizam com a palavra 

(ou com o texto) porque odeiam a razão, declarando-se "anti-ilumimstas" e "simpatizantes" do 

Romantismo. Servem-se da Retórica nos seus trabalhos, ao mesmo tempo que a negam através da 

16 Plebe e Emanuele (1992). Cf. eapítulo intitulado "A Retórica do fruidor" (163-177). 
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sua atitude, uma vez que ela valorizo o texto mesmo quando se recusa a reduzi-lo a uma 

interpretação única/verdadeira (como pretendia a posição hermenêutica anteriormente considerada). 

De facto. Plebe e Emanuele defendem que uma retórica da leitura que se deseje comparável a 

uma retórica da escrita (a Retórica tradicional), não pode partir de concepções de leitor tão 

redutoras, mas antes de um conceito de leitor que colabore com o texto, recuando à proposta de 

"Leitor implícito no texto" de Wolfgang Iser17, ou seja, uma entidade de natureza cultural e não 

empírica, embora decorrente do texto18. Neste sentido, o acto de leitura corresponde inversamente 

ao acto de escrita, dirigindo-se do destinatário {leitor) ao emissor {texto) e constituindo-se, no 

entender dos autores italianos, como a manifestação mais elementar da retórica da leitura. Esta 

apresenta-se como a "especularidade da retórica da escrita ou a retórica especular do leitor 

implícito''' (o qual deve operar uma inversão para compreender a intenção do autor). 

Mas coloca-se um problema. Geralmente, o que se verifica é que essa especularidade automática 

é bastante rara e que o conjunto das leituras retóricas possíveis (dependente da cultura do leitor ou 

de outro qualquer aspecto), não se restringe apenas à alternativa obrigatória entre compreender ou 

não compreender. Com efeito, "a flecha semântica é uma flecha de várias pontas" (na maioria das 

vezes) e isso "impede a possibilidade de uma simples inversão da perspectiva do autor para a do 

leitor" (172). A forma de superar tal problema baseia-se na construção de modelos de leituras, 

elaborados por um leitor ou por uma comunidade, capazes de orientarem a comunidade 

interpretativa, os quais constituem a matriz de infinitas leituras possíveis. A essa matriz chamam os 

autores italianos leitante 9, significando com isso que ela é geradora de uma série de leitores 

empíricos: 

"O leitante é o mediador especialista entre o texto e os leitores; a eles é 

pedida a atualização de textos antigos, a melhoria visando a determinado 

público de textos pobres de estímulos, a substituição de tropos obsoletos por 

outros que resgatem o texto do tédio ou da monotonia (174). [...] O leitante é 

um modelo de leitura de um texto que pode gerar uma série de 'leitores" que 

realizam seu tipo de leitura." (201) 

17 Iser (1972; 1976). 
18 "Chama-se [leitor implícito] um leitor que satisfaz às predisposições requeridas por uma obra literária para exercer seus efeitos 

(Iser); ele não surge espontaneamente, mas é o produto de uma cultura retórico-literária (Plebe e Emanuele. 1992:201). 
19 Não tendo tido acesso ao texto original, indicamos a tradução brasileira do termo. No entanto, no nosso discurso, ela será 

substituída pela forma lectante (na sequência do termo caro a Eco. lector). sugerida pelo Professor Urbano T. Rodrigues. 
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A retórica do lectante revela-se, então, mais rica e abrangente que a do leitor implícito. Para 

além disso, a máquina retórica é um todo interactivo onde pensamento e discurso se produzem 

reciprocamente: 

'A própria máquina que produz a elocução produz o pensamento. A 

correia de transmissão de uma ao outro é constituída pela rede das técnicas 

heurísticas da retórica [...]; das diversas modalidades da invenção conceituai 

às de argumentação, e finalmente às das figuras da linguagem." (183) 

A rivalidade entre Retórica e Filosofia no mundo antigo tomou vitoriosa a segunda no mundo 

grego, mas deu depois a vitória à primeira no mundo latino. Nos nossos dias, dizem os autores, uma 

terceira entidade vai ganhando cada vez maior protagonismo junto do mundo intelectual; o texto. 

Desde os anos 70 assistimos à explosão da 'textologia" (concebida então ainda dentro do domínio 

de uma estética entendida em função da hermenêutica e subordinada ao texto). Uma década depois, 

afirma-se a ideia de uma textualidade geral, respeitante quer ã Literatura quer à Filosofia, de modo 

que as técnicas e os artifícios textuais da primeira não diferem substancialmente dos da segunda 

(183-184). 

Rivalidade superada, portanto, através do "empate" no mundo greco-latino da Antiguidade e da 

síntese que a vitória da textualidade moderna parece ter operado. Neste contexto, qual o papel e a 

utilidade da máquina retórica nos nossos dias, ou melhor qual o perfil do novo retórico ? Os 

autores italianos respondem: 

"Mas, se o texto se coloca hoje como diafragma entre a arte de escrever 

e a arte de pensar, então o rhétoricien moderno não pende mais nem para o 

lado dos artifícios estéticos, nem para o das concepções filosóficas: ele pode 

surgir como o moderno demiurgo intelectual, que conhece a arte mais 

essencial, a de manipular o texto. Nesse sentido, ele tem um pé numa 

estética criadora [...] e outro numa filosofia não metafísica: de um lado é 

perito em signos literários, de outro em seus conteúdos fílosófícos." (184) 

O "novo retórico" é definido, portanto, como o manipulador de textos que, vendo-se 

desapossado de quaisquer verdades para descobrir ou inventar, canaliza todo o seu pensamento 

heurístico para a descoberta e invenção de instrumentos filosófico-conceptuais e linguístico- 

literários: 

"Se o pensamento clássico se concebia a si mesmo como descobridor da 

verdade, se o pensamento romântico se concebia como inventor da verdade. 
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o moderno pensamento retórico é um pensamento heurístico, isto é, inventor 

e descobridor, mas sem verdades para inventar nem para descobrir. Sua 

heurística é tão-somente uma heurística de instrumentos para pensar e para 

falar." (185-186) 

Os autores italianos relembram ainda que estas ideias foram antecipadas, no início do século 

XX. por Charles S. Peirce. Foi ele o primeiro reavaliador neste século da Retórica, tendo percebido 

na retórica sofística um método heurístico, e cuja práxis se manifesta na manipulação. Acrescentam 

ainda que, apesar de Peirce não ser o único, podemos detectar já nos seus trabalhos "uma 

antecipação da distinção entre leitante e leitor, quando ele distinguiu o interpretante, que é um 

módulo de interpretação, do intérprete, que é quem aplica tal módulo. Mas Peirce ainda via na 

retórica apenas um instrumento capaz, sim, de manipular e inventar, mas apenas com o fito de 

transmitir a pensamentos já existentes [...]. Já a teoria hodierna da textualidade faz do texto, tanto 

literário como filosófico, uma entidade cuja função não é apenas comunicativa, mas também de 

estímulo a pensar e alcançar satisfação estética com base no próprio texto." E concluem, afirmando: 

"há estética e há filosofia onde um texto se presta a ser manipulado reíoricamente" (186). 

Jogos Retórico-Comunicacionais nos Estudos Literários ou o Império do Discurso 

"Une rhétorique de la lecture peut et doit traiter du ludique en termes 

d^efficacité, ce qui la conduit à envisager la fonction du jeu:' (M. Charles. 

1977:187) 

No início, a rivalidade entre Retórica e Filosofia manifestava-se através dos seus jogos 

discursivos e racionais. O objectivo da retórica sofistica era obter êxito a qualquer preço, não 

fracassar, ser eficaz pelo discurso e não pela razao. Cultivava, assim, um estilo essencialmente 

competitivo, agonístico. É esta a imagem que Platão dá da sofística nos seus diálogos Górgias 

(19916) e Fedro (1997), ao mesmo tempo que lhe opõe as virtudes da Filosofia como busca do 

conhecimento, da verdade e da justiça. Propõe, então, um estilo mais "cooperante , o do método 

dialéctico de Sócrates, o qual conduz à verdade através do jogo das perguntas e respostas. 

O nosso propósito, neste momento, prende-se com a compreensão da importância do império 

do discurso em dois contextos distintos: por um lado, a moderna "restauração" da Retórica nos 
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Estudos Literários20; por outro, a relação tensa e algo conflituosa que esta disciplina tem mantido 

com a Poética (desde Aristóteles) - nomeadamente no século XVIII francês com a problematização 

dos códigos romanescos o que nos permitirá, na Parte II, abordar os jogos retónco- 

comunicacionais na obra de um autor "experimentalista" como Crébillon. quer ao nível do discurso 

amoroso quer ao nível dos códigos narrativos. 

Compreender a tentativa de restauração da Retórica nos nossos dias significa pensá-la sobretudo 

no âmbito da acção comunicacional, uma vez que, desde as suas origens, ela mostra clara preferência 

pela concepção comunicativa da palavra, instituindo-se como arte ou lechné da persuasão pela 

palavra, ou seja, arte de comunicar os argumentos de modo persuasivo. Este tipo de actividade 

discursiva com finalidade persuasiva, como acto de comunicação, estabelece (desde Aristóteles a 

Buhler e Jakobson) uma relação triádica entre emissor - orador, receptor - auditório e mensagem - 

discurso persuasivo. Estão presentes, no jogo interlocuc.onàrio da persuasão, duas forças em 

conflito: o orador e o seu interlocutor ou auditóno. Deste modo, persuadir é. simultaneamente, 

comunicar e negociar (Meyer: 1994a)21, ou seja, as técnicas argumentativas e persuasivas 

(conjugando uma teoria da argumentação e uma teona das figuras ), para funcionarem 

adequadamente, necessitam da instauração de uma situação de comunicação, isto e, de um contexto 

de recepção/adesão conveniente para as teses a defender. 

A perspectiva diacrómca da evolução histórica da Retórica - e das suas relações com a Poética 

- pode ajudar-nos a compreender o renovado interesse que ela hoje suscita após um sono 

prolongado - uma "quase-morte". Para tal recuemos, então, às suas origens no Ocidente europeu-. 

Diz Barthes (1970:255): "La rhétorique dont il sera question ici est ce meta-langage (dont le 

langage-objet fut le 'd.scours') qui a régné en Occident du V siècle avant J.-C. au XIX' siècle après 

J.-C " A Retórica é, portanto, uma metalinguagem que opera sobre uma linguagem-objecto, isto e, 

ela concebe-se como uma teoria geral do discurso persuasivo, como teoria da argumentação cujas 

finalidades são: docere (informar, ensinar), mouere (mover emoções e sentimentos) e delectare 

(manter viva a atenção do auditório, encantando e seduzindo). 

- Cf Hagleton (s d.:222): "A retórica, ou a teona do discurso, divide com o formalismo, o estruturalismo e a senuottca, o mteresse 

pelos recursos formais da .mguagem; como a teona da re^pção, F-ém, ela também se ocupa da maaerra pela qual ta.s recursos 

1 realmente efefvos no ponto de —. Sua preocupado com o discurso como forma de poder e de deseto tem muito a 

aprender com a teona da desconsUuçdo e com a teona psicanalítica, e sua convicdo de que o discurso pode ser uma coisa 
humanamente transformadora tem mmta coisa em comum com o humanismo liberal." 

n ..W definido Seral de retônca que agora propomos é a negociaçao du maneia entre os Homens yatraoés du »u de uma 

1 „ propósito de uma questao. de um problema (42). Cf. igualmente Meyer (1998. 128-129). 

- Para uma perspectivação histónea da Retônca consulte-se, a titulo de exemplo, os seguintes estudos: Baithes (1970), Ban . 

(1985), Aguiar e Silva (1990:21-24), Robneux (1993), S. R. Lopes (1994:332-358). 
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o desenvolvimento da Retónca processa-se desde o século V a. C. na Magna Greca (Stcha), 

em pnme.ro lugar, mas passando rap.damente à Ática. Empédocles, Corax e Tis,as terão dado o 

arranque inicial a esta disciplina, a qual pontificou no Oc.dente - com altos e bancos - ate meados o 

século XIX, após o que se venfica uma progress.va extinção dos tratados de Retonca, Ja em Atenas 

(por meados do século V a. C.), a techné rhétoriké surge pnme.ramente, d.z Barthes, como uma 

"grande sintagmática", uma vez que as cinco partes do d.scurso e a sua ordenação tenam stdo 

consolidadas por Corax. Os sofistas (para os qua.s a Retónca estava ao serv.ço da d.sputa de op.mao 

e por conseguinte, do poder) foram os grandes .mpulsionadores desta técmca d.scurs.va, 

desenvolvendo uma retónca Psicagóg.ca que actua ao nível das emoções e sentimentos, pela sedução 

irracional através da palavra eficaz. Para eles, era importante dominar e ensinar (a troco de dmhe.ro) 

este saber pratico que tomava o discurso autoconsc.ente e que faz.a da persuasão um object.vo 

distinto a alcançar através de estratégias especificas, uma vez que não t.nham preocupações de 

procurar o conhec.mento ou a verdade (ou mesmo a justiça), mas apenas de convencer a todo o 

custo mampulando habilmente os recursos d.scurs.vos dtsponive.s. A sua mestna circunscrev,a-se a 

uma arte da disputa onde era indiferente atacar ou defender uma causa, po.s sena sempre poss.ve 

argumentar contra ou a favor (dependendo, mu.tas vezes, a pos.ção do orador do lado onde se 

encontrava o poder/dinheiro). 

Reconhecemos aqu. a desconfiança de Platão relativamente à retórica sofistica, pertencente ao 

mundo do embuste, e por tal condenável. Apesar das criticas de Platão, a figura de Gorg.as e 

fundamental para a Instóna da Retórica. Se Corax tinha instituído o seu "pólo s.ntagmatico (taxrs 

ou tispositio), Górgias desenvolve o terce.ro género retórico - o epidictico^ - abrindo a prosa a 

Retonca e esta à "est.listica" e valonzando o "pólo paradigmático", o dos tropos e figuras, ou seja, a 

lexis ou elocutio (Banhes, 1970:260-261). A esta pnme.ra grande orientação da Retonca class.ca - 

a retónca psicagóg.ca - contrapõe-se uma segunda - a da "vero-similhança" Partindo da noção de 

que o raciocínio retónco-argumentativo (cntimema aristotélico) não postula a verdade como a 

ciência, mas apenas uma aproximação à verdade (o verosímil vanável no tempo e no espaço, .sto e, 

a opinião ou rtea), e assoc.ando-a a uma teona da argumentação como demonstração da 

verosimilhança através da^va, encontramos a posição de equ.libno de Aristóteles (1991). 

O Estaginta, ao louvar a Retónca pela sua utilidade, assume-se como o seu grande reabilita or, 

institucionalizando-a a part.r da Filosofia e articulando o conhecimento e a opinião, o verdadeno e 

o verosímil Afasta-se, assim, quer do modelo sofistico quer de um modelo puramente logico, 

defendendo que a Retónca deve associar a lógica argumentativa ao caracter do orador (eihos), as 

forense ou judicial e o género deliberativo ou parlamentar (politico). 23 l)csdc as origens da Retórica impõem-se, primeiro, o gcnero 

O género epidictico ou laudativo - elogio ou censura de uma personalidade - está mais ligado a pratica soi.st.ca. 

76 



paixões do auditório (pathos), às circunstâncias discursivas em que a questão (logos) é apresentada. 

Ao contrário da sofistica, a preocupação com a forma do discurso não deve esquecer os conteúdos 

psicológicos, éticos, políticos, etc. A Retórica de Aristóteles trata de uma arte/técnica da 

comunicação quotidiana, do discurso em público (Barthes. 1970:263). Diz Ricoeur (1983:50): 

"[...] a retórica não pode ser absorvida numa disciplina puramente 

argumentativa, porque está centrada no auditor; não pode deixar de ter em 

conta o carácter do locutor e a disposição da audiência; em suma, permanece 

da dimensão intersubjectiva e dialogai do uso público do discurso: resulta 

dai, assim, que a consideração das emoções, paixões, costumes, crenças 

permanece na competência da retórica, mesmo se ele não deve suplantar a 

prioridade do argumento verosímil; o argumento propriamente retonco da 

conta simultaneamente do grau de verosimilhança relativo à matéria 

discutida e do valor persuasivo relativo à qualidade do locutor e do auditor." 

A retórica aristotélica, conjugando teoria e prática, é um saber essencialmente pragmático, 

considerando o locutor - orador e o interlocutor - auditório: deste modo. deve ser capaz de adequar 

o discurso a públicos diversos, de ensinar a descobrir e aplicar com eficácia os argumentos 

apropriados, bem como a construir um enunciado que provoque a adesão do(s) interlocutor(es) a 

opinião defendida. Neste sentido, a techné rhétoriké (ou ars oratória) é uma teoria da 

argumentação persuasiva que combina vários elementos: as provas descobertas e ordenadas (euresis 

e taxis), a composição do discurso ou elaboração verbal dos argumentos (toeis), a memorização do 

discurso (mnemé) e a sua realização auxiliada por elementos prosódicos e gestuais (hypocrisis). 

Por outro lado, a Poética de Aristóteles (1992) trata, segundo Barthes, da "arte da evocação 

imaginária" (263). Poética e Retórica encontrara-se separadas na teoria aristotélica, mas sao 

complementares: 

"A dualidade da retórica e da poética reflecte uma dualidade no uso do 

discurso assim como nas situações do discurso. A retórica [...] constitui em 

primeiro lugar uma técnica da eloquência; a sua importância é a da própria 

eloquência, isto é, a de engendrar a persuasão. Ora, esta função, por mais 

ampla que seja a sua extensão, não abrange todos os usos do discurso. A 

poética, arte de compor poemas, principalmente trágicos, não depende, nem 

quanto à sua função, nem quanto à situação do discurso, da retórica, arte da 

defesa, da deliberação, da repreensão e do elogio. A poesia nao e a 

eloquência. Não visa a persuasão mas produz a purificação das paixões do 

terror e da piedade. Poesia e eloquência delineiam deste modo dois universos 

do discurso distintos." (Ricoeur, 1983:19) 
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Para Aristóteles, como vimos, a Retórica ocupa-se dos discursos em geral enquanto a Poética 

trata do discurso da poesia, em particular. A fusão de ambas, porém, virá a ocorrer mais tarde, 

primeiro no século I a. C. com os autores latinos Ovídio e Horácio (se bem que Cieero - na mesma 

época - e Quintiliano - no século I d. C. - ainda pratiquem uma retórica aristotélica, o primeiro no 

sentido de uma prática e o segundo no de uma pedagogia). Esta fusão fica consagrada, segundo 

Banhes, pelo vocabulário da idade Média onde as artes poéticas são artes retóricas, onde os grandes 

rhétoriqueurs são poetas. E acrescenta o seguinte (1970:264); 

"Cette fusion est capitale, car elle est à Torigine même de Tidée de 

littérature; la rhétorique aristotélicienne met Taccent sur le raisonnement: 

Velocutio (ou département des figures) n'en est qu"une partie (mineure chez 

Aristote lui-même); ensuite, cfest le contraire: la rhétorique s'identifie aux 

problèmes, non de 'peuvre', mais de composition et de style; la littérature 

(acte total d^écriture) se définit par le bien-écrire . 

A partir do século II. com efeito, verifica-se um afastamento da Retórica em relação à 

Dialéctica, esquecendo-se progressivamente da discussão das ideias e opiniões e da sua natureza 

persuasiva, o que leva à desvalorização da inventío e da disposiíio em detrimento da elocutío e, 

sobretudo, do ornato estilístico (Aguiar e Silva. 1990:22). Dos seus dois aspectos fundamentais, o 

persuasivo (lógico-argumentativo) e o tropológico, este último florescerá durante séculos, 1 

ao declinio do primeiro e à redução do campo retórico, como nota Ricoeur (1983:76); 

-Depois dos Gregos, a retórica [...] foi pouco a pouco reduzida à teoria 

da elocução por amputação das suas duas partes principais, a teoria da 

argumentação e a teoria da composição, por sua vez, a teoria da elocução, 

ou do estilo, é reduzida a uma classificação de figuras, e esta a uma teoria 

dos tropos: a própria tropologia deu apenas atenção ao par constituído pela 

metáfora e metonímia a preço da redução da segunda à contiguidade e da 

primeira à semelhança." 

O fenómeno de afastamento entre Retórica e Dialéctica acima apresentado ficou conhecido 

como neo-retórica ou segunda sofística e reinou no mundo greco-romano até ao século IV da 

d nossa era. o processo de mútua influência entre Poética e Retórica caracteriza o final da Idade 

Média, a qual, bebendo sobretudo nas fontes de Cícero e QuintUiano, produz ela própria apenas 

tratados sobre os ornatos estilísticos, as figuras da elocutio. ou seja, artes poéticas. Quando 

atingimos o virar do século XV, as relações entre a primeira Retórica (a Retórica geral) e a segunda 

(a Retórica poética) são de conflito e tensão, saindo vitoriosas as artes poéticas que dominarão a 

78 



partir do Renascimento24. A este facto não será sem dúv.da alheia a enorme influência que a PoeUca 

de Aristóteles passa a exercer sobre os teonzadores e os poetas a part.r sobretudo de 1550, data da 

tradução comentada pelos estudiosos italianos Castelvetro, Scaliger, entre outros. Em França o 

tratado anstotélico domina a partir do século XVII. fundamentando os prece.tos do classicismo, 

dissociação entre elocutio e inventio conhece nos séculos XVII, XVIII e inícios do século XIX uma 

situação correspondente a um afastamento cada vez mais acentuado entre a nova Retonca (reduzi a 

a uma tax.nomia de tropos e figuras e, portanto, muito próxima da Poética) e a Dialéctica (a Lógica 

e a Filosofia). 

A Retórica já não ensina como persuadir mas como fazer um helo discurso Des.nteressa-se, 

portanto, dos três géneros clássicos para eleger a poesia (no sentido de Literatura) como o seu 

principal campo de acção. Com o esgotamento da função pragmática da Retonca. duas das suas 

partes constitutivas entram rapidamente no esquecimento: a memoria (a capacidade de memorizar o 

discurso elaborado através de técnicas apropriadas) e a sua consequente, a acuo ou pronunUatw (a 

realização efectiva do discurso). De forma progressiva, desaparecem também a mvent.o e a 

dispositio clássicas, pnvileg.ando-se a parte verdadeiramente linguistica, a elocuUo, reduzida depois 

à arte do estilo25 

o Romantismo ergue a sua voz contra os excessos normativistas da Retonca e da Poética 

clássicas valorizando a ong.nalidade do génio cnador As normas e os modelos nao devem ser 

impostos a priori, mas sim brotar da natureza e da própna obra, marca da expressão individual. A 

criatividade impõe-se contra a tradição clássica, considerada artificial e meramente decorativa. Apos 

extinção progressiva dos tratados de Retonca (depois da publicação do de Fontamer em 

Aparentemente mona, a Retonca rev.v.ficar-se-á durante o século XX, quer no campo dos Estudos 

Literários (ainda a elocutio, mas não só) quer no seu campo original, o da Filosofia (sobretudo na 

tentativa de restauração da Retonca como teona da argumentação a pan.r dos trabalhos de Toulmin 

e de Perelman). 

»»»•<<"»" -—•— 

, v . 1. uno 119771 No entanto Bernard Lamv, no século XVH, com a sua Rhetonque ou l art de purler {1575). 

é a persuasão (arte de falar para persuadir). 
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No século XX verificamos, com efeito, que Retórica ressurge com renovado interesse como 

método de análise e como ciência critica. Em primeiro lugar, com a Estilística europeia (Charles 

Bally, Benedetto Croce, Karl Vossler, Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld, Amado Alonso e Damaso 

Alonso), a qual utiliza muitos termos e conceitos da Retórica clássica. Em seguida, com a Escola dos 

neo-anstotélicos de Chicago (R. S. Crane. Richard Mckeon, Élder Olson, Wayne Booth), cuja 

oposição às teses do dose reading dos teóricos do Ne* Criticism anglo-amencano se faz sentir em 

meados do século, valorizando o papel do leitor na construção do significado do texto - posição esta 

que se desenvolverá, a partir dos trabalhos de Derrida e de Paul de Man, no moderno 

desconstrucionismo americano. 

A chamada "nova Retórica" resulta do interesse renovado da Filosofia pela argumentação. 

enquanto teoria geral da argumentação, e desencadeia-se. no ano de 1958, a partir dos célebres 

trabalhos de Toulmin {The Uses of Argument) e de Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca {La 

nouvelle rhétoriquc. Traité de l'argumentation). Este último aborda, numa perspectiva neo- 

aristotélica, as técnicas discursivas captadoras da adesão do auditório aos argumentos enunciados, 

valorizando sobretudo a inter-relaçâo entre três factores: a situação comunicativa, os destinatários e 

o discurso. Reconhecemos aqui uma perspectiva comum à de correntes da Filosofia da linguagem de 

raiz wittgensteiniana que, a partir dos anos 60, se constituem como teoria dos actos de fala (Austin e 

Searle), Pragmática e Textologia. 

Por outro lado, a Retórica é objecto de interesse por parte dos teorizadores e críticos literários 

do Estruturalismo francês (Barthes, Genette, Todorov, etc)26, mas numa perspectiva restrita 

(herdada, aliás, dos Formalistas russos e sua concepção do carácter metafórico da linguagem hterana 

- Jakobson). A Retórica fornece sobretudo um conjunto de termos, noções e esquemas analíticos 

pertinentes para a análise-descrição do texto literário. Neste contexto, o trabalho desenvolvido pelo 

Grupo de Liège, embora bastante significativo, enforma um paradoxo curioso: a sua Retórica Geral 

(1970) reduz-se ao tratamento da elocatio Sete anos mais tarde, com o seu trabalho intitulado 

Retórica da Poesia, este grupo de investigadores defende um conceito de Retórica coincidente com 

o de Poética de Jakobson, passando esta a significar a teoria da poesia como uma manifestação 

especifica da literatura, A Retórica absorve a Poética, mas continua presa ao texto literário. 

Uma perspectivação histórica da Retórica (já iniciada no princípio do século pelos trabalhos de 

Croll e da Escola de Chicago) começa a desenvolver-se, no contexto europeu, pela mão de grandes 

filólogos alemães no pós-guerra. Em 1947, Curtius aborda a Retórica sob o prisma da top,ca, 

reconhecendo-a como o principio vital da cultura humanista e como o ponto de vista unificador para 

" Cf. o n° 16 da revela Communications (1970) intitulado "Recherches Rhélonqucs", por exemplo, bem como os trabalhos de 

Gerard Genette, Figures (/, II e III). 
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o estudo das suas formas e do seu desenvolvimento (1991). O seu amigo e discípulo Lausberg 

publica, em 1960, o manual mais completo da Retórica antiga e moderna (1982). Este tratado 

constitui uma recuperação da Retórica enquanto fundamento dos Estudos Literários (e nao apenas 

enquanto meio ou instrumento), ou seja. a perspectiva defendida retoma a fusão entre Retonca e 

Poética, alicerçando a Ciência da Literatura nos preceitos retóricos da herança clássica. Em França, 

depois dos seminários de Barthes, leccionados entre 1964-65, onde se realiza uma reflexão sobre a 

Retórica antiga enquanto Retórica total,27 a revista XVIP siècle dedica à Retórica - numa 

perspectiva histórica - o seu numero duplo 80-81, de 1968, com o titulo "Points de vue sur la 

rhétorique", A reconstrução da história da Retórica na literatura e cultura francesas será o objecto do 

monumental trabalho de Fumaroli (1994a), cuja primeira edição data de 1980, centrado no século 

XVII (X 'âge de Véloquence). 

O jogo agonistico entre Retórica e Poética, a partir dos anos 80, intensifica-se, conduzindo a 

literaíurização da primeira e à retorização da segunda, como o demonstram as obras de Valesio 

(1980) e de Berrio (1989). Com efeito, segundo Silvina Rodrigues Lopes (1994:344-345). 

"A concepção central da investigação de Valesio. segundo a qual todo o 

discurso participa de estruturas retóricas, está na base da aproximação entre 

Pragmática e Linguística do Texto, sendo partilhada por diversos autores no 

domínio da Teoria da Literatura, alguns dos quais procuram explorar a sua 

compatibilidade com noções originárias do campo da Poética moderna. É 

essa a onentação de Garcia Bcmo que. em Teoria de la Literatura (1989). 

reflecte sobre a 'Retórica geral como Ciência da expressividade artística . 

Por um lado. Berrio concebe a necessidade de revalorização das doutrinas da 

dispositio. inventio e actio\ por outro, reafirma a noção de expressividade 

artística, que desde sempre esteve associada á valorização da elocutio cm 

detrimento das outras componentes da retórica. Esta dupla oncnlaçao da sua 

reflexão sobre a retórica condu-lo à necessidade de distinguir entre a 

Retórica geral c a Retórica literária, correspondendo esta última a uma leona 

da expressividade. 

l-l 

[Estaj supõe a existência de uma actividade retórica expressiva sobre a 

qual se fundam os outros valores poéticos. O reconhecimento de uma tal 

prioridade implica que se tenha em conta a importância do autor na génese 

do texto e. consequentemente, que se lhe impute uma responsabilidade ética, 

considerando ao mesmo tempo a necessidade da aceitar limitações à leitura. 

27 Este trabalho está na base do artigo publicado na revista Communications n" 16 (1970:254-337). 
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as quais devem pôr em causa as concepções que acentuam a actividade do 

leitor na recepção dos textos literários [...]. 

Na relação triádica Autor - Texto - Leitor joga-se um acordo tacto entre emissor e receptor, de 

modo a que este último se detxe conduzir dele.tosamente (mesmo quando é conftontado e afronta o 

nos seus valores e gostos, pois trata-se de um pacto intelectual) pelos "bosques" do literâno. Neste 

sentido a análise retórica é, segundo Krbedi-Varga (1995:280), uma interpretação que se tnspna nas 

intenções (postuladas) do autor (inventio. dispositio) presentes na elocutio. A nossa posição nao e a 

de uma hermenêutica tradicional, buscando a verdade úmca e absoluta da intenção autoral a partn do 

texto- mas pensamos que este transporta consigo um projecto virtual de hipóteses de leitura. ma.s ou 

menos aberto à cooperação interpretativa, garante da sua coerência mtema, cujos co igos 

plurisignificativos pressupõem uma partilha cúmplice com o leitor, uma vez que o texto sabe e 

mostra que vem de alguém e vai para alguém" numa inter-relaçâo complexa (cf. nota 12). 

Wavne Booth (1980) propõe-se como tema " a técnica da ficção não-d.dáctica, vrsta como arte 

de comunicação com os leitores, ou seja, os recursos retóricos que se encontram ao alcance do 

escritor de epopeia, romance ou conto, na sua tentativa, consciente ou inconsciente, de impor ao 

leitor um mui fictício estórço que tem em vista ajudar o leitor a entrar na obra" (11). O autor 

escolhe os me.os que lhe permitem "controlar o seu leitor", pois "só é bem sucedido quando [o] leva 

a participar na dança" (12). A isto chama Booth a retórica da ficção. 

A importância da Retórica no domímo da análise dos textos pragmáticos foi sempre 

reconhecida. No campo do literâno. porém, o consenso é menor, sobretudo a partir do Romantismo. 

No período clássico, as influências mútuas entre Poét.ca e Retórica são explicitas: os manuais c.tam 

indiferentemente poetas, oradores, advogados; a formação dos autores e do seu publico assenta, em 

grande medida, em bases retóricas, isto é, numa Retórica "poetizada", reduzida à eiocut.o - a arte de 

L Não admira, pois, que as modernas tendências de reabilitação da Retórica Uterar.a 

p»™. com. vim.., » Ns- ^ 

q Valesio. Berrio. entre outros). De tudo o que ficou dito sobre a Retórica como arte do iscurso 

persuasivo, sobressaem as suas capacidades analitico-descritivas do fenómeno linguistico e literário. 

O que constitui um valioso contributo para os Estudos Literários. No entanto, concordamos com 

Aguiar e Silva quando este se afasta da hipótese de colocar a Retórica como alicerce da Teona 

Literária, uma vez que, diz o autor. "[n]a literatura de todos os tempos ha elementos e v ores que a 

retórica não pode explicar, como sejam a (—) do homem e do ntrnido. a 

fccionandade dos mundos possíveis construídos pelos textos literários, as macroestruturas formais 

e semânticas do poema lírico, da tragédia, do romance, etc." (1990:24). Como em Anstote es. 

Retórica e Poética são campos teóricos distintos mas complementares, ou seja, a analise os 
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procedimentos de persuasão deve conjugar-se com outros modelos analíticos decorrentes do genero 

literário abordado (no nosso caso, através da análise narratológica). 

Para terminarmos, vejamos agora como se coloca a questão do romance no quadro dos sistemas 

da Poética e da Retórica setecentistas, herdeiros da doutrina do classicismo francês do século 

precedente. A Retórica encontra-se. no geral, reduzida à teoria da elocutio. Por seu tumo. a Poética 

clássica está pro&ndamente retorizada, deliberadamente submetida aos preceitos da eloquência, 

dando preferência ao estUo elevado e sublime, às problemáticas da imitação e da verosimilhança e à 

teorização dos géneros Uterários (com especial destaque para a tragédia, na linha de Aristóteles). Se 

o tratado aristotélico tem um carácter descritivo, a Poética do classicismo francês é assumidamente 

normativa, lendo o autor grego à luz das prescrições á* Arte poética horaciana (esquecendo, porém, 

que esta Epistola ad Pisones era um texto didáctico destinado a responder às dúvidas de jovens 

candidatos a poetas...) e fazendo a síntese das duas. Relacionando-se com o espírito da Retórica, 

também ela normativa, as regras da Poética clássica incidem sobre os princípios da imitação, da 

verosimilhança e da conveniência, autênticos dogmas para muitos dos teorizadores, meros princípios 

orientadores para a maioria dos autores. Nesta "era da eloquência", como lhe chamou Fumaroli 

(1994a), reina a elocutio como arte de expressão linguística e domínio dos princípios do estilo. A 

Retórica (e a Poética) normativa destaca quatro princípios fundamentais: a conveniência 

(concordância do estilo e da situação textual), a pureza (adequação do estilo à norma linguistica 

vigente), a clareza (eliminação da polissemia textual) e o ornamento (ornamentação do discurso 

pela utilização dos tropos e figuras). Quando consideramos os textos literários clássicos, 

constatamos que a sua estrutura deve muito às regras da Retórica. Isto não significa que os autores 

literários pretendessem apenas aphcar este ou aquele preceito retórico; os dois sistemas, porem, 

encontram-se de tal modo interligados neste contexto sociocultural que as contaminações ocorrem 

naturalmente. 

A questão que se impõe agora é a de saber qual o lugar que é dado ao romance (em prosa) neste 

sistema fundamentalmente aristotélico-horaciano. Em princípio, Retórica e Poética não possuem 

preceitos reguladores deste género nascido fora do sistema partilhado pela epopeia, tragédia e 

comédia (de preferência, compostas em verso). Diz Kibedi-Varga (1970:98): 

"De tous les genres littéraires, c'est le roman au sens modeme [...] du 

terme qui semble s'éloigner le plus des conceptions et méthodes 

traditionnelles de la rhétorique. Celle-ci contient des préceptes que le 

dramaturge, le poète lyrique et le poete épique adapteront sans peine a leur 

matière; elle peut foumir encore cenaines techniques pour des points de 

détail; un portrait, un discours, une conversation mais non pas pour 

Tensemble du roman, et notamment pour cette partie essentielle qui est la 
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narration romanesque. Pour la rhétorique, le récit est toujours un prétexte. 

surtout un prétexte à 1'éloge. [...] Si le roman avait peu de erédit aux yeux 

des érudits de Pépoque [clássica], ce n'est pas seuiement parce que les 

modèles antiques ntanquaient mais aussi, peut-étre, parce que sa situation ne 

correspondait fmalement à aucune situation rhétorique. Dans une littérature 

d-inspiration rhétorique il n'y a pas de place pour le roman. Aussi, à parttr 

de Mme de La Fayette. 1'histoire du roman constitue-t-elle la part.e 

principale de 1'histoire de la libération progressive de la littérature des 

contraintes de la rhétorique; les autres genres, moins gênés par la rhétorique, 

ne suivront cet exemple qu avec un retard considerable. 

Desprezado peios doutos e austeros em nome do gosto e da moral, este género literáno 

marginaKizado) no contexto do sistema teórico retórico-poético do penodo class.co e. 

paradoxalmente, o género preferido pelo público consumtdor. sempre áv.do de novidades (ajugar 

pela numerosa variedade de títulos e edições de obras romanescas, prova de uma produção 

florescente e de um sucesso considerável). 

Mergulhando as suas raízes nas formas épicas do passado, o romance (no senttdo moderno do 

termo) é. porém, órfão de modelos a imitar e de regras a observar, uma vez que as poet.cas 

quinhentistas e seiscentistas, de insptração aristotélico-horaciana. o marginalizam relativamente aos 

géneros nobres antigos (tragédia, epopeta e comédta) e aos novos géneros líneos herdados do 

renascimento italiano. 

Não pretendendo fazer aqut a história do romance na literatura francesa- . destacaremos no 

entanto, algumas linhas que. desde a Idade Média, se mostram pertinentes para a compreensão os 

códigos e modelos subjacentes à produção romanesca de Crébillon. Asstm, da diversidade de o ras 

narrativas medievais em língua romance (prime.ro em verso e depois em prosa), cuja minga, fabulosa 

e complexa, estava associada aos feitos valorosos de personagens históricas ou mrticas destacam-se 

duas linhas: o romance de cavalana e o romance sentimental. O pnme.ro. representado sobretudo 

pela obra de Chrétien de Troyes no século XII, espelha os valores de uma sociedade anstocrat.ca e 

cortês de ideais cavaleirescos onde dominam dois temas fundamentais e interligados - o amor e a 

aventura O segundo centra-se na análise do sentimento amoroso (apresentado na perspectiva o 

amor cortês) culminando na morte trágica dos amantes, originada pela quebra do segredo. Trata-se 

de uma narrativa curta com poucas personagens enquadradas num espaço e num tempo proxtmos 

dos dos destinatários. A estrutura simples deste tipo de narrativa centrada na anahse do sentimento 

é por assim dizer, "antepassada" da novela, a qual desenvo.ver-se-á a partir do século XV, sob a 

Cf. Coulet (1988). . . ruAt^ninp de Versv (1250. 

- Dois exemplos apenas: o Lai .e rombre atribuído a Jean Renart (.202) e o anommo Lo 

aproximadamcnie). 
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influência, sobretudo, do Decameron de Boccaccio (século XIV)j0. A novela institui-se, pois, como 

uma narrativa curta de um acontecimento verdadeiro e recente, surpreendente e digno de ser 

contado pela primeira vez devido à sua novidade. A partir do século XVII, a novela passará a 

designar um romance breve, cujas características se opõem às do romance barroco. 

Com efeito, no período barroco, a ficção narrativa aparenta-se com o romance medieval de 

cavalaria, recuperando a imaginação exuberante, o gosto por numerosas aventuras extraordinárias e 

fabulosas e originando longas e complicadas narrativas de cunho sentimental, pautadas por extensos 

debates sobre o amor, nos quais se procura defender um idealismo algo exagerado, o exemplo 

canónico é a grande (em todos os sentidos) obra de Honoré CUrfé, L 'Astrée (1607-1625), por um 

lado. a qual enquadra o idealismo aristocrático no modelo do romance pastoril e sentimental. Por 

outro, a tradição dos romances de cavalaria de ideal cortês desenvolve-se na linha do romance 

heróico11, onde se representam acções e sentimentos grandiosos em obras volumosas que seguem as 

regras do género épico: multiplicidade espácio-temporal. bem como de intrigas; inícios 

arrebatadores, geralmente in medias res\ narrativas retrospectivas e prospectivas; nobreza das 

personagens e dos seus sentimentos com uma intenção moral; estilo rebuscado, afectado e 

cerimonioso. Neste universo aristocrático idealizado, a psicologia das personagens resulta, 

naturalmente, muito estereotipada, uma vez que imperam as convenções e o artificio. Romance de 

evasão, ele pode assumir, porém, a função de um verdadeiro instrumento de civilização, ao gosto 

dos valores do movimento precioso, como o demonstra a obra de Madeleine de Scudéry. 

Em contraponto, processa-se uma caricatura paródica dos valores veiculados pelos romances da 

linha do idealismo aristocrático através dos romances cómicos e satíricos. Herdeiros dos fabliaux 

medievais, do Roman de Renart (desmistificador da ética cavaleiresca), dos contos e novelas 

picarescas renascentistas (e também da obra de Rabelais), estas produções romanescas desconslroem 

os códigos do idealismo aristocrático, ao mesmo tempo que se servem dele. Autores como Sorel. 

Scarron e Furetière procuram corresponder a um público que recusa o idealismo ilusório e os 

artifícios da literatura heróica. 

Na segunda metade do século XVII, assiste-se a uma mudança de mentalidade e de estética 

consubstanciada no classicismo. A corte de Luís XIV, ociosa e mundana, apresenta proíúndas 

modificações morais que exprimem a crise de confiança de uma classe social ameaçada pelo poder 

real e pela ascensão da burguesia e que proporcionam uma análise introspectiva do indivíduo. Os 

romances, agora designados novelas históricas, continuam a utilizar a História como 

enquadramento. No entanto, o herói tradicional e as suas proezas já não cativam o interesse dos 

leitores. A intriga concentra-se no sentimento amoroso, visto não como uma virtude mas como uma 

30 Por exemplo, as Cent Nouvelles nouvelles (texto anónimo de 1466) e L 'Heptaméron de Marguerile de Navarre (1558), 
31 As obras de Gomherville e La Calprenède. por exemplo. 
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paixão aniquiladora. uma fatalidade e fraqueza, provocando o conflito interior, a angustia e o 

sofrimento (até à morte). O herói é, agora, aquele que trava um combate interior contra o seu 

próprio sentimento, tentando vencê-lo com a razão e a vontade. Os antigos ideais amorosos são 

problematizados através da análise do coração humano, do qual se procura descortmar as 

motivações, astúcias e fraquezas32, O gosto pelo verosímil e por um maior reaUsmo supera o 

fabuloso barroco, excessivo sob todos os aspectos (extensão, complexidade de construção narrativa 

- início in medias res. abundância de aventuras e de narrativas secundárias, lentidão temporal, 

multiplicidade de tempos, lugares e personagens, sucessivos encaixes narrativos de personagens 

secundárias, de analepses e de prolepses). 

A novela clássica desenvolve, então, características opostas. Inspirada na novela renascentista 

italiana, como vimos, ela constrói-se em tomo de um episódio principal, tentando minorar a 

dispersão barroca (e aproximar-se da célebre unidade de acção da tragédia). O elemento central 

passa a ser o/a protagonista que adquire maior peso na narrativa, isto é. a acção concentra-se na 

análise psicológica da personagem. Como consequência, a narrativa reduz substancialmente a sua 

extensão, valorizando a densidade analítica e a contenção discursiva, enquanto acompanha o 

desenvolvimento interior da personagem principal. Por outro lado, em oposição ao exotismo 

espácio-temporal barroco, a narrativa aproxima-se do leitor que se identifica moralmente com o 

herói, satisfazendo a necessidade de verosimilhança (também nestes aspectos reconhecemos os 

preceitos da tragédia clássica). Deste modo. a novela deve desenvolver com rigor, lógica e concisão 

uma acção (de preferência) única, situada na história recente ou quase contemporânea, banir em 

nome da verosimilhança as convenções épicas ou heróicas, seguir as regras da bienséance (preceitos 

morais, técnicos e estéticos do decoro), de modo a afastar qualquer excesso ou trivialidade. O estilo 

deverá ser discreto e contido, sóbrio, rigoroso e elegante, mais preocupado em sugerir do que em 

desenvolver exageradamente33. O exemplo mais significativo é La Princesse de Clèves. de Madame 

de La Fayette. cuja intriga decorre na corte francesa de Henrique II (espelho da de Luis XIV) e se 

centra no conflito interior que dilacera a Princesa, dividida entre o seu sentimento amoroso e a sua 

noção de dever. Este combate entre Paixão e Razão, ao gosto clássico, ecoará ainda na Marquesa de 

M***. na Duquesa de*** de CrébUlon e em Madame de Tourvel de Laclos, entre outras, mas os 

tempos terão mudado consideravelmente, como veremos na Parte 11. 

« Este movimento analitico, -ciência do coração humano", ecoará e desenvolver-se-á. de forma particular, na obra de Crébillon. 

como veremos adiante. 
33 Cf. Claude Puzin( 1983). 
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No século XVIII, o romance34 é ainda considerado pelos teorizadores um género menor e 

frívolo, destinado a um público ocioso e pouco exigente (sobretudo feminino) que deseja apenas o 

divertimento. O ambiente de hostilidade por parte da crítica, para além de objecções de ordem 

estética, funda-se tgualmente em objecções de natureza moral e dos costumes. Para G. May (1963) 

"o dilema do romance" neste período consiste no seguinte: a critica considera-o falso e. portanto, 

perigoso para o gosto (porque é um género híbrido, pouco rigoroso e frívolo) e para os costumes 

(porque pinta as paixões de forma agradável e sedutora). Sob a influência da acusação de falstdade. 

o romance evolui para o realismo. Mas como pintura da realidade, o romance também é perigoso 

para o gosto (porque choca a bienséance) e para os costumes (pelas suas pinturas escandalosas e 

imorais). O ataque severo, quer à imaginação fabulosa quer à representação verosímil do mundo real, 

esconde uma preocupação mais profunda: a temática predominante é a amorosa (desde o sentimento 

puro à Ubertinagem) e, portanto, sempre condenável (não esqueçamos que os principais críticos são 

jesuítas com responsabilidades no ensino), porque corruptora da moral e dos bons costumes, 

alimentando o desregramento passional e desviando os leitores e « leitoras dos seus deveres morais, 

sociais e religiosos. 

Para escapar às acusações, os autores defendem-se nos seus prefácios, argumentando que tudo 

aquilo que apresentam tem uma finalidade moral de advertência e de condenação dos vícios. Mas a 

polémica mantém-se acesa, sobretudo nos anos 1735 e 1736, uma vez que o período anterior tinha 

sido palco de um enorme desenvolvimento das produções romanescas. O erudito Lenglet Dufresnoy 

publica em 1734, com o pseudónimo de Gordon de Percel. uma obra que fez escândalo e provocou a 

ira e a resposta dos jesuítas: De 1'Usage des Romans, ou 1'onfait voir leur utilité et leurs differens 

caracteres. Para Henri Coulet (1988:326-327), trata-se de um texto algo ambíguo. Procurando 

defender os romances, os argumentos aí apresentados repetem, porém, os de Huet. cuja 

inactualidade pode ser entendida como paródica. Diz Coulet (327). 

"Le livre de Lenglet du Fresnoy ne nous apprend rien sur les véritables 

questions qui se posaient aux romanciers en 1734, mais il s^étale avec un 

^ A definição de Daniel Huet. na sua ^ a M. » w «e ^ — (1670), pode estender-se a.nda a boa pane da 

produção romanesca do início do século XVIII: "Ce quon appe.le proprement romans sont des f.ctions d^aventures amou.uses 

écrites e„ prose avec arl. pour le p.aisir e. r.ns.ruclion des .ecteurs. Je dis des liCions. pour les distinguer des h,s.o,res ver,.ab.es. 

fajoute. d'aventures antoureuses, p^ce que Pamour doit être .e principal suje. du rontan. faut queiles so.ent ecn.es en Pr 

pour être confonnes à .'usage de ce siéde. il fau, qu-ei.es soien. écri.es avec an. et sous de certaines regles; au.remcn. ce se 

amas conlús. sans ordre et sans beau.é. La fin principale des romans, ou du moins celle qu, do.t 1 etre, e. que se o.ven p po 

ceux qu, les composen., es. .•insmretion des leCeurs apud J. Sgard (2000: 193). Um dos problemas ma,ores do romance 

assim concebido é convencer os moraiistas de que a Hnaiid^e persuasiva ndo se exerce subjugando o ducere ao depare. 

divertindo apenas e/ou desviando dos códigos morais. Outro problema de monta é o desrespeito pelos codrgos este.,cos 

enlbrmadores do gout. 
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plaisir visible sur les questions fausses. A-t-il voulu secrètement ridiculiser 

le roman héroique?" En tout cas, sans le vouloir. il a fait sentir tout ce que 

le roman nouveau devait franchir d'obstacles et tout ce quMl devait avoir 

cTaudace pour s imposer malgré les préjugés. 

Como consequência, os seus adversários jesuítas reagem violentamente. No ano segumte. 

Lenglet é forçado a publicar uma retractação, VHisíoire justifiée centre les romans. na qual 

examina a sua obra anterior de forma severa e hipócrita, segundo Coulet. que cita as palavras finais 

do abade Dufresnoy: 

"II ne me reste plus qiTà exhorter PAuteur à pubher lui-meme un 

désaveu de tout ce quil a mis dans cet Ouvrage [De DUsage des Romans] 

de peu conforme aux maximes de la Morale Chrétienne et aux Régies de la 

prudence." {apud Coulet:327) 

A condenação dos jesuítas faz-se sentir também pela pena do padre Bougeant. que publica, em 

1735, um romance contra os romances intitulado Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans 

la Romancie. Anunciando-se como uma crítica de Dufresnoy. ele satiriza sobretudo a obra de 

Prévost, servindo-se da argumentação e da lista de romances do primeiro, segundo os autores do 

pretácio à edição moderna do Voyage (1992), que sintetizam, assim, as conclusões de Bougeant: 

"Les conclusions de Bougeant sur le roman sont claires et peu 

nombreuses. Comme tous les Jésuites. il est persuadé que le roman est une 

malice du démon: le roman séduit Pimagination, corrompi la raison, nous 

entraine à confondre le réel et le chimérique, nous prive de notre libre- 

arbitre, nous rend la proie des fantaisies, des désirs et des passions. [...]. 

Seconde idée. qui n'est pas nouvelle non plus: cette possession se traduit par 

une névrose particulière. Le lecteur romanesque [...] est atteint de 'folie 

romanesque', incapable de percevoir la réalité, égaré dans le monde des 

signes: signes de la grandeur, de Pamour absolu, du destin, qui se 

"Para Coulet. o romance moderno nasce no século XVHL hesitante e experimental numa primeira fase. mas triunfante no último 

terço do século. Ascensão da burguesia, tradição literária, espirito filosófico, influências estrange.ras sao factores d,versos que 

interagem e conduzem à consa^açào deste género literário. O autor distingue três períodos: um prime,ro (1690-1715) de busca, 

pautada pela confusão, que prolonga sobretudo o romance heróico barroco e que vê sur^r o romance de costumes (romance 

histórico e galante ou romance romanesco, por um lado; romance -'realista", por outro). Segue-se um penodo de enaçao e 

organização (,7,5-176.), fecundo até 1740. estacando depois até ao sucesso de iu Noa.ede Hétotse. siu.ese da produção 

anterior e modelo da posterior. O romance deve representar o homem moderno e ser uma --escola da vida", embora do ponto de 

vista técnico-compositivo não tenha encontrado ainda o modo mais adequado de responder a tal desafio. Fmalmente. as ult.mas 

décadas do século correspondem a uma fase de fermentação, de ousadias e grandes ambições exploratórias, como Jactes le 

Fataliste. que marcam o género romanesco até à Revolução de 1789. 



superposent à la plate réalité et en cachent le sens. Tout ce qu'il lit devient 

pour lui illusion de réel. [...]. Troisième idée: domaine du diable, le roman 

ne peut littéralement rien dire; il est vide [...]: fantaisies, visions, 

imaginations et rêves sont nécessairement creux quand Dieu ne les inspire 

pas. Les fables romanesques sont donc vides de sens; d"Homère a Prevost, 

d'Ovide à Crébillon ou à Lenglet Dufresnoy, rien ne s'invente. On repete 

inlassablement les mêmes sottises; les rencontres, les déclarations d^amour, 

les épreuves, les plaisirs et les joies ne correspondem à aucune réahte et ne 

peuvent donc que se répéter indéfiniment. (13) 

Posição crítica bastante redutora para um leitor assíduo e atento das produções romanescas 

antigas e modernas, como de resto o demonstra o seu romance satírico, mas que se toma 

compreensível no quadro da desconfiança sentida pelos pedagogos jesuítas em relação ao romance. 

O passo seguinte será a condenação à fogueira destas obras imorais. De facto, o poder político cede 

à tentação proibicionista, proscrevendo os romances e interditando a sua pubUcação em França, o 

que naturalmente só estimula o apetite do público, que os encontra disponíveis no estrange.ro, 

nomeadamente em Inglaterra e na Holanda, A polémica^ acalma-se com o decorrer dos anos. mas a 

condenação do romance permanece, conjuntamente com a da comédia, nos livros reltgtosos e 

tratados de educação cristã. Não obstante, o sucesso do romance prossegue. 

Os romancistas, por seu turno, também cedem às criticas, praticando o género com má- 

consciência. como nota F. Barguillet (1981). Os prefácios justificativos abundam; os autores não 

assumem facilmente a patermdade do texto: ou dão um nome falso, ou publicam anonimamente, ou 

se escondem por detrás da máscara de tradutor e/ou editor de cartas sem responsabilidade moral 

nem estilística. Esta táctica de dissimulação favorece a ilusão de autenticidade, que se toma um 

processo técnico ao serviço do realismo (memórias e romance epistolar, duas das formas predilectas 

neste século), mas que após algum tempo deixa de surtir efeito. No entanto, ela pode proteger contra 

as acusações de imoralismo e inverosimilhança. Por outro lado. essa protecção pode também ser 

obtida pela prática da ironia, como distanciamento do escritor relativamente a um género fortemente 

contestado, como no caso de Crébillon. 

A partir de 1760, começa a desenhar-se uma via nova do romance - a do moralismo e do 

sentimentalismo - que o conduzirá ao seu triunfo final. Desprezado e discutido durante longo tempo, 

como vimos, este género literário (bem como o drama) acabará por impor-se, associado ao gosto da 

nova classe de poder, a burguesia, triunfando em conjunto, se assim podemos dizer, no século 

- Em , 743 Auber, d= la Ch.snaye te Bois defende (de forma titubean.e) o género romanesco na sua obra Lettres Amusantes e. 

critiques sur ies ronrans en général Anglois e, François (onde elogia Crébillon). Em contrapanida. doze anos mars .arde, e 

publicado um dos manifestos an.i-romance mais hostis, o Entretien sur les Romans do abade Jaquin. 
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seguinte. Significa isto que o sistema de valores da estética e da retórica clássicas vai cedendo ao 

longo do século XVIII. desagregando-se37 e flexibilizando-se, de forma a dar lugar ao novo gosto do 

público novo. A inspiração vem sobretudo de Inglaterra, e o romance sentimental de Richardson faz 

furor. O Éloge de Richardson (1761) de Diderot pode considerar-se, de facto, um momento crucial 

na viragem da concepção e valorização do romance, pois. na perspectiva do enciclopedista. as obras 

do autor inglês elevam o espírito, emocionam e enobrecem o amor do bem. Triunía. assim, a análise 

psicológica e sentimental, quer numa linha de sátira social, política e filosófica quer na da 

sensibilidade rousseauista prenunciadora do amor romântico. 

No artigo "Roman" da Encyclopédie™, Jaucourt define o romance como uma narrativa fictícia 

de diversas aventuras maravilhosas ou verosímeis da vida humana. Podemos ler aqui duas grandes 

categorias de romances: o romance romanesco e o romance realista (já atrás apontados). O primeiro 

domina nos anos iniciais do século, mas perdura de forma menos visível ate ao seu final. A alegoria 

de Bougeant critica (parodiando) todo o arsenal de convenções deste tipo de romance, que se 

prolonga até ao século XIX, como fica demonstrado na síntese irónica de Flaubert, ao mostrar-nos 

Emma imbuída dos clichés dos "Vieux cabinets de lecture . 

"'Ce rfétaient qiTamours, amants, amantes, dames persécutées 

s"évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu on tue à tous les 

relais, chevaux qu"on crève à toutes les pages, foréts sombres, troubles du 

coeur, serments, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans 

les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, 

vertueux comme on ne fest pas, toujours bien mis et qui pleurent comme 
,,39 

des urnes. 

Em reacção a este modelo, desenvolve-se o romance "realista", cujo objectivo e a representação 

do mundo e do homem modernos. Porém, não consegue libertar-se totalmente dos processos 

técnico-compositivos do romance heróico e, face ao real, a atitude dos autores é ambígua. 

Representando os valores da estética burguesa, o modo de vida e os ideais da aristocracia inspiram- 

Ihes, em simultâneo, respeito e revolta, enquanto a sua condição lhes faz sentir vergonha e orgulho. 

Condenam o primeiro, mas este é o ideal que as convenções estéticas impõem como imitação; ou 

hesitam entre a negação e a idealização do segundo (cf. Coulet, 1988.319). 

37 De acordo com a já célebre designação de Kibedi-Varga (1963). 
38 Tomo XIV: 341 ess. 
39 Flaubert (1964:586). De uma penada, o autor ironiza as convenções heróicas e os excessos dos romances românticos, herdeiros 

da sensibilidade do século anterior. Cf. Crébillon (1985:65-66). 
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Os romancistas da linha realista proclamam o "amor da verdade", tentando disstmular a ficção, 

de modo a fugir às acusações ao romance e a criar a ilusão de verdade. Esta estética da autenttctdade 

privilegia determinadas formas e técnicas romanescas. Quanto às primeiras, destacam-se. como 

adiante veremos, as memórias e o romance epistolar (monofónico e polifónico). As tecmcas 

mostram uma rebeldia contra a ordem clássica, pois o romance não se enquadra, de modo 

dogmático, no sistema aristotélico-horaciano, como vimos. Liberdade compositiva. por um lado. mas 

que mantém a convenção da "verdade". Em certos casos, o autor joga maliciosamente com as 

convenções e com o leitor, responsabilizando-o pela decisão entre história verdadena ou ficção, 

como Crébillon no Prefácio dos Égarements (romance sob a forma de memórias); 

"Les Préfaces. pour la plus grande partie, ne semblent faltes que pour 

en imposer au Lecteur. Je méprise trop cet usage pour le suivre. L/un.que 

dessein que j'aie dans celle-ci, est d'annoncer le but de ces Mémo.res, soit 

qu-on doive les regarder comme un ouvrage purement d-jmagination. ou que 

les aventures qu'ils contiennent soient réelles." (1985:65) 

Todo o prefácio desenvolve, depois, o topos da exigência da verdade na pintura, com arte e 

natural, do quadro da rida humana (como na comédia de Molière) para censurar os vícios e os 

ridículos: 

•'I/homme qui écrit ne peut avoir que deux objets, Futile et Tamusant. 

Peu d'Auteurs sont parvenus à les réunir. Celui qui instruil, ou dédaigne 

d-amuser. ou n'en a pas le talent; et celui qui amuse n'a pas assez de force 

pour instruire: ce qui fait nécessairement que Pun est toujours sec, et que 

Tautre est toujours frivole. 

Le Roman, si méprisé des personnes sensées, et souvent avec justice. 

serait peut-être celui de tous les genres qu'on pourrait rendre le plus utile, 

s'jl était bien manié, si, au lieu de le remplir de situations ténébreuses et 

forcées, de héros dont les caractères et les aventures sont toujours hors du 

vraisemblable, on le rendait, comme la Comédie, le tableau de la vie 

humaine, et qu'on y censurãt les vices et les ndicules " (65) 

Nesta aparente defesa do romance realista, não têm lugar as convenções do romance 

romanesco, as quais pecam contra as conveniências, a razão e o sentimento (mas que o Autor se 

compraz em desenvolver, a seu modo, em outras obras). 

"Le Lecteur n'y trouverait plus, à la vérité, ces événements 

extraordinaires et magiques, qui enlèvent IMmagination, et déchirent le 

coeur; plus de héros qui ne passât les mers que pour y être, à point nommé. 
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pris des Turcs. plus d'aventures dans le sérail. de Sultana soustra.te a la 

vigilance des Eunuques. par quelque tour d-adresse surprenant; plus de 

ntorts imprévues. et infiniment moins de souterrains: le fait, prépare avec 

art, serait rendu avec natural. On ne péoherait plus contre les convenances et 

la raison. Le sentitnent ne serait point outré; rhomtne enfin verra.t Thomme 

tel quMl est; on réblouirait moins, ma.s on Pinstruirait davantage." (65-66) 

Crébillon aparece, assim, a propor uma defesa do romance em nome de uma estética nova. 

baseada no veleiro, declarando que a finalidade deste novo romance é t» 

eles são (recusando vigorosamente, em seguida, a manta dos leitores de procurar as c 

personagens, relacionando-as com pessoas reais, mas que ele próprio parodia através do Su a ). 

■'J'avoue que beaucoup de Lecteurs, qui ne sont point touchés des 

choses simples. n-aPProuveraient point quon dépouillât le Roman des 

puérilités fastueuses qui le leur rendent cher, mais ee ne sera.t point a mon 

sens une raison de ne le point réformer. Chaque siècle. chaque annee meme, 

amène un nouveau goút. Nous voyons les Auteurs qui n-éeriven. que pour la 

mode victimes de leur láche complaisance. tomber en même temps qu elle 

dans un étemel oubli. Le vrai seul subsiste toujours; et si la cabale se declare 

contre lui. si elle Pa quelquefois obscura, elle n'est jamais parvenue a le 

détruire. Tout Auteur retenu par la crainte basse de ne pas plaire assez a son 

siècle, passe rarement aux siècles à venir" (66) 

Parece tratar-se. pois. de uma reforma do romance, conduzindo-o para o caminho do verdadeiro 

e do intemporal, recusando a cedência a modas passageiras e frívolas. Crébillon mostra-se, ass ^ 

imbuído de preocupaçóes caras à estética clássica, embora tal ndo o impeça, pelo —o 

desenvolver uma prdtica romanesca profundamente experimentalista (como veremos naP^ H O 

romance deveria ser o espelho do homem tal como ele é, censurando os seus viços , 

seja ao romance é atribuída uma utilidade moral, desde que ele seja trabafriado com arte e natura 

de modo a instruir e a agradar em simultâneo (mas fazendo apelo à razão e nâo a unagmaçao 

fabulosa) Ele deveria respeitar a verosimilhança, as conveniências, a razão e o sentimento, ^ 

Curiosamente, estamos a falar do autor de Tanzai et Néadarné. do SopHa e de AH, quel cor, e.. 

No entanto, mesmo nestes romances exóticos, situados no Japão e na Pérsia fabulosos (ou na Atenas 

de Péricles, no caso das ^ ) a preocupação «indamenta, do Autor e a da anal. 

minuciosa do sentimento amoroso e das suas máscaras, tal como ele é vivido pela sociedad 

aristocrática francesa da Regência e da época de Luis XV. O objecto de ^ os seus extos^ ^ 

mesmo proposto no Prefácio dos Égarenvnts: "montrer 1'homme dans tous les 

plongent les pass.ons: Pamour seul préside ici; ou si. de temps en temps, quelque autre mo 
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joint, Cest presque toujours lui qui le détermine" (68). ou seja. a sedução amorosa pode aliar-se à 

sedução política, emanando ambas do desejo de poder. 

Quer as personagens sejam colocadas num enquadramento exótico e fabuloso, quer o sejam hw 

et nunc, o objectivo é dar conta dos costumes do seu tempo, nomeadamente da aristocracia 

parisiense. Esta preocupação sociológica restringe-se. no entanto, a uma ínfima parte da sociedade e 

aos aspectos passional e de dominação. CrébiUon. portanto, observador lúcido dos seus 

contemporâneos, concentra-se na interioridade psicológica das suas personagens, valorizando a 

discrepância entre o seu discurso e os seus actos, como nota F. Barguillet (1981:179): 

"[li] aim[e] arracher les masques dont Têtre revêt ses sentiments íace 

aux autres; plus subtilement encore, [il] débusqu[e] tous les mensonges 

intérieurs par lesquels Têtre se déguise son trouble. Pour mener à bien cette 

enquête démystificatrice, [il] délègu[e] à [ses] héros une exceptionnelle 

pénétration psychologique." 

As preocupações acima enunciadas favorecem a preferência, por parte dos escritores realistas do 

século XVIII. pelo romance na primeira pessoa, sob a forma de memórias ou de recolha de cartas: 

"Les romans à la première personne satisfont particulièrement les 

romanciers du XVIIlc siècle: ils n^ arborent pas une insolente ommscience 

- eux dissimulés, ils laissent parler un personnage aux perspectives 

nécessairement limitées - et pourtant, à partir de points de vue parcellaires. 

ils réussissent à recomposer une vérité objective et totale des situations, soit 

en donnant à leurs mémorialistes un recul apte à tout clanfier, soit en 

multipliant les points de vue sur un même événement (dans les romans 

épistolaires polyphoniques en particulier)." (ibidem: 201-202) 

Nas memórias, a personagem principal narra a sua própria vida passada, combinando a ordem 

cronológica com a ordem da experiência. O narrador assume uma perspectiva individual, parcelar e 

limitada do real, contrapondo o relativismo à omnisciência absoluta da terceira pessoa. A 

substituição do ponto de vista omnisciente do criador pelo ponto de vista experimental do narrador 

arrasta, segundo Coulet (1988: 321), a ruína dos processos de composição harmoniosa do 

classicismo. A convenção de autenticidade e de veracidade da narrativa na primeira pessoa coloca 

várias questões de mestria dos processos técnico-compositivos. Ainda de acordo com Coulet (320), 

o autor deve manter a restrição da experiência e o conhecimento da personagem, resistindo a entrar 

na sua consciência, pensamentos e sentimentos. Deve fazer sentir a diferença entre o passado vivido 

e rememorado (a personagem-agente: MeUcour jovem, por exemplo) e o presente da rememoração, 

da escrita reflexiva (a personagem-narrador: Meilcour amadurecido após ter, presumivelmente. 



passado por uma fase de iniciação, outra de desregramento libertino e. por fim. "rendu a lui-meme 

como se propõe no Prefácio). O autor deve antecipar, de forma discreta, alguns acontecimentos, por 

motivos de clareza, mas sem fazer perder o interesse pela continuação e pelo desfecho do romance. 

A personagem-narrador deve ainda ser provida de uma personalidade coerente. 

Estes imperativos da narrativa autobiográfica retrospectiva não escondem, por completo, alguns 

problemas. Por exemplo, a inverosimilhança de uma memória total, capaz de recordar e transcrever 

diálogos prolongados40, sentimentos, reacções, comportamentos ocorridos na juventude do narrador, 

sobretudo quando este cede à tentação de ler os pensamentos das outras personagens, amda que de 

forma modalizada. como ocorre com Meilcour. Inverosimilhança também na rigorosa ordenação 

cronológica dos eventos, dissimulando-se que estes são seleccionados pela voz enunciadora e, 

portanto, correspondem apenas a uma parcela da verdade. É claro que estas questões nao poderão 

ser resolvidas em absoluto, sob pena de a obra literária perder boa parte do seu encanto, e os leitores 

avisados sabem bem disso41. No último terço do século XVIII, aliás, desenvolve-se uma vontade 

deliberada de exploração dos limites técnico-formais do romance, ou mesmo da sua explosão com 

Jacques le Fataliste. jogando com os possíveis romanescos, convenções antigas e modernas, de 

modo a afirmar a recusa de composição como principio íimdamental. ou seja, pondo a nu os 

processos corapositivos para valorizar desta vez a ficcionalidade e a instância autoral que busca um 

leitor cúmplice. Mas. então, teremos chegado ao momento do triunfo do romance (que depois 

tomará outros caminhos). 

•W cerca de 40% dos Égarements são constituídos por diálogos (bastante complexos, aliás). 

" Esse conhecimento pressupõe um pacto tácito de ilusão consentido entre autor e leitor, como o define Cécile Cavillac (1995:24), 

baseandose nos trabalhos de Genette e de Ricoeur. Ou seja. «Pauteur de roman a Me droit de connaltre ce sur quo, U entreprend 

d-éerire' cette prérogative faisan. partie des 'pouvoirs rhétoriques dom 11 est investi en vertu du pactc tacte entre 1 auteur e, le 

leetcuf [Ricoeur. Temps e, Récit. Paris. Éd. du Seuil. 1985. t. Ill, p. 234 et 236], Mais 11 convien, d-ajouter que. jusqu aux 

premières décennies du XDT siècle. ces pouvolrs rhétoriques [que incluem um protocolo pragmático] ont pour contrepart.e et pour 

limite théorique le devoir de faire admetlre au lecteur la possibilite effective de la narration. Pauteur ne pouvan. sans menagement 

doter son narrateur de capacites dMnformation diserétionnaires" (Cavillac, 199523). Para além da verosimilhança empírica dos 

enunciados (conformes à experiência comum e decorrentes da razão e/ou opinião, e da verosimilhança dtegehca (coerenca da 

intriga,, existe ainda a verosimilhança pragmática que "concenie la fictivité de Pace de narration: mode d'mformat.on du 

narrateur. circonstances de Pénoneiation" (24). Esta verosimilhança pragmática é a base. até ao século XIX, da au.ondade ficconal 

(compreendida como autoridade da voz narrativa). Por outro lado. diz ainda a autora, "il ne sufflt pas, pour sat.sta.re a Pautonte 

fictionnelle. que le narrateur d'un récit soit dúment informé selon un protocole explicite ou non: il faut encore que. comme tout 

auteur dun acte d'assertion. il puisse être tenu pour véridique (adhérent à son propre discours et digne de fo.) et competem 

(cohérent dans sa relation des faits). Les quaiités du narrateur. complémentaires de la vralsemblance pragmatique, jouent un role 

décisif dans le paCe dMUusion consentie" (25-26). Assim, a verosimilhança pragmática (manifestada sobretudo em preambulas 

metaflccionais - prefácios, avisos, e.c), associada às qualidades do narrador, suplanta os problemas levantados pelas 

inverosimilhanças referidas (quer de ordem empírica quer diegética). 
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Recuando um pouco, reconhecemos no romance epistolar (muito em voga no tempo) uma 

variante do romance na primeira pessoa, obedecendo à estética da "ficção do não-fictício , a célebre 

designação de Jean Rousset (1979), ou seja. da ilusão de autenticidade e veracidade. O autor 

dissimula-se atrás da máscara de editor (e/ou tradutor, na linha de Guilleragues) de cartas 

pretensamente autênticas, que. por casualidade, lhe foram parar às mãos, desresponsabilizando-se 

pela moral e pelo estilo das mesmas. Crébillon, por exemplo, jogando já com a convenção, apresenta 

assim as Lettres de la Marquise de M***: 

"Je viens de faire une découverte qui me donne une joie sensible: j"ai 

trouvé dans les papiers du Comte de R***, les lettres de la Marquise de 

M***, et j^ai été charmée de voir la seule chose qui reste d"une personne 

iIlustre par sa naissance, et célèbre par son esprit et par sa beauté. Je les ai 

lues avec plaisir, et peut-être vous en feront-elles autant qu'à moi. Je ne 

serais pas même fachée qu^lles vissent le jour. Vous my trouverez pas cette 

correction de style dont se parent nos écrivains; mais les négligences d"une 

femme spirituelle sont des grâces que tout votre esprit ne saurait attraper: 

quoi qu'il en soit. si elles vous plaisent, je ne douterai plus de leur sort. 

J^urais souhaité de trouver dans ces lettres plus de vertu; mais la Marquise 

aimait: voilà le premier malheur, et les autres n"en sont qu'une suite presque 

inévitable. [...]. Revenons aux lettres; je ne vous en envoie que ce que j"ai 

cru digne d^tre lu; et dans plus de cinq cents qui me sont tombées entre les 

mains. je n'en ai réservé que soixante-dix [...]. J'ai tâché cependant de ne 

pas déranger absolument Tordre dans lequel elles étaient écrites; mais 

malgré mes soins, vous en trouverez quelquefois la suite interrompue." 

(1999:79-80) 

Toda a retórica do protocolo pragmático do romance epistolar que procura persuadir o leitor da 

sua autenticidade está aqui presente. A descoberta, por acaso, de uma correspondência autêntica 

(donde o anonimato da personagem designada por um título de nobreza e uma inicial, de modo a 

suaerir o pudor de prejudicar uma pessoa real — ilustre e célebre pelo seu espírito e beleza -, embora 

já falecida); o prazer da leitura desses documentos íntimos partilhado pela sociedade, o que justifica 

a sua publicação; a incorrecção estilística própria da escrita privada e feminina em contraponto com 

a dos autores literários; a desresponsabilização moral pelo conteúdo passional das cartas; a selecção 

e a ordenação das mesmas: um número considerável de cartas é eliminado, ou por serem demasiado 

triviais, ou pela 'írop grande passion"' considerada ridícula, ou ainda por razões de decoro e arranjo 

estrutural do conjunto. As cartas de amor são. por natureza, repetitivas; "les mêmes termes y sont 

souvent employés, les mêmes situations reviennent; c'est toujours le même objet présent aux yeux du 

lecteur: brouilleries, raccommodements, caprices, fúreurs. larmes, joie, jalousies, craintes, désirs, 
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désespoir; [...] c'est toujours 1-amour que l'on voit sous des formes différentes" (80). A estrutura 

descontínua e o carácter improvisado do discurso procuram transmitir os movimentos variados do 

sentimento, a sua intensidade e incoerência. O romance epistolar coloca o leitor face ao 

desenvolvimento presente de uma acção cujo desfecho é desconhecido para a própria personagem- 

redactora. que tem da realidade uma percepção fragmentada e deformada. (Nos romances 

polifónicos não há uma voz central nem um herói privilegiado. O interesse pulveriza-se por diversos 

pontos de vista e vozes narrativas.) Mas a justificação final e suprema para o "trabalho editorial" 

operado por Mme de*** é-nos dada pela própria: "Enfin. pour vous dire mieux. je 1'ai voulu ainsi. et 

je ne crois pas pouvoir mieux me justifier auprès de vous" (80). A vontade autoritária desta voz 

feminina, impondo-se ao seu correspondente, revela, porém, a vontade autoral perante o Leitor. 

Dissemos acima que Crébillon joga aqui com as convenções protocolares do género epistolar. De 

facto, em vez do habitual "Avis au lecteur" redigido pelo pretenso editor das cartas encontradas 

(como acontecerá nas LD), a forma escolhida para este seu primeiro romance é a de um "EXTRAI! 

D'UNE LETTRE DE MADAME DE***. À M DE***." Temos, então, um outro par 

(provavelmente uma ligação galante42) que lê e divulga as cartas amorosas de uma figura conhecida 

do seu círculo, mas que se mostra algo extravagante pela sua concepção do amor (ao ponto de ter 

morrido por causa dela). Aquilo que nos é dado ler é. não uma carta (o que por si só já seria 

significativo), mas um extracto de uma carta. Tal facto pressupõe alguém escondido que tem acesso 

a esta segunda correspondência (e, portanto, à primeira), sobre a qual exerce também uma 

autoridade selectiva, escolhendo o trecho que acabámos de ler, isto é, um autor textual escondido 

por detrás da "editora" assumida. Não será difícil imaginarmos o sorriso irónico de Crébillon, 

distanciando-se. deste modo. das duas perspectivas amorosas aparentemente em confronto no texto 

(galanteria e amor-paixâo) e remetendo o juizo moral para o Leitor. Assim, as convenções 

epistolares, temáticas e estruturais, são ironizadas43, (Aliás, o romance enforma algum hibridismo: 

Madame de- afirma ter fido acesso aos papé,s privados do Com.e de R-, o que pode sogerà uma provável mtumdade/cumpfic. a e 

mrre os do,s percepfive. também em re.açáo a M. de- pelo tom da carta (e pe.o amvtte, que lhe dtrige. Por outro ,ado. dec,ara-se revoltada 

Lm a intensidade pass.onal e a fiaqueaa da redactora por too hometm ao mesmo tempo que os excessos e as repefiçdes do dtscurso amoroso a 

aborrecem. Mais do que com a Marquesa e o Conde das cartas, este par cons.ituido por Mme de- e M, de- parece ter mats afinidades 

com Cidalise e Clitandre (/VA/), ou mesmo Némée e Alcibiade (LA). 

» Cf. V Géraud (1995 161-163). A autora nota o seguinte: -[la préfacel permet une réflexion d au.eur sur Poeuvre dans son ensemb.e, 

structure et thème. [...] En s.gnalan. les manques, la préface jus.ifie par des raisons d-éthtque p.ausibles une esthefique de la lacune. 

génératnce de cet.e ambtguité sans laquelle Pironie perdrai. son esprit. Ampu.ée de la mo.tié qu auraien. cons.ttuée les réponses u Confie a 

correspondance ne cherchera pas à fixer un sens, et cette ouverture donne Pespace nécessaire au déploiemen. de Pirome spintuelle. [ ] C e 

lucidíté sur les limites du genre et du thème choisis, sur le danger du ressassement du discours amoureux, ne laisse pas de surprendre, Nee 

dans Pesprit d'un tout jeune auteur. elle manifeste d^emblée une étonnante matunté. une connaissance de la l.tterature amoureuse sans 

nalveté" à telle enseigne qu elle dévotle le génie particulier de Crébillon, ,ue Pon distingue ici dans son imméd.a.e capacite a la rem.se en 

cause dans son insolite désir de se dégager d'une matiére qu. le fascme. Ce. ar. de toujours se déprendre, cette libre pensee ntussan.e londen. 

mssi bien l"ironie." 
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cartas que são stmultanearuente ••memórias" e "diário íntimo" da redactora. O projecto de analtse 

minuciosa do sentunento amoroso em todos os seus mov.mentos flutuantes e contraditórios, vtv.dos 

no presente da escrita, cruza-se com a intenção do estudo da evolução progressiva da patxao do 

início ao hm fatal.) 

Amado pelo público leitor, desprezado (ou mesmo odiado) por teorizadores e críticos Uterartos, 

o romance não tem a v.da facilitada no quadro dos sistemas poético e retórico do século XVIII. o 

que lhe dá. no entanto, grande liberdade criativa e experimental largamente aproveitada pelos autores 

(ainda que com má-consciência. como vimos). Os protocolos de leitura" vão-se modificando ao 

longo do século, bebendo em fontes diversas desde a Antiguidade ao Classicismo seiscentista, 

passando, sobretudo, pelos modelos medievais e barrocos, para elogiar o realismo, o 

sentimentalismo e. finalmente, o jogo. Vimos que Crébfilon define como tema maior da sua obra o 

amor sob as suas múltiplas variantes, escalpelizando-o com grande minúcia e finura, de modo a 

desmascarar as motivações secretas, as astúcias e as fraquezas que aí se encontram. Põe, assim, a nu 

a ética e o idealismo aristocráticos (herdados das convenções retóricas dos romances de cavalaria 

medievais sobreviventes nos romances heróicos barrocos e dos primeiros anos do século XVIII) que 

a sociedade galante e libertina do seu tempo afixa como máscara. Fino analista da psicologia 

amorosa dos seus contemporâneos, Crébillon prefere, no entanto, o jogo de distancaçao irónica 

como forma de desresponsabilização moral e estética. Romancista experimentalista, ele procura abrir 

este género desacreditado às potencialidades críticas encontradas na comédia moheresca. 

denunciadora de vícios e ridículos; deste modo, as suas personagens são colocadas em acção perante 

o Leitor defintndo-se pela contradição entre o seu discurso e os actos que o acompanham. Dai que, 

„a sua obra. a verdadeira acção seja a palavra (conto oral, diálogos, cartas, memórias que 

reproduzem longas conversações) e, no domínio do passional e da libertinagem, da palavra 

persuasiva, sedutora e eficaz. 

Chegados aqui, é tempo de cumprirmos uma promessa várias vezes reiterada. Seguindo o 

conselho do nosso Autor, "sous le bon plaisir du Lecteur, on passera donc a des faits d une 

discussion plus aisée"45, ou melhor, aos jogos retórico-comunicacionais na obra de Crébillon. 

« -On pourrail definir la poétique comme la Science du message litleraire envisagc du point de vue de 1 eme^' J 

eonuneTa seience du message lilléraire envisagd du ^inl de vue du rdcepleur. L^uleur-emelleur ne saura 1 _ ie ™i 

déterminer ies voion.és sans une connaissance psychoiogique pr^abie. sans Pélude des —^ ^ ' 

Aussi .ous ies Irai.és de rhé.orique consacren.-iis un chapilre impcnanl à ranalyse de ce,.es-c (K.bed.-Varg. 1970. 

Donde ressalta a importância da complementaridade entre ambas. 
45 Crébillon (1999-270). 
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PARTE 11 

CLAUDE CRÉBILLON: JOGOS DE SEDUÇÃO E SEDUÇÃO DO JOGO 

"'A sedução 

escreve torto por linhas direitas. 

David Mourão-Ferreira. Jogo de Espelhos. 

"[L]a phrase [de Crébillon], avec ce jeu de 

•barricades mystérieuses' [...] nous entraine 

insensiblement dans la mimétique du désir; elle est 

phrase désirante, contoumante, inquiète et résolue à la 

fois; elle dit la maladresse et 1'instinct. le jeu de Famour 

et du hasard. de la nature et des obstacles. Elle 

n'explique pas. elle invente et suggère. Telle est la 

petite musique de Claude Crébillon. [...] La matière de 

son récit, ce sont les manières de parler, les idiomes 

mondains, les phrases que Fon dit. Ce langage íutile, il 

le traite, il le démarque malicieusement, il le souhgne, il 

Fentoure d'imperceptibles guillemets. [...] [Cjette 

oeuvre ne peut nous parler que d'elle-même, comme la 

musique. Elle dit, de façon lancinante, Fobsession du 

plaisir, la nostalgie de la sincérité, un émerveillement 

inlassable devant la richesse de la nature, de Finstinct. 

une grande tendresse pour la femme et un culte secret de 

Famour à peine entrevu; et c"est par quoi Foeuvre est 

émouvante. Elle Fest comme les concerts de Couperin 

ou de Rameau, à peine, juste comme il faut." 

Jean Sgard, "Préface" a A. Giard (1986). 
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"Bientôt ramour, fertile en tendres sentiments, 

S1 em para du théâtre. ainsi que des romans. 

De cette passion la sensible peinture 

Est pour aller au coeur la route la plus sure."1 

O extracto da Arte Poética de Boileau acima apresentado sublinha a preferência concedida por 

ambos os pólos do processo comunicativo literário (produtores e receptores das obras) à temática 

amorosa. O seu carácter intemporal não obsta a que se verifiquem actualizações diversas de acordo 

com os diferentes sistemas de valores epocais2. A literatura de todos os tempos é, com eleito, um 

meio privilegiado de representação das ideias e dos ideais reinantes num dado quadro espácio- 

temporal. assim como das modificações operadas no interior desse paradigma (no sentido kuhniano) 

e que permitem a constituição de um novo. herdeiro e opositor do precedente. No que respeita ao 

domínio francês, podemos considerar, segundo Nina Epton (1963), a existência de quatro sistemas 

conceptuais do amor até ao século XVIII: o amor cortês da Idade Média, o amor galante da 

Renascença, o amor precioso do século XVII e o amor libertino. 

Para os irmãos Goncourt. verifica-se uma clivagem marcante na concepção amorosa dos 

séculos XVII e XV1IL Dizem os autores (1877: 150-151): 

"JusqiEà la mort de Louis XIV. la France semble travailler à diviniser 

Famour. Elie fait de Famour une passion théorique, un dogme entoure d^e 

adoralion qui ressemble à un culte. Elie lui attribue une langue sacrée qui a 

les raffinements de formules de ces idiomes qu"inventem ou s^appropnent les 

dévotions rigides, ferventes et pleines de pratiques. Elie cache la maténahte 

de Famour avec Fimmatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son ame. 

Jusqmau dix-huitième siècle, Famour parle, il s'empresse, il se declare, 

comme s'!! tenait à peine aux sens et comme s'il était, dans Fhomme et dans 

la femme, une vertu de grandeur et de générosité, de courage et de 

délicatesse. 11 exige toutes les épreuves et toutes les décences de la galanterie, 

Fapplication à plaire, les soins, la longue volonté, le patient eflort, les 

1 Boileau (1969: 100). 
: Por motivos de concisão analítica, não sairemos do contexto francês (com a excepção das fontes antigas, Platão e Ovidto). 

' O amor cortês medieval defende uma concepção idealizada da mulher e do sentimento do parfait amant, o amor galante 

renascentista caracteriza-se peio seu paganismo e epicurismo (veremos adiante como esta linha convive com o neoplatomsmo 

petrarquista); por seu turno, o amor precioso eneon.ra-se dividido entre duas tendências - o heroísmo e o crasmo; finalmente, o 

amor libertino cultiva a elegância cinica e a sensualidade ( e mantém igualmente relações tensas com a tendência sentimental. 

herdeira das várias concepções neoplatónicas). 
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respects. les serments, la reconnaissance. la discrétion. II veut des pneres qui 

implorem et des agenouillements qui remercient, et il entoure ses faiblesses 

de lant de convenances apparentes. ses plus grands scandales d'un tel air de 

majesté, que ses fautes, ses hontes même, gardent une pohtesse et une 

excuse, presque une pudeur. Un ideal, dans ces siècles, élève à lui Tamour, 

idéal transmis par la chevalerie au bel esprit de la France, idéal d'héroYsnie 

devenu un idéal de noblesse. Mais au dix-huitième siècle que devient cet 

idéal? L'idéal de Famour au temps de Louis XV n^st plus nen que le desir, 

et Famour est la volupté.■, 

Esta longa citação sintetiza alguns dos aspectos essenciais da problemática amorosa tal como a 

literatura francesa do período que nos interessa a representa. Sobressaem aqui dois sistemas 

divergentes mas complementares: o ideal heróico e cavaleiresco (herdeiro da cortesia e do 

neoplatonismo) e o ideal do desejo e da volúpia. Verificamos, de acordo com os autores, que. no 

primeiro caso, o amor é um conceito mitificado e sacraltzado. De facto, ele surge como um ideal 

divinizado, como uma teoria, de certa forma, dogmática, cuja realização se verifica mais pela 

palavra, que é como que uma língua sagrada, do que pelos sentidos, ou seja. a alma procura 

esconder o corpo desejante. Por outro lado. este ideal amoroso exige qualidades e méritos morais 

fundados na virtude (virtus) - grandeza e generosidade, coragem e delicadeza cujas provas 

("plaire", "soins", -serments", "respects", "reconnaissance", "discrétion", "pneres . 

"remerciements", "politesse", "majesté", "excuse", "pudeur") transformam o indivíduo num ser 

amável/adorável, dignificando assim os amantes e o seu sentimento. Esta concepção do amor bebe 

ainda na fonte de outra tradição ocidental antiga, que o define como uma força omnipotente e 

avassaladora, sobre a qual o sujeito (na realidade, antes objecto/vitima) não pode ter nenhum 

controlo voluntário e pela qual será fatalmente aniquilado. Reconhecemos aqui o mito de Tristão e 

Isolda e a caracterização do amor-paixão de Denis de Rougemont exposta no seu (quase mítico) 

ensaio O Amor e o Ocidente. 

No entanto, o aspecto inconsciente e involuntário do sentimento amoroso dá origem a duas 

posições divergentes face ao valor que ele pode tomar, positivo ou negativo. Por um lado, a posição 

"positiva" corresponde à corrente representada pelo romance heróico, onde o final feliz (casamento 

dos amantes) constitui o retomo à ordem social, vitória feliz da aliança do sentimento e da razão 

sobre a fatalidade e o mito. Pelo contrário, a perspectiva do classicismo encara a paixão pelo ângulo 

"negativo" (herdado do pessimismo da Antiguidade clássica); a integridade (a unidade) do ser 

encontra-se em perigo, desfeita pela intensidade dos sentimentos, como nota Kibedi-Varga: 

"L-araour du héros préclassique est un sentiment glorieux et transparent, Famour de Fhéroine 
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classique est une passion obscure engendram la honte et le remords. Se connaítre. c'est donc. pour 

une héroine classique, refitser Tamour comme obscur. refuser 1'opacité de la passion" (1963: 972). 

Uma vez que a perturbação profunda do ser (sobretudo feminino) tocado pela paixão é operada 

por uma força exterior à sua consciência e à sua vontade, para restabelecer o seu equilíbrio perdido 

(repôs), o sujeito passional deve, em primeiro lugar, tomar consciência do seu estado, compreender- 

se e, em seguida, recusá-lo numa tentativa de superação do dilema interior (originado pela oposição 

entre virtude e paixão). O facto de o obstáculo ser imposto por um sistema de regras de conduta (a 

bienséancé), elas próprias contraditórias4, mais do que pelo próprio sujeito, em conformidade com 

os seus valores religiosos, morais ou outros, arrasta consigo o dilaceramento doloroso e vergonhoso, 

o remorso seguido de uma solução ilusória - a morte (real ou simbólica) - que permitiria a 

continuação eterna do sentimento, apesar do interdito social. 

Estes valores, porém, não se encontram num estado puro; pelo contrário, eles comportam 

sempre as duas faces de uma mesma moeda, e é por aí, com efeito, que podemos estabelecer e 

seguir um fio condutor (prolongamento e recusa) na passagem do domínio do sistema da paixao e 

da virtude para o domínio do sistema do desejo e da libertinagem, no momento posterior à morte de 

Luís XIV (1715). De facto, esta data revela-se importante pelo destaque que confere a um período 

bem interessante para a questão em causa: o início do século XVIII, onde se entrecruzam, 

afrontando-se e contaminando-se mutuamente, dois horizontes de significação - o do "Grand 

Siècle", enfermo como o rei moribundo, transformado no reino do parecer, das máscaras cínicas e 

hipócritas; e o da Regência, seguido pelo reinado de Luís XV, responsáveis pelo eclodir da 

sensualidade sob uma forma cinicamente decente e. portanto, aceitável, ou seja, como um sistema. 

Nota a este propósito Philip Stewart que "les masques [...] ne sont pas censés tromper mais 

permettre une forme conventionnelle et stable du paraitre" (1973:88). A libertinagem é, então, uma 

auto-disciplina, tendo como finalidade a afirmação do prazer individual, bem como de uma 

estratégia de poder. 

A evolução social verificada nos costumes e nas relações entre os sexos é, como sabemos, a 

consequência, entre outros factores, das ideias novas difundidas pelos filósofos5 sobre a liberdade e 

a felicidade imbuídas, por sua vez, das teorias das ciências naturais e físicas. Na realidade, aquilo 

; que acontece é uma tentativa de actualização (passagem ao acto) destes conceitos no campo das 

'1 relações amorosas. Deste modo, procura-se ultrapassar a oposição entre virtude e sentimento e 

conciliar os contrários. Neste microcosmo sociável e racional por excelência, assistimos ao 

4 A contradição decorre da tentativa dê conciliação cnlre a severidade da viriude e a tailidade dos agréments e prazeres da vida 

mundana. 

' É curioso noiar a identiflcação, por vezes abusiva, corrente nesta época entre os termos filósofo e libertino por oposição ao crente. 

Se a libertinagem, nas suas origens, é um sistema filosófico, nem todos os sistemas filosóficos seus contemporâneos podem ser 

classificados como libertinos. 
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esgotamento completo do sentido moral de conceitos-chave como bienséance (agora mero 

sinónimo de aparente decência) e virtude (reduzida a um savoir-faire ou savoir-vivre mundano que 

já não é uma qualidade interior, mas um papel bem representado...). Constatamos, então, a 

existência de condições favoráveis à afirmação da tendência sensual da paixão como busca da 

liberdade e da felicidade do indivíduo. Em breve a paixão será substituída pelo mero desejo: o 

prazer toma-se o novo ideal e os méritos deixam de ser de ordem moral para passarem a ser de 

ordem intelectual, física e social (civilidade, galanteria, "ciência da volúpia ). 

Neste quadro geral simplificado da libertinagem, encontram-se ainda algumas vozes (sobretudo 

femininas) defensoras acérrimas do "verdadeiro amor", aquele que sobrepõe os sentimentos aos 

sentidos. Anne-Thérèse Lambert, por exemplo, recusa a imagem negativa das mulheres 

generalizada pela misoginia masculina. Ela ressalta, em primeiro lugar, a dualidade da educação das 

jovens, dirigida ao mesmo tempo para o espírito (razão) e para a frivolidade (prazeres mundanos)6. 

Em seguida, examina a conduta das mulheres no amor. distinguindo três tipos diferentes (1729). 

1- aquelas "qui ne cherchent. et qui ne veulent que les plaisirs de famour-. dommadas 

pelos sentidos (33-34); 

2- aquelas "qui joignent Famour et les plaisirs en se respectant (34), 

3- aquelas "qui ne reçoivent que famour, et qui rejettent les plaisirs" (34). Trata-se, neste 

caso. de "femmes sensibles, tendres [qui] reçoivent fimpression des passions. mais 

comme elles respectent les vertus de leur sexe, elles rejettent les engagements 

considérables. la nature les a faites pour aimer; les príncipes arrêtent les mouvements 

de la nature. Mais comme 1'usage n'a de droit que sur la conduite et qu'il ne peut nen 

sur le coeur, plus leurs sentiments sont retenus. plus ils sont forts." Elas caracterizam- 

se por uma "imagination ardente, une âme profondément occupée, un coeur sensible et 

bien touché [...]; délicatesses de famour. de ses impatiences, et de ses mouvements si 

purs et si doux" (38-39). Reconhecemos aqui a concepção amorosa de algumas 

importantes personagens femininas de Crébillon: as duas redactoras das monódias 

epistolares, a Duquesa de Suffolk. Aspasie. Diotime. entre outras (mesmo quando são 

levadas a trair os seus princípios pela força do sentimento). 

Nesta "defesa e ilustração" da metafísica amorosa, em que o amor temo se afirma em 

detrimento da galanteria e da coquetaria. a separação entre 2 e 3 não é, porém, tão clara como 

° Decorrente de outra dualidade mais antiga: uma severa educação religiosa convivendo alegremente com a aprendizagem dos 

agréments mundanos. 
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poderíamos pensar. A recusa dos prazeres dos sentidos não corresponde sempre a uma idealização 

do amor. como nota o abade Jean-Baptiste Drouet de Maupertuy . 

"Beaucoup de Femmes qui sont chastes, ne le sont pas toujours par 

príncipe de Vertu et de Religion. Une bonne éducation\ un grand fonds de 

pudeur naturelle\ Fenvie de mettre à un plus haut prix le don de leur coeur: 

le désir de se faire estimer par leurs Amanís\ d'attirer leur respect, et 

tfirriter leur passion par les difficultés, trait de politique qui fut 

heureusement mis en oeuvre par la fameuse Anne de Boulen: Famour d'une 

helle réputaíion; un noble orgueiL qui leur fait craindre d avoir des lémoins 

de leurs faiblesses; les manières peu polies de ceux qui les sollicitent au 

crime; le peu de ménagement que les Hommes ont pour celles qui leur ont 

cédé une honteuse victoire, et surtout leurs indiscrétions si ordinaires. Ce 

sont là souvent les véritables motifs de la réserve de la plupart des Femmes. 

(28-29; sublinhados nossos) 

Isolados ou combinados, os motivos da reserva da maioria das mulheres relevados pelo autor 

constituem uma verdadeira mise à nu da metafísica amorosa: a virtude e a religião concorrem com 

outros valores, mais ou menos hipócritas. A educação, o pudor, o mérito, a estima, o respeito, a 

reputação, o orgulho, mas também a repugnância pela incivilidade. pelo desrespeito e pela 

indiscrição masculinos são as causas reais da castidade de muitas mulheres. No entanto, existem 

também almas temas que "accordent des faveurs" ao ser amado, não para satisfazer o seu prazer, 

mas sim o do amante tirano, incapaz de aceder aos delicados e doces movimentos do amor puro, 

êxtase e desespero simultaneamente. 

Conhecido entre os seus contemporâneos como "físico do amor" ou "filósofo das mulheres", 

Crébillon penetra, com a acuidade do seu olhar observador, através destas máscaras, 

desmistificando-as. As Lettres de la Marquise constituem uma experiência inovadora na 

problematização do amor-paixâo idealizado que opõe os prazeres do sentimento aos dos sentidos. 

Herdeiro de uma longa linhagem de romances epistolares que encenam a voz da paixão feminina 

(enunciada segundo os códigos retóricos da linguagem preciosa), este texto pode. à primeira vista, 

parecer apenas mais um do género. No entanto, o jovem autor demonstra já, como veremos, as 

preocupações e as qualidades analíticas e estilísticas que o tomarão tão apreciado em obras 

posteriores. 

' Drouet de Maupemty, LafemnvfaMe. ou Von represente aux Femmes les dangers awcguels elles s-exposent. par un commerce 

fréquent et assidu avec les Hommes: à quoi on ajoinl qudques avis louchant leur conduite par Madame deS"'. Nancy. 1733. O 

longo título (tão ao gosto dos códigos do tempo) é bem significativo da tese ai defendida dos perigos a que a mulher - ser fraco por 

natureza - está exposta nos círculos mundanos. 
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Com efeito, o seu primeiro texto publicado. Le Sylphe (1730). releva de uma posição céptica 

quanto aos mitos da amizade terna e do amor-paixão e às verdadeiras razões (dissimuladas) da 

conduta virtuosa da maioria das mulheres que circulam no microcosmo aristocrático. Elas revelam 

ser parceiras dos homens neste jogo galante, representando o papel de vítima seduzida, o que e uma 

regra convencionada deste jogo de sedução. Tal é a opinião do Silfo libertino (Sy, 1999: 27-29); 

"Non, répondit-il, je crois que vous réfléchissez, mais que votre coeur 

plus vif et plus prompt, échappe à la réflexion. et vous détermine plutôl pour 

le sentiment que pour la raison. [...] Qu^st-ce donc, lui demandai-je, que les 

hommes appellent vertu? La résistance que vous opposez à leurs désirs, et qui 

nait de votre attention sur vos devoirs. Et quels sont-ils, repris-je, ces 

devoirs? lis étaient immenses, répliqua-t-il, mais comme vous les abrégez 

chaque jour, je crois qu"il ne vous en restera plus à observer; aujomxThui ils 

ne consistent plus que dans la bienséance. encore n^st-elle pas exactement 

suivie.[...] La voluptueuse se rend au plaisir des sens. La délicate, au charme 

de sentir son coeur occupé. La curieuse, au désir de s'instruire. 11 en coúterait 

trop à Tindolente pour refuser. La vaine perdrait trop si ses appas étaient 

ignorés, elle veut lire dans la fureur des désirs d un amant. 1 impression 

qu'elle peut faire sur les hommes. L^avare cède au vil amour des présents. 

L'ambitieuse aux conquétes éclatantes. et la coquette à Lhabitude de se 

rendre." 

A voz libertina do Silfo revela as motivações reais das diversas ligações ditas amorosas: reduzmdo 

a virtude ao decoro conveniente {bienséance) e a uma resistência que serve apenas para diferir a 

satisfação do desejo (intensificando-o), apresenta-nos uma visão céptica das grandes paixões e um 

sistema de conhecimento que proclama a fatalidade da/fl//fl feminina (mais ou menos voluntária). 

Afirmando-se, por sua vez, como uma representante da resistência virtuosa, a Condessa deixa-se. 

porém, seduzir pela argumentação do sistema libertino do Silfo: "Oui mon cher, mon aimable 

Sylphe! nf écriai-je. je vous jure une ardeur étemelle, je ne redoute plus que votre inconstance. [...]. 

Hélas! je montrai peut-être dans ce moment trop de faiblesse à mon Sylphe, mais je 1 adorais (37). 

A ambiguidade do desejo (aventura imaginária) está presente sob a máscara da determinação da 

recusa inicial do amor, como o sedutor bem sabe. 

"[J]e ne vous aimerai pas. Vous ^en ferez rien, dit-il [...]. Curieuse 

comme vous Lêtes, vous ne pourrez jamais vous empêcher de voir la fin de 

cette aventure. Vous étes précisément avec moi, dans le cas oíi sont toutes les 

femmes dans les commencements d'une passion. Elles savent que pour ne 

pas succomber il faudrait ftiir; mais la passion plait, elle échauffe le coeur. 
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éteint les réflexions, la séduction est continueile. le retour sur soi-meme, 

momentané. le plaisir redouble, la vertu disparaít, Tamant reste, comment 

fuir? Et assurément, vous ne fuirez pas" (29-30) 

O que, aliás, a própria Condessa se vê forçada a admitir, quer ao Silfo quer à sua correspondente: 

"Que vous êtes charmant! lui dis-je, mais que je serais malheureuse si 

vous n'étiez qu^une illusion! est-il bien vrai que... Ah!... vous êtes palpable! 

J'en étais là. Madame, avec mon Sylphe, et je ne sais ce qui serait arrivé 

de mon égarement et de ses transports, si ma femme de chambre, qui entra 

dans le moment, ne l'eut pas effrayé: il s?envola, je Pai depuis vainement 

rappelé. Son indifférence pour moi me fait penser que ce mest q^une 

agréable illusion qui s'est présentée à mon esprit, mais n est-il pas dommage 

que ce ne soit qu"un songe?," (37) 

Imaginação ou realidade, amor idealizado ou bem concreto, toda a ambiguidade do desejo se 

joga já neste delicioso texto de juventude, no qual Crébillon desmonta os móbiles escondidos, as 

contradições8 e os alibis da concepção preciosa do amor depurado, votada ao fracasso nestes novos 

tempos do império da libertinagem. Ou. como diz o narrador dos Égarements (1985: 71-72): 

"L/amour, jadis si respectueux, si sincère, si délicat, était devenu si 

téméraire et si aisé, quMI ne pouvait paraitre redoutable qu-à quelqu un aussi 

peu instruit que moi. 

Ce qu'alors les deux sexes nommaient Amour, était une sorte de 

commerce, ou Pon s^gageait, souvent même sans gout, oíi la commodite 

était toujours préférée à la sympathie, Pintérêt au plaisir, et le vice au 

sentiment. [...] 

Si nous en croyons d^anciens Mémoires, les femmes étaient autrefois 

plus flattées d'inspirer le respect que le désir; et peut-étre y gagnaient-elles. À 

Ia vérité, on leur parlait amour moins promptement; mais, celui qu'elles 

faisaient naitre, n'en était que plus satisfaisant, et que plus durable. 

Alors, elles sMmaginaient qu^lles ne devaient jamais se rendre; et en 

effet elles résistaient. Celles de mon temps pensaient d^bord qu il n était pas 

possible qu^lles se défendissent; et succombaient par ce préjugé, dans 

Pinstant méme qu'on les attaquait. [...] 

« Numa única noite, a Condessa, surpreendida pelo seu amante ideal, aceita renunciar ao seu sistema de virtude, deixandose 

persuadir pelos sofismas do libertino. Vejamos as etapas da sua contradição: "je ne vous aimerai pas" (29); "Comment voulez-vous 

que je vous aime!" (31); "je renonce à vous pour jamais!" (33); "je ne désavoue pas que vous ne me plaisiez déjà un peu" (36); "je 

vous jure une ardeur étemelle" (37). 
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Les moeurs ont depuis ce temps-là si prodigieusement changé, que je ne 

serais pas surpris qu on traitât de fable aujourd hui ce que je viens de dire sur 

cet article. Nous croyons difficilement, que des vices et des vertus qui ne sont 

plus sous nos yeux, aient jamais existé: il est cependant réel que je n exagère 

pas." 

Amor idealizado, amor libertino ou um compromisso entre os dois, tal será, como sabemos, o 

objecto da obra de Crébillon. Para melhor compreendermos o seu projecto de desmistificação das 

máscaras galantes e libertinas, consideremos primeiro os vários sistemas passionais ja retendos, 

agora de forma mais pormenorizada. 
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1. DO AMOR COMO FOGO E JOGO 

"Honnête ardeur en un três saint désir. 

Désir honnête en une sainte ardeur, 

En chaste ébat et pudique plaisir. 

M'ont plus donné et de fortune et d"heur, 

Que Eespérance, avec feinte grandeur. 

Ne m"a ravi de liesse assouvie. 

Car désirant par cette ardente envie 

De mériter d'être au seul bien compris, 

Raison au fait me rend souffle à la vie. 

Vertu au sens et vigueur aux esprits." 

M. Scève, Délie. Objeí de plus haute vertu. 

Les humains savent tant de jeux Pamour la mourre 

L'amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie 

La mourre jeu du nombre illusoire des doigts 

Seigneur faites Seigneur qu'un jour je nrénamoure 

[...]" 

Apollinaire, Álcoois. 
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-Dans notre culture, la séduction a connu une sorte d'ãge d'or, qui va de 

la Renaissance au XVIír siècle: elle est alors. comme la politesse ou les 

manières de cour. une forme conventionnelle, aristocratique, un jeu 

stratégique sans grand rapport avec 1'amour." (Baudrillard, 1994: 113) 

Platão e Ovídio 

Para melhor compreendermos a desconstrução dos códigos amorosos operada por Crébillon, 

devemos antes de mais considerar a construção desses códigos na cultura ocidental, ou seja. a 

tópica amorosa a parth de Platão e Ovídio, nomeadamente os aspectos que a tradição recolheu nas 

suas obras e consagrou na representação literária do amor ao longo dos séculos. Assim, nao nos 

interessa aqui uma análise minuciosa das posições dos autores sobre a matéria, mas o modo como 

influenciaram a cultura ocidental. 

A problemática amorosa é tratada por Platão em três importantes diálogos: Lísis. O Banquete e 

Fedra (onde se entrelaçam dois temas _ o amor e a retórica). Segundo José Américo Motta 

Pessanha (1993; 91-123), a obra de Platão põe em cena o confronto de dois tipos de desejo, o 

desejo-anelo ou aspiração e o desejo-apetite. O primeiro, como impulso de libertação, remete a 

alma. ascensionalmente, para a sua condição originária. O segundo aprisiona a alma no corpo, na 

"horizontalidade da imediatez, do factual, do empírico" (91): 

"O primeiro é nostálgico anseio de retomo à incorporeidade pura. 

apontando para alhures, o segundo persegue vorazmente, na sofreguidão do 

corpóreo, o aqui e o agora. Cada qual subentende um tipo de vínculo com a 

temporalidade e associa-se a uma espécie de memória. Mais: esse embate 

entre desejos voltados para objectos de diferente natureza - um, o claro 

objecto da aspiração, o outro, o obscuro objecto dos conturbados apetites - 

ena uma tensão permanente, que ultrapassa o nível psicológico e se desdobra 

nos planos epistemológico, ético, político, constituindo um dos focos 

irradiantes da sempre reaberta construção do platonismo." (91) 

A visão dualista do desejo acima enunciada div.de clara e violentamente o ser humano, 

confrontado com uma luta interior entre a alma e o seu desejo de verdade e o corpo atormentado 
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pela sua demência (99). Esta luta entre as duas formas de desejo (anelo e apetite) corresponde, pois. 

a diferentes localizações corporais dos impulsos. Como afirma Motta Pessanha (91-92). 

"Do lado do desejo-aspiração ou desejo-anelo situa-se o que no homem 

é dependência orgânica do pneuma ápeiron. o ar infinito que, segundo 

Anaxímenes de Mileto (séc. VI a. C.) e, mais próximo de Platão, Diógenes de 

Apolónia, constitui a origem e o Rindamento de todas as coisas; do lado do 

desejo-apetite encontra-se o que no homem é visceral e reclama 

reiteradamente satisfação momentânea. No primeiro, o modelo fisiológico e a 

respiração, que garante a vida na medida em que insere o homem, 

permanentemente, na amplidão volátil e ritmada do cosmos que, ele próprio 

vivo, respira; no segundo, o paradigma [...] é a urgência, intermitente, 

episódica, da sede e da fome. 

O interesse desta concepção reside no facto de tomar os fenómenos fisiológicos (respiração; 

sede e fome; reprodução) como modelo da luta filosófica entre os dois tipos de desejo considerados; 

o desejo-aspiração (in- e ex- piraçâo) que dirige em permanência a alma vertical e ascensionalmente 

para um ideal incorpóreo (ar, verdade, divino); e o desejo-apetite (falta/saciedade) que aprisiona a 

alma. de forma intermitente, no corpo, ou melhor, nas vísceras que comandam os apetites e a sua 

satisfação imediata (matéria, contingência, sentidos). A alma. apesar dos seus anseios de idealidade 

pura. habita um corpo vivo, cujas exigências fisiológicas não podem ser em absoluto descuradas. O 

desejo-anelo (como "fogo que arde sem se ver") alimenta-se do seu perpétuo e inesgotável 

movimento energético, consumindo-se e renovando-se permanentemente a partir de si próprio; ou 

seja. este tipo de desejo surge como sublimação do seu objecto e como pura energia (voltaremos a 

esta questão quando considerarmos o amor-paixão). O desejo-apetite visa antes a satisfação de uma 

necessidade, sendo a falta colmatada pela obtenção do objecto ou comportamento capazes de 

proporcionar a saciedade, o equilíbrio momentâneo (veremos adiante como os defensores do 

atnour-gouí crébilloniano tratam este aspecto). 

Concentremo-nos por alguns instantes nO Banquete, obra em que Platão aborda 

sistematicamente a questão amorosa. Neste symposion participam sete convivas, que expõem outras 

tantas posições sobre o tema proposto. Para Fedro, Eros é "o mais antigo e venerável dos deuses" e 

aquele que "tem mais poder para levar os homens a alcançar o mérito e a felicidade, tanto na vida 

como após a morte." É ele o inspirador da bravura, da virtude e da moralidade (1991 m 178-180b). 

Pausânias defende, por seu tumo, a existência de "dois Amores" (180d), uma vez que ha duas 

Afrodites; "uma. a mais antiga e que não teve mãe. é filha do Céu - e eis a Afrodite que designamos 

também de celeste: a outra, a mais recente, é filha de Zeus e de Dione - e eis a Afrodite a que 

chamamos popular. A sermos exactos, portanto, impõe-se que chamemos popular ao Amor que 
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acompanha esta última, e demos ao outro a designação de celeste " (180d-180e). Este é belo, porque 

desperta o desejo de aperfeiçoamento; é uma afeição nobre "que se concede em vista da virtude 

(185b). Pelo contrário, o amor popular corresponde a uma afeição vil, indigna e inconstante. 

Erixímaco. o médico, concorda com a dupla natureza do amor proposta por Pausânias. mas 

considera incompleto o discurso deste, uma vez que. no seu entender, o amor é a força que regula o 

universo: 

"Que o Amor seja de duas espécies, eis uma distinção, a meu ver, bem 

feita. Todavia, longe de limitar-se às almas dos homens e ter por objecto a 

beleza humana, há uma imensidade de outras coisas que o motivam e outros 

seres onde se manifesta - nos corpos de todos os seres vivos, nas plantas 

nascidas da terra e, a bem dizer, em tudo o que existe! Esta observação devo- 

a, creio, ao exercício da minha arte. a medicina. É ela que me mostra até que 

ponto este deus é grande e admirável e como o seu poder se estende a tudo, 

quer no âmbito do humano quer no do divino." (186a-186b) 

Segue-se o discurso, algo satírico, de Aristófanes onde este narra o célebre mito do andrógino. 

A antiga natureza humana era composta por três géneros em vez dos dois actuais: o masculino, o 

feminino e o andrógino, combinação dos outros dois. Por outro lado. "a forma de cada ser humano 

era inteira e globular, com as costas e os flancos arredondados" (189e). Eram seres duplos unidos 

numa totalidade única. A sua ambição desmedida leva-os a conspirarem contra os deuses; como 

retaliação perante tamanha arrogância. Zeus decide enfraquecê-los, dividindo-os em dois. A 

separação em duas metades provocou o desejo de reunião na totalidade original: 

"Reunir-se e fundir-se no ser amado, por tal forma que ambos 

passassem a ser uma só pessoa. E qual a origem deste anseio? Precisamente, 

como vimos, o facto de que a nossa primitiva natureza assim era e nós 

constituíamos então um todo. Ora, é essa aspiração ao todo, essa busca 

incessante, que tem o nome de amor." (192e); 

A nossa espécie só pode alcançar a felicidade quando cada um realizar 

em plenitude as suas aspirações amorosas e encontrar o favorito que lhe é 

próprio, de modo a restaurar a nossa primitiva natureza."(193c). 

Sendo uno na sua essência, o amor aspira à reposição da unidade original, à ftisào das duas 

metades separadas. A divisão é causa de infelicidade e só através do amor ela pode ser superada, ou 

seja, o amor é visto como falta e desejo de suprir essa falta. A consciência da falta provoca 

sofrimento e nostalgia da plenitude originária; mas ela desencadeia também o movimento de busca 
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do Outro, que é parte do Mesmo. A felicidade absoluta só se alcança quando esse encontro-fitsão se 

verifica, restaurando o todo inicial. O desejo-anelo é simultaneamente consciência da falta e 

procura, por todos os meios, de colmatá-la. 

Chegada a vez de Ágaton falar, este propõe-se "louvar a natureza do Amor": "entre todos os 

deuses bem-aventurados. o Amor [...] é o mais aventurado deles, porque os excede todos em beleza 

e em virtude" (195a). Segue-se o elogio de Eros, detentor das maiores perfeições, num discurso de 

inspiração sofistica, aplaudido por todos, mas ironizado por Sócrates. Tendo, significativamente, 

ficado para o fim, Sócrates poderá agora "desconstruir" os discursos antenores e apresentar o 

verdadeiro elogio do amor. Ele retoma as palavras da sacerdotisa Diotima, nas quais encontramos a 

concepção platónica da ascese do desejo. Começa por definir a natureza do amor; ele e "um 

intermediário entre mortal e imortal", "entre o humano e o divino" (202d-202e). As suas atribuições 

são "as de um intérprete e mensageiro dos homens junto dos deuses e dos deuses junto dos homens 

[...]. No seu papel de intermediário, preenche por inteiro o espaço entre uns e outros, permitindo que 

o Todo se encontre unido consigo mesmo" (202e). Quanto à origem do amor , ela é narrada através 

do mito do nascimento de Eros (203a-204a). Filho do Engenho e da Pobreza, concebido nas festas 

em honra do nascimento de Afrodite, ele é um apaixonado pelo Belo; mas ele próprio e 

caracterizado pela indigência, pela falta (herança materna), embora por parte do pai seja 

naturalmente inventivo e filósofo, o que o leva a superar-se. Assim, o amor não é mortal nem 

imortal, indigente ou rico. sábio ou ignorante: ele é um intermediário entre os extremos (203e- 

204b). O objecto do amor é o Belo, portanto "ao amado compete ser belo, delicado, perfeito e feliz 

em sumo grau" (204c). 

A questão seguinte prende-se com a utilidade do amor. Este é "o desejo de possuir o Bem para 

sempre" (206a). Então, o seu objectivo "consiste, concretamente, em gerar no Belo. tanto no que 

respeita ao corpo como à alma" (206b). O movimento de geração e de criação no Belo segue-se ao 

impulso de superação da falta: a fecundidade, biológica e intelectual, permite a perpetuação do ser e 

a sua imortalidade (207a). À restauração da unidade originária de Aristófanes, contrapõe-se agora 

uma outra finalidade: a criação de algo novo que confere ao ser mortal a possibilidade de 

ultrapassar essa condição. 

Diotima/Sócrates revela finalmente os mistérios do amor. Numa primeira etapa da 

aprendizagem guiada, o jovem deve amar um corpo belo e elogiá-lo; depois, deve amar a beleza 

corporal, reconhecida em todos os corpos belos. Da estética deve passar à segunda etapa, moral; 

amor por uma alma bela seguido do amor pela beleza espiritual. A terceira etapa é intelectual: amor 

pelas ciências seguido do amor pelo conhecimento, identificado com o Belo "em si e por si, como 

Forma única e eterna, da qual participam todas as outras coisas belas por um processo tal, que a 

geração e a destruição de outros seres em nada a aumentam ou diminuem, e em nenhum aspecto a 
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Lenres de la Marquise de Crébillon. Se o texto de Ovídio pode surgir como exemplo de 

tradição retdrica. ele revela, no entanto, grande originalidade pelo espírito de obsedo e 
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intitulada Arte de Amar. Esta apresenta-se como o mais completo e metódico tratado sobre o amo 

elaborado a partir da observação e da experiência da sociedade romana do seu tempo, permitm , 

simultaneamente, uma codificação/sistematização social do amor. A Ars Amam e, com e e, 

uma ^ amorosa (ã semelhança das técnicas retórica e poética). A inatcrta —^ 

dividida, de fornia sistemática, em três partes, como refere David Mourão- erreua . 

Primeiro" (de interesse social), o mestre indica ao iniciado a quem se dirige os momentos e os 

LTis propícios ao encontro da mulher dese.ada; ensma-.he as tácticas de aproximação e os meios 

~Na -Introdução- à sua tradução, com Natália Conda, do texto do mestre latino (1990). 

112 



mais eficazes para estabelecer o primeiro contacto (10). No "Livro Segundo" (cujo interesse e de 

ordem psicológica), Ovídio disserta sobre os diferentes métodos capazes de fazer perdurar o amor. 

O "Livro Terceiro" (que reúne os interesses dos dois anteriores) é dedicado às mulheres, dando-lhes 

conselhos "a fim de tomá-las tão aptas quanto os homens, para os combates, para as astúcias, para 

as doçuras e para os arrebatamentos do amor" (11), ou seja, para tomá-las jogadoras em pé de 

igualdade com os seus adversários masculinos, no jogo da sedução. 

Destaquemos, então, as linhas de força deste tratado. Depois da indicação dos lugares e 

circunstâncias da escolha e conquista amorosa, segue-se o estratagema para cativar a escolhida. Sao 

várias as etapas. Primeiro, é necessário que o "aprendiz" se convença de que todas as mulheres sem 

excepção são incapazes de resistir à sedução, embora finjam o desinteresse, pois a paixão feminina 

é mais ardente e impetuosa que a masculina. O passo seguinte é ganhar a confiança e a 

cumplicidade da escrava da mulher que pretende conquistar. Depois, segue-se a fase dos agrados 

com atenções e presentes, a escrita de apaixonadas missivas, cuja intenção é sondar as disposições 

da escolhida e seduzi-la com palavras temas e promessas (mas num estilo "natural"). Aqui, as 

reacções dela devem ser analisadas para se poder agir adequadamente. Se ela devolver a carta sem a 

ler, deve o suspirante persistir até conseguir o seu objectivo. Se ela leu a carta mas nao respondeu, o 

melhor é não forçá-la. pois. diz o mestre, quem lê. mais tarde ou mais cedo estara disposta a 

responder. Se ela leu a carta e responde pedindo para não voltar a ser perturbada, a atitude a tomar e 

a insistência, pois ela pede aquilo que receia obter e o que não pede é aquilo por que anseia, isto e. o 

sucesso está garantido. Para além do jogo epistolar, são aconselhados igualmente encontros 

aparentemente casuais, onde o pretendente deverá dissimular com palavras ambíguas os seus 

desejos, comportar-se com delicadeza e aplaudir os gostos da escolhida. 

Os conselhos abrangem, de igual forma, o cuidado com a aparência, mas sem exageros 

efeminados: deve cultivar-se uma elegância simples e correcta. As regras de comportamento social, 

nomeadamente durante um banquete, dizem respeito à moderação na bebida e na comida e a uma 

subtil sedução da dama: o pretendente deverá tocar a taça por onde ela bebeu, os alimentos que ela 

tocou, a mão dela. Agradar aos seus amigos e elogiar-lhe a beleza no final são modos de assegurar a 

conquista. Para além de tudo isso, fazer muitas promessas, explorar a utilidade das lagrimas 

(verdadeiras ou fingidas - como bem sabem Chester e Alcibiade), saber dosear a mistura de beijos 

com palavras de amor para obter outros favores mais ousados (mas sem violência). 

Diz ainda Ovídio que os amantes devem parecer pálidos, magros e dignos de inspirar piedade 

como forma de mostrarem o reflexo físico das penas lancinantes que lhes atormentam a alma 

apaixonada. Adverte ainda para a necessidade de desconfiarem da rivalidade de amigos, irmãos, 

parentes, etc. 
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Se. na conquista, o acaso também toma parte, conservá-la requer muito mais engenho e arte: e 

o assunto do "Livro Segundo".ComeÇa por rejeitar as artes mágicas como modo de fixação do 

amor. Em seguida, enumera as qualidades adequadas a esse fim: ser amável, aliando os dons do 

espirito à beleza física e porte atlético; desenvolver o dom da eloquência e das palavras doces que 

encantam os ouvidos; ser indulgente, terno, paciente; ceder à vontade da amada; fazer do amor uma 

espécie de serviço militar; esquecer o orgulho. Também é útil obter a simpatia das escravas, 

oferecer à amada presentes modestos mas de bom gosto, admirar a sua beleza (sobretudo quando ela 

está doente), estar sempre presente. A infidelidade não é condenada, mas deve ser escondida. Por 

outro lado. de quando em vez o amante deve acicatar os ciúmes da amada para espevitar o fogo da 

paixão - mas com cuidado para não provocar o efeito contrário. Conhecer-se a si mesmo para 

melhor agradar, suportar os avanços da amada para com outro homem, salvaguardar o pudor 

mantendo um silêncio e uma discrição impenetráveis, sublimar as imperfeições da amada são todas 

elas regras de ouro para fixar o amor. 

No "Livro Terceiro" dirige-se às "mulheres livres", apelando a que se entreguem ao amor. A 

defesa do carpe diem, seguem-se os conselhos de higiene, beleza, elegância e de comportamento. 

Elas devem explorar os encantos naturais ou criá-los artificialmente e esconder os defeitos 

servindo-se da cosmética. Do ponto de vista comportamental, é importante saber moderar o riso. 

valorizar as lágrimas, o canto e a declamação (embelezam a voz), a dança; conhecer vários jogos; 

explorar a exibição pública dos seus encantos; fugir dos homens inconstantes, vis e sedutores. Para 

agradar ao amado devem responder às suas promessas com outras tantas, às dádivas com o favor 

combinado; ler com atenção as suas cartas para decidirem da sua sinceridade; esperar antes de 

responder, de modo a que ele tema e desespere; escrever em termos elegantes mas naturais, 

utilizando o tom usual da conversação. Para conservar a beleza do rosto, devem reprimir a violência 

das paixões. A arrogância e a tristeza devem ser evitadas igualmente. Depois de fazer o elogio do 

amante-poeta. Ovídio insiste nos conselhos. É necessário saber dosear os favores e a recusa, o 

ciúme e o prazer. Também é útil saber enganar um marido ou um vigilante, desconfiar das outras 

mulheres, proceder de forma loucamente apaixonada (olhar amoroso, suspiros, lágrimas, cólera de 

um ciúme fingido), O mestre aconselha ainda a causar sensação nos festins, chegando tarde e 

comportando-se de acordo com a etiqueta, comendo e bebendo com delicadeza e moderação. 

Finaliza com uma erótica, a qual, aliás, provocou algum escândalo. Para se redimir, Ovídio compoe 

um outro tratado, os Remedia Amoris, arte/técnica para a cura de uma paixão infeliz, onde sao 

propostas estratégias antagónicas às da Ars Amandi. 

De tudo aquilo que fica exposto, saliente-se o facto de que tal conjunto de estratégias e tácticas 

de sedução constituem, de certo modo. o "livro de cabeceira" de qualquer do universo 
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romanesco de Crébillon. estando subjacente aos preceitos professados por Versac e Alcibiade, p 

exemplo. , 

Deixemos o mundo migo . vol,em.-»o, pm . époe. medie.ul, sem de,x, d. no», contudo. 

o ,.0,0d. ,0. o. poemas ovldianos, . em p«ie»lm os supmcit.dos, pm.m . se. obms de 

referência para os estudantes do século XII francês. 

Do Amor Cortês2 como Fogo e Jogo 

Do ponto de vista dos códigos amorosos, o século XII instaura uma revolução ao inventar a 

f^amors. que coloca a mulher no centro do universo do discurso masculino, onde ela e venerada 

como senhora absoluta, invertendo as relações sociais, A feminilidade toma-se um objecto de 

interesse e as relações intersubjectivas homem-mulher transformam-se no tema hterar.o por 

excelência cantado pelo trovador, amante e poeta indistintamente. 

Adaptando ao sistema amoroso o esquema das estruturas feudais reinante na soc.edade do 

tempo, a mulher ocupa a posição dominante do suserano e o homem é o seu vassalo. O serviço 

amoroso assemelhai em tudo ao serviço prestado ao senhor feudal. O contrato de vassalagem 

amorosa inicia-se pelo juramento de fidelidade e sela-se pelo beijo; ele confere valor ao vassalo, 

que deve esforçar-se ao máximo para merecer, enquanto perfeito amante, a merce da Dama. os seus 

favores: o dom total ou parcial da sua pessoa - o « O ritual do assag i^amors comporta 

quatro etapas: aiúmen (acolhimento), onde o desejo amoroso e o trovador são reconhecidos pela 

Dama. manejar (as carícias), baizar (os beijos) e estrenhar (os abraços). Estas quatro etapas sao 

signos da mezura. mas revelam também o auto-domínio e o simulacro r.tuahzado do acto sexua . 

Forma refinada de erotismo, a fin'amors codifica, com subtileza linguistica e poética, a 

sensualidade do desejo. A posse e o prazer, d. Pau. Zumthor (1972: 472), expntnem-se 

hipoteticamente ou no faturo, pois representam aquilo que mais se anseia mas, de forma paradoxa . 

aquilo também que mais se teme - o arrefecimento do desejo e do sentimento. Donde a ideia da 

necessidade de um obstáculo (a insatisfação) decorrente da própria natureza do amor. Os amantes 

-W co^. —o final fio 

realidades heterogéneas. Ao longo da exposição procuraremos il reste une construction poétique sans 

■ct -— 

chocam os fundamentos ánfin amors. 
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devem cobrir-se ainda de uma aura de segredo que os proteja dos lauzengiers (os indiscretos) e dos 

gilos (os rivais ciumentos). Afastados do mundo, os amantes devem dedicar-se à consagração do 

amor sob a forma ritualizada de palavras e gestos, como aperfeiçoamento espiritual. 

A fin'amors dos trovadores occitanos vê no sentimento amoroso a fonte de todas as virtudes, a 

exaltação de todas as capacidades do ser, o inspirador das proezas e o princípio positivo de vida. 

Reservada apenas a uma elite que partilhe os seus códigos de sedução refinados, ela permite que o 

desejo seja o princípio de um progresso espiritual. Ao enamoramento masculino (que envolve a 

totalidade do ser: sentidos, coração e espírito) segue-se, como vimos, um longo processo de sedução 

da Dama. processo esse gradual e ritualizado. cujas etapas se encontram convencionadas à partida. 

O fm amant deve alimentar a insatisfação do seu desejo (para o e se enobrecer) através da mezura 

(controlo do desejo e da sua expressão, isto é, disciplina individual e valorização dos obstáculos). A 

extrema codificação da f,n'amors enfatiza o jogo da sedução em detrimento do fogo da paixão. O 

sentimento fulminante não é suficientemente meritório se não for seguido de um longo serviço 

amoroso, em função do qual o amante será recompensado ou não. O jogo amoroso confimde-se com 

O jogo da corte, consistindo na sua própria razão de ser. 

Ao norte, porém, a situação é diferente, como diz Paul Zumthor (1972: 470); 

"Au Nord, Tamour apparait plutôt comme 1 aboutissement. 

répanouissement de la conquête de soi qui représente Tacquisition des qualites 

courtoises. Dans le Midi, Pamour est la source de la cortezia, celle-ci trouve en 

lui son aliment et sa justification. [...] Dans la tradition propre du Nord, la 

pratique courtoise de Pamour consiste à appliquer aux relations entre Phomme 

et la femme les vertus de générosité, de discrétion et de fidélité mutuelle 

qu'exige désormais la vie de cour. Cette conversion implique un art d'aimer 

assez subtil, aux gentillesses parfois raffinées et qui n'excluent pas de grandes 

passions, tant que celles-ci restent maitrisées. L/amour se situe ainsi au sem 

d'une existence, qu'il anime et éclaire, mais qui le dépasse. 

As qualidades do amante são as mesmas do cavaleiro, proeza e cortesia vão de mãos dadas. O 

amor já não é a fonte inspiradora, mas antes a consequência da ética cavaleiresca. Af^amors 

transformou-se em amor cortês. O fin amant fundava o seu mérito no amar perfeitamente (isto e, 

segundo o código do amor) e no trovar; o amante cortês íiinda o seu mérito nas virtudes do ideal 

cavaleiresco: linhagem, coragem, destreza física, lealdade e fidelidade, honra, generosidade, 

liberalidade (herdadas do cavaleiro épico); para agradar na corte são necessárias outras qualidades: 
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beleza física, elegância, delicadeza de espírito, sensibilidade artística, moderação, domínio da 

etiqueta. O parfaií amant é agora o homem de corte; o jogo cortês determina o jogo amoroso.4 

O jogo amoroso da coríezia virá a ser codificado, no momento em que já entrara em declínio, 

num tratado meticuloso intitulado De Arte amandi, atribuído a Andreas Capellanus, e datado 

provavelmente do final do século XIII ou do início do século XIV (Markale. 1987:32). O texto, 

como os de Ovídio, tem uma finalidade pedagógica e é dedicado a Gautier, modelo do jovem 

cavaleiro a ser iniciado na cavalaria de amor. O mesmo princípio será seguido por Crébillon, nos 

Égarements, na célebre lição de Versac ao jovem Meilcour, aprendiz de petit-maitre. 

-'Le De Arte amandi se présente donc comme un code obligatoire que 

doit connaítre et appliquer tout Chevalier désireux de devenir un prêtre de la 

religion d'amour. 

[...]. L/essentiel se trouve dans deux chapitres oíi la théorie apparait à 

Pétat pur, fim concemant les "préceptes d'amour', fautre les 'régies 

d^mour." (Markale, 1987:32) 

São em número de treze os preceitos do amo/: cinco dizem respeito às relações dos amantes 

com a sociedade - rejeição da avareza e elogio da liberalidade; condenação da talsidade. da 

maledicência, da indiscrição, quer dos amores alheios quer do próprio. Os restantes são disposições 

do comportamento do amante em relação à Dama: 

- conserva-te puro para a tua dama; 

- não tentes, conscientemente, roubar a amiga de outro (dupla traição); 

não escolhas uma amada que não pudesses desposar sem desonra (afirmação da igualdade 

ou superioridade da dama); 

- está sempre atento às ordens das damas: servindo-as, serves o amor (não é traição, é proeza), 

- esforça-te por seres sempre digno de pertencer à cavalaria de amor; 

- sê sempre poli e courtois: 

4 Jean Markale nota o seguinte: "PIus tard. au XVIIe siècle. lors de la mode de la préciosilé, cet amour courtois se retrouvera integre 

dans la Carte du Tendrc. mais il ne sera plus qu"un jeu cerebral par lequel les grandes dames de 1'époque se feront faire la cour toutc 

leur vie sans Jamais répondre à leurs prétendanls. D-ailleurs ces prétendants nespéreront rien. Ce qui était jeu de f amour et de la 

prouesse deviendra diverlissement de salon. et cela ne mettra nullement en cause la société. Au contrairc. elle y gagnera en 

puritanisme. Mais aux Xf. Xlf et XIIIe siècles. c est bien autre chose. Le spirituel, 1'intellectuel et le chamei se mêlenl si étroitement 

qu"il est parfois bien difficile de discemer la part de chacun. II semble d"ailleurs que personne n ait eu 1 idée de separer ce qui devait 

être obligatoirement uni. L'amour courtois est un tout: ne nous étonnons pas si Ia relalion de Guénièvre et de Lancelot [le couple 

infernal] va iusqu"à f adultere effectif, il ne pouvait en être autrement" (1987: 29-30). Veremos adiante como Crébillon aborda esta 

questão. 
5 Cf. Markale (1987: 33 ess.). 
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- nos prazeres do amor. não excedas o desejo da tua dama: 

- quer dês ou recebas os prazeres do amor, observa sempre um certo pudor (moderação). 

Do conjunto destes preceitos, podemos concluir, com Jean Markale, o seguinte: 

"La femme n'est plus Lobjet des plaisirs de Lhomme comme elle Pétait, 

à la fois dans LAntiquité classique et dans les débuts du Moyen Àge chrétien 

[...], mais devient en quelque sorte la meneuse de jeu. Le désir de I amante 

prime tout, et le désir est un ordre. L-amant ne doit jamais prendre 

1'initiative, il doit se contenter de répondre au désir de la dame." (45)<> 

Esta revolução nas relações amorosas de corte perdurará, enquanto íicção simbólica, jogo 

puramente formal, durante longos séculos. Os círculos galantes apresentados por Crébillon têm dela 

uma memória muito vaga, e aí o respeito pela mulher é claramente uma mera condescendência à 

convenção, havendo mesmo aqueles que, de forma ostensiva, se dedicam a denegri-la. ou seja. os 

libertinos como Clerval, Versac, Mazulhim, Chester, Alcibiade. etc.. A cavalaria de amor 

transforma-se. no século XVIII francês, em libertinagem galante ou cínica e cruel. 

O código de amor exposto por Capellanus comporta 31 regras (Markale, 1987: 66 e ss.; 

Stendhal, 1987; 308-31 1), a primeira das quais considera que o casamento não é uma desculpa 

válida e legítima para se recusar o amor. Em seguida, elogia-se o ciúme como sentimento de 

exclusividade no amor e como espevitador do fogo do desejo (2a, 21a, 22a, 28a). Depois, vem a 

afirmação do princípio da exclusividade - ninguém deve ter dois amores ao mesmo tempo (3 , 12 ). 

A 31a regra pode parecer contraditória: nada proíbe que uma mulher seja amada por dois homens, 

nem que um homem o seja por duas mulheres, pois pode-se ser amado sem corresponder ao 

sentimento. E a 8a diz que ninguém, sem razão mais do que suficiente, deve ser privado do seu 

direito em amor, isto é, do objecto amado. 

O desejo é omnipresente, e o verdadeiro amor não existe sem a esperança de ser correspondido 

(9a) e até satisfeito (por isso o homem só pode amar após a puberdade - 6a). Isto implica uma íusào 

total com o objecto amado e uma submissão comparável à vassalagem: 

7a - a morte de um dos amantes obriga a um luto de dois anos; 

5a - não tem sabor aquilo que o amante obtém contra a vontade da amada; 

24a - qualquer acção do amante termina com o pensamento da amada; 

0 Cf. Hartmann (1998:20): "Dans le rapport courtois. c'est la fcmme qui occupe une position dominante: c est elle qui impose les 

teimes du contrat. qui fixe la longueur des délais, qui fínalement récompense ou dédaigne. Cest en effet en s humiliant devam la 

damc de ses pensões et en se déclarant son homnte-lige que le troubadour invente 1'amour comme un complet renversement du 

rapport intersexuel ordinaire." A galanteria e a libertinagem irão repor o esquema da sedução masculina. 
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25a - o verdadeiro amante só aplaude aquilo que agrada à sua dama; 

27a - o amante não pode nunca saciar-se dos prazeres da amada, 

30a - o verdadeiro amante está continuamente absorvido pela imagem da sua dama; 

23a - não dorme nem come aquele que deseja ardentemente; 

15o - o amante deve empalidecer na presença da amada; 

16a - e tremer quando a avista inesperadamente. 

O amor é um processo contínuo de aperfeiçoamento (ao contrário do casamento que e um 

estado e uma segurança) e o amante está sempre receoso (20a). Como a dama é a Perfeição, ele nao 

pode recusar-lhe nada (26a); como ela é suserana, a única conquista amorosa meritória deve ser 

difícil e sofrida (14a). cheia de obstáculos a vencer. Apenas o mérito dignifica o amor (18a). Por tira. 

o hábito excessivo dos prazeres, ou seja. a luxúria exagerada, impede o verdadeiro amor (29a). Eis a 

chave do sistema do amor cortês, segundo Markale. que acrescenta. 

•'On pourrait prendre cela comme un rejet de la sexualité, pour une 

interprétation platonique de 1'amour courtois. 11 n'en est rien. car les termes 

sont clairs et précis; c'est seulement une trop grande luxure qui est écartée, 

et non la luxure elle-même. Cela veut simplement dire que la luxure n est pas 

un but mais un moyen [...], un mode d'agir nécessaire pour appréhender un 

ailleurs qui se dérobe sans cesse." (1987:86) 

Trata-se de um amor extremamente codificado, quer nos seus preceitos e regras quer na sua 

expressão retórico-poética (formas, léxico, figuras). Ao mesmo tempo, desenvolve-se um outro tipo 

amoroso derivado do mito de Tristão e Isolda, o amor-paixão (cf. Denis de Rougemont, 1982). 

Sentimento involuntário e fatal, ele revela-se anti-social e contra-natura. uma vez que conduz o 

sujeito passional ao isolamento e à morte. Visão pessimista do amor (ao contrário àzfm'amors), o 

desejo confunde-se aqui com a morte, e a demanda é o seu verdadeiro destino (cf, Hartmann. 1998: 

20). Estas duas sensibilidades amorosas medievais são "le modèle lumineux et le contre-modele 

souterrain qui permettent de penser dans leur diversité et leur richesse contradictoire les 

représentations littéraires de 1'amour jusqu'aux temps modernes (21). 

Os ataques à cortesia medieval, movidos pela Igreja e pelos imperativos morais e sociais (em 

defesa da instituição matrimonial) a partir do século XIII, infligem-lhe um rude golpe, levando-a ao 

declínio, como nota Zumthor (1972: 474-475): 

"Dans le Midi, la croisade dite des Albigeois ruina, dans la première 

moitié du XI11C siècle, la courtoisie occitane, en détruisant son substrat 

sociologique. Sous sa forme ffançaise, la courtoisie survécut, non sans 
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rapidement se modifier. La situation économique et politique, en effet. a 

changé. La petite noblesse chevaleresque s'effrite en tant que classe; pouvoir 

et richesse se concentrent dans un nombre de plus en plus limite de cours. La 

bourgeoisie urbaine, puissance montante. s"empare de certaines formes de 

sociabilité courtoise, en leur conférant un caractère plus étroit, celui d une 

étiquette. Même évolution chez les princes, pour des raisons 

complémentaires, tenant à une sorte de rigorisme aristocralique. Cette 

disposition s'accentuera au XIV6 siècle. Au XVe, parmi les malheurs de la 

guerre de Cent ans, ce qui subsistera. çà et là. dans la plus haute noblesse, des 

manières courtoises de vivre. de sentir, de s'exprimer, ne constituera plus 

guère qu"un vemis mondain, ou bien un mythe relatif à quelque glorieux 

passé qu"on feint de faire revivre." 

A ética cortês transforma-se em etiqueta, verniz mundano ou mito, e a sua expressão em 

simples retórica, ou seja, duplo jogo: social e linguístico (de que o Roman de la Rose e um 

exemplo). 

À censura da Igreja, juntam-se as teorias de inspiração platónica (conjugando cristianismo e 

paganismo) de Dante, Petrarca e Ficino. O amor perfeito e verdadeiro é espiritual, idealizando e 

sacralizando o seu objecto. Dante busca apenas o sorriso de Beatriz, fim e perfeição do amor 

espiritual. Laura é um ser alegórico que emerge da escrita poética de Petrarca. A Délie de Sceve e 

igualmente um "Objet de plus haute vertu." O arquétipo cortês permanece: o amor como razão de 

viver; submissão à dama. modelo ideal de beleza e perfeição, do amante condenado a uma longa e 

difícil ascese antes de atingir o fim da sua demanda (Pelous, 1980. 32). O ideal cavaleiresco 

medieval é substituído pelo ideal renascentista fundado na leitura de Platão, através do filtro do seu 

comentador Marsílio Ficino, sobretudo na obra De Amore (composta a partir do comentário a O 

Banquete, entre 1470 e 1474). 

Do Amor Renascentista como Fogo e Jogo 

As metáforas do fogo e do jogo mantêm a sua pertinência na erótica renascentista, através, 

sobretudo, das influências italianas de teorizadores e poetas, como vimos. O neoplatonismo e o 

petrarquismo, idealizando o amor e filiando-se em parte na cortesia, intensificam-no através das 

chamas purificadoras e de uma expressão hiper-refinada. subtil e delicada. A fin'amors 

trovadoresca transforma-se claramente num sentimento místico e religioso, como em Sceve e Du 

Bellay, através da inspiração ficiniana. Com efeito, o seu De Amore apresenta uma leitura de O 

Banquete que interpreta as teses platónicas à luz da religião cristã. Distingue o amor verdadeiro, 

120 



aquele que revela a Beleza, do amor vulgar, preso à matéria, aos sentidos e. portanto, maléfico; 

defende a visão e a audição como sentidos nobres na percepção da Beleza, estando os restantes 

associados à luxúria. O amor é desejo de Beleza: idealizada, correspondida, harmoniosa. O amor é 

moderação, o que significa agora a recusa total da sensualidade e a valorização da bondade. A 

ascese mística atinge-se por etapas, partindo do amor perfeito pela dama e caminhando em direcção 

ao divino, da beleza física e moral, à beleza intelectual e espiritual. A via do amor é uma "via 

dolorosa", pautada pelo sofrimento e pelo tormento, por uma "desencarnação" cujo fim é a 

espiritualidade, o Conhecimento e o Bem (identificados cora a Beleza divina). 

Délie. "objecto da mais alta virtude", reúne em si todas as perfeições físicas, gentis e morais. 

Tal objecto provoca no poeta um enamoramento fulminante e súbito, exaltado, perene e doloroso, 

mas ao mesmo tempo delicioso: 

■"Amour ardent et Cupido bandé, 

Enfants jumeaux de toi, mère Cypris, 

Ont dessus moi leur povoir débandé. 

De Tun vaincu et de Tautre surp1"'5- 

Par le flambeau de celui je fus pris 

En doux feu chaste et plus que vie aimable. 

Mais de cettui la pointe inexorable 

M'incite et point au tourment oíi je suis 

Par un désir sans fin insatiable, 

Tout aveuglé au bien que je poursuis."7 

Fogo e tormento corabater-se-ão entre si durante toda a existência do sujeito passional. bem como 

para toda a eternidade: 

"Si tu Cenquiers pourquoi sur mon tombeau 

ICon aurait mis deux éléments contraires, 

Comme tu vois être le feu et Peau 

Entre éléments les deux plus adversaires, 

Je Pavertis qu'ils sont très-nécessaires 

Pour te montrer, par signes évidents. 

Que si en moi ont été résidents 

Larmes et feu, bataille âprement rude, 

Qu^près ma mort encore ci-dedans 

Je pleure et ars pour ton ingratitude." (300) 

7 Mauricc Scève (1984; 172): ideal c desejo dividem o ser. 
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O último verso traduz bem. pela simbólica do fogo, aquilo a que Lacan chama desejo, desejar o 

desejo do Outro, "os doces males de amor" da tradição petrarquista advêm da sublimação do 

objecto do desejo, a qual não permite (ou adia indefinidamente) a sua satisfação. 

A mesma problemática pode ser encontrada no feminino: 

"Je vis. je meurs: je me brule et me nove. 

.Tay chaut estreme en endurant froidure; 

La vie nrest et trop molle et trop dure. 

Tay grans ennuis entremeslez de joye: 

Tout à un coup je ris et je larmoye. 

Et en plaisir maint grief tourment j^ndure; 

Mon bien s"en va, et à jamais il dure; 

Tout en un coup je seiche et je verdoye. 

Ainsi Amour inconstamment me meine; 

Et quand je pense avoir plus de douleur, 

Sans y penser je me treuve hors de peine. 

Puis quand je croy ma joye estre certeine. 

Et estre au haut de mon désiré heur. 

11 me remet en mon premier malheur.""s 

Dilacerado entre os pólos antitéticos do êxtase (fogo) e do mais intenso tormento ("gelo" da 

indiferença do Outro), o sujeito amoroso é um joguete nas mãos de Eros. O seu prazer, a extsttr, 

nasce de um misto de felicidade e de sofrimento. Mais do que busca de sat.sfaçao de uma 

necessidade, isto é. o desejo do desejo do Outro (exclusivo e perene), o prazer será um tim em st 

mesmo, um objectivo absoluto (e de Absoluto). Só a plenitude (ideal) pode preencher totalmente o 

vazio a carência, a falta. Em casos extremos, o sujeito passional não se limita a vrver para o amor, 

mas «mn para viver, como será o caso, nos séculos seguintes, da Manane das Lettres portuga.es, 

da Marquesa de M*** de Crébillon ou de Madame de Tourvel nas Liaisons dangereuses. 

Contudo, nem só de ideal espiritualizado vive o amor renascentista. Se Marguerite de Navarre 

define os "parfaits amants" como "ceux qui cherchent en ce qmils aiment quelque perfection. sott 

beauté. bonté ou bonne grâce, toujours tendant à la vertu. et qui ont le coeur si haut et st honnete 

quils ne veulent, pour mourir, mettre leur fin aux choses basses que 1'honneur et la consctence 

réprouvent" (1982: 195), o hedonismo e a galanteria também tem o seu lugar nos círculo 

mundanos e na literatura. A herança da cortesia e do neoplatonismo transforma-se na delicadeza e 

civilidade dos jogos amorosos, fundados na máxima epicurista do carpe diem (a exaltaçao do 

8 Louise labc (1986: 125). 
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momento presente face à inexorável passagem do tempo) consagrada na fórmula ronsardiana do 

"cueillez dés aujourdhuy les roses de la vie."9 O amor, como força cósmica omnipotente, inscreve- 

se com harmonia na natureza e visa a felicidade presente. De novo Ronsard (1981: 159-160): 

"Marie. qui voudroit vostre beau nom toumer, 

11 trouveroit Aimer: aimez-moi donq. Marie. 

Faites cela vers moi dont vostre nom vous prie, 

Vostre amour ne se peut en meilleur lieu donner. 

S^il vous plaist pour jamais un plaisir demener, 

Aimez-moi, nous prendrons les plaisirs de la vie, 

Penduz Fun Fautre au col, & jamais nulle envie 

□'aimer en autre lieu ne nous pourra mener. 

Si faut il bien aimer au monde quelque chose: 

Cellui qui n'aime point, cellui-là se propose 

Une vie d^ Scyte, & ses jours veut passer 

Sans gouster la douceur des douceurs la meilleure. 

É, qu^st-il rien de doux sans Vénus? las! à I heure 

Que je n'aimeray point puissai-je trépasser!' 

Amores mais ligeiros, doçuras e prazeres da vida dedicada ao culto de Vénus exalam um perfume 

de sensualidade natural ("penduz fun fautre au col") bem diferente do desejo depurado do 

neoplatonismo. Estas duas tendências prolongam-se no século XVII. dividido entre o amor 

precioso e o amor galante, como demonstrou, de forma exaustiva, Jean-Michel Pelous (1980). 

Barroco e Classicismo: a "Amizade Terna", o Fogo do Amor-Paixão e o Jogo Galante 

"Deux morales tout à fait contraíres permettent de justitier les memes 

comportements amoureux: les attitudes extérieures restent identiques. mais le 

sens qu"on leur donne peut varier du tout au tout. Une déclaration soumise et 

respectueuse, accompagnée comme il est de rigueur de quelques 

manifestations du plus profond désespoir, peut être, selon le cas. le fait d-un 

amant encore imbu des préceptes de la courtoisie amoureuse. ou bien le 

manège hypocrite d,un Don Juan ironique et railleur. 

9 Cf. o conhecido soneto de Ronsard "Quand vous serez bien vieille. au soir à la chandelle (1981: 298). 
10 Pelous (1980: 153). Trata-se de uma obra fundamental para a compreensão do fenómeno amoroso na literatura francesa do século 

XVII. a qual seguiremos aqui de perto conjuntamente, para os séculos XVII c XVIII com Hartmann (1998). 
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A dicotomia metafórica que temos vindo a designar como fogo ejogo acentua-se ao longo do 

século XVII (embora coexistindo tranquilamente) e transita para o século seguinte, mas com a 

inversão das dominantes: o "pays de Tendre" precioso é substituído pelo "royaume de Coquettene 

galante e libertino. Ambos parecem falar a mesma língua, herdeira dos topoi da cortesia medieval; 

no entanto, as palavras têm valor diferente em cada um dos sistemas. No primeiro, presta-se culto a 

divindade do Amor, entendido como amizade terna, através da -via sacra paciente e resignada da 

busca amorosa, cujo objectivo final é a "sagesse" retirada dessa experiência. No segundo, subverte- 

se esta concepção amorosa, cujos preceitos são transformados em meras convenções do jogo 

galante e ridicularizados. À extrema lentidão do percurso iniciático amoroso anterior, opòe-se agora 

o espírito aventureiro e a pressa de chegar ao fim da viagem, o qual é bem diverso. A galanteria 

mundana mostra-se profundamente céptica e irónica quanto ao culto do amor idealizado, caindo no 

extremo oposto do imoralismo11. No entanto, continua a servir-se dos mesmos códigos retóricos 

herdados da cortesia: 

"La sensibilité mondaine est largement déterminée, en matière 

amoureuse. par un passé qif on ne songe pas à ressusciter mais auquel on 

emprunte toujours des mots, des altitudes, tout un protocole assez vain et 

dont on ne se prive pas de sourire à Loccasion. L'histoire de la galanterie se 

résume pour 1'essentiel en la destruction d'un modèle idéal peu a peu vide de 

sa substance et réduit à n'être qu'un simple jeu d'esprit et de societe. À force 

de badinages ironiques ou cocasses, il ne restera bientôt plus du système 

primitif que quelques lieux communs démodés et discrédités; car nul ne 

songe à remplacer les certitudes que fon ruine. Dans les éléments de cette 

situation initiale se manifeste déjà la double nature de la galanterie 

amoureuse [...]: Tapparente frivolité qui nait de la dilapidation d'^ capital de 

formes et d'images masque une profonde incertitude sur la vraie nature de 

ramour." (Pelous, 1980:34) 

^De resto, segundo Pelous (1980: 32), a Carta de Terno incluída na Clélie de Mlle de Soudéry e a galanteria coquete partilhan, um 

mesmo eeplieismo: "De pari et d-autre règne un état d-esprit semblable; on éprouve des doutes de plus en plus tons sur la poss.b.hté 

d-atteindre à un amour dumble et vrai. mais Pon continue à en imaginer les préliminaites d-aprés des critéres empruntés à une 

tradition toujours três vivace dans les esprits et qui se perpetue depuis des siécles dans la societé aristocratique." Trata-se. como 

vimos, do "arquétipo conès", cujos axiomas principais sdo: "la primauté absolue de Pamour qui dans la hiérarchie des valeurs do,t 

Temponer sur toute autre préoccupation humaine. le respect dú à la dame en qui Pon reconnait Pincamation d'un idéal de beaute et 

de perfeetion, la soumission de Pamant condamné à une longue et difficile ascese avant d-atteindre au terme de sa quête." Porém, 

nota ainda Pelous que: "dès lors que Pon ne croit plus guère à la possibilité d-atteindre les Terres inconnues du parfait amour. cette 

conception de la quête amoureuse est déjà vinueilement condamnée" (33). Tal facto prenuncia a prevalência da dominante galante e 

libertina na primeira metade do século XVIII. bem presente nas preocupações analíticas de Crébillon. 
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Esta incerteza sobre a realidade amorosa irá marcar, no século seguinte, toda a obra de Crébillon 

como uma verdadeira demanda espiritual e estética.12 

O modelo intersubjectivo da superioridade e da dominação femininas transformou-se num 

mero jogo de espírito, de sociedade e literário. Diz Pelous: "Tous les parfaits amants savent qu ils 

sont les serviteurs d'une orthodoxie et que leur conduite particulière n"a de sens que comme 

illustration de maximes générales" (37). Neste caso, a vida imita a literatura, pedindo-lhe de 

empréstimo os modelos amorosos e o seu vocabulário tradicional. É nos romances, sobretudo, que 

os amantes vão procurar inspiração (compreendemos, assim, melhor a condenação deste género 

literário). 

O primeiro modelo romanesco é representado pela pastoral sentimental de Honoré d Urfé. bem 

presente ainda na memória da epistológrafa das Lettres de la Marquise (cartas X e XLVIII). A 

Asírée põe em cena. num microcosmo ideal, um grupo de irreais pastores, cuja única preocupação é 

servir o deus do Amor. respeitando as doze tábuas da sua lei. Toda a acção do romance está, 

portanto, circunscrita à aventura amorosa, enquanto busca espiritual e aperfeiçoamento do ser. O 

amor, como "honnête amitié", vive-se intensamente pe\a palavra, isto é, amar é dizê-lo e debatê-lo, 

de forma a construir uma teoria do amor puro: 

■'Ce rôle prépondérant dévolu à la parole et au libre échange des idées 

témoigne d'une pensée pour laquelle Pamour a cessé d^tre une donnée 

naturelle ou un simple élan de Pinstinct. Que Pamour soit constamment dit et 

parlé est un súr indice de sa socialisation; qu'il fasse I objet d un permanent 

débat contradictoire atteste que, par la médiation de la parole, il s^st établi 

entre les sexes une véritable convention de langage. Ce lieu de la parole 

idéale situe Pamour sur Paxe transparent du contrat à égale distance de la 

fascination muette résultant de Pabsorption de quelque philtre et du flot de 

paroles captieuses préludant à la séduction galante." (Hartmann, 1998; 24) 

Como diz o autor, o verdadeiro amor - a "honnête amitié" - fúnda-se numa comunicação verbal 

intersubjectiva constantemente afirmada e não no silêncio (ou monólogo) passional. nem tão pouco 

no babillage galante. 

Nesta Idade de Ouro da metafísica amorosa, a cortesia e a mística neoplatónica são as 

influências mais evidentes; 

"À en croire ces bergers dialecticiens, tout est simple et clair; Pamour 

procède d'un acte de pure volonté que détermine la contemplation de la 

beauté incamée par Pêtre aimé. Selon la terminologie encore três scolastique 

12 Cf. a já referida obra de A. Siemek (1981). 
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qui sert à traduire cette conception de 1'amour, on en explique la naissance 

par deux opérations successives de Pesprit. L/entendement. secunde en 

dignité des facultés de Pâme, porte d'abord un jugement sur les qualites de 

l-objet' aimé; cette connaissance des mérites est le point de départ nécessatre 

de Pamour Après quoi la volonté, faculté-reine. exerce son autonte 

souveraine et prolonge dans sa durée cette illumination première. Ici 

commence la lente démarche mystique qui mène de cette toule premiere 

révélation amoureuse à Pultime perfection. Après avoir contemplé dans la 

personne qu'il aime Pimage de la Beauté absolue á laquelle 11 aspire, Pamant 

doit s'efforcer de s'identifier à elle jusqu-à réaliser cette communion parfaite 

dont parle PAristophane du Banquei de Platon lorsquMI décrit Pandrogyne 

primitif. Ainsi Pacte de volonté en quoi consiste d-abord Pamour aboutit 

paradoxalement à exiger de Pamant quil renonce à sa liberté et à son 

autonomie; Panéantissement de Pamant dans Paimée est en effet la limite 

asymptotique de lapassion." (Pelous, 1980; 105-106) 

Nesta concepção ideal do amor. o amante procura, de forma continua, aproximar-se do objecto 

amado (ser perfeito física e moralmente) para com ele se fundir num estado de êxtase míst.co (ou 

no casamento, contrariando o código cortês). As Tábuas da Lei do Amor regulam o percurso do 

parfait amant. Em contraponto, a sua falsificação pelo inconstante Hylas revela o espínto epicurista 

e galante, condenado aqui, mas com grandes sucessos futuros. 

^ Detenhamo-nos, então, um pouco nestas doze leis do amor. bem como nas suas 

correspondentes subversões galantes, não tanto como ponto de chegada da mística cortes e 

neoplatónica. mas antes como ponto de partida para as concepções preciosa e galante dos séculos 

XVII e XVIII (Honoré cTUrfé, 1991: 136-157); 

Amante perfeito (Céladon, Silvandre) 
Amante inconstante (Hylas) 

"Qui veut être parfait amant, 

11 faut qu'il aime infiniment: 

Uextrême amour seule en est digne, 

Aussi la médiocrité 

De trahison est plutôt signe. 

Que non pas de fidélité." 

"Qui veut être parfait amant, 

QuMl maime point infiniment; 

Telle amitié n^n est pas digne. 

Puisque au rebours Textrémité 

De Timprudence est plutôt signe. 

Que non pas de fldélité., 
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"QuMl n^ime jamais qu"en un lieu. 

Et que cet amour soit un dieu 

Qu'il adore pour toute chose: 

Et mayant jamais qu'un objet, 

Tous les bonheurs qu"il se propose, 

Soient pour cet unique sujet." 

•'Qu'il aime et serve en divers lieux. 

Et qu"il toume toujours les yeux 

Dessus quelque nouvelle chose, 

Aimant ainsi divers objets. 

Que les bonheurs quMl se propose 

Soient aussi pour divers sujets." 

Ao amor infinito e exclusivo para com um objecto único e adorado como uma divindade, em 

unção do qual vive o sujeito amoroso, contrapõe-se a concepção epicurista de Hylas. que recusa o 

acesso passional tido como imprudência e defende a dispersão amorosa por vários objectos. 

"Bomant en lui tous ses plaisirs. 

QuMI arrête tous ses désirs 

Au service de cette belle, 

Voire qu'il cesse de s"aimer, 

Sinon que d"autant qu"aimé d"elle, 

11 se doit pour elle estimer." 

■'Ne bomant jamais ses désirs. 

QuMI cherche partout des plaisirs. 

Faisant toujours amour nouvelle, 

Voire qu'il cesse de Faimer 

Sinon que d^autant qu'aimé d"elle, 

Pour lui seul il doit Festimer." 

O "serviço" da amada tem como objectivo fazer-se estimar por ela; para isso. o amante deve 

doptar uma conduta de total submissão, calando todos os seus desejos e renunciando mesmo a st 

tróprio. O inconstante serve apenas os seus próprios desejos, multiplicando os objectos de prazer 

:omo forma de aumentar a sua glória. 

"Que s'il a le soin d^tre mieux, 

Ce ne soit que pour les beaux yeux 

Dont son amour a pris naissance. 

SMl souhaite plus de bonheur, 

Ce ne soit que pour Fespérance 

Qu?elle en recevra plus d^onneur. 

"Que s'il a du soin d'être mieux, 

Ce soit pour plaire à tous les yeux 

Des bel les de sa connaissance; 

S'il souhaite quelque bonheur, 

Ce ne soit que pour Fespérance 

D^tre plus absolu seigneur." 

A perfeição da amada inspira o amor e o desejo de aperfeiçoamento do amante. A fehctdade 

leste consiste em melhor honrar a amada, servindo-a. O aperfeiçoamento do mconstante tem como 

rbjectivo agradar a todas, das quais espera triunfar como senhor absoluto, ou seja, afirmando o 

ssquema da sedução masculina de dominação sobre a mulher. 
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■'Telle soit son affection 

Que même la possession 

De ce qu'!! désire en son âme, 

S1!! doit Tacheter au mépris 

De son honneur ou de sa dame, 

Lui soit moins chère que ce prix.' 

"Telle soit son affection 

Que méme la possession 

De ce qu'il désire en son âme. 

S'il doit Tacheter au mépris 

De son honneur ou de sa dame, 

11 la veuille bien à ce prix." 

O sentimento perfeito sublima a posse, valorizando a honra da amada e do amante, O galante 

recusa, naturalmente, esta posição, invertendo-a; mesmo à custa da honra e do desprezo, a posse 

deve concretizar-se sempre. 

"Pour sujet qui se vienne offrir, 

QuMl ne puisse jamais souffrir 

La honte de la chose aimée. 

Et si devant lui par dédain 

D"un médisant elle est blâmée, 

Qu'il meure ou la venge soudain." 

"Pour sujet qui se vienne offrir, 

QuMl ne puisse jamais souffrir 

Querelle pour la chose aimée: 

Que si devant lui par dédain, 

D^n médisant elle est blâmée. 

QuMl y consente tout soudain." 

À defesa a qualquer preço, inclusive o da própria vida, da honra da amada, o inconstante 

contrapõe a indiferença e a anuência perante um rival ou um difamador. 

"Que son amour fasse en effet 

QuMl juge en elle tout parfait. 

Et quoique sans doute il Pestime 

Au prix de ce quMl aimera, 

QuMl condamne comme d'un crime 

Celui qui moins festim era." 

"Que f amour permette en effet 

Que son jugement soit parfait. 

Et que dans son âme il f estime 

Toute telle qmelle sera, 

Condamnant comme d"un gr and crime 

Celui qui plus festimera." 

A perfeição da amada é um dogma indiscutível para o amante que não tolera uma estima 

inferior à sua por parte de ninguém; pelo contrário, o inconstante não aceita uma opinião mais 

favorável do que a sua, reduzindo o mérito da dama a uma realidade mais terrena. 
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■'QiTépris d'un amour violent. 

II aille sans cesse brulant. 

Et qu'il languisse et qu'il soupire 

Entre Ia vie et le trépas, 

Sans toutefois qu'!! puisse dire 

Ce quMl veut, ou quMl ne veut pas.' 

"Qu"épris d"un amour assez lent, 

II n^aille sans cesse brúlant. 

Ni qu"il languisse ou qu"il soupire 

Entre la vie et le trépas. 

Mais que toujours il puisse dire 

Ce quMl veut, ou qu^il ne veut pas." 

O excesso passional é simbolizado pelo fogo; os seus sintomas são o langor e os suspiros da 

infelicidade que mata o sujeito e lhe perturba a razão e a vontade, ao contrário do inconstante que 

concebe o amor como jogo. 

9a 

"Méprisant son propre séjour, 

Son âme aille vivre d^amour 

Au sein de celle qu'il adore. 

Et qu^n elle ainsi transforme 

Tout ce qu^elle aime et qu"elle honore. 

Soit aussi de lui bien aimé." 

"Estimant son propre séjour, 

Son âme en soi vive d "amour. 

Et non en celle qu"il adore, 

Sans qu"en elle étant transformé. 

Tout ce qu'elle aime et qu"elle honore, 

Soit aussi de lui bien aimé." 

A busca da fusão com o objecto amado implica servi-lo e partilhar todos os seus gostos e 

desejos; o amante "imperfeito" não aceita a metamorfose no ser amado, mantendo-se senhor de si 

próprio, do seu sentimento e até do afastamento voluntário; 

■■Qu"il tienne les jours pour perdus 

Qui loin d^lle sont dépendus. 

Toule peine soit embrasée 

Pour être en ce lieu désiré, 

Et qu"il y soit de la pensée. 

Si le corps en est séparé." 

10a 

'•Qu"il ne tienne pas pour perdus 

Les jours loin d'elle dépendus. 

Si la peine n"est surpassée 

Par le bien quMl s?est figuré. 

Mais se contente en sa pensée. 

Si le corps en est séparé." 

Se o parfait amant deseja ardentemente estar sempre junto da amada, pelo menos em 

pensamento, esforçando-se ao máximo para o conseguir, o amante medíocre ocupa-se de outros 

assuntos (e/ou objectos) sem grande sofrimento. A freira portuguesa ou a Marquesa de M*** de 

Crébillon. por exemplo, acusarão também, de modo severo, os respectivos amantes de mediocridade 

passional por não procurarem estar sempre junto delas. 
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11a 

"'Que la perte de la raison. 

Que les liens et la prison 

Pour elle en son âme il chérisse. 

Et se plaise à s"y renfermer 

Sans attendre de son service 

Que le seul honneur de Paimer.' 

■■Qu"il se remette à la raison. 

Que ses liens et sa prison 

Pour elle bientôt il Tinisse. 

Méprisant de s"y renfenner, 

S"il n"attend rien de son service 

Que le vain honneur de raimer." 

O amante compraz-se na perda da razào, no cativeiro que o serviço da amada lhe impõe, 

desejando apenas alcançar a honra de amá-la. A esta submissão humilhante e dolorosa aspirando ao 

supremo bem, contrapõe o inconstante a afirmação da razão, da liberdade e da conquista. 

Temos, por fim. a defesa da constância e da perenidade do sentimento exclusivo por um 

objecto único, de um lado; do outro, a afirmação dos valores contrários, naturalmente. No contexto 

do romance, triunfam os primeiros, não apenas no que respeita às uniões fmais de Astree c Céladon 

ou de Diane e Silvandre, mas também no caso do galante Hylas que, ao casar com uma coquete, 

permite a vitória absoluta do amor constante. A galanteria é um jogo ligeiro e não uma profissão de 

fé como em Don Juan ou nos seus descendentes do século seguinte, responsáveis pela inversão da 

O código amoroso acima apresentado requer da figura femmina uma longa resistência a 

aceitação do sentimento masculino, de modo a conservar o respeito e a estima deste. Diz Pelous; 

"Parler d^mour constitue à soi seul une offense, du moins le code veut que l on reçoive comme 

telle toute déclaration même si elle est enveloppée de circonlocutions prudentes" (1980:59). A 

mulher procura assegurar-se da sinceridade e da intensidade passional do pretendente (donde a 

necessidade das provas a que o sujeita), sem o que não pode mostrar-lhe correspondência amorosa. 

Só o faz quando se convence de que o suspirante é um verdadeiro Céladon e não um falso Hylas. 

A teoria do Puro Amor presente na Astrée não elimina em absoluto o desejo sensual. Entre a 

exaltação dos prazeres físicos de Hylas e a dos metafísicos de Silvandre, situa-se o meio termo de 

Céladon, parfait amant que conjuga de forma harmoniosa a carne e o espírito, em perfeita sintonia. 

"QuMl ne puisse jamais penser 

Que son amour doive passer: 

Qui d^utre sorte le conseille 

Soit pour ennemi réputé. 

•'Qu'il ne puisse jamais penser 

Que telle amour n"ait à passer; 

Qui d^utre sorte le conseille, 

Soit pour ennemi réputé. 

Car c'est de lui prêter Poreille, 

Crime de lèse-majesté." 

Car Cest de lui prêter Poreille. 

Crime de lèse-majesté." 

dominância dos sistemas. 
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afinal, com o desejo e vontade da amada. No entanto, os desenvolvimentos sofridos por esta teoria 

durante o império precioso enclausuram-na num rigorismo extremo de abolição do desejo e da 

paixão. Apenas a "amizade terna", a "estima" são consideradas formas de amar desejáveis: 

"Sous la forme dépouillée et rigoureuse d"un code, les lois de Tendre 

imposent aux amants des obligations incompatibles avec leur amour et du 

méme coup parfaitement absurdes. La dame a pour constant devoir de se 

dérober aux assiduités et dMmposer silence à qui serait assez hardi pour lui 

déclarer les sentiments qu'il éprouve à son égard. A Lin ver se, famant, lié par 

un voeu d^béissance absolue se trouve théoriquement dans Pimpossibilité de 

se faire entendre et serait donc condamné à demeurer sempiternellement dans 

la situation inconfortable de fadorateur muet.[...] Par sa rigueur méme le 

système est condamné à susciter diverses échappatoires." (Pelous, 1980: 67) 

Para escapar a este mutismo fatal para a comunicação amorosa, o sistema do Temo institui uma 

"retórica" própria1"5, mero repositório dos lugares-comuns herdados da cortesia, agora esvaziados do 

seu sentido original. A violência do amor e o seu império sobre o sujeito traduzem-se 

simbolicamente pela flamme e os seus sintomas (feu, ardeur.fièvre). O órgão sede do sentimento 

(coeur) é atingido, quer por instrumentos guerreiros (íraits, Jlèches, etc.) quer por forças ocultas 

{charme, mal pernicieux, poison). A desordem interior manifesta-se pela profusão de soupirs e de 

gémissements. pois para o amante rejeitado a vida é um mar de tourments. supplices, um 

verdadeiro martyre e proche trépas. O estatuto de absoluta submissão do apaixonado transforma-o 

no fiel adorador de uma divindade ou no cativo de uma dama tirânica (daí liens, fers, chaines). A 

recusa desta tigresse em ceder ao amor é caracterizada como rigueur, cruauté, inhumanité, 

froideur de la glace, dureté des rochers, etc. Esta "língua oficial do amor" permite a expressão dos 

sentimentos de acordo com as convenções do código temo; no entanto, a sua banalização tem como 

efeito a vanidade do sentido, permitindo a utilização das mesmas expressões no contexto das 

relações galantes e. mais tarde, libertinas. 

A figuração dos refinamentos e da simbólica preciosa encontra-se na célebre Carta de Temo 

inserida na Clélie, que a Marquesa de M*** mostra conhecer bem (carta XXII). Neste mapa, 

alegórico, as distâncias medem-se em "léguas de amizade", e ele deve orientar a aventura amorosa 

do pretendente. Da cidade de "Nouvelle amitié" vários caminhos podem ser tomados, conduzindo a 

destinos bem diversos. A via fluvial, mais rápida e cómoda, leva directamente à cidade de "Tendre 

sur Inclination", desvalorizada pela sua facilidade. Por via terrestre, os obstáculos multiplicam-se, 

dificultando o caminho. Ainda assim, é necessário ter atenção, pois "Orgueil", "Indiscrétion", 

13 Cf. Pelous (1980: 81). 
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"Perfidie". "Médisance" e "Méchanceté" conduzem fatalmente às águas tumultuosas do mar 
••1 ttr ' i -tA" "TipHenr" "'Lésèreté e Oubli desaguam 

"d'lnimitié". P» ..to Wo, -Négl.ge».-,' W= • T"- ■ 

.o "La. Dois P0~ O"1 1 , 

«idgi, . cidad. d. "Tendre » Estime", deve o »).« **** - «« "j" 

Effbtt". "Mis Veta". "BlU.t galam". "Bi"'! , Otan ... . ■ ^ 

"Gé.étosilé", -Exactitode". "Respect" a "Botdé" (d. mais ma.daa. t — ^ _ 

d atingir a o-, d. "Te* - 

-Soumission-, -Palita Soma". "Asaiduité", "Emptea.em.nt . O.anda Senac , 

"Tendresse" "Obái.a.ne." . XMM. ArfUT. T— « ^ M— o»"» • — 

gatamem a .andta amiiiá" d. cotia neopiaiónlc. Soando * * ""S»»" •" • 

"Teodte" d.a "Tatres incnnnues" do "PatM Amon," (goinato .acesa,a.I), 

o an... reaupan. . vaio. d. pmam, o hemlamo, «pe— a reoo«Ui^ antre o. ..I.» 

aenlimentai. a o, ...dano. atta.é. d. do dogn. d. lanção mo„.,tado„ do ™o,. 

"honnête amitié", ele incita à virtude. 

"Uidéalisme moralisant est tout entier fondé sur cet unique príncipe: 

Vamour ne peut inspirer que des actions louables et généreuses à qu, se 

soumet à ses lois. Tous ceux qui ont Vâme noble et bien née peuvent dono 

s^abandonner à Vatnour sans crainte ni remords. car la perfection morale et la 

perfection amoureuse ne sont finalement qàune seule et mênte chose [...]. La 

confusion entre la lot morale et la loi amoureuse est maintenant la clef de 

voúte du système." (Pelous, 1980: 123) 

No romance heróico e precioso, a pos.ção femtmna é a de uma dominação absoluta e tirânica, 

obcecada com a sua ^ória. ou seja, a recusa de qualquer correspondência amorosa, apesar e 

submeter o(s) amante(s) às mais cruéis provas, por puro capricho: 

"Uune des marques à laquelle se reconnalt un tel dévoiement consiste 

dans la cour des soupirants qu'une telle hérotne rassemble volontiers autour 

de sa personne. A tunicité tfune relation amoureuse exemplaire succede alors 

une pluralité de serviteurs despotiquement placés en position de concurrence 

et de rivalité. La relation amoureuse. autrefois jalouse de toute publ.cte, 

dégénère en un specmCe glorieux, mndis que 1'antique service amoureux se 

transforme en un véritable servage." (Hartmann, 1998: 28) 

A subraissdo da .ala do ^t («o« d,«loa po, nm. tigre») 

cemim.nlal . morei d. hatói. que d.re aeeto o jogo daspit.eo d.gu.l. ,n. te.a em Tendre 
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-  -« » T— - Estime". * raecmpe» é , «= —ié". m.„.. gélid. 

que o desprezo ou . indif.mnçm mus den»i.do mon» qmmdo eompm.d. eom o fogo d. paumo. 

perigoso para o indivíduo e para a sociedade. 

No último terço do século XVII. acentua-se a descottfiança relativa ao amor-paixão. A 

representação literária deste pessimismo amoroso encontra-se em três obras fundamentais, cujos 

ecos ressoam ainda nas heroínas apaixonadas de Crébillon: as Lettres portugaises (1669). Phedre 

(1677) e La Príncesse de Clèves (1678). Se. no romance sentimental e no romance hero.co e 

precioso, o amor ("tendre") era visto como um valor positivo de aperfeiçoamento individual e 

social, nos textos clássicos ele é caracterizado como uma paixão negativa, perturbadora da razao. a 

moral e da sociedade. Força omnipotente e avassaladora, a paixão conduz fatalmente ao 

desregramento e à morte, herança do pessimismo antigo e do mito de Tristão e Isolda. A 

impossibilidade da relação amorosa, corresponde o silêncio da incomunicabilidade, uma vez que o 

Outro não ama ou é apenas capaz de um sentimento "medíocre"' (talvez humano...). 

No caso de Mariane. a impossibilidade da relação amorosa deriva do imperativo moral e 

religioso que interdita a uma freira um amor terreno e carnal. Porém, a sua paixão é de tal modo 

intensa que ela a afirma categoricamente contra tudo e contra todos, mesmo após a sedução e o 

abandono. É o ardor passional que a mantém viva, ardor esse atiçado pela escrita das cartas, cujo 

destinatário aparente não pode. não sabe ou não quer responder ao mesmo nível do sqle du cceur. 

Com efeito, o silêncio do sedutor é prolongado; quando o quebra, fá-lo através de cartas "frias e 

cheias dos lugares-comuns da galanteria, o que é ainda pior do que o silêncio, pois revela a 

mediocridade do seu sentimento. Assim, após os lancinantes e repetidos apelos ao Outro para que 

lhe escreva/exprima a sua paixão, Mariane compreende, por fim. a impossibilidade da 

correspondência, ao mesmo tempo epistolar e amorosa, refúgiando-se no seu sentimento e 

recusando a comunicação (movimento este magistralmente evocado pela forma da mono ia 

epistolar): 

"Je vous écris pour la demière fois, et fespère vous faire connaitre. par 

la différence des termes et de la manière de cette lettre. que vous m'avez 

enfin persuadée que vous ne irfaimiez plus, et qúainsi je ne dois plus vous 

aimer [...]. Sachez que je nVaperço.s que vous êtes indigne de tons mes 

sentiments. et que je connais toutes vos raéchantes qualités. [...] Je vous 

conjure de ne m'écrire plus. et de m'aider à vous oublier entièrement. [...]" 

(V) 

Phèdre debate-se entre a sua paixão adúltera e incestuosa pelo enteado e os interditos morais e 

divinos. O dilema interior, silenciado e mascarado de ódio por Hippolyte, dilacera-a e consome-a, o 
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qu, ,.v. . .» . forçá-la . uma couf.dánçfo como forma d. ajuda, a r.mha- Açuda f.r.l, P« 

„a„ é do que o despoletar d. pai.™ eomp—dom. Silênoio e eoufidínor. amd. ofae . 

cornudo, alguma segurança. —odo o «gred. controlado. Porém, a deolamcao d. . re 

Hippolyte (na ee„ 5 d. 11 «). crendo-» em—e de Thésíe, de.ped. o homo, do 

jovem (apaixonado por Amole). A quebr. d. silínelo pela força teprimível d. palam. amorom 

encontra .,ui a o.msp.ndéml. desej* » — « — «» P""-» P" 

,.„p, (fàeto ,ue » fatal P». o inocente Hippoljte. aeumdo. d, lomna injusta. haver 

Lado seduzir a minha). A re.ei.çfo -■ feita pe-e «»• - « mmido e . repre— d. fo, 

- e perante a sociedade, consiste na assunção da falta e da sua exptação na morte, através a 

paiavra, A quebra do silêncio repõe a verdade e a ordem; a morte voluntária apaz.gua os deuses e 

devolve ao sujeito passional a sua dignidade perdida. A patxão é uma fatal,dade mvoluntana; nao 

apenas ela não é correspondida, como o seu fogo só pode ser extinto com o fr.o mortal do veneno 

ingerido voluntanamente. Assim se revela todo o pessimismo cláss.co relativo ao amor-patxao. bem 

como a defesa do império da lucidez e da vontade individual. 

A concepção pessimista do amor fundamenta a imposstbiltdade amorosa e comumcattva na 

Princesse Je Oèves. A heroína enfrenta, como as antecedentes, um debate mterior entre a patxao e 

„ dever Num primeiro momeuto. upt. pei. tau eáeo.d.ud.-.e do. ou», pm. oeul.e, - mu. .o 

mesmo temp. — - o «utimento umceute. O — é «enoil pc pr.™ « — 

Ulg. .eutido como —áv.,, u- «mhém pm. — N.mour. ■ hupedi-i. de d.eUm, o » 

amor. Com. no» Hartmann, "dau. le ,.m„ — famaut ie plu. reh.» »». toujou» le mota 

do , ta ire ep.endm; d» » ron» d. 1— pta.gé mm. unpo..,h,.. 1. d.f.n.e eou» N 

—nt pone dfomblée _ »n expr.,»." d-M: 3». Como a fuga » 

Madame d. Ciève. muda d, estratégim bu.a.do a ajuda algo ««vagante do marido « 

eonf,dente apd. a morie de Madame de Chartm. maa «br.iud. apmxonad. ^ ^ 

p.„„.o. duplamente etum....). Cnfo»-lh. o »u amor por o.» homem. ,eeu«.do-» a e. 

I identidade derie. d. font» • oh,., a penfosCo pm. - ma.ter — d. eorte, O — d. 

confissão visava conservar o segredo e a crença no atastamento como cura a paix . 

não é possível neste quadro de pessimismo. O silêncio e a renúncia so sao validos apos a assunç 

da falta, tomada intransponível pela culpabilização pela morte do marido, atitude 

para Nemours e para a sociedade, mas determinante do caracter stngular da heroína de Madame de 

La Fayette. para quem a sua própria dignidade se sobrepõe ao sentimento, como tra suceder com 

duquesa de*** de Crébillon; 

-Lorsqu-enfin cet amour s^avoue et se dit dans la scène conclusive, c'est 

nrpcisément oour s-interdire à jamais, si bien que sa tardive reconnaissance 
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verbale coincide avec raffirmation de son impossibilité. Enfin, Tinterdit qui 

pèse sur le discours amoureux est exemplairement symbolisé para la scène la 

plus célèbre du roman, qui voit ce discours se tromper d adresse. car 1 aveu 

de Tamour n'y va pas à la personne aimée. mais à celle-là même qui fait 

obstacle au sentiment; et ce n'est que par un nouveau détour qu'il revient à 

son destinataire nalurel, sans davantage permettre rétablissement du dialogue 

amoureux." (Ibidem) 

O silêncio do segredo inicial é quebrado pela confidência (confissão inviolável) feita ao marido. 

Esta. por sua vez, é escutada inadvertidamente por Nemours, sem que o casal disso se aperceba. 

Facto este crucial, pois determinará o desenrolar dos acontecimentos. O Duque, não tendo absoluta 

certeza de ser correspondido, comete a imprudência de divulgar o que viu e ouviu. A história chega 

ao conhecimento do casal, despertando a desconfiança mútua. O Príncipe consome-se de ciúme e 

amor infeliz, e a sua morte transforma-se no obstáculo perene do remorso de Madame de Clèves, 

sobretudo quando, no final, descobre que foi Nemours quem violou o segredo. A palavra revela a 

assunção do sentimento, mas também da falta. A comunicação amorosa encerra em si mesma a 

renúncia e, portanto, a impossibilidade de realização do amor-paixão. 

O amor sincero, seja ele a "amizade terna" ou o fogo da paixão, tem um contraponto no jogo 

galante. Como vimos, esta dicotomia está presente até na catedral do romance sentimental. As doze 

Tábuas da Lei do Amor são falsificadas pelo inconstante Hylas e a fraude não é imediatamente 

detectada, à excepção de Silvandre. O jogo literário introduz diferenças mínimas e subtis ao nível 

do enunciado, as quais, no entanto, invertem por completo o espírito da lei. Este aspecto é curioso, 

pois reflecte o modo como se instaura na sociedade e na literatura a "heresia galante , que julga o 

código temo caduco e ridículo, ou seja, "la ruse de la galanterie consistera donc à parler le langage 

tendre et à en respecter les formes tout en poussant un projet radicalement opposé (Hartmann, 

1998: 30) l4. Esta espécie de anti-amor galante institui-se como negação da "amizade tema . Isto 

significa um abalo sério no império feminino e um retorno da sedução predadora masculina, que se 

intensificará consideravelmente no século seguinte, culminando na libertinagem teroz de um 

Chester ou de um Valmont:15 

14 A reacção galante contra o código temo começa a ter expressão a partir de 1650. desenvolvendo-se ate ao último terço do século, 

momento cm que a sociedade de corte francesa adopta uma ordem moral rígida e condena a galanteria, como aliás qualquer outra 

concepção amorosa que não a pessimista. A razão por que deixámos para o fim o jogo galante prende-se com o tacto de este vir a ser 

dominante na primeira metade do século seguinte e de entretecer ligações com a libertinagem setecentista, concretamente na obra de 

Crébillon. 
15 Embora este tenha como sua confidente e parceira de jogo uma figura feminina, o facto é que Madame de Merteuil e, mesmo no 

seu tempo, um caso de excepção. 
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"La réaction galante témoigne ainsi cTune contre-offensive masculine 

dans la guerre des sexes, contre-offensive d^utant plus périlleuse qu'elle 

laisse subsister un édifice verbal qu"elle ruine de 1 intérieur en le vidant de sa 

substance. Du coup, la guerre des sexes devient une lutte larvée et sumoise, 

une suite d^scarmouches feutrées oii les adversaires. parlant le même 

langace, se portent des coups invisibles. Ce qui tait alors pièce au fallacieux 

contrat de soumission qui caractérise Lidéologie tendre dégradée, c est la 

vieille séduction masculine avec son cortège de ruses, de tromperies et de 

mauvaise foi. Dans un tel contexte la séduction galante apparait, c"est le cas 

de le dire. comme la réponse du berger à la bergère. Alors s^uvre Lère des 

quiproquós et des sous-entendus, des artífices et des travestissements qui 

annonce Patmosphère de libertinage léger caractéristique de la première 

moitié du 18e siècle. Au-delà des apparences, qui sont toujours 

scrupuleusement respectées, le statut amoureux de la femme s^est 

considérablement dégradé. La convention verbale devient une licence 

masculine, le respect de la femme n"est plus qu une pétition de príncipe, et 

Tarme absolue que celle-ci croyait détenir dans le contrat de soumission 

devient la porte dérobée par laquei le fait retour 1 antique séduction 

masculine." (30) 

Hylas triunfa sobre a metafísica neoplatónica; e a dama. •"objecto da mais alta virtudepassa de 

tigresse a presa (mais ou menos fácil) do sedutor galante, uma vez que a supremacia feminina se 

reduz a um modelo abstracto e hipócrita, um simples jogo social, linguístico e literário. 

Os lugares-comuns do código temo são objecto de ironia e de mistificação. A sobrevivência da 

cortesia reduz-se à "belle dame sans merci réduisant en fétat d^sclaves ou de cadavres tous les 

hommes qui passent à sa portée, famant qui pleure, gémit, désespère et ne songe qu a mourir, 

paralysé qu"il est par le respect et la soumission' (Pelous, 1980; 172). A elocutio galante herda as 

antinomias petrarquistas, as metáforas e imagens gastas do código temo (feu, Jlamme. ardeur, 

esclavage. martyre, langueur, blessure, prison designam a paixão; glace, a indiferença, etc.), a 

silepse significa a ambiguidade e a duplicidade (173-178). 

Progressivamente, a galanteria toma-se mais demolidora do código anterior. O longo serviço 

amoroso é recusado e substituído pela audácia, pelo atrevimento e pela determinação. O que conta é 

a eficácia da conquista e a sua divulgação: 

"Ainsi se détruit 1'image idéale du parfait amant. La société mondaine 

réserve toute son indulgence à des séducteurs aux mérites exactement 

opposés; la déontologie galante est tout simplement Penvers de la morale 

romanesque. Lorsqu une dame accorde quelque faveur, personne ne s estime 

plus lié par 1'élémentaire devoir de discrétion. Sitôt le succès assuré, un 
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galant homme n'a rien de plus pressé que de répandre partout sa bonne 

fortune et de prolonger les plaisirs de la conquête par ceux de la médisance." 

(199-201) 

Seduzir, conquistar, abandonar e divulgar são as etapas obrigatórias do novo código amoroso; cada 

vitória contribui para a glória do herói galante, cuja reputação depende da lista de conquistas. A 

inconstância toma-se, portanto, necessária, quer para os homens quer para as mulheres, pois todos 

devem circular (e com rapidez). Os valores da fidelidade e da submissão dão lugar à mudança e a 

satisfação imediata do prazer, substituindo a metafísica neoplatómca por uma nova forma de 

hedonismo amoroso. Este retomo à natureza sensível do amor íunda-se na busca da felicidade 

através do prazer e da rejeição do imperativo do sofrimento ascético. 

Contudo, numa sociedade fortemente regulada, o deboche é intolerável; a exaltação do prazer 

deve obedecer à razão e a galanteria institui-se como jogo social, cujas regras devem ser conhecidas 

e aplicadas por todos, de forma a que os limites do decoro e da ponderação sejam respeitados. Este 

novo código amoroso mascara os divertimentos mundanos com as fórmulas do código temo e 

precioso, preservando, assim, uma aparente decência. O que choca a sociedade da época de Luís 

XIV é o incumprimento das regras do jogo galante, como mostra, com ironia. Bussy-Rabutin (1993: 

184-191); 

Je ne sais dono ce qu'il faut feire, reprit Mme d-Olonne. Toute la 

prudence qu'on peut avoir en amour je pensais Pavoir, et depuis que je me 

mêle d'aimer, je n'ai jamais laissé trainer dfeffaires. sachant bien d'ordinaire 

que le grand bruit ne se fait qu'avant que Pon soit dfeccord et quand on n'agit 

pas de concert ensemble. Je vous prie, ma chère, ajouta-t-elle, de me bien dire 

exactement ce qu'il faut que je fasse pour bien aimer et pour avoir une 

galanterie qui ne me ferait point de tort dans le monde quand elle sera.t 

soupçonnée, car je suis résolue de feire mon devoir à Pavenir dans la dermère 

régularité." 

MUe Comuel aceita, então, instruir, de forma sucinta, a sua interlocutora caída em desgraça; 

"Premièrement. il faut que vous sachiez, madame, qu'il y a trois sortes de femmes qui font 1'amour; 

les débauchées, les coquettes et les honnêtes maitresses." As primeiras são levadas pela força do seu 

temperamento natural e provocam o escândalo. As segundas são hipócritas, dissimulando a sua 

inconstância com uma falsa virtude e entregando-se a todos os pretendentes de igual forma. E por 

vaidade que mantêm uma corte de amantes; alguns, ciumentos, difamam-nas por despeito. Em 

certos casos, a corte de pretendentes serve para esconder um amante preferido ou. então, para o 

enganar. Outras ainda, julgando a sua reputação perdida, não ousam recusar ninguém, por temerem 



que tal atitude seja interpretada como um sacrifício feito a outro. Por último, as amantes sinceras 

também têm as suas estratégias próprias: 

"Pour elles, ou elles sont satisfaites de leur amant, ou elles ne le sont 

pas. Si elles ne le sont pas. elles tâehent de le ramener à son devoir par une 

conduite tendre et honnête; si cela ne se peut absolument, elles rompent sans 

bruit, sur un prétexte de dévotion ou de jalousie d un mari. après avoir retiré, 

si elles peuvent, leurs lettres et tout ce qui les peut convaincre. et sur toutes 

choses, elles font en sorte que leurs amants ne croient pas qu^lles les quittent 

pour d^utres. 

Si elles sont contentes de leurs amants, elles les aiment de tout leur 

coeur, elles le leur disent sans cesse et leur écrivent le plus tendrement 

qu'elles peuvent." 

No entanto, como demonstra o exemplo das coquetes, as palavras podem ser enganadoras; o 

verdadeiro amor diz-se mas, sobretudo, prova-se continuamente por receio do ciúme infundado do 

amante, pois ele é causa de sofrimento e de perda da confiança e da estima. A sua conduta deve 

afastar todos os pretendentes para salvaguardar a sua reputação e o amor do pretendo. Por outro 

lado. deve reinar entre ambos uma sinceridade absoluta, inclusive sobre assuntos de menor 

importância; isso reforça a confiança. Mas o aspecto essencial é a afirmação sem reservas da 

intensidade do sentimento que o justifica; 

"Enfin, une honnête maitresse croit que ce qui justifíe son amour, même 

auprès des plus sévères, c'est quand elle est vivement touchée, quand elle 

prend plaisir à le faire bien voir à son amant, quand elle le surprend par mille 

petites grâces à quoi il ne s^ttend pas. quand elle n'a rien de réservé pour lui, 

quand elle s'applique à le faire estimer de tout le monde, et qu'entin elle fait 

de sa passion la plus grande affaire de sa vie. À moins que cela, madame, elle 

tient que 1'amour est une débauche, et que c est un commerce brutal et un 

métier dont les femmes perdues subsistent." 

Nas últimas décadas do reinado de Luís XIV, uma nova ordem moral modifica a vida da corte, 

que se toma exageradamente ritualizada e solene, grave e virtuosa (pelo menos na aparência). Esta 

mudança de valores condena a galanteria e faz ressurgir o código temo e precioso, por um lado e, 

por outro, a ideologia pessimista do amor-paixão. como vimos, colocando o sentimento amoroso 

sob forte suspeita: 

"L'amour est une passion que sa toute-puissance rend inhniment 

daniíereuse et qui conduit fatalement à des excès contraíres à la raison. Or, 
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entre la raison et Tamour. le choix, bien que difficile. ne laisse pas d être 

ciair: la confiance 'tendrer en un amour raisonnable aussi bien d'ailleurs que 

le projet galant de rendre la raison amoureuse sont définitivement 

compromis. Cest dans ce climat dMncertitude que parait La Princesse de 

Clèves (1678) qui est sans aucun doute le plus terrible réquisitoire jamais 

prononcé contre la galanterie sous toutes ses formes. (Pelous. 1980: 466) 

Tal desconfiança acentua-se com o deslize, por vezes fácil, da galanteria para a libertinagem e 

para o deboche. O século seguinte, a partir da morte de Luís XIV (1715) e. sobretudo, no período da 

regência de Filipe de Orleães. fará renascer o espírito galante e libertino. O ideal triunfante é, agora, 

o do desejo e da volúpia, embora sob uma forma cinicamente decente: o código da galanteria e da 

libertinagem. Este utiliza a letra (a linguagem) dos sistemas amorosos do século anterior - do 

preciosismo terno e do style du coeur de Mariane -. mas o espirito é radicalmente outro, na 

generalidade dos jogos de sedução, uma vez que. como nota Clitandre: "On sait aujourd-fim que le 

goút seul existe; et si fon se dit encore quon s-aime. c'est bien moins parce quon le croit, que 

parce que c'est une façon plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent qu'on a 

besoin" (JVM: 1993c: 48). O amor puro é uma quimera: alma e corpo, sentimento e desejo são 

realidades inconciliáveis; no entanto, as convenções sociais exigem algum decoro, e e por essa 

razão que o código retórico amoroso é mantido escrupulosamente, embora com a convicção de que 

não passa de uma forma vazia. Ao contrário do platonismo, o goút (o desejo-apetite) impoe-se ao 

idealismo (o desejo-anelo)-, o hic et nunc das necessidades do corpo, ao aperfeiçoamento espiritual 

resultante da fusão com o Outro. 

De Ovídio a Crébillon, passando pelos códigos amorosos medievais, renascentistas, barrocos e 

clássicos, encontramos sempre a dicotomia/ogo e jogo. embora em cada sistema a predominância 

de um e de outro possa oscilar. A fin'amors trovadoresca e o amor-paixão de Tristão e Isolda 

transformam-se ao longo dos séculos, quer pela via do neoplatonismo metafísico quer pelo jogo 

mundano, que faz do amor um divertimento espirituoso, puro verniz de civilidade. O momento 

áureo deste jogo é o século XVIII galante e libertino, do qual podemos dizer que aperfeiçoa uma 

tendência já evidente no século anterior. Como refere Pelous, "la galanterie est une comédie de 

1'amour qui se joue sur un texte qui ne correspond jamais exactement aux sentiments profonds des 

acteurs" (1980; 153). Este aspecto é magistralmente explorado em toda a obra de Crébillon, onde a 

palavra dialogada assume um papel preponderante como meio de análise sentimental e como jogo 

de sedução e de poder; aliás, a sobrevivência do indivíduo pode depender da sua competência 

retórica, ou seja. "Être lã, c'est parler, et parler c'est vivre. Qu'on se taise et fon meurt. de par cette 

absence à soi, à Tautre, à la parole" (J. R. Joseph, 1984: 31). 
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OS JOGOS RETÓRICO-COMUNICACIONAIS DO AMOUR- 

GOÚT 

"Ele que jamais quisera senão passar através delas, 

tocar, mexer, beijar, respirá-las até ao íntimo. Objectos ? 

Animais, apenas animais ? E que havia de mais puro e 

perfeito do que os animais, macios, majestosos e 

inocentes ? Mas, paradoxalmente, como seres pensantes 

sempre as tomara, de igual para igual, cuidando que 

para elas pudesse também ele ser a mesma lorma 

ardente de carne provisória num paraíso de jogos a dois, 

sem amanhã, fora das leis estabelecidas pelos outros 

para os outros." 

Urbano Tavares Rodrigues, Exílio perturbado. 

•'Conquérir est notre destin; il faut le suivre. 

Laclos, Les Liaisons dangereuses. 
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O Jogo do Desejo no Círculo "de la Bonne Compagnie" ou a Nova Arte de Antar 

" [Os cortesãos de Isma] ne mettoient pas leur gloire dans Part frivole & 

honteux de séduire & de tromper les femmes, de se connoítre en bijoux 

mieux que personne, & de discuter profondément des bagatelles. Je ne 

craindrai pas même d^jouter que les femmes de cette cour, savoient pour la 

plus grande partie, allier les graces à la vertu, ou, ce qui pourroit aujourd hui 

paroitre encore moins vrai, être sensibles avec décence. 

Ah. quel conte! s^écria la sultane: les bonnes annales que celles d'Isma! 

Madame, répondit le visir, le sultan, mon invincible maitre, m"a demandé de 

/'extraordinaire, même de Pincroyable, & j ose supplier votre majesté. de 

vouloir bien s en souvenir. Oui, oui, Moslem, dit Schah-Baham, & je vous 

ordonnerois même de me donner de ce que certains beaux esprits que je vois 

d'ici, seroient assez sots pour nommer de Pabsurde, si, à ne vous pas flatter, 

je vous croyois assez de génie pour pouvoir aller jusques-là." {AQC , 1968, 

vol.l: 288; sublinhados nossos) 

"11 faut toujours parler aux femmes comme si on leur croyoit de la vertu, 

& agir avec elles, comme ne leur en croyant pas. Plus il y en aura qui 

protesteront contre la justesse de cette maxime, moins on devra la révoquer en 

doute." {LA, 1968, vol.II: XXV, 247) 

O projecto de escrita crébilloniano orienta-se por uma constante dissecação analítica dos 

mecanismos secretos do sentimento, do desejo e da glória, nas suas múltiplas variantes. No entanto, 

o campo de estudo do Autor - a moral, na designação da época - circunscreve-se propositadamente 

ao círculo fechado da elite aristocrática da Regência e do reinado de Luís XV. Com efeito, "o 

quadro da vida humana" censurador "dos vícios e dos ridículos" (Ég, 1985:65), longe de apresentar 

qualquer preocupação de generalidade, concentra-se nos jogos "do amor, do desejo ou da vaidade 

(L/4:302) da elite parisiense. De certo modo, é neste enquadramento espácio-temporal e social que 

decorrem todas as intrigas romanescas da obra de Crébillon. Por um lado, podemos considerar um 

grupo de textos nos quais, de forma mais ou menos precisa, são encenados os costumes amorosos 

do "grand monde" francês nas décadas de 20-30 (LM, Ég, NM, HCF, LD e Sy - apesar de, neste 

último, a acção se situar no campo e da presença do elemento maravilhoso, o Silfo libertino). O 

mesmo contexto, porém, é sugestiva ou alegoricamente representado nas restantes obras, ainda que 
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sob diversas máscaras de um falso distanciamento geográfico, histórico e/ou feérico (HO. LA. So. 

AQCe TN). 

Assim. Chester escreve a sua "história secreta" entre 1708 e 1709 (HO. 1995c: 153, 205). 

Contudo, esta proximidade temporal é contrabalançada pelo afastamento geográfico - a corte 

inglesa - que permite o jogo de contrastes entre os costumes insulares e os continentais, apesar dos 

esforços do libertino britânico, formado na "escola francesa", no sentido de implantar, no outro lado 

da Mancha, "la galanterie, 1 mconstance. la perfidie. le manège, 1'impertinence, et les mauvais 

procédés" (225). 

Ura maior salto espácio-temporal transportamos até ao berço da civilização europeia nas 

Lettres athéniennes. Aqui, os jogos de sedução amorosa e política desenrolam-se no seio da 

aristocracia ateniense do "século de Péricles" (V a.C), mero reflexo da sua congénere parisiense do 

século XVIII. Esta última serve igualmente de modelo aos tres "contos de fadas de sabor oriental 

que ironizam em sumo grau o distanciamento espácio-temporal e sociocultural (quando e 

perfeitamente claro para o leitor que, no frindo, o Outro é uma máscara do Mesmo). Viajando para 

Oriente e recuando no tempo, temos, assim, a Pérsia fabulosa e o Extremo-Oriente antigo e 

impreciso, algures entre a China e o Japão. 

A corte do Sultão das índias, Schah-Baham (So e AgC),espelha a ociosidade, o ridículo e o 

enfado da corte francesa do período já referido. Como distracção, e sendo um neto digno das 

personagens centrais das Mil e Uma Noites (obra. como sabemos, na moda desde 1704. quando 

Galland iniciou a divulgação da sua tradução-adaptação), Schah-Baham exige contos 

"extraordinários", "incríveis" e "absurdos", pretexto que confere aos narradores (e ao Autor) ampla 

liberdade em matéria moral e política. Amanzéi (So) narra, então, as observações por si realizadas 

aquando da sua metempsicose em sofá. punição recebida pelos desregramentos passados da sua 

alma. quer como mulher galante quer como petit-maitre. Estas sucessivas transmigrações da alma 

de Amanzéi conferem um carácter de grande imprecisão temporal aos acontecimentos por ele 

narrados, o que acentua o distanciamento aparente, anulado, porém, pelos traços comuns aos 

ridículos e vícios da bonne compagnie da primeira metade do século XVIII. Por seu turno. Moslem 

(AQQ situa a história que vai contar do seguinte modo: "Selon les annales de cet anc.en & célebre 

empire dfrsma, qui. si l'on en croit quelques-uns de nos savants. étoit situé dans la grande 

presqu'isle de Camanfour, il y a dix siècles, & plus ..." (288). Lugar impreciso, tempos longínquos 

(mesmo para o neto das lendárias personagens das Mil e Uma Noites), este contexto revelar-se-á. 

no entanto, singularmente idêntico à corte francesa, apesar do feérico absurdo da corte do Rei 

Avestruz (ou talvez nem tanto, se olharmos mais em profundidade...). 

Da Pérsia fabulosa e para Leste, podemos encontrar ainda a "história japonesa ' de lanzai e 

Néadamé, cujo reino - a grande Chéchianée - situava-se algures no Extremo-Oriente, perdido na 
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noite dos tempos e na memória dos geógrafos (77V, 1999: 270. 275). O artifício feérico desta obra 

de juventude revela-se suficientemente transparente para a sociedade e para os poderes politico e 

religioso contemporâneos de Crébillon. de tal sorte que o Autor vê-se forçado a reflectir uns dias na 

prisão. 

Como vimos, portanto, "famour seul préside ici" {Ég\ 68), ou seja, em toda a obra de 

Crébillon. como constante análise dos meandros secretos do sentimento, do desejo e da vaidade que 

regulam os jogos sociais do círculo mundano da aristocracia parisiense. Crébillon entrega-se, tal 

como Chester {HO. 179) ou Alcibiade. "à la profonde connoissance [qu il a] du coeur humam, & au 

talent si particulier & si rare dont [V] a doué la nature. d"en développer les replis les plus cachés" 

{LA, XV;236). 

Este contexto social particular é um espaço fechado ao exterior e centrado em absoluto sobre si 

próprio. O "mundo" restringe-se à corte e aos salões aristocráticos parisienses, ou seja. à nobreza 

tradicional próxima da realeza (mesmo quando representados ironicamente nos contos feéricos - 

TN, So e AQC - como vimos, ou transpostos para a Inglaterra do início do século - HO -, ou ainda 

para os círculos aristocráticos atenienses - LA). Este fechamento sobre a nobreza de sangue 

acentua-se. na obra de Crébillon, pela predilecção pelos espaços íntimos devida à natureza do tema 

central: o quarto de dormir {Sy e NM, por exemplo), o toucador (o boudoir de Célie no HCF), o 

salão deserto {Ég), o pavilhão no jardim {AQC) a célebre petite-maison {So. HO, LA). 

O curioso nesta intimidade é que ela é seguida de uma rápida e obrigatória exposição pública; a 

narrativa das aventuras circula com a celeridade da inconstância dos actores. Deste modo, o íntimo 

é público, tal como o público é absorvido pelo círculo fechado da mundanidade: a ópera, o teatro, o 

parque são igualmente espaços fechados e restritos, onde se desenrolam os jogos sociais de sedução 

e de poder {Ég, AQC. HO, etc.). A bonne compagnie é, portanto, um grupo selectivo (pelo 

"nascimento") e coeso (pelos códigos comportamentais e linguísticos). Estas características não são 

novas, naturalmente. No essencial, ou melhor, na forma, elas respeitam a tradição das sociedades de 

corte. No entanto, em relação ao passado, a degradação dos costumes assume um destaque inaudito. 

Cabe. sobretudo, ao cerimonial e à linguagem o papel de velar e de embelezar a indecencia. O 

verdadeiro objecto da perspicácia de Crébillon encontra-se nas máscaras retóricas do amour-gout, 

ou seja, nesta linguagem codificada que é o járgon à la mode ou ton de la bonne compagnie. 

prática discursiva que se caracteriza pelo desvio cínico e decoroso entre a palavra e o sentimento, 

bem como entre a palavra e a acção. Dominar o código toma-se essencial para a sobrevivência no 

"mundo" (e para a preservação deste). 

Neste microcosmo peculiar, herdeiro da época de Luís XIV, reina a aparência e, portanto, 

contere-se uma importância extrema à reputação construída pelo e para o olhar atento e censor do 

Público em detrimento do mérito pessoal, fruto de sólidos princípios morais e comportamentais. 

143 



Está convencionada, e é geralmente aceite, a necessidade imperiosa do respeito escrupuloso das 

formas exteriores de pura decência: a virtude é uma quimera, um preconceito ridículo ou uma 

máscara. Neste sentido, a nova civilidade divorcia-se por completo da honnêteté seiscentista, e a 

nova art de plaire en sociéíé funda-se exclusivamente num hedonismo cada vez mais desregrado, 

modificando o espírito da herança dos séculos anteriores; 

"Toute TEurope de Pâge classique [...] a tenté, à la suite de quelques 

archétypes définis par la Renaissance italienne. de défimr la civihte comme 

un acte de persuasion, dont les régies et les pratiques trouvent leur source 

dans la rhétorique classique de Cicéron ou de Quintilien. [...] L honnete 

homme ne peut réussir dans le grand monde que sM construit une persona 

(au sens théâtral du terme), sMl parvient à donner à voir à autrui un ethos 

maitrisé, qui répond aux attentes de la civilité dominante. [...]• La maitrise de 

la parole est le point de départ de tout art de plaire. La conversation en est le 

laboratoire privilégié [...]. L"art de plaire repose donc bien sur un certain 

nombre de compétences, qui font la 'culture' de 1'honnête homme, et ou se 

reconnait la bonne société. Sera ridicule celui qui ne maitrise pas cet ordre 

du discours. [...]. Mais il s^git aussi de masquer la source de ces 

compétences, dont Taveu trop explicite dénoterait Tappartenance a une 

spécialité, à un métier; il ne faut surtout pas passer pour 'pédanf [...]. Cest 

ce qui expliquera la complexité insaisissable de la notion de gout, qui 

s-impose au fil du siècle, dans un aléatoire va-et-vient entre \eje ne sais quoi 

et la compétence acquise, entre la nature et la culture. [...]. Faire et dire ce 

qu 'U faut au moment ou il le faut pourrait être la formule qui resume le 

mieux ce faisceau d'exigences. [...]. Plaire aux femmes est donc beaucoup 

plus qu'une simple séduction d'ordre amoureux ou sentimental. [...]. La 

'galanterie' telle que la comprend le XVIlc siècle est donc une composante 

essentielle de Part de plaire en société: le 'galant homme" est celui qui brille 

d'un éclat incomparable dans le grand monde - plus encore que 1'honnete 

homme, dont les qualités sont moins visibles [...]. Or le galant homme est 

celui qui se distingue par son ^bel esprit', c"est-à-dire par son a propos, par 

son enjouement, [par sa complaisance]." 1 

A civilidade das sociedades aristocráticas revela-se como jogo de persuasão dos outros através do 

domínio dos códigos retóricos da mundanidade, os quais implicam o jogo "teatral" da construção de 

uma personagem pública que esconde o sujeito. Vart de plaire é uma técnica complexa assente no 

poder persuasivo da conversação e do comportamento conveniente, sobretudo no que respeita a 

galanteria (cf. N. Elias: 1985). 

'Cf. E. Bury( 1997: 58-60). 
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No século XVIII. o galant homme brilhante transforma-se no homme à honnes fortunes. no 

petit-maitre pretensioso, frívolo e ridículo cujos talentos2 são canalizados para a construção de uma 

bela reputação, ou seja, a "gloriosa lista" de conquistas amorosas, a qual fá-lo brilhar "dmn éclat 

incomparable dans le grand monde", colocando-o, como diz Nassès, "à la mode": "II y a dix ans 

que je suis dans le monde. j'en ai vingt-cinq, et vous êtes la trente-troisième beauté que jme 

conquise en atTaire réglée. Trente trois! s^cria-t-eUe. II est pourtant vrai que je n en ai eu que cela. 

répondit-il. mais ne vous en étonnez pas; je n'ai jamais été à la mode. moi {So, 1995Ò: 197). Com 

efeito, o número de conquistas é bem modesto quando comparado com o de Mazulhim, esse sim à 

la mode, que ultrapassa o milhar! 

Versac, na sua qualidade de iniciador do jovem Meilcour nos preceitos da science du monde, 

insiste neste aspecto: 

"L"on peut réduire l art de plaire aujourd hui à quelques préceptes assez 

peu étendus, et dont la pratique ne souffre aucunes difficultés. Je suppose 

d^abord, et avec assez de raison, ce me semble, qu un homme de notre rang, 

et de votre âge, ne doit avoir pour objet que de rendre son nom célèbre. Le 

moyen le plus simple, et en même temps le plus agréable pour y parvenir, est 

de paraitre n'avoir dans tout ce qu on fait que les temmes en vue, de croire 

quMl n'y a d'agrément que ce qui les séduit, et que le genre d esprit qui leur 

plait, quel qu'il soit, est en effet le seul qui doive plaire. Ce n"est qu"en 

paraissant soumis à tout ce quVlles veulent. qu on parvient à les dominer. 

{Ég:211) 

A celebridade mundana (a glória) conquista-se, em geral, não pelos feitos das armas e da politica ou 

pelos dotes intelectuais e artísticos, mas pela galanteria, substituto do poder e única ocupação da 

aristocracia ociosa e fútil (cf. N. Elias: 1985). "Pour plaire dans le monde", diz Versac, é necessário 

aperfeiçoar os ridículos "en crédit", isto é, na moda. Em primeiro lugar, deve cultivar-se a 

: Crébillon. com tina ironia, faz um inventário detalhado dos talentos mais apreciados na Corte da Ue Babiole, espelho do reino de 

França (TW; 351-352): "Cétait le plus beau danseur du monde, pcrsonne ne faisait la révércncc de meilleure grâce, il devinait toutes 

les enigmes, jouait bien tous les jeux. tant de force que d-adresse. depuis le Trou-Madame jusques au Bailon. Sa figure etait 

charmantc. et empaquetcc. si l'on peut le dirc. dans les agréments les plus rares: il savait accompagner de toutes sortes dmstruments 

une voix charmante qu il avait[...] Outre les talents que je viens de nombrer [...]. il faisait joliment des vers; sa conversation enjouee 

et sérieuse. satisfaisait également par ses gràces et sa solidité. Austcre avec la Prude. libre avec la Coquette. mélancol.que avec la 

Tendre. il n y avait pas une Dame à la Cour dont il ne fít les délices, et pas un homme dont il ne créât la jalousie. La supénonte de 

son esprit ne le rendait pas insociable. complaisant avec finesse, il savait se plier à tout; il possédail mieux que personne ce langagc 

brillant de notre íle; il ny avait pcrsonne qui ne íut comblé de Fentendrc. et quoique cet être farouche intitule le bon sens. n'agit pas 

toujours civilement avec ce qu 51 disait, 1'élégance insoutenable de ses discours faisait quil n'y perdait rien. ou que le bon sens. 

caché derrière une multitude miraculeuse de mots placés au mieux. aurait paru d-une insipidité affadissante à ses Sectateurs les plus 

absurdes. s"il eút été vêtu moins légèremcnt." (Cf. igualmente Eg: 214 e ss.) 
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singularidade, como forma de distinguir-se dos demais; depois, ser capaz de mascarar o carácter 

verdadeiro, construindo uma persona para os outros, ao mesmo tempo que é fundamental ser 

perspicaz na penetração das máscaras alheias. Este ponto concentra em si toda a arte mundana, 

como já notava La Bruyère: "Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux? et de 

son visage; il est profond. impénétrable; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis. 

contrait son humeur, déguise ses passions, dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments 

(1965: 202). 

Tal como a galanteria, a libertinagem (enquanto sistema) é herdada dos séculos XVI e XVII. O 

seu primeiro sentido é oriundo do campo religioso como atitude de libertação de qualquer crença, 

de independência de toda e qualquer sujeição espiritual e intelectual. O libertino é um livre- 

pensador que rejeita os preconceitos religiosos e morais. Ao longo do século XVII esta libertinagem 

erudita transforma-se, sobretudo, em epicurismo comportamental, mais propenso ao desregramento 

e ao deboche do que à irreligião, aspecto marcante da libertinagem mundana do século XVIIF. A 

esta herança alia-se, posteriormente, o espírito filosófico setecentista e a sua paixão pela análise, 

reflexão e sistematização. Assim, como demonstram os libertinos crébillonianos - do Silfo a 

Alcibiade -, a libertinagem institui-se ao mesmo tempo como prazer da filosofia e filosofia do 

prazer, desviando-se de uma norma social, moral, política, religiosa e comportamental pela 

afirmação de uma concepção hedonista das relações amorosas. Diz Nassès: 

"11 y a bien peu (Taffaires ou Ton se serve du sentiment. L"occasion, la 

convenance, le désoeuvrement, les font naitre presque toutes. On se dit. sans 

le sentir. qu"on se parait aimable; on se lie, sans se croire, on voit que cfest en 

vain qu"on attend famour, et l'on se quitte de peur de s^ennuyer. II arrive 

aussi quelquefois q^on s'est trompé à ce que fon sentait, on croyait que 

c^tait de la passion, ce n'était que du goút, mouvement, par conséquent, peu 

durable, et qui s'use dans les plaisirs. au lieu que Pamour semble y renaitre." 

{So: 197. Cf. NM, 1993c; 96) 

O sistema do prazer (do gout), fundado nos sentidos ou no desejo de poder, estabelece a sua 

norma de compromisso, regulada pelo código protocolar do decoro, como forma de velar a 

libertinagem, mas também de preservar da queda no desregramento total, susceptível de ameaçar o 

equilíbrio precário da convenção. A par das regras sociais (estritamente observadas), o jogo 

comunicativo da sedução galante e libertina hipervaloriza a importância de uma linguagem 

fortemente conotativa, ambígua e equívoca, puro verniz herdado da preciosidade; no entanto, ela 

permite, justamente pelo seu carácter abstracto, a passagem para o sistema de compromisso: por um 

3 Cf. A. Rey (1992:1124). 
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paradoxo delicioso, onde se lê a idealização amorosa deve ler-se a sensualidade do desejo (ou o 

desejo de poder) da lei da inconstância sob a máscara do jogo social: 

"I/héritage de Thonnêteté se maintient dans une politesse exquise. des 

façons parfaites, un langage qui raffine encore sur les exigences de tenue et 

de distinction acquises à récole de la préciosité et des maítres du siecle 

précédent, tels Méré et Saint-Evremond; mais, s'il y a continuite, il y a aussi 

rupture; il ne s^agit plus de rendre la vertu traitable. il est question de rendre 

le vice aimable. À mesure que les moeurs se gàtent, les propos se font plus 

délicats pour parvenir à exprimer. dans une harmonie inégalable et inégalée, 

les secrets des coeurs corrompus/' (C. Cazenobe, 1991: 32-33) 

Se a época medieval inventou o amor e a sua expressão retórico-poética, o século XVIII 

francês, herdeiro dos jogos galantes das sociedades aristocráticas renascentista e seiscentista. 

inventa o goúí: 

"Nassès soupira de se voir interrompu, poursuivit Amanzéi. ce n etait 

pas qu'il fòt amoureux. mais il avait cette impatience, cette ardeur qui sans 

être amour. produit en nous des mouvements qui lui ressemblent, et que les 

femmes regardent toujours comme les symptômes d'une vraie passion. soit 

qu-elles sentent combien il leur est nécessaire avec nous de paraitre s^y 

tromper, ou qu^n effet, elles ne connaissent rien de mieux." {So: 181) 

As aparências iludem, tanto mais que o amor é uma quimera ou uma "vieille maxime d'opera 

(173): 

"Je le vois dans le monde, continua [Nassès], qu"y cherchons-nous ? 

L"amour ? Non sans doute. Nous voulons satisfaire notre vamte, taire sans 

cesse parler de nous; passer de femme en femme; pour men pas manquer une, 

courir après les conquêtes, même les plus méprisables; plus vains d'en avoir 

eu un certain nombre, que de n'en posséder qu une digne de plaire; les 

chercher sans cesse, et ne les aimer jamais." {So: 194) 

A corrupção sent.mental e comportamental iunda-se no goãt, impondo um ritmo célere próprio da 

inconstância, quer masculina quer feminina. Na galeria dos fats, dos pents-maitres e/ou dos 

scélérats méthodiques (eles jogam nos vários níveis consoante as circunstâncias) perftlam-se as 

personagens mais célebres de Crébillon: o Silfo, Clitandre, Clerval, Mazulhim, Nassès, Versac, 

Chester. Alcibiade. entre muitos outros. No sector feminino também não faltam exemplos: Cidalise, 

Célie. Zulica, Mme de Senanges, Mme de Rindsey, Némée, a Fada Tout-ou-Rien. a Rainha das 

Isles de ChrystaL etc. A tese geralmente aceite (mesmo quando denegada) é a da defesa da 
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inconstância e. por consequência, do ridículo da constância, da virtude e da paixão, casos raros ou 

preconceitos arcaicos. O impulso sensual cede muitas vezes lugar a uma prática social -'obngatona' 

como estratégia de afirmação pessoal e de poder: é o império da vaidade, sentimento que move 

sobretudo os libertinos mais cínicos e ávidos de glória, refinados estrategas e teonzadores da 

"ciência das mulheres"' e brilhantes retóricos manipuladores do decente jargão "d'usage"' (LA. XIII: 

235). 

Jogar o jogo da galanteria mundana pode corresponder, portanto, a uma busca do prazer pelo 

prazer, de forma mais ou menos reflectida e voluntária; a uma obrigação deste microcosmo social 

e/ou escape ao tédio provocado pela ociosidade mundana: ou ainda ao projecto de poder dos 

libertinos lúcidos e dominadores, precursores de Valmont ("Conquérir est notre destin", carta IV). 

Diz a este propósito A. Siemek. (1981: 88); 

'"Ainsi, rinconstance due à la recherche du plaisir sensuel se place sous 

le triple signe de la performance sexuelle multiple, de Timpulsion du 

-momenf et de Thiatus entre les sens et les sentiments. Mais le domaine du 

plaisir est en même temps la réalité du 'monde^ et du 'public': c'est elle qu. 

impose à tous ces impératifs du désir vulgaire un système d-apparences 

auquel on obéit. L/inconstance n^pparait quà travers le filtre du masque 

social dont le rôle et Pintensité varient." 

O desregramento conduz ao vício\ condenado mas tolerado ao ponto de tomar as mulheres 

libertinas mais "desejáveis", uma vez que a sua conquista fácil engrandece a vaidade masculina, ao 

aumentar o catálogo-currículo: "On le condamne, répliqua [Nassès], mais on le tolère; le vice ne 

parait ce quil est que datis celles qui ne sont point faites pour inspirer des désirs, et le plus grand 

agrément peut-être des femmes d'aujourd'hui, est cet air indécent qui annonce qu'on en peut 

facilement triompher" {So\ 195). 

Dos propósitos expostos pode concluir-se que os valores da cortesia (revistos pela metafísica 

neoplatónica e preciosa) mantêm-se apenas como formas rituais e linguísticas e que o império 

feminino é agora pura abstracção: na realidade, o domínio masculino retoma os seus direitos, 

tratando a mulher como mero objecto de uso e troca, embora com a maior civilidade discursiva. O 

jargão amoroso institui-se como véu de decência que embeleza a libertinagem dos costmnes. 

conferindo-lhe uma protecção contra a anarquia e a exposição degradantes. Tal preocupação de 

decência encontra-se na origem da constituição de um sistema do prazer, quer ao nível das normas 

comportamentais quer ao das regras retórico-comunicacionais. A libertinagem galante surge, assim, 

4 Cf. J. Rustin (1979:76): "l^assentiment au vice dans la première partie du XVllf siècle s-affimie commc une preuve d-honnêteté et 

de lucidité raisonnée. comme le reftis des masques honleux du siècle precedem. 
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como uma arte (techné) que é preciso aprender e dominar para não causar penurbação no 

funcionamento normal do jogo comunicativo da sedução, o qual exige jogadores perfeitamente 

conscientes da ambiguidade das estratégias e da linguagem, sob o risco de serem vencidos ou. no 

caso de mulheres demasiado ingénuas ou confiantes, de se tomarem vítimas da perfídia sedutora 

masculina. Os libertinos crébillonianos instauram, através do discurso, um império da liberdade e da 

vontade pessoal, transgredindo as leis fundadoras da sociedade em geral. 

A libertinagem galante, como "guerra de punhos de renda" (Denis de Rougemont) ou disputa 

de palavras de veludo", considera o jogo do desejo como jogo delicado da inteligência e da 

linguagem, não deixando, no entanto, de ser um jogo agonístico^ cujo objectivo é derrotar o 

adversário (e impedi-lo, a todo o momento, de ganhar vantagem), humilhando-o em nome da 

vaidade pessoal do vencedor (a sua glória), coleccionador de conquistas. Neste sentido, o prazer é 

mais intelectual do que sensual, como confessa Alcibiade a Callicrate; "Quelque follement que je 

paroisse aimer le plaisir, la gloire nfest mille fois plus précieuse [...], la vanité est mon foible" {LA. 

CIV: 361-362). Nesta arte da dissimulação, o jogo discursivo e racional impera sobre o corpo e o 

desregramento dos sentidos. As estratégias retóricas e a ambiguidade linguística dão voz ao 

fingimento e constituem perigosas armadilhas para as potenciais vítimas que apostem na 

transparência dos signos, ou seja. na sinceridade do sentimento do libertino. A recusa por parte 

deste do mero desregramento sensual assenta no imperativo do domínio de si próprio e da total 

manipulação do Outro, jogando com os seus sentimentos, desejos e vontade, mas sem nunca se 

apaixonar. Neste ponto o libertino distingue-se do homem galante, hedonista e frívolo. O 

apaixonado deseja o desejo do Outro como sentimento sincero, intenso, reciproco, exclusivo e 

perene. O galante deseja o desejo-apetite do Outro, sem sentimento mas reciproco, sem 

exclusividade mas intenso (fisicamente) e por um período muito breve. O libertino deseja o desejo 

do Outro como dom total da sua pessoa, objecto de satisfação da sua vaidade, apenas para adiciona- 

lo à sua lista (o seu curriculum v/7fle).Aqui não há. bem entendido, sentimento amoroso ou sequer 

desejo dos sentidos (lembremo-nos de Mazulhim); a sedução funciona como encantamento da 

vítima para melhor a humilhar, pois à conquista sucede-se o abandono e o escândalo. Aventura 

"sans lendemain", contrariando a expectativa da vítima apaixonada que desejava a eternidade. No 

caso das partidas galantes, a efemeridade do "fogo passional" é uma regra de ouro, pois e necessário 

assegurar a circulação dos jogadores: 

5 Os jogos de sociedade estão presentes em toda a obra de Crébillon eomo marca de divertimento e ociosidade: por outro lado. o furor 

pela actividade lúdica permite também significar a tensão erótica do confronto dos adversários partilhando um mesmo prazer, embora 

com o desejo de vitória sobre o outro (vertigem do risco c dos ganhos). 
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"'On disait trois fois à une femme, qu?elle était jolie; car il n"en fallait 

pas plus: dès la première, assurément elle vous croyait, vous remerciait à la 

seconde. et assez communénient vous en récompensait à la troisième. [...] La 

première vue décidait une affaire: mais, en même temps, il était rare que le 

lendemain la vit subsister; encore, en se quittant avec cette promptitude, ne 

prévenait-on pas toujours le dégoút."(£g:71) 

Triste ironia: o excesso de prazeres fugazes conduz ao "dégoúf, mas as regras do jogo impõem que 

este continue sem cessar, como afirmação máxima da individualidade. 

Em Crébillon. são várias as razões para entrar no jogo da sedução6. A paixão e o desejo, 

naturalmente, mas é sobretudo a vaidade que move os jogadores. Ela leva à valorização do objecto, 

mesmo que este seja desprezível, e do sedutor, pelas suas capacidades estratégicas e tácticas; por 

isso, este tem necessidade de tornar pública a conquista, pois é através do seu curriculum que ele 

ganha valor na sociedade, constrói a sua glória (mesmo quando impotente) e o seu poder. Existem 

ainda outros motivos para aceitar jogar: a curiosidade dos jovens e outros inexperientes que acabam 

cedendo à tentação ( a par de Tanzai", Néadarné. Meilcour, etc., encontramos a curiosidade dos 

devotos Almaide e Moclès); para íligir ao tédio da ociosidade, o jogo da sedução surge também 

como distracção e entretenimento (mais ou menos vicioso e desregradoj.Os libertinos, como 

Versac, Chester ou Alcibiade, buscam nele o conhecimento, erigindo-o em "ciência do desejo". De 

acordo com o espírito do tempo, algumas "verdades científicas" parecem impor-se; o amor-paixão, 

a fidelidade, a constância e a estima7 são mitos ou preconceitos ridículos; o amor (a existir) morre 

na satisfação do desejo8; a sedução deve dirigir-se, não ao sentimento, mas à vaidade através de 

diversas tácticas de simulação e de dissimulação. Assim, por um lado. deve simular-se o amor mais 

temo e apaixonado, a virtude (criando obstáculos imaginários, como a indiferença, a recusa ou a 

ofensa), o ciúme, etc. Por outro, é forçoso dissimular-se o império do moment, onde a máquina 

0 Cf. R. Brabant (1994:198-220). 
7 Diz. Philip Stewart (1973:30): "Le XVIT siècle opinail que 1'amour reposait sur le respeet - c"est toute fidée comélienne - et que 

brusquer les égards qu"on devail à une femme était la façon la plus sure de la perdrc. Au XVIII on croit toul le contraire. mais cela 

n'est pas toujours évidcnt parce que le mot respeet n"cn subsiste pas moins. Mais il devient une puré affaire de formes [...]. II faut 

eertes être poli. mais en même temps il faut oser. O jogo feminino consiste em lingir a resistência e. ao mesmo tempo, deixar agir o 

sedutor, cada vez mais ousado: "II s'agit d'aider une femme. aux prises avec des -principes" auxquels elle ne liem pas tellemcnt ou 

même pas du tout. à se résoudre, technique qui avait dêjà un nom consacré dans le vocabulaire: le coup d'autorité. C est. pour la 

femme. le meillcur des pretextes, parce qu"il ne Toblige pas à s"en inventer d'autres: elle pourra se dire qu"elle s"est donnée par 

nêcessité" (31). Desejo e decência devem ser cuidadosamente doseados para fazer valer o mérito (a vaidade) da dama 
8 Ainda Philip Stewart: "On voit combien on cst loin de Tidéal précieux; la possession n'esl pas vue commc le termc des longues 

cprcuves d"amitié" mais comme une fin legitime en soi qui se passe bien du reste. Le grand amour ne nourrit plus le plaisir mais le 

tue" (24). Por seu lado. "entretenu par le besoin de se consommcr [fisicamente]. 1'amour languit dans 1 assouvissement; 1 inconstance 

n"csi pas un forfait mais une loi inéluctablc" (41). 
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sensual9 vence os preconceitos, os sentimentos e os pensamentos. Todo e qualquer artificio deve ser 

muito bera camuflado para conquistar a "estima" do Outro, o que equivale a dizer: para evitar o 

desprezo mais flagrante. O mérito reside, portanto, no domínio das frivolidades mundanas10 e no 

modo como o sedutor utiliza as suas capacidades retóricas para subjugar o Outro, vítima de um 

capricho ocasional ou de uma vingança projectada, ao mesmo tempo que penetra o seu segredo 

escondido sob a máscara. 

No fundo, as personagens de Crébillon falam de amor como pretexto para se entregarem 

decentemente, isto é, de acordo com as regras do jogo, ao prazer sensual e/ou intelectual. Nota a 

este propósito Philip Stewart (151): 

"Les mots créent une version des faits qui est pour ainsi dire 

indépendante: on cherche non ce qu"il faut faire mais comment toumer de 

façon acceptable ce qu"en tout cas on a déjà décidé. Alors tout devient 

possible. Casuistique, si l'on veut, mais ce ne sont même pas les intentions, 

connues de Dieu, qui justifient 1'acte, c'est plutôt la forme plausible quon 

peut conférer à ses intentions pour ne pas déplaire à ses égaux. 

E, mais adiante. "Crébillon reíuse de croire quon ne sait pas ce qu"on fait. Le consentement est 

prouvé par 1'acte; si on refase de s-avouer quon a consenti. c'est autre chose. Ce quil reproche à la 

société n"est pas son immoralité mais sa mauvaise foi" (153). A má-fé permite velar a libertinagem 

com um respeito decente por si próprio e pela sociedade, preservando-a da anarquia. A moral esta 

apenas nas formas, no respeito das regras do decoro: 

"La crainte du 'public' devient la pierre de touche de la morale 

individuelle. L'emprise de Popinion publique sur findividu est telle qu elle 

le réduit à envisager ses actions non plus selon leur valeur intrinsèque en 

termes de morale universelle, mais uniquement selon Teffet et le 

retentissement qu'elles sont susceptibles de provoquer dans la société. (B. 

Fort, 1978:21) 

9 A vitória da •■máquina" sobre o sentimento (cf. AM: 124) é uma ideia influenciada pela filosofia materialista do tempo: "L-hab.tudc 

de considerei" Thomme comme un membre de la hiérarchie animale. cncouragée par Buffon surtoul. ou même comme une simple 

machine - voire comme une plante - à la façon de la Mettrie, fait soupçonner quaimer équivaut automatiquement à dés.rer. [...] 

Cest une chose d'affirmer que tout amour comporte un désir. aen est une autre d-assurer que Lamour ne peut être que ce même 

desir" (Ph. Stewart. 1973: 38-39). 
10 Cf. Ph. Stewart: "Tout ce qui sort des régies du jeu fixées par la bonne société est ridicule: le petit-maitre n'est donc pas ndicule du 

tout: au contraire. il est celui qui obéit rigoureusement aux régies. Les gens plus raisonnables le traitent de fat. mais sans pouvoir le 

bannir de leur société" (74). 
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Como a galanteria e a libertinagem jogam predominantemente no plano discursivo. 

Crébillon concentra a sua observação analítica nas múltiplas tonalidades e combinatórias possíveis 

da linguagem da sedução, correspondentes às várias situações particulares e devidas aos diferentes 

graus da competência mundana de cada jogador, ao mesmo tempo performativa e hermenêutica. Os 

textos de Crébillon (re)criam as variantes das fases do processo de aprendizagem e domínio do 

código mundano (sobretudo em Ég, TN. AQC. mas as narrativas retrospectivas da iniciação no 

"mundo" são constantes em toda a obra). Este código, como vimos, é um jogo de virtuosidade 

decente (bienséante) e linguística, como os iniciados na mundanidade e no amor (os dois aspectos 

estão interligados neste contexto) acabarão por compreender depois de terem ultrapassado os 

obstáculos das ambiguidades e equívocos hipócritas e enganadores. 

Bernadette Fort (1978) analisa em profundidade os recursos linguísticos e retóricos 

concorrentes ao estabelecimento do véu ambíguo da linguagem galante, o qual permite às 

personagens crébillonianas moverem-se impunemente na esfera do prazer do amour-goât. falando 

de ternura e sentimento. Note-se. aliás. que. através dos mesmos processos, Crébillon consegue 

manter ao longo de todas as suas obras, uma posição crítica de não-comprometimento moral de 

fina ironia: o vício e a virtude não existem em estado puro. O Autor Modelo que se recorta nestes 

textos joga com o seu Leitor Modelo, ao procurar combinar o divertimento com a utilidade, isto e. a 

desmistificação do amor precioso e a penetração subtil das máscaras galantes e libertinas. Nenhum 

dos pólos é condenado ou defendido pela voz autoral, mas ambos são postos em causa nas suas 

ambiguidades e equívocos, deixando-se ao Leitor o papel de juiz. Distanciamento irónico nos textos 

introdutórios, pela mediação e comentários, exigindo do Leitor uma posição hermenêutica sempre 

activa, alerta e desconfiada, à qual é imputada toda a responsabilidade interpretativa (como veremos 

adiante). Nota a este propósito Anne Giard (1986; 97-98). 

"En ce qui concerne les procédés. il est patent quMls visent tout d'abord 

à ménager une incertitude: 1'ambiguíté caractérise les méta-textes; dans les 

récits médiatisés, une voix narrative guide 1'inteiprétation du lecteur, mais ne 

remplit que partiellement ce rôle; les récits sans médiation laissent planer des 

doutes. Par ailleurs. Crébillon, dans toutes ses oeuvres sans exception. 

■contrarie- Pénonciation narrative et instaure une contestation permanente 

des discours tenus, par le biais d'une voix intermédiaire, par la profération 

d-une parole doublée, dédoublée ou multipliée. élaborant ainsi une sorte de 

tension discursive. Le lecteur reste indécis, les voix fraccionnées et 

concurrentes se démêlent Tune rautre." 

Não esqueçamos que, no seu contexto de produção-recepção, o Leitor pertence 

maioritariamente ao microcosmo social galante e libertino; então, o Autor pode permitir-se a 

152 



ousadia de mostrar a falsidade das máscaras hipócritas, mas não se comprometendo, de forma 

explícita (o que lhe valeu, aliás, a acusação de imoralismo, uns dias na prisão e, mais tarde, um 

exílio de Paris). A crítica dos costumes serve-se, pois. dos mesmos instrumentos linguísticos e 

retóricos utilizados pelo objecto visado, o que indicia uma certa cumplicidade e a recusa do 

afrontamento. No final do seu estudo sobre a ambiguidade linguística no universo crébillomano, aos 

níveis sintáctico, semântico, da enunciação indirecta e das técnicas retóricas. B. Fort conclui: 

"Tandis que Phomme se doit d'observer avec la femme une conduite 

décente, respectueuse et pleine d-égards. une autre régie veut que le succès 

social n-appartienne qu'* celui qui accumule les conquêtes fétninines et les 

infidélités déclarées, et le mème paradoxe vaut pour la femme, a qui la 

société enjoint une vertu irréprochable. tout en lui faisant un devoir de savoir 

plaire et séduire. [...] Le langage, pour déférer à la décence, se vide de 

substance, se réduit à 1'état de formule chififée qui n'a plus une valeur 

significative, mais fonctionnelle." (1978; 202) 

Este código é uma máscara, mas é sobretudo uma arma, quer de ataque quer de defesa. Dominá-lo 

significa dominar os outros; ser eficaz na persuasão permite exercitar o poder. 

No universo ficcional crébilloniano, encontramos situações de conhecimento das regras e 

protocolos do jogo galante (aceites e praticados voluntariamente - falsidade mútua ou recusados: 

sinceridade amorosa) e outras em que se colocam problemas de interpretação a algumas 

personagens, como são os casos dos adolescentes iniciados num "mundo- desconhecido e 

corrompido, bem como das figuras femininas representantes do amor-patxão e confrontadas com a 

perfídia da libertinagem masculina na sua versão mais cruel (por exemplo: Zéphis, Madame de 

Suffolk. Aspasie. a Duquesa de ***, etc.). 

Porém, uma abordagem estatística constataria facilmente que os jogos galantes, onde ambos os 

parceiros dominam as regras e o protocolo fixados para o papel de cada um. predominam na obra de 

Crébillon. Desde o seu primeiro texto publicado, Lc Sylphe, é notória a subtileza do jogo das 

ambiguidades e da sua revelação, em particular no que concerne a conduta da maioria das mulheres 

de la bonne compagnie. Madame de R***, afirmando-se virtuosa e esclarecida, detxa-se, no 

entanto, seduzir pela argumentação libertina do Silfo; talvez estivesse já convencida, no seu íntuno. 

por esse sistema, embora não ousasse afirmá-lo publicamente (o texto, lembre-se, é uma carta a uma 

amiga contando-lhe o sonho extraordinário); o estilo dúplice do Autor não nos permite, porém, um 

julgamento definitivo; a aventura nocturna é velada pela irresponsabilizaçâo decorrente da h.pótese 

onírica. Este "sylphe à bonnes fortunes" converte (?) a bela Condessa e só não é mais afortunado 

por culpa de uma imprudente criada de quarto (a aceitarmos a versão da interessada). Nos textos 
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posteriores, os pe,i,s-maitres e as mulheres galantes pululam e não desperdiçam qualquer ocasião 

que se lhes ofereça. Trata-se, como dissemos atrás, do jogo de sedução mundano, o célebre goât. 

nascido das teorias hedonistas, no qual os parceiros estão ao mesmo nível de conhecimento e 

aceitação do código, e onde dominam a mobilidade da inconstância, as relações efémeras, o estrito 

respeito das formas e a vacuidade da linguagem de compromisso, mero véu para a licenciosidade 

das acções. Neste contexto, a virtuosa resistência feminina é apenas uma convenção (que pennite 

satisfazer o amor-próprio): da civilidade, mais ou menos hipócrita (NM; HCF. So: Zulica - 

Mazulhim, Zulica - Nassès, etc.; HO: Mme de Rindsey - Chester), da coquetaria (TN : Moustache 

- Cormoran; HO Mme de Pembrook - Chester) e, era todos os casos, mais do que previsível, a 

falta ou queda é acordada pelo simples facto de se aceitar o jogo, como nos lembra Chester. no 

início da 6a carta: 

"Si vous ne saviez pas, mon cher duc, la différence singulière quMl y a 

souvent entre ce que les femmes sont, et ce qu'elles paraissent; combien la 

nécessité d'être estimées, et de cacher leurs penchants, Tamour de la 

considération, et le désir de jouer un rôle, leur font affecter de vertus et 

d-opinions qu-elles n'ont pas, vous seriez surpris. sans doute, de me voir, des 

le premier rendez-vous, triompher d^une femme qui, à ne consulter que les 

apparences, devait peu faire espérer une si prompte défaite. [Mme de 

Rindsey]" (//O; 218) 

Existem, porém, mulheres que amam com sinceridade e, se se entregam, fazem-no por amor, 

como a Marquesa de M***. Com efeito, esta monódia epistolar constitui uma análise minuciosa dos 

recônditos ambíguos e, por vezes, incoerentes do amor-paixão. desejando a depuração sentimental, 

ao mesmo tempo que é obrigado a coexistir com a generalizada corrupção moral e dos costumes, 

baseada no sistema hedonista e libertino. Ora, é justamente pelo enquadramento do "foi Amour" no 

circulo mundano do amour-goút que Crébillon sugere uma perspectiva algo céptica quanto à 

possibilidade de triunfo de uma tal aventura amorosa. A heroína está já contaminada pelo espírito 

do seu tempo, embora o recuse; no entanto, apesar da paixão e do desejo (implícito mas combatido), 

ela permanece subjugada a uma concepção amorosa demasiado idealista e, por isso, ridícula aos 

olhos daqueles que a rodeiam (incluindo o marido e o amante). Deste modo. ela parece condenada, 

desde o início, ao sofrimento: amar e morrer de amor (ou melhor, de remorso e abatimento), uma 

vez que é incapaz de conciliar as três vertentes do sentimento, segundo Crébillon, isto é, o coração, 

o espirito e os sentidos. Se o consegue por momentos, a desconfiança, o ciúme, o afastamento e, 

sobretudo, o arrependimento do seu "crime" minam qualquer possibilidade de ser feliz e tomam-se 

fatais. 
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Crébillon retoma, trinta e seis anos mais tarde, a análise da ambiguidade da paixão virtuosa e 

controlada, das suas máscaras defensivas ou ofensivas e das suas consequências, nas Lettres de la 

Duchesse de ***. A fórmula monofónica do romance epistolar permite a investigação dos 

processos que a paixão utiliza para se dissimular, ao mesmo tempo que provoca e conduz a acção 

do destinatário, presente apenas no e pelo discurso da epistológrafa. Porém, ao contrário da 

Marquesa do romance anterior, a Duquesa conserva a máscara da amizade até ao fim da ligação, 

pelo menos de um modo explícito, pois a confissão do amor só é feita dois anos mais tarde, na 

última carta do romance. Então, ela expõe longamente a sua paixão com todos os movimentos 

violentos que a compunham: o coup defoudre nascido da primeira troca de olhares, a confúsion , 

o "vif intérêt"; os 'Irouble", "désordre", ''bouleversement des sens"; "Tamour le plus tendrea 

consequente "douleur" causada pelo ciúme; "fexcès d^nnuf causado pela ausência do Outro. 

Demasiado consciente da natureza e do perigo da conjugação destes sintomas, a Duquesa procura 

escondê-los e ultrapassá-los: "Plus ce sentiment nf étoit nouveau, moins il me íut possible de le 

méconnoitre.[...] Deus fheureuse vanité de vouloir en triompher, et le bonheur. plus grand encore, 

de ne pas croire que cela fút impossible' (LVI). Esta carta final confessa, no entanto, a 

impossibilidade de tal projecto. A declaração do sentimento amoroso tem lugar apenas no momento 

da ruptura definitiva pela renúncia ao casamento (possível devido à sua viuvez actual - como Mme 

de Clèves) e à escrita. Esta decisão foi tomada após ter-se convencido da diferença passional entre 

goút e tendresse. Mas, simultaneamente, recusa também a felicidade que só o amor verdadeiro e 

sincero poderia oferecer. 

O problema da interpretação coloca-se, de modo diferente, num grupo de textos que põem em 

cena adolescentes ingénuos e inexperientes, os quais se iniciam nos jogos amorosos e mundanos 

(77V, Ég e AQC). Estes jovens opõem alguns "preconceitos", mais ou menos líricos, à nova 

realidade moral, francamente hedonista e libertina. A iniciação consiste na aprendizagem das regras 

e do protocolo galante, sem os quais estes neófitos estariam perdidos. É essencial conhecer a 

diferença entre o que se diz (o amor) e aquilo que na verdade se quer dizer (o sentido codificado do 

"jargon d'usage"). Se não se domina esta competência retórica, será impossível ultrapassar os 

obstáculos criados pelo equívoco e pela imperícia na expressão e na leitura dos sentimentos, como 

acontece ao jovem Meilcour: 

"J'avais si peu d'usage du monde, que je crus l avoir fachée [Mme de 

Lursay] véritablement. Je ne savais pas qfrune femme suit rarement une 

conversation amoureuse avec quelqu"un qfrelle veut engager; et que celle, 

qui a le plus d'envie de se rendre, montre du moins dans le premier entretien. 

quelque sorte de vertu. On ne pouvait pas résister plus mollement qu"elle 

venait de faire; cependant, je crus que je ne la vaincrais jamais: je me repentis 
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de lui avoir parlé, je lui voulus mal de rrry avoir engagé, je la haís quelques 

instants. Je formai méme le projet de ne lui plus parler de mon amour, et 

d^gir avec elle si froidement, qu"elle ne put plus me soupçonner d"en avoir. 

Pendant que je me faisais ces désagréables idées. Madame de Lursay se 

félicitait d'avoir assez pris sur elle pour me dissimuler combien elle était 

contente: une joie douce éclatait dans ses yeux; tout, à quelqu"un plus instruit 

que moi, lui aurait appris combien il était aimé; mais, tous les regards tendres 

qmelle nradressait, ses sourires. me paraissaient de nouvelles insultes, et me 

confirmaient de plus en plus dans ma demière résolution." {Eg: 83; cf. infra 

nota 49) 

A figura do mentor assume, então, uma importância capital na conversão do neófito à filosofia 

moderna, ajudando-o a esclarecer o que parecia obscuro e confuso. Adiante trataremos a lição de 

'TÉtoile" onde Meilcour é instruído por Versac; este domina as regras do jogo da sedução, sabendo 

também distanciar-se criticamente, de forma a aperfeiçoar os seus talentos, mas escondendo a sua 

capacidade reflexiva: 

"Pensez-vous que je me sois condamné sans réflexion au tourment de 

me déguiser sans cesse? Entré de bonne heure dans le monde, j^n saisis 

aisément le faux. J'y vis les qualités solides proscrites, ou du moins 

ridiculisées. et les femmes, seuls juges de notre mérite, ne nous en trouver 

qu'autant que nous nous formions sur leurs idées. Sur que je ne pourrais, sans 

me perdre, vouloir résister au torrent, je le suivis. Je sacrifiai tout au ffivole; 

je devins étourdi, pour paraítre plus brillant; enfín, je me créai les vices dont 

j'avais besoin pour plaire: une conduite si ménagée me réussit." (214) 

Na sedução, para "atacar" uma mulher, é necessário possuir um leque variado de qualidades 

retórico-hermenêuticas. reflexivas e "dramáticas"; 

"Combien de pénétration ne faut-il pas avoir pour saisir le caractère 

d,une femme que vous voulez attaquer, ou (ce qui est infiniment plus flatteur, 

et ne laisse pas d,arriver quelquefois) que vous voulez réduire à vous parler la 

première ! De quelle justesse ne faut-il pas être doué, pour ne pas se tromper 

à la sorte de ridicule que vous devez exposer à ses yeux, pour la rendre plus 

promptement sensible ! De quelle finesse n^vez-vous pas besoin pour 

conduire tout à la fois plusieurs intrigues, que pour votre honneur vous ne 

devez cacher au public, et qu'il faut cependant que vous dérobiez à chacune 

des femmes avec qui vous êtes lié ! Croyez-vous quMl ne faille pas avoir 

dans fesprit bien de la variété, bien de Vétendue, pour être toujours. et sans 
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contrainte, du caractère que Tinstant ou vous vous trouvez exige de vous; 

tendre avec la délicate. sensuel avec la voluptueuse. galant avec la coquette. 

Être passioné sans sentiment, pleurer sans être attendri, tourmenter sans etre 

jaloux\ voilà tous les rôles que vous devez jouer; voilà ce que vous devez 

être" (215-216; sublinhados nossos) 

Jogo de máscaras, a sedução esconde a subjectividade para deixar transparecer apenas as 

capacidades intelectuais e retóricas para a representação dos vários tipos amorosos. Para brilhar e 

vencer neste círculo social, é preciso possuir "le bon ton", ou seja, "le ton de la bonne compagme', 

o qual consiste, de acordo com Versac. "dans la noblesse, et 1'aisance des ndicules" (218): 

"Une négligence dans le maintien. qui, chez les femmes, aille jusques à 

Tindécence. et passe chez nous, ce quon appelle aisance et liberté; tons et 

manières affectés, soit dans la vivacité, soit dans la langueur; Tesprit frivole 

et méchant. un discours entortillé: voilà ce qui, ou je me trompe fort, 

compose aujourd^hui le ton de la bonne compagnie." (218) 

Por tudo aquilo que acabou de ser esclarecido pelo mestre libertino, constatamos, então, que os 

problemas interpretativos tomam-se igualmente perigosos para as mulheres virtuosas. São vários os 

textos crébillonianos onde se confrontam ou se justapõem as concepções libertina e virtuosa. É o 

caso, por exemplo, dos pares Zéphis - Mazulhim (5»), Mme de Suffolk - Chester (HO), Duquesa 

de*** - Duque de*** (LD), Aspasie - Alcibiade. Diotime - Alcibiade (LA). A sedução libertma 

corresponde a um projecto de domínio de si próprio e da vítima - a mulher virtuosa, sincera, 

apaixonada e que crê nas palavras enganadoras do libertino, deixando-se conduzir, de forma 

irremediável, para a armadilha. A conquista e o escândalo fazem o mérito e a glória do sedutor e 

cobrem de desprezo a mulher seduzida, castigada por haver recusado o jogo galante e a sua 

hipocrisia. No universo crébilloniano. porém, esta crueldade é bem mais rara que a galanteria: 

embora também aqui se verifique o desejo de humilhação da mulher como vingança masculina, essa 

atitude põe a nu o cinismo de ambos os parceiros do jogo e, portanto, sugere a condenação moral 

dos costumes da bonne compagnie por parte da instância autoral. 

A poética da indecidibilidade crébilloniana e o facto de o Leitor ser confrontado com um 

número muito superior de jogos do amour-goút em relação aos do amour-tendre ou amoar- 

passion (aparentemente sempre sem sucesso) podem dar lugar à ideia de que o cepticismo de 

Crébillon corresponde à descrença absoluta no sentimento sincero e correspondido, mais ou menos 

durável. No entanto, ele existe e é apresentado nos seus textos de modo inequivocamente positivo. 

Lembremo-nos dos pares Phénime - Zulma e Zéinis - Phéléas (So), bem como Tanzaí - Néadarné 

(apesar da obrigatória iniciação ao mundo corrupto e dos segredos envolvento os "sonhos" que a 
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concretizaram); Meilcour - Hortense (Ég) poderia ter sido uma história de amor do mesmo tipo. Por 

seu turno, a Marquesa de M*** foi talvez mais amada do que poderíamos supor à primeira leitura. 

O conde de R*** foi constante (mesmo que tivesse sido infiel) ao longo de quase dois anos e. no 

momento próximo da morte de Mme de M***, mostra o desejo obstinado de se lhe juntar (cf. início 

da última carta). O amor verdadeiro existe, portanto. Ele é um sentimento sincero e recíproco, 

intenso e exclusivo, fundado num compromisso mútuo, mas englobando a totalidade do ser, de 

forma plena e voluntariamente assumida (coeur. esprit e sens). Sem a conjunção de todos estes 

elementos, o amor está condenado ao fracasso, como as defensoras do neoplatonismo precioso ou 

do "foi Amour" (desconfiado, ciumento, repressor do desejo e ardendo na violência do seu propno 

fogo) cedo ou tarde acabam por descobrir. Se existe um "amor feliz" na obra de Crebillon. ele e 

talvez representado por Phénime e Zulma {So)\ 

"Elie aimait et elle était aimée." (75); 

"En achevant ces paroles, il se regardèrent. mais avec cette tendresse, ce 

feu, cette volupté, cet égarement que Eamour seul, et 1 amour le plus vrai, 

peut faire sentir." (83); 

"Malgré le penchant qui me portait à changer souvent de demeure, je ne 

pus résister au désir de savoir si Zulma, et Phénime s'aimeraient longtemps, 

et cette curiosité nrarrêta chez elle prés d'^ an; mais voyant enfin que leur 

amour, loin de diminuer. semblait tous les jours prendre de nouvelles forces, 

et quMls avaient même joint à toutes les délicatesses, à toute la vivacité de la 

passion la plus ardente, la confiance, et Pégalité de Pamitie la plus tendre. 

paliai chercher ailleurs ma délivrance, ou de nouveaux plaisirs." (86). 

(O facto de Amanzéi não ter encontrado a libertação da sua alma-sofá junto deste par pode apenas 

querer dizer que o amor perfeito" não depende das primícias dos amantes, nem terá eventualmente 

de ser o primeiro.) 

Porém, mesmo que exista , este tipo de amor é um fenómeno bem raro na sociedade mundana, 

ao contrário das aparências exibidas pelo código galante. Fala-se sem cessar te amour, coeur, 

sentiment. bonhear. mas o significado real destes termos, no contexto da galanteria, é gout, sens, 

désirs eplaisirphysique (B.Fort, 1978: 32). Esta duplicidade linguística do código'- constitui o véu 

decente que as normas do decoro impõem à licenciosidade, como nota B. Fort (33-34); 

" Deveremos atribuir algum sentido simbólico de perfeição ao faeto de esle amor ser narrado no eapítulo número sete! O titulo 

também é sugestivo: "Ou Ton trouvera bcaucoup à reprendre". 
12 Este código é a base do jogo galante: para os jogadores que conhecem as suas regras o sentido é cristalino - tudo deve ser 

interpretado ao contrário uma recusa significa uma aceitação, o respeito significa o desejo ou a vontade de posse. 
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"Crébillon est le premier à avoir exclusivement privilégié ce langage, à 

en avoir fait le seul mode de communication entre les personnages, comme le 

seul langage narratif dans ses récits. Cest un langage aux caractéristiques 

nouvelles; un langage non plus qui exprime, mais qui voile la reahte, non 

plus qui dit. mais qui suggère, qui fait deviner, un langage allusif qui a pour 

fonction d'attiser et d^iguiser Timagination sans cependant jamais franchir 

les bornes de la décence." 

Este código equívoco e abstracto exige dos destinatários não apenas cumplicidade, mas também 

verdadeiros dotes de decifradores de criptogramas de forma a não se deixarem enganar pela 

aparente literalidade da mensagem (o falso sentimento amoroso ou a falsa resistência - como a de 

Mme de Lursay, tida por verdadeira pelo jovem inexperiente na linguagem alusiva). Mas este 

código é um imperativo social, pois ele mantém a coesão de um grupo ocupado essencialmente pela 

conversação e pela sedução. Ele deve preservar a nobreza e o decoro herdados da preciosidade, o 

que favorece a abstracção e a ambiguidade pelas exigências de reserva, elegância e requinte da 

linguagem. A nova moral do prazer (a "filosofia moderna") refugia-se na expressão decente para se 

impor aos "preconceitos" do século anterior que ainda perduram. Cria-se, então, um dilema moral 

que engendra o compromisso e se serve de uma linguagem equívoca e ambígua,J, adequada aos 

propósitos do jogo galante e à sua encenação literária por Crébillon. 

"La parole étant vidée de son sens immédiat et objectif, la 

communication chez Crébillon devient profondément artifícielle. 

[...]. A la limite, le sens littéral des paroles n^st même plus important, 

elles n'intéressent le destinataire que dans la mesure oú elles peuvent livrer 

un renseignement sur le caractère ou les intentions de la personne qui les 

prononce. autrement dit, ce qui importe alors, ce mest plus la chose que I on 

communique, mais Lacte de la communication lui-même, ses motivations et 

sa finalité." (B.Fort; 157) 

E. mais adiante, retoma-se a mesma ideia relativa aos processos da ambiguidade narrativa 

crébilloniana: 

"De même que ses personnages s'intéressent plus à Lacte d^nonciation 

lui-même, aux formes quMl emprunte, à ses motivations et a ses 

conséquences q^à la chose énoncée, de même Lauteur est moins attentif a 

son récit qu'il ne Lest à la façon de le conter et aux réactions que la narration 

suscite chez le lecteur. Dans le cas de Lénonciation comme dans celui de la 

13 Cf. B. Fort (1978: 43-44). 
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narration. ce sont les procédés indirects de présentation qui sont favorisés, 

parce qu'ils servent à masquer le locuteur et à mystifier son destinataire. 

(165) 

O jogo da sedução encontra-se. neste contexto, indissoluvelmente ligado à sedução do jogo. quer ao 

nível do jogo do desejo quer ao nível do jogo literário. 

Como se processa, em geral, "une affaire en règle" (NM:54), isto é. "1 usage da galanteria 

(HO: 245)? O jogo galante obedece, com rigor, aos imperativos do decoro e utiliza o código 

linguístico herdado da preciosidade, desviando-o do seu sentido idealista (que se mantém, no 

entanto, para as almas temas, apaixonadas, sinceras e/ou inocentes). Verdadeiro ou falso, o 

sentimento amoroso expressa-se pelos mesmos termos, o que gera o equívoco: amour passa a 

significar gout: coeur, sens; sentimento désir; bonheur plaisir physique. Só os iniciados no código 

podem decifrar a mensagem velada (ou ficar na dúvida, como a Marquesa de M***). Por outro 

lado, os papéis atribuídos aos jogadores obedecem a uma imposição rígida; o homem atoca, a 

mulher resiste, embora esteja convencionada a derrota obrigatória desta e a consequente glória do 

conquistador (o mérito feminino consiste em resistir até à exaustão à força masculina, física ou 

retórica). Conhecendo-se o resultado do jogo por antecipação, todo o interesse deste e canalizado 

para o modo como ele se processa. Contudo, também aqui o protocolo é rígido e complexo. A 

sedução desenrola-se numa justa verbal civilizada e delicada nas formas, mas por vezes bem 

violenta nas agressões humilhantes subliminares motivadas pelo desprezo. A conversação (ou 

entretient) ganha, neste contexto, o significado de união dos corpos, ressaltando o contraste abissal 

entre a palavra e a acção: 

"Reine des coeurs. dit-il à Fatmé. en minaudant. vous êtes aujourd"hui 

plus belle que les Êtres heureux destinés au service de Brama. Vous élevez 

mon âme à une extase qui a quelque chose de céleste, et que je voudrais bien 

vous voir partager. Fatmé, d'un air languissant, lui répondit sur le même ton. 

et le Bramine n'en chageant point, il s^tablit entre eux une conversaíion fort 

tendre. mais oii Famour parlait une langue bien étrangère, et en apparence, 

bien peu faite pour lui. Sans leurs actions, je doute que j^usse jamais 

compris leurs discours." (So". 54; sublinhados nossos) 

Este tipo de conversação é precedido de uma fase introdutória, na qual ambos os parceiros 

procuram estabelecer o contacto e assegurar-se do acordo mútuo através de negociações 

preliminares. Aceites as condições e combinados local e data, dá-se então início ao jogo. Durante o 

entretient propriamente dito, a mulher começa por conceder pequenos favores esquivos ate chegar a 

tão esperada declaração do sentimento recíproco, primeiro ele e depois ela. Esta declaraçao e, como 

160 



sabemos, de pura convenção mas obrigatória. O jogo retórico de argumentos que a ela conduzem 

varia de acordo com os jogadores: o homem sabe-se vencedor desde o início, mas não domina 

sempre em absoluto as réplicas e evasivas da parceira; esta. por seu lado, sabe que as regras do jogo 

lhe conferem uma derrota decente mas, por vezes, não consegue evitar ser humilhada. A subtileza e 

o carácter aleatório do jogo permitem diferentes graus de civilidade e de mestria, bem como 

obstáculos inesperados ou uma vingança não prevista. O processo desencadeado tem, no entanto, 

uma segunda etapa obrigatória: a declaração do amor, tendo sido acompanhada de pequenos 

favores, deve ser confirmada com a{s) prova(s) adequadas. Esta vitória masculina depende, não da 

intensidade passional, mas do domínio retórico; a derrota feminina é, paradoxalmente, também 

retórica, pois ela deve fmgir-se perdedora da justa verbal (convencida pelas razões do parceiro) 

quando, pelo contrário, desejava esse fim. Na maioria dos casos, a força persuasiva dos argumentos 

masculinos e a consequente fraqueza dos femininos íazem parte da convenção retórica. 

(Exceptuam-se os cenários de humilhação vingativa - desmascarar a hipocrisia excessiva - e os de 

sedução libertina de uma mulher sinceramente apaixonada e/ou virtuosa.) Depois de conquistada, a 

mulher continua a jogar no campo da decência e do mérito, recorrendo à encenação da vergonha, 

dos remorsos, da culpa e do ultrage: fúria, lágrimas, suspiros, abatimento ... aproveitados pelo 

sedutor "arrependido•, para se fazer "perdoar"... As (sucessivas) provas de "amor" anunciam, 

porém, o fim da "ligação". O falso sentimento (frequentemente o falso desejo) esmorece num ápice, 

e sobrevêm as querel/es, as reconciliações, as acusações renovadas de infidelidades e, por ultimo, o 

ressentimento e o desprezo (tudo no espaço de breves dias14 apenas para manter a aparência de uma 

ligação amorosa). O jogo da galanteria e da libertinagem na obra de Crébillon, enquanto game, 

segue, em geral, o esquema de regras que acabámos de apresentar. Mas cada partida {playíng) e 

única à sua maneira, dada a variedade e riqueza proporcionadas pelo jogo retórico e pelo modo 

como os jogadores planeiam e executam as diversas estratégias de sedução mútua. 

O meio para atingir o fim pretendido é, como sabemos, o jargão mundano artificioso, mero 

idealismo linguístico que esconde a licenciosidade de forma a tomá-la mais elegante e delicada. 

Esta linguagem velada do pudor aparente respeita a decência imposta pelas regras do jogo social, 

preservando o grupo da exposição à anarquia voluptuosa, como refere Ph. Stewart; "Le mot signifie 

une intention. un désir. et demande une réciprocité; mais ce signifié est complèment détache de la 

tradition révérencieuse à laquelle le signifiant est emprunté. Cest en cela que consiste 

essentiellement le jargon amoureux" (1973: 102). No entanto, a duplicidade da linguagem amorosa 

corresponde mesmo a uma degradação moral e do sistema temo/precioso do século anterior. O novo 

papel feminino de cumplicidade no jogo galante implica, na realidade, o regresso do império da 

14 No caso de uma galanteria civilizada; os libertinos mais cínicos preterem frequentemente uma ligação "sans lendcmain apenas 

para aumentarem a sua lista. 
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sedução masculina. A galanteria banaliza-se. mas também aqui a lei social é intransigente: o jogo 

deve continuar em permanência, independentemente da real vontade dos jogadores. O jogo do 

desejo transforma-se em mero desejo do jogo para satisfazer a vaidade de cada um perante os outros 

(e não como busca do prazer). Neste caso. assistimos a uma dupla máscara: o que se esconde não é 

o desejo, mas a sua inexistência, ou seja. siraula-se a atracção, usando o código da galanteria. Jogo 

cerebral, ele satisfaz a vaidade do libertino e da coquete (como Mme de Pembrook. por exemplo). 

Outras vezes, à tirania do jogo associa-se a imposição de parceiros (como no trio Zulica - Nassès - 

Mazulhim). Esta obrigação conduz mesmo ao "dégout du gout" (Némée "désabusée de famour" 

por Thrazylle e "dégoútée du goút" por Alcibiade - LA, CXXXVI. 404). 

O jogo galante tem no diálogo de sedução a sua forma privilegiada. Por um lado. o gosto da 

conversação na sociedade e nas letras clássicas está relacionado com a forte influência da formação 

retórica dessa sociedade (Kibedi-Varga: 1970). Por outro, o discurso galante tem preocupações 

estéticas e éticas de delicadeza e decência formais. Como vimos, a galanteria e a libertmagem 

mundanas instituem-se como a "filosofia moderna", portanto como sistema programático de uma 

nova Arte de Amar. Eros racionalizado e sistematizado, a sedução transforma-se numa arte (techne) 

de rigor, lucidez, cálculo e estratégia. Em conjugação com estas preocupações, temos de considerar 

ainda a função performativa deste discurso: a sedução processa-se pela palavra persuasiva. Como o 

orador retórico, o libertino procura levar a sua interlocutora a aderir e a agir, isto é. convencer o 

espirito e a imaginação de forma insinuante é a estratégia utilizada frequentemente para vencer a 

resistência feminina (sincera ou falsa). O que o sedutor crébilloniano pretende é a entrega voluntária 

da mulher seduzida pelo discurso amoroso falso e calculista. A capitulação da vitima (enganada ou 

hipócrita) manifesta-se pelo seu consentimento à consumação erótica, sendo, era seguida, 

abandonada como mero objecto de colecção e sofrendo, portanto, uma grave humilhação: enganada 

ou desmascarada na sua hipocrisia. 

O calculismo do discurso de sedução processa-se através de operações estratégias e tácticas 

apoiadas no domínio da retórica argumentativa e sofistica, assim como no valor conotativo do 

código galante. O jogo põe em acto essas competências intelectuais e linguísticas, desempenhando 

o homem o papel atacante e a mulher o defensivo (mesmo quando esta tem de atacar veladamente, 

como Mme de Lursay face à inexperiência do jovem Meilcour). Dominando as regras, mas sujeitos 

ao aleatório (o momento, as circunstâncias concretas do encontro, a disponibilidade, a estratégia do 

Outro), ambos os jogadores jogam para ganhar. O que conta é o resultado final: o cálculo deve 

prever as jogadas do adversário como forma de antecipação e defesa, bem como deve escolher os 

momentos certos para atacar. O jogo desenrola-se numa sucessão de avanços, recuos e/ou desvios 

tácticos de modo a atingir o seu objectivo final: a vitória. Num jogo galante polido e cortês, ambos 

vencem: o homem conquista uma "vitima" que, no íiindo e de mútuo acordo, desejava esse 
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desenlace. Contudo, quando entra em cena um libertmo cínico, donunador e vingador, o jogo 

modifica-se. Se a parceira aceitou jogar segundo as regras da galanteria, ela sai humrlhada e 

desmascarada, derrotada com as suas próprias armas (Zul.ca. Luscinde. Mme de Rmdsey, Cehe, 

Théognis, Praxidice, Thrazyclée. etc.). Nestes casos, os libertinos (Nassès, Mazulhrm. Chtandre. 

Chester. Clerval e Alcibiade) têm um projecto de vingança sobre o vício hipócrita. Eles s.mularn 

jogar o jogo galante, mas derrotam efectivamente as suas vitimas, mampulando-as de forma a que 

elas sejam os agentes das suas próprias humilhações. Nos projectos de sedução de uma mulher 

virtuosa e apaixonada, os libertinos simulam o jogo amoroso, enganam a vítima que é jogada nos 

seus sentimentos sinceros e. em seguida, abandonada e exposta à publicidade (a Duquesa de Suffolk 

por Chester, Aspasie e Diotime por Alcibiade). 

Verdadeiros mestres da retórica da sedução (estratégias argumentativo-persuasivas e 

elocutío") estes libertinos são também actores brilhantes na representação de todos os sintomas da 

paixão: o arrebatamento, a perturbação, o ciúme, o desespero, as múltiplas expressões do olhar, dos 

suspiros, das lágrimas, dos batimentos cardíacos, etc. Exposto o jogo da sedução nas suas regras 

gerais (game), vejamos agora algumas partidas jogadas por verdadeiros mestres. Comecemos por 

um génio (no duplo sentido da palavra), o Silfo. 

A Sedução como Jogo Agonisíico 

Profundos conhecedores dos novos valores e costumes dominantes no seu tempo, os sedutores 

cínicos dos romances de Crébillon são mestres no jogo retórico da nova Arte de Amar da galanteria 

mundana. Distinguindo-se dos petits-nuútres vulgares, cujo objectivo é jogar o jogo galante como 

entretenimento ou obrigação social, os libertinos crébillonianos de primeiro plano encaram a 

sedução como jogo agonistico, uma justa verbal de fina manipulação retórica. Nesta perspectiva, 

ganhar o jogo significa, como vimos, não apenas seduzir a parceira, mas também leva-la a confessar 

os seus desejos secretos, isto é, tomá-la cúmplice da sua própria derrota, uma vez que se deixou 

persuadir pela argumentação falaciosa do libertino e consentiu na sua própria queda. Se. em certos 

casos, a entrega voluntária da mulher seduzida fica a dever-se à ilusão da paixão, na maioria deles, 

porém, ela é o final convencionado e esperado inscrito nas regras do jogo galante. Contudo, aqui o 

sedutor de prestigio vai mais além. A sua vitória só está completa quando desmascara os desejos 

secretos da parceira, voltando os argumentos desta contra si própria e mostrando a sua falsidade. O 

No âmbito dos tropos e figura. mais"Si&.if.ca.ivos na linguagem da seduçdo encunlramos a abstracção, o equívoco, o eufemismo, o 

circunlóquio, a dissimulação, a alusão subtil, a lítotes. a denegação, etc. (Cf. B. Fort: 1978). 

163 



jogo acaba, então, com a humilhação da mulher que é obrigada a reconhecer o seu consentimento na 

derrota e a sua hipocrisia. O cinismo do discurso de autoridade do libertino convence e vence, uma 

vez que torna ineficaz a estratégia de persuasão da resistência feminina. Esta revela-se como a 

máscara do desejo de ser vencida com decência, de acordo com os preceitos do código galante. 

Deste modo, o sedutor cínico crébilloniano coloca a nu o código vigente e humilha aquelas que 

fingem a virtude, entregando-se com facilidade ao vício. Por outro lado, ele nao menospreza o 

triunfo sobre uma mulher sinceramente apaixonada e virtuosa, objecto mais raro, mais difícil e, por 

isso, mais meritório. Levá-la a apaixonar-se por um libertino, observar o seu combate interior entre 

os princípios e o sentimento/desejo, rodeá-la, cercá-la. estender-lhe a armadilha persuasiva, 

levando-a a aceitar a queda; depois, provocar a ruptura, a humilhação, o remorso, a vergonha e a 

exposição pública; o processo é metódico, cínico e movido pela vaidade. Chester e Alcibiade 

prenunciam Valmont. 

O jogo agonístico da sedução libertina, forma civilizada de agressão, implica, portanto, a 

persuasão, a conquista (entrega voluntária), a humilhação moral seguida do abandono com 

escândalo (humilhação pública), de forma a aumentar a glória da vaidade masculina, somando uma 

nova vítima à sua lista. Esta é o garante da sua autoridade {eíhos) e fanciona igualmente como 

estratégia de sedução (o -'homme à la mode' toma-se desejado apenas por ser considerado um 

irresistível objecto do desejo feminino). Como jogo retórico, a sedução conquista pela palavra 

(associada à comunicação paralinguística16), pelas estratégias e tácticas argumentativas e 

discursivas e pelo léxico herdeiro do preciosismo, linguagem velada e enganadora do codigo 

ambíguo, apenas deciffável pelos iniciados, pois está repleto de armadilhas que provocam e 

determinam os insucessos dos noviços. A sedução não procura convencer a vítima pela 

racionalidade lógica, mas antes provocar a adesão desta pelas emoções (pathos), dirigindo-se aos 

seus sentimentos e/ou vaidade. 

16 Para além da ambiguidade e equívocos das trocas verbais, do silêncio, da modulação da voz. da entoação, existem ainda outros 

modos de comunicar no jogo da sedução: o olhar, as lágrimas, a gestualidade. a mímica, as mãos. os pés. as posições do corpo, a 

gestão das distâncias (proxémia). o vestuário - o célebre négligé, os lugares (Íntimos e voluptuosos), os objectos (livros, lits. sophas). 

(Cf. B. Fort. 1978; 190-199). 
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O Silfo ou o "Parfaií Amant" Galante e Libertino 

Alea jacta est. A primeira partida do jogo da sedução libertina crébilloniana é constituída por 

ura pequeno texto bem curioso. Com efeito, Le Sylphe, ou Songe de Madame de R*** écrit par 

elle-même à Madame de S*** inaugura, em 1730, a publicação literária de Crébillon. instaurando a 

questão do desejo amoroso sob o signo do sonho, da ilusão e do devaneio, matéria fértil a 

desenvolver pelo Autor posteriormente, como sabemos. 

A moda cabalista dos silfos e sílfides, desencadeada com a obra de Montfaucon de Villars, Le 

Comte de Gabalis (1670), é aproveitada por Crébillon. não para compor ura conto fantástico 

ocultista, mas para criar, numa forma literária complexa17, uma reflexão sobre os jogos amorosos e 

libertinos, a virtude e a inconstância, a felicidade e a ilusão, o ideal e o real. O Silfo, génio aéreo e 

invisível, omnisciente em relação aos pensamentos e desejos mais secretos das mulheres, e 

simultaneamente uma alegoria do desejo, da ligação ideal18, 'Tune des figures les plus seduisantes 

de 1'oeuvre de Crébillon"19 e, de certo modo. a figuração dúplice do próprio Autor; finos analistas, 

ambos podem afirmar "nous savons tout ce qui se passe dans le coeur d'une femme"20. Este novo 

Parfaií Amant galante e libertino representa a mudança operada na hierarquia dos valores; o código 

da galanteria sobrepõe-se ao código terno e precioso do século anterior - Hylas suplanta Céladon e 

Sylvandre. 

' A primeira narrativa publicada pelo jovem Crébillon, muitas vezes negligenciada, revela-se, 

pois, como uma condensação dos motivos e preocupações éticas e estéticas a serem desenvolvtdas 

nas obras futuras do Autor. Esta constatação leva-nos a conferir-lhe uma atenção particular, 

nomeadamente no que respeita à eficácia sedutora da palavra libertina. Com efeito, o Silfo é 

reduzido a uma VOZ tentadora e persuasiva, metonimia do desejo, e é só perto do final que este 

espirito fascinante toma forma visível e palpável no corpo do "plus bel homme quil soit possible 

d-imaginer" (37), aparição ofuscante que completa a sedução da jovem Condessa. O Silfo surge 

envolto em "une lueur extraordinaire" (37) que enche o quarto, metáfora do amor pleno e ideal, 

abarcando a totalidade do ser. Nota Carmen R. Gomez; "Le songe sylphique représente la 

métonymie aérienne du désir et la métaphore lumineuse de l'amour qui confere sa représentation la 

plus heureuse et la plus éloquente à la conception crébillonienne du sentiment amoureux, dans sa 

" O.exto combina a forma epistolar. 7con,o maravilhoso e o diálogo de sedução, instaurando as predilecções do Autor em matéria 

de formas romanescas e suas combinações. 
18 Cf. T. Viart (1996). 
19 Cf. R. Wald-Lasowski (1996:312). 
20 Sy (1999:26). 
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triple extension de désir, plaisir et volupté" (1996: 42). No entanto, esta plenitude é uma raridade, 

quase uma quimera, como poderemos ler nas obras subsequentes de Crébillon. 

Le Sylphe é originalmente publicado sem nome de autor. Tal facto poderá ter uma explicação 

de natureza biografista (pouco interessante em nossa opinião), a qual tenderia a ver um certo 

respeito, mais ou menos receoso, do jovem aprendiz de literato filho do consagrado tragediógrafo e 

membro da Academia francesa. Prosper Jolyot de Crébillon. respeito esse corroborado pela aparente 

ligeireza e frivolidade desta "miniatura" literária de sabor rococó em comparação com as graves 

tragédias do pai. Contudo, preferimos uma hipótese de natureza literária. 

O género epistolar, desde Guilleragues, privilegia a ficção da autenticidade e do anonimato. 

Assim, a própria obra apresenta-nos no seu título, longo e rico em sugestões tão ao gosto de 

Crébillon. o seu protocolo de leitura. A instância autoral é delegada em Madame de R***; esta 

passa a ser a responsável pelo conteúdo da carta enviada à sua correspondente. Madame de S .0 

conteúdo diz respeito a um elemento esotérico ("Le Sylphe") e/ou um "songe" (sonho, ilusão ou 

devaneio, o texto o dirá. talvez...). Com esta apresentação estratégica, a voz enunciadora feminina 

assume o primeiro plano. Contudo, uma outra voz é detectável por trás desta, um inominado 

"editor", também ele máscara da instância autoral. De facto, é esta voz anónima que apresenta o 

título do texto epistolar que vamos ler e é ela a responsável pelo próprio anonimato decoroso das 

duas personagens femininas, reduzidas a uma inicial e à marca da aristocracia {de). Está assim 

instituído o protocolo retórico da ticção epistolar dada como documento autêntico. Neste caso, 

trata-se de uma longa carta íntima trocada entre duas amigas e confidentes, na qual se narra um 

sonho/ilusão/devaneio envolvendo um encontro amoroso com um silfo. Elemento imaginário 

cabalista, este génio composto pelos mais puros átomos de ar21 (na moda, como vimos) evoca certas 

qualidades definidoras do novo amante ideal(izado) nascido do código galante, tais como a 

juventude, a audácia, a graça e a delicadeza (Cf. T.Viart, 1996:111). A leitura da carta confirmará 

estas expectativas. 

Por outro lado, trata-se de uma epístola singular (pelo número e pela forma). Ela contém a 

narrativa de um encontro amoroso, mas que é sobretudo um diálogo de sedução. Podemos, assim, 

considerar neste texto três níveis de troca comunicativa: um primeiro nível diz respeito à situação 

de comunicação do jogo literário entre o Autor Modelo e o Leitor Modelo, de que já falámos. Um 
1 

segundo nível é estabelecido intradiegeticamente entre as duas correspondentes femininas. Por 

último, no terceiro nível, temos a interlocução do diálogo de sedução travada entre as duas 

personagens da narrativa autodiegética contada por Madame de R***, ou seja, ela própria e a voz do 

Silfo libertino. Este primeiro texto de Crébillon revela já, portanto, a extrema importância acordada 

21 Não deixará de ser curioso notar que este ser elementar absolutamente etéreo não c discípulo de Platão, mas sim do hedonismo 

inconstante, como o vento. 
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à palavra comunicativa e persuasiva que caracteriza não só o microcosmo da libertinagem galante, 

como também todo o universo romanesco crébilloniano. Deste modo. não nos espanta encontrar 

aqui em germe os géneros narrativos interlocucionais por excelência, o epistolar, o conto (fantástico 

ou maravilhoso) e o diálogo (de sedução), desenvolvidos posteriormente pelo Autor (epistolar; LM. 

LD e LA: conto maravilhoso: TN, So. AQC: diálogo de sedução; presente em todos os romances, 

mas especialmente caracterizador de NM e HCF, Ég: memórias e 40% de diálogo; HO: misto - I 

Parte da responsabilidade de um narrador omnisciente. II Parte, as "memórias" contadas oralmente 

pela Duquesa de Suffolk a Lucie, III e IV Partes constituídas pelas cartas do sedutor cínico e 

sistematizador. Lord Chester). Para além da pluralidade, o mais significativo será compreender a 

problematização e a ruptura com os códigos romanescos vigentes. 

O protocolo da retórica epistolar" surge simplificado neste texto, uma vez que o documento 

pretende ser autêntico e que a relação entre as duas correspondentes se pauta pelas regras da 

amizade e da confidência, intimidade esta que dispensa a escrita privada de maiores formalidades. 

Como reforço da ideia de troca de correspondência, o incipit da carta refere, de modo implícito, 

uma anterior missiva de Madame de S***. na qual esta se queixaria do silêncio da amiga, que lhe 

responde agora: "Vous vous plaignez à tort de mon silence. Madame, et ce n'est pas assez pour 

accuser les gens de paresse d'être une fois sorti de la sienne. Que je vous ennuierais si mon 

exactitude vous forçait quelque fois à nfécrire!" (23). Esta exclamação, devolvendo com delicada 

ironia a censura, permite o desenvolvimento de um "preâmbulo", no qual a epistológrafa estabelece 

o seu ethos, a sua autoridade e a sua credibilidade, ao mesmo tempo que procura "ménager [1 ] 

incrédulité" da amiga (pathosf1. Verifica-se ainda a contextualização da aventura narrada em 

seguida. 

Com efeito, Mme de R*** não apenas se distancia dos valores e costumes mundanos, como 

afirma a sua diferença, quer em relação a Mme de S*** quer à bonne compagnie em geral. Essa 

diferença de gostos e de modo de pensar ter-lhe-á sido aparentemente favorável. 

"À peine avez-vous le temps de penser: considérez, peut-être ne I avez- 

vous jamais fait, qu'il n'y a pas d'oisiveté au monde plus occupée que la 

vôtre. Le tumulte de Paris qui ne vous laisse pas le loisir de former une idee 

nerte, les plaisirs qui se succèdent sans cesse, la compagnie nombreuse dont 

le mélange amuse toujours, quelque ridicule qu"il puisse être; les façons de 

nos honnêtes gens, Timpertinence et la fadeur de nos petits-maitres, tant de 

Cour que de Ville, contraste bizarre qui dans le grand monde se trouve 

^ Referimo-nos a elementos especiflcos da carta; local, data. destinatário, fórmulas de saudação e de cortesia introdutórias e de 

despedida, assinatura 

^ Madame de S-* surge-nos como o espelho do Leitor, cuja credulidade também deve ser tida respeitosamente em conta para 

preparar a captatio benevoleníiae. (E lembremo-nos da importância dos leitores do sexo feminino.) 
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toujours réuni. Les aventures qui arrivent, et qui foumissent perpetuellement 

des occasions de médisance, les occupations de coeur qui divertissem, meme 

quand elles mintéressent pas. Le temps de la toilette si agréablement rempli 

par nos jeunes Sénateurs. Le plaisir toujours varié que donne la coquettene, 

le jeu qui occupe quand la désertion d'un Amant ou les égards pour les 

bienséances laissent des moments à perdre. Eh comment! dans cet embarras 

pourriez-vous quelque fois songer à moi ?" (23-24) 

A questão retórica colocada à interlocutora epistolar põe em evidência o contraste entre o turbilhão 

mundano e a tranquilidade campestre. Paris, como símbolo do microcosmo galante da Regência, é o 

lugar da frivolidade, do ridículo, da libertinagem e da maledicência. Por contraponto, o campo 

propicia a solidão, a reflexão e... o "songe" portador de felicidade, ainda que ilusona: 

"Vous me reprochez mon gout pour la solitude; si vous saviez combien 

j,ai été agréablement occupée dans la mienne, vous viendriez avec moi 

prendre part à mes amusements, quelque peu réels qu"ils soient peut-etre. 

Vous vous moquerez de moi sans doute quand je vous avouerai que ces 

plaisirs que je vous vante tant, ne sont que des songes; oui. Madame, ce sont 

des songes, mais il en est dont IMllusion est pour nous un bonheur reel, et 

dont le flatteur souvenir contribue plus à notre félicite que ces plaisirs 

d"habitude qui reviennent sans cesse, et qui nous pèsent au milieu meme du 

désir que nous avons de les bien gouter.' (24) 

Aguçando a curiosidade da amiga, a Condessa procura justificar-se e provocar a adesão da 

outra aos seus argumentos (cap,atio benevolentiae). Mme de R*** prepara o terreno para explicitar 

o seu desejo antigo de ser digna do amor de um silfo. Afinal, é este desejo que a move a procurar a 

solidão no campo e a recusar severamente qualquer ligação galante (pelo menos ela assim o afirma). 

Este tipo de conduta estratégica produz enfim os seus efeitos: o sonho (?) do encontro e do colóquio 

com o Silfo: 

-'Vous savez que de tout temps j^i souhaité avec ardeur de voir un de 

ces esprits élémentaires, connus parmi nous sous le nom de Sylphes. J ai 

toujours cru que ce n^tait point dans le fracas des Villes quMls aimaient a se 

produire. et le pourrez-vous croire? voilà Eidée qui m'entrainait si souvent à 

la campagne et me faisait rejeter si fièrement les conteurs de fleurettes. Peut- 

être sans Tenvie que j'avais d'être digne de Tamour d^ Sylphe aurais-je 

succombé, car il y en a de jolis de ces conteurs-là; je ne me repens point de 

ma sévérité, puisqu'elle m'a conduite à mon but. Cest un songe, je ne vous 

donnerai mon aventure que sur ce pied-là, il faut ménager votre mcredulite. 

Cependant, si c'était un songe, je me souviendrais de m'être endormie [...]. 
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j-aurais senti mon réveil [...], quelle apparence qu^un songe eut autant de 

suite [...]! comment aurais-je si bien retenu les discours du Sylphe ? II n est 

pas naturel que faie pensé ce que vous allez entendre, toutes les idees que 

vous y trouverez ne nfont jamais été familières. Oh. assurément! je n ai pas 

rêvé, vous en croirez au reste ce qu'il vous plaira [...], mais finissons ce 

préambule." (24) 

Mrae de R*** joga aqui com a ambiguidade entre sonho e realidade, bem como com a 

inverosimilhança da hipótese onírica, remetendo a responsabilidade da decisão interpretativa para a 

sua interlocutora (tal como o Autor Modelo faz com o seu Leitor Modelo). Apesar de sabermos que 

se tratou de um encontro fugaz (uma noite única), incompleto e, provavelmente, ilusório, nao deixa 

de ser interessante notarmos que ele deixou a marca de um agradável prazer reavivado pela escrita 

da carta-narrativa. Com efeito, o Silfo revelou-se como um sedutor fora do comum, um ser de 

eleição correspondente ao amante ideal da Condessa. "Oh. assurément! je nai pas rêvé" é uma 

denegação que acentua a ambiguização ulterior, contribuindo para a construção da indecidibihdade 

do sentido, marca da poética crébilloniana. Com o seu preâmbulo, a redactora afirma a 

superioridade dos prazeres da imaginação sobre os prazeres do hábito, do amor impossivelmente 

absoluto sobre a galanteria. Contudo, a adesão fácil ao sistema hedonista do libertino questiona este 

aspecto, permitindo a suspeita de que aquilo que se recusa é o petit-maitre ridiculo e de importância 

relativa e que o que se deseja e aceita é o libertino superior, o verdadeiro mestre da sedução. 

Terminado o preâmbulo preparatório do espírito da sua interlocutora. Mme de R*** inicia a 

narrativa da sua aventura nocturna (onírica ou não) pela descrição do cenário em que esta se 

desenrola: 

'Tétais un des demiers jours de la semaine passée. retirée dans ma 

chambre; la nuit était chaude, j'étais couchée d^une façon modeste, pour 

quelqiTun qui se croit seul. mais qui ne Taurait pas été si j^eusse cru avoir 

des spectateurs. Ennuyée d'une compagnie provinciale qui nTavait obsedee 

toute la joumée, je cherchais quelque dédommagement dans un Livre de 

morale, lorsque j^tendis prononcer distinctement, quoiquà demi-bas et 

avec un soupir; Ô Dieu, que d^ppas! (24-25) 

A cena é interessante: uma quente noite de Verão, no campo (onde as obrigações sociais também 

são obsidiantes), refugiada na solidão tranquila do seu quarto, a jovem Condessa repousa no leito, 

só, nua e lendo um livro de moral. Apesar do pretexto do calor e do facto de se crer só, o contraste 

entre a imodéstia do seu estado e o conteúdo da sua leitura é. no mínimo, ambíguo, sobretudo tendo 

em conta o desenvolvimento da narrativa (mas considerando também o estilo próprio a Crebillon 

nas suas obras posteriores). Cora efeito, a sua beleza assim exposta provoca a exclamação "a demi- 
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bas et avec un soupir" de uma voz invisível e extasiada. Recordemo-nos de que Mme de R*** 

confessou desejar ardentemente ser digna do amor de ura silfo. espírito elementar habitante do ar, e 

que ela procurava a solidão campestre na esperança de uma manifestação de um destes gemos. 

Podemos pensar, portanto, que a sua atitude e o seu estado são de expectativa, ainda que 

inconsciente. Surpreendida pela voz e receosa, ela procura compreender o sucedido e, ainda nao 

refeita do susto, escuta nova exclamação, agora mais distinta: "O mortels! êtes-vous faits pour la 

posséder!" Desta vez, o medo leva-a a esconder-se sob o lençol, o que provoca o queixume 

apaixonado e desesperado da voz invisívefAh cruelle! s'écria-t-on alors, pourquoi vous dérober à 

ma vue? que craignez-vous de quelqu"un qui vous adore, et qui malheureusement pour lui est si 

respectueux quil nose employer la violence pour vous revoir? répondez-moi du moms, ne mettez 

pas mon amour au désespoir (25). 

O Silfo (identificável a partir das pistas deixadas desde a enunciação do titulo) inicia a sua 

estratégia de sedução: primeiro, procura captar a atenção e a benevolência da Condessa, 

despertando a sua vaidade através dos elogios à sua beleza superior e indigna de um mortal. Por 

aqui se sugere que esta voz, que vê sem ser vista, não pertence ao plano do humano. Depois, a leve 

sugestão do desejo de posse toma-se mais explícita, embora velada ainda pelo jargao amoroso 

precioso: a '-cruelle" que desespera um amante "respectueux" e que a adora. 

Lisonjeada e curiosa, a Condessa começa a vencer o medo e a surpresa, sinal de que a 

estratégia da declaração inflamada do Silfo acertou no alvo. produzindo um lento mas eficaz 

adormecimento da sua resistência. Seguro da sua estratégia, o génio insiste numa declaração de 

amor polida e respeitosa para tranquilizar a vítima: "Mais que pouvez-vous craindre avec moi ? [...] 

je vous ai déjà dit que je vous adore, rassurez-vous. je ne me raontrerai pas, et quoique ma vue pút 

bannir la crainte de votre âme. je ne veux pas vous exposer encore à la surprise qu'elle vous 

causerait" (25). 

Mme de R*** debate-se num turbilhão de ideias contraditórias. Por um lado, julga "mavoir 

rien à redouter d'une aventure qui commençait de cette sorte" (25). Por outro, teme um coup 

d'autorité violento por parte da voz apaixonada, a qual ela imagina ser a de um espírito impalpável 

ou então corporalizado. Tentada pela aventura insólita, mas receosa pela sua virtude, a Condessa 

encontra-se numa "irrésolution qui ne finissait pas." Lendo-lhe os pensamentos, a voz do Silfo 

procura tranquilizá-la de novo: "je sais tout ce qui se passe dans votre âme, ma belle Comtesse, je 

serai respectueux. nous ne sommes entreprenants que quand nous sommes aimés" (26). Depois de 

ter despertado a vaidade e a curiosidade da Condessa com o elogio da sua beleza e a declaração do 

seu amor. o Silfo prossegue o seu projecto de conquista, cumprindo o código do decoro civilizado, 

respeitoso e submisso aos desejos da dama. Como ficará demonstrado no final, a sua sedução opera 

pela força persuasiva das suas palavras e argumentos falaciosos ao invés da força física. A 

170 



Condessa entra no jogo. de certa forma, inadvertidamente. Predisposta à partida para ser 

amada/seduzida por esse ser maravilhoso que é o silfo e deixando-se levar pela curiosidade, ela 

começa a jogar no preciso momento em que decide responder ao seu interlocutor. Jogo retórico c 

discursivo, a sedução processa-se aqui. como vimos, através da disputa verbal, do diálogo 

persuasivo (com a aparência de um diálogo filosófico, mas cuja finalidade é a sedução amorosa) e 

também da hábil utilização do código paralinguístico do suspiro. 

Neste sentido, o jogador libertino, mestre na manipulação do código do discurso amoroso temo 

e precioso, bem como da "ciência das mulheres" que a seguir desenvolve, utiliza uma estratégia de 

ataque velado e polido. Ele afirma-se apaixonado, respeitoso e submisso, procurando, assim, 

insinuar-se na alma da parceira e fazê-la descurar a defesa. Por seu tumo. Mme de R***, confiante 

na sua virtude e severidade, julga poder afirmar uma estratégia de resistência (a qual sabemos 

minada pelo desejo de ser digna do desejo do Silfo); "Bon, dis-je en moi-même, je ne crois pas que 

je te mette jamais à portée de me manquer de respect" (26). Está, assim, estabelecido o jogo da 

sedução através da troca verbal argumentativa. O Silfo. acreditando em absoluto na sua vitória, não 

procura obtê-la de forma abrupta e violenta. Pelo contrário, com a noite toda pela frente, esta voz 

tentadora e fascinante ir-se-á insinuando lenta mas eficazmente, desviando, com suavidade, a sua 

vítima do caminho traçado por esta, pela lisonja amorosa e respeitosa, pela delicadeza e sugestão, 

mas também pela autoridade com que expõe as "certezas da sua "ciência das mulheres (ciência do 

desejo e culto da volúpia), revelando um conhecimento teórico-prático falacioso mas inabalável 

(para quem desejasse ouvir tais "argumentos" e fíngir-se convencida ...). O objectivo de Silfo é 

obter o consentimento da vítima na sua própria derrota, convencê-la para vencê-la, isto é, convertê- 

la ao culto da volúpia ou levá-la a reconhecer que é esse o seu desejo secreto, apesar de ela procurar 

contrapor-lhe os argumentos do sistema da virtude. Podemos, então, dizer que, sob a aparência de 

uma sedução civilizada, respeitadora do código do decoro, se dissimula uma vontade incontessada 

de humilhação da mulher que se deixa persuadir pela argumentação falaciosa e que, por isso. é 

responsável pela sua própria queda, voluntariamente consentida e aceite. Nous ne sommes 

entreprenants que quand nous sommes aimés" significa, pois, a vitória do sedutor, hábil retórico 

manipulador da vontade, do livre arbítrio, do desejo e/ou dos sentimentos das mulheres. Quem fala 

aqui não é o Parfait Amant cortês ou precioso, mas sim o libertino que obtém a vitória sobre a 

vítima, levando-a subtilmente à assunção/revelação dos seus desejos secretos; a conquista física não 

lhe basta, para o libertino ganhar é seduzir, desmascarar e humilhar, ou seja, derrotar a vítima nos 

planos físico, moral e social. 

Ganhar é o objectivo. Para se assegurar da vitória, o libertino deve ser um mestre na arte da 

manipulação sedutora. O Silfo revela-se, então, muito superior aos comuns mortais, a turba de 

petits-maitres conteurs de Jleuretíes, ridículos, impertinentes e pretensiosos repudiados com 
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severidade pela Condessa. Mestre na nova Arte de Amar. o espírito elementar apresenta um sistema 

(quase) infalível que alia teoria e prática: omnisciência, generalizações abusivas, a autoridade da 

lista de conquistas e o domínio do discurso amoroso. O discurso do Silfo é performativo (na medida 

em que leva o Outro a agir de acordo com as suas pretensões) e digressivo-interpretativo (uma vez 

que ele produz também um discurso sobre a sedução - cf. Boixareu: 1997). A "ciência que ele 

apresenta é ílindada na observação e na experimentação, mas é também a que ele vai 

aplicando/testando com a Condessa. 

A arte {techné) do Silfo é revelada por ele próprio à sua vítima; "nous sommes des Amants un 

peu dangereux, nous savons tout ce qui se passe dans le coeur d"une femme" (26). Esta "ciência" e 

a do desejo, e o Silfo conhece todas as fraquezas femininas, satisfaz todos os caprichos, desejos, 

vaidades e tentações voluptuosas. A sua invisibilidade potencia o prazer do desejo e preserva o 

segredo. Contudo, o seu esforço tentador não surtiu ainda o efeito esperado, e o Silfo deve insistir 

na táctica da reafirmação da confiança; "Mais de grâce [...], cessez de vous cacher à mes yeux. cette 

complaisance ne vous engage à rien. puisque vous ne me verrez que quand vous le voudrez, et que 

vos sentiments pour moi dépendent uniquement de vous" (26). Este falso respeito coloca a 

responsabilidade da sedução fritura no "livre arbítrio" da Condessa. Por agora, ele obtém uma 

primeira vitória: ela revela-lhe os seus encantos, provocando o elogio inflamado, mas também as 

verdadeiras intenções do espírito libertino, a sedução - "[...] que de beautés! [...] il est impossible 

qu'elles nEéchappent" (26). A certeza da conquista indigna Mme de R***, que a julga pura 

presunção. Ao fazê-lo, ela permite que o Silfo inicie uma argumentação fundada em generalizações 

abusivas sobre os sentimentos e os comportamentos femininos, cujo objectivo é refutar a posição 

dela e convencê-la do contrário: 

"Vous vous trompez, il y en a beaucoup moins que de connaissance de 

votre coeur; toutes les femmes ont la même façon de penser, les mêmes 

mouvements, les mêmes désirs, la même vanité, et à peu de choses prés, les 

mêmes réflexions. et ces rétlexions [sont] toujours faibles, quand il s'agit de 

combattre le penchant." (27) 

Questionado sobre o valor da virtude e da razão, ele responde que o sentimento (o desejo) 

sempre acaba por levar a melhor, tal como a sua experiência lho confirmou. Incluindo a Condessa 

nesta fatalidade previsível e inevitável, o Silfo procura sugerir-lhe que a resistência é mutil e amda 

que a queda é desculpável pela própria natureza feminina: 

"Je crois qu'il mest pas impossible de trouver des femmes vertueuses, 

mais autant que j^n ai pu juger par votre commerce, la vertu n"est pas ce qui 

vous amuse le plus: vous savez qfril en faut avoir, et il me semble que vous 

ne cédez à cette nécessité qu'à regret. Une chose qui me paraít autoriser mon 
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sentiment est la tristesse et la mauvaise humeur qui règnent sur le visage 

d'une femme vertueuse. d'une prude, de ces personnes qui se sont faites de la 

vertu par orgueil, pour avoir le plaisir d insulter aux taiblesses de leur sexe. 

[...] Leurs crieries perpétuelles contre les plaisirs prouvent moins la haine 

qu-elles leur portent que le regret qu'elles ont de s'en être privées par une 

vanité mal entendue: ajoutez à cela quMl est rare qu une jolie femme soit 

prude. ou qu"une prude soit jolie femme. ce qui la condamne à se tenir 

justement à cette vertu que personne mose attaquer, et qui est sans cesse 

chagrine du repôs dans lequel on la laisse languir. (27-28) 

Condenadas as prudes. há. no entanto, uma nostalgia da virtude sincera. Porém, nestes tempos de 

libertinagem, ela é apenas a resistência feminina aos desejos e aos caprichos masculinos, nascida da 

convenção social do dever do respeito pelo decoro. A virtude é uma máscara que esconde o desejo, 

um ideal fora de moda. enquanto o prazer se mostra bem real e vivo. Se a verdadeira virtude é uma 

quimera e se a hipocrisia é condenável, então o único caminho que resta é o da aceitaçao da 

"filosofia moderna" do hedonismo e do culto da volúpia. O mestre procura demonstrar agora que 

para cada ''tipo de mulher" (classificação pseudo-científica dos tipos morais) existe uma estratégia 

de sedução adequada/dirigida à sua "fraqueza". Deste modo, ele procura consolidar a sua autoridade 

na matéria, reafirmar a fatalidade da queda e, com isso, garantir a sua vitória, censurando 

veladamente as vítimas que, como a Condessa, sucumbem pela sua fraqueza natural: 'TTailleurs il 

n y a point de femme qui n ait quelque faible, et ce faible quelque bien déguisé qu il soit, fréchappe 

jamais à la recherche opiniâtre de f amant" (28). A voluptuosa sucumbe ao prazer dos sentidos, a 

delicada ao sentimento, a curiosa ao desejo de instrução (é o caso da Condessa), a indolente deixa- 

se levar sem resistência, a vaidosa rende-se à lisonja, a avara aos presentes, a ambiciosa ao prestígio 

do poder e a coquete ao hábito do jogo galante (28-29). 

A estratégia projectada pelo Silfo é exposta à vítima, bem como a certeza da rendição desta: 

curiosa, ela sucumbirá ao desejo de se instruir. Esta revelação não impede, porém, a Condessa de 

prosseguir o "diálogo filosófico", assinando a sua própria sentença. De facto, reconhecido na sua 

sabedoria por Mme de R***, o Silfo procura obter proveito, tentando "saisir le moment , ao 

mostrar-lhe a vanidade da virtude: "[...] un Sylphe des plus novices. Qui sait si mal profiter de 

moments aussi doux que ceux que je passe auprès de vous. ne mérite pas qu'on les lui donne. Un 

Sylphe amoureux parler morale! En bonne foi, me pardonnerez-vous d'avoir si mal employe mon 

temps?" (29). 

Contudo, ela reage pela resistência e querendo prosseguir a justa verbal com o objectivo de lhe 

expor a sua tese (a de que a virtude existe) ou, pelo menos, para diferir a sua derrota e dar-lhe a 

aparência de alguma decência; o Silfo responde-lhe a rir; "Cest-à-dire [...]que vous n en aurez que 

par contradiction. Je ne doute cependant pas que vous nen ayez, et si je ne vous ai pas dit la-dessus 

173 



tout ce que je pense, c'est qu"une aussi belle personne que vous offre tant de choses à louer, qu on 

n"a pas auprès d'elle le temps de vanter celle-là" (29). À lisonja da vaidade feminina (beleza e 

virtude), segue-se a explicitação do funcionamento do código da sedução masculina (cujo efeito é a 

própria sedução); 

"Ma belle Comtesse [...], on dit à une belle qifelle a des agréments, 

parce qu"en le lui répétant souvent c"est une façon polie de Texhorter à en 

faire usage, mais ira-t-on la faire souvenir de sa vertu, quand il est de notre 

intérêt qu^lle Poublie! Au reste, point de menaces, toutes ces finesses sont 

bonnes avec les hommes. mais songez que vous ne pouvez me tromper. Cela 

est embarrassant, et je ne rrCétonne pas de vous voir rêver: un amant qui sait 

tout ce qu"on pense, qui pénètre tout, avec lequel on n"a aucune ressource. est 

quelque chose de bien incommode." (29) 

Fingindo a sinceridade e mostrando conhecer os pensamentos da parceira de jogo, o Silfo 

retira-lhe a possibilidade de se refugiar no argumento da virtude e, portanto, sugere-lhe a adesão ao 

sofisma da fatalidade da rendição. Neste contexto, à Condessa só resta a saída pela recusa da 

correspondência amorosa; "je ne vous aimerai pas" (29). Uma vez mais, o libertino contra-ataca, 

revelando que essa afirmação não corresponde à vontade e à curiosidade secretas de Mme de R***, 

ffaquezas-alvo das armas retóricas do sedutor, o qual recorre novamente à generalização abusiva. 

"Curieuse comme vous Têtes, vous ne pourrez jamais vous empècher de 

voir la fin de cette aventure. Vous êtes précisément avec moi, dans le cas oíi 

sont toutes les femmes dans les commencements d"une passion. Elles savent 

que pour ne pas succomber il faudrait fuir; mais la passion plait, elle échauffe 

le coeur. éteint les réflexions, la séduction est continuelle. le retour sur soi- 

même. momentané, le plaisir redouble, la vertu disparait, 1 amant reste, 

comment fiiir? Et assurément, vous ne fuirez pas." (30) 

A revelação da estratégia funciona como meio de sedução (autoridade do sedutor e 

desculpabilização da vítima pela justificação devida à fatalidade da queda, fruto da natureza 

feminina). Sedutor e seduzida tomam-se progressivamente cúmplices pela sugestão de uma lei 

natural que. no fundo, é apenas o desejo do libertino. 

A Condessa procura resistir o máximo de tempo possível. Por este motivo, desvia o rumo da 

conversa para a curiosidade de saber se o seu interlocutor possui, de facto, um curriculum 

correspondente à sua sabedoria. O Silfo narra, então, parte das suas variadas aventuras, mostrando 

que a sua ciência da sedução se baseia mesmo na observação e na experimentação, sendo, portanto, 

teórico-prática. Esta narrativa reforça a sua autoridade na matéria e, como nos textos posteriores de 
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Crébillon. constitui um meio auxiliar na estratégia de sedução, ao provocar na interlocutora a 

sugestão do desejo imaginado e ao garantir-lhe que ela não é diferente de todas as outras mulheres 

e, portanto, sucumbirá fatalmente, mas estando desculpabilizada logo à partida. 

O libertino revelou-se já um verdadeiro mestre nos domínios da teoria e da prática do jogo da 

sedução; agora efectua um lance decisivo para quebrar a resistência da sua parceira: "je pars assez 

malheureux pour navoir pu me faire aimer de vous, je vais me dérober aux rigueurs que votre 

cruauté me prépare" (31). Ou seja, ele finge a derrota e o abandono, o que constitui uma manobra 

táctica cujo efeito é imediato. Este procedimento mostra que. como no xadrez, por exemplo, para se 

ser mestre não é suficiente conhecer as regras definidoras do jogo e aplicá-las de forma correcta; e 

fundamental dominar também regras estratégicas que permitam assegurar o objectivo pretendido: 

ganhar a partida, mesmo que aparentemente se tenha perdido uma jogada importante. Assim, o Silfo 

simula falsas derrotas - desistências - para melhor se assegurar da vitória final e global, dando 

confiança à estratégia perdedora de Mme de R***. Com efeito, esta. desiludida, tenta retê-lo mais 

um pouco com uma exclamação: "Que vous êtes impatient!" (31). Ao admitir, enfim, a sua 

curiosidade, a Condessa abre uma brecha na sua resistência: "Comment voulez-vous que je vous 

aime! Sais-je seulement ce que vous êtes!" (31). O desejo lê-se nas entrelinhas, e o libertino não 

desperdiça o belo efeito proporcionado pela táctica anterior. Ele não lhe responde de imediato, 

enredando-a um pouco para lhe aguçar a curiosidade e obrigá-la a reiterar a questão e confessar o 

desejo ("qui croyez-vous que je sois ? [...] Esprit, Démon. ou Magicien. [...] quelque chose de fort 

aimable et de fort singulier" é a resposta evasiva do desejo da Condessa, que recusa amda a 

corporalização da voz - 32). 

Por fim, o Silfo revela a sua verdadeira natureza, o que provoca o êxtase da interlocutora e, 

assim, a assunção do desejo desta. Funcionando como "declaração de amor" correspondente à do 

Silfo. para completar o processo de sedução este só necessita de "obter as provas". Porem, ela nao 

cede já. uma vez que os termos do "contrato" não estão ainda clarificados. Este aspecto permite que 

o Silfo teça o elogio da inconstância como forma de superação do tédio das ligações fundadas no 

hábito e na convenção. Contudo, o pacto de inconstância mútua só é válido entre iguais (silfos e 

sílfídes). Apesar das vantagens já apontadas pelo amante maravilhoso, a ligação amorosa com um 

ser superior tem um grave inconveniente: "Nous exigeons de la constance, et je veux bien vous 

avertir que la mort la plus cruelle suit toujours avec nous la moindre apparence dhnfidelite (33). 

Este ponto é fulcral, pois provoca em Mme de R*** um calafrio que a faz recuar: 

"Miséricorde! [...] je renonce à vous pour jamais" (33). Ela afirma, em seguida, que a razao que a 

move não é a natureza inconstante, mas o receio de que a sua fidelidade seja entendida como 

compulsiva para evitar a punição. Aqui. o Silfo assume, uma vez mais, o tom tranquilizador, sob a 

forma de desculpabilização da inconstância feminina; 'Tennui d'une habitude ou le coeur languit, 
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est la seule chose qui détermine une femme vers 1'inconstance" (33). Acusando a mediocridade 

amorosa dos homens, sujeitos ao "ennui" e ao "dégoúto Silfo garante à sua parceira que, nestas 

condições, a mulher faz bem em ser inconstante; mas assegura-lhe. também, que ela não corre esses 

riscos com um amante superior como ele. 

A Condessa, no entanto, deseja maiores garantias e pergunta se a constância exigida pelo Silfo 

seria correspondida. A resposta é algo evasiva: "[...] quand ils changent c"est si subitement qu on 

n^ pas le temps de s'en défier, on les voit encore amoureux un quart d'heure avant qu'ils 

disparaissent" (34). Ou seja, o Silfo libertino castigaria cruelmente uma infidelidade, mas não se 

sujeitaria ele próprio à mesma lei. Mme de R*** argumenta, então, que, não só a sua liberdade 

ficaria comprometida, como também "des soins perpétuels fatiguenf (34). Para mais, teria de 

suportar todos os caprichos e todas as malícias do amante. 1 ransformada em sílfide (aqui, mulher 

galante) pelo comércio com o libertino, ela seria abandonada (com escândalo) quando a este assim 

aprouvesse. Uma vez mais, a reflexão leva-a a pensar em desistir do seu desejo, por temer as 

consequências. O Silfo, porém, procura dissuadi-la. Depois de ter posto em xeque a constância 

feminina, tratando-a de hipocrisia para levar a parceira de jogo a contradizer-se e a revelar o seu 

verdadeiro desejo, o libertino efectua nova jogada de mestre, ao deixá-la sem saída: "vous n y 

gagneriez rien, c^est aussi la punition de celles qui nous résistent (35). A Condessa apercebe-se do 

dilema em que se encontra: "Eh! grand Dieu [...], de quel côté íuir! (35); resistir ou ceder 

conduzem a idênticas consequências. 

Procurando não lhe dar tempo para decidir, o Silfo ataca: "Laissons tout ce badinage (35), isto 

é. todo o ritual civilizado do jogo agonístico da sedução mundana. Mas ela continua a resistir, 

prolongando o jogo e diferindo a conquista: "point de commerce, M. le Démon. si vous vouhez 

nfengager à vous donner fimmortalité, il fallait me cacher la perversité de votre caractère et les 

risques qui suivent les engagements qu"on prend avec vous (35). Independentemente do sentido 

esotérico, e de acordo com o código galante, a imortalidade do libertino reside na sua vanglória, 

fruto das múltiplas conquistas publicitadas e, portanto, desmoralizadoras das vítimas. Este lampejo 

de clarividência da Condessa não se mostra consequente, pois ela parece aceitar as explicações 

tranquilizadoras do Silfo, embora com relutância e receio (35-37). O sedutor joga, com mestria, 

com este temor (real ou fingido), prosseguindo a sua estratégia de tranquilização: ele promete 

diminuir as ameaças de castigos anteriormente enunciados (e que eram apenas tácticas). A 

inconstância não seria já punida com a morte; exige-se uma mera discrição decorosa que preserve a 

vaidade masculina. Quanto ao castigo mais malicioso que cruel, ele só será infligido se tal for o 

desejo da vítima. A proposta de sedução apresenta agora condições mais suaves e, portanto, mais 

tentadoras. A táctica do libertino, alternando ameaças e confiança, reconduz a parceira ao dilema 

entre a resistência ou a cedência, mas as novas condições são irresistíveis. Ela tem a possibilidade e 
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a responsabilidade de decidir a sua própria rendição. Resta saber até que ponto se trata de uma 

decisão que possa ser tomada em consciência (e não sob o efeito do fascínio do momento)'. 

"A lógica do sedutor visa diminuir a distância e procede como se esta 

tivesse sido abolida ou já não tivesse importância. O fascínio desta ilusão 

deve-se precisamente ao facto de ser uma ilusão consentida de livre vontade, 

à qual no entanto podemos subtrair-nos antes de sucumbirmos. Se existe 

ilusão, ela provém do facto de as individualidades que participam no jogo da 

sedução saberem, afinal de contas, que a retórica protege a sua decisão final, 

a sua própria individualidade portanto. A retórica consagra uma distância na 

escolha de que se abdicou e que é uma espécie de homenagem que o vicio do 

sedutor está pronto a conceder à virtude do seduzido. [...] O sedutor está 

sempre a oferecer ao seu interlocutor possibilidades de recusa, patamares de 

consentimento que lhe permitem subtrair-se e partir de livre vontade. Estes 

níveis são antes de mais retóricos e balizam a operação de sedução do inicio 

ao fim, constituindo mesmo todo o seu desenvolvimento; assim, o sujeito é 

simultaneamente livre e passivo, enquanto "vítima potencial do predador, 

num "perde-ganha" recíproco." (Michel Meyer. 1998: 136-1 j7) 

Com efeito, a estratégia do libertino revela-se progressivamente vitoriosa - Mme de R*** 

começa a assumir o seu desejo: "Comment voulez-vous [...] que je puisse assurer de ma tendresse 

quelqu"un que je ne connais pas. que je n"ai pas vu? je ne désavoue pas que vous ne me plaisiez 

déjà un peu; mais si malheureusement vous n*étiez qu un Gnome ... (36). A formulação indirecta 

do desejo (lítotes, circunlóquio, eufemismo!) e o receio de que a voz sedutora seja o oposto daquilo 

que se imacina fornecem ao Silfo a oportunidade de reiterar a ideia de que o gout pouco tem a ver 

com a beleza e que. com frequência, os presentes são armas mais eficazes; mas permitem-lhe, 

sobretudo, explorar a curiosidade e o desejo da Condessa, de forma a conduzi-la na direcção que lhe 

é mais favorável: "ne me permettez-vous donc point de me montrer?" (36-37). Jogada de mestre, 

com a qual o libertino pretende levar a parceira a formular ela própria o pedido fatal, a confessar o 

desejo e. portanto, a assumir a resposta e a humilhação pelo assentimento na sedução. A Condessa, 

por seu turno, adopta uma estratégia de defesa e de resistência e vai procurando tacticamente 

protelar a rendição, jogando com o receio e a curiosidade: "Ah, mon Sylphe! [...] que je crains votre 

présence!" (37). Seduzida pela palavra e pelo sistema do libertino, o último refúgio de Mme de 

R*** é impedi-lo de tomar corpo. Mas ele interpreta o sentido desta exclamação da forma mais 

vantajosa para si: "Que ne la souhaitez-vous!" (37). A resposta pertence ao domínio da eloquência 

paralinguística: um suspiro dela é lido como um assentimento, e o Silfo mostra-se finalmente em 

todo o seu esplendor: "En ce moment une lueur extraordinaire remplit ma chambre, et je vis au 

chevet de mon lit le plus bel homme qu"il soit possible ddmaginef (37). 
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De seguida, o sedutor lança-se aos joelhos da Condessa e. "avec un air plein d amour et de 

respect" (como todos os outros libertinos de Crébillon), suplica-lhe uma jura de fidelidade. Xeque- 

mate: com esta jogada, o libertino obtém a confissão pretendida: ''Oui mon cher. mon aimable 

Sylphe! [...] je vous jure une ardeur étemelle, je ne redoute plus que votre inconstance. Mais 

comment ai-je pu mériter..." (37). Como resposta, o Silfo retoma à táctica da lisonja e mostra-se, de 

novo, omnisciente, polido e delicado: "Votre mépris pour les hommes et la passion secrète que vous 

aviez pour nous", o mesmo é dizer, o desprezo pelos petits-maitres ridículos e o fascínio pelo 

verdadeiro mestre da arte da sedução. Por outro lado, a delicadeza do Silfo não lhe permitiu utilizar 

um coup d'autorité ("vous susciter un songe, et me rendre heureux malgré vous" - 37), pois a sua 

estratégia implicava uma sedução com o consentimento da vítima ("[je] n ai voulu rien devo ir qu à 

votre coeur'" - 37). Estas últimas palavras do Silfo revelam a estratégia de sedução por ele adoptada 

desde o início e justificam a sua presunção de vitória. 

Neste momento, o "égarement" de Mme de R*** manifesta-se violentamente Hrop de 

faiblesse", "je fadorais", "Ah!... vous êtes palpable!" - 37), correspondido pelos "transports" do 

Silfo. "Moment manqué", pois os amantes são surpreendidos pela entrada da criada no quarto, o que 

provoca o desaparecimento do espírito (ou o desfazer da ilusão, ou o acordar do sonho...). A 

Condessa chama-o insistentemente, mas em vão; a indiferença do Silfo leva-a a considerar a 

hipótese de tudo não ter passado de uma "agréable illusion qui s est présentée à [son] esprit. 

Escreve, então, à sua confidente, narrando-lhe a sua aventura. "Agréable illusion , talvez, o texto 

(carta/conto) termina com uma pergunta retórica dirigida à própria redactora, à sua correspondente e 

ao Leitor: "mais n"est-il pas dommage que ce ne soit qu un songe? (37). Esta abertura final do 

texto (uma pergunta, ainda que retórica, pressupõe uma resposta) reforça a indecidibilidade do 

sentido do mesmo e, portanto, voltamos ao início: sonho ou realidade?24 Desejo e sentimento {gout 

e coeur) são conciliáveis ou essa união é pura quimera? O desejo é passível de ser satisfeito 

plenamente ou a sua verdadeira natureza é a falta e a incompletude? A resposta a estas questões não 

se encontra neste texto inaugural. Todas as obras futuras de Crébillon as retomam sob múltiplas 

formas, mas a solução não é simples, como veremos. 

24 "Indccidable dam Le Sylphe jusque dam Tironie qui suggère que la renconire avec le génie aérien rTest peul-être. au-delà des 

apparenccs. des siralégics du désir et de nilusion. quune mascarade. la préméditation d^une iarcc montcc par un pelil-maítre 

vengeur échappc d^un salon parisien après avoir été cconduit par la belle Madame de R*** [...]■ Se cacher par exemple sous un lil ou 

[...] se dissimuler dcrricre un rideau loul cn donnant la replique; attendre qu"unc porte fmalement s ouvre avant de s eclipser. vite. 

avec la complicité de la femme de chambre!" (R. Wald-Lasowski. 1996:312). Por vezes, após uma leitura radical, nada volta a ser 

ramo dantes... 
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Jonquille, "le plus A imable des Génies " ou a Força Persuasiva do Desejo 

l •Écumoire. ou Tanzai et Néadarné, histoire japonaise (1734), "'une des plus extraordinaires 

Histoires que peut-être on se soit jamais avisé d-écrire" (TN. 1999: 437), põe novamente em cena a 

figura do sedutor maravilhoso, superior aos demais e irresistível mesmo para a sincera, virtuosa e 

apaixonada Néadarné. O Génio Jonquille é um libertino cínico, cujo desejo não se satisfaz pela 

posse de uma vítima enganada, mas sim pelo prazer que lhe proporciona o jogo agonístico da 

sedução persuasiva, aquela que leva a vítima a confessar o seu desejo e. portanto, a participar na sua 

própria derrota e humilhação. Moustache (a Fada metamorfoseada em toupeira para fugir à 

vingança do Génio) apresenta Jonquille aos Príncipes da seguinte forma: 

""11 est difficile de corriger un homme qui s est fait un système, et qui 

pour Pappuyer, se fonde d"abord sur ce que les femmes à sentiments Pont 

toujours trompé. en lui donnant moins de plaisir que celles qui ne se livrent à 

lui que par besoin, ou par sensualité effective; et sur la folie qu il y a à se 

priver, pour un seul objet, de tous ceux qui pourraient plaire." (367-368) 

Este sistema do prazer, vigente na sociedade galante, escandaliza os jovens esposos, 

sinceramente apaixonados um pelo outro. Como sabemos, trata-se de um romance de dupla 

iniciação no amor e no "mundo", em que ambos sairão da inocência e dos preconceitos juvenis para 

entrarem no jogo social mundano dos adultos e do poder. Os encantamentos sofridos por cada um 

dos esposos, e que os impedem de consumar o seu casamento de amor sem o auxílio de forças 

superiores, representam o interdito e a obrigatoriedade da iniciação erótica a cargo da sociedade. 

Tanzai foi o primeiro a passar a prova iniciática25 nos braços da horrenda Fada Concombre26, 

experiência que ele narra a Néadarné e ao Rei sob a forma de um sonho (com toda a ambiguizaçao 

» Segundo o oriculo, a cura de Tanzai depende da rcal.zaçâo de uma v.agem iniciática: -Qu-il aille: QWUparcoure: //QuUl couche: QuUI 

renenne." (310). A aventura só começa a ganhar um sentido mais preetso com o encontro da Fada do Caldeirão. Adjuvante do Princpe. ela 

desembaraçai da incómoda escumadeira. revela-lhe o destino e o objectivo da vtagem ("Vous allez dans File des Cousms", "Vous allez en 

bonne fortune" - 312) e, finalmente, oferece-lhe uma -ampla provisão" de um elixir mágico: "treme bouteilles" da mesma "Eau de Sante 

que ele deve tomar na noite do seu desencamamenlo. Iludido com a promessa de "bonne fortune", Tanzai dá largas ao seu desejo maginano, 

mostrando a fragilidade do sts.ema temo de união absoluta e exclusiva do sen.,mento amoroso e do desejo erótico: "Cette nutt qu'd aliai, 

passer lui paraissait si chamtante. qu il en oubliail presque celle ou la lendre Néadarné lui prod.guant tous ses charmes. Pavait trouve s, 

incapable d en prof.ter, 11 se flattait même que sa Princesse. qui était ce que les Dieux avaien, formé de plus parfait, n-approchera.t pas des 

beautés qu, allaient se trouver en proie à ses désirs: son amour pour elle en diminua et sTl se senti, quelques transports, Us fttrent tous pour la 

Uéesse. Aveugleraem ordinaire des amants. qui sacr.f.ent souven, a Fidée qu ils se formem d une conquéte nouvelle. la maitresse dom ils 

connaissent le plus le coeur et les charmes" (315-316). Ilusão e realidade podem ser bera antagónicas 
26 Cf. TPÍ (317-326). Desfeitas as ilusões, superada a violenta prova iniciática (com a ajuda do flacon d Eau de Santé e da imagem de 

Néadarné), Tanzai, "aussi honteux que fatigué de sa bonne fortune", "reprit le chemin de Chéchian, trés disposé à garder á Néadarné la 

fidélitc la plus exacte. puisque les plaisirs derobés lui reussissaienl si mal (326). 
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que este estratagema permite)". Curado do seu mal. é a vez de a Princesa ser atmg.da por um 

encantamento eqmvalente, o que a leva. na segunda parte do romance, a parttr para a tlha Jonqu.lle 

em busca da cura que só o Génio aí reinante poderá proporeionar-lhe, como o proclama o oráculo 

divino "en prose, afm qu'on 1'entendlt mieux": "Ln Princesse ne se reverra dans son prenuer etat 

que le grand Génie Mange-Taupes n'en ait disposé selon sa sainte volante"' (343). 

O remédio anunciado aterroriza os ciúmes de Tanzat e a virtude de Néadamé. Vê-la-emos no 

decorrer da aventura debater-se continuamente entre o desejo de se restabelecer para agradar ao 

Príncipe e a repugnância que o meio imposto para tal lhe causa. Ela prefere o sentunento platónico 

- O quietismo amoroso - à dura prova que a espera. A sua inocência será perdtda graças aos 

sofismas de Moustache e de Jonquille (embora o seu amor por Tanzai permaneça constante, como 

se diz no final - 436). Com efeito, a preparação do espírito de Néadamé pela Fada para o que vat 

passar-se no rito iniciático é determinante para o sucesso persuasivo do sedutor. 

Na sequência da apresentação supracitada do "sacrificador". Moustache. coquete experiente na 

hipocrisia do jogo mundano (cf. 349-367), revela aos neófitos algumas das "verdades" do codigo 

galante. Por exemplo, "la volupté [...] prend sa source dans le caprice. et lui seul la determine 

(368) Néadamé acredita antes que ela é indissociável do sentimento amoroso: "Je crois cependant 

[...] que pour cette volupté s, recherchée. on a besoin de smder de son coeur. et Phomme du monde 

le plus aimable. si je ne Pai pas choisi. ne fera pas sur moi le même effet quun monstre dont je me 

ferais une idée séduisante" (368). Doces ilusões, que a experiênc.a futura há desfazer, como adverte 

a Fada; 

■■Bien des femmes qui pensaient comme vous [...] se sont détrompees 

par 1-expérience. On ne peut répondre du moment: il en est oú la nature ag.t 

seule. et oú l'on setrouve précisément dans le cas d'tm songe qui offre à vos 

sens les objets qúil veut. et non ceux que vous voudriez. Le songe du Prinee 

en est une preuve: il aurait assurément mieux aimé rêver de vous que de la 

Fée Concombre. cependant..." (368) 

^ ■■SÍre- 61 V0US- PnnCeSSC- ^ aVOÍr ParCOUrU ^ 

, plns entin dans une «t. Alors i, racont. sans y rien cbanger, ,-aventure de la «e au Cbaudron. Apres avo.r qu.tte cette Pe 

^ une envie extreme de dormir vint maceabler. Ne .xtuvan. v résister, je mendormis au pied dun arbrc. Oecupe comme je 

de tou. ce qui m arrivait. il aurm. aé surprenant que mon imagination éehauffée ne Peút pns pour objet. Ces ,dees produ.s.ren un 

songe dans le ddsordre duque, je me crus transpond dam un p^ais ma^ifique. Des Chouettes y par.aient: t y euns superbemen 

reçu" je crus v voir Concombre. qui. pour dddommagemen. de PÉcumoire. me demandai. tenCemen. de passer la nu.t avec e. On 

dit bien vrai. lorsqu-qn assure qu-en dormant, nous dépendons si pcu de nous-mémes. que Pobje. du monde qu, nom p 

odieux, triomphe de notre répugnmtce. Concombre massurm, que cétai. la seule chose qu, pu. étetndre son ressennment. Ap es 

HZZ—- t—- - • •«—- --■ -——" r: : 
dik i=». ..i. —i tM.-- P»« 

mon rétablisscmcnt." (337-338). 
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O sistema do prazer defende o "império dos sentidos" em detrimento do "coração": os 

caprichos da natureza são a fonte da volúpia sensual. O momento em que o instinto se manifesta é 

imprevisível e dominador: como num sonho, a vontade do sujeito encontra-se subjugada ao poder 

de forças incontroláveis e profundas. Mais adiante, a Fada, já desesperada com as resistências de 

Tanzai" e de Néadamé à "iniciação" desta (única forma, aliás, de recuperar o seu amante), expõe 

uma argumentação sofismática com o intuito de convencer a Princesa a aceitar a fatalidade do 

adultério, desculpabilizando-a: 

"[...] QiTest-ce qui fait le crime? Cest le consentement. Ce rTest pas 

vous qui vous souhaitez entre les bras de Jonquille, donc vous ne pouvez pas 

être criminelle. Vous ne désirez seulement pas de recouvrer votre première 

forme, ce n'est que par rapport à votre époux que vous la regrettez, et si vous 

vous soumettez à ce qui peut vous la rendre, ce n est que pour lui, par 

conséquent, il ne peut que vous en estimer davantage de lui avoir sacrifié vos 

répognances." (373) 

Para além do imperativo social, a justificação da infidelidade socorre-se de outras "razões": ela nao 

é crime, porque não é consentida; ela deve-se apenas ao desejo de agradar ao cônjuge, apesar da 

repugnância provocada; portanto, ela é uma acção digna de toda a estima deste. Tanzai, embora 

mortificado, decide-se a deixar partir a Princesa. Para a tranquilizar, Moustache revela-lhe, numa 

"conversation intéressante" tida a sós, alguns segredos preciosos. Em primeiro lugar, três palavras 

mágicas que constituem "un remède excellent pour réparer les outrages que nous font les 

emportements des hommes" (3 75)28; depois, a falsidade do "sonho" da cura de Tanzai (376); por 

fim. o facto de que, na verdade, Jonquille é "aimable" e "charmant" (377). Uma vez mais. a Fada 

argumenta que o sentimento é um preconceito errado e que a natureza sempre o apaga, ainda que 

por breves instantes (377-378). A necessidade que a Princesa tem de passar a noite do seu 

desencantamento com o Génio exclui o amor (379). Contudo, mesmo na posse de todas estas 

revelações, a angústia de Néadarné persiste no momento de ir ao encontro do seu sacrificador . 

Para este. trata-se apenas de mais uma "cura". A conquista da Princesa está assegurada pela 

fatalidade (o oráculo assim o previra). Porém, este jogador aprecia os desafios. Colocado numa 

posição de vencedor ainda antes do início da partida, ele não quer apenas triunfar da repugnância da 

jovem virgem ("vous avez des répugnances, et je dois vous obliger malgré vous - 383). O seu 

28 A Fada justifica a necessidade do artificio; "Les hommes. sans cesse, nous accusent dartificc. et sans cesse, ils nous meltenl dans 

le cas d"en avoir bcsoin avcc cux. lis sont lous aussi injustes que Tanzai, et nous mcprisenl souvent pour les choses qu eux mcmcs 

nous pressent de faire. 11 y a mille occasions ou. par rapport à leur sotte vanilé. la sincérité nous déshonoreraiL et dans lesquelles. 

règle gcncrale. le mcnsonge nous assure leur estime" (376). O final do romance parece confirmar esta necessidade para a harmonia 

conjugal. 
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objectivo será o de seduzi-la, levando-a a consentir que ele lhe seja "útil (383) e, sobretudo, a 

confessar desejá-lo com ardor. O Génio, ao desejar o desejo de Néadamé (e não o seu amor), 

procura persuadi-la a aceitar de livre vontade a sua infidelidade ao marido amado e. portanto, as 

máximas do sistema galante (opostas aos preconceitos inocentes da jovem apaixonada). E neste 

sentido que Jonquille vai conduzir o jogo da sedução, sempre evitando, maliciosamente, exercer a 

força do coup d'auíoriíé e mostrando-se delicado e cortês. 

Os preparativos para a sedução da Princesa iniciam-se antes mesmo da sua chegada à ilha 

Jonquille, apresentada como a mítica ilha de Citera. um locus amoenus erótico. Festas, banquetes, 

canto, dança, jogos, ópera, fogo de artificio, nada é deixado ao acaso para deslumbrar Néadarné e, 

assim, predispô-la a aceitar, com um espírito mais favorável, o seu destino. Ela começa, portanto, a 

ser jogada antes de a partida ter início; aqui os jogadores encontram-se claramente em níveis 

diferentes de controlo do jogo29. Delicado, mas cínico, Jonquille mostra-se desejoso de ser "útil" à 

Princesa , desenganando-a quanto ao papel que o sentimento amoroso deverá desempenhar no seu 

desencantamento. A obrigação social determina a escolha do sacrificador e, neste caso, impõe-se à 

delicadeza do coração, como nota o Génio: "Madame [...], je suis faché que vous ne me le puissez 

pas donner, mais. à vous parler ffanchement, le coeur n"est souvent qu"une chimère, il n"agit pas 

toujours autant qu'on le pense; je suis devenu philosophe là-dessus; voyons donc de quoi il s agit, 

quel est le sujet qui vous amène ici?" (384). A estratégia consiste em desvalorizar o sentimento 

amoroso, afirmando o poder dos sentidos. O coração é. ou uma quimera, ou uma máscara hipócrita 

do desejo físico. Neste sentido, resistir é inútil: não é o "coeur" de Néadarné que Jonquille ataca, 

mas sim o seu desejo e a sua inocência. Por um lado. verifica-se a necessidade do desencantamento 

(a perda da inocência, das ilusões e. portanto, a passagem do mundo encantado da infância para o 

mundo real dos adultos). Por outro, o capricho do sedutor libertino em obter o consentimento da 

vítima na sua queda: é ela quem tem de decidir se quer ou não que o Génio cumpra o seu papel de 

iniciador, como se verá adiante. 

O lance seguinte consiste em levar a jovem a verbalizar a natureza do mal. a contar a sua 

desventura, como meio de diagnóstico e de cura eficaz. Com alguma relutância, Néadamé acaba por 

expor os factos: "Vous saurez donc [...] qu*en conséquence de cette Écumoire dont je vous ai parlé, 

le Prince mon époux perdit tout. et qu il ne lui resta qu elle. Depuis, ce qui ne paraissait plus s est 

rétabli; mais à mon tour. j'ai éprouvé des accidents ... Vous mignorez pas que le mariage exige de 

certains soins..." (384). Jonquille, fingindo não entender o obscuro jargão alusivo de Néadamé, 

2" "Ix Gcnie était aimable. impalicni. cl dans rhabitudc dc vaincrc; il connaissail 1c cocur. faisait profil de tout. et ccs sortes de gens 

sonl extrêmement dangereux. lis amènent le moment. et ne s y trompent pas. Elle était défendue. à la vérilé. par la passion qu elle 

ressentail pour Tan/aí; mais pour les inlcrcls de cette mêmc passion. il était importanl qu elle la blessât. d autant plus excusablc 

encore, que son époux ne serait jamais instruil de ce qui se passcrail dans I lie. Que dc raisons pour succomber! Et il n y en avait 

qu"une. imaginaire encore, qui pút Ten empêcher" (387). 
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obriga-a a falar claro, isto é, a violentar o seu pudor e a verbalizar, pormenorizadamente, um 

assunto erótico íntimo: "Néadarné. enhardie alors par les prières du Génie, lui découvrit de point en 

point, non sans rougir, ce dont il était question", (384). 

A autoridade do Génio já demonstrou à neófita que: o rito iniciático é uma necessidade; que o 

sentimento é uma quimera ou uma hipocrisia; que o início da sedução começa pela aceitação da 

expressão linguística inequívoca do desejo. O sedutor vai insistir, a partir deste momento, na 

necessidade do consentimento da vítima. Inteirado do mal, ele adverte-a de que a cura depende do 

desejo dela em curar-se, ou seja, a ""indocilidade" para com o "remédio pode tomá-lo ineficaz. O 

sedutor cínico não é um violador, ele procura, pelo contrário, persuadir a vítima a entrar no jogo por 

vontade própria, assumindo o seu desejo, e não apenas por obrigação social: "Madame, reprit 

Jonquille. je n"exige rien, il dépend de vous d^accepter, ou de reíliser mes services. Dès ce moment. 

vous pouvez partir" (385). 

Não é, de facto, a partida (recusa) de Néadamé que se verifica, mas um diíerimento da 

fatalidade. O Génio procura divertir (no sentido etimológico) os pensamentos da Princesa com toda 

a sorte de prazeres mundanos sumptuosos. A sedução age, assim, subtilmente, enquanto espera a 

ocasião propícia para atacar a "distracção" da vítima10. A prova do sucesso da estratégia escolhida 

está no facto de Néadamé começar a inquietar-se com a ternura excessiva que Jonquille lhe mostra 

e. sobretudo, com as dúvidas que começam a assaltá-la: "devait-elle refúser ou non?"31 O Génio 

passa, então, a uma estratégia mais "ofensiva"1, jogando o jogo da paixão respeitosa, mas 

desesperada. Consegue enternecer a parceira com os seus discursos e com as suas lágrimas (401) e 

vai-se tornando inoportunamente tímido, até que o episódio da aranha muda o rumo dos 

acontecimentos. A Princesa afasta-se. indignada. Jonquille mostra-se suplicante, culpado e 

arrependido; anuncia a sua partida e desaparece (404). Esta manobra evasiva surte o efeito 

pretendido: Néadamé. inquieta e após reflectir sobre o objectivo da sua viagem, chama-o de volta. 

30 Jonquille tenta aproveitar um primeiro momento de distracção de Néadamé na obscuridade de um bosquezinho dos seus 

sumptuosos jardins, mas sem resultado (388). Delicadamente, o Génio decide adiar: segue-se o banquete, o café. o jogo. a ópera, e o 

sedutor emprega toda a sua arte para agradar a vítima 
31 Cf. as admiráveis páginas em que. através do discurso indirecto livre e das perguntas conflituais, se dá conta dos movimentos 

contraditórios que se digladiam no íntimo da Princesa — e que o Génio sabe ler (396-397). Este. aliás, prenunciando Valmont. surge- 

nos seduzido pela excepcionalidade da vítima e. por isso. deseja fazê-la apaixonar-sc por si; "11 imaginail un plaisir extrêmc à chasscr 

TanzaV du coeur dont il était maitre. et plus la victoire lui parul difTicile. plus il iut llallé du triomphe (397). Estas disposições, e 

nova distracção de Néadamé durante a ópera, provocam um segundo momento (um beijo), rapidamente rejeitado pela Princesa. Mas 

o Génio não desiste, levando-a de novo para um "bosquet sombre" para melhor admirarem o fogo-de-arlificio... A virtude de 

Néadarné não facilita a conquista, apesar do jogo da paixão por parte do sedutor. Tal facto faz intervir a fada Concombre. 

metamorfoseada numa enorme aranha que se introduz sob o vestido da Princesa. O susto e o desmaio consequente proporcionam ao 

Génio o terceiro momento, falhado pelo inoportuno retomo a si da jovem, "à demi" desencantada (399-403). 
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prometendo-lhe o perdão (404). Reaparecendo com um ar arrependido e tímido para reganhar a 

confiança da Princesa, o Génio condu-la ao palácio. Porém, ele impacienta-se já de tanta resistência 

e decide mudar a estratégia, passando à simulação da indiferença para esconder os seus desejos e, 

assim, atacar a vaidade feminina: "II connaissait le coeur, et il était súr qmen blessant la vanité de 

Néadamé. il fengagerait à aller plus loin qu^elle ne voudrait (406). Mas o sedutor sabe que esta 

"insultante froideur" deve ser doseada com cautela para não provocar aversão, pois s il n était pas 

súr d'être aimé, il était certain du moins de n"être point haí. II fallait cultiver ces heureuses 

dispositions. et il métait pas encore assez bien dans le coeur de Néadamé pour pouvoir sans risque 

pousser loin ce manège" (407). 

Seguro dos efeitos obtidos, Jonquille retoma "avec un air animé" para fazer os mais inflamados 

elogios à beleza da Princesa e, uma vez mais, visar a sua vaidade, bem como o seu coração através 

da linguagem mais apaixonada. A vitória começa a desenhar-se; Néadarné reage com mais doçura, 

entrando finalmente no jogo; 

"Je vous ai déjà dit que j'aimais un autre que vous. reprit-elle 

doucement, que voulez-vous que je vous donne ? Que tout ce que le Destin 

veut que vous me donniez, reprit-il, me soit donné par vous, et que je n"aie 

point la honte de le remercier d'un bonheur dont je voudrais n avoir 

obligation qu à vous seule. Eh bien... Nous verrons, repartit-elle. 

embarrassée de cette conversation; mais ne me parlez plus de rien, je ne veux, 

ni ne dois rien prévoir." (408-409; sublinhados nossos) 

As intenções do sedutor são claras: a sua vitória deve ser obtida com o consentimento da 

vítima. Esta percebeu e aceita considerar a questão, ou seja. no combale íntimo entre desejo e 

virtude, esta começa a periclitar. Para ganhar tempo, Néadamé toca e canta; segue-se o jantar, o 

jogo e, por fim, a hora fatal do deitar. Só, antes do confronto decisivo com o Génio, a jovem 

Princesa volta a ser assaltada pelas dúvidas mais cruéis: seduzida por le plus aimable des génies 

(411). a sua virtude e o seu amor por fanzaí fortalecem a sua resistência. São célebres as páginas 

deste debate interior: 

"[...] Puis-je répondre des mouvements de la nature? Sa sensibilité est- 

elle mon ouvrage? Si fâme devait être indépendante des sentiments du corps. 

pourquoi n"a-t-on pas distingué leurs fonctions? Pourquoi les ressorts de 1 un 

sont-ils les ressorts de Pautre? Ah. sans doute! Cette bizarrerie n"est pas de la 

nature. et nous ne devons qu"à des préjugés ces distinctions frivoles. Si elles 

étaient véritablement en nous. soumises à nos volontés. dépendantes d"elles, 

elles ne nous domineraient pas. Pourquoi cette lumière qui nous fait 
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apercevoir le bien ou le mal n"est-elle pas assez puissante pour nous guider? 

Quel avantage est-ce pour moi que ce discemement qu elle me procure, si me 

laissant toujours en liberté de choisir, son impulsion ne me détermine pas? et 

si ce choix est en ma puissance, pourquoi m oblige-t-on aux remords? [...] . 

(410-411) 

A ingenuidade inicial, que acreditava no amor e na moralidade ideais, sofreu a influência do 

sistema galante. Sentimentos e sentidos podem não ser indissociáveis; a natureza revela-se rebelde 

à vontade e à razão; porém, o livre arbítrio, dando oportunidade de escolha — ceder ou resistir à 

tentação não apaga o remorso (fruto, talvez, de preconceitos). 

Sob a influência destas reflexões, Néadamé decide impedir a entrada de Jonquille no quarto, 

trancando as portas. Inúteis precauções, pois os génios não se deixam deter por obstáculos dessa 

natureza. Esta atitude marca o reinício das hostilidades, agora no seu momento decisivo, o assalto 

final. Cada um dos jogadores terá de concentrar-se na sua estratégia para alcançar a vitória: à defesa 

feminina corresponde a ofensiva do sedutor determinado. Perante a severidade de Néadarné, 

Jonquille responde com ironia, picando-a na sua vaidade e ciúme (referência a Tanzai e 

Concombre) e ameaçando não lhe ser útil no seu desencantamento (412). Obtém, assim, a atenção 

da Princesa. 

A partir deste momento, o Génio vai agir em dois registos diferentes mas complementares: ao 

nível discursivo e ao nível da retórica nào-verbal (gerindo a distância entre si e a Princesa, tocando- 

a, beijando-a. tomando "les plus grandes libertés"32, até concretizar a cura). O Génio afirma-se 

apaixonado, respeitoso e merecedor da complacência da Princesa, enquanto se aproxima dela ("en 

s"asseyant sur le canapé" - 413). Em seguida, queixa-se da indiferença dela e, "en posant 

doucement sa main sur la jambe de la Princesse" (413), considerando-se indigno de uma 

recompensa, adverte-a. porém, de que. na eventualidade de ela se arrepender íúturamente de 

permanecer encantada, terá de ser outro génio a valer-lhe. Aqui, sempre em silêncio, Néadamé 

parece começar a ceder: olha-o. desvia o olhar, suspira com tristeza. Jonquille continua a ganhar 

terreno, avançando sobre o canapé, pegando-lhe na mão e prosseguindo com o seu discurso 

tranquilizador e persuasivo. O primeiro efeito obtido é o facto de Néadamé lhe apertar a mão em 

sinal de assentimento, o que leva o sedutor a insistir "assez indiscrètement nas suas carícias. A 

"profonde rêverie" de Néadarné facilita-lhe a ousadia, ao ponto de ele conseguir beijá-la com ardor 

3:: A importância da conjugação destes dois aspectos é salientada pelo pseudo-tradutor francês: depois de ter explicitamente 

acompanhado as palavras e os argumentos do génio com os gestos prescritos pelo código galante, comenta: "11 n^a lenu qu au 

Lecteur de remarquer quà mesure que Jonquille parlait. il s-avançai t sur le siège de Néadarné. si bien et avec si peu de ménagemenl. 

quil en était cnfin venu au point de le partager avec clle. et quil avait profité de sa distraction pour prendre les plus grandes libertés" 

(414). Este tipo de comentário, que contrapõe palavras e acções, será desenvolvido com mestria por Crébillon nos seus dois diálogos 

(/VM c HCF). bem como no Sopha. 

185 



e. em seguida, tomar as maiores liberdades. Saída da sua "distractiona Princesa debate-se contra 

os avanços do sedutor, mas sem sucesso. Apesar da sua resistência, o Génio, favorecido pelo 

desmaio, consegue desencantá-la; "Jonquille, le victorieux Jonquille, loin de la secourir, goútait à 

loisir les charmes de son triomphe"" (414). 

Quando recupera os sentidos, a indignação da Princesa não se faz esperar; Néadarné. à force 

de quereller le Génie, s^puisa; il Pavait prévu, et dans une contenance hypocrite, il attendait qu"elle 

finit" (415). Esta atitude do sedutor cínico prepara um golpe violento; "sans un consentement 

formei de [sa] part [elle] ne [peut] sortir de [son] état" (415). A vítima é livre de partir ou de ficar, 

mas o desencantamento só é eficaz se for voluntário. A decisão de ceder ao desejo é precipitada 

pela chegada de duas beldades que solicitam o remédio do Génio; então; "Elle sourit. Jonquille, 

content de cet aveu, Penleva, la porta dans ce même lit oú elle croyait qu elle n entrerait jamais, et 

dans 1'instant, la vertu et le scrupule, bannis tous deux d'auprès d"elle, cédèrent en soupirant. leur 

place aux plaisirs" (416). A estratégia cínica do Génio é eficaz: a Princesa aquiesce com um sorriso. 

Dadas as circunstâncias, o sedutor toma-o como uma declaração formal e apressa-se a obter as 

provas, primeiro com um "coup d autorité (pois ela debate-se), depois com palavras temas, 

seguidas das carícias mais voluptuosas até conseguir convencer a jovem de que o sentimento é uma 

quimera, e que, portanto, ela deve entregar-se ao "império dos sentidos . Com efeito, o desejo 

vence a virtude e o escrúpulo moral, embora não por completo. Néadarné não é uma coquete 

hipócrita, o seu dilema interior é sincero, mas a natureza sobrepõe-se por momentos ao amor e à 

virtude. Ela necessita, antes de mais, de autojustificar-se para tranquilizar os seus escrúpulos; serve- 

se. então, do mesmo subterfúgio utilizado por lanzai". ou seja. ela procura ver no amante a imagem 

do Príncipe amado. Quando esta ilusão deixa de surtir efeito, e a razão volta a ganhar terreno, 

Néadarné tenta refúgiar-se na desculpa de que a sua cedência à tentação do desejo deveu-se 

exclusivamente ao seu amor pelo marido. É também em nome dos interesses e da vaidade de Tanzai 

que a Princesa decide testar o segredo de Moustache que lhe permite regressar intacta, mas curada, 

aos braços do marido. Fica satisfeita com o resultado, mas é assaltada por uma dúvida; e se o 

segredo fosse válido apenas uma vez. apesar das promessas da Fada? Segunda experiência, novos 

motivos de contentamento para ela e, sobretudo, para Jonquille. Vemos, assim, afirmar-se, subtil e 

maliciosamente, a vitória do prazer dos sentidos sob o véu do interesse do sentimento amoroso; a 

iniciação ao mundo das máscaras, mais ou menos hipócritas, está concretizada. 

No momento em que Néadarné se prepara para partir, o Génio procura obter dela o 

consentimento para novos encontros, o que ela recusa, tentando refugiar-se nos argumentos de 

sempre: o amor por Tanzai. o dever, a fatalidade divina que determinou a necessidade da queda 

iniciática mas que interdita novas ocasiões: 
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"[...] Pamour que je ressens pour TanzaT, et mon devoir ne me 

peimettent pas même de penser à vous. Jusques ici, je ne suis point 

criminelle; les Dieux, en nTordonnanl de venir vous chercher, ont pris ma 

faute sur eux, mais je mériterais leur colère. et le mépris de mon époux, si je 

me rappelais jamais votre idée pour la chérir. (420) 

Esta tentativa de autodesculpabilização é inútil: o libertino Jonquille não se desvia do seu 

projecto de sedução cínica — depois de ter obtido os favores de Néadamé. ele insiste em fazê-la 

confessar a sua aquiescência e o seu desejo, tomando-a cúmplice da sua própria sedução e, portanto, 

impossibilitando-a de procurar refúgio nas desculpas por ela invocadas. Ele efectua, então, a sua 

jogada de mestre, lance decisivo do jogo da sedução que coloca a parceira em situação de xeque- 

mate: 

"Quand je vous ai demandé cette permission, Princesse, reprit-il, c"est 

parce que jusques au bout j'ai voulu vous devoir tous mes plaisirs. Si vous 

connaissiez bien ma puissance, vous ne douteriez pas que, malgré tous vos 

refus, je ne pusse vous voir quand je le voudrais, et obtenir même de votre 

tendresse toutes les faveurs que vous réservez à Tanzai. Maitre de prendre sa 

figure, c'est sous ses traits que vous me verrez et vous ne saurez jamais si 

c'est à lui ou à moi que vous livrerez votre coeur." (420; sublinhados 

nossos) 

Derrotada física e moralmente por ter entrado no jogo da sedução por vontade própria. Néadamé 

vê o seu "suplício" tomar-se perene com a ameaça final do génio do desejo: sob a máscara do 

amor (e/ou da hipocrisia) encontra-se sempre a necessidade do desejo sensual. Os sentidos 

dominam o ser. mesmo quando apaixonado: portanto, é inútil tentar resistir ao seu poder. 

Estas palavras, terrivelmente proféticas, são de imediato confirmadas por novo ataque do 

sedutor. Néadamé não resiste, movida agora pelo desejo de satisfazer o pedido de Moustache e 

obter a libertação de Cormoran. A malícia deste alegado pretexto é acentuada pelo facto de a 

Princesa recorrer de novo ao segredo da Fada para. com mais facilidade, ' provoquer le Génie au 

sommeil" (420). Quando o consegue, decide partir; porém, a beleza do "aimable Génie"" e a 

recordação dos momentos de prazer passados na sua companhia deixam-na perturbada e "avec une 

peine donl elle sentit murmurer sa vertu" (421). A sua aventura veio provar que a natureza tolda o 

sentimento. Jonquille passou de sacrificador temido e odiado a "le plus aimable des génies e a 

libertador: "Ce n"était pas qu"elle Faimât, mais elle mavait rien à lui imputer de ce qui s"était 

passé entre eux, et ne pouvait raisonnablement le regarder que comme son libérateur"" (423). 
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Apesar de o seu amor por Tanzai não se ter modificado, ela sabe agora que o coração e os 

sentidos são independentes. Contudo, precisa também de preservar a sua "glória" e a sua 

"tranquilidade" (431) para se assegurar do amor e da estima do Príncipe. Desta forma, encontra-se 

na necessidade de mentir, contando a sua aventura como se fosse um sonho3' e servindo-se do 

segredo de Moustache. Pequena vingança, talvez, da aventura pretensamente onírica de Tanzai. 

"Punis tous deux de la même manière. pourquoi ne nous aurait-on pas donné le même remède? 

(430), responde ela aos receios do Príncipe. A moral da história é a de que, num mundo dominado 

pela galanteria, a sobrevivência depende da aceitação das convenções sociais. Neste sentido, um 

casamento de amor como o de Tanzai e Néadarné comporta "un dosage subtil de sage dissimulation 

et de nécessaire mauvaise foi. [...]. Ce qu'on peut tirer de ce livre charmant, sur ce point, c est une 

leçon d'une três vieille sagesse: pour vivre heureux ensemble. il ne faut exiger fimpeccabilité m de 

fautre ni de soi. Cest encore de famour, mais c^st aussi un compromis" (C. Cazenobe, 1991: 123- 

124). 

Mazulhim, o Encantador Encantado ou o "Bluff do "Homme à la Mode 

Le Sopha, conte moral (1742, embora redigido provavelmente em 1737) é, sem dúvida, uma 

das obras emblemáticas de Crébillon. Aproveitando a moda do conto oriental decorrente do sucesso 

da tradução-adaptação das MU e Uma Noites por Galland, o Autor transforma-a de acordo com os 

seus fins. O perfume exótico e sensual é um artifício delicado para a crítica dos costumes 

contemporâneos. (Tão delicadamente frágil, aliás, que o poder se vê na obrigação de condenar um 

autor reincidente a três meses de exílio.) Este conto morai não obstante as sugestões eróticas do 

título, deve ser lido como uma obra relativa aos costumes {mores), sua observação e análise. Com 

efeito. Agra mais não é que o reflexo da dissoluta capital francesa que o Leitor contemporâneo de 

Crébillon bem conhece, e que o seu duplo Amanzéi-sofá descreve assim. 

33 O desencantamento de Néadarné. por ela própria: "Je vous ai déjà dit. Prince. [...] que je ne sais si Concombre n est plus a craindre 

pour nous: jai cependant lieu de soupçonner que sa colcrc ne pourra plus troubler nos jours.// Jonquille. cnnuyc de ma rcsisiance. 

après avoir tenté auprès de moi tout ce que famour peut suggérer de séduetions. me laissa cnfm à moi-même. Je tus conduite dans un 

appartement donl je fermai toutcs les portes sur moi: couchée sur un canapé. j"y deplorais ma situalion; je me mis a rever 

profondément à mes malhcurs. je nfcndormis. et après le songc le plus funeste pour ma pudeur cl mon amour. songc qui. tout 

éveillée que je suis. me remplit de lerrcur et de honle. je crus m-apcrccvoir d^un changcment considérablc..." (430). 
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"Ici, Ton se rendait par vanité; là, le caprice, 1 intérêt, 1 habitude, même 

rindolence étaient les seuls motifs des faiblesses dont on me faisait le 

témoin. Je rencontrais assez souvent, ce mouvement vif, et passager que 1 on 

honore du nom de gout, mais je ne retrouvais nulle part, cet amour, cette 

délicatesse, cette tendre volupté qui chez Phénime. avaient fait si longtemps 

mon admiration, et mes plaisirs. [...] Quelles moeurs! [...] non. Brama qui les 

connaít, rrfa flatté d'une espérance vaine; il ma pas cru qu avec ce gout 

effréné des plaisirs qui règne dans Agra, et ce mépris des principes qui y est 

si généralement répandu. je pusse jamais trouver deux personnes, telles qu il 

les demande pour m'appeler à une autre vie.' {So, 19950:87) 

Relembremos as linhas gerais do romance. Como nas Mil e Uma Noites, a narrativa desenrola- 

se a vários níveis. Um primeiro narrador extradiegético-heterodiegético (aquele que. no primeiro 

grau, da narrativa primária, relata feitos que não lhe dizem respeito): a voz responsável pela 

"Introduction", contemporânea do destinatário extradiegético ("nous : eu + vós), que diz. II y a 

déjà quelques siècles qu"un Prince nommé Schah-Baham régnait sur les Indes. II était petit-fils de 

ce magnânime Schah-Riar. de qui Pon a lu les grandes actions dans les Mille et une Nuits [...]." 

(29). Mais adiante, apresenta-se a fonte supostamente autêntica; "C"est. sans doute. d après ce que 

Ion pensait de Schah-Baham dans sa propre Cour. que Scheik-Ebn-Taher-Abou-Feraiki, Auteur 

Contemporain de ce Prince, nous Pa dépeint dans sa grande Histoire des Indes, tel qu"on va le voir 

ci-dessous; c'est à Pendroit oú il parle des Contes" (30). Desde logo se coloca uma primeira 

ambiguidade: a voz que nos fala não se assume como autor, mas como presumível copista e/ou 

tradutor de uma fonte antiga, desresponsabilizando-se, assim, dos factos narrados. Por outro lado, a 

ambiguidade estende-se à responsabilidade do distanciamento irónico presente, por exemplo, nos 

títulos dos capítulos (e também no contraste sugerido entre o título e o subtítulo do romance; Le 

Sopha, conte morai, o primeiro termo aguça a curiosidade libidinal - como diz Amanzéi, o sofá 

nunca foi um móvel de antecâmara - e o adjectivo "moral" pode ser lido, de forma mais neutra, 

como "relativo aos costumes" ou. então, como juízo severo dos maus costumes e defensor dos 

bons). 

A narrativa primária põe em cena três personagens; o referido Sultão, a Sultana-Rainha (e a 

corte) auditores das "histórias maravilhosas" contadas pelo jovem cortesão a quem a sorte ditou a 

vez de tormar a palavra - Amanzéi. Este torna-se, então, num narrador intradiegético (de 2o grau), 

testemunha das aventuras amorosas e galantes que conta (homodiegético), as quais foi forçado, por 

assim dizer, a presenciar por imposição divina. (Seguidor do bramanismo, que crê na 

metempsicose. Amanzéi vê a sua alma condenada a habitar vários sofás, como castigo dos 

desregramentos das suas vidas passadas, como homem e como mulher, até que deux personnages 
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se [donnent] mutuellement. et sur [lui], leurs prérnices."- 41.) A sua punição é suavizada pelo facto 

de poder transportar-se de sofá em sofá, segundo os seus desejos: 

"Cette liberté mettait dans ma vie, une variété qui devait me ia rendre 

moins ennuyeuse; d"ailleurs. mon Ame était aussi sensible aux ridicules 

d'autrui que lorsqu^lle animait une femme, et le plaisir d"être a portee 

d'entrer dans les lieux les plus secrets, et d^être en tiers dans les choses que 

Pon croirait le plus cachées. la dédommagea de son supplice.,, (42) 

O gosto pela variedade, a análise dos ridículos e a capacidade de penetrar, imperceptível, na 

intimidade secreta dos parceiros dos jogos de sedução fazem de Amanzéi o duplo de Crébillon e do 

seu cúmplice Leitor. Este narrador de 2o grau guardou a memória das suas vidas passadas - facto 

raro, justificado pela singularidade da punição (e por necessidades estéticas de verosimilhança...). 

Isso permite-lhe condensar em si próprio os principais traços caracterizadores do desregramento 

geral: enquanto mulher, constata a fatalidade das máscaras e dos equívocos - galante na juventude, 

hipócrita na maturidade, toma-se prude e morre no meio dos prazeres secretos (40-41); enquanto 

homem, a imagem do petit-maitre é o reflexo da anterior34. Ambos os sexos são ridicularizados. 

Mas a memória do passado permite-lhe também expor os costumes, em forma de leque, ou seja. 

através de variações ao mesmo tema. 

O tema. adivinhamo-lo, é o amor, mais precisamente a busca do sentimento verdadeiro, comum 

a Amanzéi-sofá e a Crébillon-romancista. Neste texto em concreto, é-nos apresentada uma amostra 

representativa das variedades contrastantes dos jogos de sedução. O espectro vai desde a 

depravação mais hipócrita e brutal até ao amor mais sincero. Contudo, este não é um sentimento 

descorporalizado (como Amanzéi descobrirá35); a maior virtude é a sinceridade no amor. 

envolvendo a totalidade do ser. O contraponto é a libertinagem movida pela vaidade, hipocrisia e 

depravação mascarada. São estes os exemplos a contrario prevalecentes no Sopha (só os jogos 

entre a coquete depravada. Zulica. e os libertinos Mazulhim e Nassès constituem quase metade do 

romance). O seu peso é de tal forma grande que faz esquecer a importância dos exemplos de 

virtude, entendida como sinceridade amorosa. 

A estrutura da narrativa enfatiza este contraste. Por um lado. ela orgamza-se em duas partes, o 

que por si só já é um indicio da poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido. Por outro, cada 

" -Je mc souviens qu^au sortir du corps d'une femme. mon Ame entra dans celui d un jeune homme. Comme il était minaudier. 

coquei, tracassier. médisant, grand connaisseur en bagatellcs. uniquement occupé de ses habits. de sa loilette. et de mille autres pel.ts 
riens. à peine s"aperçut-elle qu"elle eut changé de demeure (40). 

35 Amanzéi apaixona-se por ZéTnis quando a sua alma não possui um corpo masculino. O seu desespero provoca a reacção do Sultão: 

-de quoi vous avisiez-vous de devenir amoureux. pendant que vous p-aviez pas de corps? Cela était dune folie inconcevable. car. en 

honnc foi. à quoi celle faniaisie pouvail-clle vous menerT (233). 
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uma delas explora os efeitos do contraponto. Assim, a Primeira Parte, estruturada em forma de 

leque, expõe, ao longo de onze capítulos, o estado das coisas: o contraste entre o vício e a virtude. A 

odiosa Fatmé, "femme de qualité qui passait pour être extrêmement sage" (42). mas que se revela, 

afinal, perfidamente hipócrita (acabando por pagar os seus vícios com a própria vida), segue-se uma 

anónima mulher virtuosa (56-57). Depois. Amine. uma "jeune danseuse" que se prostitui seguindo 

os conselhos da mãe e o gosto pelo ouro. A este "objet méprisable" sucede-se Phénime, mulher 

encantadora, virtuosa e apaixonada, que protagoniza com Zulma ("aimable', "respectueux e 

"amoureux") o amor perfeito, sincero, recíproco e total. Os amantes constantes (ao fim de um ano 

de felicidade comum. Amanzéi aborrece-se e parte em busca da sua libertação noutro sofá ) dão 

lugar ao par de devotos virtuosos, mas orgulhosos e vaidosos da sua virtude, que, por curiosidade e 

excesso de autoconfiança, se deixam envolver, de comum acordo, no jogo da sedução. Em seguida, 

assistimos ao combate desigual entre uma mulher virtuosa apaixonada e enganada por um libertino 

(Zéphis - Mazulhim). Por fim. o mesmo sedutor '•encantado" põe à prova a hipocrisia mundana de 

Zulica. fazendo, assim, o contraponto com a tema Zéphis. A Segunda Parte do romance desenvolve 

demoradamente (oito capítulos em dez) o jogo agonístico da sedução humilhante. Zulica, hábil 

manipuladora do járgon à la mode. não deixa, contudo, de ser jogada (desmascarada e humilhada) 

pelos dois libertinos. Mazulhim e Nassès. Os dois últimos capítulos põem em cena a jovem Zéinis 

(tão perfeita que desperta a paixão da alma de Amanzéi) e o seu apaixonado Phéléas. Estes dois 

amantes satisfazem, enfim, as condições prescritas por Brama para a libertação da alma de 

Amanzéi. o que lhe provoca, contudo, um misto de felicidade e de desespero ao ver-se livre, mas 

devido à felicidade de outro e afastado do objecto dos seus desejos. Este jogo de 

satisfação/decepção complexifica ainda a estética do contraponto, cuja estrutura faz alternar vício e 

virtude, levando a que o romance termine aparentemente sob a égide da última - o amor sincero, 

correspondido e unindo sentimento e desejo -. mas à custa do sofrimento de outrem. 

Desta amostra variada destacamos, em primeiro lugar, as duas partidas jogadas pelo sedutor à 

la mode. Mazulhim. O seu sucesso advém da mestria com que joga o jogo da sedução mundana ao 

nível retórico, pois a conclusão revela algumas dificuldades nem sempre fáceis de ultrapassar. A sua 

primeira vítima. Zéphis, é um caso típico de sedução enganadora, na medida em que o libertino 

consegue persuadir a mulher por ele apaixonada da (impossível) correspondência amorosa. O 

libertino joga aqui a falsidade do sentimento através da linguagem ambígua, que domina. A 

facilidade com que Zéphis se entrega é explicada pelo próprio Mazulhim: ele tenta persuadi-la da 

sua "tendresse" desde há seis meses (uma eternidade neste microcosmo galante, como sabemos, e 

que prova a virtude de Zéphis), ou seja, quando o episódio tem início, ela está já interiormente 

36 Como já tínhamos notado, este par Ideal não cumpre completamente as condições impostas por Brama; talvez que, para Crébillon. o dom 

mútuo das primícias não seja indispensável para o verdadeiro amor. 
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seduzida. O trabalho mais difícil já foi realizado - provocar a paixão numa mulher sensível e 

virtuosa - e. com isso, levá-la a acreditar que é correspondida, a confessar o amor e o desejo e a 

consentir voluntariamente nas provas (a queda física e moral). O facto de Zéphis, embora com 

relutância, ter comparecido ao rendez-vous acordado na petite-maison de Mazulhim é já uma 

primeira prova da eficácia da sedução. Ela sabe o que a espera e aceita. Contudo, a virtude e, mais 

ainda, o receio da falsidade e/ou inconstância do amor do libertino debatem-se, no seu íntimo, com 

o desejo de dar ouvidos à sua paixão e ceder aos caprichos de Mazulhim. Este só terá de tranquilizá- 

la quanto aos seus sentimentos para concluir a sedução. Para ele, é um jogo fácil, sem mistérios, 

tanto mais que Zéphis, ignorando o código da resistência galante, confessa abertamente o seu amor 

(permitindo ao sedutor agir em conformidade), ou melhor, suplicando-lhe que o faça: 

"Ah. Mazulhim! [...] est-ce ainsi que vous sentez tout ce que je vous 

sacrifie. et que vous rassurez mon coeur! Je vous aime, Mazulhim; [...]. Si 

vous saviez combien j"ai besoin de croire que vous nvaimez, vous ne me 

refuseriez pas de me le dire, ne fut-ce même que par humanité. [...]. 

Ah! s^cria-t-il, je vous proteste... Mazulhim. interrompit-elle. laissez- 

moi le soin de vous justifier, je nren acquitterai mieux que vous-même, et 

j,ai plus d"envie de croire que vous nvaimez. que vous de me le persuader." 

(114) 

Estas declarações de Zéphis mostram como ela já cedeu à sedução e. embora não confiando em 

absoluto na sinceridade do homem que ela sabe ser um libertino, como ela deseja que o seu desejo 

se concretize: ser amada pelo mais sedutor dos homens e tomá-lo constante (isto é, seduzir, 

conquistar, converter e fixar o sedutor dom-joanesco). Mazulhim aproveita a fraqueza de Zéphis 

para basear a sua estratégia persuasiva enganadora e tranquilizadora. Primeiro, queixa-se da 

desconfiança dela quanto aos seus sentimentos, não tanto pelos tormentos que isso lhe causa a ele, 

mas sim pelos que lhe causa a ela: "Mais c^est de votre repôs qufrl s"agit ici. et si vous connaissiez 

mieux mes sentiments, vous frauriez pas de peine à croire qufrl nfrest infímment plus cher que le 

mien" (114-115). 

Esperando que esta falsa preocupação com a felicidade da vítima fosse suficiente para abalar de 

vez a sua resistência, o sedutor passa ao ataque com "les plus tendres libertés (115). O cálculo foi 

errado, ela debale-se como nunca. Mudança rápida de táctica: ele acusa-a agora de indiferença, 

visando sensibilizá-la e obrigá-la a desmenti-lo. Efeito conseguido: lágrimas e justificações - o 

amor impele-a a ceder, mas o receio de não passar de "1 objet d un caprice retém-na (115). O 

sedutor cínico não é um violador, já o vimos nos casos do Silfo e de Jonquille, por isso insiste na 

persuasão tranquilizadora e terna, de modo a levar a vítima a ceder por vontade própria. 
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Contrariando a lucidez de Zéphis ("vous ne cherchez qu"à vaincre, et vous ne voulez pas aimer 

115), Mazulhim pocura persuadi-la. atacando a sua fraqueza: o sentimento e o desejo de se entregar. 

A táctica da lisonja é um auxiliar precioso: apurando a máscara da paixão, o sedutor mostra-se 

arrependido do seu passado dissoluto, o qual lhe causa vergonha perante ela. objecto de excepção 

no meio das conquistas desprezíveis. Ele toma os argumentos da vítima, motivados, em simultâneo, 

pelo desejo e pelo receio, e utiliza-os a seu favor: superioridade dela, confissão da galanteria como 

divertimento e fuga ao amor; mais, aquilo a que ela chama sucessos, para ele são motivos de 

confusão e de vergonha, porque o tomam agora menos digno dela: 

■'Que vos craintes me touchent, lui dit-il, mais que je les mérite peu! est- 

il possible que vous imaginiez que je vous confonds avec ces objets 

méprisables, qui, seuls jusques à ce jour, ont paru rrvoccuper. J"avoue que la 

façon dont j"ai vécu, a pu donner lieu à vos soupçons, mais, Zéphis, 

voudriez-vous que j^eusse joint au ridicule d'avoir eu les femmes qui ont 

rempli mes loisirs, la honte de les avoir aimées? 11 est vrai, je craignais 

Pamour; eh! que pouvais-je faire de mieux, pour lui échapper toujours, que 

de vivre avec des femmes sans moeurs, et sans príncipes, qui dans 1 instant 

méme qu"elles me séduisaient le plus par leurs agréments, me sauvaient par 

leur caractère. du danger d"une passion! Je suis, dites-vous, accoutumé à 

Tinconstance par les succès. M'estimez-vous assez peu pour croire qu'avant 

de vous avoir touchée, je me flatasse d?en avoir eu quelques-uns? il nry a pas 

une de ces victoires dont. peut-être, vous me croyez si vain. qui 

intérieurement ne m^ait couvert de confusion; pas une enfin qu"au prix de 

tout mon sang. je ne voulusse n'avoir point remportée. puisqu"elles me 

rendent moins digne de vous!" (116) 

Indo ao encontro dos anseios da vítima, o libertino obtém o efeito desejado: ela tranquiliza-se e 

entemece-se. encorajando-o a prosseguir com o olhar e entregando-lhe a mão, signos da aceitação 

da rendição que o sedutor aproveita para garantir o seu sucesso: joga. então, uma inflamada e 

lisonjeira declaração de amor: 

■'Oui Zéphis! continua Mazulhim. je vous aime! ah! combien vivement! 

avec quel plaisir je sens à vos genoux, qu"au milieu méme des transports les 

plus ardents, ce n^tait pas à Pamour que je sacrifiais! quMl m"est doux de le 

connaitre. et de ne le connaitre que par vous! sans vos charmes, méme sans 

vos vertus.j"aurais, sans doute. ignoré toujours ce sentiment auquel jusques à 

vous. je refusais de me livrer. Cest à vous seule que je le dois, c"est pour 

vous seule que je veux en être étemellement rempli!" (116) 
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Mais do que pelo fingimento da paixão, este discurso hiperbólico é eficaz pela reiteração constante 

do valor (encantos e virtudes) do objecto raro, único capaz de fixar, para a eternidade, o libertino 

convertido em Parfait Amant. A fraca resistência que a vítima ainda opõe (virtude ou receios) é 

desfeita pela súplica das provas: 

"Ah Zéphis! interrompit-il, Zéphis! pouvez-vous craindre encore de me 

prouver votre tendresse! 

Zéphis soupira. et ne répondit rien; plus vaincue par son amour, qu elle 

n'était persuadée de celui de son amant, elle céda enfm à ses désirs." (117) 

A cedência de Zéphis é inquestionavelmente a vitória de Mazulhim. Se ela é vencida mais pelo 

amor que sente por ele do que pela certeza de ser correspondida, o facto é que esse sentimento foi- 

Ihe insuflado pela persuasão do sedutor ao longo de seis meses. O manipulador dos desejos 

femininos conseguiu conquistá-la; primeiro, levou-a a apaixonar-se por ele; depois, a aceitar o tête- 

à-tête numa petite-maison. o que é já uma meia-derrota para ela; por fim. o discurso persuasivo a 

que assistimos corresponde ao último lance deste jogo - a aceitação tácita e efectiva (pelo suspiro e 

silêncio) da prova do amor/desejo. Este momento de vitória (retórica) de Mazulhim é perturbado 

por um acidente embaraçoso. Contudo, Zéphis sente-se aliviada e mais convencida da ternura do 

amante em consequência deste fiasco; "Cessez donc de vous affliger. répondit tendrement Zéphis; 

je crois que vous nf aimez, je ne le crois même que depuis un instant, et vous ne pouviez mieux me 

prouver votre tendresse, que par les choses que vous vous reprochez" (118). Em certo sentido, a 

fraqueza física do libertino acaba por, neste caso. ajudar a eficácia persuasiva das suas palavras. 

Mais adiante, Zéphis afirma mesmo perdoar-lhe o "excesso" de amor e de respeito, que a 

tranquiliza, aliás, também sobre a fritura constância de Mazulhim. No entanto, conhecemos as 

desconfianças de Crébillon em relação ao "platonismo". Mazulhim (que tem. apesar da sua 

infelicidade, uma reputação a preservar) não se poupa a esforços para concretizar a sua vitoria. A 

malícia deste procedimento está em sugerir que o desejo feminino acaba por, inexoravelmente, 

levar a melhor sobre a razão e a vontade: Zéphis passa a partilhar o ardor de Mazulhim (120) e a 

sujeitar-se a todos os seus caprichos (121), mas o desejo dela não encontra resposta satisfatória na 

real ausência de ardor do libertino esgotado pelo excesso de galanteriasj7. Ela sugere um passeio 

37 Nota importante do narrador: "Ce quMl y a de singulier. cest que ce Mazulhim qui employail si mal les rendez-vous qu on lu. 

donnait. était Phomme d'Agra le plus rechcrché; il n y avait pas une femme qui ne Teul eu. ou qui ne voulút 1 avoir pour amant; vif, 

aimable. volage. toujours trompeur. et n^en trouvanl pas moins à tromper. toutes les femmes le connaissaient. et toutes cependant. 

ehcrehaicnl à lui plaire; sa réputation enfin était clonnante. On le croyait!... que ne le croyait-on pas! Et pourtanl. quétait-il? que ne 

devait-il pas à la discrction des femmes. lui qui ayant pour elles. de si mauvais procedes, les ménageait cependant si peu?' (122-123). 

O libertino, neste caso. joga jogo duplo, isto é. joga o jogo da paixão e o jogo do desejo simultaneamente. São duas mascaras 

necessárias para manter a sua reputação e alimentar a sua vaidade. 
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pelo jardim para desanuviar as disposições. No regresso, e após algumas hesitações movidas pelo 

receio de falhar. Mazulhim ousa. de novo, obter os favores de Zéphis. No final de muitos esforços, 

"il vainquit enfm glorieusement ces obstacles cruéis, par lesquels il s'était vu si longtemps et si 

cruellement arrêté" (124), longa períftase que Amanzéi se vê forçado a traduzir por ura eufemismo 

precioso: "Sire. il fut heureux" (125), Segue-se uma "conversation tendre". na qual Zéphis investe 

"beaucoup de sentiment" e Mazulhim "extrêmement de jargon" (125); depois, um delicado 

"souper" e novos prazeres (125-126). O fim da ligação obedece, como nota Amanzéi. às regras do 

código da sedução; infidelidades dele, recriminações dela e perdão; o ciclo repete-se ate a ruptura 

humilhante; "il rompit absolument avec elle. et la laissa livrée à la honte de 1'avoir aimé. et a la 

douleur de favoir perdu" (127). Game over. a vítima seduzida é abandonada e humilhada por ter 

sido cúmplice na sua própria perdição. 

O capítulo seguinte (o último da Primeira Parte) põe em cena o mesmo jogador libertino, 

Mazulhim. envolvido agora na sedução de uma mulher galante, Zulica. parceira de jogo à sua 

altura. O contraste com Zéphis é total e começa a desenhar-se desde o início, culminando depois na 

reacção de desdém provocada pelos acidentes a que os encantadores sujeitam Mazulhim. 

Três dias após a sedução de Zéphis. Mazulhim recebe, na suz petite-maison. Zulica; "une petite 

femme dont 1'air était vif. indécent. étourdit. et pourtant maniéré [...]. De loin. elle ne raanquait pas 

d'éclat; de prés, ce rtétait quune figure médiocre. et que sans ses ridicules, ses mines, et cette 

prodigieuse vivacité qu-elle affectait. on naurait seulement pas remarquée. Aussi. était-ce la seule 

chose qui avait fait naitre à Mazulhim. Penvie de favoir" (128). Apresentados os jogadores e o 

motivo do capricho do libertino, o jogo pode então iniciar-se. Os primeiros momentos são de estudo 

táctico mútuo, em que cada um procura criar no outro a melhor impressão de si próprio, isto é, 

preservar as máscaras de decência do jogo galante. De facto. Zulica julga que acorreu a um affaire 

dans les règks e que lhe será permitido jogar o jogo da virtude apaixonada, que cede apenas ao 

sentimento e após "muita" resistência. Contudo, o libertino cínico tem outros planos; ele sú jogá-la 

para desmascarar a sua hipocrisia e para humilhá-la. 

As primeiras réplicas constituem já as primeiras farpas do libertino e proporcionam também as 

primeiras manobras evasivas da parceira, dominando ambos o jargon à la mede. "Ah! s'écria-t-il 

en la voyant. c'est vous! mais savez-vous bien que vaus êtes divine dWriver de si bonne heureV 

(128; sublinhados nossos). A hipérbole despropositada esconde sobretudo a ironia da crítica à 

prontidão com que uma dama de pretensa virtude acorre ao encontro com um libertino. Zulica nao 

responde, fingindo não perceber a alusão, e elogia o bom gosto da decoração. Pretexto para que 

Mazulhim insista na agressão velada: "N'est-il pas vrai [...] que c est la plus jolie du Faubourg. 

(128). Desta vez, ela não pode deixar passar sem um comentário que note, simultaneamente, que 

percebeu a alusão e a rejeita: "Ne dirait-on pas. à ce propos [...] que j'en coimais beaucoup? Ce 
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cabinet-ci est charmant! [...] galant au possible!" (128). A partir daqui. Zulica adopta a estratégia 

defensiva da máscara virtuosa: "ce n"est pas que je ne sache aussi bien qu"une autre, 1 art de filer, et 

de mettre de la décence dans une affaire, mais... vous ne le pratiquez pas. interrompit-il. oh! pour 

cela, fon vous rend justice" (129). A interrupção maliciosa do libertino é retomada por Zulica no 

sentido de afirmar o contrário, ou seja, a sinceridade do seu carácter; 

"Cest que cela est vrai, au moins! [...] exactement, je ne suis point 

fausse. Hier, quand vous me dites que vous m 'aimiez, et que vous me 

proposâtes de venir ici... je fus pourtant bien tentée de vous répondre non, 

mais Ia vérité de mon caractere ne me le permit point; je suis franche, 

naturelle, vous me plaisez, et me voilà." (129; sublinhados nossos) 

Mazulhim levou seis meses a persuadir Zéphis do seu amor; com Zulica obtém o encontro um dia 

após a declaração, devido à suposta sinceridade afirmada por esta. 

Esclarecidas as razões da aceitação da proposta, o jogo prossegue com a conversa a ser 

desviada para o comentário maledicente das relações mundanas (as trocas mais recentes de pares). 

A ílinção deste relatório das novidades é permitir ao libertino aproveitar a aparente distracção da 

interlocutora para ir tomando as maiores liberdades. Zulica. sempre sem impedir os avanços de 

Mazulhim. passa, então, a mostrar resistência verbal, surpreendendo-se pelo facto de ser um 

encontro a sós, de acreditar na fidelidade futura do libertino. Este mote permite a cada um dos 

interlocutores defender ou acusar a constância segundo os interesses respectivos: Zulica afirma-se 

constante; Mazulhim insinua que ela. apesar disso, "[a] changé quelquefois..." (130) para, em 

seguida, a atormentar com a realidade dos factos: "Mais je sais, et vous ne fignorez pas. [...] lous 

les amants que vous avez eus" (130). 

Zulica reage com despeito e falsa resistência ao ataque en règle de Mazulhim. Porém, é com 

surpresa e vaidade ferida que ela suporta o encantamento de um homem com uma reputação tão 

brilhante. Pouco a pouco, a máscara delicada vai dando lugar à ironia azeda, que o tom trocista do 

encantado acentua: 

"Vous êtes. lui demanda-t-elle d"un air railleur, brouillé avec des 

Magiciens? je vous conseille de vous raccommoder avec eux; des gens 

capables de jouer de pareils tours, sont de dangereux ennemis! Ils le seraient 

moins, si vous vous étiez bien mis en tête de leur en donner le démenti, 

répondit-il, et je doule aussi que. malgré leur mauvaise volonlé, si je vous 

aimais avec moins d"ardeur, j"eusse éprouvé... Oh! c"est un propos auquel 

j ajoute assez peu de foi, que celui que vous me tenez là, interrompit Zulica, 
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qui ayant déterminé en elle-même. le temps que 1 on pouvait rester enchanté, 

croyait alors avoir accordé assez de répit." (132) 

O contraponto com a reacção de Zéphis ao mesmo acidente e a sua justificação (excesso de ardor 

amoroso) não podia ser mais significativo. A mulher ''estimable' valoriza o sentimento; a galante 

dissoluta esconde, sob o véu hipócrita da decência, o gosto pelo prazer fácil e a vaidade pelo efeito 

que os seus encantos sempre provocam. Sentindo-se ultrajada, levanta-se bruscamente, afasta-se. 

vinga-se com fúria num vaso de porcelana, o que só aumenta o ar trocista de Mazulhim. Silêncio de 

ambos, quebrado algum tempo depois por Zulica, que se põe a cantar. Mazulhim aproveita para 

reatar a conversação, questionando-a sobre a origem daquela música e, apesar do silêncio dela. para 

elogiar-lhe a beleza da voz. A lisonja resulta sempre e, portanto, o libertino insiste. Consegue 

suavizá-la um pouco, tentando persuadi-la a retribuir-lhe os elogios: "Voilà précisement, dit-il. la 

raison qui me ferait désirer de mériter les vôtres" (134). 

O sedutor cínico, mas encantado, procura agora obrigar a mulher hipócrita a desmascarar-se; 

"Allez-vous dire que vous ne vous connaissez à rien [...] et pour mettre 

le comble à Tinjustice, rTimaginerez-vous pas aussi, qu"il m"est indifférent 

que vous pensiez de moi, bien ou mal? joindrez-vous cette injure à toutes 

celles que vous m'avez déjà faltes? Ah Zulica! est-il possible que ce qui 

devrait augmenter votre tendresse. ne serve q^à vous irriter contre moi!" 

(134) 

Ele coloca-se no papel de vítima incompreendida e injustiçada que busca o auxílio dela. Mas Zulica 

não é ingénua como Zéphis: "Est-il possible aussi! reprit-elle avec emportement, que vous me 

croyiez assez dupe pour regarder comme une preuve d amour, 1 aíffont le plus sanglant que jamais 

vous pussiez me faire!" (134). 

Contudo, apesar da sua clarividência, Mazulhim está decidido a jogá-la até ao fim. Ele insiste 

na prova de amor sincero e respeitoso que lhe deu e afirma que ela é superior: 

"Un affront! s'écria-t-il; aimable Zulica! vous connaissez peu 1"amour, 

si vous croyez que nous devions vous et moi. rougir de ce qui nous est arrivé. 

Je ne craindrai pas de vous dire plus: les gens que vous avez honorés de votre 

tendresse, vous ont aimée bien peu. si vous ne les avez pas trouvés tous. aussi 

malheureux que moi." (134) 

A utilização do jargão precioso e do sofisma permitem aqui ao libertino jogar cinicamente com a 

hipocrisia da parceira, desmascarando a sua inconstância e atracção pelos prazeres dos sentidos em 
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detrimento do coração: "je ne puis plus soutenir le ridicule, et I indécence de vos propos (134). 

Mais adiante. Zulica precisa melhor o sentido das suas palavras: "aussi bien, ne suis-je pas assez 

imbécile pour que vous puissiez me persuader jamais, que plus un amant a de tendresse, moins il 

peut Texprimer à ce qudl aime" (135). Como é evidente, Zulica não se refere à expressão 

linauística do amor... Mazulhim quer. no entanto, que ela confirme a ideia enunciada para. em 

seguida, acusá-la de indelicadeza: "Eh bien Madame! vous pouvez donc vous vanter d"être la 

femme la moins délicate qu'il y ait au monde" (135). Esta constatação não é movida por interesses 

pessoais, diz ele, mas sim porque é uma "verdade insofismávef : "II est décidé de tout temps, que 

plus on a d"amour. moins on a fusage de ses sens. et qu"il n"appartient qu à des coeurs grossiers, et 

incapables de se laisser pénétrer des charmes de la volupté, de se posséder dans les moments oú 

vous nfavez trouvé si loin de moi-même" (135; sublinhados nossos). 

Mazulhim compraz-se em desenvolver esta tese, classificada como "mauvaise plaisantene por 

Zulica. Então, ele joga um argumento mais forte, ao pôr em causa a confiança de Zulica nos seus 

poderes atractivos. Uma vez mais. o ataque à vaidade funciona, vencendo a resistência da parceira 

(136). Contudo, "Zulica rougit de fureur au nouvel afffont que Mazulhim faisait à ses charmes 

(137). Nova tentativa de partir, mas gorada pelo sedutor, que a persuade a ceder a todos os seus 

caprichos para vencer os encantadores. A mortificação da vítima é o prémio dos esforços do 

libertino (138-140). No entanto, Mazulhim é mais ambicioso no seu projecto de humilhação. Ele 

ataca agora directamente a máscara de "femme raisonnable" que ela íaz questão de ostentar. 

Começa por levá-la a confessar a sua infidelidade a Zâdis e, em seguida, a prová-la de novo, mas ja 

com uma felicidade partilhada. Em consequência, a conversação toma-se mais íntima e cúmplice, 

entregando-se ambos à maledicência generalizada. No final da noite, combinam, com uma certa 

relutância de parte a parte, um novo rendez-vous daí a dois dias. Este encontro será o momento da 

suprema mortificação da hipocrisia de Zulica. Mazulhim elabora um plano estratégico implacável 

para se vingar dos comentários humilhantes da galante insatisfeita. Combina com o seu amigo 

Nassès (odiado por Zulica) que este o substitua no dia acordado. O objectivo é ousado: Nasses deve 

seduzir, em muito pouco tempo, uma mulher experiente que o despreza e que acabou de sofrer um 

rude golpe no seu amor-próprio; esta sedução é vingativa e, portanto, implica o arrancar da mascara 

hipócrita e a humilhação. É este o jogo que nos ocupará de seguida. 

Nassès ou o Virtuosismo do Libertino Vingador 

O jogo da sedução desenrola-se no mesmo palco do anterior. Ao contrário das expectativas da 

jogadora (e do auditório do conto), o parceiro não é o mesmo: "Quoi! demanda le Sultan. ce n était 
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pas Mazulhim? Nem. Sire. répondit Amanzéi" (155). Esta novidade, correspondente ao acordo dos 

dois libertinos, irá enfatizar a depravação de Zulica e servir os propósitos de vingança de ambos, 

mortificando e desmascarando a hipocrisia do vício. Nassès revelar-se-á, ao longo de todo o 

episódio (o mais elaborado e extenso do romance), um estratega calculista e determinado, bem 

como um hábil táctico possuindo um domínio absoluto do jargão galante e da retórica da persuasão. 

Conhecendo bem a parceira de jogo38 e as condições em que este deve concretizar-se (tempo 

limitado, ódio de Zulica, vítima recente da afronta de Mazulhim), o libertino vingador tera de fazer 

uso de todo o seu virtuosismo retórico-argumentativo para alcançar o seu objectivo final: 

conquistar, desmascarar e humilhar cruelmente a mulher hipócrita. De facto, esta não é uma banal 

sedução de uma vítima enganada pelo jogo da paixão ou do desejo (ou sequer um jogo galante en 

règle. civilizado e de mútuo acordo). Zulica espera outro '-amante'- e odeia Nassès; ela e dissoluta, 

mas ostenta a máscara da virtude e da paixão com um excelente domínio dos códigos do decoro e 

do jargon à la mode. Como manipular uma adversária avisada e experiente de forma a obter dela 

uma declaração amorosa e a entrega voluntária? Como conseguir ainda humilhá-la e desmascara-la 

com desprezo? São estas as duas partes do plano estratégico de Nassès. As armas escolhidas sao 

retóricas, nomeadamente o sarcasmo irónico39, que lhe permitem uma forma civilizada de agressão, 

velada e gradual, manipuladora da vontade da parceira sem que esta se aperceba das verdadeiras 

intenções mortificantes do sedutor e continue a jogar até ao fim. Nassès, portanto, esconde o 

desprezo, fingindo a estima e o amor; Zulica adopta, com confiança,o discurso da falsa virtude e. 

mais larde. o do sentimento sincero nascido num súbito coup de foudre. 

O lance de abertura de Nassès, à maneira da captado benevolendae retórica, procura ganhar a 

confiança e a adesão da interlocutora para assegurar a eficácia persuasiva da sedução projectada. O 

jogador-sedutor mostra-se "respectueux" e surpreendido pelo facto de encontrar "une personne telle 

que" Zulica na "petite-maison" de Mazulhim. Esta estima aparente visa aplacar a cólera e a surpresa 

da interlocutora, estimulando o seu amor-próprio. Contudo, ao mesmo tempo, Nassès não esconde o 

seu conhecimento da natureza da aventura desta suposta mulher estimável com o amigo libertmo; 

"Je n-ignore pas davantage. les raisons qui vous feraient désirer ici. toute autre vue que la mienne" 

(156). A construção perifrástica e hipotética, em conjunto com a metonímia, correspondem ao 

imperativo da sugestão alusiva e velada do código decoroso; mas a lítotes reforça a informação 

parecendo, ao contrário, suavizá-la: a expressão "je nignore pas" revela antes o conhecimento 

« O narratário também possui clemcnuis cm abundância para aiuizar a hipocrisia dc Zulica: apresentação e comentários do narrador, 

a aventura com Mazulhim e o contrastante episódio com o seu amante taciturno, Zâdis. onde se comporta como uma mulher 

apaixonada e respeitável. 
39 Cf. Carole Dornier (1994; 195-223). que estuda o papel do enunciado geral nesta cena dc sedução e humilhação. 
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exacto das razões que ali a trouxeram, o que pressupõe a confidência de Mazulhtm sobre o encontro 

anterior. Zulica. não conseguindo articular uma palavra e chorando, deixa-se conduzir ate ao sofa. 

Com cinismo, Nassès finge admirar o excesso de paixão que ele diz interpretar pelas reacções 

de Zulica à ausência de Mazulhim (as lágrimas, a cólera) e pelo facto de ela se encontrar àquela 

hora em tal lugar, "qui jamais na été consacré quà 1'amour" (157). Retratando-a como uma mulher 

apaixonada, o sedutor simula a estima e começa a preparar a armadilha para a conquista e 

humilhação da mulher hipócrita. Zulica entra no jogo, sem perceber as verdadeiras intenções do 

parceiro. Ela decide representar o papel da paixão, cedendo gradualmente até à confissão do seu 

amor por Mazulhim: 

"Quoi! s'écria Zulica, que rien ne faisait renoncer à la fausseté, 

Mazulhim a osé vous dire que je Taimais! Oui, Madame. Et vous le croyez! 

lui demanda-t-elle avec étonnement. Vous me permettrez de vous dire, 

répondit-il, que la chose est si probable quhl serait ridicule d en douter. Hé 

bien! oui, Monsieur, répliqua-t-elle, oui, je Paimais, je le lui ait dit, je venais 

jci le lui prouver, Tingrat avait enfin su nramener jusque-là. Je ne rougis pas 

de vous Tavouer, mais le perfide n"aura jamais d^utres preuves de ma 

faiblesse. que 1'aveu que je lui en ai fait. Un jour plus tard! Ciei! Que serais- 

je devenue?" (157) 

Zulica admite apenas "la moitié du secret". como lhe diz friamente o interlocutor. Este. a 

semelhança do narratário, conhece bem a verdade dos factos. Fingindo acreditar na versão dela por 

respeito, ele vai seguir a estratégia da lisonja para persuadi-la a mngar-se de um ingrato que a traiu, 

ao revelar todos os pormenores do segredo completo (157-158). embora não o tivesse feito por 

vaidade, mas movido pela plenitude amorosa. Nassès conta com esta desculpabilização do amigo 

para provocar o efeito contrário: de acordo com os códigos herdados da cortesia e do preciosismo, o 

segredo dos amantes é inviolável. Quebrá-lo significa revelar-se como "traitre". É o que exclama 

Zulica. afirmando a perfídia natural dos homens. Nassès tira proveito destes ares de mulher traída e 

desiludida com o sexo oposto para se afirmar estrategicamente como excepção e. assim, preparar a 

sua ulterior declaração amorosa. Mais, instado por Zulica a revelar os verdadeiros motivos da 

ausência de Mazulhim. o sedutor acaba por fingir ceder a uma confissão difícil: "Mazulhim ne vous 

aime plus" (158). A reacção da interlocutora é a esperada - o grito lancinante do desespero. II ne 

nfaime plus! s"écria-t-elle douloureusement. ah! ce coup me tue. 1'ingrat! était-ce la le pnx qu il 

réservait à ma tendresse?"(l 58). A teatralidade da cena é descrita pelo narrador: exclamações, 

lágrimas, fúria, abatimento. Nassès finge admiração por tal excesso para poder tirar partido de toda 

esta hipocrisia: 
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'Me sens que je me meurs, Monsieur. lui dit-elle, après avoir longtemps 

pleuré, ce n^est point à un coeur aussi sensible, aussi délicat que le mien, 

q^on peut porter impunément d'aussi rudes coups; mais qu aurait-il donc 

fait si je Tavais trompé? II vous aurait adorée, répondit Plndien. Je ne conçois 

rien, reprit-elle, à ce procédé, je nvy perds. Si Tingrat ne m aimait plus. et 

qu'il craignit de me Tannoncer lui-même, ne pouvait-il pas me 1 écrire? 

Romprait-on plus indignement avec Tobjet le plus méprisable? Pourquoi 

encore, faut-il que ce soit vous quMl choisisse pour me le faire direr"(158- 

159) 

As questões levantadas por Zulica acentuam, sem que ela o desconfie, os motivos reais da sua 

sedução por Nassès nas condições em que esta irá efectuar-se. O desprezo pela sua hipocrisia e o 

desejo de vingança de ambos os libertinos traçam os propósitos humilhantes desta conquista, como 

veremos. 

Nassès contrapõe à injusta aversão que ela lhe dedica (159) a infelicidade de um amor 

silenciado até ao momento. Reagindo a esta declaração respeitosa, Zulica admite o seu "capricho , 

assegura-o "de son estime, de son amitié, et de sa reconnaissance" (160) e prepara-se para partir. A 

civilidade destas palavras permitir-lhe-ia sair de forma gloriosa. Porém, o sedutor tem outros 

projectos e convence-a a ficar, jogando com a necessidade que ela tem de preservar a sua reputação: 

"Que votre colère ne vous fasse pas oublier ce que vous vous devez. Songez à feclat afffeux que 

vous feriez, songez que peut-être demain. vous seriez la fable de tout Agra, et qu avec une vertu. et 

des sentiments que fon doit respecter. fon vous croirait personne à qui ces sortes d"aventures sont 

ordinaires" (160). A ironia desta argumentação consiste em procurar dissuadir a vitima de uma 

saída airosa, mostrando-lhe os riscos de tal gesto, riscos esses que o final do jogo tomará reais, ao 

desmascarar humilhantemente a hipocrisia da parceira. Ficar é, ao contrário daquilo que o sedutor 

afirma, muito mais perigoso para a falsa reputação de Zulica. Ela pressente-o e resiste, mas em vão: 

o libertino cínico tranquiliza-a, assegurando-a do seu respeito e estima, obtendo enfim o 

consentimento dela para passarem juntos aquela noite. Isto significa a primeira vitoria de Nasses 

nesta partida: ele conseguiu já superar o espanto e a cólera de Zulica (ao ve-lo no lugar de 

Mazulhim. o que a expõe ao escândalo); depois, levou-a a confessar a fraqueza de uma paixão pelo 

mais célebre libertino; em seguida, revelando-lhe a inconfidência comprometedora que o amigo lhe 

fez, consegue provocar na parceira a típica reacção da mulher traída e abandonada; por fim, 

alimentando a imagem de virtude e de amante excepcional que ela dá de si própria, Nassès obtém o 

consentimento voluntário para um (ainda velado) jogo de sedução. A ocasião esta provocada e íoi 

aceite pela vítima; agora é necessário saber aproveitar o momento, com a aparência de acaso, para 
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levar a bom termo o projecto de conquista, exposição e humilhação, sem levantar as suspeitas da 

mulher duplamente sacrificada (por Mazulhim e por Nassès). 

O processo de sedução é operado pela linguagem persuasiva do sedutor, como sugere o título 

do capítulo seguinte (XIV): "Qui contient moins de faits que de discours" (162). De facto, Nassès 

conduz a conversa de forma a deixar que Zulica ganhe confiança na sua máscara linguística de 

mulher estimável e virtuosa40, mas arrastando-a imperceptivelmente para as contradições. Por 

exemplo, se amar não é um crime em si mesmo, já a escolha de um objecto como Mazulhim é 

surpreendente. Zulica é, pois, obrigada a justificar-se, admitindo a mediocridade do amante e, com 

isso. pondo em causa, de forma implícita, a natureza do seu carácter. Nassès aproveita, então, para 

se diferenciar de Mazulhim e afirmar a sinceridade do seu amor, do seu respeito e da sua estima. 

Por outro lado, ao denegrir a imagem do amigo-rival. ele procura convencer Zulica da sua 

excepcionalidade, uma vez que ela, não ignorando a libertinagem do amante, esperaria tomá-lo 

constante: 

"Par quelles voies. Mazulhim a-t-il pu vous plaire? par quel 

enchantement, la femme la plus respectable par ses sentiments, et par sa 

conduite. Zulica enfin Ta-t-elle trouvé aimable? Comment un homme aussi 

vain, aussi impétueux. a-t-il pu convenir à une femme aussi sage, aussi 

modeste que vous? Car. quMl plaise à des femmes de son caractère, à ces 

femmes frivoles, étourdies. dissipées à qui aucun objet. n"inspire de 1 amour. 

et qui cependant. sont vaincues par tous ceux qui se présentent à leurs yeux, 

qu"il leur plaise, dis-je, cela ne m'étonne pas. mais vous!"(l 64) 

Esta sucessão de interrogações visa pôr em relevo, em simultâneo, a mediocridade do libertino e a 

superioridade da mulher estimável. Tal sequência conduz a uma velada mas significativa conclusão: 

apenas uma mulher galante seria atraída por um homem assim desprezível. Neste sentido, e com 

perplexidade que Nassès finge encarar a paixão de Zulica, opondo-a explicitamente a categoria de 

mulheres libertinas. Contudo, tal perplexidade sugere o contrário, ou seja. o rasgado elogio de 

Nassès é irónico - ele sabe, e o narratário também, que "cette Dame-là est accoutumée à voir des 

40 Atenlc-se no modo como ambas as personagens dominam o jargão amoroso herdado do código tendre. o scduior assegura a 

parceira dos seus "soins". "constance" e "respect" e que ela "se serait vue adorée aussi rciigieusement quelle mérite de I "étre" (162). 

A mulher galante prometc-lhe. então, "la plus tendre amitié". "une confiancc à toute epreuve" (163). ou seja o dom total da sua 

pessoa: "Oui. [...] mon cocur vous sera ouverl. vous y lirez comme moi-meme; mes moindres sentiments. mes idecs. tout vous scra 

connu" (163). O sedutor cínico responde, por palavras e acções, no tom adequado a esta falsa sinceridade: "Ah! Zulica d.t-.l en se 

jetant à ses genoux, et en lui haisaní la main avec ardeur. que ma tendresse saura bicn vous payer de cc que vous ferez pour moi! 

Avec quel piaisir. nc vous soumettrai-je pas toutes mes pensées! Maítresse souveraine de ma v/e. vos ordres seuLs régleroní ma 

conduite!" (164; sublinhados nossos). O resultado final deste jogo de sedução contradiz em absoluto estes propósitos falsamente 

"temos" do código precioso. 
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Amants", como bem se recorda o Sultão (161). O propósito do sedutor é lisonjeá-la para le\á-la a 

prolongar o fingimento, a jogar o jogo da hipocrisia até ao fim. Desta forma, a humilhação será 

maior. 

"Pour commencer avec [lui] le commerce de confiance'\]64) prometido, isto é, a aceitação do 

jogo, Zulica adopta o discurso da virtude, dando de si própria uma imagem o mais falsa possível: 

confiante na segurança da sua invencibilidade, deixara-se. contudo, seduzir por Mazulhim, vítima 

dos "égarements les plus funestes" do '-coeur" e da t4tête". Sem saber como e após longa resistência, 

a paixão e o libertino levaram-na a conceder-lhe todos os seus favores (164-165). Este discurso de 

contrição é sublinhado pelo esforço do recurso às lágrimas para enternecer o interlocutor e 

convencê-lo da sua dor e arrependimento. Como seria de esperar, o sedutor corresponde a esta 

expectativa, fingindo consolá-la, mas atacando-a de forma velada: "il appuyait malignement. sur le 

peu de temps que Mazulhim favait gardée", como nota o narrador (165). De facto, o horror que 

Nassès diz sentir em relação ao modo ultrajante como o libertino rompeu com Zulica sugere, pelo 

contrário, o desprezo que esta merece. 

A mulher hipócrita prossegue no desempenho do seu papel e afirma-se determinada a resistir 

para sempre a uma nova paixão. Nassès parece convencido desta "fermeté" inviolável e, insistindo 

no elogio irónico da excepcionalidade da virtude de Zulica. lamenta não poder sequer alimentar a 

mais ténue esperança de vir a ser correspondido no seu amor. Este lance do libertino cínico permite- 

Ihe manter a estratégia de velar o desprezo pela hipócrita e de forçá-la subliminarmente a refugiar- 

se nesse papel, que lhe será fatal. Com efeito, Zulica disserta sobre a sua virtude e insensibilidade 

naturais, concluindo: "Non Nassès, croyez-moi. une femme qui pense d"une certaine façon. ne 

saurait aimer deux fois" (167). 

Nassès procura agora rebater este preconceito ("Idée fausse") e levá-la a suavizar 

progressivamente a sua posição de irredutibilidade: em primeiro lugar, existem muitas mulheres 

estimáveis que tiveram mais do que seis amantes; depois, a superioridade de Zulica permite-lhe 

conservar a reputação mesmo com um número ainda maior (dez); em seguida, o libertino insiste na 

ideia de que a exclusividade amorosa é um puro preconceito fora de moda contrário a nova 

filosofia; por fim. alerta-a para o facto de que o seu sofrimento prolongado expô-la-ia aos 

comentários públicos, e que Mazulhim. para satisfazer a sua vaidade, não hesitaria em divulgar toda 

a aventura. Zulica concorda e começa a ceder: "Dans le fond, vous avez raison, lui dit-elle, aussi 

n'est-ce plus Mazulhim que je pleure. Cest ma faiblesse. c"est de nf être donnée à un homme si 

indigne de moi" (169-170). 

Nassès explora o desprezo que a interlocutora afirma sentir agora pelo ex-amante. elogiando, 

numa provocação subtil, as qualidades do libertino. Naturalmente que Zulica só pode contrariar 

esses elouios. se quiser manter-se coerente com a sua anterior constatação de que Mazulhim era um 

203 



objecto indigno dela. A estratégia de Nassès leva a sua parceira a contradizer-se a respeito das 

imagens e dos sentimentos passados e presentes relativos ao amante. Em consequência disso, o 

sedutor procura fazê-la aceitar o seu consolo para superar tamanho sofrimento. Conjugando a 

ousadia das acções com uma argumentação falaciosa, mas tranquilizadora, Nassès tenta acelerar a 

conquista; "Je vous ai prouvé la nécessité oú vous êtes d'aimer encore, et je vais autant quil me 

sera possible. vous prouver actuellement que c'est moi qu'il faut que vous auniez (171). 

"Premièrement", a aversão injusta que Zulica confessou ter por ele só pode ser reparada com 

uma paixão ardente; depois, ela é objecto do seu mais sincero amor e da sua mais profunda estima; 

logo, "puisqu"[il est] l'homme du monde qui [!'] estime le plus. et qui a le plus de raison de le faire. 

[il doit] être aussi le seul [qmelle puisse] aimer" (173). Zulica resiste, recusando os perigos do amor 

e refugiando-se na amizade. Esta estratégia hipócrita incentiva o sedutor a agir cada vez mais 

audaciosamente, confiante na sua vitória ("avec une femme moins estimable que vous, je ne serai 

pas si súr de ma victoire." - 173). A parceira protesta: "plus je suis estimable. plus je resisterai 

(173). O libertino joga, então, um paradoxo desconcertante, o qual ataca a hipocrisia, ao mesmo 

tempo que leva a parceira a ter de aceitar a rendição para salvaguardar a sua (falsa) virtude: 

"Tout au contraire. répliqua-t-il, les coquettes seules coútent à vaincre. 

on leur persuade aisément qu^lles sont aimables, mais on ne les touche pas 

de même. et de toutes les conquêtes, la plus aisée, cfest celle d une femme 

raisonnable. Je ne Taurais assurément pas cru. dit-elle. Rien mest pourlant 

plus vrai, répondit-il. [...] Vous croyez que je vous aime! s'écria-t-il, vous ne 

me haíssez pas. et vous imaginez que vous me résisterez longtemps! Vous! 

avec cette vérité que vous avez dans le caractère! vous vous flattez que vous 

pourrez me rendre malheureux. lorsque vos propres désirs, vous parleront en 

ma faveur! que vous fixerez un temps pour céder. et que ce ne sera que 

lorsquMl sera arrivé, que vous croirez pouvoir vous rendre avec décence! 

Non, Zulica. non. j"ai meilleure opinion de vous, que vous-meme. Vous 

n-aurez point assez de fausseté pour vouloir désespérer un Amant que vous 

aimez, vous ignorerez lart perf.de de me conduire de faveur en faveur. 

jusques à celle qui doit à jamais combler, et ranimer mes désirs. finstant ou 

je vous attendrirai. sera celui oú je mourrai de plaisir entre vos bras, et cette 

bouche charmante. ajouta-t-il avec transport(173-174) 

Esta longa tirada de Nassès. jogando com a duplicidade da interlocutora, procura persuadi-la de que 

uma mulher apaixonada, virtuosa e sincera cede com maior facilidade do que uma coquete. pois o 

seu desejo é o de fazer feliz um amante adorado e não o de atormentá-lo com uma decencia falsa. O 

paradoxo afirma que a queda prova o amor e a virtude, enquanto a resistência (falsamente virtuosa) 

é uma "arte pérfida" usada pelas coquetes nos seus jogos galantes. Assim, o sedutor procura 
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persuadir Zulica a render-se sem mais delongas, servindo-se do paradoxo como arma de sedução. 

Por outro lado. o paradoxo é irónico: o libertino sugere, de forma velada, a verdadeira natureza da 

sua interlocutora, humilhando-a pelo desprezo manifestado contra as falsas virtudes, embora o faça 

sem que ela possa responsabilizá-lo por isso - na aparência. Nassès continua a marafestar-lhe o 

amor e a estima mais lisonjeiros. Todavia, os seus actos desmentem as suas palavras, à medida que 

ele vai tomando as maiores liberdades, ou seja, impondo a "violence de son ardeur" (176) através de 

um coup d'autorité. Perante a indignação de Zulica, Nassès justifica-se de novo com uma 

argumentação sofismática: uma longa resistência é mais perigosa para a reputação feminina do que 

a entrega célere, pois esta garante a discrição do amante, enquanto aquela permite que o Público se 

aperceba do segredo (177-178). Particularizando, o libertino tenta obter a adesão da parceira para a 

sua própria sedução, mostrando-lhe que o respeito que ela tanto lhe exige se traduz pela sua 

preocupação com a reputação dela, assim como a estima será provada pela sua discrição. 

Estes propósitos dirigem-se, uma vez mais. a um destinatário dúplice; na aparência, à mulher 

virtuosa; na realidade, à galante hipócrita, O seu objectivo é fazer ceder voluntária e rapidamente 

para poder passar à humilhação. Com efeito, após o coup d'autori,é. o sedutor pretende ainda levar 

a vítima, enredada nas malhas do papel que escolheu representar, a confessar o seu amor/desejo e a 

consentir na sua queda: 

"IVTaimez-vous? lui demanda Nassès aussi tendrement que sMl Teut 

aimée lui-même. Ah! Nassès, s^cria-t-elle, quel plaisir vous ferait un aveu 

que vos emportements nvont déjà arraché; nVavez-vous là-dessus. laisse 

quelque chose à vous dire? Oui, Zulica. répondit-il; sans cet aveu charmant 

que je vous demande, je ne puis être heureux; sans lui, je ne puis jamais 

me regarder que comme un ravisseur. Ah! voulez-vous me laisser un si 

cruel reproche à me faire? Oui, Nassès, dit-elle en soupirantje vous aimeT 

(180-181; sublinhados nossos) 

Objectivo alcançado: a primeira parte deste jogo de sedução está cumprida com a vitória do 

libertino sobre uma mulher experiente mas que aceitou jogar o jogo da hipocrisia. Segue-se a queda 

da máscara e a humilhação vingativa. 

A segunda parte do projecto de Nassès visa levá-la a compreender o real desprezo que ela 

merece pela sua falsidade e prontidão na entrega, embora o sedutor não o afirme explicitamente. Ele 

avança pouco a pouco, insinuando as suas acusações, de modo a deixar a interlocutora sem saída, 

mas também sem poder responsabilizá-lo por nada e, assim, permitindo-lhe continuar o 

desmascaramento até à humilhação final. Continuando a representar o seu papel de mulher virtuosa. 

Zulica procura justificar o injustificável: 
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"Cest, dit Zulica. un instant après qu"elle se fiit mise à table, une chose 

biett singulière que la façon dont les événements les plus marquês de notre 

vie, sont amenés! Qui dirait à une femme, vous aimerez ce soir, à lafureur, 

un homme, non seulement auquel vous n 'avez jamais pensé, mais que 

même vous haíssez, elle ne le croirait pas; et pourtant, il n"est pas sans 

exemple que cela arrive!" (182; sublinhados nossos) 

A única forma de justificação de uma passagem tão súbita do ódio declarado às provas de uma 

paixão ardente é a da fatalidade. Nassès finge concordar com Zulica. mas a sua ironia alude à 

ambiguidade do jargão galante. A interlocutora insiste na força dos "coups de sympathie", dando 

margem de manobra a que o sedutor prossiga a sua acusação velada pela alusão irónica à frequência 

com que eles podem ocorrer no mesmo dia à mesma vítima. Ele deixa, assim, entender a hipocrisia 

da libertinagem sob a máscara do código precioso, perturbando a parceira, cuja única alternativa é 

fingir até ao fim: 

"Quand à moi, dit-il, je sais qfrils sont fort communs. Je connais même. 

une femme qui y est si sujette, qfrelle en trouve ordinairement trois ou quatre 

dans la joumée. Ah! Nassès, s"écria-t-elle. cela n^est pas possible! Quand 

vous diriez simplement que cela n"est pas ordinaire. savez-vous bien, repartit- 

il, que vous vous tromperiez encore, et (\\iune femme qui a le malheur 

d'être née fort tendre, (si pourtant c'en est un,) ne peut pas répondre un 

moment d'elle-même? Je vous suppose, vous, dans la nécessité de m"aimer, 

que ferez-vous? Je vous aimerai, répondit-elle. Hé bien! supposez à présent, 

continua-t-il. une femme qui soit dans la nécessité dyaimer par jour, trois ou 

quatre hommes. Je la trouve bien à plaindre. dit-elle. Soit, j^n conviens, 

mais que voulez-vous qfrelle fasse? Qu"elle fuie, me direz-vous? Mais on ne 

va pas loin dans une chambre; quand on s^ est promené quelque temps, on 

s'est lassé, il faut se rasseoir. Cet objet qui vous a ffappé, est toujours présent 

à vos yeux. Les désirs se sont irrités par la résistance qu"on a faite, et la 

nécessité d'aimer, loin d"en étre diminuée, n"en est devenue que plus 

pressante. Mais. répondit-elle en révant, en aimer quatre! Puisque le nombre 

vous choque, répliqua-t-il,y'ew ôte deux. (183-184; sublinhados nossos) 

A ambiguidade do código linguístico da galanteria serve aqui os propósitos do libertino cínico. 

Este parece justificar a hipocrisia da sua interlocutora através de um discurso alusivo e irónico, 

fundado nos imperativos da necessidade de amar. ou seja, no desejo de prazer, uma vez que, ao 

contrário da exclusividade do código temo e precioso, o falso sentimento se compartilha com três 

ou quatro amantes. Até mesmo uma Zulica se admira com tal número, o que permite ao interlocutor 

reduzi-lo àquele que lhe convém: dois (ele próprio e Mazulhim). Considerando-o mais verosímil e 
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até possível, ela mostra-se persuadida pelos argumentos falaciosos de Nassès. embora finja a sua 

estranheza. O libertino aproveita, então, para reforçar a hipocrisia da parceira e obrigá-la 

subliminarmente a manter a máscara, enquanto lhe elogia a natureza . Vous êtes vraie. sans art. 

vous m-aimez assez pour ne vouloir rien me cacher de ce que vous pensez, et je vous en estime 

d-autant plus qtfil y a bien peu de femmes qui aient autant de vérité dans le caractère" (184). Esta 

antífrase permite, por um lado, lisonjear a parceira e, com isso, obter novas provas do suposto amor; 

por outro, ela tem o efeito contrário da alusão condenatória do verdadeiro carácter de Zultca. 

deixando-a, mais tarde, sem defesa para justificar a hipocrisia. Desta vez, a entrega foi consentida 

sem qualquer ambiguidade, deixando de poder dispor da desculpa do coup d'autorité. 

O ódio e o desprezo que Nassès sente por Zulica aumentam e ele apressa-se a concluir o seu 

projecto de humilhação. Começa por jogar com as contradições da sua parceira a respeito do jargão 

sentimental para lhe ir retirando, pouco a pouco, as possibilidades de defesa; 

"Si je le demande [a definição da palavra amar], répliqua-t-il, ce n est 

pas que je f ignore, mais, comme chacun définit ce sentiment, suivant son 

caractère, je voulais savoir ce qu^en particulier, vous entendez, vous. en 

disant que je vous aime mieux que Mazulhim ne vous aimait. Je ne puis 

connaitre la différence que vous mettez entre lui, et moi, si vous ne 

nr apprenez pas ce que c'était que sa façon d-aimer. Mais, répondit-elle, en 

affectant de rougir, c^st qu^l a le coeur épuisé. lui." (186) 

O recurso a formulações equivocas como esta de Zulica é um dos processos mais característicos do 

código linguístico da galanteria. Quando os dois parceiros jogam de boa-fé, o equívoco permite o 

bom entendimento mantendo a decência. Aqui o caso é diferente: o libertino pretende agora 

desmascarar a mulher hipócrita e finge atribuir à palavra "coeur" o sentido precioso de sede do 

amor. Daí a sua aparente incompreensão: o sentimento só se esgota com uma paixão demasiado 

longa, o que não é o caso de Mazulhim; logo. aquilo que ela quer realmente dizer deve ser outra 

coisa. Como Zulica não abdica da formulação equívoca, Nassès simula ter um lampejo de 

compreensão ("Ah! Je vous entends [...]"), que lhe permite desmistificar os deveres do amante 

temo. O amor respeitoso e neoplatónico deu lugar à simples satisfação do desejo: "Expérience ou 

non, répliqua-t-il, on sait ce que doit être un Amant quand on veut bien ne lui laisser plus rien à 

désirer; il y a là-dessus une tradition établie; mais j'avoue encore une fois que vous me surprenez. 

car Mazulhim ..." (187). Esta surpresa deve-se à brilhante reputação de "homme à la mode" de 

Mazulhim, a qual lhe confere a estima. Nassès continua a jogar com a linguagem equívoca, mas o 

sentido libertino é agora de tal forma claro que essa formulação se revela apenas como mascara 

decente do goút e já pouco ou nada tem a ver com o paradigma da virtude severa, ao qual Zulica 
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finge pertencer. Assim, todos eles acabam por ser englobados no paradigma libertino, uma vez que 

coeur significa desejo; devoir. a satisfação desse desejo; réputation, o catálogo das conquistas, 

être esíimable, ser ardente na satisfação do prazer, être mécontente. a insatisfação feminina. 

Depois de ter demonstrado, com exemplos, o mérito de Mazulhim (humilhando Zuhca por ter 

opinião contrária à doxa e, portanto, ser provavelmente dela a culpa), Nassès prossegue com o 

panegírico irónico dos amantes "de Tespèce dont Mazulhim [lui] a paru" (188): 

"lis aiment mieux, dit-il; eux seuls connaissent les soins, et la 

comptaisance. plus ils sentent qiron leur fait grâce de les aimer, plus ils 

s'empressení à mériter de Têtre; nécessairement soumis, ils sont moms 

Amants ^Esclaves. Sensuels et délicaís, ils imaginent sans cesse, mille 

dédommagements, et Tamour leur doit peut-être ce qu il a de plus ingemeux 

plaisirs. Leur arrive-t-il de se transporter ? Ce n'est point à un mouvemenl 

aveugle, et par conséquent jamais flatteur pour une femme, qu elle doit 

1'ardeur dont leur Ame se remplit; c^st elle seule. ce sont ses charmes qui 

subjugent la nature. Peut-il jamais y avoir pour elle, de triomphe plus doux. 

et plus v/w!" (188-189; sublinhados nossos) 

Esta "opinião singular'" não convence Zulica. que procura desviar o rumo de tão comprometedora 

conversa. De facto, Nassès serve-se da linguagem preciosa fundada no neoplatonismo para se 

referir, não aos prazeres da alma mas aos dos sentidos; portanto, ele coloca a interlocutora no 

contexto da galanteria. No entanto, este código linguistico é aqui posto a nu na sua hipocrisia, 

tomando-se numa condenação velada da pruderie. isto é, num meio de desmistificação e de 

humilhação da parceira. Todavia, à estratégia do libertino vingador interessa prosseguir a conversa 

com a confiança da interlocutora. Por isso. ele finge ceder à vontade dela e justifica-se com a 

curiosidade despertada pelo comentário sobre o rival (189-190). Depois, procura tranquilizá-la 

sobre os receios que ela começa a manifestar quanto às suas verdadeiras intenções para poder 

concluir o jogo de forma vitoriosa. Para já. consegue obter a adesão da vitima a mais uma conquista 

(190). 

Em seguida, Nassès toma-se mais agressivo, insinuando que ela cedeu aos seus desejos apenas 

para comprar a sua discrição por tê-la encontrado num local comprometedor (191-192). Zulica 

reage com indignação, procurando consolidar a sua imagem de mulher virtuosa, vítima de um coup 

de foudre. Perante as alusões do sedutor, ela complementa esta estratégia defensiva com a táctica 

das lágrimas e do arrependimento doloroso por ter resistido tão pouco. A tal hipocrisia, responde 

Nassès com refinado cinismo, passando das declarações ardentes à insinuação de que talvez o amor 

dela seja uma máscara do desejo: 
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"Je ne sais pas si je me flatte, lui dit-il enfin, mais je jurerais presque 

que vous me haíssez moins que vous ne dites.[...]. Je vous estime trop pour ie 

penser [...], et cela est au point que je vous verrais inconstante, que je n"en 

voudrais rien croire. Je suis, et je veux être persuadé que vous m aimez autant 

que vous pouvez aimer quelque chose [...]. Plus on a de délicatesse, plus on a 

les passions vives, et quand j'y songe, une femme est bien malheureuse 

quand elle pense comme vous. En vérité! j ose le dire, la dépravation est tellc 

aujomxThui, que plus une femme est estimable, plus on la trouve ridicule. 

(193-194) 

No entanto, como sabemos, Nassès não quer agredir a sua parceira de forma explícita, mas sim 

levá-la a condenar-se a si própria, não apenas por este momento preciso de fraqueza, mas sobretudo 

pelo seu passado de falsa virtude. Prosseguindo com uma lisonja irónica, o sedutor conduz a 

conversa para uma reflexão sobre a depravação dos costumes que considera ridículas as mulheres 

estimáveis, enquanto a vaidade masculina exige, paradoxal e injustamente, que elas se entreguem 

por amor. A galanteria masculina, condenada com cinismo por um libertino, é a causa da hipocrisia 

feminina e. portanto, desculpabiliza-a. Levada a continuar o seu desempenho como mulher que 

pensa "d^une certaine façon", Zulica vê-se obrigada a condenar aquelas que se entregam sem 

sentimentos, ou seja, a assinar a sua própria sentença, tal como pretende o sedutor. 

"Je vous dirai. pour moi, qu autant que je voudrais qu on ménageât les 

femmes raisonnables. autant je voudrais qu on accablât de mépris, celles dont 

la conduite est du demier délabrement. Toute faiblesse est excusable, mais en 

vérité! fon ne peut trop condamner le vice. 

On le condamne, répliqua-t-il, mais on le tolère." (195) 

Com efeito, o libertino vingador irá satisfazer este falso desejo. Por outro lado, a tolerância do 

vício justifica-se, segundo Nassès, pela imposição social e pela vaidade generalizada; ele só é 

condenado "dans celles qui ne sont point faites pour inspirer des désirs" (195), ou seja, que causam 

repulsa, mas que o Público obriga a que constem da lista de triunfos. Por isso, Nasses confessa 

cinicamente: "j'ai eu plus de femmes que je fren ai aimées" (196). Estes propósitos provocam na 

interlocutora a necessidade de revelar os seus receios sobre a fritura inconstância do "amante", mas 

este desculpa-se com a depravação geral. Curiosa, Zulica pede-lhe um relato das suas aventuras 

galantes, o que ele satisfaz por dois motivos: primeiro, isso assegura-lhe o seu ethos de libertino; 

depois, permite-lhe exigir dela um relato semelhante. Todavia, após trinta e três affaires réglées , 

Nassès pretende ser capaz de amá-la com todo o ardor, pois "il y a bien peu d affaires oú 1 on se 

serve du sentiment" (197). Esta crítica aos costumes e à falsidade dos sentimentos e da linguagem 
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amorosa procura fazer com que a parceira confie na sinceridade do libertino: "tout cela . comme 

vous voyez, fait quaprès avo ir eu beaucoup d affaires, on n en est quelquefois pas encore à sa 

première passion" (197). 

É agora a vez de Nassès fingir curiosidade sobre as aventuras sentimentais/galantes de Zulica. 

Esta. mantendo a sua máscara, confessa apenas Mazulhim e o próprio interlocutor como les seuls 

qui [aient] pu [lui] plaire" (198). Nassès conhece bem a história de Zulica (como adiante o prova), 

mas procura levá-la, com jeito e íundando-se na confiança mútua (e também na verosimilhança dos 

costumes), a revelar os seus segredos (198-199). Zulica resiste, insistindo na veracidade da sua 

confissão anterior, mas sempre vai admitindo, hipoteticamente, que, em caso de fraquezas passadas, 

a vaidade do amante actual não as perdoaria (199). Nassès torna-se, então, temo e tranquilizador 

para levá-la a falar: 

"Mais, quelle idée! lui dit-il, qui, moi ! Je vous mépriserais parce que 

vous me donneriez, en irTavouant tout ce que vous avez fait. une nouvelle 

preuve de votre tendresse, et peut-être, la plus convaicante de toutes, par la 

peine qu^on a communément à Tobtenir? Eh bien! Vous avez aimé 

Mazulhim, cela nEa-t-il étonné? Vous en estimé-je moins? Pourquoi 

voudriez-vous que quelques Amants de plus. fissent sur moi, une impression 

désagréable? ai-je quelque chose à démêler avec ceux qui nvont précédé? 

Est-ce votre faute. si le destin ne nva pas offert à vos yeux le premier ? Non, 

Zulica. non; je ne suis pas même de Tavis de ceux qui croient qu"une femme 

qui a beaucoup aimé, n"est plus capable d"aimer encore. Loin que je pense 

que le coeur s'use en aimant, je suis. au conlraire, persuadé que plus on aime, 

plus on est vif sur le sentiment, plus on a de délicasseZ (199) 

O cinismo do sedutor joga com a confiança da parceira, colocando-se na posição de confidente, 

capaz de tudo compreender sem recriminações. Ele diz-lhe justamente aquilo que ela precisa de 

ouvir para se julgar segura: ao contrário da doxa, Nassès afirma que o ardor e a delicadeza 

sentimentais são adquiridos com a experiência. Este argumento procura despoletar a confissão da 

parceira (prova da sua "tendresse"), que, no entanto, resiste: ela evita satisfazer o pedido do 

interlocutor, questionando-o por sua vez, por forma a obrigá-lo a precisar a sua posição: "Suivant ce 

principe [...], vous ne seriez donc pas flatté d^être le premier amant d une femme? (199). Nassès 

responde que não, pois os desejos juvenis são movidos pela curiosidade, pela vaidade, pela 

imaginação, e a inexperiência engana os sentimentos. Zulica detende, pelo contrário, a sinceridade e 

a ingenuidade do primeiro amor. fontes de uma maior felicidade, aquela que vem das ilusões do 

sentimento (200-201). Resistindo ainda durante algum tempo, ela acaba por ceder, fazendo-o. no 

41 Cf. supra p. 146. 
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entanto, jurar que lhe conservaria a mesma estima e justificando a sua longa recusa pelos remorsos 

da sua fraqueza e do "souvenir douloureux des mauvais procédés d"un amant" (202). 

Zulica precede, pois, a sua confidência desta contrição humilde para evitar acusações e suscitar 

a adesão do seu interlocutor para o infortúnio {captaíio henevolentiae). O libertino finge concordar, 

de forma a deixá-la compro meter-se fatalmente num discurso hipócrita: Cela est exactement vrai. 

dit Nassès. une femme délicate est bien à plaindre,,(202). Encorajada por estas palavras. Zulica vai 

esmerar-se no relato da "sua" história, apresentado-se como vítima do destino e utilizando um 

discurso hipócrita que sintetiza todos os lugares-comuns preciosos e do amor-paixão (203-206). 

Nassès escuta atentamente, deixando-a cair na armadilha para. em seguida, atacar a sua duplicidade, 

contrapondo uma outra versão dos factos referentes à 'lendresse mútua entre Zulica e Amagi 

(206). Como ela afirma ter sido essa a sua única fraqueza antes de Mazulhim. Nassès finge 

indignar-se com a calúnia pública que lhe atribui uma longa lista da amantes (207). Ele procura 

desmascará-la. embora com alguma civilidade para forçá-la a admitir a sua hipocrisia. Deste modo, 

Nassès esconde ainda o seu desprezo, recorrendo a um discurso alegadamente baseado na vox 

populi (207-209), mas no qual ele afirma não acreditar em absoluto, pois ela convenceu-o da sua 

virtude. Zulica sente-se perdida e tenta manter a máscara, jogando a indignação pela ofensa injusta 

e à qual não vale sequer a pena responder. O sedutor, tendo enfim feito cair a máscara, leva a 

mortificação da vítima o mais longe possível, ironizando a sua hipocrisia ( une même soirée aura 

vu naitre. et finir votre ardeur"- 210), ameaçando penalizá-la com o desmascaramento público se 

ela não se render aos seus desejos uma vez mais. O ataque e a resistência são suspensos pela 

cheuada de uma carruagem, que Zulica crê ser a sua. Assim, ela espera poder terminar esta partida 

com uma derrota menos humilhante, resistindo ao assalto final do adversário e acusando-o 

severamente pela sua perfídia: "Voilà sans doute mes gens. Monsieur, lui dit-elle, et je pars. Je ne 

vous presse pas de réfléchir sur ce qui s*est passé entre nous, cela vous serait inutile; plus on est 

capable d"un mauvais procédé. moins on est fait pour le sentir (211). 

Contudo, o projecto de humilhação vingadora dos dois libertinos não está ainda concluído. A 

carruagem transporta Mazulhim. que finge acorrer ao encontro marcado. A surpresa de Zulica dá 

luizar às lágrimas, ao ver-se assim à mercê de um inimigo duplo. Consciente do carácter 

plurissignificativo do choro, ela opta estrategicamente pelo silêncio, deixando aos agressores a 

iniciativa da palavra. Estes, porém, não vão perder a oportunidade de desmascarar por completo a 

mulher ualante: "De grâce. éclaircissez-moi ce mystère, dit enfin Mazulhim à Nassès, est-ce de 

vous. ou de moi que Madame a à se plaindre? Ne m aime-t-elle plus, vous aime-t-elle? (213). 

Nassès assume que é ele o causador do tormento de Zulica, o que leva Mazulhim a fingir-se 

horrorizado pela traição que esse facto representa para si próprio. O amigo efectua o seu lance final. 
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ironizando a resistência da infiel e deixando em aberto duas hipóteses igualmente humilhantes para 

a hipócrita desmascarada: o "consolo" de Mazulhim e um novo encontro com ele, Nassès: 

"Ce rfest qu'avec une peine extrême que je suis parvenu à consoler 

Madame de votre perte, répondit Nassès; c^est une justice que je lui dois, et 

pour faire mon devoir jusques au bout, je vais, quelque chose qu il m en 

coute, vous laisser essayer si vous pourrez avec plus de facilité, la consoler de 

la mienne. Adieu, Madame, poursuivit-il en s^dressant à Zulica. mon 

bonheur n'a pas duré longtemps. mais je connais trop la bonte de votre coeur, 

pour ne pas espérer qu'un jour vous me rendrez ce que votre prévention me 

fait perdre aujourd-hui. En cas qu"il vous plaise de vous souvenir de moi, 

soyez súre que je serai toujours à vos ordres. (213) 

Atendo-se ao jargão galante, forma civilizada mas não menos incisiva de agressão, o libertino 

vingador dá por terminado o jogo da sedução-desmascaramento-mortificação com a sua vitória 

absoluta e deixando a vítima à mercê do outro adversário. 

Mazulhim começa, cora efeito, por jogar o jogo da estima e da paixão, procurando ganhar a 

confiança da hipócrita e levá-la a desmascarar-se. Assim, ele justifica-se pelo seu mau 

procedimento para provocar nela as recriminações e, em seguida, a confissão de ter cedido a 

Nassès. por vingança. Mazulhim avança mesmo os argumentos desculpabilizadores de Zuhca, mas 

com a intenção cínica de lhe provar que ela é igual a ele. ou seja. desmascarando a falsa virtude 

amorosa desta mulher "méprisable". Acaba por propor-lhe um "honteux marché" em que ela se ve 

coagida42 a rever ''ses anciens amis" através da chantagem velada; 

"Moi! s'écria-t-elle, je vous reverrais! Eh oui! répondit-il en lui 

présentant la main pour descendre, il faudra prendre cela sur vous. Si par 

hasard. Zâdis est assez extraordinaire pour le trouver mauvais, comptez sur 

moi, ou il sera forcé de vous quitter, ou il s^accoutumera à la fin à nous voir 

vous faire assidúment notre cour [Mazulhim e Nassès] (220). 

Xeque-mate: seduzida, desmascarada, humilhada e chantageada. Zulica perde em toda a linha, 

satisfazendo a vaidade vingadora dos dois adversários. O jogo galante é aqui substituído por uma 

agressão cruel, mas veludosa. O jogo que consideraremos em seguida obedece a um esquema 

semelhante. 

42 "Pardonnez-moi. repril-il; vous ètes Irop raisonnable pour „e pas sentir ce que Ion doit d egards, et de ménagemen.s à ses anciens 

antis: d-ailleurs. vous nMgnorez pas qu'aujourd-hui. cest un usage établi de fonner autan. d-affaires que l'on peuU et d-accorder toul 

á ses nouveiles connaissanees. sans pour cela retrancher rien aux anciennes. Vous trouverez bon que les choses s-arrangent comme 

j-ai rhonneur de vous le dire. et que je regarde ce point-là comme três décidé entre nous" (218). O libertino inscreve-a no c.reulo da 

galanteria (revelando a sua verdadeira natureza) e ameaça expô-la publicamente se ela não aceitar a proposta (220). 
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Esta opõe ao "quietisrao amoroso" da primeira (separação entre sentimento e desejo físico) o 

gosto pelo jogo de sedução, procurando aproveitar o hasard para levar o amante da amiga a jogar 

consigo de acordo com as regras estabelecidas pela nova Arte de Amar da galanteria mundana. Ou 

seja, a responsabilidade da sedução respeitosa cabe ao homem, enquanto a mulher simula a 

resistência virtuosa apenas cedendo, no final, à força da paixão mútua. Porém, o Duque esquiva-se a 

representar o seu papel, fingindo não entender os propósitos da interlocutora, interpretando a letra o 

discurso alusivo do jargão galante e recusando-se a pronunciar a "fórmula mágica" da conquista 

("je vous aime"). Não obstante, sai vitorioso e triunfante; com subtileza, leva-a a desmascarar-se, 

fazendo-a contar o seu passado amoroso/galante; depois, com o já célebre coup d'aulonle quebra a 

ténue resistência da dama (perturbada pelo desejo e pela sua própria narração); fartando-se sempre a 

uma confissão falsa e comprometedora, Clerval, consegue obter a declaração amorosa da parceira, 

com todas as provas, e um acordo para o íuturo, no qual o sedutor persuade a vítima a aceitar uma 

situação humilhante; não abdicando da tendresse da Marquesa, e por causa da desconfiança e ciúme 

desta. Clerval convence Célie a partilhá-lo com a amante em segredo, enquanto a divide com um 

amigo, o novo caso público da jovem. 

Este diálogo moral coloca em cena três "interlocutores" (segundo o termo utilizado pelo 

"éditeur" com funções de narrador - 131) correspondentes aos vértices de um triângulo amoroso 

(passível de ser transformado num quadrado, como vimos), originado por um suposto acaso (a 

Marquesa é forçada a sair. deixando Célie e o Duque em "tête-à-tête", uma vez que a dona da casa 

interditara qualquer outra visita). Deste modo, o leitor-espectador assiste a mais uma partida do jogo 

da sedução galante, mas com uma variante curiosa; o par de jogadores - Célie e o Duque de Clerval 

- chegam ao resultado final pretendido por ambos (a satisfação do desejo), embora o jogador 

masculino adopte a atitude passiva de alguém que se deixa levar pela parceira, a quem atribui o 

papel activo da sedução. Esta inversão dos papéis não se coaduna com as regras estabelecidas, e 

Célie luta para conseguir restabelecer a ordem, exigindo a palavra convencionada, a máscara 

retórica do sentimento inexistente. 

A justa verbal decorre, então, com sucessivos lances de ataque, defesa e contra-ataque 

argumentativos em que os contendores procuram, polidamente, manipular a vontade do adversário, 

levando-o a agir de acordo com os interesses velados próprios de cada um. Nesta guerra civilizada, 

a mulher está em desvantagem, porque precisa de manter a máscara da estima e do sentimento, 

embora aceite jogar o jogo do desejo, arriscando-se a ser desmascarada e humilhada, como vimos. 

No caso de Célie. a desvantagem acentua-se. pois o parceiro furta-se a colaborar ao nível das 

máscaras retóricas do jargão amoroso galante, obrigando-a, assim, a expor-se de forma quase 

indecente. A nuance do quase é importante, uma vez que a agressão do sedutor tem de ser subtil 

para preservar a civilidade e para permitir a continuação do jogo (conversa-sedução) ate ao final 
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esperado. O Duque não recusa o prazer, apenas a declaração amorosa falsa e demasiado 

comprometedora, tendo em conta o objecto pouco estimável que a parceira revela ser47, pelo seu 

passado, presente e até futuro (pois aceita um acordo que visa apenas a satisfação dos sentidos). 

O diálogo de sedução entre Célie e o Duque corresponde à 5a cena, a última e a mais extensa 

do texto. As quatro cenas anteriores preparam-na cuidadosamente, orientando o Leitor para o 

desfecho previsível48. Assim, na primeira (133-141), assistimos à conversa entre a Marquesa e Célie 

sobre o amor mundano e, em particular, sobre a relação entre a Marquesa e o Duque. Reconhecendo 

a natureza libertina, mas "honnête", do amante, ela perdoa-lhe algumas infidelidades movidas pelo 

capricho dos sentidos para se assegurar da constância do seu sentimento e poder fixa-lo (139). A 

cena II (142-147) corresponde à chegada do Duque de Clerval, vindo da corte de Versalhes, donde 

traz as últimas novidades (as suas honrarias e a maledicência geral sobre as novas ligações 

amorosas e inconstâncias); a entrada do Duque é ainda pretexto para Célie montar a sua armadilha, 

interditando qualquer outra visita, bem como para se acentuar a oposição frio exterior/calor interior 

que funcionará ao nível simbólico do desejo, como já dissemos. Esta cena reúne as tres 

personagens, constituintes do triângulo do desejo atrás referido, numa conversação mundana sobre 

os novos costumes amorosos da corte. Em seguida, a cena III (148-149) vem introduzir uma 

alteração aos planos iniciais. A Marquesa recebe uma carta da mãe e deve partir para se ocupar da 

saúde desta, dever filial tanto mais importante quanto serve também para "conservar a estima do 

amante, ou então uma maquinação da Marquesa com vista a provocar, sob o seu controlo, uma 

traição inevitável, mais cedo ou mais tarde (148). Separando as personagens anteriormente 

47 Existe uma outra situação em que um libertino crébilloniano se esquiva a colaborar no jogo galante para fazer recair toda a 

responsabilidade dos avanços sedutores na parceira, uma falsa devota presbiteriana. Trata-se da mortificação da prude Mmc de 

Rindsey pelo libertino Chester nos Heureux Orphelim (cartas IV e V). Carole Domier estudou este episódio (1994: 223-231), cujos 

traços principais podem ser sintetizados do seguinte modo: Chester. para desmascamr a hipócrita l=va-a a empcnhar-s= numa 

sedução indirecta Adoptando o papel de "femme qui pense" (WO, 1995c: 192), ela desvia a conversa do plano moral e religioso para 

os perigos do amor. esperando uma declaração do parceiro, á qual este se furta embora finja concordar com os propositos 

hipocritamente virtuosos e avisados i*prude (193): o amor é. diz ele. fonte de sofrimento devido á perfidia masculina movida pelos 

sentidos. Esta réplica inesperada leva a hipócrita a refugiar-se no "platonismo" (194), bce^do um desmentido do interlocutor. 

Chester esquiva-se uma vez mais. admitindo, contudo, que ele próprio só se interessa pela sensualidade natural, retirando a M de 

Rindsey a segurança do sentimentalismo (194-195). mas deixando-a continuar o jogo comprometedor ("et vous". 195) e acenando a 

oferta dela de um encontro dai a dois dias (196). Aqui, os avanços daprurfe são encorajados pelo libertino que lhe elogia a virtude 

(201-203). a qual ela se empenha em representar enquanto sugere tacitamente a declaração amorosa (203). Não obtendo o efeito 

pretendido, a dama arrisca e faz uma meia confissão: ela ama (203). esperando do parceiro a compreensão de que ele é o objecto 

desse sentimento e a consequente declaração. Mas ele finge uma interprelação literal contrária às subtilezas dos propósitos equívocos 

da prude (206). Esta muda de táctica, adoptando o papel da mulher apaixonada, elogiando agora o amor (2061 e procurando persuadir 

o interlocutor a deixar-se seduzir (206-207). comprometcndc^se. assim, fatalmente e expondose à humilhação por parte do libertino 

(2()7-'>08) capaz de a desmascarar perante o Público, ou seja. a corte inglesa. 

« Sobre «a obra de Crébillon. .ide: Ph. Stewart (1973: 175-179). J. R. Joseph (1984: 59-110 e .15-135), C. Domier (1994: 231- 

242). L. C. Lopez (1996:93-103) e M. C. Perez Perez (1996: 155-164). que serviram de base à nossa análise-interpretaçao. 
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reunidas, esta cena permite passar à seguinte (IV: 150-156), a de um breve diálogo a sós entre a 

Marquesa e o Duque, no qual se desmascara a verdadeira natureza de Célie. De facto, a Marquesa, 

com muita perspicácia, mostra a hipocrisia da falsa amiga, falsa também nos seus sentimentos 

fingidos pela perda de Prévanes. Por outro lado, o carácter galante de Célie e o libertino de Clerval 

deixam antever à Marquesa a possibilidade de uma "fantaisie" entre os dois. Por fim. esta desafia o 

Duque a encontrar um amante para ocupar o tempo da jovem. Após várias sugestões (d'Alinteuil, 

Manselles. Bourville), a escolha recai sobre o último, amigo do Duque e o único da lista que Celie 

ainda não "teve". É interessante lembrar que, no final da cena V, Clerval propõe à sua parceira os 

mesmos nomes na mesma sequência, acabando Célie por aceitar Bourville, apesar de se fingir 

indiferente, mas ele é a única novidade e, por isso, a única "escolha" possível. A cena V (157-216), 

necessariamente a mais longa, apresenta-nos. então, o diálogo de sedução entre Célie e o Duque de 

Clerval ou seja. o núcleo essencial deste curioso romance-diálogo. 

Antes, porém, do início desta justa verbal, o narrador-editor adverte-nos do segumte. 

"Comme il >' a des lecteurs qui prennent garde à touí, il pourrait s 'en 

trouver qui seraient surpris, le temps étant annoncé si froid, de ne voir 

jamais mettre de bois au feu; et qui se plaindraient, avec raison, de ce 

manque de vraisemhlance dans un point si importanU Pour prévenir donc 

une critique si hien fondée, on est obligé de dire, que pendant Pentretien de 

la Marquise et du Duc, Célie a sonné, et que c'éíait pour qu'on 

raccommodât son feu. L 'éditeur de ce dialogue s'étant, à cet égard, mis 

hors de toute querelle, se flatte qu 'on voudra hien le dispenser de revemr 

sur cette intéressante observationr (156; itálico no original, marca da voz 

do pretenso "éditeur".) 

Sob a aparência de uma "intéressante observation" sobre a verosímil necessidade de manter vivo o 

lume da lareira devido ao frio que se faz sentir, pormenor ao gosto da nova vaga de realismo do 

romance setecentista inspirado em Richardson mas que também parodia subtilmente essa "moda'. 

esconde-se uma irónica alusão ao fogo do desejo de Célie. como o texto o demonstrará em seguida. 

Apresentados os jogadores e as circunstâncias ironicamente fortuitas que propiciam o jogo da 

sedução, a partida pode. então, iniciar-se. Obedecendo aos princípios da estrutura dramática clássica 

(em particular os princípios racinianos expostos no prefácio de Bérénice). após a "exposição do 

assunto (prótase) feita aqui nas quatro primeiras cenas, a acção (sedução, desmascaramento e 

humilhação de Célie) desenrola-se ao longo da cena V, divisível em três partes (nó ou epístase, 

peripécia ou catástase e desenlace ou catástrofe), O projecto de Célie é levar o Duque a conquistá-la 

de acordo com as regras do jogo galante. Para isso, ela sabe que tem de representar o papel de 

mulher atractiva mas estimável, isto é, virtuosa e apaixonada. O seu interlocutor e o leitor- 
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espectador estão conscientes da falsidade desse papel. O Duque procura, então, esquivar-se ao 

desempenho que lhe está reservado pelo protocolo mundano, limitando-se a comportar-se de forma 

minimamente civil para permitir a prossecução do jogo, uma vez que o seu projecto será o de 

seduzir Célie, mas deixando-lhe toda a responsabilidade dos avanços para, assim, desmascara-la. 

humilhá-la e. de certo modo, chantageá-la com um contrato degradante. 

A acção, transformada sobretudo em conflito retórico, concentra-se na justa verbal que os dois 

interlocutores vão protagonizar e que conduz ao acto físico da sedução (nó). O seu objectivo é 

despertar e manter vivo o fogo do desejo sensual mascarado, tanto quanto possível, de sentimento 

amoroso. Ora. é justamente esta máscara que o jogador masculino não está disposto a aceitar, o que 

obriga a sua parceira a um esforço suplementar na tentativa de persuadi-lo a dizer "le mot" que a 

poupe à degradação moral. Cada um dos contendores procura dominar o adversário, fazendo-o 

ceder aos seus propósitos; nesta esgrima retórica o libertino sai vencedor, arrastando a vitima para a 

armadilha que ela própria montara. O curioso deste duelo é que ele é "metalinguistico", se assim 

podemos dizer. O problema em disputa não é tanto a conquista física (fácil, aliás), mas o facto de 

cada um dos interlocutores querer levar o outro a declarar, em primeiro lugar, um sentimento que 

ambos sabem ser falso. Célie finge jogar segundo as regras; mas na verdade ela transgride-as, pois 

efectua os primeiros lances de ataque subtil, de provocação do parceiro. Este, consciente disso, 

resolve, por seu turno, desrespeitar também as ditas regras, mostrando-se passivo em vez de activo 

e, sobretudo, recusando sempre a declaração obrigatória (mesmo depois do facto consumado) para 

assim dominar a vítima, revelando a sua hipocrisia. Trata-se, portanto, de um jogo de máscaras 

duplo: os parceiros pretendem conservar a sua máscara e. em simultâneo, arrancar a do outro. Como 

nos casos anteriores, o sedutor cínico vence a hipócrita galante, embora não tenha sequer de 

recorrer ao jargão enganador; ele finge apenas que não está a jogar, deixando a dama amscar-se ate 

ao limite da decência (mostrar a beleza de uma perna) e, assim, provocar o coup d'autorité 

motivado pelo Moment. A partir daqui, o Duque revela-se gradualmente mais cínico e cruel. Mas 

recuemos ao início desta partida agonistica para apreciarmos alguns pormenores. 

O "hasard" que obriga a Marquesa a partir proporciona, de igual modo, o "tête-à-tete" entre o 

libertino Clerval e a galante Célie "au coin du feu". O jogo do desejo começa com o panegírico da 

ausente feito por Célie com o intuito de levar o Duque, de acordo com as normas da cortesia, não 

apenas a concordar mas sobretudo a incluí-la a ela no grupo das mulheres estimáveis. Tendo 

formado o projecto de seduzir o parceiro. Célie procura, contudo, que seja ele a tomar a iniciativa, 

como forma de preservar uma imagem de decência. Desde o início, porém, Clerval assume uma 

posição ambígua que lhe permite distanciar-se da máscara galante, mas continuando a conversa 

mundana (sinónimo, em Crébillon, da sedução). Assim, afirmando o seu amor e estima pela 

Marquesa, o Duque sempre vai sugerindo que não se deixa enganar pela hipocrisia feminina, ao ser 
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interrogado por Célie sobre o seu passado, nomeadamente em relação a Mme d Olbray (158-160). 

Esta recordação "honteuse'' não agrada a Clerval, que se desculpa com a sua ingenuidade 

inexperiente e juvenil. Ele admite, com ironia, a violência dessa primeira paixão e a credulidade na 

virtude da dama (tal como Meilcour4>): 

"[...] II était tout simple que ma reconnaissance fut en parité du besoin 

que j'avais qu"elle se rendit: comme, d^ailleurs, je croyais qu?elle rravait 

jamais aimé que moi; et que j"imaginais que d'un premier sentiment, il doit 

résulter de fort grandes choses, il ne me paraissait point du tout surprenant 

qu'elle nveut fait grâce des préliminaires/' (160) 

49 Com efeito, a manipulação de um jovem apaixonado, mas tímido e inexperiente, por parte de uma hábil platoniciennc c 

desenvolvida nos Égaremenís (1985; 77-83). Carole Domier analisa este episódio (1994: 242-246). no qual o jogo de sedução 

invertida pode resumir-se como se segue. Mme de Lursay está determinada a levar o seu jovem e receoso pretendente a declarar-se 

conforme as regras, mas sem se expor de forma comprometedora. A dama, com subtileza, introduz a temática amorosa como lema de 

conversa, a propósito de uma comédia de sucesso, da qual ela elogia o tratamento dos "senlimcnls . em particular a arte de uma 

"déclaration d-amour [...] extrêmemenl délicate" (77). A intenção dela é fornecer a Mcilcour a réplica para a sua própria declaração, 

mas este mostra-se embaraçado pela dificuldade desse tipo de situação (78). Passando para um plano moral geral. Mme de Lursay 

procura tranquilizar os receios do neófito: é difícil para uma mulher, mas não para um homem, pois as convenções sociais 

determinam que a iniciativa seja masculina e que a resposta feminina seja posterior, para não se degradar. Ela quer conduzi-lo a 

declaração, levando-o a vencer a timidez e o medo de ser humilhantemente repudiado, mas conservando a sua imagem de mulher 

inacessível e estimável. Refutando as objecções implícitas de Meilcour (fruto da sua ignorância mundana), a dama pretende msinuar- 

Ihe. sem comprometer-se. a necessidade de declarar-se. pois ela está impossibilitada de fazê-lo (78). Refugiando-se na generalização 

("on"). ela assume o papel de conselheira, que a idade e o conhecimento do "monde" lhe permitem, para incentivar o ingénuo a agir 

convenientemente. Este. sempre receoso, sugere-lhe. pelo contrário, que seja ela a tomar a iniciativa (78). ao que a dama se lurta. 

dando-lhe a entender o ridículo dos seus receios infundados e procurando persuadi-lo a ousar a declaração, embora de modo 

distanciado e descomprometido (79). Meilcour assume a situação pessoal: contudo, inseguro, busca garantias do sucesso (79). as 

quais a interlocutora se esquiva, obrigando-o. implicitamente, a aceitar o risco e a responsabilidade inerentes a este tipo de aventuras 

(79). O distanciamento de Mme de Lursay protege-a, mas assusta o jovem e ela tem de tranquilizá-lo de novo: e preferível correr o 

risco de ser recusado a perder a oportunidade de ser feliz, sabendo-se amado (79). Oferece-lhe. então, outra possibilidade de se 

declarar: "une déclaration nc vous parait cmbarrassanle. que parcc que vous en avez une à faire" (79). Mostra-lhc. assim, que 

interpretou de forma correcta o seu discurso implícito e sugere que é dele a responsabilidade da orientação da conversa nesse sentido, 

escondendo o seu próprio interesse e estratégia sob a máscara do distanciamento. Ou seja. ela domina o diálogo, manipulando o 

jovem para lhe arrancar a declaração en règle, mas escondendo os seus esforços. (O narrador esclarece-nos sobre as intenções da 

dama - 76.) Contudo, a inexperiência, a timidez e a sinceridade de Meilcour retêm-no para alem do admissível. Por fim. ele avança 

uma declaração indirecta sob a forma de suposição para suplicar a ajuda da interlocutora ("si c"éiail une personnc tclle que vous que 

j"aimassc [...]. Non. vous ne maimeriez pas Si je vous aimais. que feriez-vous doncT. 80-81): esta recusa-lhe uma "reponse 

positive" a uma mera suposição, c o jovem arrisca; "Oserais-jc donc. Madame, vous dire que je nc suppose rien.7" (81). Como 

resposta, a dama serve-se da eloquência (ambígua para o ingénuo) da retórica não-verbal (suspiros, rubor, olhares lânguidos e 

esquivos, silêncio de consentimento - 81); pressionada pela insistência de Meilcour a uma resposta mais decisiva, ela recusa o amor. 

mostrando-se respeitável e "raisonnable" c desesperando o pretendente, que julga lê-la ofendido na sua virtude invencível (82-83). O 

narrador ironiza a ingenuidade da sua juventude, revelando agora o que não compreendera então por falta "d-usagc du monde"; "elle 

voulait établir son empire. et tourmenter mon coeur. avant de le rendre heureux" (83). Apenas a ignorância do jovem permite a 

vitória daprude. Cf. também A. Giard (1986; 233-247). 
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Esta evocação forçada do seu passado permite, contudo, ao sedutor sugerir as vantagens de uma 

atitude passiva em certas circunstâncias e da qual ele vai. uma vez mais, tirar partido. Por outro 

lado, ele aproveita as reacções de incredulidade da parceira para virar o jogo, levando-a a ela a 

contar o seu passado amoroso/galante, o qual ele finge não conhecer: 

Mais vous. Madame, qui avez tant de peine à concevoir que faie 

pu me croire la première passion de Madame d^Olbray, avez-vous apporlé 

dans le monde, une crédulité moins grande, que celle dont vous me plaisantez 

ici; et n'}' avez-vous pas été exposée aux mémes méprises?" (160) 

Célie assume, então, o ar doloroso de quem se arrepende amarga e envergonhadamente dos 

erros da sua credulidade juvenil. Confrontada pelo interlocutor com a mediocridade do objecto da 

sua primeira paixão - M. de Norsan. um pérfido libertino de "renome" Célie confessa a cegueira 

do seu desejo, apesar de todos os avisos que lhe tinham sido feitos a propósito do "excès de son 

inconstance, et du nombre infini de íemmes qu il en avait rendues victimes , bem como de tous les 

vices, tous les défauts et tous les ridicules possibles" (161) que compunham o seu carácter. Pelo 

contrário, tal descrição apenas aguçou a curiosidade e o desejo da recém-casada inexperiente. O 

Duque alimenta, de forma estratégica, a narrativa de Célie. comentando com distanciamento, dando 

a entender que concorda com os motivos da interlocutora, mas ironizando com subtileza as 

máscaras sentimentais do desejo: "Et vous avez raison: 1 on n occupe pas longtemps 1 imagination 

d "une femme, sans aller jusquà son coeur, ou du moins sans que par les effets, cela ne revienne 

au même" (161; sublinhados nossos). 

Célie prossegue a história dos seus amores, manipulada por Clerval, cujas perguntas e 

comentários constantes visam levar a interlocutora a comprometer-se numa dissimulação virtuosa 

para. em seguida, poder desmascará-la50. Revelando uma memória notável para todos os 

pormenores, a narradora insiste na revolta que os procedimentos pouco decentes do libertino lhe 

haviam inspirado (164-165). O Duque compraz-se em considerações morais, justificando M. de 

Norsan pela sugestão da hipocrisia geral da conduta feminina que mascara o desejo sob o véu da 

virtude (165). Célie não vê a cilada implícita e responde, dando razão aos propósitos do 

interlocutor: 

"Assurément! Cela est tout simple; mais il me le paraít autant qu"on ne 

lui présente fidée de ces mémes plaisirs, que sous le voile de Tamour et de la 

50 "Vous nc manquâlcs pas de croire qu"il vous adoraitT; "mais il se pouvail que. tout à la fòis. vous eraignissiez d en ètre aimée: et 

que vous crussiez. pourtant. qu"il vous aimait"; "on a remarque qu"cn general, vous vous défendez avec moins d"avaniagc contre un 

homme en réputation. quel qu"il soit d'ailleurs. que contre Tamani le plus aimahle; mais qui n otTre point à votre amour-propre. 

rappât de la célébrilé. Eh bicn! Madame, commcni se passa celle première soiréeT (162-163). 
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délicatesse; et point avec cette audacieuse licence, beaucoup plus faite. selon 

moi. pour révolter contre, que pour en inspirer le désir." (165) 

O sedutor finge concordar, mas. na realidade, aproveita o equívoco enunciado a seu favor, 

como forma de desmascarar subtilmente o jargão galante: 

"[...] Je tiens que. dans une affaire même de pure galanterie, c"est bien 

mal entendre ses intérêts, que de ne pas chercher à se faire croire 

respectivement, que les sens et le caprice ne I ont pas seuls formée, et au 

défaut du sentiment, de n'en pas mettre le ton et I apparence. Les plaisirs 

gagnent toujours à être ennoblis....'^ 165-166) 

O Duque revela compreender com clarividência o que está em jogo: o desejo cobre-se de um véu 

hipócrita de resistência virtuosa apenas para dar à conquista um ar nobre. Porém, esta constatação é 

ambígua, na medida em que a parceira pode interpretá-la, quer como um aviso das intenções futuras 

de desmascaramento e humilhação ou como um acordo tácito de aceitação das regras do jogo 

galante. Ela escolhe a última, mas engana-se, pois a aparente promessa de cooperação não se 

verificará. Por outro lado, o sedutor empenha-se em fazê-la continuar a sua narrativa, mostrando-se 

curioso quanto ao fim da história ("Et Monsieur de Norsan s en lint-il avec vous, aux simples 

propos?"- 166). Na verdade, o seu intuito é manipulador e dominador: levar a contar equivale a 

provocar a confissão hipócrita e, portanto, auto degradante, mas equivale também a fazer agir, ou 

seja. a entregar-se ao desejo, como veremos adiante. 

Célie. afectando a indignação pelos ataques de Norsan levados a cabo "d une manière, non 

seulement si peu respectueuse. mais encore si peu tendre" (166), admite, contudo, a tentação do 

desejo, pois "il sut, enfm, faire passer dans [s]on coeur le poison dont il en avait infeclé tant 

d^autres" (166). No entanto, ela nega a declaração amorosa e as provas definitivas, mantendo-se 

coerente com o papel de resistência virtuosa, apesar do seu próprio desejo. 

"LE DUC - Quoi! Vous lui dites que vous faimiez? 

CÉLIE - Non. pas absolument; mais cela n"empêcha pas que, de ce 

même soir, il n^út de quoi croire que je Eaimais. 

LE DUC - Si ce fut sur le simple aveu que je vois que vous lui en fites, 

qu"il voulut bien se croire aimé, vous lui inspiriez de la confiance, à 

beaucoup meilleur compte que toutes celles qui vous avaient précédée. 

CÉLIE.- D"aveu! Je ne lui en fis point. 

LE DUC - Vous lui donnâtes donc des équivalents qui le satisfirent, qui 

lui formèrent une sorte de certitude? Car enfm, il avait besoin de quelque 

chose qui le tranquillisât. 
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CÉLIE- Quant à la parfaite certitude. il ne reút que quelques jours 

après." (166) 

A atitude inquisitiva do Duque insinua, contudo, a previsibilidade da aventura de Célie no quadro 

do sistema galante, embora a jovem procure mostrar-se vitima da perfídia insolente de Norsan 

(auxiliado por supostos cúmplices - "il fallait que, d-avance, et dans la supposition du succès, il eut 

corrompu mes gens - 166-167): 

-Que voulez-vous?... Un homme audacieux au demier point... Une 

femme timide, et qui ne sait encore la valeur de rien... La crainte. en voulant 

les réprimer. de faire éclater certaines entreprises... L^tonnement qu"on ose. 

dès la première vue, en tenter de pareilles... Le gout qui combat 

rindignation..."" (167) 

A conversa incide agora nas considerações gerais do Duque sobre a legitimidade da insolência 

da conduta masculina (o coup d'autorité), justificando-a. embora com falsas reservas, pela 

necessidade de interpretar o desejo real das damas escondido sob o véu da resistência. Clerval 

insinua, assim, a sua intenção de desmascaramento da hipocrisia feminina, mas com subtileza 

suficiente para que a parceira continue a jogar. De seguida, o Duque, apoiando-se na autoridade da 

sua experiência (ethos), procura provar à interlocutora que a "impertinence" masculina, longe de ser 

um ultraje, é antes "un hommage rendu [aux] charmes" femininos (169) desresponsabilizador da 

sua queda moral, supostamente involuntária, ou seja, o Moment '. Face à insistente indignação de 

Célie sobre a insolência masculina, em particular as novas violências de Norsan de que ela se diz 

vítima (170-172). mas que perdoou (173), Clerval. apelando à sua experiência pessoal, procura 

persuadi-la das vantagens de ceder ao coup d'autorité. Esta "témérité" fingida permite à mulher 

entregar-se ao prazer de forma aparentemente involuntária e, portanto, sem culpa, enquanto o 

respeito exigido ("les formes ordinaires"- 172) a expõe à situação embaraçosa e comprometedora, 

análoga à de Célie. de ter de manifestar o seu desejo, como está implícito nas palavras do Duque; 

"11 n'y en a pas une [femme] qui ne pardonne plus aisément une 

témérité. qui, en la décidant, ne lui en laisse pas moins Thonneur de n^avoir 

pas formellement consenti, qu^une timidité qui, en la conduisant avec tout le 

respect possible, mais sans aucune pitié. de concessions en concessions, lui 

fait essuyer trente fois par jour, et pour de franches misères. auxquelles. 

d'elle-même, elle ne prendrait pas garde, la honte de sentir qu^lle se 

manque, et de se le dire inutilement." (173) 

51 Cf. supra nota 43. 
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Assim, o sedutor insinua-se como capaz de desmascarar os verdadeiros motivos da resistência 

hipócrita, mostrando também que interpreta correctamente os dados "ennoblis" da aventura de 

Norsan narrada pela sua protagonista; o horror desta pela temeridade excessiva esconde apenas o 

desejo de ser vencida com honra, ou seja. sem a humilhação do consentimento explícito. (Clerval 

vai adoptar este método.) 

O Duque prossegue, contudo, o seu projecto de sedução-desmascaramento humilhante. 

Fingindo elogiar o valor superior de Célie face a outras conquistas de Norsan. ele mostra-se 

espantado com a rapidez com que este a abandonou (174). Para além do desprezo insinuado, tal 

comentário permite ao sedutor fazer avançar a degradação moral da parceira, introduzindo uma 

nova personagem, o amante que ocupou com prontidão o lugar vago deixado por Norsan, M. de 

Clêmes: 

"Je vais. peut-être. vous parler avec trop de franchise; mais il est sur que 

si Pidée, aussi injuste que cruelle, que sa prompte désertion vous avait laissee 

de vous-méme, a pu contribuer pour quelque chose à vous faire prendre 

Monsieur de Clêmes après lui, son inconstance a eu pour vous de bien 

désagréables suites." (174-175) 

Célie vê-se constrangida a confessar o caso, uma vez que o Duque afirma dele ter tido 

conhecimento pela boca do amante indiscreto (175). Em seguida, Clerval compraz-se em acentuar 

lodos os ridículos de um objecto tão medíocre em comparação com o seu antecessor e, assim, em 

humilhar a sua interlocutora, levando-a a admitir que não foi por amor que se ligou a ele. nem 

mesmo desejo, mas apenas por despeito (175-177). A ruptura foi provocada por Célie quando 

reconhecu a mediocridade de uma escolha que lhe causava "honte" e se mostrava 'hrès incommode 

por "aimer à régner et à dicter des lois", pois ela "abhorre la domination. surtout quand elle est 

passive" (177). Ironicamente, é numa situação desse tipo que ela se encontra no exacto momento 

em que profere estas palavras. O sedutor "passivo" aproveita para insinuar que, quando ela rompeu 

com Clêmes. ele teria sido um pretendente à sua sucessão (177), mas de forma de tal modo 

equívoca que obriga Célie a um grande esforço de persuasão no sentido de levá-lo a confessar um 

amor passado inexistente que suporte o jogo actual. O Duque, hábil. íurta-se ao compromisso da 

declaração pretendida pela interlocutora, forçando-a a ousar avanços indirectos (178-180). 

O jogo encontra-se, então, num momento crucial. O duelo verbal civilizado concentra-se na 

tentativa de arrancar do adversário a palavra-chave que permita continuar a jogar segundo as regras: 

"CÉLIE.- [...]. A la façon dont vous irTavez parlé au sujet de ma 

rupture avec Monsieur de Clêmes, il semblerait que. dans ce temps-là. du 

moins. vous ne me voyiez pas avec toute 1 indifférence que, par votre 
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conduite avec moi, je serais en droit de vous supposer: car, n est-ce pas ce 

que, si je voulais, je pourrais inférer de Tempressement avec lequel vous 

vous seriez, dites-vous. fait écrire chez moi, pour peu que cela eút été 

d'usage? 

LE DUC - Si ce rEest pas dans la demière précision, ce que j"ai voulu 

dire. du moins peut-on, sans leur faire une grande violence, donner à mes 

paroles ce sens-là. 

CÉL1E- Pour moi, qui ne cherche assurément pas à leur donner la 

torture, ellesnenven présentent point d"autre (179-180) 

O malabarismo linguístico das personagens (exemplo perfeito do ton de la bonne compagnie) 

esconde aqui as suas verdadeiras intenções. Célie, disposta ao jogo desde o início, espera que o seu 

parceiro efectue o lance da declaração amorosa, necessário ao avanço da partida. O Duque esquiva- 

se sem cessar, jogando na indeterminação evasiva, ao mesmo tempo que vai manipulando, de forma 

imperceptível, a sua interlocutora, conduzindo o jogo retórico desta. Com efeito, perante a atitude 

passiva de Clerval. Célie arrisca a inversão dos papéis convencionados e passa ao ataque com 

subtileza, mas também com determinação, procurando mesmo insinuar-lhe as palavras, dar-lhe a 

réplica conveniente sem se comprometer a si própria. O Duque, cujas alusões mostram que 

compreendeu bem o jogo da adversária, assume uma posição evasiva, reíugiando-se no equívoco 

distanciado e descomprometido, insinuando que a interpretação dada por ela a palavras suas sans 

conséquence" depende apenas do interesse que a sua parceira espera poder aí colocar, ou seja, 

remete para a responsabilidade interpretativa da interlocutora o sentido amoroso das suas palavras 

(180). Célie não desiste e continua a esforçar-se em vão para obter a fórmula cerimonial. O 

adversário não desarma, conservando apenas a delicadeza retórica suficiente para continuar o jogo 

nos seus próprios termos. 

Assim, o diálogo de sedução entra num impasse, num silêncio de um minuto, como nos 

informa o narrador-editor. Célie parece "rêver assez profondémenf e o Duque mostra-se curioso 

em saber qui roccupe si fort" (180). A estratégia da dama é levar o parceiro a contar as suas 

aventuras amorosas contemporâneas das dela, no sentido de saber se, nesse tempo, os sentimentos 

silenciados do Duque por ela eram de amor ou de indiferença. Ou seja, procura dar-lhe uma nova 

hipótese de confessar uma atracção passada que permita desbloquear e justificar a situação presente 

(180-181). O sedutor tira proveito desta jogada da parceira. Ele finge colaborar, mas esquiva-se, 

alegando uma fraca memória, a qual sugere a mediocridade das mulheres em causa. Perante a 

insistência de Célie, Clerval narra, de forma muito breve, o que o ocupava então. A sua intenção 

velada é a exposição da estratégia que vai utilizar com a parceira-vítima actual: 

"[...]. Après cette filie dont je vous ai parlé, j^avais, ainsi que cela nous 

arrive souvent. pris, sans faimer, une femme qui ne m'aimait guére 
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davantage. Ses bontés n^vaient point changé mon coeur; mais ses 

dispositions iv étaient pas restées les mêmes: elle voulait, à toute force, que je 

raimasse; c^tait une fantaisie qui lui était venue; en conséquence, elle ne se 

prêtait plus avec la même résignation, à mon indifférence pour elle. Vous 

n-ignorez pas que, quoique par elles-mêmes des chaínes de ce genre ne soient 

pas faites pour être respectées à un certain point, on ne les rompt pas comme 

on voudrait, parce qu'on craint, en s'y dérobant sans aucune sorte d^égards, 

d-avoir de trop mauvais procédés. Cette femme qui connaissait ma façon de 

penser là-dessus, en abusait indécemment. De sorte que quand, enfin, je me 

íbs déterminé à rompre avec elle, je trouvai, non seulement que vous métiez 

plus libre, mais même que vous aviez pris Thomme du monde, dont je me 

serais défié le moins."' (181) 

De facto, esta aventura passada é o espelho da situação presente. O sedutor controla o jogo e 

reforça a sua supremacia, mostrando à vítima o seu destino e as razões que o levam a recusar-se a 

um affaire en règle. Sublirainarmente. o Duque desmascara Célie. mas também a sua própria 

estratégia de sedução-humilhação. 

Contudo, o propósito de Clerval não é contar, mas sim fazer contar, dominando a parceira. Por 

isso, ele ataca de novo para acabar de passar em revista os amantes de Célie, tratando-se agora de 

d'Alinteuil (181-183). A dama nega, afirmando ter sido apenas uma ligação de amizade, e o 

parceiro, num tom polido, finge acreditar nas suas palavras, mas insinua que "dans le monde" todos 

estavam convencidos do contrário e. por isso. ele também. (No final, quando Célie aceita a "aimtié" 

de Clerval. fica claro que o termo corresponde a uma ligação de goúl.) Célie, com o duplo intuito de 

iludir o caso VAlinteuil e de persuadir Clerval a declarar-se. focaliza a conversa sobre o silêncio 

passado do Duque, classificando-o como fora da regra geral para "un homme amoureux, ou qu. 

prévoit seulement quil mest pas impossible quil le devienne" (183). A construção perifrástica e 

hipotética associada à lítotes atenua a forma explícita ('"un homme amoureux"), simulando ceder 

um pouco à posição evasiva do interlocutor para tirá-lo do embaraço em que este se encontra, mas 

permanecendo suficientemente aceitável como signo amoroso para os propósitos do jargão galante. 

Ora. a regra geral dos usos e costumes ("fusage") determina, segundo Célie. que um homem 

nesta situação "ou parle de son sentiment actuei, ou prépare les voies à son sentiment à vemr' 

(183). Ou seja. ela apela ao cumprimento do ritual convencionado da cerimónia galante. O Duque, 

concordando aparentemente com a generalização, desanna a adversária com outra, lembrando-lhe, 

de forma maliciosa, que o uso "nest pas suivi par tout le monde; ou quen Fadoptant. chacun, 

d-après son caractère. le restreint ou le modifie" (184); ele coloca-se, assim, fora do sistema 

restritivo das regras da galanteria mundana, mas sem renunciar à sedução de Célie. Ele apenas nao 
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quer comprometer-se e. por isso, continua a manipulá-la para que esta se arrisque cada vez mais e 

seja responsável pela sua própria queda. 

O efeito pretendido pelo sedutor é obtido. Refugiando-se num discurso equívoco e alusivo, 

Célie, em desespero de causa, ataca, insinuando o seu desejo para determinar o circunspecto Duque; 

"Si vous avez toujours été de la méme circonspection, vous avez dú 

perdre bien des occasions d"être heureux; ou vous avez forcé à de bien 

désagréables avances, les femmes qui vous distinguaient: car il serait injusle 

de croire qu'!! soit également commode pour toutes, de parler les premières; 

et indépendamment même de la violence q^on a à se faire pour en venir là, 

c^st une démarche dont, quelque aimable qu^on puisse être. le succès est si 

peu certain; et qui d'ailleurs, expose à donner de soi des idées si singulières, 

qu'il faut nécessairement, pour se la permettre, 1 amour le plus tendre... 

(184) 

O Duque interrompe com um comentário de velado sarcasmo e grande clarividência das motivações 

reais da interlocutora: "Ou une bien grande douceur de moeurs" (184). Celie finge nao se dar conta 

da insinuação eufemística da indecência e prossegue, com hipocrisia: 

"Mais vous. Duc. que penseriez-vous d"une femme qui, nourrissant 

depuis longtemps dans son coeur. je ne dis pas un sentiment déterminé, mais 

un penchant tendre, auquel différentes choses des deux parts Tauraient 

empêchée de se livrer; et qui, aussi lasse de le contraindre que de ne le pas 

voir pénétrer, Tavouerait, enfin, à celui qui 1 aurait fait naitre ? (184) 

Sentindo-se protegida pela generalização ("une femme"), Célie inverte os papéis e propõe uma 

declaração velada, solicitando ao interlocutor uma opinião a respeito de uma atitude mais ousada 

por parte de uma mulher movida por "un pechant tendre", mas que tem a infelicidade de "ne le pas 

voir pénétrer" pelo Outro. Deste modo. ela insinua o seu projecto de sedução sem se comprometer e 

procura justificar o seu comportamento face a um parceiro de jogo que se obstina em não colaborar, 

mas que ela quer ver envolver-se através da formulação de uma opinião pessoal. 

Arguto, o sedutor detecta a armadilha e esquiva-se de forma hábil, recusando-se a emitir o seu 

pensamento a esse respeito e reíugiando-se também, e uma vez mais, na generalização de ordem 

moral, fingindo não perceber o verdadeiro alcance da questão (a situação concreta de ambos). 

Inicia, portanto, uma dissertação, exasperante para a interlocutora, sobre a diferença entre um 

homem inexperiente e aquele que "fusage du monde ait éclairé" (184-185). Se, no primeiro caso 

(como Meilcour, cf. nota 49), os avanços femininos seriam recebidos com agrado, já no segundo, 

porém, tal atitude implicaria um grande risco moral para a mulher. 
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"Mais si c'est un homme que Tusage du monde ait éclairé, qu elle a 

pour objet; et qu'elle ait tâché de le lui faire entendre, je crois qu-elle ne peut, 

sans hasarder beaucoup, aller plus loin; parce qu'il est à présumer qu il veut 

plus paraitre ignorer ce qu^elle sent pour lui, qu'il ne Tignore en effet; et 

qu"un aveu de cette espèce, ne saurait être fait avec succès à quelqu^un qui, 

en ne voulant pas Tentendre, lui en fait, de son indifférence pour elle, un tort 

tacite, il est vrai; mais, pourtant, on ne peut pas plus marqué. (185) 

Apesar do recurso à generalização distanciada, o Duque não podia ser mais claro quanto a sua 

opinião sobre a conduta hipócrita e indecente de Célie; neste sentido, ele responde efectivamente à 

questão da interlocutora (embora esta afirme o contrário), pois o seu silêncio ("un tort tacite') 

corresponde, na verdade, a uma indiferença sentimental. Contudo, a escolha da expressão alusiva 

permite negar essa interpretação descortês e continuar a jogar. Por outro lado, se a parceira decidir 

permanecer em campo, aumenta a sua responsabilização comprometedora, uma vez que. ate aqui. o 

sedutor ainda lhe dá oportunidade de recuar e desistir do seu projecto, mas, como ela finge não 

entender a alusão, escolhendo a luta. ele torna-se, de modo gradual, mais agressivo na sua 

dominação. 

Célie insiste em querer arrancar-lhe uma opinião pessoal sobre "une femme qui se mettrait dans 

ce cas-là" (185). ou seja, sobre ela própria. O interlocutor ilude de novo a pergunta, afirmando nunca 

ter experienciado uma tal situação. A dama recusa a desculpa inverosímil do Duque, procurando uma 

resposta conclusiva. O adversário esquiva-se ainda, recorrendo a outra dissertação sobre a 

multiplicidade de circunstâncias cujas variações determinam opiniões diferentes, bem como a 

generalização moral ("les uns [...], les autres [...]"- 185-186). A ideia-chave deste "long verbiage" 

(como lhe chama Célie) é a de que a vaidade sobrepõe-se quase sempre ao prazer e condiciona a 

avaliação masculina das várias circunstâncias em que as mulheres se vêem na necessidade de 

"manquer de décence" (186), Reíugiando-se na generalização moral, o Duque salienta, contudo, o 

relativismo dos diferentes juízos ("les uns. les autres") e, de novo, pode esquivar-se, mantendo a 

civilidade da conversação galante. A sua manobra evasiva provoca a irritação da parceira, que nao 

desarma ("ce qu. vous affecte, vous, personnellement"- 186). mostrando demasiado as suas 

intenções: o que lhe interessa, afinal, é comprometer o Duque, levando-o a explicitar a sua opinião 

particular, enquanto ela dissimula os seus avanços sob o artificio retórico da generalização 

desresponsabilizadora. 

O jogo de sedução agonístico mostra-se cada vez mais agressivo, tentando cada um dos 

contendores levar o outro a comprometer-se (pela utilização do hipotético), salvaguardando-se. 

porém, a si próprio pela recusa de enunciados explícitos. A conversa torna-se num verdadeiro duelo 

verbal civilizado em que os interlocutores se acusam velada e mutuamente. O Duque acaba por 
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manifestar a sua posição: "Pour ma constitution, elle est telle, je Favoue, que je ne voudrais pas 

répondre de moi bien longtemps, si Fon cherchait plus à aller à mes sens qu?à mon coeur (187). 

Ele confessa, então, a sua natureza libertina. Utilizando a generalização ("on ) e a construção 

hipotética ("si"), o sedutor atenua ligeiramente a indecência de Célie, uma vez que coloca o seu 

enunciado num plano alusivo; por outro lado, ele responde à questão da interlocutora, sugerindo a 

sua inclinação natural para ceder à tentação do desejo provocada pelos avanços iemininos, mas 

notando que tal procedimento em nada envolve o sentimento. De novo, esta afirmaçao do contraste 

entre "sens" e "coeur" (combinando o jargão galante, o hipérbato, a lítotes) aparece bastante 

mitigada para permitir a continuação do jogo, ferindo a adversária, mas sem a eliminar de imediato. 

Célie. pela generalização, mostra que compreendeu, traduzindo o discurso alusivo do parceiro: 

"Cest-à-dire qu"avec un peu d'indécence, on aurait bon marché de vous" (187). Contudo, para que 

não restem dúvidas, Clerval esclarece que, se é incapaz de resistir à tentação da indecência. detesta- 

a e não a confunde com o sentimento amoroso: 

'Ten conviens: je la déteste; mais elle nventraine; pourvu. cependant. 

que ce ne soit point de Famour que 1 on me demande; car, je le répète encore, 

ce ne serait pas là le moyen de nren donner. [...]. Tout ce que je sais 

seulement, c"est que si le mépris n"a jamais empêché qu"on ne m"inspirât des 

désirs, il nTa jusquMci. du-moins, rendu inaccessible à Famour." (187) 

O desprezo por Célie fica, assim, ao nível da mera alusão. Continuando ambos a jogar com as 

fórmulas hipotéticas e genéricas, podem sempre negar a intenção de ferir o adversário e prosseguir a 

partida. O tom implícito e alusivo dos seus propósitos faz recair a responsabilidade interpretativa 

única e exclusivamente no parceiro. 

Seuue-se novo lance da dama (utilizando os mesmos processos retóricos), cujo intuito é ainda 

persuadir Clerval a jogar de acordo com as regras. Ela concorda que uma mulher que ataca apenas 

os sentidos merece o desprezo do interlocutor; no entanto, aquela que se serve desse meio "dans 

Fintention d^aller par eux jusques à [son] coeur" deveria merecer, pelo contrário, a sua estima 

(187), porque "elle ne Femploierait que parce qu'il ne lui en resterait pas d autre; qu elle aurait 

d "abo rd tâché vainement de se faire entendre; et qu"enfin, ce serait une chose moins de choix que de 

nécessité" (188). A desculpa seria o amor, e o desprezo do amante seria apenas momentâneo (188). 

A réplica do Duque ("Momentané! Eh! qui Fassure donc tant quil le soit?"- 188) impacienta Celie, 

que o acusa, num tom áspero, de ter "les préjugés les plus gothiques, et les plus inattendus para um 

digno representante da galanteria mundana (188). Ela revela, deste modo, as suas intenções 

camufladas e o desespero pela falta de cooperação do parceiro, cuja recusa é inaudita. Contudo, o 

Duque não desarma, fala de "princípios" e leva-a a expressar a irritação de forma tão sarcástica que 
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lhe cai a máscara: "Cétait, pour le coin du feu. la plus délicieuse conversation!" (189). Como 

sabemos, o termo "conversation", no léxico galante, é sinónimo de relação sexual. O Duque, ainda 

assim, mantém-se no seu papel de interlocutor distanciado e que interpreta tudo à letra. Elie 

pourrait. à mon sens, s'y supporter tout comme une autre" (189). 

Por sua vez. ele cai numa "rêverie assez profonde\ mantendo-se em silêncio; cabe a Célie. 

agora, restabelecer o diálogo, inquirindo-o sobre os seus pensamentos. A "rêverie" é estratégica; 

Clerval espera esta pergunta para introduzir novo pretexto de desmascaramento e humilhação da 

parceira, ou seja. a recordação do seu falecido amante, Prévanes, o qual ela finge ainda chorar 

dolorosamente (189). Através desta manobra dilatória, o Duque sugere-lhe mais um obstáculo, de 

natureza sentimental, à continuação do jogo; mas Célie contoma-o, pois não esquece os seus 

objectivos, pondo, assim, em causa o jargão amoroso de que continua a servir-se. 

Para continuar o jogo, Célie tem de admitir, portanto, que já superou a dor causada pela perda 

de Prévanes e que. por isso. está pronta para um novo amor5 . Para atenuar a indecência. face àquilo 

que finge ser, ela inverte os papéis na generalização que lhe serve de escudo protector, partindo do 

exemplo no masculino para. em seguida, adoptar o mesmo critério para si própria". Esta estratégia 

permite-lhe sugerir ao interlocutor o que ele deve fazer na situação concreta presente. Clerval 

mostra que compreendeu, interpretando a alusão geral como correspondente ao caso particular de 

Célie: "De sorte donc que vous ne pensez point que la perte de Prévanes vous ait séché le coeur au 

point de ne lui jamais donner de successeur; ou ne point aimer, autant que vous 1 avez aimé lui- 

même. celui qui lui succédera?" (191). Desmascarada, ela tenta iludir a questão, contra-atacando 

com a acusação irónica ao Duque de atormentá-la com uma recordação dolorosa em vez de, como 

bom amigo, tentar fazê-la esquecer. Para mais. não consegue convencer o interlocutor a jogar o jogo 

da forma prevista, vendo-se exposta em toda a indecência dos seus avanços hipócritas. E caso para 

dizer, e o texto vai confirmá-lo, que quem brinca com o fogo pode queimar-se. Clerval derrota-a 

com as mesmas armas por ela utilizadas (nomeadamente a generalização equívoca e alusiva). 

O diálogo atinge o ponto culminante: o Duque domina em absoluto, após ter desmascarado 

Célie subrepticiamente e "par gradation"54. facto do qual ela dá provas de se ter apercebido e 

arrependido. A discussão centra-se agora no contraste entre calor e frio. ou seja. nas metáforas do 

52 "Tavoue que ce ne serail point pour moi. une raison de douter du goúl que finspircrais: et que. croire qu un homme serail devenu 

incapablc d"aimer. parce que la mort Taurait prive d"unc femme à qui il ciail allachc. me scmblcrail une chosc absurdc. Ce serait 

comme si j-imaginais quun amant qui s-ofirirait à moi. venant de faire. ou d^essuyer une infidélilé, ne pourrait pas m-aimer 

sérieusemcnt; cl chacune dc ces craintes serail. sclon moi. asse/, peu scnscc" (190). 
53 " [...]. 11 me semble donc qu"il vaul mieux n"avoir à triompher que d"un souvenir. três tendre. à la vérité. mais que la raison nous 

fait une loi de ne pas entretenir; et dom même. sans son secours. le temps ne nous laisserait. à la íln. que de três iaibles traces, que 

d-avoir sans cesse à craindre le pouvoir de rhabitude. la tromperie quon a pu se faire. le désir dc relrouvcr. et (ce quMl y a de plus 

incommode encore) le regrei de ce qu"on a perdu" (191). 
54 Cf. o ensaio de Michel Delon. "L"idée de gradation chez Crébillon" (1996; 105-118). 

228 



fogo e do gelo (ardor e/ou arrefecimento do desejo), a partir da referência ambígua ao fogo comum 

(da lareira e/ou das personagens), o modelo é o da esticomitia dramatica; 

CÉL1E - [...]. Mais. comment va notre feu? 

LE DUC.- A merveille. 

CELIE - Quoi! il rLest pas tombé? 

LE DUC - 11 est au contraire, três ardent. 

CÉLIE.- 11 faut donc que le froid augmente: je me sens gelée! 

LE DUC - Avec tout Lédredon qui vous couvre? 

CÉLIE d'un air sec et railleur. - Oui. avec, et malgré tout cet édredon- 

là, fai froid: cela ne se peut-il pas. à la rigueur, sans blesser ni préjugés, m 

príncipes? 

LE DUC - Ah! belle Célie, vous prenez de Thumeur. 

CÉLIE- Non; mais c'est que je n"aime point les opmions 

déraisonnables; et qu'il peut m'être permis d'être surprise de vous en voir, 

dont votre propre conduite devrait si peu vous laisser soupçonner! 

LE DUC- La façon de penser d'^ homme, est quelquefois si 

différente de sa façon d'agir, qu'il ne serait pas toujours bien sur de juger de 

Lune par rautre." (191-192) 

Célie encerra esta série de réplicas equívocas (mas bem claras para o possuidor da chave do código 

galante), criticando "la fareur de disserter" do interlocutor, que não se cansa de tentar desconcerta- 

la com os seus "despropósitos" (o "édredon" e a generalização alusiva). No entanto, o jogo do 

Duque é eficaz, a julgar pela irritação desmascaradora da parceira. Por outro lado, a última réplica 

do sedutor, adoptando a forma distanciada da máxima, constitui, porém, um aviso. Com efeito, a 

sua Diria de dissertar dá lugar ao coup d'au,ori,é. passando, assim, do dizer fazer (aquilo de que 

se tem falado ao longo de todo o diálogo) e aproveitando o oferecimento pouco decente de Celie. 

A conversa interrompe-se. e a acção amorosa é narrada, analisada e comentada pelo suposto 

editor (espectador como os seus cúmplices leitores). Esta perspicaz mediação narrativa, atenua o 

forte erotismo da cena. valorizando, sobretudo, o aspecto da análise psicológica e moral dos 

contendores entregues a uma outra forma, ou etapa, do jogo galante, forma esta crucial na sua 

essência mas com uma importância bem menor no tratamento literário na obra de Crebillon, onde 

impera a justa verbal da sedução. O Duque aplica, neste momento, uma outra convenção, a do coup 

d'autori,é. correspondente ao procedimento de M. de Norsan narrado pela própria vítima, o que 

significa que o actual sedutor segue o mesmo esquema do precedente, transformando as narrativas 

de Célie em "profecias" de sedução (a retrospectiva das suas aventuras, para além de passatempo 

afrodisíaco misturado com um processo velado de desmascaramento humilhante, tem também um 

valor performativo e prospectivo). 
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A dama procura, mesmo após a "queda", obter a todo o custo "le mot" (194). ao qual se 

resumem caricaturalmente todas as formalidades hipócritas do decoro galante, dando, porém, 

provas constantes do seu consentimento aos actos ousados do Duque. O silêncio obstmado deste em 

relação à linguagem amorosa provoca a indignação, a fúria e o ressentimento da parceira de jogo, 

desprovida, assim, da única justificação para o seu comportamento indecoroso; como comenta o 

narrador-editor: 

"Lorsque, pour déterminer unefemme, ort a eu besoin dyorner le désir 

du masque de /'amour, on ne peut, sans la dernière cruauté, le lui arracher 

dons Vinstant mê me ou, si quelque chose peut la consoler de sa faiblesse, 

c'est la certitude d'être aimée; mais loin qu 7/ ait eu besoin, avec Célie, de 

cette ressource trop fréquemment employée, c'est lui qui s'esí défendu 

contre elle un temps si considérable, qu 'à peine peut-on le croire d un 

Itomme. II ne lui doit donc pas, après son triomphe sur elle, un aveu dont il 

n 'a pas eu besoin pour le remporter, et qui peut-être le mettrait dans le cas 

de faire trainer quelques jours une fantaisie qui, par toutes sortes de 

raisons, ne peut être ni trop courte ni trop ignorée." (197) 

Apesar destas disposições, o Duque, que teme a cólera de Célie e as recriminações da 

Marquesa, procura sair da situação da forma o mais polida possivel. mostrando-se submisso e 

arrependido. Como ela não lhe perdoa a descortesia da recusa da declaração amorosa, ele decide 

prová-lo por actos. Célie resiste e exige a palavra mágica (200). mas acaba por ceder ao fogo do 

desejo ateado por Clerval-Prometeu (201). dando ao Duque todas as provas da sua vitória (202). O 

sedutor cínico, continuando a recusar qualquer confissão sentimental, coloca o que acabou de 

passar-se entre os dois sob o signo da amizade (202). Considerando a obstinação da interlocutora 

como mera fantasia, ele insinua mesmo que tenciona humilha-la (202-203). 

Em desespero de causa. Célie assume o tom da paixão mais ardente para se justificar, 

autoproclamando-se vítima da perfídia do libertino (203; peripécia). Este reafirma a sua ligação 

com a Marquesa, que o impede "de répondre, comme [il] le voudraijt]. à la malheureuse tendresse" 

que ele finge acreditar ter-lhe inspirado (203); também o Público condenaria tal infidelidade, fruto 

de um capricho (205). Cinicamente, o Duque acentua a humilhação da dama. repetindo a palavra 

que lhe recusa e que ela pretende ainda obter ("votre amour pour moi", "quelque amour qui vous 

transportàt", etc. 205-209), o que não é impeditivo de um acordo degradante (desenlace). Perante a 

sugestão de Célie de que Clerval se partilhe entre as duas (206-207). este contra-ataca com uma 

proposta ainda mais indecente, ou seja. que. devido às desconfianças da Marquesa, Célie escolha 

um novo amante (207-212). Na verdade, quem orienta a escolha é Clerval, seguindo a sequencia 

apresentada na cena anterior (d'Alinteuil, Manselles. Bourville). Célie aceita o último e acaba por 
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contentar-se com a amizade ("goút) de Clerval55, ainda assim breve (215), sem que este tenha 

cedido à fantasia sentimental e hipócrita da parceira. 

O jogo entre o libertino e a galante prolonga-se ainda por algumas horas (215-216). apesar do 

desmascaramento humilhante dos propósitos femininos feito pelo sedutor '-descortês". Como nos 

informa ainda o narrador-editor, retomando com ironia os termos da Marquesa na primeira cena. 

Clerval regressa para junto da amante no final desta aventura fort tendre" mas - cette foi-, selon 

toutes les apparences, [...] un peu éteinf (216). Dois fogos diferentes parecem arder neste 

romance-diálogo, o da paixão (mais ou menos) platónica e o do desejo puramente sensual aliado a 

vaidade. Quando o jogo termina, as máscaras foram, uma vez mais, arrancadas por intermédio da 

justa verbal travada entre os contendores e do contraste entre as palavras e as acções revelado pelo 

narrador-editor. 

O Jogo do Prazer Partilhado 

Após estas partidas que aliam sedução e cinismo, mais ou menos cruel, consideremos agora 

duas outras em que os jogadores masculinos buscam, não a humilhação da parceira, mas a partilha 

do prazer, seja como cedência à curiosa tentação do fruto proibido, ou como filosofia de vida 

(hedonismo). 

Moclès e Almaide ou a Funesta Tentação do Jogo do Desejo 

Como contraponto dos amantes perfeitos (Phénime e Zulma), o romance Le Sopha, conte 

moral faz-lhes suceder o jogo de sedução mutuamente desejada levado a cabo por dois devotos 

sinceros e inexperientes nas coisas do amor, mas demasiado orgulhosos da sua virtude e 

alimentando uma curiosidade secreta que os faz ceder à "ftinesta tentação" do desejo: Moclès e 

Almaide. Apesar das suas condutas graves e reservadas, em acordo com a "rare vertu" de ambos, 

estes devotos entregam-se com vivacidade à dissertação sobre a volúpia e o prazer (1995ft: 90). O 

excesso de confiança nos seus caracteres virtuosos dissimula, aos seus próprios olhos, a gradual 

sedução da imaginação que se opera em ambos. Durante aproximadamente um mês. verifica-se uma 

mudança sensível no tom das suas conversas, que revelam uma intimidade crescente, uma 

» Clerval acaba por desambiguizar a situação: -j aime la Marquise passionnément; mais cela n-cmpcchc pas que vous nc nTinspiriez 

un goút si vif. qu-il nfest bien difficile de croire quil y ail entre ces deux mouvements toute la différence quon dif (215). 
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cumplicidade no desejo ainda não explicitada, mas que os predispõe para o jogo de mútua sedução 

em que acabam por cair. 

Este é um jogo perigoso com riscos muito elevados, como Moclès reconhece, no final, "le 

danger qu'il y a à compter trop sur soi-même" (111). Mas os dois jogadores são movidos pela 

tentação da curiosidade do conhecimento ("dans la vue de s'éclairer"- 95) e confiam na protecção 

da linguagem velada e da retórica sofística contra as forças ocultas, latentes mas passíveis de serem 

despertas, do desejo. Neste caso, o sedutor masculino não tem uma intenção humilhante para com a 

sua parceira, Moclès acredita na sinceridade da virtude de Almãíde e não pretende, por isso. 

arrancar uma máscara inexistente. Tão pouco se disfarça de amante apaixonado, enganando a vítima 

no plano dos sentimentos. Para satisfazer a sua curiosidade, ele assume antes o papel de director de 

consciência, buscando a confiança da interlocutora, no sentido de levá-la a ceder, sem muita 

reflexão, ao seu argumento falacioso: a verdadeira virtude consiste em renunciar ao prazer, depois 

de o ter experimentado. 

Bemadette Fort56 chama a atenção para a estrutura retórica do discurso de Moclès. que respeita 

as partes canónicas: exórdio, proposição, narração, argumentação, refatação. peroração e conclusão. 

Assim, no exórdio, o sedutor procura captar a atenção, o interesse e a benevolência da sua 

interlocutora (captatio henevolentiae) para assegurar a eficácia persuasiva das suas palavras. Como 

em casos anteriores, a estratégia opta pela lisonja, visando o amor-próprio e a vaidade de Almaíde. 

ao elogiar-lhe "excessivement" a virtude (91). Sendo mulher, ela está mais exposta às tentações, 

logo resistir-lhes é muito mais meritório nela do que nele; 

"// esí aisé à un hontme de résister à ramour, et tout y livre les 

femmes. Si ce i^est pas la tendresse qui les y porte, ce sont les sens. Au 

défaut de ces deux mouvements qui causent tous les jours, tant de desordres. 

elles ont la vanité qui, pour être la source de leurs faiblesses. que 1 on doit 

excuser le moins. n"en est peut-être pas la moins ordinaire; et ce qui [...] est 

encore plus terrible pour elles. c'est le désoeuvrement perpétuel dans lequel 

elles languissem. [...] Vous qui avec tous les agréments possibles, nee pour 

vivre au milieu des plaisirs, avez tout sacrifié à cette ntéme vertu, 

qu^ujomxThui Ton sacrifie aux choses. mêmes qui sembleraient devoir le 

moins Pemporter sur elle." (91-92: sublinhados nossos) 

As tentações espreitam a alma feminina, atacando por todos os lados: o sentimento, o desejo, a 

vaidade e a ociosidade. Esta última favorece a imaginação voluptuosa e, consequentemente, 

predispõe para a falta, numa "dangereuse occasion'" (92). Possuidora de "tous les agréments 

possibles". Almaíde sacrificou todos os prazeres à sua virtude excepcional. Depois do elogio da sua 

56 Cf. as análises deste episódio de B. Fort (1978:186-190) e de C. Domier (1994: 247-250). 



interlocutora. Moclès procura ganhar a confiança desta. Para tal. apresenta-se como alguém que, 

embora sempre tenha rejeitado a galanteria, não deixou de sentir a "funeste tentation de connaitre 

famour" (93). Esta confissão instaura o seu ethos, mostrando-se vulnerável e, assim, conquistando 

a adesão de Almaíde, a qual acabará por revelar também a sua fraqueza, apesar de toda a sua 

virtude. 

Moclès, após ter estabelecido a sua autoridade na matéria, expõe a sua tese {proposição)-. "11 est 

moins humiliant d?être lenté, qfril mest glorieux de résister à la tentation" (93). Este enunciado em 

forma de máxima permite-lhe uma desculpabilização para a sua tentação, prepara o espírito da 

parceira para a demonstração da necessidade de pôr à prova a virtude e leva Almaíde a confessar 

também a mesma fraqueza (94). Neste momento, os dois interlocutores estão em pé de igualdade 

quanto aos perigos da tentação do desejo. Moclès insiste na sua tese, desenvolvendo-a e 

procurando, assim, fornecer a Almaíde, bem como a si próprio, uma justificação para o leste ; Ce 

que fon appelle sagesse [...] consiste beaucoup moins à n"être pas tenté, qfrà savoir triompher de la 

tentation. et il y aurait trop peu de mérite à être vertueux. si, pour 1 être, 1 on n avait pas d obstacles 

à surmonter" (94). Ora. trata-se de uma argumentação falaciosa, pois se, para provar a virtude e 

rejeitar o prazer, é necessário experimentá-lo. então, o próprio conceito de virtude é posto em 

causa: só se pode ser virtuoso depois de se ter caído em tentação, afirma o sedutor. 

Este sofisma é fulcral para a continuação do jogo. Moclès interroga, então, a sua parceira sobre 

a persistência de tais "mouvements affreux" (94). procurando, em seguida, tranquilizá-la quanto a 

uma discussão só aparentemente imoral, uma vez que o seu propósito é o do conhecimento que 

conduz à virtude: 

"II est bon de se défier de soi-même. mais ce serait aussi avoir trop 

mauvaise opinion de nous, que de nous croire si susceptibles. Je conviens que 

le sujet que nous traitons, ramène nécessairement à de certaines idées, mais il 

est bien différent de le discuter dans la vue de s'édairer. ou dans celle de se 

séduire. et nous pouvons, je crois, sans nous tromper, nous répondre de nos 

motifs. et nous reposer sur eux, de notre tranquiUité. (95; sublinhados 

nossos) 

Sendo ambos pessoas "de la vertu la plus pure" (95), cuja única motivação é de natureza moral, 

nada devem ter a recear. Deste modo. o devoto curioso consegue persuadir a sua interlocutora a 

fornecer a ilustração da sua tese. a partir da narração da tentativa de sedução de que foi alvo na sua 

juventude (95-96). Contudo, o pudor fá-la hesitar em prosseguir uma narrativa perturbadora. 

Moclès assume, então, o papel de confessor para obrigá-la moralmente a não esconder nenhum 

pormenor da aventura: 
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"Je puis, je crois même, devoir ajouter [...] que sMl est vrai que vous 

craigniez que le récit que j'exige de vous, ne vous jette dans une émotion 

dangereuse, vous ne pouvez le supprimer, ou I adoucir sans être coupahle. 

[...]Almaíde, croyez-moi, ron ne craint jamais assez un danger que ron ne 

connait pas, et ron ne tombe ordinairement, que pour avoir trop compte 

sur soi-même. Vous ne pouvez donc peser trop sur toutes les circonstances 

de votre histoire; ce n^st que par Veffet, qu'elles feront aujourd hui sur vous, 

que vous pourrez apprendre jusques oíi vont les progrès que vous avcz faits 

dans le chemin de la vertu, ou (ce qui est encore plus essentiel) o? quHl vous 

reste encore à détruire, pour parvenir à cette aversion totale des plaisirs 

qui, seule fait les vertueux." (96; sublinhados nossos) 

Esta argumentação sofismática visa levar a sua interlocutora à exposição completa dos factos, 

criando uma cumplicidade entre ambos na prossecução da prova. A verdadeira virtude deve ser 

capaz de enfrentar os obstáculos mais perigosos para sair vitoriosa. Recusar-se a submeter-se ao 

teste, tomá-la-ia culpada por omissão; mais, o excesso de confiança ignorante conduz à queda, logo 

é necessário expor-se à tentação para conquistar a "aversion totale des plaisirs", ou seja, a derrota 

do vício. De sofisma em sofisma, jogando com os conceitos morais. Moclès atinge o seu objectivo 

imediato, e Almaíde conclui a sua história, obedecendo "aveuglément" ao suposto confessor para se 

autopunir pela sua vaidade (98-101), mas revelando, curiosamente, um domínio absoluto do codigo 

ambíguo da linguagem amorosa. Ela entra no jogo. aderindo aos sofismas do parceiro. 

Esta narração fornece a Moclès o elemento de prova que ele pretendia. Apercebendo-se da 

perturbação de Almáide no final do seu discurso, o sedutor procura convencê-la da necessidade de 

se pôr à prova; "Vous voyez bien [...] quril est important d'essayer son âme" (101). Daqui, ele parte 

para a argumentação da sua tese. embora com uma certa relutância, uma vez que se debate entre a 

sua inexperiência na matéria e a tirania do desejo (tal como a sua parceira - 101-103). Decide-se 

finalmente pelo sofisma (como nota o narrador - 103). Em primeiro lugar, procura tranquilizar a 

sua interlocutora: "ne soyez pas [...] choquée de ce que je vais vous dire. tout extraordinaire qu'il 

sera dans ma bouche" (104), ou seja. o desapontamento pelo facto de que o ataque narrado tivesse 

ficado incompleto. Perante o espanto previsível de Almaíde. ele prossegue o seu raciocínio, 

alegando a curiosidade sobre um assunto que lhe está interdito e a absoluta necessidade de adquirir 

sobre o mesmo "la plus parfaite certitude" (105), quer dizer, a experiência física. Em seguida, 

Moclès serve-se de novo sofisma com o propósito de atacar a vaidade de Almaíde ("je pense quil 

est possible que nous ayons fort peu de mérite à ne nous être jamais écartes de nos devoirs - 105), 

depois de ter tentado obter a sua adesão pelo facto de serem ambos vítimas da mesma curiosidade. 
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O sedutor elabora, por isso. um discurso de cariz oratório no intuito de persuadir a interlocutora 

de que apenas a experiência do prazer pode conduzir à verdadeira virtude, aquela que resulta da 

renúncia a algo que se conhece realmente (conferindo-lhe uma falsa aceitabilidade moral). 

"En quoi consiste la vertu? dans Ia privation absoiue des choses qui 

flattent le plus les sens. Qui peut savoir quelle est la chose qui les flatte le 

plus? celui-là seul qui a joui de toutes. Si la jouissance du plaisir, peut seule 

apprendre à le connaitre, celui qui ne Ta point éprouvé, ne le connait pas; que 

peut-il donc sacrifier? Rien, une chimère; car, quel autre nom donner à des 

désirs qui ne portent que sur une chose qu'on ignore? Et si, comme cela est 

décidé, la difficulté du sacrifice en fait seule tout le prix, quel mérite peut 

avoir celui qui ne sacrifie qu'une idée? Mais, après s'être livré aux plaisirs, et 

s^y être trouvé sensible, y renoncer, s'immoler soi-même, voilà la grande, la 

seule. la vraie vertu! et celle que ni vous, ni moi ne pouvons nous flatter 

d1 avoir." (106) 

O sedutor está consciente da falácia da sua oratória e, portanto, apressa-se a concluir a sedução 

antes que Almaíde possa reflectir sobre a falsidade dos seus argumentos (107). Ele apresenta, então, 

a alma. ignorando o vício e dominada pela curiosidade, a ser obrigada a negligenciar os seus 

deveres para se entregar total e fatalmente às tentações. Por tudo isto, "il faut donc connaitre le vice, 

soit pour être moins troublé dans fexercice de la vertu, soit pour être súr de la sienne (107), 

sofisma que. apesar de aterrador, convence a parceira. As intenções morais justificam a cedência à 

tentação. Moclès transporta este falso princípio para a situação concreta do jogo de sedução 

presente, de forma a poder antecipar as objecções da interlocutora, refuíando-as antes mesmo que 

ela as elabore: 

"Premièrement [...], nous ne savons pas si nous sommes vertueux: état 

triste pour des gens qui pensent comme nous. Ce doute, tout cruel qu 'il est, 

n'est pas le seul ntalheur qu'entraine notre situation. il n est que trop 

certain que, contents de la privation que nous nous sommes imposée, il y a 

mille choses plus essentielles. peut-étre. sur lesquelles nous nous sommes 

crus dispensés de nous observer; par conséquent à 1'ombre d'une vertu qui 

pourrait bien n"élre quhmaginaire, nous avons commis des crimes réels, ou 

[...] nous avons négligé de faire de honnes actions. Enfin. en nous 

supposant tels que nous nous sommes crus jusques \c\Je me défierais encore 

d'une vertu que nous avons choisie, et je n 'imaginerais pas qu 'il y eut un 

grand mérite à /W/r. [...] Je suppose [...] que [...] nous voulons connaitre 

le plaisir, et juger de ses charmes par nous-mêmes, quel serait le danger de 

cette épreuve? [...]" (108; sublinhados nossos) 
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As suas almas virtuosas dominarão os sentidos, reforçando-se com a experiência, assegura 

Moclès. Almaide, intimamente seduzida, aproveita esta desculpa aparente para se render aos 

sofismas do interlocutor, fingindo, no entanto, ignorar a iminência da proposta oferecida pelo 

parceiro (109). Justificado o indefensável pela pureza das intenções, aplacadas as dúvidas de 

Almaide. o sedutor remata, argumentando com o interesse da experiência na salvaguarda do pecado 

do orgulho (peroração): 

"'Comme nous ne pouvons point douter que ce ne soit par une plus 

grande recherche de la vertu, que nous nous déterminons à des actions qui 

semblent la blesser, nous sommes certains de ne nous pas faire une habitude 

d"un mouvement de curiosité qui ne part que d,un si bon príncipe. De 

quelque façon que ce puisse être enfin, nous y gagnerons, puisqu"au moins le 

souvenir de notre chute, nous garantira de rorgueil" (109) 

Moclès. ao sugerir a fatalidade da experiência, omite uma outra possibilidade de solucionar o talso 

problema por ele criado - a via racional. Almaide, ainda hesitante e silenciosa, acaba por ceder 

graças à proposta conclusiva do sedutor (apresentada em discurso indirecto pelo narrador), a de "ne 

tenter cette épreuve que par degrés, afin [...] que s ils trouvaient dans leurs premiers essais, assez de 

volupté pour fíxer leurs doutes. ils n"allassent pas plus loin'" (109). Contudo, ambos são traídos pelo 

desejo e "ils perdirent de vue, le marché qufils venaient de faire (109). Ao "égarement , sucede a 

vergonha e o arrependimento: "Moclès. dès le lendemain. prit le parti de la retraite la plus austère 

[...]. Et Almaide [...], toujours inconsolable, quelques jours après, suivit son exemple ' (111). 

Neste caso. os jogadores cederam à tentação do jogo do desejo, em plena consciência dos riscos 

que corriam, e foram jogados por ele. Moclès arrepende-se de ter seduzido Almaide, reconhecendo 

a falácia do propósito moral do seu projecto, máscara da tentação do desejo, interdito a pessoas da 

sua condição. A sua argumentação sofísmática visava persuadir não só a parceira, mas também a si 

próprio; infelizmente para ambos, ela foi eficaz, estabelecendo a paridade entre os dois na derrota. 

Clitandre e Cidalise ou a Cumplicidade Lúdica do Desejo 

A obra La Nuit et le Moment ou les Matines de Cyíhère, dialogue foi publicada apenas em 

1755. embora tivesse sido redigida por volta de 1736/1737 e sucessivamente reformulada até atingir 

a perfeição de que Crébillon se orgulhava. Ela é, portanto, contemporânea da redacção do Sopha, 

dos Égarements e do Hasar d. partilhando com eles princípios éticos e estéticos. 
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Neste romance-diálogo são colocadas em cena duas personagens exímias no jogo do desejo da 

nova Arte de Amar da galanteria aristocrática. A sedução é mútua e opera-se pela linguagem 

elegante e decente que permite evitar os termos mais crus da relação erótica, cobrindo-os com o véu 

da delicadeza da expressão. O titulo sugere a brevidade do encontro e a fatalidade do desejo -La 

Nuit et le Moment - a singularidade de uma noite, em que o desejo se manifesta na sua urgência e 

necessária satisfação mútua (o Moment, tal como o Hasard são conceitos-chave da poética 

crébilloniana e correspondem à ocasião em que os sentidos dominam o ser. levando-o ao 

Égarement). O subtítulo - Les Matines de Cythère - é constituído por um oximoro que associa o 

sagrado e o profano, ou seja. um termo que designa a temporalidade, a primeira parte do ofício 

divino celebrado entre a meia-noite e a alvorada e outro referente ao espaço, o "pais do amor", a 

ilha de Afrodite, Esta associação antitética reforça a sugestão do título, bem como sugere ainda o 

contraste entre as palavras e as acções constituintes deste diálogo. Toda a metafísica amorosa e aqui 

traduzível na materialidade do desejo partilhado e satisfeito. Por outro lado. e apesar da linguagem 

da paixão, o jogador masculino defende claramente uma nova moral, fundada no hedonismo, para a 

qual finge converter a sua parceira. Este aspecto é ainda sublinhado pela epígrafe latina Maec 

legite, Austeri, crimen amoris ahesf. atribuída pelo Autor a Ovídio e traduzida, já nas edições do 

século XVIII. do seguinte modo: "Lisez. censeurs rigides; il n'y a point ici d-amour criminei" (NM, 

1993c: 37 e 217). Ainda que o verso possa não ser de Ovidio, ele encarna o espirito do seu tratado 

sobre o amor (Ars Amandi). como vimos atrás. Amor-jogo, amour-gout são concepções que 

defendem a busca do prazer a dois como valor supremo, livre de compromissos e de preconceitos, 

no hic et nunc do Moment. adoptando a máxima horaciana do carpe diem (ou melhor, La Nmt). O 

desejo procura, assim, a sua satisfação em liberdade, pelo menos no caso masculino. As convenções 

sociais são ainda muito rígidas, e especialmente severas para com a mulher, o que obriga a todo o 

cerimonial galante (linguístico e comportamental) de falso respeito masculino e falsa resistência 

feminina, coreografia de uma paixão mútua não existente, de que o "pas de deux" a que vamos 

assistir é um brilhante exemplo. 

Com efeito, estamos perante um jogo em que a sedução é consentida e desejada, objecto de um 

acordo tácito entre os jogadores, isto é, o gout recíproco mas velado com decência pelas fórmulas 

convencionadas (Cidalise, dona da casa de campo onde decorre a acção, fez instalar Clitandre nos 

aposentos em frente do seu quarto de dormir...). Existe, portanto, uma cumplicidade lúdica entre 

ambos, uma paridade na busca do prazer partilhado, respeitando a civilidade decente do hedonismo 

mundano que distingue o sentimento do sensualismo natural. Contudo, os jogadores estão presos às 

máscaras que a sociedade impõe à galanteria: a mulher degrada-se se não adoptar a hipocrisia da 

resistência virtuosa, fingindo ceder apenas à paixão; o homem representa o papel do atacante, mas 

respeitador e decente, movido também pelo sentimento amoroso. Todavia, estes papeis 



convencionais, herdados das ideologias cortês e tendre. onde a mulher supostamente dominava, sao 

corroídos pela lógica intema da sedução masculina subjacente à galanteria e à libertinagem. Aqui. o 

homem impera, pois, apesar dos seus protestos de estima, o seu objectivo real é a glória 

proporcionada pela lista das conquistas. O sedutor, o "homme à la mode" como Clitandre (96), 

detém, de facto, o poder, embora simule a equidade face à f.losofia hedonista, porque isso serve o 

seu projecto de vitória. Neste caso. o libertino poli e courtois não procura desmascarar e humilhar a 

mulher (pelo menos de forma explicita), mas sim persuadi-la a ceder aos seus desejos 

(correspondidos, aliás, pelos dela). Ele adopta, então, a estratégia civilizada do jogo de sedução 

galante, fingindo a estima, o respeito e, por fim, a paixão ardente. 

Se existe uma contradição entre os papéis masculino e feminino (atacar vs. resistir), como 

conciliá-los? Através do código galante, justamente, composto de normas comportamentais e 

linguísticas, como sabemos. Mestres nesta nova art de plaire, os jogadores obedecem ao ntual de 

sedução: o amor é um pretexto, a virtude feminina reduz-se à gestão decorosa da reputação 

(contradizendo o outro imperativo social de agradar e seduzir os homens), o respeito, a ternura e a 

constância do Parfait Amant contrapõem-se ao mérito obtido graças à extensão do catálogo das 

bonnesfortunes. Desta forma, as conquistas tomam-se breves e múltiplas, mas com a aparência do 

contrário: a derrota feminina é adiada, pela retórica galante, por respeito à civilidade. Esta duração, 

proporcionada pelo discurso persuasivo que simula vencer a resistência feminina, corresponde ao 

serviço da dama e às provações por que passa o amante cortês e tendre. significando o amor 

(desejo) do homem e a estima (valor) da mulher. Assim, o sentimento é substituído pela mestria 

argumentativa e pela utilização da linguagem galante, código equívoco e de puro verniz, cuja chave 

de interpretação é a conotação51, desprovido de valor significativo real, mas com um poderoso 

valor performativo (levar o outro a agir de acordo com os propósitos do sedutor). Clitandre e 

Cidalise são de tal forma mestres no jargão amoroso, que a hipocrisia do jogo só é revelada pelos 

comentários oportunos do narrador-autor que sugere ao Leitor o contraste entre as palavras e os 

actos, isto é, a justaposição de um discurso moldado a partir da conversação mundana (mas 

desenrolando-se numa cama entre dois interlocutores nus ou quase) com uma situação erótica 

(previsível). Estamos, portanto, perante um diálogo misto (mimese e diegese), o qual traduz bem, 

por um lado. a teatralidade da sedução da retórica galante e aristocrática e, por outro, a linha 

orientadora da voz que narra as acções, as quais contrariam o sentido dos discursos das 

personagens. 

Sabemos já que a disputa verbal é o meio privilegiado de sedução na obra de Crebillon 

("recueil de conversations", nas palavras do Sultão do Sopha ou. melhor, "fait dialogué". nas da sua 

perspicaz esposa). Ela constitui o verdadeiro prazer deste jogo. conduzindo aos outros mais físicos, 

57 Cf. B. Fort (1978). 



ou seja, ao Moment em que os sentidos 'Végarent". O diálogo apresenta, então, uma estrutura que 

parte das etapas obrigatórias do ritual galante (preUminares. pequenos favores, declaração 

masculina, perturbação e declaração femininas, seguidas das provas físicas, zanga, discussão, 

pedido de perdão, concessão do mesmo, provas de amor reconciliatórias. satisfação, separação) e as 

organiza dramat.camente: exposição, nó, peripécia, desenlace58. Verificamos, ainda, uma extrema 

concentração do texto, comparável às três unidades clássicas: temporal, uma noite; espacial, o 

quarto de Cidalise, cedo reduzido à cama; de acção, um homem e uma mulher dialogam sobre as 

suas aventuras amorosas e seduzem-se mutuamente. A aparente simplicidade deste esquema 

permite, pelo contrário, explorar aquilo que é importante, ou seja. a análise do Moment. como ele é 

induzido e aproveitado, com o recurso da retórica galante, análise essa inscrita nos comentários do 

narrador-autor dirigidos ao Leitor. Mais do que didascálias. estas intervenções precisam, não apenas 

indicações cénicas, mas sobretudo a duplicidade daquilo que é dito pelas personagens em contraste 

com os seus actos, influenciando a interpretação, na medida em que o sentido da mimese é posto em 

causa por esta voz extradiegética e heterodiegética que se manifesta no texto em itálico, portanto, 

num nível diferente do dos dois interlocutores60. 

A acção desenrola-se a partir de uma retórica dupla: linguística e gestual. Os preliminares deste 

jogo de sedução são anteriores ao início do diálogo, uma vez que os protagonistas se conhecem 

desde longa data (74) e que Clitandre, nos últimos oito dias, faz insistentemente a corte a Cidalise 

no quarto desta, mas com a presença da criada (39;41;46). O projecto de sedução mútua começa a 

desenhar-se quando o sedutor irrompe, uma vez mais, pelos aposentos de Cidalise. a qual. fingindo 

a surpresa, se deixa, no entanto, observar durante a sua toilette nocturna, provocando o esperado 

elogio do parceiro aos seus encantos (39-40). A Marquesa procura, então, levá-lo a confessar algum 

encontro secreto com outra das mulheres presentes nesta casa de campo. O Conde (que já 

conquistou todas, à excepção da anfitriã) escusa-se estrategicamente a responder, pois os seus 

propósitos são outros. O badinage evolui com aparente despreocupação sobre as suas aventuras 

passadas, sugerindo a sua adesão à filosofia hedonista reinante no "monde" (42), traduzida pelas 

ligações múltiplas e breves. Com subtileza, o sedutor insinua a sua disponibilidade, mas também a 

sua perversidade. Por outro lado. ele recorda, não sem malícia, à parceira as aventuras amorosas 

desta com Damis e Éraste. levando-a a justificar-se pela fraqueza da paixão e a confirmar a ruptura 

definitiva com ambos, sugerindo, assim, estar também livre de qualquer compromisso presente. 

Instado por Cidalise a confidenciar o caso com Araminte. o Conde consegue manipular a 

58Cf. E. S. Sándicz(1996: 179-190). 

O próprio Clitandre o afirma: "Ces sortes d-aventures sont st peu variées. que qui en sait une. en sa.t mtlle (5 ). 

Abordaremos esta questão adiante, quando tratarmos os jogos retórieo-comunieaeionais entre a instânc.a autoral e o seu 

59 

60 

deslinalàrio. 
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interlocutora de forma a desembaraçar-se da incómoda criada (45-46). A Marquesa, embora acabe 

por ceder (primeiro consentimento), mostra-se preocupada com a sua reputação de mulher 

estimável. Clitandre aproveita para tranquilizá-la sobre a sua estima, mas tomando-se mais galante 

(47). Em seguida, expõe os preceitos da "filosofia modema" do amour-goút (48-49; cf. supra p. 

42), o que lhe permite justificar a ligação com Araminte, bem como sugerir à interlocutora a 

adopção de tais máximas. Contudo, ao nível do explícito, joga-se o jogo da defesa da paixão sincera 

e respeitosa (49), uma vez que o jargão amoroso traduz veladamente a linguagem do desejo. 

Cidalise consegue, enfim, obter a história de Araminte (51-62), durante a qual Clitandre aproveita 

para lhe fazer uma primeira declaração do amor que ela lhe provocou desde o primeiro momento 

em que a viu, para atormentá-la com a mediocridade do amante que ela lhe preferiu (Eraste) e ainda 

para se fingir submisso à vontade dela de ouvir o resto da história. 

O jogo entra, então, numa outra etapa: Clitandre, instado pela segunda vez por Cidalise a 

arranjar o cortinado da cama. propõe, como solução definitiva para o problema, sentar-se no leito da 

interlocutora, aumentado, assim, a intimidade e a provocação dos sentidos (59). Terminada a 

história, uma outra começa a esboçar-se, a de Julie. Quando a Marquesa quer saber mais, o Conde 

treme de frio, pretexto para se instalar, nu, dentro da cama com a sua narratária. fazendo-lhe. 

contudo, os mais respeitosos protestos de estima (63-66). É o preço a pagar pela nova história, mas 

ela recusa. Clitandre apela em nome da sua saúde, do seu respeito, da sua discrição; como ela não 

cede. ele poupa-lhe. então, "la douleur d?y consentir" e "/c/ il ôte sa robe de chambre, lajette dans 

la ruelle, se precipite dans le lit de Cidalise, et la prend dans ses br as" (66). Esta audácia permite 

acelerar o cerimonial galante, ultrapassando à força a resistência feminina e chegando ao âmago da 

sedução. Num primeiro momento, Cidalise reage como seria de esperar, mostrando terror, cólera e 

fúria: "Allez. Monsieur. il est infâme à vous d"abuser. comme vous faites, de mon estime et de mon 

amitié. Laissez-moi. je vous abhorre! Laissez-moi, vous dis-je ! (66-67). 

Clitandre. num tom submisso e respeitoso, recorre à táctica da tranquilização para apaziguar a 

fúria e os receios da parceira (67-68), acabando mesmo por suscitar o riso desta e o reatar da 

conversação galante. Contudo, o sedutor não perde de vista os seus propósitos e aproveita para se 

insinuar no espírito de Cidalise como um amante digno da sua estima e do seu amor. ao contrário de 

Éraste. indiscreto sobre os segredos mais íntimos da "sensibilidade da Marquesa. Je ne lui aurais 

súrement pas fait les mêmes confidances. moi" (69). As dúvidas de Cidalise são bem fundadas, pois 

nesse exacto momento ela é narratária das intimidades de outras mulheres. No entanto, o que ela 

pretende é assegurar-se da discrição do sedutor (69-70). 

Clitandre prossegue os seus protestos de estima, revelando pouco a pouco o sentimento 

amoroso que a provoca e justifica. Em simultâneo, acompanha as suas palavras com significativas 

manifestações de retórica não-verbal: "en s'approchant d'elle, dUm air tendre et soumis [...], en 
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s'approchant d'ellc un peu plus" (70). Cidalise resiste, pedindo-Ihe que parta (71). Subtilmente, o 

sedutor leva-a a desistir dessa ideia, uma vez que alguém poderia vê-lo e isso seria péssimo para a 

reputação da Marquesa (71-72). Por outro lado. os seus sentimentos por ela não lhe permitiriam 

qualquer audácia (72). A cruel resiste ainda; 

'Me n"ai jamais du croire que vous rrTen [soins] rendissiez de bien 

sérieux. Je sais, à la vérité, que quelquefois je vous inspire des désirs; mais, 

Clitandre, des désirs ne sont pas de Tamour; et quoique vous les exprimiez, à 

peu de chose prés, comme la passion même, j^ai trop d'usage du monde pour 

nTy méprendre. Non, vous dis-je, vous ne m"aimez pas; et mille femmes 

feraient sur vous la même impression que moi.,, (73) 

Cidalise estabelece uma clara distinção entre "amour" e "désirs", embora estes se exprimam pela 

linguagem da "passion". Ao afirmar categoricamente que o que ele sente por ela. apesar dos seus 

discursos, é desejo e não amor. como aquilo que o move para todas as galanterias, a Marquesa 

reforça a sua imagem de mulher perspicaz, estimável e sentimental. Contudo, ao nível do jogo 

galante (que ela recusa em seguida de forma explicita6'), tal afirmação visa suscitar o desmentido 

imediato e a consequente declaração amorosa prevista pelo protocolo. Para além disso, ela fomece- 

Ihe a deixa crucial para justificar a pronta rendição (numa noite), ou seja, se o amor dele é sincero, 

então, já deve vir de longa data: "Ou vous ne maimez pas aujourd'hui [e a sedução nao se 

concretiza], ou (ce que j'ai de fortes raisons pour ne pas croire) vous nfaimez depuis bien 

longtemps" (73) (caso a ponderar...). Perante tal alternativa, o sedutor só tem uma escolha possível: 

"Oui. Madame, je vous aime depuis 1'instant que mon bonheur vous a offerte à mes yeux' (73), 

confessando, assim, o coup de foudre. Confrontado com os factos das suas anteriores aventuras, 

algumas das quais sinceras. Clitandre justifica o seu silêncio respeitoso com a indiferença de 

Cidalise. que preferira outros (Damis e Éraste). A dama defende-se; "Avec un coeur tendre et vrai, 

n-ayant été que faible. peut-être on me croit galante, ou du moins née avec de grandes dispositions à 

le devenir. Je dois, et je veux me laisser oublier" (75). 

O interlocutor decifra a mensagem subliminar e apressa-se a culpar o objecto da escolha e nao 

o sentimento, persuadindo-a a não renunciar ao amor e a tomá-lo a ele como preferido. 

"Les dispositions ou vous êtes, ne dureront pas toujours. Vous etes nee 

tendre; et si les malheurs que vous avez éprouvés vous ont fait craindre 

Lamour, ils n"ont point détruit en vous le besoin d"aimer. Je crois vous devoir 

61 "Clitandre. |...] faites-moi grâce de ce jargon frivole. et de cette fausseté avec lesquels vous faites tous les jours tant de dupes. 11 

scrail infame à vous de me parler amour. sans en ressentir; et je crois pouvoir vous dire. que. notre amitié même à pan. vous me 

devez d"autres procédés" (73). 
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Tégard de ne vous pas importuner de mes sentiments; mais si jamais vous 

voulez vous rengager, rvoubliez pas, je vous en conjure, que je vous ai 

demandé la préférence." (75) 

Ela deixa em aberto essa possibilidade ("Nous verrons alors", 75). Por agora, vai cedendo e 

recusando alternadamente, num jogo erótico que começa a impacientar o interlocutor. Primeiro, diz 

que o estima acima de todos os homens do mundo e que teria sido tão feliz com ele como foi infeliz 

com os outros (75). Depois, recusa "falar de amor" com Clitandre. ou seja, segundo o código, 

passar aos actos (75-75), procurando adiar o inevitável através da continuação da historia anterior 

("vous me devez 1'histoire de Julie"- 76). Esta estratégia dilatória, para fazer durar a resistência ao 

mesmo tempo que satisfaz a sua curiosidade de maledicência e aumenta o seu desejo, desespera o 

libertino ("ce serait actuellement l'histoire la plus déplacée quil y eút au monde"- 76) e leva-o a 

abrir o jogo, revelando o seu projecto de sedução62. Perante isto. ela reitera a recusa ("je voudrais 

bien que vous me laissassiez tranquille"- 77). O sedutor joga, então, um lance temível, a chantagem 

sob a máscara de um acordo negocial; "Que voulez-vous me donner pour que je ne dise pas que j'ai 

couché avec vous ?" (77). Confiante na força persuasiva de tal ameaça velada, ele avança mais um 

passo no protocolo: "s'il vous plaisait de nf accorder quelques faveurs?" (78). A resposta é deliciosa 

na sua ambiguidade: "Quelques faveurs! Ah! Je n'en accorde pas, ou je les accorde toutes" (78). É 

fácil adivinhar qual das alternativas o libertino vai considerar: "Toutes! eh bien sort". O narrador- 

autor esclarece a situação: "/ci i/ perd assei indécemment le respect Elie se défend avecfureur, et 

lui échappe" (78). Clitandre. como anteriormente, decide-se pelo coup d'autorité para acelerar a 

execução do projecto, mas permitindo à parceira de jogo manter a sua respeitabilidade, uma vez que 

a sua atitude faz recair sobre ele toda a culpa do "égarement". Face à fúria da dama ultrajada, o 

sedutor recorre à sua eloquência, reiterando os argumentos já enunciados, mas agora com o ardor da 

paixão infeliz (78-80); ao mesmo tempo, "«7 lui baise la main avec tendresse et respecf (80) e da 

serre dans ses br as" (81). 

Cativada pelo jargão amoroso do falso Céladon. Cidalise "ne ve défend que mollemenf\ 

embora afirme o horror que a situação lhe inspira (81). Ele tranquiliza-a; "e//e soupiré' (81), Ele 

viola o respeito, ela combate, chora "et s'éloigne de lui avec indignation" (81). O jogo entra num 

« Piscando c, olho ao Leitor. Crébillon coloca na boca dc Clitandre. narrador imradiegético c autodiegético. a crítica que farta um 

leitor apressado (como o Sultão do Sophay. "Et si déplacée, que si Ion écrivail notre aventure de eette nuil. et que dans la pos.tton ou 

nous sommes ensemble, on vil arriver cette histoire-là. il tfy aurait personne qui ne la passâl sans hésiler, quelque pitus,r que I on pui 

s-en promettre." Cidalise retorque: "Ce serait selon le goút et les idées du Ucteur." Mas ele insiste: "Il n'y en a potnt, je crots. qu, 

aimá. que pour un long narré, Ion vira lui couper le til d-une situation qui pourrait tintéresser" (76). E conclui, recusando "le 

ridicule de vous faire des histoires. lorsque je ne dois vous parler que de ma tendresse. et tâeher de vous déterminer à y elre scnstble 

(77). Neste fragmento, toma-se clara a duplicidade do jargão amoroso:/a/ur é sinónimo ic fazer, logo o prqiecto de persuasão da 

mulher "a y être sensible" significa levá-la a cessar a resistência íisica. 
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impasse fastidioso, e Clitandre decide-se por uma nova estratégia: a afectação da frieza do amante 

repudiado (81), que compreende, por fim. a vanidade dos seus esforços e se dispõe a partir (82). 

Contudo, a eloquência dá lugar ao cómico, quando ele finge não encontrar o robe para sair da cama 

num estado decente, e ela lho entrega (82). A distracção assim criada proporciona ao sedutor uma 

excelente oportunidade para novo ataque, aproximando-se da parceira 'avec transport e 

exclamando: "Cruelle! est-il bien vrai que vous me perdiez avec si peu de regret, et que ce soit 

rhomme du monde qui vous aime le plus tendrement, que vous accabliez de votre haine! (82). 

A estratégia resulta, e Cidalise confessa o seu amor de forma gradual: primeiro, a lítotes - 

"vous ne savez que trop que je ne vous hais pas"" (83) —, acompanhada de um sorriso temo, depois, 

o reconhecimento da sua fraqueza e da vitória do sedutor: "vous voulez donc absolument que 

j"aime! Eh bien! cruel! jouissez de votre victoire, je vous adore!" (83). Sinuosa mas 

inelutavelmente, o jogo de sedução progride em direcção ao fim esperado. A Marquesa começou 

por admitir que, apesar das aparências, o Conde não lhe era indiferente e até o estimava mais que 

qualquer outro; em seguida, revela-se sensível e capaz de uma amizade tema e sincera; depois, 

confidencia-lhe um amor intenso, mas com "la consolation de ne pas succomber" (83); por fim, 

após um longo combate, ela concede os seus favores e as provas do amor (84-90). 

Clitandre fomece-lhe todas as desculpas possíveis, através de uma argumentação falaciosa 

baseada na fatalidade da queda: 

"Eh! comment vouliez-vous ne vous pas rendre? Vous m aimez: 

quoique vous ne me fayez dit que d^aujourd^ui, ce n"est cependant pas de 

ce moment-ci que je le sais. Votre confiance en moi; les sacrifices que vous 

nravez faits, sans que je vous les eusse demandés, ni que vous-même, peut- 

être, crussiez m"en faire; la sorte d aigreur que, toute douce que vous êtes, 

vous preniez contre les femmes que je voyais un peu trop souvent, ou que je 

louais devant vous; la crainte que vous aviez que je ne vinsse pas ici, 

Tempressent [...], la gaieté [...], Phumeurl...]; les regards inquiets et troublés 

[...]; tout enfin, ne nfa-t-il pas instruit de votre tendresse? Pouvez-vous croire 

qu"avec de pareilles dispositions. accoutumée à moi par fancienneté de notre 

liaison, moins en garde par conséquent contre les libertes que je prenais, súre 

d^être aimée, pressée également par votre amour et par le mien, vous eussiez 

pu résister à mon ardeur; [...]?" (84) 

A constatação, elaborada através de questões retóricas, de uma série de íactos inelutáveis, 

aparentemente verdadeiros (o amor antigo, a coníiança. os sacrifícios, o ciúme, a inquietação, as 

oscilações de humor, a linguagem do olhar) prova a sinceridade do sentimento de Cidalise 

reconhecida pelo Conde. Em seguida, ele procura convencê-la de que essas disposições , aliadas à 
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amizade confiante, à certeza do amor dele e ao poder dos sentimentos (sentidos) de ambos, 

conduzem à necessidade de se entregar. Este discurso é acompanhado "de caresses fort tendres " 

(84). que ela não rejeita, e que suscitam o pedido "de complaisances \ recusadas por duas vezes, 

levando o sedutor a usar a autoridade de forma insolente e violenta (86). Estes "procédés odieux 

(87) permitem, no entanto, que o homem assuma a culpa, induzindo a parceira a cessar a resistência. 

Mais, o libertino aproveita para pedir perdão, num tom submisso e, assim, obter nova recompensa 

da íendresse. 

O jogo continua com a confirmação do amor mútuo, justificando-se ambos quanto ao silêncio 

passado (por respeito) e às respectivas aventuras (90-97). A carreira (breve?) de Clintandre de 

"homme à bonnes fortunes" brilhante e ridículo (96-97) confere-lhe valor e autoridade enquanto 

sedutor. Cidalise pode. assim, dizer-se vítima de um encantamento irresistível, ou então favorecida 

por "un des plus galants Chevaliers à qui fon ait oncques octroyé le gentil don d"amoureuse merci 

(99). A paródia reforça ainda mais o contraste entre o jargão galante e a natureza dos actos a que ele 

se refere. "A história dos amores" de Clitandre constitui um dado essencial deste jogo de sedução. 

Com efeito, para além de instaurar o ethos do libertino, a sua actividade narrativa permite-lhe 

induzir certos efeitos e atingir os seus fms. ou seja, funciona como um divertimento estratégico e 

afrodisíaco. Cidalise provoca-o, interrogando-o sobre o seu passado (e presente) amoroso com 

curiosa ansiedade. O sedutor tira proveito disso, gerindo a maledicência para lisonjear a vaidade da 

interlocutora, objecto infinitamente superior às outras mulheres, e para tranquilizá-la quanto ao 

temor de poder vir a ser alvo do mesmo desprezo. Por outro lado. mestre da palavra e da acção, o 

sedutor conhece os poderes evocativos de tal tipo de histórias, repletas de pormenores alusivos e 

picantes, agindo, assim, sobre a imaginação e o desejo da parceira. Ele consegue também manipular 

a vontade desta através da troca negocial (favores por histórias), gerir os ritmos da diegese e da 

mimese eróticas (contar e/ou agir), levando a sua interlocutora-narralária a corresponder ao seu 

desejo e aos seus propósitos de conquista. Para Cidalise, estas narrativas deveriam constituir um 

aviso; para o Leitor, elas esclarecem a sedução principal, funcionando como um jogo de espelhos 

que ajuda a descodificar o jargão amoroso e a comparar os dois níveis narrativos. De facto, estas 

histórias encaixadas na narrativa de 1° grau provocam, por um lado, um efeito dilatono na intriga 

principal e seu desenlace, semelhante ao efeito erótico acima indicado e, por outro, o 

enriquecimento imaginativo e sugestivo do jogo de sedução levado a cabo pelos dois protagonistas. 

As várias histórias amorosas de Clitandre funcionam, contudo, de modo diferente em relaçao à 

intriga principal segundo Lourdes C. López (1996: 93-103). Assim, a de Araminte, por exemplo, 

contada antes da satisfação do desejo, tem uma função prospectiva, tratando-se de uma história 

curta, capaz de provocar na narratária o riso, a indignação, o contentamento maldoso e, sobretudo, o 

desejo dos sentidos (López, 1996:99). Araminte é uma galante desprovida de encantos e que, 
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"détestable" e hipócrita, finge o desejo e o prazer. Ciitandre, epicurista, denuncia não a falsa virtude 

mas a falsa "sensibilité" que conduz ao desregramento total63. A autora citada refere também a 

função durativa de histórias muito breves mas interrompidas com frequência pelo narrador de 2o 

grau, nas quais este revela toda a sua mestria na arte dilatória, gerindo os efeitos de ansiedade que o 

retardamento da narrativa pedida provoca na interlocutora-narratária (99), como as histórias de 

Belise ("jolie", "galante", "méprisable", "vaine", dominada pelos sentidos - NM, 1993c; 92-93), 

Aspasie (amada "à la fureur" por Ciitandre. mulher estimável, mas traída; já morta - 93) e Celimene 

(também amada pelo libertino, ao que ele diz. mas sofrendo de uma imaginação excessiva 

atormentada pela "froideur des sens"- 95). Por fim. as narrativas mais longas (Julie e Luscinde)64 

têm uma dupla fanção: retrospectiva, a partir da ideia de troca económica, pois são histórias pagas 

adiantadamente (só são contadas depois da concessão dos favores), mas também prospectiva, no 

caso da de Luscinde, porque abre a possibilidade de um novo encontro no dia seguinte (López. 

1996:99); 

"Je conviens que j'abuse un peu du désir que vous me marquez 

d"entendre cette histoire. et que, dans le fond, cela rfest pas genereux; mais je 

me suis arrangé, vous ne Taurez pas à moins que celle de Julie; et vous etes 

bien heureuse que je ne puisse pas vous la mettre à plus haut prix. 

[...] Oui! je coucherai surement demain avec vous, puisque vous 

voudrez bien me recevoir dans vos bras [...]. (105) 

Apesar da promessa de Cidalise, Ciitandre negoceia e obtém de imediato novos favores (105-106), 

ficando a dever a narrativa ("vous me devez fhistoire de Luscinde"- 107), que só é paga a 

posteriori (108-125). 

Ciitandre. através das suas narrativas, demonstra também as suas capacidades de reflexão e 

experimentação, construindo, assim, as bases da sua moral hedonista, a qual ele expõe às suas 

interlocutoras enquanto a leva à prática. Este saber do libertino é fundamental para a sua praxis, 

pois permite-lhe dominar as parceiras e sair vitorioso dos seus vários jogos de sedução, 

nomeadamente aquele que envolve Cidalise, apenas mais uma vítima do Moment, como ela própria 

o afirma: "Et moi. je ne vous entends pas sans trembler, Vous me paraissez avec les femmes. d'un 

libertinage et d^une mauvaise foi qui me donnent les plus vives terreurs, et qui me font cruellement 

repentir de ma faiblesse pour vous" (125). A Marquesa continua a representar o seu papel e a 

solicitar, de modo velado, um compromisso segundo as regras. Ciitandre tranquihza-a: 

03 Diz ele: "le senlimcnl. le goúl cl le plaisir ne sont entrés pour rien dans notre affaire" (62). 

« Julie é uma -filósofa- interessada pela Fisiea e perigosamente curiosa a propósito dos efeitos do calor sobre a virilidade; Chtandre 

vé-se obrigado a dar-lhe uma lição sobre a matéria (99-105). Luscinde ama Oronte. de quem quer vingar-se; no entanto, nao res.ste a 

tentação do mamemo. e Ciitandre é bem sucedido na sua experiência ao verifica que "la machine fempone sur le senttmenf (124). 
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"Je ne vous conterai plus cThistoires, puisque le seul usage que vous 

sachiez en faire. est de vous tourmenter: et pour vous faire mettre des bornes 

à vos craintes, ^en mettrai désormais à ma confiance. Ce que je puis pourtant 

vous jurer, et avec la verité la plus exacte, c"est que je suis naturellement 

fidèle, et que vous serez, j'ose vous le dire, étonnée de ma régularité." (125) 

Depois do que acabámos de "ver" e "ouvir", esta jura só pode suscitar, no mínimo, um sorriso 

cúmplice. Todavia, se quisermos ser condescendentes, podemos acreditar que o libertino e 

"naturellement fidèle" à sua moral do prazer (constituída pela politesse. galanteria e ciência da 

volúpia), a qual ele serve com toda a "régularité" que o sistema hedonista impõe. Para além disso, 

possui ainda outros talentos imprescindíveis, como o de saber fazer uma cama melhor que ninguém. 

"d"ouvrir une porte plus doucement que personne, et de marcher avec une légèreté 

incompréhensible" (126 e 128). 

Antes de sair de cena. e a propósito do fraco reconhecimento prestado por Cidalise à perfeição 

da cama refeita. Clitandre provoca uma série final das protocolares zangas, justificações, 

reconciliações (126-128). À despedida, a Marquesa procura certificar-se da fidelidade do libertino, 

trocando-a por todos os seus outros talentos, ao que este responde com irónica ambiguidade: Oh! 

sans doute. vous feriez là un beau marché! Allez. mon ange, je vous la donnerai à moins de frais. {II 

lui haise tendrement la mairu) Adieu. puissiez-vous, s'il se peut, m aimer autant que vous êtes 

aimée vous-même!" (128). As últimas palavras do texto, da responsabilidade do narrador-autor {"lis 

se séparent."), são curiosas no seu laconismo, sugerindo mais uma aventura sans lendemain 

(apesar das promessas mútuas dos protagonistas) do que uma paixão duradora. Contudo, também 

não a invalidam em absoluto. Philip Stewart coloca a questão desta ambiguidade final nos seguintes 

termos (1973; 174-175); 

"Sont-ils ou ne sont-ils pas uniques Pun pour 1 autre? Peut-être le 

lendemain Clitandre va-t-il rire avec une nouvelle Cidalise de la facilite 

inattendue et la modestie dérisoire de celle-ci: mais peut-être pas. L histoire 

nous laisse sur cette ambiguíté fondamentale, par sa matière même; aucune 

possibilité n'existe pour contrôler la réalité la plus simple, pour savoir s ils 

s"aiment ou pas. La Nuit et le moment n^st après tout que Phistoire d"une 

nuit. Si. par hasard. Cétait aussi celle d^un grand amour, nous ne le saurons 

jamais." 

Pensamos, todavia, que a hipótese do "grand amour" é bastante frágil, sobretudo quando se defende 

que a linguagem amorosa utilizada pelos protagonistas é uma máscara decente que cobre o 

sensualismo dos desejos e dos actos. Relembremos o próprio Clitandre: 
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"On sait aujourcThui que le goút seul existe; et si I on se dit encore 

qu"on s^ime, c'est bien moins parce qu"on le croit, que parce que c'est une 

façon plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent qu"on a 

besoin. Comme on s'est pris sans s^aimer, on se sépare sans se hair; et Von 

retire du moins, du faible gout que l"on s'est mutuellement inspiré, ravantage 

d,être toujours prêts à s^bliger." (48-49) 

Os princípios hedonistas formulados por Clitandre, aqui e durante todo o romance-diálogo, 

defendem a busca do prazer a dois como valor supremo, no hic et nunc do Moment, correspondente 

à efemeridade máxima de unta noite. A mudança dos costumes que esta nova moral implica é posta 

em causa, não pelos personagens que a ela aderem, mas pela voz do narrador-autor que desmascara 

o jarsão amoroso da galanteria, dando conta ao seu Leitor dos actos que o acompanham e deixando 

para este a responsabilidade da confrontação das duas situações e da interpretação conveniente. 

Os jogos retórico-comunicacionais do amour-gout, fundados na nova Arte de Amar hedonista. 

são os mais abundantes na obra de Crébillon, como facilmente podemos constatar pela extensão do 

nosso capítulo (e apenas considerámos os mais significativos). Iratando-se de jogos de sedução, 

eles implicam também, na maioria dos casos, o desejo de dominação masculina levada ao extremo 

(permitido pela civilidade galante), ou seja, o desmascaramento e a humilhação da vítima. 

Verdadeiras justas verbais, estes jogos retórico-argumentativos pressupõem, de parte a parte, um 

domínio perfeito do código de compromisso moral da bienséance galante, composto por normas 

comportamentais e linguísticas. O cerimonial é complexo e assenta na "arte da gradação : o homem 

ataca, com delicadeza e respeito - mesmo o coup d'autonté. desresponsabilizando a parceira, pode 

ser um sinal de politesse a mulher resiste com altivez. Todavia, a conquista-derrota esta 

convencionada, mas só pode acontecer após a declaração de amor mútua (primeiro o homem, como 

Célie procura fazer ver a Clerval), de que constitui a prova. (Os remorsos femininos também são de 

regra.) O jargão amoroso herdado da cortesia e do preciosismo é a segunda componente deste 

cerimonial; porém, ele é agora uma pura fórmula vazia de verniz decente. Este código é uma 

máscara que esconde o hedonismo reinante, linguagem velada do desejo, equívoca, sugestiva e 

alusiva, cumprindo uma íúnçào erótica sem cair na indecência, ou seja, correspondendo ao 

imperativo social do decoro que mantém a coesão do grupo. 

Mestres nesta arte. os libertinos crébillonianos entram no jogo da sedução para ganhar, pelo 

prazer em si (Clitandre - NM) ou pela curiosidade da tentação do fruto proibido desconhecido 

(Moclès - So), mas também pelo jogo agonístico de manipulação retórica da vítima (o Silfo, 
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Jonquille, Mazulhim, Nassès, Clerval. bem como Versac, Chester e Alcibiade, para só citarmos os 

mais sistemáticos). O seu objectivo é seduzir para levar a parceira a confessar os seus desejos 

secretos, persuadi-la, através de uma argumentação falaciosa, a consentir na sua própria derrota para 

a humilhar e, assim, satisfazer a vaidade masculina. A entrega voluntária da mulher seduzida pode 

dever-se à ilusão da paixão (Zéphis, Mme de Suffolk, Aspasie, Diotime, etc.), ao despertar do 

desejo desconhecido (Néadamé), à cedência ao Parfait Amant galante (a Condessa do Sylphe). 

Contudo, na maioria dos casos, ela deve-se ao acordo tácito previsto nas regras do jogo galante, ou 

pelo menos é essa a expectativa das parceiras (Zulica, Célie, Mme de Rindsey, Praxidice, etc.). 

Porém, o sedutor cínico compraz-se em desmascarar os desejos velados da interlocutora, voltando 

os argumentos desta contra si mesma e pondo a nu a sua falsidade. Este tipo de jogo agonístico 

termina com a humilhação da vítima, obrigada a confrontar-se com o seu consentimento na queda 

(moral e pública) e com a sua hipocrisia. O cinismo do discurso de autoridade do libertino (fundado 

no ethos da sua reputação e "ciência") convence e vence, derrotando a eficácia persuasiva da 

estratégia defensiva feminina, pura máscara decente que esconde o vício. O diálogo de sedução é a 

forma privilegiada deste jogo na obra de Crébillon. uma vez que permite a análise-observação 

distanciada do processo da manipulação retórica recíproca, através das estratégias de ataque 

masculino e de defesa feminina (sincera ou hipócrita). Diálogo sofistico, nele a sedução não procura 

convencer a vítima pela racionalidade lógica, mas antes provocar com eficácia a adesão desta pelas 

emoções {pathos\ dirigindo-se aos seus sentimentos e/ou vaidade. 

Assistimos, neste capítulo, a diversos jogos do amour-gouí, com o predomínio de um duplo 

projecto por parte do libertino: seduzir-conquistar e desmascarar-humilhar uma mulher galante que 

se faz passar social e moralmente por estimável. Por outro lado, ele não menospreza o triunfo sobre 

uma virgem ou sobre uma mulher sincera, apaixonada e virtuosa, objecto raro e difícil e, por isso, 

mais meritório. Levá-la a apaixonar-se por um libertino, observar o seu combate interior entre os 

princípios e o sentimento/desejo, cercá-la. conduzi-la subrepticiamente para a armadilha persuasiva 

do consentimento na queda (moral e social); depois, romper de forma humilhante, abandonando-a à 

vergonha, ao remorso e à exposição pública. O processo é metódico, cínico, cruel e movido pela 

vaidade. Vimos o caso de Zéphis nas mãos de Mazulhim; Chester e Alcibiade agem do mesmo 

modo, prenunciando também eles Valmont. No capítulo seguinte, abordaremos o sistema proposto e 

ensinado pelos libertinos metódicos, antes de considerarmos a voz feminina da paixão. 
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3. OS MESTRES DA TEORIA DO JOGO; VERSAC, CHESTER E 

ALCIBIADE 

"Jusque-la, ma belle amie. vous me trouverez, je 

crois. une pureté de méthode qui vous fera plaisir; et 

vous verrez que je ne me suis écarté en rien des vrais 

príncipes de cette guerre, que nous avons remarque 

souvent être si semblable à Tautre. 

Laclos, Les Liaisons dangereuses. 
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"Le libertinage est une échelle mobile oú chacun peut occuper plusieurs 

positions. Les uns ne dépassent pas le niveau du désir masqué. les autres 

tâchent de s-émanciper et de dominer. Toujours est-il que tous sont 

empreints, quoique à des degrés différents, du même manège social que 

personne - grand paradoxe libertin - ne peut quitter. [...] [Cjertains 

personnages tantôt se prête[nt] avec complaisance au ballet commun, tantot 

assume[nt] le rôle dominateur. Les plus indépendants peuvent être des 

opportunistes soumis à la mode ou animés par le désir; et, à Finténeur du 

libertinage passif, chacun, conformément aux circonstances, peut réaliser 

différentes combinaisons de Finconstance naturelle et artificielle, du masque 

alibi et du masque gratuit.,,1 

O jogo da sedução libertina, partindo da regra geral da inconstância do goúU e portanto da 

recusa da paixão, impõe a máscara mundana, isto é, o velamento do desejo e da mobilidade erótica 

sob o ritual das fórmulas de cortesia do jargão galante. O jogo é jogado, de modo mais ou menos 

consciente, por quase todos, quer como adesão à filosofia hedonista de busca do prazer sensual quer 

como ocupação social e/ou domínio do "mundo". Atingir a perfeição nas subtilezas do código da 

galanteria é possível pela aprendizagem do usage du monde, pela prática do jogo. adestrando-se 

progressivamente, pelo domínio não só das regras definidoras (o protocolo e o jargão linguístico), 

mas também das regras estratégicas globais (retórico-argumentativas. sobretudo), capazes de 

proporcionar a vitória final. O objectivo do sedutor é esconder o seu jogo, fingir que joga em 

consonância com a sua parceira, ganhando a confiança desta, descortinando o jogo dela para. assim, 

melhor derrotá-la. levando-a a jogar contra os seus próprios interesses e satisfazendo os dele. isto e, 

dominando, com delicadeza ou com crueldade, a sua parceira-vitima. Como em qualquer outro 

jogo, a decifração do código galante é simples para os iniciados nas suas regras, mas um autêntico 

quebra-cabeças para os noviços ingénuos, como o jovem Meilcour. por exemplo. 

Todos agem sob o império da vaidade, dominado pelo olhar do Público. O libertino, como 

forma de acrescentar o seu valor social, necessita de apresentar curriculo. aumentando 

continuamente o catálogo das suas conquistas, mesmo sem sentir desejo, isto e, fmgmdo o gout. O 

que importa é a publicitação das suas "boas fortunas" para satisfazer a sua vaidade e não tanto a 

busca do prazer sensual. O jogo do desejo dá lugar ao desejo do jogo cerebral, ou seja, a 

libertinagem, num plano superior, é um exercício de autocontrole e de dominação dos outros, em 

que o desejo erótico é substituído pelo desejo de poder sobre si mesmo, sobre as mulheres (guerra 

i Cf. A. Siemek (1981 :l 15); para o que se segue, remetemos o leitor para o segundo capítulo da referida obra (69-115). 
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dos sexos), sobre o social (satisfação do amor-próprio e. em certos casos, ambição politica). Trata- 

se de uma dupla dissimulação: não é o desejo que é velado, mas sim a falta dele, isto é. simula-se o 

goút usando-se o código da galanteria. Esta máscara da indiferença do desejo obedece ao 

imperativo de continuar perpetuamente o jogo da sedução, num enorme vazio do jogo pelo jogo, 

cuja tirania sobre os jogadores estende-se à imposição dos parceiros (como no caso de Zuhca, por 

exemplo). O dever da reputação do libertino, do mérito conferido pela lista é paradoxal, pois esta é 

aumentada de forma muitas vezes fraudulenta (nem todas as conquistas atribuídas são reais), ao 

mesmo tempo que cria o mito do "homme à la mode" desejado por todas as mulheres, ainda que 

possa ser impotente, como Mazulhim. Neste jogo, observa A. Siemek. Taccessoire - les 

raffmements du jeu, le prestige du jargon, la publicité - 1'emporte souvent sur 1'essentiel, ou meme 

le remplace" (1981: 100-101). 

Para Crébillon, a libertinagem não é o fim da sua obra, mas um meio para a análise das 

máscaras retóricas da sensualidade, da vaidade e da ambição desmedida. A sedução joga-se pela 

palavra, enganando, intimidando, conquistando e humilhando o amor-próprio da vítima, o que 

constitui a vitória realmente ambicionada pelos libertinos cínicos crébillonianos. brilhantes 

estrategas e tácticos. Neste contexto, destacam-se certas figuras lúcidas e calculistas, mestres no 

jogo da sedução, mas que a esta mestria performativa associam um sistema analítico e teonzador do 

Jogo: Versac (e o Meilcour memorialista), Chester e Alcibiade. Movidos pelo amor-próprio e/ou 

por uma crueldade metódica, eles analisam e controlam o jogo mundano, seu e dos outros, 

construindo um sistema (game), pelo qual se pautam e ao qual subjugam as suas vítimas. 

Estes mestres libertinos reconhecem e aceitam a imoralidade geral, dominam lucidamente as 

regras convencionadas do jogo que aceitam jogar, mas têm também, ao contrário da maioria dos 

petits-maitres, a capacidade de se distanciarem pela reflexão. Em consequência, acreditam ainda na 

superioridade do seu saber ("la science du monde") e na sua fanção didáctica, transformando-se em 

"maitres à penser" de alguns discípulos escolhidos, como nota A. Siemek; 

"[...] le rôle didactique de Versac esl annoncé dès le début et soutenu 

tout au long des Egarements, surtout dans la célèbre leçon de l Etoile; 

Chester. lui-même élève brillant d"un duc français auquel il adresse ses 

lettres, parle plusieurs fois de la fonction pédagogique de ce qiTil écrit; 

Alcibiade dévoile la science du monde au jeune Théramène à qui il donne, 

selon ses propres termes. un "cours de perfidie' [LA. 1968, vol. II, carta 

XXXI11, 258]." (1981; 103) 
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Teoria e prática complementam-se no sistema libertino". Seduzir as mulheres é uma arte 

(techné) que exige mestria. O objectivo, como vimos, não é apenas enganar as vitimas, mas 

também humilhá-las. transformando-as em objectos manipulados (fazê-las confessar o desejo/amor 

e entregarem-se) e dominados pela imposição da vontade/poder do libertino. A lista é aqui o signo 

da sua glória tentada por empresas cada vez mais difíceis e meritórias. Assim, relembremos os dois 

tipos de projectos libertinos. Por um lado, a vingança sobre a hipocrisia das mulheres viciosas e 

dissimuladas, derrotando-as com o seu próprio jogo (Zulica. Célie, Mme de Rindsey, Praxidice, 

etc.). Elas são arrastadas para uma armadilha comprometedora e humilhante, quando pensam tratar- 

se do jogo convencionado. Por outro, perante uma mulher virtuosa e sinceramente apaixonada, o 

libertino joga o jogo da paixão, simulando o sentimento e a virtude. Ele persegue a mulher fugidia, 

sem pressas, comprazendo-se na contemplação do combate interior da vítima, da cedência e do 

sofrimento após o abandono cruel e humilhante. O golpe final do sedutor metódico é a exposição 

pública da mulher apaixonada, voluntariamente caída em tentação e em desgraça para o completo 

triunfo do libertino. A raridade e a dificuldade de tal objecto tomam a empresa mais audaciosa e 

meritória (exemplos: Zéphis, Duquesa de Suffolk, Aspasie e Diotime). Atentemos agora ao 

"discurso do método" nas vozes dos teóricos crébillonianos do grande Jogo da Sedução: Versac 

(filtrado por Meilcour-memorialista), Chester e Alcibiade. 

Versac ou o Iniciador nas Regras do Jogo da Nova "Árs Amandi" 

Les Égarements du coeur et de resprit, ou Mémoires de M. de Meilcour (1736-1738) 

apresentam-se como um romance de aprendizagem narrando o processo de formação amorosa do 

herói. Porém, o título prenuncia, sobretudo, as complicações sentimentais ("Les Égarements du 

coeur") e a libertinagem como sistema educativo ("[les égarements] de fesprit"), ou seja. a 

2 Cf. C. Cazenobe (1991:50-51): "Dans ces condilions. le libertin par système esi lout naiurellemenl amené à se faire le théoricien 

cyniquc dc sa propre conduile. II nc lui suffit pas d-obtenir des fcmmcs ce qu'ellcs lui donncnt. il veul quen se donnanl ellcs 

justifient. dc leur propre aveu. les vues générales sur lesquelles il avait prélendu se régler. Pour cela. landis qu"!! s-emploie à les faire 

ceder, il développe sur la naiure dc Tamour. sur les véritables raisons du rapprochemenl des sexes. des thcscs qu. les rcvoltcnt 

d-auianl plus quelles s^prcienl. par leur défaite. à les confirmer. Ainsi la lheorie du libcriinagc fait-ellc panie inlégranle des 

manoeuvres de séduction. Toulefois. dans de leis discours orientés vers la pratique, dans ces discours qui sonl des aclions. les 

libcnins ne livrenl pas toule leur pcnséc. Certains cprouvcnl le besoin d^une rcllexion plus dcsintércsscc. mais ce n'est pas aux 

lemmes quils la eommuniquent. lis s-adressent à un ami. un confident qui court la même carrière. un maitrc. un disciple. lis 

s-interrogent alors sur les raisons de leur choix. sur ce quMls onl fait d^cux. sur ce qu'ils sont. Cctte parole n^st pas bonne à taire 

entendrc à d-cventuclles victimes qui cn tircraient argumenl contre les séducteurs. ce qui les préserverait dc la chute, du moins pour 

les plus sensées." 
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iniciação ao modo de vida da galanteria mundana e à filosofia libertina. O subtítulo inscreve o 

romance no género das memórias fictícias3, escritas a posteriori pelo herói da história, Meilcour. 

Este surge-nos, assim, como um narrador extradiegético e autodiegético. ou seja. que. no primeiro 

grau, conta as suas próprias aventuras, submetido a uma focalização restritiva caracterizadora da 

primeira pessoa (como no romance epistolar), embora com algumas tentações de omnisciência 

modalizadas, pois não pode. em rigor, conhecer os pensamentos e os sentimentos não enunciados 

das outras personagens, mas apenas elaborar conjecturas sobre eles. Meilcour-memonahsta esta. 

portanto, condicionado na perspectiva pela qual narra as peripécias da sua formação amorosa 

(enquanto personagem-agenle: o jovem ingénuo). Tal facto leva a que a omnisciência, a 

omnipresença e a responsabilidade interpretativa sejam delegadas na instância receptora, "le 

Lecteur" invocado no Prefácio. O discurso do sujeito da enunciação dirige-se, portanto, a um 

narratário confidente e cúmplice, interpelado e convocado pelo texto ("Je" pressupõe um 

•T;u"/"vous")- 

O romance-memórias narra a história de uma vida a partir do ponto de vista de um "eu" 

reflectindo sobre si próprio e sobre os outros, no passado, com lucidez e. em certos casos como o 

que nos ocupa, com ironia. Ora, justamente, nas memórias de M. de Meilcour, a acção reduz-se a 

um período de cerca de duas semanas4, depois da sua "entrada no mundo"5 e até à sua iniciação 

erótica, na última cena do romance (232-248). Contudo, esta brevidade é compensada^por 

significativas analepses e prolepses6 que permitem ao Leitor suprir a aparente incompletude7 do 

' Apesar do jogo entre pretensa autenticidade e fíccionalidade levado a cabo pelo romancista no Prefácio: "[...1 annoneer le but de ces 

Mcmoires. sol. quon doive les regarder commc un ouvrage puremen. d-imaginalion, ou que les aventures qúils conttennenu so.ent 

réelles" (1985:65). 
4Cf. J. Dagcn(l995è; 84-100). 
5 •Tentrai dans le monde à dix-sept ans [...]" (69). Sobre o mdpil dos Égaremenfí. cf. J. Sgard (1975: 17-21). 

» Da existência de Meilcour anterior ao incipU (17 anos), por via da analepse. ficamos a saber que a sua infância e puberdade loram 

marcadas pela educação materna (jovem viúva), de grande in.eridadc mora. c repudiando todo o tipo de galanteria (69). O romance 

propriamente dito narra a progressiva aprendizagem amorosa (sentimental e sensual) e mundana do tngenuo proporetonada pelos 

inimigos Marquesa de Luntay e Conde de Versae. Por via das prolepses. contudo, somos informados de que o.,ovem Cavale,ro de 

Meilcour deverá a sua ■■educação" erótica mais completa a Madame de Scnanges (145), tomando-sc num rival temivel para o seu 

mestre Versac (130). Podemos ainda detecUrr. de acordo com F. Juranvillc (1996: 100), finalmente "en pointillé Fétape dynamtque 

d-un -rctour- vers et sur soi qui nes. pas regression, et méne le héros de la désillusion à fécriture. par la gráce de Famour: elle 

impose en lui la marque d-Hortcnse. dont tou, indique, dans la narra,ion. qu-clle es. la future Mmc de Meilcour." (Cf. J. Sgard. 

,9965: 257-265.) E a autora acrescenta: "Ainsi en sera-t-il pour le héros né à Fécriture. À partir du refus d-un libertinage mondam 

dom il connul de prés les charmes et les leunes. à partir du choix d-un amour dont il mesure désormais le prix [...], le moral.ste 

accompli prendra la plumc. pour retracer son parcours (ou tou, au moins ses premiers pas). e, témoigner d un savo.r debe sur la 
comédie humainc." (101). 

' O problema do inacabamento dos Égarements ji sc tomou numa quesfio obrigatória para a critica. A este propósito, cf. H. Coulet 

(1996; 245-256). J. Sgard (1996ft; 261-265) e P. Hartmann (1996Ò; 219-244). por exemplo. 
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romance. Desde logo, o Prefácio sugere que o herói se corrigiu dos seus "égarements 

• 8 
reencontrando o caminho da virtude : 

"On verra dans ces Mémoires un homme tel qiTils sont presque tous 

dans une extrême jeunesse, simple d^abord et sans art et ne connaissant pas 

encore le monde oíi il est obligé de vivre. La première et la seconde parties 

roulent sur cette ignorance et sur ses premières amours. Cest dans les 

suivantes, un homme plein de fausses idées, et pétri de ridicules, et qui y est 

moins entrainé encore par lui-méme. que par des personnes intéressées à lui 

corrompre le coeur et Pesprit. On le verra enfín dans les demières. rendu à 

lui-même. devoir toutes ses vertus à une femme estimable; voilà quel est 

Pobjet des Égarements de PEsprit et du Coeur.' (67-68) 

Embora faltem as partes respeitantes à carreira libertina e à reconversão moral de Meilcour. elas 

estão contidas no discurso do memorialista. o verdadeiro herói do romance, amadurecido pela 

experiência e pela reflexão que lhe restituiu a sinceridade afectiva e que lhe permite narrar a história 

da sua (de)formação mundana e libertina com um olhar crítico e irónico sobre si próprio e sobre os 

outros, buscando a cumplicidade do seu narratário. O "eu" do presente da escrita ironiza o "eu"" do 

passado da acção, distanciando-se, quer do jovem ingénuo quer do libertino ridículo em que o 

primeiro se transformou pela "educação de "personnes intéressées à lui corrompre le coeur et 

fesprit", ou seja. Mme de Lursay. Versac e Mme de Senanges. O presente da escrita do 

memorialista é do da virtude reencontrada graças ao amor e à arte. 

A construção intrinsecamente dramática do romance, segundo Yves Stalloni9, joga com a 

alternância entre cena (em geral, dialogada) e comentários do narrador (subtis diálogos com o 

narratário), o qual reflecte sobre a sua "personagem' enquanto jovem ingénuo e inábil nos assuntos 

amorosos e galantes, mas também sobre as outras personagens (no fundo, a mundanidade). Deste 

modo. o memorialista. pelo distanciamento irónico, realiza uma autocrítica e uma crítica social, 

nomeadamente sobre o seu "maitre à penser", Versac10, detentor de um saber teórico-prálico da 

filosofia da libertinagem, porém prisioneiro do seu sistema. Como nota Serge Gaubert (1975: 47), 

"Meilcour va apprendre le monde, apprendre à le lire — et nous enseigner à le lire — il va surtout 

apprendre à s'en libérer. par f écriture." Daí que este crítico interprete a ordenação do romance do 

seguinte modo (56): 

8 Segundo J. Sgard. "égarement" comporta um duplo sentido; por um lado. implica uma norma moral da qual o herói se afasia; por 

outro, designa uma perturbação momentânea dos sentimentos, vista, quer como felicidade quer como degradação irreparável (1969: 

241-249). 
9 Cf. Y. Stalloni (1985: 35-38). que "divide" o romance cm cinco actos e vinte e sete cenas. 
10 Cf. J. Garagnon (1975: 129-149). 
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"La première [partie] n^est pas consacrée à Fignorance du monde, mais 

à Finnocence devant ou dans le monde, la seconde aux manoeuvres du 

monde, la troisième au passage de la clôture (la "mise dans le monde ) et à 

une réflexion sur la mécanique mondaine. La division tripartie ne s explique 

donc pas par référence à la chronique des amours du protagoniste mais par 

référence à Fapprentissage du narrateur." 

Esta aprendizagem do narrador condu-lo, portanto, à libertação dos "égarements du coeur et de 

resprit", de certa forma uma salvação moral e sentimental, e condu-lo também à escrita do romance 

que acabámos de ler. num movimento de "reencontro" que lembra Proust. Vejamos agora as etapas 

dessa aprendizagem, nomeadamente a importância iniciática de Versac no desvendar das regras do 

Jogo da nova Ars Amandi galante e libertina. 

Aquando da sua "entrada no mundo', o jovem Cavaleiro de Meilcour, de dezassete anos. tem 

apenas uma preocupação: 'Tidée du plaisir" (69), "le commerce des femmes" (70). Esta 

predisposição para a volúpia, própria da idade, não é, contudo, acompanhada do necessário 

conhecimento das regras do jogo da sedução mundana. O ingénuo ignora a distribuição rígida dos 

papéis de ataque masculino e de resistência feminina. Como vimos atrás, a mulher procura provocar 

o desejo do parceiro, velando o seu próprio sob a máscara do idealismo amoroso apenas para 

salvaguardar a sua reputação, ou melhor, o seu amor-próprio. Ao homem cabe o papel de interpretar 

esses sinais de forma conveniente, mostrar o seu desejo, respeitando a "arte das gradações (142) e 

o jaruão galante, mas estando certo da vitória final como satisfação da sua vaidade de conquistador. 

Ora. perante a severidade de Madame de Lursay. o jovem inexperiente é incapaz de descodificar o 

seu verdadeiro significado e, portanto, incapaz de jogar o jogo de sedução conforme as regras 

estabelecidas, não sabendo como agir, nem como dizer o seu desejo com as fórmulas adequadas da 

retórica preciosa". Conhecedora do jogo, mas ciosa da sua reputação, a "prude" Madame de Lursay 

é obrigada a uma inversão arriscada dos papéis, mostrando assim todo o seu virtuosismo no jogo de 

sedução, sobretudo na última cena do romance. Com efeito, esclarecido finalmente pela lição da 

"Étoile". o jovem aprendiz de libertino decide humilhá-la com toda a veemência, mas a dama 

consegue virar o jogo retórico a seu favor com facilidade, obtendo enfim as primícias de Meilcour 

11 Notemos também o papel decisivo de Hortense na perturbação deste jogo. Ela desperta o amor de Meilcour. levando-o, de lorma 

gradual, a compreender a verdadeira natureza do seu sentimento por Mme de Lursay. isto é. o goút. Hortense, mesmo sem agir e 

pouco falando, constitui, porem, uma espécie de "pedra na engrenagem" que perturba os projectos da Marquesa, bem como os do 

Conde que. paradoxalmente, não é capaz de despertar nela o menor interesse, quanto mais seduzi-la. Meilcour oscilara sempre entre 

o seu amor pela jovem e o seu desejo pela mulher plena; muitas das suas hesitações aliam este dilema à sua inexperiência mundana, 

ou seja. a "sedução" inocente de Hortense afecta o projecto de iniciação galante, sugerindo a eficácia do sentimento sobre os 

sentidos, embora estes possam vencer por momentos. 
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(243-248) e. ao mesmo tempo, uma vitória sobre o mestre da teoria do Jogo, Versac1^. Detenhamo- 

nos, então, nesta figura central do romance. 

Antes de mais, relembremos a primeira apresentação de Versac, feita na perspectiva do 

narrador: 

•'Versac, de qui faurai beaucoup à parler dans la suite de ces Mémoires, 

joignait, à Ia plus haute naissance, Tesprit le plus agréable, et la figure la plus 

séduisante. Adoré detoutes les femmes, qu'il trompait et déchirait sans cesse, 

vain, impérieux, étourdi, le plus audacieux petit-maitre qu-on eQt jamais vu, 

et plus cher peul-être à leurs yeux par ces mêmes défauts, quelque contraíres 

quMls leur soient: quoi qu'il en puisse être, elles favaient mis à la mode. dès 

finstant qu'il était entré dans le monde, et il était depuis dix ans en 

possession de vaincre les plus insensibles, de fixer les plus coquettes. et de 

déplacer les amants les plus accrédités; ou s'il lui était arrivé de ne pas 

réussir, il avait toujours su toumer les choses si bien à son avantage, que la 

Dame n'en passait pas moins pour lui avoir appartenu. II s^tait fait un jargon 

extraordinaire qui. tout apprêté qu il était, avait cependant I air naturel. 

Plaisant de sang-froid, et toujours agréable, soit par le fond des choses, soit 

par la toumure neuve dont il les décorait. il donnait un charme nouveau à ce 

qu'!! rendait d'après les autres, et personne ne redisait comme lui ce dont il 

était finventeur. 11 avait composé les grâces de sa personne comme celles de 

son esprit, et savait se donner de ces agréments singuliers qu"on ne peut. ni 

attraper, ni définir. 11 y avait cependant peu de gens qui ne voulussent 

Pimiter; et parmi ceux-là, aucun qui men devint plus désagréable: il semblait 

que cette heureuse impertinence fut un don de la nature. et qu'elle n"avait pu 

faire qu"à lui. Personne ne pouvait lui ressembler; et moi-même, qui ai depuis 

marché si avantageusement sur ses traces, et qui parvins enfin à mettre la 

Cour et Paris entre nous deux, je me suis vu longtemps au nombre de ces 

copies gaúches et contraintes qui, sans posséder aucune de ses grâces, ne 

faisaient que défigurer ses défauts, et les ajouter aux leurs. Vêtu superbement. 

il Pétait toujours avec goút et avec noblesse; et il avait 1 air Seigneur. même 

lorsqu"il Paffectait le plus." (129-130) 

Meilcour-memorialista sorri e pisca o olho ao narratário. Este brilhante retrato do petit-niáitre à 

la mode. ao mesmo tempo que parece sublinhar a superioridade dos talentos e das qualidades do 

sedutor mundano, na verdade, ironiza essa figura ridícula aos olhos do narrador rendu à lui- 

12 O jogo dc Mme dc Lursay, cifrado para o neófito, é um jogo de cálculo c de estratégia com o objectivo de submeter a "vítima". 

Meilcour. ao seu "serviço" exclusivo, de acordo com a terminologia cortês e preciosa Contudo, os libertinos Versac e Mme dc 

Senanges procuram arruinar esse projecto, iluminando o espirito do ingénuo e proporcionando-lhe a respectiva educação erótica o 

que virá a acontecer no futuro. 
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même". Com efeito, Versac é uma personagem ambígua. Apresentado como o supra-sumo do 

libertino, o seu papel activo enquanto jogador do jogo da sedução é algo decepcionante. Por um 

lado, nas duas primeiras partes do romance, os seus talentos mais evidentes são a maledicência, a 

perturbação do projecto de Mme de Lursay de conquistar Meilcour "dans les régies'', procurando, 

sempre que possível, humilhá-la com civilidade, e o encorajamento da sedução do ingénuo por 

Mme de Senanges. Por outro, o libertino aplica toda a sua arte como estratégia de sedução da 

inocente Hortense, mas falha (147-163), pondo em causa a sua reputação e o seu sistema (explicado 

só na Terceira Parte) e saindo ferido no seu orgulho e na sua vaidade: 

"Ce irétait pas que, de quelques attraits que Mademoiselle de Théville 

fut pourvue, elle pút inspirer de 1'amour à Versac; il rTétait point fait pour 

connaitre ces mouvements tendres qui font le bonheur d'un coeur sensible: 

mais celui de Mademoiselle de Théville était aussi neuf que ces charmes; et 

sans chercher à le rendre heureux. il aurait voulu se le soumettre. Comme on 

ne lui avait jamais résisté que par coquetterie, il voulait, une fois du moins, 

s^amuser du spectacle d-une jeune personne vaincue sans le savoir, étonnée 

de ses premiers soupirs, tout entière à famour quand elle croit le combattre 

encore; qui ne respire, ne pense, n"agit que pour son amant, et pour qui rien 

n"est plaisir, peine et devoir. que tout ce qui tient à sa passion. 

La conquête de Mademoiselle de Théville maurait, sans doute, tout 

brillante qmelle était, satisfait que forgueil de Versac qui. quoiquMl n"aimât 

rien. imaginait pourtant du plaisir à étre tendrement aimé; plaisir quMl n"était 

pas assez dupe pour chercher chez les femmes qu'il honorait de ses faveurs. 

II avait complé sur les bontés de Mademoiselle de Théville, et ne pouvait 

concevoir ce qui lui procurait un désagrément qu"il mavait jamais éprouvé." 

(162-163) 

A caracterização de Versac feita por Madame de Lursay. embora reflicta o ódio mútuo, 

contrasta com a admiração geral de que goza o libertino: 

"Voilà bien. me dit-elle. dès que nous fumes seuls, le fat le plus 

dangereux. Pesprit le plus mal toumé. et 1'espèce la plus incommode qu'il y 

ait à la Cour! [...] [II] n'a bonne opinion que de lui. calomnie toute la terre 

sans pudeur et sans ménagement. Vingt femmes. plus étourdies, plus 

décriées. plus méprisables encore qu'il ne fest peut-étre. Pont mis seules à Ia 

mode. II parle un járgon qui éblouit; il a su joindre, au frivole du petit-maitre, 

le ton décisif du pédant: il ne se connait à rien. et juge de tout; mais il porte 

un grand nom. A force de dire qu"il a de Pesprit. il a persuadé qu'il en avait: 
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sa méchanceté le fait craindre; et parce que tout le monde Tabborre. tout le 

monde le voit." (138-139) 

Mas a sua estratégia denegridora da imagem do "homme à succès" não convence o jovem Meikour. 

fascinado pelo ídolo que procura imitar e seguir como modelo (até conseguir superá-lo. quer como 

rival quer como crítico irónico); 

"'Quelque vivacité que Madame de Lursay employât à me peindre 

Versac si désavantageusement, elle ne me persuada pas que ce portrait put lui 

ressembler. Versac était pour moi le premier des hommes; et je mattnbuai 

qu^au dépit de Tavoir manqué tout le mal q^elle m"en disait, et la haine 

qu'elle marquait pour lui." (139) 

A faceta de pensador e de pedagogo de Versac, isto é, de teorizador do Jogo mundano e 

libertino visto como sistema educativo, só se revela na Terceira Parte do romance, na penúltima 

cena, a conhecida lição "de 1'Étoile" (208-223). Aqui, Versac assume o papel do mestre que veicula 

o seu saber corruptor, que se dá como exemplo a imitar pela sua praxis e que. como "filósofo da 

libertinagem", procura persuadir o seu interlocutor a abandonar os seus preconceitos morais e a 

aderir ao novo Jogo, cujo sistema de regras lhe é finalmente explicado de forma metódica. À teoria 

do novo Jogo, Versac chama "science du monde" (208), a qual versa sobre a "art de plaire em 

sociedade, isto é. a aprendizagem da mundanidade, vista como "égarement" afectivo e moral ("du 

coeur et de fesprit")13. A "ciência" de Versac revela-se como um sistema ordenado de princípios 

para triunfar em sociedade. Jean Garagnon sublinha três traços basilares desta "ciência": a razão 

como instrumento de investigação, a organização rigorosa e sistemática dos resultados e o seu 

carácter experimental com base na observação do "mundo", ou seja, da sociedade e dos indivíduos 

(1975; 133-134). Cálculo e dissimulação constituem as palavras-chave deste sistema de 

conhecimento lúcido e irónico que. nascido no seio da mundanidade. dela sabe aproveitar-se para 

dominar todos os outros. Num mundo corrompido, que toma necessária a constante desfiguração 

pessoal, o importante já não é mascarar os vícios com falsas virtudes, mas antes valoriza-los, 

mesmo aqueles que não se possuem (como a virtude feminina ou a reflexão masculina: cf. 219). Os 

preceitos do novo Jogo conduzem a uma paradoxal ascese do libertino mundano, obstinado em 

aperfeiçoar as "qualidades" que o distinguem dos demais e que se opõem às qualidades morais dos 

códigos clássicos de civilidade. A "ciência" do libertino é a chave para o sucesso do seu desejo de 

13 Esta teoria da mundanidade apresentada por Versac invene os valores dos manuais de civilidade clássicos, ironizando-os c 

revelando o novo espirito galante e libertino. Cf. P. Hanmann (1996o: 71-97), (19966: 219-244) e C. Domier (1993: 107-121). 

(1994; 265-292) c (1996:205-217). 
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poder de dominação dos outros (das mulheres e. através da glória das suas conquistas, da adm.ração 

e inveja dos homens). Detentor deste saber, devido à sua experiência e à sua acuidade observadora, 

o libertino procura difundir a sua doutrina, transmitindo as regras desse saber teórico-prático a um 

discípulo. Contudo, a assunção de tal papel didáctico não visa apenas instnnr um neófito, mas 

também fazer-se respe.tar e admirar por este e, assim, satisfazer o seu amor-próprio. A expostção da 

teoria da mundanidade é, ao mesmo tempo, um projecto de sedução do espírito do jovem aprendiz 

por parte do libertino sedento do reconhecimento da sua arte (techne). isto e. trata-se de um projecto 

pedagógico que pretende ser duplamente eficaz: instruir e persuadir da superioridade do Mestre. 

erigido em modelo a seguir. 

Versac. "professor de cinismo"14, face a um interlocutor em posição de inferioridade pela sua 

ignorância mas que o mestre simula tratar como seu igual apelidando a lição de "conversat.on . 

afirma os seus propósitos formativos do jovem Meilcour, impondo com subtileza o seu ethos de 

detentor do saber "iluminador" do obtuso (a escolha do local para o "esclarecimento" das duvidas 

do ingénuo - 'TÉtoile" - é de um simbolismo tão evidente que chega a ser irónico): 

"Comme je rrai d"autre bui que celui de vous instruire, je me 

ferai toujours un vrai plaisir d"éclaircir vos doutes, repartit-il, et de 

vous montrer le monde tel que vous devez le voir. Mais pour nous 

livrer plus librement à des objets qui, par leur étendue et leur variété 

pourront nous mener loin, je voudrais que nous allassions chercher 

quelque promenade solitaire, oii nous pussions n-être pas interrompus. 

et je crois que TÉtoile pourrait convenir à notre dessein. J'approuvai 

son idée. et nous partimes. 

Nous ne nous entretinmes en chemin que de choses mdlfferentes, 

et ce ne ftit qu^en arrivant à rÉtoile que nous commençâmes une 

conversation, qui n'a que trop influé sur les actions de ma vie." (208) 

Ao estilo socrático. Versac expõe, contudo, um "Traité de Morale" (222) pretensamente apoiado 

nas réplicas do discípulo. Estas, porém, apenas contribuem para a valorização do Mestre, que 

conduz o diálogo de modo a enunciar os preceitos da sua "science du monde" e a persuadir o 

interlocutor a aderir a eles e a seguir as pisadas do modelo. 

"Vous avez piqué ma curiosité. lui dis-je, voudriez-vous la 

satisfaire? Wen doutez pas. répondit-il, je serai charme de vous 

instruire. 11 y a des choses qu'on ne peut ignorer longtemps sans une 

sorte de honte. parce qu"elles renferment la science du monde, et que 

14 Cf. J. Garagnon (1975; 130). 
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sans elle. les avantages que nous avons reçus de la nature. loin de nous 

tirer de Tobscurité. toument souveni contre nous. Je sais que cette 

science n est, à proprement parler, qu un amas de minuties, et que 

beaucoup de ses príncipes blessent Thonneur et la raison; mais en la 

méprisant, il faut Tapprendre, et s'y attacher plus qu'à des 

connaissances moins frivoles, puisque à notre honte, il est moins 

dangereux de manquer par le coeur que par les manières. (208) 

Este preâmbulo à teoria do Jogo define os preceitos mundanos ("un amas de minuties ) que se 

afastam das normas morais, mas que é imperioso respeitar para vencer em sociedade. Portanto, em 

primeiro lugar, é fundamental conhecer as regras do Jogo, baseadas na dissimulação da verdadeira 

natureza do indivíduo, na adopção do artifício da máscara e no respeito absoluto da bienséance 

arbitrária: 

"Cest une erreur de croire que Pon puisse conserver dans le 

monde cette innocence de moeurs. que 1 on a communément quand on 

y entre, et que Pon y puisse être toujours vertueux, et toujours naturel, 

sansrisquer sa réputation ou sa fortune. Le coeur et Pesprit sont forcés 

de s?y gâter, tout y est mode et affectation. Les vertus, les agréments, 

et les talents y sont puremenl arbitraires, et Pon r\'y peut réussir qu en 

se défigurant sans cesse. Voilà des príncipes que vous ne devez jamais 

perdre de vue; mais ce n:est pas assez de savoir que pour réussir il faut 

être ridicule, il faut étudier avec soin le ton du monde ou notre rang 

nous a placés. les ridicules qui conviennent le plus à notre état, ceux, 

en un mot, qui sont en crédit; et cette étude exige plus de finesse et 

d"attention qu"on ne peut Pimaginer." (209-210) 

Os preconceitos morais devem ser ultrapassados pelo neófito inocente, virtuoso e natural; este deve 

empreender um processo de "desfiguração" da sua natureza para assumir os ridículos e artifícios da 

mundanidade ("les ridicules en crédit"). fruto do capricho e da moda. 

Contudo, o facto de estes "ridicules en crédit" serem objecto de reflexão e de codificação 

mostra bem a sua importância social (210-211) e, portanto, a necessidade que o libertino tem de os 

inventar incessantemente como forma de alcançar e manter "une aussi grande réputation como a de 

Versac: 

"Cest presque toujours à ceux (Pentre nous qui raisonnent le 

plus profondément, que Pon doit ces opinions absurdes qui font honte 

à Pesprit, et ce maintien affecté qui gâte et contraint la figure. Moi, 

par exemple, qui suis Pinventeur de presque lous les travers qui 
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réussissent, ou qui du moins les perfectionne. pensez-vous que je les 

choisisse, les entretienne, et les varie, uniquement par capnce, et sans 

que la connaissance que j'ai du monde, règle et conduise mes idees la- 

dessus? Sans savoir, répondis-je, toutes les raisons qui peuvent vous 

déterminer. je conçois que vous mimaginez des ridicules que parce 

que vous les croyez des moyens de plaire dans la societe. 

Oui, je le crois, répliqua-t-il; la façon dont j'ai pris dans le 

monde est, je pense, une assez bonne preuve que je ne me trompe pas. 

et que ce n'est qu^n suivant mes traces, qu^on peut parvemr a une 

aussi grande réputation. Ne soyez point, au reste, arrête par le nom 

que je donne aux choses qui sont en possession de séduire: tant qu'un 

ridicule plait, il est grâce, agrément, esprit, et ce mest que quand pour 

Tavoir usé. on s'en lasse, qiron lui donne le nom qiTen etTet il 

mérite" (210-211) 

O libertino tem a consciêneia do ridículo, mas também a da sua necessidade enquanto arma de 

dominação dos outros, e é por esse motivo que se submete a tal imperat.vo. No fundo, trata-se da 

assunção da dupl.cidade do jogo mundano, em que o libert.no ostenta lucidamente a mascara da 

frivolidade para melhor velar a sua capacidade reflexiva e, assim, exercer o seu poder de arrancar as 

máscaras dos outros. 

Versac prossegue a sua exposição, insistindo na necessidade de dissimulação da verdadetra 

superioridade do libertino através do fingimento da singularidade, o que serve os seus interesses de 

poder e satisfaz o seu amor-próprio, ao ver-se imitado e admirado por todos; 

"II faut d-abord se persuader, qifen suivant les príncipes connus. 

on n'est jamais qu'un homme ordinaire. que fon ne parait neuf qu en 

s-en écartant: que les hommes fradmirent que ce qui les frappe. et que 

la singularité seule produit cet effet sur eux. On ne peut donc étre trop 

singulier, C'est-à-dire, qu-on ne peut trop affecter de ne ressembler à 

personne, soit par les idées, soit par les façons. Un travers que Pon 

possède seul fait plus d'honneur, qu'un mérite que Pon partage avec 

quelqiTun. 

Ce rvest pas tout; vous devez apprendre à deguiser si 

parfaitement votre caractère, que ce soit en vain qu-on s^tudie a le 

démêler. II faul encore que vous joigniez à Tart de tromper les autres. 

celui de les pénétrer; que vous cherchiez toujours sous ce qu ils 

veulent vous paraitre. ce quMls sont en effet. Cest aussi un grand 

défaut pour le monde, que de vouloir ramener tout à son propre 

caractère. Ne paraissez point offensé des vices que Von vous montre, 

et ne vous vantez jamais d-avoir découvert ceux que Von croit vous 
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avoir dérobés. II vaut souvent mieux donner mauvaise opinion de son 

esprit, que de montrer tout ce qu'on en a; cacher sous un air 

inappliqué et étourdi, le penchant qui vous porte à la réflexion, et 

sacrifier votre vanité à vos intérêts. Nous ne nous déguisons jamais 

avec plus de soin que devant ceux à qui nous croyons 1'esprit 

d'examen. Leurs lumières nous gênent. En nous moquant de leur 

raison, nous voulons cependant leur montrer qu'ils n'en ont pas plus 

que nous. Sans nous corriger. ils nous forcent à dissimuler ce que nous 

sommes , et nos travers sont perdus pour eux. Si nous étudions les 

hommes. que ce soit moins pour prétendre à les instruire, que pour 

parvenir à les bien connaítre. Renonçons à la gloire de leur donner des 

leçons. Paraissons quelquefois leurs imitateurs, pour être plus 

surement leurs juges; aidons-les par notre exemple, par nos éloges 

mêmes, à se développer devant nous. et que notre esprit ne nous serve 

q^à nous plier à toutes les opinions. Ce n"est qu en paraissant se 

livrer soi-même à rimpertinence, qu"il n échappe rien de celle 

d"autrui." (211-212) 

"L art de plaire" aqui enunciada é, pois, um jogo, um exercício de dominação dos outros que 

satisfaz o desejo de poder do libertino, cuja vaidade se compraz na sua superioridade intelectual, 

mesmo quando tem de ocultá-la. Com efeito, neste jogo cerebral, a dissimulação permite tomar-se 

opaco para a perspicácia alheia, ao mesmo tempo que facilita a penetração arguta das motivações 

dos demais. Para triunfar, é necessário submeter-se à "comédia do mundo , construir uma 

singularidade artificial, sujeita às variações do gosto do Público: "on est jamais moins à portée de 

deviner ce que vous êtes, que lorsque vous paraissez être tout, et un génie supérieur sait embellir ce 

que les autres lui foumissent. et le rendre neuf à leurs yeux mêmes,, (212). 

Outra regra Hindamental deste Jogo é a necessidade de "ne s"occuper jamais que du soin de se 

faire valo ir" (212). O sucesso mundano implica as boas graças e o reconhecimento do Público 

(sublinhemos a pertinência da metáfora teatral neste "mundo do espectáculo' ou "espectáculo 

mundano"); para tal deve o libertino impor-se pela aparência das suas "qualidades", ou seja, ele 

deve valorizar ao máximo os seus méritos e o seu amor-próprio. de forma a convencer os outros. A 

modéstia e a timidez são virtudes proscritas, pois são signos de fraqueza e de submissão: 

"De toutes les vertus. celle qui, dans le monde, m"a toujours 

paru réussir le moins à celui qui la pratique, c est la modestie. Ne 

soyons pas intérieurement prévenus de notre mérite; je le veux; mais 

paraissons Têtre: qu'une certaine confiance soit peinte dans nos yeux, 

dans nos tons, dans nos gestes, et jusque dans les égards que nous 

avons pour les autres. Surlout, parlons toujours. et en bien de nous- 
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mêmes: ne craignons point de dire et de répéter. que nous avons un 

mérite supérieur. 11 y a mille gens à qui Ton rfen croit, que parce 

qu'ils ne cessent pas de dire quMls en ont.[...] 

Quoi quMl en soit, il est plus súr de subjuguer les autres, que de 

leur immoler sans cesse les intérêts de notre amour-propre. Le trop 

grand désir de leur plaire, suppose le besoin qu'on en a. Ils ne sont 

jamais plus portés à nous juger avec sévérité que lorsquMls nous 

voient chercher servilement à nous les rendre favorables. Cest avouer 

que nous croyons qmun homme nous est supérieur, que d^tre timide 

devant lui. Cette crainte de lui déplaire, même en le flattant, ne nous le 

gagne pas. L/hommage que nous lui rendons, Tenhardit à nous trouver 

des défauts. sur lesquels, sans nos ménagements pour lui, il "'aurait 

peut-être jamais osé porter ses yeux: il est vrai quMl veut bien s y 

prêter, mais la bonté avec laquelle il les excuse, est une injure pour 

nous. que plus de conflance en nous-mêmes nous aurait épargnée. Cet 

orgueilleux qui pousse la facilité jusques à vouloir bien nous rassurer, 

qui en blâmant nos vices, nous estime assez peu pour ne plus nous 

dissimuler les siens. se serait cru trop heureux d-Qbtenir de nous 

rindulgence quMl nous accorde, si nous mavions pas cru avoir besoin 

de la sienne." (213-214) 

Para ter sucesso, é preciso uma transformação interior no sentido de aprender a dommar-se a st 

próprio antes de poder dominar os outros. As paixões e o desejo de poder devem ser controlados e 

dissimulados para uma maior eficácia do projecto libertino. Versac narra, então, a sua experiência 

de desfiguração voluntária e reflectida (214-215). O processo é lento e penoso; para atingir "cette 

fatuité audacieuse et singulière qui, nayant point de modèle, soit seule digne d^en servir' (215), e 

necessário um grande esforço de lucidez e de reflexão, uma verdadeira ascese: 

"Car quels que soient les avantages de la fatuité, il ne faut pas 

croire qu'elle seule réussisse, et qu'un homme qui est fat de bonne foi 

et sans príncipes, aille aussi loin que celui qui sait raisonner sur sa 

fatuité, et qui occupé du soin de séduire, et en poussant 1 impertinence 

aussi loin q^elle peut aller. ne s"enivre point dans ses succes. et 

n"oublie point ce quMl doit penser de lui-même. Un fat dont Tesprit 

est borné, et qui se croit véritablement tout le mérite qu il se dit, ne va 

jamais au grand. Vous ne saurez imaginer combien il faut avoir 

d"esprit pour se procurer un succès brillant et durable. dans un genre 

ou vous avez tant de rivaux à combattre, et ou le capnce d une seule 

femme suffit souvcnt pour faire un nom à Phomme du monde le 

moins fait pour êlre connu." (215) 
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A dissimulação, o artificio e a busca da glória mundana constituem, com efeito, estratégias de 

sedução e de dominação do libertino. Por isso, é fundamental que o jogo seja puramente cerebral e 

exclua, não só os sentimentos e o desejo sensual, mas também a vaidade não controlada, de modo a 

poder manipular os outros e vencer sempre. A primeira vitória é sobre si mesmo, disciplinando-se e 

guiando-se pela razão; a "fatuité" lúcida e construída é a sua arma de dominação dos outros, em 

particular, das mulheres. Como vimos anteriormente, a conquista das mulheres é a base da glória do 

libertino, e a retórica da sedução, servida pelo jargão galante, é o seu instrumento fundamental. Os 

sentimentos são fingidos, as fórmulas linguísticas são convencionadas e emanam do "ton de la 

bonne compagnie", que domina a arte da conversação mundana (cf. M. Fumaroh; 19946): 

"Combien de pénétration ne faut-il pas avoir pour saisir le 

caractère d"une femme que vous voulez attaquer, ou (ce qui est 

infiniment plus flatteur, et ne laisse pas d^arriver quelquefois) que 

vous voulez réduire à vous parler la première! De quelle justesse ne 

faut-il pas être doué, pour ne pas se tromper à la sorte de ndicule que 

vous devez exposer à ses yeux. pour la rendre plus promptement 

sensible! De quelle finesse n^avez-vous pas besoin pour conduire tout 

à la fois plusieurs intrigues, que pour votre honneur vous ne devez pas 

cacher au public. et quMl faut cependant que vous dérobiez a chacune 

des femmes avec qui vous êtes lié! Croyez-vous qu"il ne faille pas 

avoir dans Tesprit bien de la variété, bien de Tétendue, pour etre 

toujours, et sans contrainte, du caractère que Tinstant oú vous vous 

trouvez exige de vous; tendre avec la délicate, sensuel avec la 

voluptueuse. galant avec la coquette. Être passionné sans sentiment, 

pleurer sans être attendri, tourmenter sans être jaloux; voila tous les 

rôles que vous devez jouer; voilà ce que vous devez être. (215- 

216);15 

"L/arrangement, ou plutôt Tabus des mots. tient lieu de 

pensées.[...] Souvenez-vous donc que la modestie anéanti les grâces et 

les talents; qu"en songeant à ce que Ton a à dire, on perd le temps de 

parler, et que pour persuader il faut étourdir." (216) 

Puro jogo de palavras desprovidas de conteúdo reflexivo ou de proíúndidade, onde impera o 

"fracas" e a "vivacité" (217). A sedução das mulheres é tanto mais fácil quanto elas partilham o 

código, reíúgiando-se na desculpa do "coup de sympathie", "prétexte assez bien imaginé. dans le 

fond. pour se rendre promptement, sans donner mauvaise opinion de [soi]; puisqfril n y a point 

15 Chester c Alcibiadc ilustrarão estes preceitos, como veremos adiante, c que já tinham sido dclcndidos pelo S.lfo. 
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d-homrae qui ne soit plus flatté d'inspirer tout dun coup un amour violent. que de le faire naitre par 

degrés" (217). 

Esta "impudence sans bornes" (217) domina e, por isso. "il vaut mieux [...] prendre les erreurs 

de son siècle, ou du moins s'y plier, que d'y montrer des vertus qui y paraitraient étrangères. ou ne 

seraient pas du bon ton" (218). O ideal moral está proscrito do "ton de la bonne compagme . Este 

caracteriza-se, antes, pela "noblesse et Vaisance des ridicules" (218), isto é. pela afectaçao de 

frivolidade, de sarcasmo, de preciosismo, de negligência e de presunção que substituem (ou 

simulam substituir) a profundidade do pensamento. O jargão mundano é obrigatório, e quem dele se 

afasta é ridicularizado (218-221). O tema que o alimenta é a maledicência (219), a qual tem, 

sobretudo, uma função estratégica de dominação dos outros, levando-os a temerem a exposição 

pública dos seus ridículos e segredos. Deste modo. a maledicência é uma arma poderosa que o 

libertino usa para se fazer respeitar e para dominar pela sua "fade causticité" (219). 

Contudo, o verdadeiro mestre é aquele que conhece a importância de saber esconder o seu 

jogo, ou seja, que, desprezando o "ton de la bonne compagnie", se serve dele como máscara e arma 

do seu projecto de dominação dos demais, e é esse o conselho dado por Versac ao seu mgénuo 

discípulo: 

"Assurément reprit-il, je le méprise. mais je Pai pris. Vous avez 

du vous apercevoir que je ivose parler devant personne comme je 

viens de le faire avec vous; et quand je vous ai prié de me garder, sur 

tout ce que je vous dirais, un secret inviolable. c'est qu"il nvest d une 

extrême conséquence qu^on ne sache pas ce que je suis, et à quel point 

je me déguise. Je vous conseille, encore un coup, de m'imiter. Sans 

cette condescendance. vous macquerrez que la réputation d^un espnt 

dur, et peu fait pour la société. Plus vous reftiserez de vous prêter aux 

travers, plus on s empressera à vous en donner . (221) 

O sucesso mundano implica jogar o jogo de acordo com as regras estabelecidas, mas, sobretudo, 

fazê-lo de modo reflectido, embora dissimulando essa capacidade. O paradoxo do mundano e, 

justamente, que "pour ne point passer pour ridicule, il faut le devenir, ou le paraitre du moins" 

(221). 

Versac revela uma visào lúcida e desiludida do Jogo mundano. 

"Le bon ton a moins d?admirateurs qu^on ne croit, et quelques- 

uns de ceux qui semblent s'y livrer le plus, ne laissent pas d etre 

persuadés avec moi, que pour avoir le ton de la vraiment bonne 

compagnie. il faut avoir Tesprit omé sans pédanterie, et de Télégance 
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sans afFectation, être enjoué sans bassesse et libre sans indécence. 

(221) 

Como sublinha Carole Domier (1994:286), esta visào desiludida, em sintonia com a dos moralistas 

clássicos, justifica os preceitos enunciados como armas de dominação; por outro lado, a definição 

da verdadeira honnêteté mundana, apresentada nestas palavras de Versac, revela a duplicidade do 

libertino e permite-lhe conciliar a representação de uma sabedoria interior com a de uma eficácia no 

jogo social. Manipulador e sedutor, o libertino goza enquanto joga e compraz-se na observação do 

seu próprio jogo, bem como no desempenho do seu papel de mentor do jovem discípulo perante o 

qual se retrata como um virtuoso do Jogo. lúcido, desapaixonado, senhor de si e dos outros. No 

entanto, a lição não fica completa, faltando o "estudo' sistemático das mulheres (222), limitando-se 

Versac a tentar persuadir Meilcour da sua necessidade de dar preferência a Madame de Senanges 

para a sua "mise dans le monde" (222): 

"A présent, ajouta-t-il, nous pourrions en venir aux femmes. 

Mais la conversation que nous venons d"avoir ensemble. a été d"une 

longueur si énorme, qu^vec plus d"ordre, et des idées plus 

approfondies, elle pourrait presque passer pour un Traité de Morale. 

Remettons-en le reste à un autre jour. Si vous avez autant d"envie 

d"apprendre que j^en ai de vous instruire. nous saurons aisément nous 

retrouver. 

Au moins. lui dis-je, répondez à la question que je voulais vous 

faire. Pourquoi avons-nous besoin qu'une femme nous mette dans le 

monde? Quelque simple que cette question vous paraisse, elle tient à 

tant de choses, que je ne saurais y répondre sans nTengager dans des 

détails immenses. répliqua-t-il; je me suis plu à 1 étude des íemmes. je 

crois à présent les connaitre; je vous en parlerais trop longtemps. Eh 

bien! lui dis-je, effleurons la matière, quelque autre jour nous 

fapprofondirons. Non, reprit-il, il nfen couterait tout autant. et vous 

ne seriez pas bien instruit. Cest un sujet qu"il faut traiter de suite: et 

qui mérite une attention particulière". (221-222) 

Ironicamente, esta incompletude induz ao resultado da cena final do romance: a vitória sedutora 

de Madame de Lursay sobre o jovem Meilcour, convencido, porém, de ter sido ele o triunfador, mas 

que o memorialista lúcido e distanciado coloca nos seus devidos termos: 

"Loin de nvoccuper de mon infidélité, je ne songeais qu à jouir 

de ma victoire; ce que je croyais qu"elle nfavait coúté me la rendait 
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encore plus précieuse; et quoique je ne triomphasse, dans le fond, que 

des obstacles que je nrétais opposés. je n"en imaginai pas moins, que 

la résistance de Madame de Lursay avait été extréme. (246) 

Pelo menos de forma temporária, a rival de Versac na educação de Meilcour triunfou sobre o 

sistema do libertino. Contudo, o próprio aluno não deu de imediato grande importância à lição, pois 

logo ao separar-se do mestre entregou-se ao devaneio amoroso, esquecendo o que lhe fora ensmado: 

"Je ne íus pas plutôt rentré, que s<ms faire beaucoup de réjlexions à tout ce que Versac m'avait 

dit, je repris mon emploi ordinaire. Rêver à Hortense, inaffliger de son départ. et soupirer apres son 

retour. étaient alors les seules choses dont je pusse nfoccuper" (223; sublinhados nossos). 

No final do seu Tratado de Moral, ou seja, da exposição das regras do Jogo, Versac revela-se 

um fino observador do "mundo", lúcido e espirituoso, como um duplo do romancista. Porém, ele 

aceita pautar a sua conduta por esses mesmos ridículos que despreza, tomando-se, paradoxalmente, 

seu prisioneiro quando julgava dominar. A verdadeira lição dos Égarements parece ser, afinal, a de 

que o domínio efectivo do mundo consegue-se apenas através da escrita. O discípulo acabara por 

ultrapassar o mestre, primeiro como seu rival conhecedor do seu segredo, mas, sobretudo, quando 

se transforma em memorialista distanciado e irónico. A este propósito, diz Serge Gaubert (1975:49- 

50): 

■'De Versac au narrateur. c'est. au sens strict du terme, le point 

de vue qui s'est modifié. Le lieu, la forme et la finalité du discours ont 

changé. Le narrateur a la même connaissance du monde que Versac 

mais il en est sorti, il analyse le système comme Versac mais en 

situant chaque observation par rapport [...] [à] cet avant et cet apres et 

ce monde hors du monde qui en fixe les limites.[...] Le narrateur écrit 

ses Mémoires, il n"appartient plus au monde, il n' "en est plus', il ne 

s^adresse plus à un autre pour le séduire ou le convaincre, son discours 

est désintéressé. De la parole de Versac à Lécriture du narrateur 

s"invente une liberté. Versac avait compris le monde, le narrateur a 

compris que Versac était compris dans ce monde qu'il comprenail. 

L,écriture est la parole devenue parfaitement maitresse d^lle. Sans 

doute Crébillon ma-t-il pas d"autre leçon à nous transmettre, il ne sait 

pas bien, ou il ne veut pas s^ttacher à chercher ce dont pourrait etre 

faite une société idéale; il sait seulement qu'on peut ou bien se laisser 

enfermer dans le monde, ou bien s'en détacher et, en quelque manière, 

le dominer par récriture." 
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Com efeito, como o autor citado refere mais adiante, estamos perante três etapas do conhecimento; 

a ignorância do jovem protagonista, o seu "égarement" fruto dos ensinamentos libertinos e, 

finalmente, a sabedoria iluminada do memorialista "rendu à lui-même" pelo sentimento amoroso. 

Meilcour-narrador é, assim, um Versac "libéré. dominant le savoir de celui-ci par la connaissance 

des limites de ce savoir [.] L'ironie de Versac - la distance qu'il pouvait prendre à Fégard du 

système - nétait que pour se faire valoir et donc fintégrer à ce systèrae; le narrateur, lui. iromse sur 

cette ironie. De la parole du petit-maitre à fécriture du mémorialiste, on passe stmplement d un 

degré à un autre, d'une ironie à une ironie sur rironie. D'oú vient que la figure du narrateur se 

détache bien mal et que son écriture paraisse voisine du 'parlei' de Versac. Elie le contient et s en 

nourrit; au double sens du terrae. elle le comprend" (idemjbidem). Chester e Alcibiade saberao dar 

este salto pela escrita epistolar. 

Chester ou a Defesa e Ilustração do Método Libertino 

Em 1754. Crébillon publica Les Heureux Orphelins, Histoire imitée de l'Anglois (4 partes). 

As duas primeiras partes, anónimas, foram alvo de duras críticas por cederem, aparentemente, a 

moda do romance inglês e às numerosas histórias atribuladas de órfãos entregues a sua propna 

sorte. Com efeito, a Primeira Parte deste romance é a tradução-adaptação, de acordo com os codigos 

do tempo, de uma obra de uma autora inglesa de sucesso entre os seus contemporâneos, The 

Fortunate Foundlings de Mrs Eliza Haywood (Londres, 1744). Seguindo de perto a trama 

narrativa. Crébillon adopta a perspectiva omnisciente de um narrador extradiegetico e 

heterodiegético para contar a história dos dois órfãos. Lucie e Edouard, recolhidos e educados pelo 

Cavaleiro de Rutland. Toda a ênfase, contudo, será dada à jovem virtuosa que. tomando-se no alvo 

da paixão e da violência do desejo do seu benfeitor, mas reconhecendo nele apenas a figura do pm 

adoptivo, recusa a sua proposta de casamento e foge para Londres. Aqui. encontrando alojamento e 

emprego no estabelecimento de Mme Yielding, Lucie sofre, porém, o assédio de um petit-maitre 

insolente e imoral, nem mais nem menos do que o Lorde Chester. decidido a seduzi-la e a 

corrompê-la (depois de ter abandonado a Duquesa de Suffolk, como ficaremos a saber adiante). 

Vítima da tentativa de violação do preceptor apaixonado, a jovem encontra-se prevenida quanto a 

perfídia masculina, resiste ao libertino, a seus olhos ridículo e imoral, e foge para Bristol, onde, 

casualmente, entrará ao serviço da Duquesa. A Primeira Parte do romance crébilloniano, adaptando 

os quatro capítulos iniciais dos Fortunate Foundlings. revela-se, contudo, consideravelmente 

enriquecida nos planos da análise psicológica e da adequação ao gosto e aos costumes franceses, 
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como demonstra B. Fort (1980: 554-573). No entanto, o génio de Crébillon liberta-se do texto 

original a partir da Segunda Parte, como notava já J. Rousset (1972; 122-126): 

"[...]À un début de roman adapté de Panglais, Crébillon accroche, quand 

il cesse de traduire pour inventer, deux récits à la première personne; d^bord la 

confession orale d'iine grande dame de Taristocratie londonienne, la duchesse 

de Suffolk, racontant à une amie sa passion douloureuse pour lord Chester; 

ensuite une série de lettres écrites de Londres par ce même lord à un ami 

français." (122) 

A narrativa da Duquesa de Suffolk. ocupando apenas sete páginas na versão inglesa, constitui 

toda a Segunda Parte dos Heureux Orphelins (54 páginas na edição por nós utilizada: 1995c). Por 

outro lado. se bem que Chester surja já na Primeira como um petit-maítre ridículo e insolente 

atacando a órfã virtuosa, ele é a personagem central das Terceira e Quarta Partes, assinadas pelo 

Autor, constituídas pela correspondência do lorde inglês ao seu mestre francês. Crébillon abandona, 

assim, definitivamente a história "imitada", focalizando o seu interesse na análise da libertinagem. 

As oito cartas de Chester. que lemos com a vítima, modificam o sentido da primeira metade do 

romance, a qual, no entanto, preparava o Leitor para esta emergência da figura do libertino cínico e 

cruel. De facto, a inversão da ordem evenemencial no discurso da narrativa leva a que. logo no final 

da Primeira Parte, fiquemos a conhecer a derrota da Duquesa de Suffolk, seduzida e abandonada 

pelo libertino (92-94): 

"Ah! Lucie.s-écria madame de Suffolk. il faut aimer, ou du moins avoir 

aimé. pour connaitre tout le pouvoir de Tamour. et plaindre les malheureux qui 

en sont la victime. Non, je ne suis pas de ces femmes méprisables pour 

lesquelles tout est tentation, qui travaillent à se séduire elles-memes, et qui 

regardent les príncipes les plus respectables comme les plus miserables 

préjugés. Hélas! je n'ai pas honteusement cédé la victoire; on ne m a pas 

trouvée vaincue dès Tinstant qu^on m"a attaquée. et je n"ai avertie moi-meme, 

ni par des regards indécents ni par des actions peu mesurées, que pour peu que 

l'on pressât mon coeur. il était tout prêt de se rendre. Laurais mille fois prefere 

la mort à une chute si peu faite pour moi, qui n"aurait pas meme du flatter la 

vanité de mon amant. et ne pouvait mTexposer qua son mepris. Cependant je 

n-en crains pas moins le vôtre; et ne me sens guère moins humiliée devant vous 

de ma faiblesse, que je ne le fiis devant lui-même, lorsqu"enfin il me força de la 

lui avouer.(93) 
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Estas páginas finais da Primeira Parte introduzem o díptico narrativo que conta a sedução da 

Duquesa de Suífolk pelo Conde de Chester, ou melhor Lorde Durham ao tempo dos 

acontecimentos, tendo herdado o título com a morte do pai. Assistimos, em primeiro lugar, à 

narração da mulher seduzida e, depois, à versão do libertino, ou seja. somos confrontados, enquanto 

leitores, com dois pontos de vista sobre os mesmos eventos, o da vítima e o do sedutor. Assim, 

procurando suscitar a atenção, o interesse e a benevolência da sua interlocutora, Lucie, Madame de 

Suffolk. com as palavras proferidas no final da Primeira Parte, visa estabelecer o seu ethos de 

mulher virtuosa apaixonada e assegurar o sucesso do seu discurso persuasivo {captatio 

benevolentiae). Segue-se, então, na Segunda Parte, a sua confidência perante Lucie. numa narrativa 

intradiegética e autodiegética. isto é, numa perspectiva subjectiva, parcial, com um saber limitado e 

deformado. Ela dá de si mesma a imagem de uma mulher estimável, sincera e apaixonada que. após 

ter sido seduzida e abandonada, se mostra lúcida, arrependida, sofrendo com a culpa, o remorso e a 

humilhação. Tendo acreditado na correspondência amorosa e no projecto de casamento, ela é 

confrontada, para seu horror, com a brutal destruição dessa ilusão, ao perceber que tudo era 

fingimento cínico do libertino cruel, mas irresistível ainda, amado e odiado simultaneamente (140- 

147). Perante a violência dos sentimentos contraditórios que o encontro fortuito com o sedutor 

provocou na vítima, associada ao reconhecimento por Lucie do mesmo "monstro (145) que a 

persegue, a única salvação possível para ambas é a fuga conjunta de Inglaterra: 

"Hélas! faut-il vous Tavouer? je rvai pu le revoir sans sentir réveiller dans 

mon coeur ces cruéis sentiments qui font Topprobre de mes jours. Un seul 

instant de sa fatale présence me les a tous rendus: et la honte que je me fais 

d'une faiblesse si inexcusable ajoute à mon supplice, et ne me rend pas à ma 

raison. Que sais-je, Lucie, jusques ou ce malheureux amour que je me reproche 

si vainement nLaurait emportée, si Tétat ou m a mise sa rencontre inopinée 

m'avait laissé assez de force pour me livrer aux mouvements de mon coeur... 

Ah! pouvais-je espérer d^ttendrir cet ingrat! Pouvais-je même le désirer! et 

cependant... fuyons, ma chère Lucie. mexposons pas, du moins. au mépris une 

passion si infortunée, et qui, à quelque point q^elle le soit. nourrit encore des 

désirs si honteux. L"attendrir! lui! ah! pourrai-je jamais me pardonner d"en 

avoir conçu Lidée!" (146-147) 

Ao terminar, assim, a confidência dos seus "égarements honteux" (146), a Duquesa entrega-se 

ao desespero mais doloroso. O primeiro narrador volta a assumir a responsabilidade enunciativa, 

colocando em cena o Conde de Dorset. amigo sincero, enviado pela Rainha com a missão de revelar 

à Duquesa toda a extensão da perfídia de Chester, ou seja, de lhe fazer chegar às mãos, com 

verosimilhança, as cartas do sedutor, a segunda versão do díptico narrativo: 
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"Elie nTa chargé encore [diz Dorset à Duquesa] d un paquet que je ne 

vous aurais cependant pas remis, si le trouble dans lequel je trouve encore votre 

coeur ne nEy engageait fortement. Vous apprendrez par là, mieux que par tout 

ce que je pourrais vous dire, quel est Tobjet que vous aimiez assez tendrement 

pour Taimer encore. Cest. en un mot, Vhistoire de rexécrable comte de 

Chester, depuis son arrivée en Angleterre jusqu'à présent. C est un recueil de 

lettres qu'il écrivait en France à un de ses amis, et que la reine, qui a voulu 

savoir de quelle nature élaient les relations q^on lui avait dit qu^il conservait 

dans un pays auquel nous faisons actuellement une si cruelle guerre. a fait 

surprendre. Elie en a frémi; mais en même temps, elle a cru que rien ne pouvait 

mieux vous guérir de la funeste passion que vous vous obstinez à conserver 

que ces affreuses lettres. Je ne vous cache pas qu'elles le seront pour vous; 

mais quelque horrible que soit ce coup pour votre coeur, j"ose vous conseiller 

de ne lui pas reíliser ce secours, puisque le temps, lent mais unique remède des 

passions malheureuses et ntéprisées, ne I a pas encore guéri. (148-149, 

sublinhados nossos) 

Madame de Suffolk recebe, "en tremblant", "ce funeste écrit"; depois do jantar, "la duchesse. qui 

tout à la fois craignait et mourait d'impatience de lire ce que le comte lui avait remis, pria Lucie de 

la laisser seule." O narrador dá-nos conta dos seus motivos; o receio de que se trate de um escrito 

demasiado libertino: 

"Ce n^était pas qu"elle voulut lui rien cacher; mais elle connaissait le ton de 

Mylord Chester, et ne doutant pas qu'un écrit qui ne contenait 

vraisemblablement que le récit de ses honnes fortunes et de ses perfidies, ne 

fut rempli de faits. et peut-être de détails, que Fâge et Fétat de Lucie ne lui 

permettaient pas d entendre." (149; sublinhados nossos) 

Com estas palavras opera-se a transição para as Terceira e Quarta Partes do romance, 

plenamente assumidas por Crébillon. compostas por oito cartas e intituladas "Histoire secrete du 

comte de Chester, depuis le 17 septembre 1708 jusques au mois de ... 1709" (153; 205). Nelas o 

libertino expõe o seu método e o seu projecto ambicioso de tripla conquista: da mulher tendre, 

Mme de Suffolk; da mulher prude, Mme de Rindsey; da mulher coquette, Mme de Pembrook. A 

vitória sobre as duas primeiras não oferece dificuldades de maior, como veremos. Quanto à última, 

paradoxalmente a mais trabalhosa porque está em jogo a vaidade da coquete, a confirmação da sua 

conquista é-nos dada logo no final da Segunda Parte, ou seja. antes mesmo de conhecermos o 
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projecto do libertino16, num subtil jogo de temporalidades que, em certa medida, toma o romance 

menos inacabado do que à primeira vista poderia parecer.17 Contudo, no final da Segunda Parte, 

abandonamos o destino faturo das personagens. Chester foi banido da corte inglesa e continua a sua 

carreira libertina, agora ao lado de Madame de Pembrook (mas por quanto tempo mais?). Que e 

feito de Rutland. de Edouard, de Dorset? Antes de deixar Inglaterra com Lucie como sua dama de 

companhia, fugindo ambas do sedutor, Madame de Suffolk lerá as cartas deste, ficando ciente de 

toda a perfídia de que foi alvo. Mas. e depois? E Lucie encontrará as suas origens? Para o Leitor 

assíduo de Crébillon não constitui surpresa o facto de o Autor não mais se importar com 

pormenores romanescos deste tipo. A estruturação narrativa, conjugando linearidade e 

retrospectiva, coloca, sobretudo, em destaque a personagem do libertino, bem como o contraste 

entre as duas narrativas paralelas18 da vítima e do sedutor. Trata-se, porém, como nota Jean 

Dagen19, de uma personagem com tripla figuração: o petit-maitre insolente e imoral da Primeira 

Madame de Suflblk a Luck: "à peine étais-je entrée dans la salle d-aasambléc. que j y ai »u entrer. et madame de Pembrook avee laquelle il 

s es. raccommodè. sans doute. e, ce perfide Chester... U Le traitre! si vous av.ez vu, ma ehere Lucte, avee quelle tmpudencc i. m a regardeet , arr 
insultar, et railleur qu il a mis dans la révérenee qu il a é.é force de me faire! le barbare plaisir avee loquei il me saerillai. à madame de Pembrook... 

'' Cf B. Fort (1980: 571): "il firut noter qu en sitnant dans la première partiu les seènes oú Chester tente de subornar Lueie ehez la Vielding, Crébillon 

erée entre le temps de I histoire et le temps du réei. un déealage três intéressant et dont la signification éehappe aux leeteurs qui eommeneen. 
Pouvrageau débu. de la seeonde partiu. La tenta.,ve de séduetion de Lucie (I) es, en effe, postérieure aux événements raeon.és par la Duehesse (II) e, 

par Chesrer (III e, IV). Cee. permeL eonttairement à Lopinion répandue. d interpréter le roman de Crébillon eomme aehevé. En effet, le mouvement 
eirculaire qui. à la fin des mémoires de Chester. nous renvole aux premières pages oú il parait dans le roman pour nous Srire eonnai.re la suite de son 

histotre tradui, sur le plan narra,ifle eyele éternel que. eoupable e, toujours impuni. le libertin décrit ehez Crébillon: démasqué par la reme qu, a fart 
satsir ses lentes Chester n en continue pas moins sa earrierc de libert.n e, s attaque à une petite lingère aprés avo.r sédut. une duehesse." Quando 

Luete foge para Bnstol e ai eneontrt. a Duquesa, ambas reconhecem o perigo do inrmrgo comum. A sua última apançâo no romance é feda ao lado de 

Mme de Pembrook e escarnecendo da Duquesa de Suffolk (cf. sopra nota 16); apenas renospecivamente conheceremos a sua histórt. secreta. 
Cf. J Rousset (1972 122-126). Pan. este critico, o ,n,cresse do romance "rés,de dans la success.on de ces deux récits étronemen, pamlleles qu, se 

superposen, avee une r.goureuse syméme. b,e„ quM.s s énoneen, á I msu Lun de L.une: la femme séduite e, le sédueteur. Pingénue e, le libertin. la 

passion d'une amante vnrie e, les artifiees d un comédicn de Pamour opposen, d un bou. à P.utre leure comportements e, leurs langages. Les deux 

textes se lisen, donc l un par rapport à Pautre. ils se complèten, et se commenten, réciproquement. ils se doublen, eomme Pcndrot, et 1 envers de la 
méme h.sto.re" (122). Porém, no» Rousset. a história nâo é exactamente a mesma: par, a vítima, tnria-se da nagédia das ilusaes desfe.tas: pam o 
sedutor da comédur das mennras calculadas - "la duehesse subi., sans se doute, qu elle es, jouée: le lo,d eondult. tou, en cacham son jeu e, s.mulan, 
Pémotion" (122). Comparando as passagens correspondentes de cada uma das duas narrações. Rousset conclu.: "un domma.eu, parfauemen, 

conscien, de ses fins et de ses moyens s empate sons nos yeux d une conscence qui s imagine libre et aimée; elle n est ni Pun „, 1 autre, C es, de ee 

combat inégal que le double texte rend comptc rien de plus propre a en firire sentir le pathétique et la cruauté que la formule des deux d.scours 

parailèles. En les Usam suecessivement, nous ne passons pas seuiemen, du poin, de vue de la victime á celu, du bourreau; par un raffinemen, 
supérieur nous sommes invités à lire le second simulurnémen. du poin, de vue de la prem.ére, pu.sque nous en prenons conna.ssance en meme temps 

que la duehesse á qu, on, é.é rem.ses les lertres éeri.es par son persécuteur" (124-125). Es» leitora indiscreta vai descobrir toda a extensão das suas 
ilusões nomeadamente o fecto de ser um mero objecto do triplo projecto de conquis» que o libertino narn, ao duque fiancés. A esu, dupla le.iunr 
jun,a-se a.nda a do Le.tor: "C es, des lors. d'une nouvelle rela,Ion qu il s agn. celle qu, nous lie non plus à tel personnage dom nous épousons le pom, 

de vue. mais à Penscmble d une oeuvre dont nous orgamsons les stnrctures. fi-une de celles que Crébillon nous désigne. une fois de plus. dans ees 
deux confessions parailèles et antagomstes. c es. Popposiuon qui lui es. familière du coeur et du roué. de Pémot.on c, de la tteuque ou. pour 

reprendre les termes qui son, hab.tucllemenl lés siens. de Ce 'délire oU plonge une vériablepotsioif et de ee mouvemen, léger e, capnceux. que I on 

appelle le goUf Mari quand passion et goúl se rencontrent. e est plus qu une oppos.lion: un combat dom le vainqueur est connu d avance. Entre ces 

deux comportements, aueun dialogue n es, possible. si ce n est un dialogue menteur. Aussi lajuxurposition des deux diseours parailèles reliéte-t-elle 
uneantinomie foncière et unerencontre impossible" (126). Cf. igualmente J. Dagen (19%: 145-148). 
19 Cf. J. Dagen (1995a: 9-12). 
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Parte (75-86)20, o sedutor irresistível e cruel, o " monstro" amado e odiado da Segunda e. por fim. o 

libertino lúcido e metódico que se deixa avaliar pelo seu mestre francês, destinatário das suas 

20 Como sintetiza B. Fort. encontramos nestas páginas "la mise en scène du peti.-maitre (...]. son jargon. son ton insolent, son allute 

élourdie. ses manières libertines. en un mot. toute l-atrogance et la látutlé du petlt-maitre trançais [...1 [,] le Ion caractcnsttque des 

roués de la Régence" (1980: 569). A autora considera que esta aparição de Chester, para além de revelar a marca da cnaçao 

crébilloniana. é de suma importância para a interpretação do diptico narrativo da vitima e do sedutor; "Crébillon prépare son lecteur a 

ce diptyque dès la première partie. en présenlant Chester dans un récit à la troisième personne dont la perspective ambtguê. à la fots 

satirique et seerétement admirative. a pour but de donner au lecteur une idée aussi bien fascinante qu'odieuse du libertin (571). 

Vejamos o exemplo da tentativa de sedução de Lucie: "[...] il vola oú était Lucic, et entrant fort doucement dans sa chambre, .1 la vtt 

qui rêvait profondément. Suis-je. lui dit-il. d-un air un peu plus lendre que la veille. mais dans lequel il entrait pourtant plus de fatutte 

que de sentiment: suis-je. ma divine Lucie, le fortuné mortel qui vous occupe? Réfléchissez-vous á la barbarie quMI y a a fittr un 

homme qui vous adore, et qui ne veut que vous rendre heureuse? Croyez-moi. mon petit ange, ajouta-t-il, en profitanl de la surpr.sc 

de Lucie, quittez un séjour si peu digne de vous. et venez prendre possession du palais que je vous ai préparé, et oú avec mtlle 

guinées de rente, je ne vous laisserai ni bijoux, ni parures. ni plaisirs à désirer. Portei lui répondit Lucie. en se levam d-un air fier et 

irrité. vos présents et votre personne à des femmes assez méprisables pour estimer Pune, et pour reeevoir les autres. Mais. ma pente 

reine, reprit le Lord. je vous prie de vouloir bien considérer quil y a déjátrois grandsjours quejai Phonneur de vous adorer, et que 

vous me faltes celui de me traiter avec une cruauté que jose dire que je mai éprouvée nulle part: El que vous éprouveriez parloul. 

alouta Lucie. si tout le monde vous rendait autant de justice que moi. Pour de la dignité. passe, repartit-il. cela decore une affatre; 

mais pour des injures, belle Lucie. m-en dire. et croire au surplus, continua-t-il en la retenanL que je vous laisserai sortir d ,e, sans 

m-avoir fait une satisfection convenable; c-est en vérité ce qui ne doit pas étre. et ce que je ne soufirirai jamais. Encore une fois, 

mille guinées et ma personne... Lâche! s-écria Lucie. si tu es trop corrompu pour connaitre ou respecter la venu. apprends que quand 

j-en pourrais manquer. le mépris rnen tiendrait lieu avec toi" (82). O libertino jogou as armas tidas por suficientes para seduzir a 

burguesinha; contudo, a retórica galante é aqui ineficaz pois a resistência é genuína e não fingida e. por outro lado. a oferta 

pecuniária é sentida como uma grave ofensa Assim, só lhe resta uma láctica o coup d-mtorUé. "Mylord Chester déjà tmte de la 

fierté de Lucie. le firt au demier point de la façon dont elle venait de le traiter: et croyant ne devoir pas ménager plus longtemps une 

filie qu il trouvait chez la Yielding, et à la vertu de laquelle il croyait. en conséquence, assez légèrement, il la prit entre ses bras. II 

était déterminé ou à se venger d'elle. ou à la décider par des caresses qui ne pouvaient être en cette occasion que les plus cruelles 

insultes- mais la vigoureuse résistanee de Lucie. et les eris perçants qu-elle poussa ne lui laissèrent pas longtemps Eespérance de la 

vainere" (82-83). Forçado a abandonar "son infame projef (83) pela Yielding. que temia as repercussões de tal evento. Chester não 

consegue domar este "petit dragon de vertu" inglês (78-80). (Mas não é caso único: Versac não seduz Hortense, nem o Duque de'", 

a Duquesa de"'.) Salva pela providencial aparição de Mme Piknng. que a leva para sua casa Lucie dá a sua visão do ocomdo: "En 

vérité [...], quelque chose que forgueil de ce Lord lui fasse penser de ma vanité. elle esl bien plus humiliée de sa conquête qu elle 

n-en est satisfaite. Si tous les hommes de la cour ressemblent à celui-là. la vertu des femmes y doit être bien en súreté. J a, entendu 

parler de lui, répondit la bonne Pikring: et tel que vous le trouvez. et qu'!! esL vous ne sauriez imaginer combien il y toume de letes. 

II faul súrement, tépliqua Lucie. ou que les têles n-en soient pas fortes, ou que Ton soit eonvenu d-y prendre les ridicules pour des 

grãees. Si vous aviez vu. ma chère madame Pikring avec quelle imolence. en me disant qu'!! voulait me plaire. .1 me trattait! quel 

mépris éclatail dans ses propos. même les plus galants! combien il croyait me faire de grãee et d-honneur en daignanl soccuper à me 

déshonorerl Non. vous ne comprendriez pas qu"!! eút le désir de me plaire. avec un si grand besoin de minsuUer' (84: sublinhados 

nossos). Com efeito, o libertino não se dá ao trabalho de esconder o desejo sensual com a máscara do sentimento, como fizera com a 

Duquesa. Dai que Lucie. ao contrário daquela possa descortinar sem dificuldade os propósitos reais do sedutor e resistir aos seus 

"encantos mundanos", ou melhor, aos seus ridículos insolentes. Todavia ele persegue-a tentando, pela chantagem e pelo suborno, 

convencer Mme Pikring a entregar-lhe Lucie. mas em vão (85-86): a dama levará a órfã para Bristol, alojando-a em casa de sua irmã. 

Mme Hepenny. onde a jovem entrará ao serviço da Duquesa de SulTolk (87-94). 
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cartas21, constitutivas das Terceira e Quarta Partes, como dissemos acima, aproximadamente 

metade de todo o romance. 

Depois da versão da vitima, imbuída de toda a retórica passional. confidenciando-se a uma 

interlocutora de virtude irrepreensível, é-nos apresentada a versão do sedutor, também ele 

condicionado, em certa medida, pela imagem do seu destinatário, perante o qual ele faz o relato das 

suas proezas (primeiro em Itália e Holanda, agora em Inglaterra22). Neste sentido, a correspondência 

de Chester, ao mesmo tempo que se configura como "les mémoires d'un fat" (III. 177), desejoso de 

glória para satisfazer a sua vaidade, coloca-o sob o juízo do mestre, situação discursiva esta que 

busca captar a benevolência do confidente, persuadindo-o de que alcançou o perfeito domínio do 

método libertino. Assim, a escrita epistolar23 permite-lhe a análise minuciosa e crítica da sua 

conduta audaz, dos sentimentos e acções dos outros, proporcionando-lhe a base empírica para a 

formulação do saber teórico-prático da libertinagem, defesa e ilustração do método libertino perante 

o seu mentor e modelo24, revelando igualmente a vocação pedagógica de Chester, ao mostrar ao 

Duque a necessidade de adaptar o conhecimento adquirido a uma situação nova e bem diversa, isto 

é. os costumes ingleses, nomeadamente os da corte. 

"A peine peul-orTparlCT e„ ce cas de lettres, le deslinataire dameure loin.ain el irréel. le tcxtc épis.otare dec»upe anifice enien. 

rhistoire de la conquête de Madame de SufTolk narree rctrospeelivement par le sédueteur". afirma ]. Rousset (1972: 122). a.s 

adiante este critico precisa: -Cette série de letfies ne constitue pas une véritable monodie épistotoe: -mémotres d un ta. . atns, que 

les désigne son rédacteur. Cies formen, une petlte autobio^aphie rétrospecive. De la lefire. e.les conservem poortan, un eamctere 

essentiel- e.les s adressent à un destinatmre. l ami fiançais qui a naguére formé à téccle du parfait Hbertlnage le .eune se.gncur 

anglais: même si ce correspondant demeure silencieux, 11 est constammen. invoque par son disciple. A.ns, plane sur cede Par.,e u 

livre la toute-puissance de la médrode libertine: rélève prouve à son mai.re quil est devenu son égal e, qu ,1 satt metfie 

application renseignement reçu. Telle es. la lecture qu-enfieprend la femme même qui a servi à la démonstrat.on (125), 

- -Mon silence avec vous. depuis mon arrivée en ce pays^i. vous tromperai. beaucoup. mon cher duc. sM. vous fatsatt penser que je 

vous ai oublié. Vous avez dD voir par le réeit que je vous ai fait de tou. ce qui nfes. anivé en ..Cie, que rabscncc ne m a nen ote de 

la confiance que jm toujours eue en vous. Je vous ai même écrit de Ho,lande, cê fai été forcé d-aller m-ennuyer longtemps avec 

mon père et ma diste .ante, qui tous deux enfin ne m ennuieront plus. Si vous n-avez pas eu de mes nouvelles. deputs que je suts en 

Anglelerre. hen accusez que la sotte gueme que se fon, si sérieusemen. nos souverains. et qui nfa jusques a presen. ren 

impmticable une relation qui m^es. si nécessaire. et qui femit le pi. doux de mes plaisirs. Ce mes. même qu-avec beaucoup de pe.ne 

que ie ferai parvenir mes ledres entre vos mains: mais pourtant je me flarie quelles vous seron. rendues (1. 153). Sabemos ja que, 

pelo contrário, as carias foram interceptadas por ordem real. devido justamente á guerra, e entregues â Duquesa como remed.o con ra 

a sua faial paixão. , . ,, ^ 

^ Cf. J Dagen (1995a- 13) "Ecrire q-est donc satisfaire le besoin de no.oriété propre au colleaionneur. perpeluer le souven.r un 

pouvoir dont Eefficacité pratique se douve ainsi vêrifiée: cest en même temps. conférer à ce pouvoir une sorie de vmuahte .ndefin.e 

en donnant une forme au savoir acquis. en proposan. d^en extraire une connaissance géndralc de Phomme, 11 étatt entendu que 

Chester finirai. par prendre la plume. La diple image du sédueteur proposée par les Heureu* OrpMins annonce cette des prev.s.ble 

cl três loeique promolion." . 

« -C es. à vous, mon cher duc. Ces. au soin que vous avez pris de former ma jeunesse. à vos leçons, à vos exemples, que je do.s ma 

gloire ei mes succcs; el cesl aussi bien sinccrcmcni que je vous en fais hommage (1. 155). 
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O libertino faz brilhar a sua capacidade analítica e procura colocar-se em pé de igualdade com 

o mestre, revelando-lhe a sua estratégia vencedora: 

"Ne pensez pas cependant que, pour réussir ici, je me sois montré tel 

que vous m'avez vu, et que je suis. J aurais effrayé. et n aurais pas plu. En 

France, une femme que le simple désir conduit et détermine, a la bonne foi de 

ne pas exiger plus qu"elle ne donne. On s arrange avec elle. quelquefois, sans 

lui avoir seulement dit q^on Faime, on la quitte souvent qu elle n a pas 

encore songé à Fexiger, et celles qui pour se rendre veulent avoir de quoi se 

croire aimées sont communément si peu difficiles sur les preuves qu elles ne 

vous embarrassem pas plus que celles qui veulent bien se passer de cetle 

persuasion. On est convenu cependant de donner le nom d amour à de 

certaines sensations, ou simplement à de certaines fantaisies. La sorte de 

commerce qmon lie ensemble en honore davantage, et n en gêne pas plus. La 

tête seule fait tous les frais du sentiment qu'on se croit, ou que 1 on feint de 

se croire. Le délire n'est pas long, mais il suffit au caprice, ou aux sens. 

Quelques propos plus flatteurs que tendres. quelques soins que notre oisiveté 

ne rend jamais d'un certain prix, nous suffisent pour persuader; et nous 

voulons bien à notre tour paraitre croire que nous plaisons véritablement à 

une femme, et même lui trouver d^autant plus d amour qu elle a mis plus de 

vitesse dans sa chute. Surtout nous la trouvons charmante lorsque c^est elle 

qui a fait les avances. Eh! combien en effet ne faut-il pas qmune femme, qui 

brave avec tant d^audace toutes les bienséances de son sexe, ait la tête 

tournée? Notre coeur la méprise sans doute, mais notre vanité lui pardonne, et 

si Fillusion que nous nous faisons là-dessus n^st pas longue, quhmporte le 

mépris à qui semble avoir craint Festime." (I, 155-156) 

Esta síntese notável do jogo de sedução "à francesa", império do gout e da vaidade, prova a mestria 

do libertino Chester. 

Contudo, ele vai mais longe, expondo a sua observação lúcida do novo adversário, as inglesas, 

e revelando as diferenças que impõem uma outra estratégia de conquista. 

"Quelle différence de nos femmes aux vôtres, et qu il s en faut qu elles 

ne soient aussi philosophes! Combien de préjugés de toute espèce ne trouve- 

t-on pas à combattre chez elles, et combien n^n coúte-t-il pas pour en 

triompher! Sensibles, mais scrupuleuses; tendres mais décentes. nos 

Anglaises ne sont pas encore assez heureuses pour connaitre ce mouvement 

léger que vous appelez le goút, et qui rend si peu durables. et en même temps 

si délicieuses. les liaisons que vous tormez. Un sentiment est pour elles une 

chose importante, dont elles font dépendre le bonheur ou le malheur de leur 

275 



vie [...]; rien n"égale la violence et la durée de leurs passions. Ces serments 

d'aimer toujours [...] sont pour elles un engagement sacré, dont elles croient 

que la mort seule peut les dispenser. Elles sont convaincues qu"il n y a pas de 

sacrifice qu'elles ne doivent à celui à qui elles ont sacrifié leur pudeur, cette 

pudeur qui leur est si chère. et qui. je Pavoue à regret, ne laisse pas d avoir 

ses charmes. Elles font, il est vrai, attendre longtemps le triomphe, mais enfin 

on jouit avec elles du plaisir de triompher; et je le crois, entre nous. plus 

flatteur pour notre amour-propre que cette honteuse facilité que nous n avons 

peut-être jamais due à Tamour. et sous laquei le. le plus souvent, nous 

mavons pas plus trouvé le désir que le sentiment qui seul aurait pu la rendre 

moins blâmable." (1, 156-157) 

As mulheres inglesas, na sua generalidade, são (ou fingem ser) bem diferentes das francesas. 

Desconhecem ou desprezam o gout e sobrevalorizam o sentimento exacerbado. Dominadas por toda 

a sorte de preconceitos, na óptica do libertino, elas são sensíveis e temas, porém escravas do pudor 

e da decência. Quando cedem à força da paixão, encarada como fatalidade, fazem-no com a 

totalidade do seu ser. entregando-se à violência passional e impondo a exclusividade e a perenidade 

da ligação. Sendo este o quadro geral observado do outro lado da Mancha, o libertino educado na 

escola francesa, para triunfar, precisa de adaptar a sua estratégia, escondendo a sua natureza, de 

modo a não assustar as presas nem a cair no ridículo, como o seu "colega" Buttington, o qual 

aplicou, de forma irreflectida e desastrada, o que aprendera em França, copiando o mestre de 

Chester. e arruinou a sua reputação junto da corte inglesa."3 

Os modos franceses, "ces airs vifs et brillants. ces grâces légères, ces propos vains et étourdis" 

(157), são desprezados em Inglaterra, considerados como "impertinence" e "fatuité" (157). Assim, 

toma-se necessário simular a paixão e a discrição para agradar e seduzir as mulheres inglesas, 

mesmo aquelas que fmgem a '•prude^ie,, (157). Esse é o grande projecto de Chester: 

-Je médite de grandes choses. Je veux que toute /'Angleterre change 

de face entre mes mains, et être enfin pour elle un autre Henri VIII: mais un 

si vaste projeí exige de grands ménagements, et je me souviens d"avoir oui- 

dire à un grand politique, que pour se mettre en état de dicter de nouvelles 

lois, ilfaut avoir paru longtemps respecter les anciennes. 

La première chose donc à laquelle je renonçai en entrant dans ces tristes 

et pudiques contrées, fut à tout ce qui m avait fait si bien réussir en France. 

Mes grâces perdaient sans doute à être travesties à Fanglaise; mais si je ne les 

avais pas si crueliement déguisées, elles m"auraient été ou inutiles ou 

25 A figura do petit-maitre ridículo e medíocre, cópia e sombra do libertino superior, é necessária a este último, dc forma a fazer 

sobressair o seu valor e a satisfazer a sua vaidade. Ele precisa de um confidente para os seus projectos que o admire com respeito (1. 

158). Vcrsac é copiado por todos, nomeadamente por Franzi c Mcilcour: Alcibiade tem lambem uma vasta corte. 
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pemicieuses. Un air froid, important, rêveur. une profonde tacitumite. en un 

mot Tair de penser, qui est la fatuité générale de ce pays-ci. fut I air que je 

crus devoir prendre. Loin de me parer indécemment de tout ce qui m etait 

arrivé en France de glorieux. je ne parlai des femmes qu^vec beaucoup 

d'égards et de modestie, et comme si je ne les connaissais que par oui-dire. 

Une Française, assez ordinairement, veut que son amant ait des succès. et 

même des perfidies à lui raconter; mais ce qui lui en donne une si haute idee 

épouvanterait une Anglaise, et serait pour elle une raison de se defendre dont 

on ne triompherait jamais; et dans le projet assez hardi que j'avais forme de 

suhjuguer ioutes les femmes de la cour et de la ville dont la conquete 

pourrait me faire honneur, je crus ne pouvoir trop annoncer le sentimení et 

la discréíion."{l, 158; sublinhados nossos). 

O libertino concentra toda a sua vontade empreendedora e toda a sua energia no delineamento de 

um grandioso projecto de poder, cujas estratégias de dominação se baseiam no fingimento para 

manipular, seduzir e humilhar as suas vítimas. Ele quer fazer-se amar e desejar, porém mantendo o 

controlo absoluto dos seus próprios sentimentos e sentidos, de modo a usá-los como armas de 

conquista sem se deixar vencer por eles. Neste projecto ousado, imperam a vontade e o cálculo: o 

prazer é intelectual, e ao desejo dos sentidos sobrepõe-se o desejo de poder. Para o libertino 

dominante, o jogo da sedução implica a mestria nas artes da representação e da manipulação, mas 

também na capacidade de reflectir, lúcida e distanciadamente, sobre o Jogo (game) e sobre as varias 

partidas jogadas (playing). quer no que respeita ao seu próprio desempenho quer ao das vitimas. 

Chester está bem consciente da natureza teórico-prática da filosofia da libertinagem. Assim, a 

sua exposição ou defesa do método libertino é acompanhada da apresentação ou ilustração do seu 

projecto ambicioso e do modus faciendi adequado para alcançar os seus fins. Ele propõe-se uma 

tripla conquista que. por si só. simboliza a totalidade (a tendre. a prude e a coquette), proeza 

complexa e difícil, pois deve ser empreendida em simultâneo e sem que as vítimas desconfiem dos 

propósitos cínicos do sedutor, nem sequer umas das outras: "Elles étaient toutes trois ensemble. et 

je formai dans 1'instant le projet de conquérir toute cette loge" (1, 159). 

A mais bela atrai de imediato a atenção do libertino; contudo, o retrato que se segue reflecte já 

o conhecimento profundo da vítima seduzida e abandonada. 

"Une d'elles, la duchesse de Suffolk, jeune. veuve. et une des beautés 

des plus fières et des plus distinguées de la cour et de toute 1 Angleterre. fut 

celle sur laquelle, pour son malheur. mes yeux s'aiTêtèrent avec le plus de 

complaisance [...]. Rien n'égale la majesté de son port, Félégance et la liberte 

de sa taille, les grâces et la décence de son maintien. Féclat et la fraicheur de 

sa peau, la finesse, la douceur et Fagrément de son sourire. Son âme toute 
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entière est dans ses yeux [...]. Son esprit est á la fois fin, judicieux, étendu. 

omé de toutes les connaissances imaginables, mais, comme ses vertus et ses 

agréments. simple. modeste et sans apprêt. [...] L'imagination de madame de 

Suffolk est aussi facile que féconde, mais aussi sage que variée. elle est 

toujours asservie à la décence et à la raison.[...] Nulle femme, en Angleterre, 

ne parle et rTécrit ni mieux, ni plus aisément, et je iven ai jamais vue rendre 

le sentiment avec autant de force, de noblesse, de vérité et d'agrément 

qu'elle. II semble, tant lorsqu^lle parle de sa tendresse, elle met a ce qu elle 

dit de naturel et de feu. que Tamour même sente par son coeur. et s exprime 

par sa bouche. 

On ne peut pas avoir dans Tâme plus de sensibilité, de grandeur, de 

ffanchise et de dignité qmelle men a. [...]. Jamais femme n'a plus respecte la 

pudeur [...]. Si son coeur connait ramour, ses sens ignorem ces honteuses 

surprises et ces mouvements passagers [...]. Sa parole est un serment [...] 

inviolable et sacré. Son âme, fière et courageuse autant qu'elle est tendre et 

sensible. lui ferait préférer sans balancer la mort à la honte. Elle est fort 

délicate en amour. mais de cette délicatesse qui ne nait que de 1 excès de sa 

passion, que la seule indifférence peut trouxer de trop, et qui en effet ne 

m 'aurait pas été à charge, si mon coeur eut mieux répondu aux sentimenís 

du sien." (I, 159-161; sublinhados nossos) 

Este retrato da mulher jovem. bela. culta, virtuosa, mas capaz também da paixão mais sincera e 

intensa, envolvendo todo o seu ser (imaginação, coração e sentidos), está em consonância com a 

imagem que a Duquesa dá de si própria na Segunda Parte. Contudo, é possível que o libertino ceda 

igualmente à tentação de hipervalorizar o objecto da sua conquista, pois quanto mais raro e precioso 

este for. tanto maior será a glória daquele. Realidade ou estratégias retóricas26 em ambos os casos, 

face aos respectivos interlocutores a quem procuram persuadir do seu valor, o certo é que, neste 

ponto, as duas versões paralelas são coincidentes. À classificação minuciosa deste "objecto da mais 

alta virtude" feita pelo libertino, segue-se, de momento, a caracterização sumária de Buttington das 

duas outras mulheres; Mme de Rindsey, Vest une de nos plus zélées presbytenennes 

(correspondente à prude francesa); Mme de Pembrook. "ce nest quune étourdie. folie, legere, 

coquette" (I, 161). A caracterização mais pormenorizada de ambas pelo libertino apenas desenvolve 

os traços estereotipados de cada uma das "categorias femininas" apresentadas já desde o Sylphe (cf. 

III. 185-187 e II. 165-167. respectivamente). 

20 Cf. J. Dagen (1996: 148): "Ainsi se mctlcnt cn placc les régies cfun jeu dans lequcl la rhétorique peut supplcer la psychologie: il 

est question de mesurer les ressourees respectives de Tautopersuasion et de Kart de persuader. fel est le véritable théâtre oíi se jouent 

les drames eonçus par Crébillon. ils s-organisent selon une strueture simple. fondée sur des rapports dMrréduetible ambivalence. 

L-événement peut toujours y être traduil en dcux vcrsions au moins; ce qui cquivaul à en conteslcr la réalité. à en rendre le sens 

problématique. Ce quon inclinerail à décrire comme réel ne serait que le lieu et Toccasion de Tillasion rhetonquc. 
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Aos três tipos femininos correspondem, de acordo com o método libertino defendido por 

Chester, três estratégias diferentes de conquista que ele se apressa a pôr em marcha (desde logo 

encarregando o seu "assistente" Buttington do aluguer de "trois petites maisons. toutes trois 

éloignées l'une de fautre"- I, 162). Tal projecto implica uma mudança constante dos papéis por ele 

representados e adequados ao carácter de cada uma das presas, revelando, assim, todo o virtuosismo 

do libertino. 

Com a Duquesa de Suffolk, ele joga a simulação do coup defoudre e do sentimento sincero e 

respeitoso para lhe provocar a paixão violenta e devastadoramente irresistível. 

"La passion que je commençais à inspirer était un coup de foudre; et je 

ne pouvais, à mon tour. me dispenser de paraitre en avoir reçu un.' (I, 162; 

sublinhados nossos); 

"Comme je ne voulais pas. cependant, qu'elle pút attribuer la 

promptitude avec laquelle je lui avais parlé de mes sentiments à des 

espérances qui, en la blessant, auraient du moins retardé ma victoire, ce ne 

fut qu'avec le plus hypocrite respect que je 1'abordai. Je sus même jouer si 

hien cette sorte d'embarras qu"on éprouve auprès de ce qu"on aime, que 

vous-même, que vous à qui je dois tous mes taients, y auriez peut-être éié 

trompé. [...] Rien de ce qui se passait dans son âme, quelque secrètement 

qu'il s'y passa, ne m"était pourtant échappé [...]; j"y [regards] mis tant de 

laneueur et d expression, qu elle ne put pas douter que je ne fusse 1 homme 

du monde le plus sérieusement pris. Ce fut avec un plaisir extrême que je 

nvaperçus du trouble que lui causait ma présence [...]; quand on est de sang 

froid, et qu'ils n'impatientent pas, tous ces petits débats d"une femme contre 

elle-même. et cette altemative perpéluelle de faiblesse et de vertu. donnent à 

qui sait en jouir avec philosophie un fort agréable spectacler (1, 164; 

sublinhados nossos). 

O desempenho é perfeito, uma vez que a presa crê na veracidade do sentimento: "pour lui, il eut 

fair embarrassé" (109). O virtuoso da sedução joga com a retórica passional e fmge todas as 

emoções: o olhar, o silêncio respeitoso, o estremecimento "involuntariamente calculado , as 

lágrimas de crocodilo: 

"Enfin, je lui donnai la main. et je tremblai en nTacquittant de cette 

fonction [...], un si beau désordre la toucha sensiblement. Lavais la veille 

joué à peu prés le même rôle\ mais ce sont de ces choses que Lon peut 
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répéter tant qiTon veut avec les femmes, et dont leur vanité nous assure 

toujours le succès."(II- ' ^5; sublinhados nossos)"7; 

"[...] je crus devoir prendre Tair tendre et humilié qui convenail à un 

homme auquel on croyait tant de torts, et qu'on en punissait si sévèrement." 

(Vil, 244);28 

"Vous savez avec quelle heureuse facilité je pleure; mais ce que vous 

ignorez, c"est que i"ai singulièrement perfectionné ce talem, et que je joins 

aujourd^ui aux larmes les plus abondantes Kart des sanglots et des 

gémissements. Jamais plus belle occasion d'employer mes talents ne s"était 

offerte à moi. féloquence du silence, des larmes, et de raccablement 

devinrent donc mes seules armes contre madame de Suffolk. Je me précipitai 

à ses genoux, je lui pris la main, la lui baisai avec une ardeur extrême, et la 

baignai de mes pleurs [...]; les grosses larmes qu'elle voyait couler. les 

soupirs dont elles étaient accompagnées, les sanglots dont je les ornais, la 

jetèrent dans le demier attendrissement."(VII, 246-247)."'' 

O cálculo e a manipulação dos sentimentos da vítima conduzem à vitória: ela acaba por entregar-se. 

acreditando que é correspondida e que as promessas de casamento futuro serão cumpridas: 

"Je mêlais à ces discours des serments qui avaient Tair si vrai, et des 

caresses si tendres, quoique fort ménagées, que je la voyais à chaque moment 

devenir plus faible et moins craintive. Je ne lui disais que des choses 

probables; et quand elles Tauraient été moins. devais-je douter que Tamour 

qui seul les discutait, ne les lui présentát pas comme j"avais besoin qu"elle 

les vit ? Je crus enfin que je favais assez respectée. Je la pressai avec une 

ardeur extréme de recevoir mes serments. Des transports qui lui étaient si 

nouveaux la troublèrent: tremblante, éperdue, elle se laissa aller dans ces 

mémes bras oú je la serrais si vivement; elle reçut la perflde foi que je lui 

21 A versão da Duquesa: "Je ne me vis pas plulôl sculc avec lui que loute mon agitation me reprit. II me parut encore plus emu que la 

veille. et carda quelques instants le silence: j"éiais súremeni plus embarrasée que lui. mais il cut Pari de le paraítre plus que moi. Je 

dois. Madame, me dit-il eníln d"unc voix trcmbianic. vous faire des excuses [...]" (114); "en soupirant (115): "son air consterne 

(116). 
28 Na versão da vítima: "Son air ctait rcspectucux. ses regards tendres. sa contenancc embarrassée" (119). 
29 Efeito conseguido; "il se precipita à mes genoux (...]. II semblait qu"il eút perdu la force de parler; il saisil ma main. et la baisa 

avec une ardeur extrême; je la sentis bientôt inondée de ses larmes. [...] Quelle tendre émotion. dont je n avais pas meme Tidée. 

1"agitail. et qu"ellc me rendait heureuse!" (121-122). 
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offrais; et je jouis enfin du plaisir três nouveau pour moi de voir succomber 

la vertu." (VIII, 263)j0 

Em simultâneo com a sedução pérfida e calculista, magistralmente representada, da mulher 

tendre^[. o libertino conduz mais duas partidas: a da coquetíe e a da prude. A conquista da primeira. 

Madame de Pembrook. obedece aos códigos do jogo convencionado e é determinada pelo interesse 

e pela vaidade mútuos: 

'Tavais été trop longtemps en France pour rrêtre pas un objet fort 

important pour madame de Pembrook: nous avions 1 un sur 1 autre les mêmes 

projets, et à ce que je crois, aussi peu de disposition à nous aimer; mais 

1'intérêt et la vanité font beaucoup plus de ces sortes de liaisons que le coeur, 

et même que le caprice. Elie voulait donc me conquérir, je voulais la 

soumettre; elle se croyait de fart, j"en ai; il ne m en fallait qu un avec elle, 

dont les femmes ne se défient jamais, quoiquMl les attrape presque toujours. 

Fart de paraítre aimer; et pour me faire croire la même chose, il fallait quMI 

lui en coútât plus qu'à moi. Les femmes sont forcées de nous en croire sur 

nos discours, et ne nous persuadent que par des preuves: cela ne fait pas 

partie égale; et j'avais, comme vous voyez, quelque raison de compler que 

Favantage ne serait pas tout à fait du côté de madame de Pembrook." (II, 

166-167) 

30 O momento da queda, na versão da mulher seduzida: "Eh quoi! me dit-il. en me serrant dans ses bras. se pcut-il que les serments 

que je vous fais de n"être jamais quà vous ne puissenl pas vous rassurer sur mon coeur! Non! ajouta-l-il avec transport. je meurs à 

vos genoux. ou dans ccl instam, que vous pouvez si aisémenl rendre le plus heureux de ma vie. vous lierez votre sort au mien. aulant 

que notre élat présent peul nous le permettre. Vous vous iivrerez toute à un amant qui vous adore, qui n adorera jamais que vous. et 

que vous ne devez plus. en ce moment. regarder que comme Fépoux le plus tendre. Que vous dirai-je? ma chcre Lucic, continua la 

duchesse en rougissant; je Fadorais, nous élions seuls. il connaissait toute ma faiblesse; il mêlait a ses serments des caresses si vives, 

si cmportées. qui nFctaienl si nouvelles. et qui mirent tant de troublc dans mes sens. quil ne me fut plus possible de lui résister 

davantage. Je reçus ses serments. je lui tis les micns. et bientôt, il ne manqua plus rien à mon malheur" (126). Segue-se o remorso, o 

receio de ter sido enganada e vítima do mero desejo e da vaidade masculinos: porém, o amor e o seu próprio desejo acabam por 

vencer (126-129). O resto da história já conhecemos: a ligação pública de Chcstcr com Mme de Pembrook. para desviar as suspeitas 

da Duquesa ate que o suposto casamento fosse possível, os ciúmes e as recriminações desta, a reconciliação, novos ciúmes, a frieza 

de Chester. o sofrimento da desilusão da apaixonada c. ao (im de seis meses, o conhecimento da mentira do propósito de casamento, 

a qual provoca uma doença febril. Apesar do estado da vítima, o libertino admite toda a sua perfídia. Segue-se o abandono e a 

exposição pública humilhante da mulher para satisfazer a vaidade do sedutor: finalmente, a leitura das suas cartas. 
31 "Si tous les hommes pouvaient savoir comme nous. mon cher duc. à quel point une véritable passion les soumet et les avilit! de 

combien de choses qui. lorsqu'ils pensent comme nous. ne dependem que d"eux. elle les fait dépendre. il n y en a pas qui ne preférâl 

au bonheur toujours assez douteux de régner sur un coeur par le senliment. le plaisir singulier et flatteur de rcgler une ame comme on 

le veut. de ne la déterminer que par ses ordres. d"y faire naitrc tour à tour les mouvements les plus opposés; et du scin de son 

indiíférence, de la faire mouvoir comme une machine. dont on conduit les ressorts. et à laquelle on ordonne à son gré le repôs ou le 

mouvement!" (11. 174). 
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Como o libertino reconhece, o jogo da sedução mundana é uma partida desigual: o homem finge o 

sentimento com o jargão galante mas exige, da parte da parceira, provas físicas da suposta 

correspondência amorosa. O tempo e a estratégia do ataque dependem do estudo do carácter da 

vítima: "II ne nf avait pas faliu beaucoup de temps pour pénétrer madame de Pembrook; et je crus. 

en conséquence des lumières que j'avais sur elle, pouvoir lui dire avec plus de vivacité que d"égards 

pour sa vertu, que je la trouvais la plus aimable femme d'Angleterre,,(II, 168). Contudo, mais 

importante que o prazer da conquista é a satisfação da vaidade do sedutor pela glória de acrescentar 

mais uma vítima à sua lista: 

■'Et s'il rrétait pas bien intéressant pour mon bonheur de la soumettre, il 

fétait pour ma vanité qu"on crút que je favais conquise. et surtout quMl ne 

m"en avait presque coúté pour cela que de me montrer. Que de femmes, en 

effet. faurais quittées d"avoir pour moi des bontés réelles, si elles avaient 

bien voulu sans cela laisser croire au public qu'elles nrhonoraient des leurs! 

mais je les ai toutes trouvées de trop bonne foi pour se prêter à une fausseté si 

insigne." (11, 169-170) 

O jogo é, portanto, de cálculo e de estratégia, e o desejo é desejo de poder. Neste sentido, as 

partidas simultâneas exigem do virtuoso o desempenho de papéis antagónicos para lisonjear e 

seduzir as diferentes mulheres: 

"Vif, léger. galant, bruyant même avec madame de Pembrook. je ne lui 

parlai que d'elle, de ses agréments, des modes, des plaisirs et des usages de 

Paris. Sérieux et sensé avec madame de Rindsey, je gémis du débordement 

qui commençait à se glisser dans les moeurs. et j"invectivai avec force contre 

la puissance, le faste et les dérèglements de la Haute Église. Rien n^tait 

assurément plus contradictoire que le ton, les discours et les façons que 

j^mployais avec chacune d'elles: mais Cétait des femmes; je les flattais; et 

pendant que f une admirait la galanterie et la légèreté de mon esprit, fautre 

paraissait ne pas comprendre comment. revenant de France. et à mon âge, je 

pouvais avoir lant de solidité. Je sus d-ailleurs leur dire mille choses fines et 

délicates que je répétais pour la millième fois. mais qui n"en avaient pas 

moins pour elles les grâces de la nouveauté. Enfin. je les laissai enchantées. 

et ne les quittai que três convaincu qu"aucune des deux ne nEéchapperait." 

(II, 170-171) 
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A certeza do triplo sucesso (incluindo Mme de Suffolk), implícita no presente da escrita do 

epistológrafo, justifica o auto-elogio do libertino, das suas capacidades intelectuais, estratégicas e 

performativas comparáveis às do político:3" 

■'Que les hommes sont injustes, mon cher duc, lorsqu'ils croient que 

notre vie est oisive, et que nous ne pensons jamais! Si ceux d"entre eux qui 

nous accusent de ne faire que des riens, et c"en est certainement le plus grand 

nombre, savaient combien il nous faut de manège, de méditations profondes, 

de sagacité, pour pénélrer les différents caractères des femmes, en profiter, 

les conduire selon nos vues et nos désirs, et combien tanl de soins divers 

rendent notre vie active et agitée, ils prendraient bientòt de nous une autre 

opinion. Je crois, cependant, qu"accoutumés comme ils sont, à ne juger des 

choses que par préjugé, ils pourraient changer d"avis sur nous sans nous en 

estimer davantage. et trouveraient que nous faisons et de notre temps, et de 

nos talents, un usage fort singulier. comme s"i! y avait moins de mérite. et 

souvent des vues beaucoup moins grandes, à tromper des femmes par sa 

finesse. qurà abuser par les ruses usées de la politique, et aveugler sur leurs 

intérêts une cour et des ministres. Assurément. quand je veux bien comparer 

le négociateur à nous, ce n"est pas que je ne sente à quel point je lui fais 

grâce, et combien. en cela, je défère à f opinion; mais il n"est pas moins vrai 

qu"on y trouverait de notre part autant d"orgueil que nous, qui sentons le 

poids de nos travaux, et qui en connaissons le prix, devons y trouver de 

modestie. II y a bien loin encore des lumières que les hommes croient avoir 

acquises à la véritable philosophie: et je ne sais si ce ne serait pas penser trop 

bien d"eux que de croire qu"ils puissent jamais y parvenir." (II, 176) 

O início da carta seguinte insiste na defesa da ética e do método libertinos como estudo da 

natureza humana, capaz de "percer la profondeur du coeur humain (178), concretamente através da 

observação e análise dos costumes dos seus contemporâneos. Neste sentido, às críticas 

preconceituosas que apelidariam a sua história de ""mémoires d un fat' (177), Chester contrapõe a 

necessidade e a utilidade pedagógicas do seu exemplo (como fez Versac e como fará Alcibiade): 

"Mais, me dira-t-on, le beau sujet de réflexion que des femmes! Eh 

quoi! sont-elles donc si peu de chose à nos veux; influent-elles si peu sur 

notre vie, que nous devions regarder comme perdu. ou mal employé, le temps 

que nous mettons à approfondir leur áme? Qui peut donc mieux que cette 

étude garantir notre coeur du trouble qu"elles y excitent. et nous apprendre à 

ne nous pas faire un objet de passion de ce que Ia nature. toujours plus sage 

32 Rclativamcnie ao esiudo do aspecto politico da obra de Crébilion. cf. Colette Cazenobc (1991: 128-160; 1997). 
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que nous. a voulu. sans doute, qui ne ffit pour nous qu"un plaisir? Les 

femmes. de leur côté. instruites des pièges que nous leur tendons, apprenant 

par une histoire du genre de la mienne combien peu elles doivent compter sur 

notre coeur; à quel point il nous est aisé de feindre de Tamour; le peu que 

sont pour nous nos serments. et tout ce qu^lles risquent à les croire. en 

deviendraient nécessairement moins crédules. en seraient plus estimables, et 

de là même plus heureuses." (111, 178); 

"Moi. c"est le coeur que je développe, son délire particulier. le manège 

de la vanité, de la fausseté dans la plus intéressante des passions, que 

j"expose à vos yeux. Cela peut, à Ia vérité, n^tre pas utile à tous les hommes. 

mais soyez amant, je cesserai de vous paraítre si frivole; craignez de 1 être, 

vous me devrez encore plus d"estime et de reconnaissance; repentez-vous de 

Tavoir été. en vous retraçant vos erreurs je vous affermis dans un repentir qui 

ne peut que vous sauver des malheurs ou des ridicules, peut-être tous les 

deux; et si vous n^vez été qu^un fat, ou si. comme moi, vous en êtes un. par 

mon exemple je vous corrige de Têtre, je vous console de I avoir été; ou. ce 

que vous aimerez mieux, peut-être, et qui peut, en effet, vous être plus 

nécessaire ou plus agréable, j^ncourage votre fatuité par mes succès, et vous 

la rends plus utile par mes préceptes " (179) 

Finda a 'iongue excursion" (179) dirigida a um destinatário bem mais amplo que o Duque, pois 

constitui uma mise en abime do projecto do romancista. Chester retoma a narrativa dos seus 

sucessos analisados e comentados lucidamente; provocação do amor e do ciúme na Duquesa, da 

vaidade em Madame de Pembrook; a coquete, hábil no jogo. resiste de forma inesperada. 

"■L amour triomphe, enfm, de la vertu; souvent sans le vouloir. ni même 

le chercher. on frappe les sens; quelquefois même le caprice seul tient lieu de 

désirs et de passion. et mène aussi loin; mais madame de Pembrook avait la 

têle froide. le coeur paisible; et sur ce qui pouvait remplacer la traquillité de 

Tun.et la froideur de Fautre, ne me donnait pas d'espérance.[...] Je quittai 

donc madame la comtesse assez convaincu, malgré les apparences, que les 

choses ne toumeraient pas, entre elle et moi, comme elle me paraissait le 

croire, mais pourtant assez honteux, dans le fond, d avoir trouvé une si belle 

résistance. ou j"en avais craint si peu. II me restait madame de Rindsey. de la 

vertu de laquelle, malgré son extrême décence, j-avais assez mauvaise 

opinion." (IH, 184-185) 

284 



Suspendendo os jogos de sedução da tendre e da coquette, Chester ataca a prude. 

Paradoxalmente, este "modelo de virtude" é, das três, a primeira a ceder à conquista do sedutor, 

apesar de esconder o seu desejo sob a máscara de uma resistência inexpugnável. O objectivo do 

libertino é provocar a curiosidade e a secreta indecência da hipócrita, de forma a seduzi-la e a 

mortificá-la expondo-a ao Público para satisfação da sua vaidade (cf. 226-231, 233. 236, 243-244). 

A suprema ironia deste jogo reside na decisão de Chester de obrigar a presbiteriana a fazer todos os 

avanços sedutores, fingindo ele a resistência virtuosa enquanto saboreia o espectáculo e disseca a 

hipocrisia da devota. Trata-se. com efeito, do jogo de sedução descrito com mais pormenor neste 

romance, pois corresponde à missão predilecta dos libertinos crébillonianos — a de arrancar as 

máscaras do vício e da tartufice"34: 

"La figure de madame de Rindsey est, à quelques égards. eomme son 

âme: celle-ci offre assez les apparences de la vertu et de Lhonneur. Lautre 

parait bien faite; toutes deux trompent.[...] 11 est aussi aisé d"embraser son 

imagination qu'il serait difficile de lui donner Pidée du sentiment; aussi la 

volupté est-elle ce qu'elle connait le moins; elle a le désir inégal, mais 

violent: et il est impossible d?avoir, avec un air plus tranquille et plus froid. 

plus d emportement dans les goúts. et moins de retenue.[...l Je ne sais si cela 

vient, ou de son manque de príncipes, ou de son peu d amour-propre, mais 

jamais femme n^ fait les avances plus volontiers, avec plus de pudeur et de 

circonspection; et ne s'est. dès qu^on Pentend, livrée avec plus de 

promptitude.'" (III, 185-187) 

Mais adiante, no momento da sedução. Chester comenta: Combien n y en a-t-il pas qui, 

comme madame de Rindsey. cachent sous Pextérieur. non seulement le plus ífoid. mais encore le 

plus décent. les désirs les plus vifs, les caprices les plus inattendus, la tête la plus déréglée, le coeur 

le plus corrompu. et la facilité la plus singulière" (V, 210; cf. igualmente VI, 221). No entanto, a 

tartufa continua a representar o seu papel: 

33 Cf. C. Domier (1994: 223-231) e supra capítulo 2. nota 47. 
34 "[...] profitcr sur le champ du tendre aveu qu"il nvétait si facile de lui arracher. et ou je ne pouvais Ia faire tomber aussi 

s candal eusement quej "avais besoin quelle le fil. et pour sa honte. et pour ma gloirc." (III. 190); 

"Je hais naturellement les prudes; celle-là ne me touchait point; et d"aillcurs une femme qui se proposc avec si peu de décence 

devient si vile à nos yeux qu'il faudrait. à mon gré. quelle fit une forte impression sur les sens pour iriompher si promplemcnt du 

profond mépris qu"elle inspire." (IV. 193): 

"Rien nétaiU à la vérilé. plus intéressant que cc spectacle; et quelque peu sensible que je sois. je crois qu"il doit avoir de grands 

charmes aux yeux d"un homme amoureux qui a longtemps et vivement désiré le bonheur de plaire. et qui voit eniin qu il est aimc; 

mais loin quMl me séduisTf comme madame de Rindsey s"en flattait. il ne faisait que redoubler mon mépris pour elle. et affaiblissait 

méme si singulièrement le peu d"impression qu"elle faisait sur moi. que je n"aurais surement pas cédé à ses désirs. si je n"avais pas 

cru. en la prenant. lui faire encore mieux sentir loul le mépris qu'ellc m inspirail. qu cn ne la prenant pas. (IV. 203). 
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"Vous vous tromperiez, cependant, si vous pensiez que ce fut sans peine 

que je remportai sur elle une victoire à laquelle il manquait si peu pour étre 

complète. Ses efforts étaient faibles. il est vrai. mais sans compter que cfétait 

beaucoup qu'elle imaginât encore de se défendre; des reproches, des prières, 

des menaces qui se succédaient sans cesse dans sa bouche. me prouvaient 

assez à quel point toutes mes prétentions la rendaient à plaindre. Ah! Mylord, 

me disait-elle. méritais-je de votre part un pareil procédé ? Est-il fait pour 

vous et pour moi ? Est-ce ainsi que vous me respectez ? (V, 213). 

Interrompidos pela chegada inesperada do marido, ela não se perturba minimamente, 

recuperando de imediato a máscara da pruderie (214); contudo, um próximo encontro fica 

prometido. Durante o jantar em casa de Madame de Pembrook, Chester retoma o duplo jogo de 

sedução da anfitriã e da falsa devota. O virtuosismo do libertino concentra-se na conjugação da 

retórica galante com a coquete e da retórica nào-verbal comaprude num "diálogo de pernas, pés e 

olhos eficazmente persuasivo (''et enfm nous en vinmes à tout ce qu"on peut se dire, par cette voie, 

de plus honnête et de plus tendre" - 230). 

Acontece, porém, que o objectivo de Chester é mortificar a hipócrita. Assim, após tão belo 

entendimento "sous la table" (232). ele decide jogar uma aparente indiferença, não respondendo ao 

velado aperto de mão de Madame de Rindsey e obrigando-a a falar de forma mais explícita. 

"Pirai demain au pare, me dit-elle; je vous 1 ai déjà dit, mais je ne sais 

si vous Pavez entendu: je désire plus que je ne puis vous 1 exprimer de vous 

y voir; je ne tremble pas moins que vous ne vouliez pas y venir. J ignore ce 

que je vous y dirai; ce ne sera peut-être pas ce que vous croyez: ce sera peut- 

être moins encore ce que je pense. Je suis dans un désordre d idées qui me 

fait peur. et qui vous ferait pitié. Grand Dieu! que vous me rendez déjà 

malheureuse! que vous irTallez faire passer une affreuse nuit! que je devrais 

vous hair! et cependant... Que réclaircissement qu'il faut que j"aie avec vous 

importe au bonheur de ma vie! Ne me le refhsez pas, Cest au nom de ce qui 

vous est le plus cher que je vous conjure de me 1 accorder! (VI, 233) 

A conduta e as palavras da falsa virtuosa provocam em Chester um sentimento de desprezo que 

evoca a nostalgia da sua juventude ingénua, quando, como Meilcour, se deixava conduzir pelo 

prazer e pela felicidade, embora ilusórios. O seu discernimento presente apenas lhe permite o gozo 

intelectual da manipulação dos outros e a satisfação da vaidade; 

"Quand je me rappelle. mon cher duc, ce que fut pour moi la première 

affaire galante que j"eus en entrant dans le monde; combien une femme avait 
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tTimportance à mes yeux; le délicieux délire oíi me plongèrent les premiers 

rendez-vous que j?obtins, et que je compare cet agréable désordre à la cruelle 

tranquillité dans laquelle je vis aujourd^ui, je ne puis rrTempécher de me 

plaindre, et de Thabitude, et de rexpérience. qui toutes deux, Pune par la 

réflexion, Tautre par Tusage, ne savent que nous gâter les plaisirs. Que 

mettent-elles, en effet, à la place des douces chimères dont elles nous privent. 

et que gagnons-nous à voir ou à imaginer les objets tels qu"ils sont ? Une 

lassitude qui leur enlève à nos yeux leur merite réel, ou une défiance qui ne 

peut jamais être pour nous qu"un tourment, puisque la crainte d être toujours 

trompés ne nous donne point de moyen de ne Têtre plus.[...] 

J'oserai donc avouer que loin de me rappeler avec peine ces temps 

dMgnorance ou j'étais si crédule, je ne puis m"en souvenir sans une sorte de 

volupté. Le seul moyen qui me reste pour en jouir encore est de m y 

transporter; et je ne puis me dédommager que par cette illusion de ce que me 

coútent les funestes lumières que j ai acquises depuis. (Vil, 2^3-234) 

Estas "funestes lumières" secaram as emoções e a felicidade ("nous avons connu de 1 amour tout, 

hors ses plaisirs; nous n avons donc pas été raisonnables, et surement nous navons pas ete 

heureux", 235). A conquista fácil, o jogo pelo jogo, o prazer da glória e do poder são os substitutos 

possíveis, para o libertino, da felicidade suprema proporcionada pelo sentimento amoroso sincero. 

Contudo, graças à sua lucidez e à sua experiência, Chester lê nas entrelinhas da carta da prude o 

verdadeiro sentido que ela deseja que ele atribua à sua aparente recusa do encontro no parque (236- 

238); uma vez concretizado. Madame de Rindsey finge a surpresa e, depois, o tom do debate 

interior entre uma funesta paixão e a virtude vacilante (239-242). Naturalmente, a resistência e vista 

como um convite aos avanços do libertino, que sai triunfante (242-243). Não contente com a vitoria, 

ele deseja ainda humilhá-la perante o Público e fazê-la circular entre os seus sucessores, Buttington 

em primeiro lugar (VIII, 250-254). não sem antes desfrutar, uma vez mais, dos favores da Condessa 

(256-259). 

Seduzida a prude. o libertino apressa-se a terminar a sedução da tendre (259-266), faltando-lhe 

depois apenas a mais difícil, a coquette, a qual, para se entregar, tem de ser persuadida de que e a 

mais bela, a mais amável e a mais desejável de todas, pois o seu ponto fraco é o amor-próprio. 

"Ces deux affaires si avantageusement terminées, il ne me restait plus 

qu"à soumettre madame de Pembrook: elle est vaine; son amour-propre était 

alarmé. II ne se pouvait pas qu^lle crut n'être plus fobjet de mes soins, sans 

chercher à me rengager; et je me promettais bien de lui faire payer cher les 

sacrifices que je paraítrais lui faire. 

Ce ne sera, mon cher duc, que dans ma première lettre que je vous 

apprendrai si j"avais tort ou non de croire que Lamour-propre pouvait avoir 
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aulant cTempire sur madame de Pembrook que le sentiment y en avait peu. 

(VIII, 266) 

Aqui termina o romance, mas o seu inacabamento aparente não impede que conheçamos o deslecho 

deste jogo de sedução, pois ele fora anunciado no final da Segunda Parte. Chester sai vitorioso em 

toda a linha, traído apenas pela espionagem ao serviço de Sua Majestade. A intercepção da sua 

correspondência com o inimigo leva à descoberta da verdadeira face do libertino, que ele tanto 

cuidado tivera em mascarar. O banimento da corte, contudo, não impede que ele prossiga a sua 

carreira de sedutor, como o episódio de Lucie o prova. O final do romance reenvia-nos, assim, para 

o seu início, de modo a podermos completar o destino desta personagem e das vítimas da sua 

'"defesa e ilustração" do método libertino em oito cartas. 

Alcibiade utiliza também a forma epistolar para seduzir e expor os preceitos da sua filosofia 

de vida. 

Alcibiade ou o Vício do Jogo da Vanglória 

Com o seu último romance. Lettres athéniennes extraiíes du portefeuille d'Alcibiade (1771). 

Crébillon complexifica a forma epistolar, pondo em cena uma trintena de correspondentes que. no 

entanto, gravitam todos à volta da figura central, o libertino Alcibiade . Situando a diegese na 

Atenas de Péricles. Crébillon apresenta-nos um sedutor cruel e corruptor, empenhado na guerra dos 

sexos, na difusão da sua filosofia libertina por entre a jovem elite ateniense e, sobretudo, na 

concretização da sua ambição política, feita de sede de poder e de glória36. 

A fórmula polifónica permite ao Leitor, por um lado. desvendar os projectos do herói, este 

"homme à système" convencido da sua superioridade e de que. tanto no amor como na política, a 

35 Apesar das críticas à dispersão e ao inacabamento deste romance, o mesmo revela, contudo, após a analise da sua composição 

estrutural, uma evidente preocupação de equilíbrio. Assim, temos um total de 138 epístolas, repartidas por quatro livros. Todas elas 

dizem respeito a Alcibiade: 67 são do seu punho. 70 são-lhe endereçadas e a única excepção, a carta II "de Periclès à Diodote (222- 

223). exprime a apreciação que o tutor faz do seu pupilo: ou seja. as 137 restantes dividem-se praticamente ao meio entre cartas de ou 

a Alcibiade. Com este correspondem-se 30 personagens, com maior ou menor Frequência mas o curioso é que 15 são homens e 15 

são mulheres. Destacam-se. sobretudo. Aspasie. Némée. Thrazylle. Axiochus. Antipe e Periclès. 
36 Cf. C. Cazenobe (1997; 143-185): "Lc roman se presente commc une correspondancc qui commencc du vivant de Periclès. donc 

avant 429. et qui s"achève avant la gucrre de Sicilc. vcrs 415. Cest une pcriodc duram laquelle Alcibiade s cst attaché à la conqucte 

d"Aihènes par tous les moyens: extravagances. coups d"audace. succès aax jeax et auprès des femmes. prodigalité. jaillissement 

ininterrompu dridées nouvelles et hardies. II est entourc d^hommcs qui lui rcssemblent. Ces Grecs dévoyés et les libcrtins du 

XVIIIcmc siècle ont en commun la jeunesse. la Fortune, la beauté. Alcibiade est aussi éblouissant que Versac (Les Egarements) ou 

Mazulhim (Le Sopha). enfin. à ses dcbuts. il jouil du dangcrcux loisir qui Favorisa Pentrée de Meilcour (Les Egarements) dans la 

carrière" (143). Cf. também C. Cazenobe (1991; 128-160). 
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chave para dominar os demais encontra-se na mestria da arte da sedução; por outro, ela permite-lhe 

também tomar conhecimento da percepção que as outras personagens têm do libertino, como se 

relacionam com ele, o desafiam, o criticam ou o influenciam, isto é, o levam a pegar na pena para 

expor ou explicar as subtilezas do seu sistema filosófico. A escrita é, para Alcibiade, um meio de 

perpetuar a sua glória, ao contar as suas proezas a confidentes membros da mesma confraria de 

libertinagem, e que, por isso, lhe reconhecem o mérito. Mas ela é igualmente um meio para 

manipular, quer como estratégia amorosa quer como estratégia de persuasão seguida por um mentor 

empenhado em formar os seus prosélitos, guiando-os na carreira da libertinagem, ao mesmo tempo 

que exibe a sua "ciência das mulheres . Diz Carole Domier; II exprime explicilement les 

fondements d,une nouvelle éthique qui tente d"assurer. par la manipulation et la cruauté, la victoire 

d une stratégie amoureuse oú la domination de 1 autre permet d éviter 1 aliénation du sentiment et 

de satisfaire sa volonté de puissance" (1994:292). 

Alcibiade professa o triunfo da libertinagem masculina sobre o império da paixão feminina, 

afirmando orgulhosamente possuir "une vanité bien insatiable, & peut-être, fort déréglée {LA, 

1968, vol.II: CIV. 362) e que "la fureur des conquêtes est en [lui] [...] un vice de caractère" (LXX, 

313). Estes traços são confirmados pelas personagens mais sagazes. Assim, Némée denuncia "[le] 

dessein qu'[il a] formé de séduire toutes les femmes & de n en aimer aucuneA bem como "cette 

insatiable vanité qui détermine & régie seule toutes [ses] actions (LXVII, 309). Aspasie, depois da 

ruptura, faz circular o seguinte epigrama: "La nature avoit voulu faire d" Alcibiade un grand homme: 

Alcibiade a voulu mêtre qfrun fat: & la nature en a eu le démenti" (LXX, 313). Péricles nota com 

perspicácia "la puérile & méprisable ambition de séduire, & de tromper des femmes" do seu pupilo, 

"sa vanité & sa légéreté naturelle", "[son] goút pour les plaisirs faciles , "son amour-propre , la 

hauteur de son âme", "[son] luxe si indiscret". o "cortege odieux" dos seus aduladores, "f insatiable 

desir qu'il a d"apprendre, le desir non moins violent d"être en tout genre le premier homme de son 

siècle" (II, 222-223). Sócrates, no seu estilo próprio, traça o retrato do discípulo: 

"Commenl. par exemple, en voyant Alcibiade mettre en apparence toute 

sa gloire à nourrir des cailles, à séduire & à tromper des femmes, à être le 

cocher d"Athenes le plus adroit37, enfin, à mille autres choses de cette nature, 

toutes (vous en conviendrez súrement vous-même, mon cher Thrazylle,) 

aussi peu faites les unes que les autres pour déceler un grand homme, aurois- 

je pu me douter qu"en cffet il en cachoit un? - Vous êtcs donc revenu de la 

mauvaise opinion que vous en aviez prise? - Le moyen que cela ne soit pas, 

nTa-t-il répondu, de fair le plus sérieux? tout le monde nvassure qu"il a 

formé le projet de remplacer Périclès. Vous voyez donc bien qu'il ne peut 

37 Referência maliciosa à vitória de Alcibiade nos Jogos Olímpicos. 
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plus irfêtre permis cTaccuser de frivolilé un homme. qui, dans un áge si 

tendre (car, ce me semble, il n'a pas vingt ans encore), peut se proposer 

d"étre le chef de sa république? Une ambition pareille annonce 

nécessairement ou la plus inexcusable présomption, ou des talents 

sumaturels. [...]" (LXV1, 306). 

Contudo. Alcibiade é desacreditado nas suas ambições desmedidas (substituir Péricles e conquistar 

a Pérsia!) pela demonstração irónica do filósofo da sua ignorância e da sua impreparação para 

assumir os destinos de Atenas (306-308). 

Revelado o projecto secreto de Alcibiade, ou seja. a sede de poder de um jovem de vinte anos. 

fica claro que aquele que surgia na primeira carta como um homem célebre pelas suas conquistas 

amorosas ambiciona, sobretudo, usar essa glória e a sua mestria na arte da sedução/manipulação 

para alcançar objectivos políticos. No final do romance, o libertino inicia-se nesta nova carreira. 

Com efeito. "presqu"au comble de la gloire^, Alcibiade recusa, logo na primeira missiva (221-222), 

a proposta de Antipe de "[prendre] la vieille Elpinice", conquista ridícula e desnecessária ao seu 

currículo. Pelo contrário, ele pretende pôr em prática um projecto bem mais ambicioso: 

"Loin donc de me rendre à vos conseils. & de m"immoler. en 

m"engageant avec Elpinice, à la reconnoissance publique, je viens de former 

dans ce genre. un projet d"une hardiesse inconcevable, & qui, tout audacieux 

que je suis. me fait moi-même trembler. II n'y a pas dans Athenes, dans toute 

la Grece, peut-étre pas même dans le monde entier, de femme qui puisse 

aulant. & à tous égards, honorer son vainqueur. que celle de qui je tente la 

conquêle. La beauté. les graces. la jeunesse, Lesprit, les talents, la réputation 

la plus éclatante. & le mieux méritée, la difficulté par elle-même si piquante 

de toucher un coeur déjà prévenu, de supplanter Phomme du monde le plus 

fait pour flatter la vanité de celle qui Passujettit, de triompher d"une passion 

que tout paroit concourir à rendre étemelle; voilà ce que se propose de 

vaincre, ce même homme que vous condamnez si légérement à prendre une 

femme que. comme vous même n"oseriez le nier, tout le monde quittoil, & 

très-long-temps, sans doute, avant que je fusse né." (I. 221) 

Prenunciando Valmont. Alcibiade pretende seduzir a jóia de Atenas, senhora de todas as 

virtudes e apaixonada pelo homem mais conceituado da República. A dificuldade de tal projecto 

revela a superioridade e o valor do libertino, que se sobrepõe, deste modo, aos seus pares. No 

entanto, dadas as características da vítima, ele deve utilizar uma estratégia diferente da habitual: 

"Comment puis-je même espérer. lorsque forcé cTaveugler absolument 

sur mes desseins. la femme qui en est Tobjet, il faut, non-seulement que je 

290 



me conduise auprès d'elle avec toute la circonspection imaginable. mais que 

je parvienne à lui plaire, sans en paraitre amoureux ? Quand, d ailleurs, notre 

position respective me permettroit d^mployer pour la séduire. de ces soins 

d^clat qui seuls déterminent une femme à croire à notre sentiment, je ne 

ferois par là que Pavertir qu'elle a à se défendre; & peut-être ne seroit-ce pas 

impunément que je l en avertirois. Elie n'a donc point encore, toute éclairée 

qu'elle est, le plus léger soupçon de ce qu^lle m"inspire, parce qu il m est 

aisé de le masquer sous des apparences faites pour Tabuser. Je veux méme, 

s?il est possible, qu'elle ne sorte de cette sécurité, que quand son coeur sera 

trop plein de moi, pour qu?elle puisse avec avantage, combattre sa passion. 

Les assiduités les plus marquées, Tair de Tinterêt le plus tendre, mais 

accompagné du respect le plus profond. une soumission sans bornes, toutes 

choses qui doivent prendre sur elle d"autant plus qu elle les sait moins de 

mon caractère, sont donc les seules armes que je puisse ouverlement 

employer pour tâcher de la vaincre." (221-222) 

A importância de "soumettre la femme qu"[il] attaque", para obter sucesso na "plus belle occasion 

de gloire qui jamais puisse s"offrir à [lui]" (222), justifica a adopção de tal metodologia, por mais 

penosa e contrária à sua natureza hedonista que ela possa parecer. Alcibiade não revela o nome da 

vítima; porém, a excepcionalidade desta sugere desde já tratar-se de Aspasie. mulher do seu tutor. 

Ou seja. o projecto de suceder a Péricles na chefia dos destinos de Atenas comporta uma primeira 

fase. a de o substituir no coração da sua esposa. A sedução libertina surge, assim, como prenúncio 

da manipulação política, isto é. com a sua íuria de conquista, Alcibiade usa o seu poder sobre as 

mulheres para ganhar a glória que lhe permite exercer um inquestionável poder de influência sobre 

os seus prosélitos e. de forma mais alargada, sobre os seus concidadãos. Aspasie será a sua coroa de 

tilória; por isso. ele coloca tanto cuidado na preparação da sua sedução, ao ponto de solicitar a ajuda 

dos conselhos do seu correspondente, Antipe (222). 

A segunda carta do romance revela-nos as preocupações do tutor sobre a conduta escandalosa 

de Alcibiade com a cortesã Glycérie, exortando Diodote a tentar persuadi-lo a abandonar um 

comportamento tão prejudicial à sua reputação e às suas ambições futuras, uma vez que o jovem 

não escuta as advertências do tutor nem as da sua mulher. Contudo, a terceira carta, de Alcibiade a 

Antipe. elucida-nos sobre as razões de tal conduta: trata-se de um estratagema para testar a reacção 

de Aspasie e apressar a sua conquista, ou seja, Glycérie é um meio para atingir o seu verdadeiro 

alvo, Aspasie. Ele expõe ao seu amigo, cujos conselhos refuta, toda a sua mestria no jogo da 

sedução. Começando por uma aparente e estratégica concordância com um princípio geral 

defendido por Antipe. Alcibiade mostra-lhe, contudo, que os princípios devem adequar-se aos casos 

concretos e especiais: 
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"Je ne suis pas moins convaincu que vous, mon cher Antipe, qu en 

général il vaut mieux donner aux femmes mauvaise opinion de son coeur que 

de son gout: mais cela ne m"empêche pas de croire quMl peut s"en trouver 

aussi, qui soient moins blessées des erreurs du demier. que de la corruption 

de rautre, & c'est précisément ainsi que pense celle que j^ttaque. II ne m eut 

pas été difficile, comme vous le savez, d'offrir à sa jalousie, des objets plus 

dignes de Texciter, qu'une courtisanne plus vile encore, d'ailleurs, par sa 

façon de penser que par son état; &, si je ne Tai pas fait. ce n a été que dans 

la crainte très-légitime qu'elle ne pút me voir avouer. sur-tout avcc toute la 

publicité que, dans mes projets, j'étois obligé d y mettre, une femme d un 

certain ordre, sans craindre de se voir un jour sacrifiée avec aussi peu de 

ménagement." (224) 

Uma mulher como Aspasie pode perdoar o desregramento do gout, mas não uma paixao que 

rivalize com o seu sentimento nascente, ainda que dele não tenha consciência de momento. A má 

escolha" de Alcibiade, afinal estratégica, atingiu um importante objectivo, o de inspirar o interesse 

e/ou o ciúme velado de Aspasie, que procura chamá-lo à razão; a partir desta fase. o jogo do sedutor 

pode prosseguir. 

Alcibiade discute, então, os conselhos do amigo, demonstrando-lhe, com condescendência, a 

sua superioridade neste domínio: 

"Quant aux conseils dont votre lettre est remplie, en discutant les 

différentes choses que vous nvy proposez, j'ai cru que j"avois passe le temps 

d'appliquer les unes, & j"ai craint que les autres ne me íússent inutiles ou 

pemicieuses. A quoi. par exemple, voudriez-vous que me servil ce silence 

respectueux que vous me recommandez avec tant de force. qu"à faire penser à 

une femme qui doit avoir au moins quelques soupçons de mon amour, que 

j'ai fait mes réflexions, & qUelles nvont conduit au repentir de faimer ? A 

Pégard de cette langueur tendre que vous voulez qui lui peigne seule mes 

sentiments, nfen tenir-là, ne seroit que retoumer sur mes pas. Ce n"est point 

que je ne croie que cette méme langueur ne fut très-placée dans la position ou 

j"étois, il y a quelques jours; mais c"est que je suis persuadé que, dans la 

situation ou j'ai su me mettre depuis, cela ne me donneroit qu'un ridicule; & 

j,ai cru remarquer que les femmes pardonnent les ridicules beaucoup moins 

aisément que les torts." (224) 

O seu saber de experiências feito, acerca dos sentimentos femininos, leva Alcibiade a recusar a 

estratégia proposta pelo amigo. O "silêncio respeitoso" correria o risco de ser interpretado como um 

arrependimento do amor; a "languidez tema", por sua vez, embora útil nos primeiros momentos da 
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sedução, poderia ser. na situação presente, considerada ridícula. Este ponto suscita uma observação 

generalizadora do mestre que considera que as mulheres perdoam com menor facilidade os ridículos 

que os agravos. 

Por outro lado, Alcibiade admite que tais estratagemas, mais apropriados a "faire durer les 

préliminaires presqu"autant que la passion même, qu"à en faire naitre une", não se coadunam com o 

seu temperamento, "plus fait pour triompher, par faudace, des obstacles qui peuvent se présenter, 

qu"à tâcher de ne les surmonter que par la lenteur" (224). A ousadia justifíca-se também, a seu ver, 

pela convicção de que a vaidade feminina prefere secretamente 'Thommage qu^ils] rend[ent] à 

leurs charmes'' que "1" insulte qu'[ils] paraiss[ent] faire à leur vertu" (224). 

Os conselhos de Antipe comportam ainda um outro erro de cálculo: a fase do processo de 

sedução é diferente daquela que o amigo supõe: 

"Vous vous êtes. de plus, permettez-moi de vous le dire. trompé à Tétat 

des choses. Je rTen suis pas, comme je dois finférer de vos conseils, à 

instruire de ma tendresse la femme qui en est fobjet; mais à la conduire à la 

partager. Eh! Pensez-vous que ee fut en la tenant dans Tindécision sur mes 

propres sentiments, que je pourrois fy déterminer ?" (224) 

Mostrando a intensidade do seu amor, Alcibiade procura obter a correspondência da vítima, tarefa 

bastante difícil e. por isso mesmo, muito mais gloriosa; 

"Séduite, peut-être, par les charmes de ma jeunesse, mais reienue par 

lout ce qu"elle a à redouter, tant de mon imprudence. que des moeurs mêmes 

qu"en entrant dans le monde, j"ai affichées'8, sur combien d^objets n"ai-je 

point à faveugler ! Sur combien d"autres n"ai-je pas à la faire changer 

dMdées. Et cet amour, masqué de tant de respect qu"il ne pouvait qu'en étre 

toujours méconnu. me paroissoit bien peu fait pour Temporter loin d"elle- 

même, autant que j'ai besoin qu^elle le soit. Je m"en suis donc, toutes 

réflexions faites, tenu à ne lui montrer que par mes actions, tout ce qu"elle 

m"inspire, à la voir avec la plus opiniâtre assiduité. & à attendre que le hasard 

qui dans tant d"entreprises. m"a toujours si bien servi, me procurât Toccasion 

de n^expliquer.'" (224) 

A opção táctica do sedutor consiste em perseguir a vítima com a sua assiduidade e representando o 

papel de apaixonado, enquanto espera pelo momento propício a uma declaração formal. Contudo, o 

marido está sempre presente, privando-o "du bonheur de dire qu"fil] aime, & d'apprendre, peut-être, 

38 Cf. supra nota 36. 
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qu"[il est] aimé"' (225). Não obstante, o libertino julga poder afirmar que o desejo impaciente se 

espelha nos olhos da vítima, prova para ele do início do sucesso do seu projecto e causa de tormento 

pela protelação da conquista (três cruéis dias ...). Esta fica, portanto, em suspenso, mas por um 

período breve (até à carta X): "Cest ce que j'éclaircirai le plutôt qu"il me será possible; &, peut- 

être. à peine aurez-vous reçu cette lettre, quà quelques égards. du moins, mon sort sera decide. Je 

ne dois pas avoir besoin de vous dire avec quelle promptitude, sur-tout, s il ne trompe pas mes 

espérances, j"aurai soin de vous en instruire" (225). 

Entretanto, Alcibiade responde à carta "encomendada" pelo tutor a Diodote. Se, na anterior, o 

libertino exibia a sua "ciência" de sedutor, nesta ele revela a sua agudeza de espírito, ao desvendar 

as intenções do estratega ateniense: "Je connois trop le style de Périclès, & 1'opmion qu il a conçue 

de moi. pour qmil me soit possible de douter que ce soit, non-seulement à son instigation. mais. 

pour ainsi dire. sous sa dictée, que vous nfavez écrif" (IV, 225). 

Em seguida, Alcibiade justifica o seu comportamento. Reconhecendo em Glycérie todos os 

vícios de que a acusava o tutor, ele afirma a Diodote: "Qu"il vous suffise de savoir que cette 

Glycérie qui a causé à Périclès de si vives inquiétudes, & lui a fail débiter de si brillantes maximes, 

na été pour moi qu'un arrangement de pure politique" (225). Rebate depois as censuras de que fora 

alvo: o seu luxo excessivo coaduna-se com o seu nascimento e com a fortuna herdada; grandes e 

pequenos revoltam-se contra o seu fausto e a sua magnificência, pois, no primeiro caso, "[sa] taçon 

de vivre en fait mieux remarquer la bassesse de leur ame"" e. no segundo. "1 envie a ete le partage de 

la misere" (226).Quanto aos amigos, apesar de respeitar a sabedoria da idade, da filosofia, da 

austeridade dos costumes dos membros do Areópago, Alcibiade prefere a companhia dos seus 

prosélitos: Thrazylle, Axiochus, Antipe, Adymante, etc. Afirma ainda que "Socrate n a pas a 

présent de disciple. ni que le voie plus souvent, ni que fécoute avec autant de plaisir que [lui] 

(227). Após a crítica velada às posições do tutor, Alcibiade termina, com uma subtil perfídia, 

alusiva ao amor nascente de Aspasie: 

"Pour Aspasie, la façon três éclatante doni j"ai quitté Glycérie, ne lui 

laisse plus contre moi, que la rancune de ce que je Pai prise. Cette rancune. à 

ce qmil me semble, s'affoiblit même si bien de jour en jour, que je suis fort 

trompé si Périclès a encore à craindre qu'Aspasie ne veuille point achever 

Touvrage qu"elle avoit commencé si bien. [...]" (227) 

A carta seguinte confirma o nome de Aspasie como sendo o da sua vítima, e que Antipe (tal 

como o Leitor) já havia adivinhado. Alcibiade mostra-se convicto "[d'avoir] touche son coeur, ou 

enílammé son imagination", uma vez que a mulher mais espirituosa de Atenas "ne peut [...] plus [1 ] 
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entretenir que de Tamouf' (V.227). Ela procura, contudo, velar o sentimento sob a máscara dos 

conselhos morais, mas o libertino está atento à linguagem do olhar, bem mais expressiva e sincera: 

"II semble, à Ia vérité. de la façon dont elle me présente les objets, 

qu'elle soit plus dans rintention de me prémunir contre les erreurs de ce 

sentiment que de me Tinspirer: mais ses yeux me parlent un langage si 

différent! j'y lis une ardeur qui s^ccorde trop mal avec les leçons que me 

dicte sa bouche, pour que je puisse raisonnablement lui supposer d"autre 

dessein que le dessein de sonder mon coeur, & de m'aider à deviner le sien." 

(227) 

Este estudo mútuo é motivado por alguma timidez pontual de Alcibiade e pelos receios de Aspasie 

relativos à juventude deste, "dont la fougue, trop connue, ne la fait pas moins trembler pour le 

bonheur de son sentiment. que pour le secret que sa position lui rend si nécessaire (228). 

O episódio de Glycérie produziu os efeitos pretendidos, mas contribuiu igualmente para 

aumentar os receios de Aspasie. A conduta de Alcibiade, forçando-a a perdoar-lhe a sua 

inconstância natural, suscita, nesta mulher avisada e tema. as maiores inquietações quanto às 

consequências de seguir os apelos do seu sentimento, prenunciando a humilhação, o sofrimento, a 

vergonha e o remorso futuros: 

"Quelque gré qirelle m"ait su d^voir quitté Glycérie aux premiers 

reproches qiTelle me fit de favoir prise, cette aventure, en donnant à son 

coeur le mouvement que j"en espérois, lui a fait prendre de mes gouts, & de 

ma façon de penser, une idée qui Pinquiète, & me nuit. Elle craint, enfin, que 

je ne soit conduil auprès d^elle que par le désir; & il est tout simple 

qu"adorée. & à si juste titre. du plus grand homme de la Grece. elle ne veuille 

point n"être que Pobjet d"une fantaisie qui ne lui laisseroit que la honte & le 

repentir de s"y être livrée.,, (228) 

A súbita timidez do sedutor é devida à excepcionalidade do objecto que ataca, absolutamente 

diferente das mulheres que compõem a sua lista de sucessos; por isso ele vacila, mas o seu amor- 

próprio, a sua audácia natural e o seu desejo acabarão por prevalecer sobre o respeito que lhe inspira 

esta mulher superior e apaixonada: 

"Plus elle me fuit, plus, en me prouvant par lã combien elle me trouve 

dangereux pour son coeur, elle nTinvite à la poursuivre; c'est toujours avec 

tant de regret, & par conséquent avec si peu de force, que la vertu combat 

Tamour, qu"il me paroit impossible que la résistance d^spasie ne cède pas à 
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la première occasion. Vous dire que je n'en doute pas, est vous dire assez 

avec quel empressement je la cherche, & avec combien d^ardeur je la saisirai. 

Les apparences du respect peuvent, il est vrai. conduire à plaire; mais je le 

crois si peut fait pour déterminer, que je doute fort qu"à notre première 

rencontre, Aspasie rfait pas plus à se louer de ma témérité, qu"à se plaindre 

de ma retenue." (229) 

Os dados estão lançados. O sedutor consagrado empreende o projecto mais audaz e glorioso da 

sua carreira. Ao mesmo tempo, ele revela já uma grande lucidez estratégica e um estudo analítico 

do adversário cheio de perspicácia, assim como a capacidade de persuasão/manipulação linguística 

dos seus interlocutores. Estes talentos serão confirmados ao longo do romance, cuja trama se revela, 

contudo, algo sinuosa. Os aspectos dominantes prendem-se com o jogo da sedução executado nos 

três tabuleiros acima referidos; a conquista das mulheres, a persuasão formativa dos prosélitos (aos 

quais distribui os objectos da sua lista juntamente com os conselhos que asseguram a vitória) e a 

influência dos concidadãos como meio de alcançar o poder político. 

A ligação com a cortesã Glycérie serve os seus propósitos sobretudo no momento da ruptura, 

de forma a ser vista por Aspasie como um sacrifício que lhe é feito '"por amor e respeito". 

Desprezando a cortesã. Alcibiade envia-lhe uma carta seca e contundente, cujo objectivo será o de 

ferir o seu amor-próprio e provocar uma reacção escandalosa (VII). Entretanto, na carta VIII, o 

libertino esclarece Adymante sobre a sua brevíssima ligação de gout com Callipide. Só 

posteriormente sairá vitorioso sobre Aspasie. Com efeito, é esse o assunto de nova carta a Antipe 

(X), prometida há algum tempo; 

"Tout plein encore de fivresse de mon succès. je vous écris, & dans le 

cabinet d"Aspasie. Les lieux oú je suis, & le désordre de mes sens, ne me 

permettent pas des détails aussi étendus que vous pourriez le desirer. Un de 

ces moments qui confondent toutes les idées des femmes, saisi par moi avec 

la demiere audace, vient de me rendre le plus heureux des hommes. [...] 

Emporté loin de moi, foccasion, la fureur de mes desirs, tout enfin m"a 

conseillé la témérité; mais malgré le trouble oú j^étois, j'ai senti qu"une demi- 

témérité ne feroit que me perdre, & que plus Aspasie auroit à me pardonner, 

moins je rendrois ma grace douteuse. Que puis-je vous dire de plus ? La 

surprise, Leffroi ont commencé ma victoire, 1'amour La achevée. Adieu. mon 

cher Antipe, je 1'adore, & revole dans ses bras le lui redire." (231-232) 

Obtida a vitória, o libertino cruel deve imolar a vítima; para isso, ele procura encontrar um 

meio de divulgação, pois desta depende a sua glória. A carta XI constitui a resposta a Adymante, 

que o informava do "désespoir de Glycérie" (232). Ironizando sobre as razões da cortesã. Alcibiade 
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reitera o seu desprezo por ela e acusa a vaidade e o orgulho desta como as verdadeiras causas do seu 

desespero. Porém, eles podem ser-lhe úteis, se Glycérie publicitar de forma escandalosa a relação 

de Alcibiade com a suposta rival. Aspasie: 

"Quoique le bruit de ma liaison avec la femme de Périclès commence à 

percer dans Athenes, ce bruit y est si sourd encore, & graces aux entraves ou 

elle me tient, y fait si peu de progrès, que je ne serai pas fâché qmavec plus 

de consistance qu'il n'en a, Glycérie lui donne toute Tétendue que je desire 

quMl ait. [...] Conduisez-vous. enfín, de façon que vous Tobligiez à se livrer à 

toute sa fureur. & avec tant d^adresse qmelle ne puisse en même temps avoir 

le plus léger soupçon de ce qu^n s'y livrant, elle fera pour ma gloire." (233) 

A perfídia do libertino manifesta-se aqui de forma calculista, servindo-se novamente da cortesã 

como meio de atingir os seus fins. 

A crueldade do sedutor, mais do que à sua ânsia de glória, está ligada à sua necessidade de 

renegar o amor, afirmando a sua liberdade em relação à tirania sentimental feminina, da qual 

procura vingar-se, bem como de qualquer outro tipo de dominação 

"Si famour, ou. ce qui arrive plus fféquemment, si les nécessités du 

desir se soumettent quelquefois notre caractere, ignorez-vous [Axiochus] 

avec quelle promptitude il reprend sa premiere indépendance? Ne diroit-on 

méme pas à vous voir, lorsque le premier devient moins impérieux, & que les 

autres s"afFoiblissent, que ce n"est que dans fexcès de finjustice & de la 

tyrannie. que nous pouvons trouver un dédommagement de la soumission 

passagere à laquelle tous deux nous ont forcés ? Je mai pas encore connu 

d^homme qui ne se souvint avec amertume, de la contrainte qu"on lui avoit 

fait éprouver, ou de Thumiliation qu"on lui avoit fait subir; &. de tous ceux 

qui ont eu à se plaindre de Tun, ou à rougir de Tautre. il est difficile qu"il y 

en ait qui se le rappelle avec autant de desir de s"en venger, que j"en conserve 

toujours." (XIII, 235) 

Dominador por natureza, sistema e necessidade, o libertino recusa ser dominado, 

inclusivamente pelos seus próprios sentimentos e/ou desejos. Pautando a sua conduta por estes 

3l) Nota a este propósito C. Dornier: "Us remarques générales faites pas [Alcibiade] présentent les rapports entre les sexes comme le 

terrain d"une lutlc sans mcrci oú la craime d"clre dupe cl domine fait de la tromperie cl de la domination des neccssités. [...] U 

comportemenl libertin est donc dicté par le souci de prevenir la tromperie et finconstance en s'y livrant soi-même. [...] faire soufffir 

les femmes en les abusam cl cn les quittanl exprime la peur de s"abandonncr à un sentiment qui livre à la volonté d'autrui" (1994: 

291). 
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princípios. Alcibiade não admite 'Tesclavage'' a que Aspasie gostaria de poder submetê-lo. como 

afirma ao seu amigo Axiochus; 

"Pouvez-vous de plus. imaginer, eussé-je même pour Aspasie. autanl 

d"amour que la multitude des obstacles dont j"avois à triompher auprès d"elle. 

me Ta d"abord fait supposer, qu"il m'en fut plus possible de lui être aussi 

rigoureusement attaché, que, du caractere dont elle est, & à ce qu'elle se 

prise, elle voudra, sans doute, que je le lui sois. Que tout ce que, dans ces 

premiers moments, vous me voyez donner à une décence d'usage. ne vous 

impose donc pas sur le véritable état des choses: le dégoút & fennui me 

feront reprendre plutôt que vous ne pensez, tout ce que le desir de vaincre 

nTa contraint d"immoler." (235) 

Para tranquilizar o amigo, Alcibiade dá-lhe conta do seu projecto de vingança sobre as pretensões 

de Aspasie: 'Tai senti d"avance combien, si je ne nf y opposois pas, elle me feroit payer cher le 

bonheur de lui plaire; & d'avance aussi, je me trouve arrangé pour que cette félicité ne me soit point 

tout-à-fait aussi onéreuse qu"elle vous le fait craindre" (235). Por jogo e por perfídia. Alcibiade 

compraz-se em trair Aspasie com a cortesã Chryséís, provando, assim, a sua fidelidade aos 

princípios da inconstância e da liberdade.40 

Não obstante, após um mês. o arrefecimento do sedutor é já motivo de queixas dolorosas da 

apaixonada (XVII). Com efeito, à intensidade e à perenidade do amor opõem-se a vivacidade e a 

instantaneidade do goúí* \ Quando este se encontra saciado, o desinteresse e o tédio são inevitáveis: 

"11 faut. quand j'y songe, que Tamour-propre des femmes. les aveugle 

singuliérement sur les véritables intérêts de leur coeur, pour qu'elles sentent 

si peu que c"est bien assez que nous ayons pour elles, la politesse de paroitre 

laisser subsister le desir bien par delà le teime que la nature semble lui avoir 

assigné, sans qu'elles exigent encore du desir satisfait, toute Pardeur, & 

méme toute fimpétuosité du desir qui est encore à satisfaire."(XIX, 241) 

40 As infidelidades a Aspasie multiplicam-sc: Thrazyclée (hipócrita). Théognis ("philosophc"). Thémistée (apaixonada?). Praxidicc 

(imaginativa). Hcgcside (hipócrita). Ncméc (cortesã) succdcm-se: amiúdo, o libertino, contrariamente ao seu sistema habitual, 

necessita de manter em segredo estas aventuras por causa de Aspasie. pois. como ele se justifica perante Thrazylle. "ses soupçons 

amcncroicnt. pcut-clrc une qucrcllc. & eomme. si c"est à la passion que je la devrois. ce ne scroit point la passion qui Pessuyeroit. je 

voudrois bien. s"il étoit possible. jouir du plaisir d"être ingrat. sans essuyer le désagrément d"êire ennuyé" (XLIII. 274). A última 

porem, despoletará a ruptura de Aspasie. 
41 "Je ne connois point. aimme vous savez. ee que Ton nomme umour. puisqu'enfin on a décidé qu"il n"est pas vrai qu"un goúl. 

quelque vif qu"il soit. dès qu"il n"esl point durable. soit ce senlimcnl" (LVI1. 293). 
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Por fim. Alcibiade declara-se sumamente enfastiado pelas exigências e pela sagacidade de 

Aspasie. Em carta a Antipe, ele justifica-se: a situação poderia ser diferente, "si d"abord elle [f] eút 

aimé moins. ou [...] qmelle eút pu régler sa tendresse [...] & qu"ensuite elle [lui] eút dit un peu 

moins souvent, combien, par [sa] façon de penser, [il est] indigne d un coeur tel que le sien 

(XLVI1, 279). Assim, ela apenas conseguiu inspirar-lhe "le plus mortel des ennuis" (279). Mas o 

motivo principal do seu enfastiamento é mesmo a suprema sagacidade de Aspasie, a qual se 

manifesta, quer em relação às infidelidades do amado quer às tácticas de sedução deste; 

"Paurois encore desiré que, si c^étoit toujours en vain que je voulois 

fabuser sur ma conduite. elle me permit quelquefois de me flatter d'y être 

parvenu, & qu^elle ne nvécrasât pas continuellement du poids de sa sagacité. 

Différentes expériences irTont convaincu que pai de quoi tromper les 

femmes: comme même, en général, elles sont plus défiantes qu^clairées, 

nous avons, pour y réussir, besoin de beaucoup moins d"art qu"elles ne se 

font Phonneur de le supposer; mais, quelque bien que je sache jouer famour, 

quelque ressemblant que je sache lui rendre le desir, quelqu abondant que je 

sois en ruses. quelque variété. enfin, qu il y ait dans les miennes, jamais il ne 

nva été possible de mettre un seul instant en défaut la pénétration d'Aspasie." 

(279) 

Neste caso. o virtuoso no jogo da sedução conlfontra-se com uma adversária à sua altura. A mulher 

de excepção, apaixonada mas de espírito sagaz, desvenda os reais sentimentos do libertino. Este, ao 

ver-se assim exposto, não esconde a sua "impaciência"', ou seria melhor dizer, humilhação. A 

perspicácia de Aspasie revela-se relativamente ao jargão sentimental do sedutor4", às carícias e 

lágrimas falsas43, bem como ao seu recém-descoberto talento, o de acelerar de forma voluntária as 

batidas cardíacas: 

j: "Je lui avois ccril le malin. une Icttre que Je croyois infimment tendre. & dont, par conscquent. il étoil naturel que je me flattassc d ctre rcmercie: 

j arrive dans ccnc esperance: point du lout; c-est pour essuycr. au sujct de ccttc même lettre. une des plus vives querelles qu elle m ait jamais faltes; 

de mes jours. je n ai. je l avoue. été si confondu! L'esprit & le desir. disoit-elle. & non ramour. ravoient écrite Beaucoup d'habitude à la 
galanterie & des tournures d'une imagination ardente, des sens hien disposés. c"étoit pour qu elle n y trouvàt que ceia. que je m etois donne tant de 

peine; concevez-vous ricn de plus révoltant?" (279). Mas o pior é que o libertino reconhece que Aspasie tem razào, pois esta mostra-lhc o verdadeiro 
style du coeur 
4"' "|...] jc voulus fairc succcdcr aux plaintcs. les plus tendres carcsses; mais les sccondes lui parurent aussi peu à leur placc. que les autres lui avoienl 
semblé peu fondées. Enfin. ne sachant plus qu employer. je me mis à pleurer; & je puis. je crois. dire. sans trop d amour-propre. que personne ne peut 

m avoir de plus bcllcs larmes. ni en repandre avec aulant d abondance & de facilité que moi. Prosicrnc aux genoux d"Aspasie, j inondois ses mains de 

mes plcurs. & ces plcurs étoient accompagnées de sanglots à faire croire que ma douleur alloil m étouffer; mais la cruelle. trop persuadéc pour son 
propre bonheur. qu une sensibililé si grande, n est pas de mon caractere, me fixant avec autant de sang-froid. que jc m élois tlatlé de lui causcr 
d émotion! Assurément! me dit-cllc. de Eair du monde le plus dédaigneux. Ufaut convenir que c'est un bien heau lalem que le talem de répandre 

tant de larmes sans étre afjligé. Vous pouvez juger de lá. à quel point. quelqu aimable qu"elle puisse être d ailleurs. une femme qui vous laisse si peu 

de moyens de l abuser. doit être insupportable" (279-280). Por sua vez. Chester não tem dificuldade em enganar a Duquesa de SufTolk com estes 
fingimentos, como vimos. 
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"[...] à force de recherches & de soins. je suis. depuis peu de jours. 

parvenu à me faire battre le coeur avec une violence inexprimable, lorsque 

j'ai besoin de persuader à une femme qu'elle fait sur moi une forte 

impression.[...] Après avoir donc mis dans mes yeux Texpression la plus 

tendre, lui avoir dit tout ce que je crus de plus fait pour la convaincre tout à la 

fois de mon amour & de mon repentir, & Tavoir trouvée à ces deux égards 

aussi incrédule qu"elle Test ordinairement, pour toute réponse je lui portai la 

main sur mon coeur. Elie fiií d^abord étonnée de Textrême agitation qu"il lui 

dénotoit; & dans son premier mouvement, elle ne put. ou n"osa y soupçonner 

de rartifice: mais, par malheur pour tous deux, elle s"avisa de me regarder en 

face; &, soit que sa défiance naturelle la guidât, ou que mes yeux ne lui 

confirmassent pas ce que sembloit lui dire mon coeur: Ah! malheureuse! 

S"écria-t-elle. après un moment de silence. hélas! il a découverí une 

n ouve lie façon de íromper!" (280) 

Perturbado e humilhado, o sedutor constata a ineficácia das suas armas mais poderosas contra tal 

inimigo. O seu orgulho ferido conduz ao enfastiamento declarado no início da carta e, também, ao 

arrefecimento, cada vez mais notório, da relação entre ambos, sucedendo-se as infidelidades (de que 

Aspasie acaba por vir a confessar sempre ter desconfiado, embora o escondesse para evitar 

discussões e a impaciência de Alcibiade - carta L. 282-283). 

No entanto, a vaidade (ou o amor denegado) mantém-no ligado a Aspasie. O "caso Némée", 

contudo, vem perturbar, em definitivo, o estado das coisas. Não acreditando no amor. tal como ele é 

defendido por Aspasie. Alcibiade confessa-se de natureza voluptuosa, ao ponto de ele próprio se 

enganar quanto aos seus sentimentos. O goút. movimento violento e irresistível dos sentidos que o 

atrai fatalmente para qualquer novo objecto que os impressione, manifesta-se na relatividade do 

instante, do Moment, cujas circunstâncias propiciam o encontro. Assim, trata-se de um sentimento 

de srande intensidade, mas passageiro, renascendo com outro objecto. Após a descrição de todas as 

graças de Némée a Antipe. embora a considere inferior a Aspasie. Alcibiade afirma o seguinte; 

"Ne pensez point [...] que ce soil Pamour qui vous la peigne ici [...]. 

Mes gouts. j"en conviens. ressemblent assez à des ílireurs. pour que fon 

puisse d^abord s^y méprendre; mais personne rTignore qu ils sont d aussi peu 

de durée qu"ils ont de violence: & si je donne quelquefois à mes amis sujet de 

craindre qu"ils ne me menent trop loin, du moins ne dois-je jamais leur laisser 

à redouter qu"ils irTemporicnt trop long-temps. Vous même pouvez-vous 

penser qu un coeur sur qui la plus aimable femme de la Grece n a pu faire 

qu'une légere impression, puisse être subjugué par Némée ? II est vrai que, 

suivant mon usage, ce que j"ai senti pour elle a d"abord été d"une vivacité 

prodigieuse; & que j"ai cru même pendam quinze jours que je Taimerois 
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toute ma vie; mais les choses sont déjà rentrées dans leur ordre ordinaire; & 

si elle nvamuse encore beaucoup, je n"en ai pas moins de quoi être súr, non- 

seulement quejeme suistrompé. quandje me suis cru pour elle une véritable 

passion, mais que je me tromperai toutes les fois que je me croirai capable 

d"en avoir une: conviction qui. toute bien fondée qu'elle est. ne m"en 

empéchera pas plus de nry méprendre à la premiere occasion, & d"agir en 

conséquence." (LIX, 296) 

Todavia, o libertino diz-se dividido entre as duas; "Quelque plaisir, toutefois, que nTofíre 

encore la possession de Némée. je sens que ce ne seroit pas sans douleur que je perdrois Aspasie" 

(296). Vaidade ou amor? interroga-se Alcibiade; o certo é que, apesar da degradação que a sua 

"fantaisie actuelle" lhe conferiria aos olhos de Aspasie se esta dela viesse a ter conhecimento, ''[il] 

n*en voudroi[t] pas plus qu"elle en exigeât le sacrifice. parce. soit que [son] goút pour Némée ait 

encore trop de violence, ou quTl soit de [son] caractere d"attacher de la honte à céder, [il] 

craindroi[t] qu'en y mettant de Tempire, Aspasie ne [lui] rendít Némée d"un plus grand prix qu"elle 

ne [T] est" (296). No íundo. Alcibiade tem consciência de que será mais perigoso qualquer 

obstáculo levantado por Aspasie em relação a Némée do que o seu próprio desejo por esta última, 

pois tal atitude despertará o capricho e o orgulho do libertino, conduzindo-o a preferir a cortesã para 

não ceder à dominação da apaixonada: 

"'Mais. en pensant de chacune d"elles comme je le dois. ce qu'y gagne 

Aspasie. ne me ramene pas plus à elle. que ce que Némée y perd ne me 

soustrait à son empire; &, né plus voluptueux que délicat, moins 

reconnoissant du sentiment que je puis inspirer, que gêné du prix qu"on en 

exige. j'ai bien peur qu"en convenant de toute mon injustice. je n'y mette le 

comble en rendant. par mon inconstance. Aspasie aussi à plaindre que vous la 

supposez déjà." (297) 

Os temores de Alcibiade confirmam-se: Aspasie tomou conhecimento do seu caso com Némée; 

se. de início, fingiu a ignorância, agora ela extravasa, num queixume doloroso, todo o seu ciúme e 

exige que o libertino faça a sua escolha (cartas LX e LXI). Este procura contornar a ordem e manter 

a situação dúbia. Como nota Colette Cazenobe, "ce qui importe, c"est de ne pas entrer dans le jeu 

sentimental des femmes, de ne pas devenir prisonnier d'un système oú fhomme ne peut être que 

méprisé, coupable et malheureux. Comme tout libertin. Alcibiade le refuse, comme trop onéreux et 

complètement faux: ni sa fierté d^omme. ni son goút du plaisir, ni son intelligence ne peuvent s"en 

accommoder"' (1991:75). O seu comportamento pérfido para com Aspasie, seduzida e humilhada, 

quer pelas constantes traições quer pelo facto de ser incorporada na lista do sedutor entre várias 
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cortesãs, de Glycérie a Némée. e depois exposta na praça pública, releva da vaidade desmesurada 

do libertino e da sua ética que recusa o ridículo da paixão. No entanto, será Aspasie a tomar a 

iniciativa da ruptura, o que provoca o despeito de Alcibiade, pouco acostumado a ser deixado por 

uma mulher, a não ser quando ele próprio assim o entendia como mais proveitoso para os seus 

interesses. Aspasie encontra-se numa situação insustentável, pois, como afirma ainda Colette 

Cazenobe, 'de rêve dissipé, elle est contrainte d^admettre une vérité cruelle: la grande passion de sa 

vie aura été offerte en sacrifice à une vanité sans borne qui a trouvé plaisir à mortifier sa dignité le 

plus possible" (1991: 87). Para tentar recuperar alguma dessa dignidade perdida. Aspasie decide 

renunciar à sua paixão, ou melhor, vivê-la apenas no segredo da sua solidão (LXIII). 

Considerando-se constante, apesar de infiel44, Alcibiade mostra-se indignado com o golpe 

inesperado infligido por Aspasie ao seu amor-próprio. Uma vez mais, Antipe é o confidente 

escolhido pelo libertino, a quem desagrada profundamente "la désagréable sécheresse dont 

[AspasieJ a cru devoir s'armer", isto é, "ces choses dures & piquantes qu"elle affecte de [lui] dire 

sans cesse" (LXIV, 302), pois "elles ne peuvent, à [son] sens, que confirmer un volage dans son 

inconstance" (303). Alcibiade justifica, em seguida, esta posição: 

■'[P]arce que si le sentiment qu"on nous inspire, nous force à tout 

pardonner. famour que nous inspirons. mais que nous ne partageons plus, 

n'est pas fait pour trouver la même indulgence. D"ailleurs. ce que, le coeur 

encore plein de sa passion, je la vois capable de sacrifier à son amour-propre. 

me donne pour elle un repoussement dont il ne me seroit pas facile de 

triompher." (303) 

Nesta luta entre dois amores-próprios feridos, um novo combate poderia, eventualmente, vir a 

revelar-se nefasto para Aspasie. se o desejo de Alcibiade fosse, de acordo com a sua natureza e o 

seu sistema, o de vingar-se da humilhação sofrida, reconquistando a mulher apaixonada e 

abandonando-a em seguida com um retumbante escândalo, para satisfação da sua vaidade e 

engrandecimento da sua glória. Porém, ele decide poupá-la. uma vez que é do interesse de Aspasie 

manter o segredo sobre o seu erro. não se verificando, deste modo. um perigo real para a reputação 

do libertino, nem. portanto, a necessidade imperiosa de uma vingança mais expressiva (pelo menos, 

de momento: cf. pp. 313-314): 

"Je crois donc qu"à moins que pour réparalion de finjure qu"en me 

quittant, elle vient de me faire, elle ne s^umilie jusques à me redemander 

mon coeur. nous ne renouerons point; & c"est ce que, pour notre bonheur 

44 Como o Duque de Clerval do HCF. o qual. porem, gozava do asscniimenio tácito da sua amante. 
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respectif. nous pouvons, selon moi. faire de mieux. D,un côlé le dégoút, de 

Fautre, les querelles renaitroient bientôt; & si vous joignez à cela le desir que 

j^aurois indubitablement de me venger de son inconstance, vous comprendrez 

sans peine que rien ne seroit & plus súr, & en même temps moins éloigné 

qu"une seconde rupture entre nous. Je vois. de plus, Aspasie payer trop cher 

la gloire de nvavoir quitté. pour que je croie devoir y joindre la douleur de se 

voir quittée à son tour. Vous aurez, sans doute, peine à concevoir en moi, un 

égard que Pexcès de mon orgueil. & de sa sensibilité sur ce qui le blesse. 

doit, en effet, vous rendre assez peu croyable; mais moins, par Ia position 

d" Aspasie, elle peut se vanter de m'avoir prévenu, moins aussi je crois devoir 

me ressentir d'un affront dont la publicité seule pourroit me rendre la 

vengeance nécessaire. & dont je suis, d"ailleurs, si súr de prendre tant de 

revanches." (303) 

Virada a página sobre o reinado de Aspasie, Alcibiade liga-se, então, a Némée. continuando, 

porém, a sua carreira de sedutor, aumentando a sua i•colecção", de mulheres45, intensificando a sua 

vocação de mentor dos jovens libertinos e revelando os seus ambiciosos projectos políticos, como a 

carta LXV1 prenuncia46. A aparente falta de plano organizativo do romance coloca em destaque, 

pelo contrário, o cruzamento destes três tipos de jogos de poder, levados a cabo em simultâneo. 

Gozando de uma invejável reputação de homme à bonnes fortunes, enunciada logo na carta de 

abertura do romance, como vimos, Alcibiade compraz-se em alargar o seu poder através do 

desempenho do papel de mentor junto dos seus amigos e discípulos. Na sua correspondência, ele 

procura exibir um saber teórico-prático do Jogo da Sedução, expondo um sistema de regras, cujos 

preceitos concernem, quase em exclusivo, estratégias e tácticas de sedução e de mortificação das 

mulheres (na maioria dos casos, suas anteriores vítimas), sistema esse que é necessário conhecer e 

aplicar com mestria para se atingir a glória do libertino. No entanto, a assunção do papel de 

conselheiro serve ainda a vaidade insaciável de Alcibiade, pois as suas recomendações baseiam-se 

numa fina análise dos sentimentos e das atitudes femininas, bem como no seu virtuosismo sedutor, 

^ O sedutor colecciona os retratos de todas as suas "vítimas" (cf. LXVII1. 311). A relação "aberta" entre Alcibiade e Némée (apesar 

dos sentimentos sinceros desta para com aquele — cf. LXVII. 309-310) dcixa-o livre para satisfazer a sua "fúria de conquistas": 

Diolime (ternamente apaixonada: cf. LXIX e LXXXI). Callipide ("philosophe"). Ampélis (dominada pelos sentidos). Praxidice. de 

novo (imaginativa). Thrazyclée. igualmente (coquete e hipócrita). Mysis (cortesã). Dercyle ("philosophe"). Lysidice ("naturelle"). 

Mégiste ("philosophe"). Itiargélie (hipócrita). Pholoé (galante). Myrto (insensível, mas viciosa), Théanc ("philosophe"). ctc. Por 

outro lado. Alcibiade usa os favores de Némée para concretizar projectos seus. quer de competição entre libertinos (por exemplo, 

para perturbar a ligação de Axiochus a Diotimc: cartas LXXXII. LXXXIII e ss.). quer de ambição política (a cortesã deve. através da 

sua arte. descobrir os propósitos secretos de Cleon sobre o seu rival político. Alcibiade: CVI - CVI1I), quer ainda de 

humilhação/vingança (sobre Thrazybule: XCVII - XCIX). 
40 A morte do Estratega ateniense, ao alterar a situação política da república, precipita os projectos de alcançar o poder por parte de 

Alcibiade. como ele o revela em carta a Antipe (XCV. 350-352). 
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com que o mestre procura persuadir os prosélitos da sua superioridade e. assim, levá-los a 

reflectirem e a corrigirem os seus erros de avaliação e a aperfeiçoarem-se na arte do J020. 

dominando as suas regras e o seu desempenho. 

A primeira regra deste Jogo que importa reter é a da necessidade imperiosa de preservar a mais 

absoluta liberdade da sua pessoa quanto a todo e qualquer tipo de preconceito que sirva o 

sentimentalismo feminino (sincero ou hipócrita). O sistema defendido por Alcibiade considera a 

virtude como uma fábula, a estima como um absurdo, o amor como uma "miséria" (317) e o 

respeito como algo de ridículo.Com efeito, os costumes estão minados pela corrupção das mulheres 

que "joue[nt] famour" e exibem um falso '"appareil de décence", o que justifica a "noirceuf' e a 

férocité do comportamento dos libertinos seguidores de Alcibiade, como este tenta persuadir 

Théramène, o qual. "sans le savoir peut-être, [tientj encore à [ses] anciens préjugés & [repousse] 

involontaire[ment] [...] [les] maximes" do grupo (XXXIII, 257-258). Para convencê-lo a libertar-se 

de tais escrúpulos. Alcibiade demonstra-lhe que eles se baseiam em falsidades que servem apenas 

os interesses da tentativa de dominação por parte das mulheres, contra a qual é imperioso lutar: 

"Une des choses qui me paroit en vous, s^opposer le plus à votre entiere 

conversion. est la crainte que, si vous nous imitez. on ne vous accuse de 

manquer de moeurs. Crainte puérile, & oú Ton ne reconnoit que trop bien 

tout ce que les propos des femmes ont encore d-empire sur vous. II est, 

croyez-moi, très-prouvé que. sans avoir les moeurs qu"il leur conviendroit 

que nous eussions, on peut en avoir beaucoup: mais, cela ne fut-il pas. c"est 

pour avoir des moeurs. un plaisant siecle que celui-ci; & avec ce qu"elles en 

ont elles-mémes, il leur sied bien d^xiger que nous en ayons d'autres ! Que 

cette terrible imputation, il manque de moeurs, ne vous épouvante donc pas. 

Quelque étendue qu"elles voulussent lui donner, tout ce que, dans leur 

bouche, elle peut en avoir, c"est seulement de nous accuser de feindre 

famour le plus tendre, lorsqu'à peine nous avons des desirs; de jurer, sur tout 

ce qu"il y a de plus sacré. une fidélité étemelle, quand nous sommes déjà 

inconstants, ou que nous méditons de le devenir; enfin, de ne nous pas moins 

permettre avec elles, le mensonge que le parjure: & si. comme elles, vous 

croyez que ce soient de véritables crimes, vous étes encore plus loin que vous 

ne pensez, de regarder ces objets avec la même philosophie que nous, & d^en 

juger aussi sainement." (258) 

A total conversão à filosofia deste grupo de libertinos exige que Théramène perceba e 

ultrapasse os seus erros de avaliação e os seus temores. Alcibiade. para além de elucidar o 

correspondente, com base na sua experiência, sobre esta questão, procura ainda iniciá-lo na carreira 

da libertinagem, "pour [sa] propre gloire" (259). "Sous [sa] direction", este "disciple d^lcibiade" 
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(259) começou o seu "cours de perfidie" por Agésandre, mulher tào desprezível que lhe facilitaria a 

vitória sobre os seus escrúpulos. Diz o mestre ao noviço: 

"Cest plus votre faute que la mienne, si, dans Ia crainte que vous ne 

pussiez rester fidele à votre projet, si c"eút été par quelque femme qui eút eu 

de quoi surprendre votre estime. & vous inspirer de Tamour, que je vous 

eusse fait débuter, j'ai été forcé de vous faire commencer votre cours de 

perfidie par celle de toutes qui devoit naturellement vous le rendre moins 

pénible. Vous avez, d'abord, je Tavoue. on ne peut pas mieux secondé mes 

vues: il est impossible d'avoir pour une femme, moins de goút. & plus de 

mépris que vous n"en aviez pour celle-là mais elle rend le goút si difficile, & 

le mépris si indispensable, que ce ne sera pas de votre conduite avec elle. 

quelquMrréprochable à nos yeux qu'elle ait été, que je vous croirai revenu de 

vos anciennes erreurs." (258) 

A primeira etapa do desafio foi ultrapassada com sucesso, mas este jogador tem ainda muito que 

aprender até dominar o Jogo e abraçar a carreira libertina sem sucumbir à tentação da paixão e do 

respeito. Por isso, o mentor censura-lhe a escolha de Théognis, capaz de seduzir outros mais 

experientes (258-259). 

O tema da virtude feminina é desenvolvido numa carta de Alcibiade a Adymante47. a propósito 

da atitude de Xénoclée, que "paroit toujours tout prés de succomber. & ne se rend jamais", fazendo 

recear mesmo "une résistance éternelle"' (247). Tal comportamento inscreve-se no quadro de um 

princípio geral, segundo Alcibiade: 

"Une règle générale, & qui me paroit moins faite que beaucoup cTautres 

pour avoir des exceptions. c"est que, tant qu"une femme reconnoit fempire 

de la vertu, elle ne se met point dans le risque de perdre la sienne; & que 

quand enfin, on est parvenu à lui inspirer de Tamour, il ne lui seroit pas plus 

possible de le sacrifier à ia vertu que, de ce moment, elle ma plus, ou qui est 

devenue pour elle moins un secours qu'un fardeau, qu'il ne le lui auroit été 

dhmmoler la premiere à un sentiment dom elle méprouvoit pas la puissance." 

(247) 

Como Chester, Alcibiade defende que é mais fácil fazer ceder a virtude da mulher apaixonada do 

que a vaidade e o calculismo da coquete, caso de Xénoclée. 

Neste sentido, o mestre censura o discípulo, que. pelos seus erros de avaliação e receios, deixou 

escapar o moment, procurando persuadi-lo das vantagens da insolência-. 

4' Cf. carta XXV (247-249). Ver igualmente a carta LXX111 (318-320). 
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"Quand avec une femme on s'est déterminé à ce que, fort improprement 

quelquefois, elles appelent de Vinsolence, ce n-est jamais qu^en la portant à 

son comble qu'on en peut trouver Texcuse à ses yeux. Elie me menaçoii, 

dites-vous, de son éternelle indignation: eh! mon cher Adymante! dans ces 

circonstances, est-ce donc plus la bouche dune femme que ses yeux, qui doit 

nous instruire de ce qu"elle pense, ou qu elle sent ? 

Uémotion que lui donne la colere, & le trouble oíi la jette le desir, ont, 

d'ailleurs, des caracteres si différents que. même avec toute l imbécilité d un 

premier amour. il ne doit pas être permis de s^ tromper." (247) 

Ou seja, un coup d'auíorité bien soutenu" é a conduta a seguir, pois "il faut toujours parler aux 

femmes comine si on leur croyoit de la vertu. & agir avec elles, comme ne leur en croyant pas" 

(247). Ao fingir o respeito pela vítima, o sedutor lisonjeia o amor-próprio desta; porém, a sua 

filosofia e a sua acção tomam como certa a derrota daquela, servindo a sua estratégia de sedução e 

de imposição da sua vontade. A vaidade e o capricho femininos sobrepõem-se ao desejo e ao amor, 

sendo os primeiros os alvos do libertino confiante na sua vitória. A vaidade ferida da coquete 

Xénoclée foi. no entender de Alcibiade. a real causa da ruptura por ela provocada (248). 

Daqui. Alcibiade parte para uma sinuosa definição do moment com o pretexto de instruir 

Adymante e evitar que este repita o erro de voltar a falhá-lo. Exibindo a sua perspicácia analítica e o 

seu virtuosismo de sedutor, o mestre compraz-se em chamar a atenção do discípulo para as 

subtilezas de tal conceito, provocado pela influência de sentimentos diversos sobre a "máquina": o 

capricho, o desejo sensual ("surprise des sens"), a paixão, a vaidade ou o desprezo pela reputação 

(248-249). constituem as variadas causas do "moment"; por isso; 

"[...] quelle que puisse être la cause du moment, il est certain. non- 

seulement qu'il existe, mais encore que celles des femmes qui voudroient 

bien n'y pas céder, nous le dérobant le plus qu'elles peuvent. un homme n^a 

pas moins besoin de sagacité pour le saisir. que de fermeté pour reídser aux 

prières. aux pleurs, aux cris même de la pudeur gémissante. & alarmee. ou 

aux ruses de la coquetterie désespérée de se voir prés d'être vaincue, un repit 

que Ton a vu très-rarement mêtre pas funeste à ceux qui le leur accordent. 

(249) 

Cruel e cínico, o libertino joga para ganhar em qualquer partida em que decida entrar, armado da 

sua sagacidade e da firmeza da sua vontade, não dando tréguas à vítima. 

Alcibiade termina, insinuando ao correspondente a sua superioridade na matéria e a sua lucidez 

analítico-reflexiva: 
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"Je ne sais si je suis parvenu à vous démontrer à quel point vous étes 

dans rerreur lorsque vous croyez que, dans les femmes, le coeur et les sens 

ont toujours Ia méme activité, ou sont toujours dans la même inertie, mais 

plus, dans la carriere que vous courez, votre opinion à cet égard peut être 

dangereuse pour vous, moins pai cru pouvoir me dispenser de la 

combattre.[...]." (249) 

As mesmas capacidades são sugeridas por Alcibiade a todos os seus amigos e discípulos, a 

quem ele expõe as regras do Jogo da Sedução e fornece as tácticas adequadas a cada conquista, 

nomeadamente das mulheres que ele próprio já seduziu e abandonou. Porém, quando algum deles 

tem a presunção de menosprezar a sua superioridade, Alcibiade vinga-se para reparar a sua honra 

ferida. A confraria dos libertinos, unidos contra as mulheres, implica uma forte cumplicidade, quer 

como entreajuda na concretização dos projectos de sedução de cada um quer como reconhecimento 

do valor dos pares. No entanto, o grupo vive era constante rivalidade, num jogo agonístico interno 

movido pela vaidade pessoal dos parceiros. Assim, Thrazylle quer vingar-se de Axiochus por este 

lhe ter roubado Théognis (embora este afirme que a culpa deve ser imputada a natureza inconstante 

desta mulher "philosophe") e, para tal, deseja que Alcibiade seduza Praxidice, novo objecto do 

interesse de Axiochus. Alcibiade defende que "dans [leur] système d-amour-propre. le rival, 

quelque chose même qui puisse fexcuser. ne doit jamais trouver grace devant [leurs] yeux" 

(XXXIX, 268). Contudo, ele só aceita o pedido de Thrazylle, porque Axiochus teve a presunção de 

menosprezar o seu valor e de sobrestimar a pretensa virtude de Praxidice. Ou seja, o seu auxilio a 

vingança de Thrazylle deve-se apenas ao facto de ele tomar esse projecto como uma vingança 

pessoal pela afronta à sua honra de libertino, agindo, portanto, por vaidade ferida e para repor a sua 

glória. Neste sentido, o rompimento com Praxidice é quase imediato, com a mortificação do amor- 

próprio da vítima e a passagem desta a Thrazylle (LU, 286-287). 

Em seguida. Alcibiade quer vingar-se de novo de Axiochus. procurando seduzir Hégéside. que 

o rival também deseja, porque ele escondeu-lhe este projecto e não reconheceu a superioridade do 

mestre quando este lhe roubou Praxidice, considerando que a facilidade de tal conquista deveu-se 

exclusivamente à natureza fraca e vaidosa da mulher. Alcibiade recorre, então, aos préstimos de 

Thrazylle. célebre por saber como ninguém imitar o style du coeur. encomendando-lhe uma carta 

tema e lisonjeira para auxiliá-lo na sedução de Hégéside (LV1II. 293-295). Os talentos de ambos 

combinados provocam a queda fácil da vitima, abandonada pouco depois, porque Alcibiade 

confessa não lhe ser possível manter mais de três seduções simultâneas e, uma vez que deseja partir 

para uma nova conquista, deve sacrificar aquela que lhe agrada menos. Hégéside. Propõe, portanto, 

a Thrazylle que lhe suceda (LXVIII, 310-312). Para isso. aconselha-o a atacá-la pelo lado mais 

vulnerável, lisonjeando a sua vaidade e fingindo instigar-lhe o ressentimento contra a perfídia 
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infligida pelo libenino ao seu amor-próprio, quando rompeu bruscamente a ligação (311). Porém, 

apesar dos conselhos e de 'Tusage du monde" de Thrazylle, este falha a conquista, deixando 

Alcibiade surpreso, conforme lhe diz na carta LXXII (317-318). Exibindo, uma vez mais, o seu 

saber sobre as mulheres em geral, e sobre Hégéside em particular, Alcibiade defende que todas elas 

possuem uma fraqueza secreta que as faz sucumbir, e que o sedutor deve empregar toda a sua 

sagacidade em descobri-la para poder dominar e vencer. Então, ele exclama: 

"En partant de ce príncipe, dont vainement on voudroit me prouver la 

fausseté, vous pouvez juger à quel point je dois être surpris qu"après les 

confidences que je vous ai faites sur Hégéside. & qui, tout au moins, vous 

épargnoient la peine, peut-être infructueuse. de chercher par oú vous pouviez 

la vaincre; qu'enfin avec un avanlage que j"ose dire unique, vous ayez encore 

à vous plaindre de ses rigueurs. S"il est vrai, comme je crois que personne 

n'en doute. que femme devinée, soit femme vaincue, combien, à plus forte 

raison, ne doit-on pas compter sur la défaite de celle de qui fon connoit les 

mouvements aussi bien qu'elle-même?" (318) 

Primus inter pares. Alcibiade insinua a sua superioridade, ao levar Thrazylle a ter de reconhecer 

que, não só não possui a capacidade de perscrutar a alma feminina, como também, detentor da 

chave do segredo, não é capaz de aplicar o conhecimento aprendido e de triunfar. Sugere-lhe. então, 

que tente de novo. mas com "moins de respect pour elle, & plus de cette témérité, que, sans qu elles 

s"en doutent. peut-être. les femmes pardonnent [aux hommes], toujours avec moins de peine que ce 

qu"elles appellent des ménagements (318). Agindo assim, o sucesso estará garantido. 

Posteriormente. Alcibiade rouba Praxidice a Thrazylle. num jogo de sedução mortificador da 

vítima, obrigada a fazer todos os avanços, enquanto o libertino se limita a sorrir e a deixá-la 

prosseguir (LXXV, 322-324 e ss.; cf. Chester - Mme de Rindsey e Clerval - Célie). 

Alcibiade, que nunca chegou a incompatibilizar-se com Axiochus, proporciona-lhe os meios 

para lhe suceder junto de Diotime e gozar dos favores de Némée. jogando perversamente com os 

sentimentos/desejos do rival. O libertino está prestes a abandonar esta mulher apaixonada e 

estimável. Contudo, pretende ainda um último encontro amoroso antes de legá-la ao seu herdeiro, a 

quem esclarece, desde já. sobre a melhor táctica a adoptar com uma mulher do carácter e da nobreza 

de Diotime. mas a quem envia, essa mesma noite, para junto de Némée: 

"Gardez-vous sur-tout d'oublier que vous ne pouvez la gagner que par 

Texcès de votre patience, de votre respect. & de votre soumission; qu"en 

général. il faut pour triompher d"une femme. plus d^art que d"amour; que le 

sentiment qTon a. vaut rarement auprès d"elle le sentiment qu"on sait 
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feindre; que crest enfin beaucoup moins aux avantages que irai pu recevoir de 

la nature. que je dois mes succès, qu'au bonheur que j'ai eu jusqu"ici, de n"en 

aimer aucune. & de paroitre les adorer toutes. Adieu. songez que Némée vous 

attend ce soir; & ne vous rappellez qu'aux conditions que je vous ai 

presentes, que je vais attendre Diotime. & que ce ne sera pas vainement." 

(LXXX, 329-330) 

Alcibiade lembra que a sedução de uma mulher virtuosa implica o fingimento da paixão e do 

respeito. 

Axiochus obedece às condições do mestre, deixando-se tentar pelos encantos e pela arte de 

Némée e dando, assim, razão ao sistema de Alcibiade ("la passion la plus tendre ne nous sauve 

jamais des surprises des sens", queixa-se ele na carta LXXXIV, 332). Tendo sucumbido ao 

moment. Axiochus sente-se "horriblement criminei" por ter traído o seu amor por Diotime e 

ciumento da afortunada noite de Alcibiade com ela (333). Em resposta a Axiochus, o mentor 

congratula-se pelo sucesso do seu estratagema, concebido para demonstrar ao discípulo o erro em 

que ele incorria. A aventura com Némée provou-lhe que "la délicatesse est idéale" e que "les sens 

peuvent être remués sans le secours de Famour, & quTls peuvent même Fêtre à son désavantage" 

(LXXXV. 333). O remorso de Axiochus. motivado pelo retomo do sentimento amoroso após a 

"distracção" dos sentidos, suscita em Alcibiade uma reflexão deixada, contudo, em aberto e que, ao 

sintetizar a temática crébilloniana. sugere um subtil piscar de olhos ao Leitor: 

"[Q]uelle aura |...] été la cause de votre distraction? Car. ou Famour est 

un sentiment qui nous domine avec un empire extreme, & que, par 

conséquent, il ne dépend pas de nous d"afFoiblir; ou il n"est qu"une inlention 

générale de la nature que notre seule fantaisie applique à un seul objet. Si 

c"est le demier. pourquoi nous en laissons-nous maitriser? si c^st Fautre, 

comment pouvons-nous, à notre choix, nous en laisser distraire? Cette 

recherche ne seroit, ce me semble, ni aussi indigne de la philosophie. ni aussi 

inutile que des gens plus graves que nous, & qui pourroient bien, malgré 

toute leur morgue, n^tre pas si sensés. le supposeroient sans doute." (333) 

Em seguida, o libertino narra-Ihe os eventos da noite passada com Diotime e o modo como. pelo 

seu comportamento, a levou a decidir-se a romper com um homem tão pérfido e indigno do seu 

sentimento e da sua estima. Alcibiade insiste na generosidade do seu gesto para com o amigo, 

responsável por provocar o desespero de "la femme, du monde, la plus digne à tous égards, de 

Famour le plus tendre. & le plus constant" (334). Com efeito, no final da carta. Alcibiade dá conta a 

Axiochus de uma missiva acabada de chegar da parte de Diotime, onde esta confirma a ruptura 
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preparada pelo libertino. A última perfídia deste, respeitando o acordo de cavalheiros, consiste em 

deixá-la sem resposta (334-335). 

Diotime desespera-se. e Axiochus pede a Alcibiade que a reveja. Estupetacto. este demonstra- 

Ihe a inconsequência de tal propósito e insiste nos conselhos anteriores. 

"Continuez de respecter sa douleur, & ne la contraignez jamais: si vous 

Tentretenez de votre amour. que ce ne soit qu'après I avoir laissée s épuiser 

sur le sien; mais, sur-tout, paroissez toujours convaincu que c'est le plus 

inutilement du monde que vous 1 aimiez. Une femme qui dit, & croit qu ellc 

n"aimera jamais, peut être flattée d"inspirer une passion; mais elle seroit, à 

coup súr, blessée que Ton eút Tair de croire qu^elle peut tôt ou tard la 

récompenser. Conserver de Pespoir, & feindre de n"en avoir point; paroitre 

même faire tous vos efforts pour triompher d^un sentiment si malheureux; 

Taccabler de vos soins. & ne la pas fatiguer de vos desirs, crest dans votre 

état actuei, de tout ce que vous pouvez employer, ce qui doit avoir le plus de 

succès. Je ne désapprouverois pas, non plus, que si dans quelque temps vous 

ne la trouvez point plus sensible, vous lui fissiez craindre que vous pouvez 

parvenir à vous dégager. Plus accoutumée à votre tendresse qu elle ne s en 

doute. elle craindra tout au moins qu?une passion nouvelle ne vous enleve à 

des soins qui, insensiblement lui seront devenus nécessaires. & dont il n'est 

pas à présumer qu'elle consente à se voir privée. [...] [U]n peu de jalousie 

[...], ou développera dans son ame. le sentiment sourd qu"elle peut y avoir 

pour vous, ou lui fera croire qu"il y existe." (LXXXV1I, 338) 

As sugestões do conselheiro têm um único objectivo: a vitória, quaisquer que sejam os meios 

necessários para a alcançar (338). 

Esta será confirmada adiante (XC1I. 344-345). Porém, para desespero de Axiochus, Diotime 

parece arrepender-se, seja por um resto de amor por Alcibiade, seja pelo retomo da sua virtude. O 

libertino prodigaliza-lhe mais alguns conselhos (XCIII. 346-347). Em primeiro lugar. Axiochus 

deve evitar mostrar a Diotime a sua insatisfação quanto à "sorte de contrainte dont [il vient] de la 

voir se livrer à [ses] desirs" (347). Depois, é preciso saber esperar, sem ciúme nem recriminações, 

que ela vença os seus escrúpulos e a paixão anterior para que volte a entregar-se de forma plena. 

"Attendez tout du temps; mais sur-tout, ne cherchez pas à le hâter. Si ce 

qu'elle a fait pour vous. cause des remords. le temps, beaucoup plus que vos 

raisonnements. & les siens même, les amortira. S il est vrai qu elle nourrisse 

pour moi dans son coeur un reste de sentiment. gardez-vous plus encore de 

paroitre seulemenl le soupçonner. Plus dans la position ou elle s est mise 

avec vous, elle doit en être humiliêe. moins elle vous pardonneroit de vous en 
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être apperçu; & ce que vous devez le plus soigneusement éviter, est de 

mortifier son amour-propre. [...] [F]eignez [...] de croire qu-elle nFa oublié; 

& que [...] ce soit avec tant d^art qu à votre apparente tranquilhté elle puisse 

se flatter de vous avoir dérobé ses mouvements. [...] Laissez-lui donc [...], & 

le temps. & le soin de se parler; & ne la forcez pas à dévorer. & sa douleur, & 

ses 1 armes, si vous ne voulez point que bientôt elle ne vous fasse verser des 

pleurs encore plus amers que les siens." (347) 

Dilacerada por um combate interior entre a razão e a paixão, Diotime enfrentará grandes 

dificuldades para conseguir superar o duro golpe infligido por Alcibiade, Este tem consciêncta 

dessa situação, bem como do inigualável valor desta mulher. Isso mesmo explica o Itbertmo a 

Philogêne; 

"Tout ce que la candeur a de charmes, tout ce que la digmte de 1 ame a 

de respectable, on le trouve dans Diotime. 11 n'y a ni beauté, ni vertu qu-elle 

ne possede; elle joint à cela tout Tesprit quMl est possible d^avoir; & le sien 

est d'autant plus fait pour plaire. qu'elle semble toujours plus ignorcr 

combien elle en a. Jamais femme ma su mieux ennoblir une foiblesse, ni en 

même-temps rendre plus heureux ce qu'elle aime. En considérant ce qu-elle a 

de raison. on n-imagineroit jamais que Tamour put prendre sur elle quelque 

empire. En voyant tout ce qu-elle est capable de sacrif.er à Tamour, Eon ne 

croiroit pas qu-elle prit jamais conseil de la raison. Elle a aimé une fois avec 

une tendresse & une sincérité digne d'une reconnoissance qu-elle n'a pas 

trouvée. On Fa depuis presque forcée à croire qu-elle pouvoil aimer une 

seconde fois; mais, que cette erreur se soit tournée en sentiment. qu-elle so.t 

restée pour elle ce que même, en se rendant. elle Ta jugée: elle n en 

demeurera pas moins fidelle aux engagements qu-elle a pris, quelque onereux 

que par le souvenir de son premier, ils lui puissent être." (CX. 370) 

Por esta razão. Alcibiade cons,dera-a agora, com subtil va.dade, uma fortaleza inexpugnável para o 

seu novo discípulo: "elle est. enfin. de toutes les femmes d^Athenes. celle à qui il seroit le plus doux 

& le plus glorieux de plaire; c'est dommage que je nen connoisse pas de qui il fut plus mutile de 

tenter la conquête" (371). Aliás, parece estranho que Diotime figure neste "extrait da lista de 

Alcibiade. através do qual o libertino procura aconselhar48 o recém-chegado a Atenas acerca das 

^"sobiTesla questão dos c^^TAIcibiade aoS seus amigos e discípulos acerca das estratégias de sedução amorosa ver ainda 

as seguintes cartas: XC, (342-344). dirigida a TWramène e versando sobre o amor ridículo deste por Ampélis. mu.her dom,nada 

pelos sentidos- CXVII (378-380), ao mesmo e sobre o mesmo assunto, porém agora tendo por objecto a cortesã Mys.s; e atnda a caria 

XCVII (353-354). na qual Alcibiade aconselha Thrazybule sobre o modo de seduzir Némée. cortesã ilustre e cúmplice do pnme.ro na 

vingança deste sobre o segundo. 
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estratégias de sedução mais adequadas aos costumes desta república. Assim, o libertino consagrado 

elabora uma selecção das mulheres mais fáceis de conquistar e que proporcionam um maior 

escândalo, ou seja. glória: Dercyle, Thargélie, Ampélis, Pholoé. Cyane. Ihrazyclée, Callipide, 

Hégéside, Praxidice, Myrto, Théognis, Théane; coquetes, "filósofas", hipócritas ou sensuais, há-as 

para todos os gostos, e surgem devidamente acompanhadas de uma breve caracterização e "mode 

d"emploi", por assim dizer. No geral, "si le ton de 1 amour peut flatter encore leur vanité, il ne 

pénetre presque jamais jusques à leur coeur"; o sentimento feminino é fingido ou, então, cede 

depressa à infidelidade, por isso, "il vaut mieux avoir à se reprocher d"en avoir quitté vingt, que de 

s'exposer à finconstance d"une seule" (371). Neste quadro, a figura de Diotime brilha pelo 

contraste e, desse modo, engrandece a reputação do libertino superior, o único, talvez, a ter 

conquistado o seu coração. 

Alcibiade institui, como acabámos de ver, um proselitismo de libertinagem, ao procurar 

converter os seus amigos à sua filosofia e à mesma carreira. Os "disciples d Alcibiade iniciam um 

"cours de perfidie" sob a sua "direction", o qual consiste na aprendizagem de um conjunto de 

"maximes" que defendem a liberdade masculina contra os preconceitos do sentimentalismo 

feminino. Ou seja, de acordo com os princípios e reflexões do mestre e conselheiro, o amor e a 

virtude das mulheres são falsos ou momentâneos e escondem o goút e a vaidade. Por isso. justifica- 

se toda a "noirceur" e "férocité" masculinas para lutar contra a tentativa de dominação das 

adversárias. Neste combate entre vaidades de sexos opostos, os libertinos devem adestrar-se nas 

armas que usam para fazer triunfar os seus princípios. O virtuosismo do sedutor consiste na 

sagacidade com que estuda o oponente, servindo-se das "leis gerais da "ciência das mulheres para 

desvendar a fraqueza secreta de cada uma das suas vítimas, e na firmeza com que defende a sua 

ética e impõe a sua vontade: com temeridade, no caso das hipócritas, com fingimento, no das 

apaixonadas e virtuosas, excepções à regra, como Aspasie e Diotime. O objectivo final só pode ser 

a vitória: seduzir, manipulando a vítima, e dominar, humilhando-a publicamente e legando-a ao 

sucessor escolhido. 

Como conselheiro, Alcibiade empenha-se em difrmdir o seu saber e em libertar os colegas de 

carreira da tentação passional. Contudo, este projecto serve ainda a vaidade insaciável do mestre do 

Jogo da Sedução. À sua ambição desmedida de "soumettre le plus de femmes qu"il [lui] est 

possible" (369), Alcibiade acrescenta a de manipular e dominar os seus prosélitos através da 

exibição do seu sistema e do seu virtuosismo conquistador. A glória amplifíca-se e prepara a 

construção da sua carreira política, cuja ambição é a chefia de Atenas liderando as várias repúblicas 

gregas contra o império persa. Como ele próprio confidencia a Callicrate, o que o faz correr é, 

justamente, a glória: 
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"Quelque follement que je paroisse aimer le plaisir. la gloire nrest mille 

fois plus précieuse. Ce ivest pas que je la choisisse toujours telle que 

Topinion publique prescrit de Ia chercher: mais je veux, du moins, que les 

hommes s'occupent de moi; & c'est avec tant d"ardeur que je le desire, qu il 

rrTest encore plus doux qu"ils en disent du mal, que de n"en entendre rien dire 

du tout. 11 y a là-dedans, j'en conviens, une vanité bien insatiable, & peut- 

être, fort déréglée; mais la vanité est mon foible. Ces dons de la nature qui me 

rendent si recommandable, ne me satisferoient pas. s'ils ne servoient qu^à 

mon bonheur. Plaire. être méme passionnément aimé; me voir Tobjet des 

voeux, & des desirs de toutes les femmes; jouir tour-à-tour de leur ivresse, & 

de leur désespoir; les sacrifier perpetuei 1 ement Pune à Pautre, & les trouver 

enfin, malgré leur orgueil, & méme leurs projets, soumises à tous les 

mouvements quMI me plait de leur donner; tout cela, dis-je, ne me flatte que 

par le bruit que font nécessairement des triomphes si suivis. .Pai même 

quelquefois été jusques à sacrifier à ma gloire. les desirs les plus chers de 

mon coeur: car vous vous tromperiez, si vous croyiez que, dans le nombre. 

déjà si considérable. de femmes que ('ai conquises, je n'en eusse point trouvé 

qui, soit par les charmes de leur personne, soit par les agréments de leur 

esprit, ou par leurs vertus que je veux bien leur compter pour quelque chose, 

n"eussent point de quoi me retenir dans leurs chaines: mais, quelque 

fortement que j"aie quelquefois été touché. la crainte d"un engagement 

sérieux. la loi que je me suis faite de les subjuguer toutes. & de n'être dominé 

par aucune. n"ont permis à quelque femme que ce put être, ce triomphe que 

toutes s^toient proposé. & dont, ainsi que je Pavoue, quelques-unes étoient 

si dignes." (CIV, 361-362) 

A fúria de conquistar, como Alcibiade reconhece, é movida pela vaidade e pela necessidade 

imperiosa de glória49. O seu ego desmesurado sacrifica ao seu narcisismo toda a espécie de vítimas, 

mortificando aquelas que considera dignas de desprezo (Praxidice, Hégéside. Thrazyclée, etc.), 

seduzindo, traindo e abandonando ao seu desespero aquelas que o amam sinceramente (Aspasie e 

Diotime). Alcibiade. fiel à ética do libertino, recusa, como vimos, o amor, pelas correntes que este 

coloca à sua liberdade, mas reconhece-o. com admiração e lisonja, nestas mulheres que se lhe 

entregaram de corpo e alma e que quase o arrastaram para o abismo passional. Libertar-se de tal 

perigo é a vitória suprema do libertino, mas isso implica senti-lo para poder renunciar-lhe 

lucidamente. Este é o jogo de sedução mais arrojado, pois o libertino, correndo o risco de ser 

40 A relação de especial cumplicidade entre Alcibiade e Némée. perante quem pode ocasionalmente tirar a máscara de conquistador 

infalível, ao contrário daquilo que sucede com os seus cúmplices masculinos face aos quais necessita de allrmar-se sempre, permitc- 

Ihe uma confissão do cansaço que lhe provoca a imensa responsabilidade exigida pela constante preservação da glória e do tédio 

terrível que daí lhe advém, bem como do espectáculo do desregramento circundante (CXXVIII. 394). fazendo eco a Chcstcr. como 

vimos (HO. 1995c: Vil. 233-235). 
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seduzido pelos doces arrebatamentos amorosos da parceira, deve resistir à tentação e manter-se fiel 

aos seus princípios e à sua liberdade absoluta. Fazendo nossas as palavras de Colette Cazenobe. 

podemos dizer que: 

"Ce demier trait suffirait à montrer, s'il en était besoin, que les Lettres 

athéniennes ne sont pas un ouvrage de second plan. Elles sont plus 

cohérentes, plus achevées qu'il n'y parait, beaucoup plus significatives qu"on 

ne le croit. Elles révèlent du libertinage selon Crébillon une pluralité 

d"aspects qui ne se trouvent réunis aussi clairement dans aucune aulre de ses 

oeuvres. Surtout, elles permettent d"apercevoir ce qui fait le sérieux de cet art 

de vivre apparemment léger: la présence de la femme est la menace de 

Eamour. Le libertinage est une entreprise contre Tamour et il faut bien que le 

libertin. pour être tout à fait lui-méme, le rencontre." (1991:92) 

Laclos recordar-se-á desta necessidade de o libertino se confrontar com o perigo passional como 

forma de superação suprema de si mesmo. 

Conforme dissemos, a dominação das mulheres complementa-se, em Alcibiade. com o desejo 

de poder político, a matéria histórica deste romance singular. No final, ambos os projectos dão 

sinais de desmoronamento. A carta CXXVIII prenuncia, quer o tédio de Alcibiade, provocado pela 

"triste nécessité de soutenir la gloire de son nom (394), quer o arrefecimento erótico-sentimental 

entre ele e Némée, pois esta substituiu-o por Thrazylle^0. Não podendo admitir qualquer afronta ao 

seu amor-próprio, Alcibiade empenha-se em instigar a separação dos dois51, obtida por fim. mas 

sem que Némée aceite reatar a ligação com o libertino. kidésabusée de Eamour" por Thrazylle e 

"dégoutée du gout" por Alcibiade (CXXXVI. 404)52. Abandonado por aquela que o amou durante 

mais tempo, o sedutor de maior renome de Atenas verá ainda os seus poderes persuasivos 

enfraquecerem-se progressivamente junto dos seus concidadãos, gorando o seu projecto de liderar a 

união dos Gregos contra os Persas, como o adverte Diopithe: 

"Je vois enfin avec douleur. combien peu je me trompois lorsque je ne 

prévoyois aucune sorte de succès au projet si noble & si grand que vous avez 

formé. Ce n^st pas que je doute plus que vous, que si tous les états qui 

501 Cf. carta CXX1X (394-395): "Adieu. mon chcr Alcibiade, soyez persuade que vous etes ce qu"après lui. i"aimc le mieux: & 

daignez ne vous point offenser de n-avoir plus que la seconde plaee dans un eoeur. ou vous avez loujours paru vous soucier si peu de 

remplir la prcmicrc" (395). 
51 Cf. canas CXXX (395-396). CXXXII (399-400). CXXX1II (400-401) e CXXX1V (401-402). 
52 Apesar do desprezo e das ofensas de que foi alvo por pane de Thrazylle. e que a levaram a desiludir-se quanto ao amor. Némée dá 

provas da sua generosidade e nobreza de carácter quando, na última carta do romance, oferece a Alcibiade a soma necessária para 

que este regularize as dividas do amigo, pedindo-lhe. no entanto, sigilo em relação à proveniência do dinheiro (CXXXVIIl. 406-408). 
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composent la Grece. se réunissoieni contre les Perses, ils ne renversassent un 

empire à la ruine duquel tout semble visiblement conspirer, & de qui les 

forces ne peuvent paroítre redoutables qu"à ceux qui ne les ont point 

éprouvées: mais vous flattez-vous que Lacédémone [...] se prête jamais à 

1'union que vous projetez. ou qu"en y consentant. elle n'exigeât pas que tous 

les honneurs du commandement lui fussent déférés ? (CXXXVII, 405- 

406) 

Longe dos sucessos ambicionados nas cartas iniciais do romance. Alcibiade encontra-se, no 

final, ameaçado pelo fracasso a que o conduzirá o excesso de orgulho e egotismo. Paradoxalmente, 

aquele que julga dominar tudo e todos é escravo da sua vaidade desmedida e sede de glória, ou 

melhor, é afinal, jogado pela sua vanglória. Neste sentido, o fecho do romance reenvia o Leitor para 

o início, onde começa a traçar-se, de forma subtil, o destino do herói, enfim revelado. Trata-se, 

como já vimos anteriormente, de um processo literário recorrente em Crébillon. como nota Jean 

Dauen em relação aos romances considerados inacabados pela crítica tradicional {Eg, AQC, HO e 

LA): "Crébillon doit être tenu pour un maitre du dénouement; effet de chute, convergence des lignes 

narratives, exténuation simultanée de fénergie. de la parole et du temps, renversement du jeu. ccs 

fins de romans renvoient le regard sur le texte qu elles arrêtent sans le clore ' (1985: 13). 

No término deste capítulo, constatamos que as três maiores figuras da libertinagem da obra de 

Crébillon - Versac, Chester e Alcibiade - dominam a Teoria do Jogo da Sedução, dão provas de 

grande virtuosismo performativo (embora com alguns reveses sugestivos da subtil e 

problematizadora ironia crébilloniana) e procuram difundir a sua filosofia junto de alguns eleitos. 

Mais do que o prazer sensual, o que os faz correr é o desejo de poder e de glória, do jogo pelo 

jogo. vitória do intelecto e da vontade sobre o sentimento e os sentidos; 

"Que cherchent inlassablement les libertins de Crébillon, les Mazulhim. 

les Versac et les Alcibiade? D"une certaine façon, rien d"autre que ce que 

leurs prédécesseurs ont désiré au moins partiellement et sans toujours s en 

vanter; la vivacité, la multiplicilé des jouissances sensuelles. une reputaiion 

de séducteur au-dessus de tout soupçon, la satisíaction de I emporler sur tous 

par ruse. expérience et sang-froid, le plaisir de manoeuvrer, d attaquer et de 

rompre, la joie subtile dTumilier la partenaire, de la perdre aux yeux du 

monde et de la réduire à merci de toutes les manières, par les sens, par le 

coeur et par Pesprit ... Tous ces voeux font partie d"une sorte d"idéal de 

libertinage dont Crébillon a rassemblé ou accusé plus quTnventé les traits 

généreux. Mais il a fait plus que de les composer entre eux. II les a fait 

concourir à Tavènement d'un libertinage encore inédit quand à sa visée et sa 

plenitude. d"un libertinage tout à la fois esthétique et théoricien, réfléchi, 
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proclamé. voulu et pratiqué artistement pour lui-même. Le libertinage 

d'Alcibiade est un choix de vie qui annonce et préfigure celui qui feront 

Valmont ou la marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses. 

Désormais, le dessein essentiel du "grand" libertin sera précisément de Têtre à 

la perfection, sans réserve ni retour, en toute liberté comme en toute 

conscience et avec un beau souci d^xemplarité; il sera en outre de faire du 

libertinage lui-même un art de société, brillant et dangereux. Kart de jouer sa 

liberté contre celle des autres et de gagner à cette sorte de jeu sensuel et 

bavard par les seules grâces de Fesprit et les puissances de la séduction ..." 

(C.Cazenobe. 1997:31-32) 

Contudo, existe também o outro lado. o das vítimas da paixão e/ou da sedução, de que nos 

ocuparemos em seguida. 
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4. OS JOGOS RETÓRICO-COMUNICACIONAIS DO AMOR-PAIXÃO 

"Considere, mon amour. Jusqu à qucl cxccs lu as 

manque de prévoyance. Ah! malheureux! tu as élé Irahi. 

cl tu nvas trahic par des esperances trompeuses. Une 

passion sur laqucllc tu avais fail lanl de projcls de 

plaisirs. nc te cause prcscntcmcnt qu un mortcl 

desespoir. qui nc peut clrc compare qu à la cruaulc de 

Tabscncc qui 1c cause." 

Guillcragucs. Lettres portugaises. 
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"L amour dans un coeur vertueux sc masque longtcmps. rcparlit Ia 

Damc: sa prcmièrc impression sc fail meme sans qu on s cn aperçoive. il nc 

parail d abord qu un goút simplc. et qu on peut sc justifier aiscmenl. Ce goút 

s^ccroit-il. nous trouvons des raisons pour cxcuscr ses progres. Quand enfin 

nous cn connaissons 1c desordre. ou il n esl plus temps de 1c combaltre. ou 

nous ne 1c voulons pas. Notre âmc. déjà altachcc à une si douce erreur. craint 

de s"cn voir privée; loin de songer à la dctruirc. nous aidons nous-memes à 

raugmenter. II semblc que nous craignions que cc sentiment n"agisse pas 

asse/, de lui-même. Nous cherchons sans cesse à soulcnir le trouble de notre 

coeur. cl à le nourrir des chimcres de notre imagination. Si quelquefois la 

raison veul nous cclaircr. ce n'est qu une lucur. éteinte dans le meme instanl. 

qui n a fait que nous monlrcr le prccipicc. et n a pas asscz dure pour nous cn 

sauver. En rougissant de notre faiblcsse. ellc nous tyrannise. cllc sc fortifie 

dans notre coeur par les cfforls meme que nous faisons pour 1 en arrachcr, 

cllc y ctcinl toulcs les passions. ou cn dcvienl le principc. Pour nous étourdir 

davanlagc. nous avons la vanilé de croirc que nous nc ccdcrons jamais, que le 

plaisir d aimer peut être toujours innoccnl. En vain. nous avons 1 exemple 

contrc nous; il ne nous garanlit pas de notre chute. Nous allons d^cgarcmenls 

cn egarements. sans les prevoir ni les sentir. Nous perissons vcrtucuscs 

encore, sans èlrc presentes, pour ainsi dirc. au fatal moment de notre dcfailc. 

et nous nous retrouvons coupablcs sans savoir. non seulement comment nous 

1"avons ctc. mais souvent encore avant d avoir pense que nous puissions 

jamais rêtre." {Ég. 1985:108) 

Depois de termos tratado o jogo do amour-gout, quer como partidas diversas, quer como 

sistematização teórica levada a cabo pelos verdadeiros mestres em libertinagem, debrucemo-nos 

atrora sobre os jogos retórico-comunicacionais do amor-paixão da responsabilidade de personagens 

femininas estimáveis e virtuosas, nomeadamente, a Marquesa de M***, a Duquesa de Suffolk, a 

Duquesa de ***, Aspasie e Diotime. Envolvidas pela atmosfera galante e libertina, elas distanciam- 

se com lucidez dos usos e costumes ridículos e depravados, nutrem uma grande desconfiança em 

relação ao amor, mas acabam por sucumbir-lhe. Defendem, pelo contrário, o sentimento depurado e 

sincero, antagonizado em épocas de libertinagem como aquelas a que pertencem. Vítimas do 

assédio e/ou da perfídia masculinos, elas procuram resistir ao desejo amoroso, dando inicio a um 

violento combate interior, como o seu discurso epistolar (à excepção da Duquesa de Suftolk) o 

documenta magistralmente. Contudo, elas tornam-se joguetes de Eros e dos amantes libertinos 

(salvo, talvez, o Conde de R***). Apenas a Duquesa de *** conseguirá evitar a queda fatal, embora 

confesse o amor na última carta. Vejamos, então, os jogos retóricos da resistência virtuosa ao amor. 
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bem como os da afirmação da superioridade do excesso passional e os do desmascaramento do 

sedutor masculino. 

A Marquesa de M***, Vítima do "Foi Amour" 

As Leítres de la Marquise de M*** au Comte de /?***, publicadas em 1732, ou seja, dois anos 

após o Sylphe, são uma monódia epistolar herdeira de uma longa tradição que remonta às Heróides 

de Ovídio e se desenvolve a partir de 1669 com a publicação das Lettres portugaises Porém, como 

afirma Suzanne Comand, Crébillon "traite de manière originale ses sources, les greffe sur son 

univers propre, crée et prend possession d'un territoire aussi bien dans forganisation de son oeuvre 

que dans la manière dont il conçoit Péchange épistolaire."1 Com efeito, o jovem Autor abraça o 

género monofónico, mas deixando transparecer com subtileza um ponto de vista inovador que 

problematiza a concepção amorosa herdada dos sistemas terno, precioso e clássico {Astrée, Clélie, 

Lettres portugaises. La Princesse de Cleves e Phèdre são os modelos mais evidentes, quer do amor 

optimista - embora sofrido - quer do pessimista). Tal problematização progredira nas obras 

posteriores do Autor, como vimos, para a análise perspicaz das máscaras linguísticas e retoncas do 

amour-gout 

Relembremos um pouco a tradição referida da monódia epistolar, de forma a que fique mais 

clara a renovação crébilloniana As Lettres portugaises, bebendo na fonte das Heróides de Ovídio, 

põem em cena a desordem do amor abandonado e a introspecção monofónica da personagem 

feminina e acabam transformadas em modelos de epistolas amorosas pelos manuais e secretários 

dos séculos XVII e XVIII. A fórmula monofónica representa, ao nível do sentimento e da escrita o 

desequilíbrio entre os dois amantes/correspondentes, ou seja, o duplo fracasso da reciprocidade - 

amorosa e epistolar. Com efeito, Mariane tenta desesperadamente restabelecer o diálogo e a ligaçao 

passional, porém, a pouco e pouco, apercebe-se da vamdade de tal desejo. Neste romance, a escrita 

surge apenas depois do abandono, portanto, o tom traduz bem esse desespero. As cartas são o umco 

meio de comunicação possível com o Outro, embora votado ao fracasso. Impregnadas de toda a 

violência da paixão, caracterizada pelo excesso e pela excepcionalidade da figura feminina, elas 

representam o movimento de anulação do objecto amado (Barthes: 1978) e a transformação do 

amor num sentimento narcísico, de que Manane mostra ter plena consciência, o que dá ongem ao 

1 Cí". S. Comand (1995:39). Trata-se, já o dissemos, de um estudo exaustivo sobre as LM Remetemos igualmente para os seguintes 

trabalhos: Jean Roussel (1979 e 1972), Henri Boyer (1972, 1976 c 1983), Bruna Pieresca (1973), Ninelte Boothroyd (1980), Susan 

Lee Carrel (1981), Teresa Sousa de Almeida (1988 e 1991) e Ana Alexandra Seabra da Silva (1989). 
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conflito interior respeitante à identidade do verdadeiro objecto da sua paixão - o Outro ou o seu 

proprio sentimento (cf. o incipit da l3 carta). As respostas do correspondente (evocadas por Manane 

mas ausentes do romance), tão desejadas, tornam-se, paradoxalmente, no principal motivo de 

anulação do Outro a favor do amor do Amor. Elas permitem, enfim, a percepção lúcida da dupla 

imagem do amante: por um lado, aquela que mais se aproxima da do sujeito, por outro, aquela 

construída pela apaixonada e que atribui ao objecto amado qualidades e sentimentos que ele nao 

possui e que são meras projecções do desejo feminino. Desfeita a ilusão, o amor e a escrita 

alimentam-se do seu próprio fogo, antes de se submeterem ao silêncio; esta morte simbólica permite 

a Mariane viver eternamente a sua paixão, tal como sucede com a renúncia final ao amor por parte 

de Mme de Clèves. A monódia epistolar de Guilleragues será responsável pelo florescimento do 

género nos anos subsequentes e no século XV1I1. 

Assim, em 1691, a Presidente Ferrand publica as Lettres galantes de Madame ****, romance 

que representa a oscilação do sentimento amoroso a par com a da escrita, ao tom português . 

Alguns anos mais tarde, Edme Boursault dá à estampa um romance intitulado Treize lettres 

amoureuses d'une Dome à un Cavalier (1697-1699), no qual a escrita da paixão surge como um 

reflexo da curva evolutiva do sentimento. Estas duas obras continuam, na linha das Lettres 

portugaises, a exploração dos recursos epistolares no domínio da análise psicológica da paixão 

feminina, excepcional, abandonada e, por isso mesmo, transformada em sentimento narcísico. 

Contudo, estes projectos procuram cobrir um período temporal mais alargado, de forma a 

abarcarem as diversas etapas da evolução passional, sinuosa e contraditória. No primeiro caso, 

alternam os momentos de felicidade/equilíbrio e de infelicidade/desequilíbrio, triunfando este, tudo 

o leva a crer, no final. Quanto ao texto de Boursault, o autor propõe-se fazer recuar a analise 

psicológica até ao nascimento do amor, passando pelas fases do seu progresso, da sua violência, 

para chegar ao seu término, o abandono e a morte da heroina. Projecto demasiado ambicioso para 

ser realizado em apenas treze cartas e quatro bilhetes, ele será retomado por Crebillon nas Lettres 

de la Marquise 

Porém, assistimos, na monódia crébilloniana, a uma mudança de perspectiva sobre a concepção 

amorosa, fruto do espirito analítico e racionalista que marca o século XVffl, bem como do convívio 

com a libertinagem dominante. Herdeiro dos textos acabados de referir (e de toda a tradição 

clássica, nomeadamente Madame de La Fayette e Racine) pela encenação de uma voz feminina que 

cede à paixão, veiculada pela forma epistolar, este romance constrói-se a partir da justaposição das 

cartas (peças do jogo), ou seja, a partir da fragmentação, da descontinuidade e do espaçamento do 

discurso, próprios do romance epistolar. Por outro lado, o Leitor está ainda condicionado por uma 

perspectiva restrita, restritiva e suspeita, em processo de autoconhecimento, escondendo-se e 

revelando-se sucessivamente, decidida a persuadir o Outro do valor da verdadeira paixão. A escrita 
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torna-se. assim, acto de amor e, por consequência, o acontecimento principal sobretudo durante o 

afastamento prolongado e forçado dos amantes, causador do sofrimento e precipitador da doença 

fatal da Marquesa. 

A acuidade da análise crébilloniana do amor-paixão desconstrói os mitos e arranca as máscaras. 

As Lettres de la Marquise constituem, de facto, uma experiência inovadora na problematização do 

idealismo amoroso herdeiro dos sistemas terno, precioso e clássico que preconizam a separaçao dos 

prazeres do coeur dos dos sens Fundando-se na tradição retórico-linguistica do preciosismo, este 

texto pode parecer, à primeira abordagem, apenas mais um do tipo "português". No entanto, o 

jovem autor de espírito moderno mostra já preocupações analíticas e estilísticas que serão 

posteriormente desenvolvidas. Aliás, a sua primeira obra {Le Sylphe) evidenciava também ja algum 

cepticismo quanto ao depuramento de cariz neoplatónico da paixão feminina. A conduta virtuosa da 

mulher, neste novo contexto de libertinagem generalizada, constitui sobretudo um comportamento 

defensivo e desconfiado, suspirando por um ideal fora de moda. A virtude e o sentimento sincero 

são um mito de um amor feliz ou, então, pura forma de obediência às convenções sociais. O 

neoplatonismo é um engano, pois o amor implica a presença do desejo físico a par da estima e do 

afecto exclusivo e duradouro. No ftmdo, a "insensibilidade" das resistentes ao amor revela-se como 

uma opção estratégica para escaparem ao dilema interior entre a virtude e o sentimento-desejo. Nos 

círculos galantes e libertinos, a maioria das mulheres joga o jogo da sedução, colocando-se no papel 

de vítimas da perfídia masculina. Contudo, como vimos, trata-se de uma regra convencionada de 

respeito pelas normas sociais do decoro. A virtude é, assim, mera decência e uma resistência que 

apenas difere a satisfação do desejo, segundo a visão céptica, quanto às paixões violentas, do Silfo 

libertino, representante de um sistema de conhecimento que afirma a fatalidade da queda temimna, 

mais ou menos voluntária. 

Dois anos após a publicação do Sylphe, as Lettres de Ia Marquise resultam igualmente do 

desejo de análise dos mecanismos velados, das contradições e dos alibis da concepção idealista do 

amor votada ao fracasso em tempos de desregramento generalizado dos costumes. A escolha da 

monódia epistolar é duplamente vantajosa, pois, pelas suas convenções, ela aproxima-se do real e 

do "natural" (defendido no prefácio dos Égarements) e, de certa forma, do género dramático pela 

encenação do diálogo, completo ou truncado. Como vimos, todos os textos de Crebillon privilegiam 

o diálogo e a conversa, uma vez que o seu verdadeiro objecto de análise é a ambiguidade áojargon 

à la mode. a linguagem velada veiculadora da moral de compromisso. Por outro lado, sabendo que 

"la lettre est un moyen de simuler ou de dissimuler tout autant que de se dire spontanemenf 2 e 

pretendendo-se descendente de uma certa linhagem de monódias epistolares imbuídas de idealismo 

amoroso, Crebillon joga ainda com a ambiguidade da sua posição crítica de não-comprometimento, 

;; Jcan Rousset (1979;8()). 

321 



puro piscar de olhos ao Leitor, investido, assim, da responsabilidade do(s) sentido(s) e das 

consequências da sua interpretação. 

A Problematização do Idealismo Amoroso 

As convenções estéticas da ficção epistolar mostram-se particularmente interessantes do ponto 

de vista da poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido: o pretenso estatuto de 

autenticidade, reforçado pelo anonimato das personagens; o apagamento das marcas específicas da 

situação comunicativa (correspondentes, local e data de emissão); a escrita descontinua, 

fragmentada, elíptica, cuja unidade global aparenta constituir-se a pouco e pouco, a partir de 

unidades discretas justapostas (as cartas); a focalização restrita e restritiva, delegada numa voz 

feminina apaixonada e, portanto, duplamente parcial, filtro suspeito e oscilando entre a lucidez e a 

cegueira. Todos estes aspectos, herdados dos textos acima referidos, são explorados por Crébillon 

com uma dupla finalidade: a de representar as flutuações contraditórias do sentimento amoroso 

(dizer e viver-sentir são coincidentes na fórmula epistolar, e as palavras constituem a acção 

principal) e também, adoptando o projecto da monódia de Boursault de análise das diversas etapas 

da paixão feminina3, a de operar a problematização da metafísica amorosa, mostrando a 

impossibilidade do "foi amour" e do neoplatonismo precioso. Mas uma outra ousadia marca esta 

obra; o jogo com o Leitor, em que o romance se esconde e se mostra simultaneamente, servindo-se 

da convenção epistolar para problematizá-la. 

Em primeiro lugar, o romance apresenta-se dividido em duas partes, o que pressupõe uma 

organização autoral evidente, tanto mais que a "Première Partie" engloba a carta de Madame de 

***, com funções de prefácio (de que já falaremos), e termina com a carta XLI, na qual a Marquesa 

exprime o receio de que o reacendimento do amor do marido por ela a separe do Conde 

definitivamente. A "Seconde Partie" inicia-se com a carta XLII, em que esta ideia é retomada, mas 

agora como hipótese remota (pois o marido voltou para os braços da amante). Contudo, a Marquesa 

prenuncia a morte final provocada pelo afastamento. Como nota S. Cornand, a divisão em duas 

partes sublinha a evolução da intriga4, colocando no final de cada uma delas cartas "en résonance" 

3 A figura masculina surge, neste tipo de texto epistolar, aos olhos do Leitor, envolta na bruma da perspectiva restrita e suspeita do discurso 

da epistológrafa. Contudo, o seu peso é determinante na evolução psicológica da heroina e. por consequência, na acção romanesca. 
! Com eleito, subscrevemos a divisão da intriga em cinco etapas, proposta por S. Cornand. c que reforça o jogo da revelação autoral: "la 

résistancc morale suivie de facceptation de famour et de faveu (I-XV). le refus de ceder physiqucment puis Labandon (billet aprés XV - 

billet apres XXVIII). la liaison avec diverses péripeties: bonheur. epreuves et déscnchantcmcnt. crises ct pardon, jusqu à l annoncc du départ 

(XXIX LXIV). les préparatifs de ce demier(LXV et LXV1), fcloignement ct la mort (LXVII LXX)" (1995:44). 
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(1995;44)? ou seja, este prenúncio de morte devida à separação dos amantes, sendo desenhado desde 

o inicio, torna o desfecho fatal lógico e necessário. 

A carta com funções de prefácio editorial, fingindo seguir os preceitos convencionais do 

género, joga com esse protocolo, anunciando uma subtil mudança de perspectiva'. Desde logo pelo 

próprio titulo, "EXTRAIT D'UNE LETTRE DE MADAME DE***, À M. DE***" (LM, 1999:79), 

que substitui o tradicional "Avis au Lecteur", ou equivalente, do pretenso editor por um extracto de 

uma carta, igualmente fictícia e fragmentada. Inserido já na Primeira Parte, este preâmbulo prefaciai 

exibe a sua ficcionalidade e, portanto, a mão do autor textual que selecciona o "extracto" a partir da 

totalidade da carta de Mme de *** (e que é responsável pela numeração das cartas). Ele estabelece, 

ao mesmo tempo, o pacto de ilusão consentida entre o Autor Modelo e o seu Leitor Modelo, 

propondo como programa de leitura a autenticidade das cartas da Marquesa, isto é, a "ficção do 

não-fictício", segundo Rousset (1979). Madame de*** e M. de*** espelham a situação 

comunicativa do Autor Modelo e do Leitor Modelo, ao partilharem, com toda a cumplicidade, a 

leitura de uma correspondência privada, à qual são alheios. A perspectiva da voz feminina que a 

apresenta, depois de a ter lido, seleccionado (de 500 missivas, guardou setenta cartas e vinte 

bilhetes; um corte importante, antes da carta XXIX, corresponde à entrega da Marquesa) e 

organizado, ou seja, de ter agido, segundo a autoridade da sua vontade, ao nível estrutural, como 

editora da mesma, afirma-a como uma correspondência autêntica e descoberta por acaso no meio 

dos papéis do Conde de R***. O processo convencional do romance epistolar surge aqui renovado, 

o que reforça a ambiguidade da posição autoral duplamente mascarada e representando em 

simultâneo o papel de Madame de ***, mulher da sua época, e o da Marquesa de M***, obstinada 

na defesa da superioridade do amor-paixão. Protegido, portanto, por um filtro duplo - as duas vozes 

femininas, que, embora pertençam ao mesmo circulo mundano, afirmam duas concepções amorosas 

opostas -, Crébillon coloca o discurso da Marquesa sob reserva desde o início do romance, mas sem 

se comprometer a si próprio. A responsabilidade da suspeição é delegada em Madame de***, que 

representa o espirito céptico do tempo em relação a tal sentimento "ridículo" e "presque 

inévitable[ment]" "dangereux" para a virtude (80). A eliminação das cartas ilustrativas do período 

de plenitude amorosa é significativa do deslocamento de perspectiva operado neste romance, quanto 

a temática. Os movimentos oscilatórios da progressão da intriga, ou seja, da escrita/sentimento, são 

determinados logo desde o "EXTRAIT": "brouilleries, raccommodements, caprices, fúreurs, 

larmes, joie, jalousie, craintes, désirs, désespoir [...]; c^st toujours famour que fon voit sous des 

formes différentes, et il ne serait pas possible que Tuniformité du fond ne dégoútât, malgré la 

variété des sentiments" (80), afirma a pseudo-editora da correspondência da Marquesa de M***. A 

mudança de perspectiva operada por Crébillon obedece a um propósito diferente, isto é, procura-se, 

s Cf. supra 95-97. 
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agora, representar as incoerências do "foi amour', e da metafísica preciosa num mundo onde impera 

o sistema do gout. Pegar na pena e responder às solicitações masculinas, ainda que para recusar 

com ironia as propostas amorosas do Conde de R***, é já aceitar, de forma velada, o jogo de 

sedução. O destinatário, avisado, sabe tirar partido disso. A voz autoral faz-se ouvir de novo, muito 

discretamente, para sugerir a cedência física ao amor por parte da virtuosa Marquesa; "(On a 

supprimé ici quelques lettres.)", (133). A carta seguinte (XXIX) mostra-nos o valor erótico desta 

elipse decorosa; "il ne manque rien [au] bonheur" do Conde (134), como o afirma a própria 

Marquesa. A partir deste momento, a paixão feminina transborda por completo, e as flutuações 

sentimentais, oscilando entre o pretenso desprezo (e/ou indiferença) e a confissão do amor absoluto, 

marcam o tom do seu discurso (LIII; LIV; LXII - BÍLLET - LXIII). 

O Outro, na monódia epistolar, fica na penumbra do discurso feminino. O Leitor, preso ao 

olhar parcial e perturbado da heroina, vitima, por sua vez, das flutuações contraditórias da sua 

paixão, confronta-se com dificuldades interpretativas quanto à caracterização conveniente do Conde 

dc R***; ele é apaixonado ou libertino? A sua imagem constrói-se e desconstrói-se sucessivamente 

pelas oscilações do discurso da amante, transformando-se num enigma de difícil solução, não tanto 

em si mesmo, mas devido à perspectiva feminina parcial e deformadora, porque perturbada pelas 

contradições do seu excesso passional. Com efeito, constituído apenas pelas palavras da Marquesa, 

o romance veicula a sua perspectiva observadora e analítica sobre si mesma, o Conde, o marido, os 

outros, o espaço, os costumes, a escrita e a leitura epistolares. As vozes das outras personagens, 

sobretudo a do amante, atravessam e influenciam, ao longo de todo o texto, o discurso da Marquesa. 

Contudo, quer sejam apresentadas directa11 ou indirectamente, elas são sempre filtradas pelo olhar 

interpretativo da voz principal, que se proclama como uma mulher "raisonnable" e virtuosa, 

distanciando-se de forma crítica dos costumes e dos ridículos na moda no seu círculo social; 

"Quoiquc jcunc. vous devez croirc que jc suis inslruite. et qu un mari 

doil m avoir appns ce que ee pcut clrc qu?un amant. Mes rcílexions. 

1 exemple, les eonscils dc quelques personnes cclairécs nront dorme cc que 

les aulres rfacquicrcnl que par rexpérience: et toul cela. sans avoir 1c chagrin 

" A carta X constitui um exemplo de utilização do discurso directo por parte da Marquesa, através do qual ela delega cm Saint- 

I- er* * * a responsabilidade dos argumentos c da acção do roubo do seu retraio oferecido, cm seguida, ao Conde (motivo reformulado 

a partir da cena célebre da Princesse de Clèves). Nas cartas XXVI c XXXV, ela reproduz as palavras do marido, distanciando-se das 

afirmações deste, que ela toma ndiculas ao expor o seu duplo erro de interpretação: no primeiro caso, ele toma-sc, sem o saber, 

adjuvante da infidelidade da mulher, enquanto no segundo ele não corre qualquer perigo dc que tal aconteça. As cartas XLV1 c 

XLVII reproduzem a narrativa dos amores do Marquês de M*** com a pnma do Conde dc R*** e o projecto dc puni-la pelas suas 

infidelidades. Dando a palavra ao mando, a Marquesa distancia-se novamente da responsabilidade enunciativa do jogo da 

libertinagem. 
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des épreuvcs. Je sais donc. à vue dc pays. comment sont faits les amants. et jc 

mcurs dc pcur que vous n"en soyez un.' (I. 81) 

A carta XL apresenta uma autobiografia onde estas ideias são desenvolvidas. 

O espírito crítico da Marquesa permite-lhe, para além disso, exercer um controlo total sobre si 

mesma, a partir da sua perspicácia analítica das máscaras do sistema libertino, postas a nu em 

particular na carta XIX, onde elas evoluem como sobre um palco; a impudência, a fatuidade, a 

insipidez, a beatice, a maledicência, o preciosismo, o vício do jogo; 

"Quellc compagnic! je n avais pas besoin dc mauvaise humeur pour la 

trouver msupporlable. Toul y étail d'une impudence. et d une faíuiíé 

difficilcs à imaginer. Lc fade Marquis dc ***. moilié malade. moilié 

amoureux. la grande mouche au fronL et lc teint blafard marmottant un air 

dTopcra. regardait languissammcnt la prude Madame dc H***. qui. d un air 

dévot et contrit. soupirait sensuellement pour lc Chevalier de N***. qui dans 

lc meme temps disail des fadeurs rcspcctueuses à la filie dc la bigoíe. 

Madame *** et Madcmoisclle ***. couchccs sur un canapé, s occupaienl à 

dire autant de mal des hommes que les hommes cn pensent d elles. Mon 

mari pcnché nonchalammcnt. demandai! de la mamère la plus modeste à la 

doucercuse Madame dc G*+*. les choscs du monde qui lc sont le moins. La 

précieuse L***. fautc d'avoir quelqu un qui lui demandât quelque chosc. 

s amusait à vanter un auteur. dont le triste Consciller P*** lui conlcstait le 

mcrilc. R*** faisail avcc une admirablc facilite des vers cxccrablcs. Ma 

mere. et cellc dc mon man. tout en déchirant le prochain, s'écriaient sur les 

miséricordes de Dieu. Les autres jouaient moi,j'étais spectatrice. cl jc vous 

assurc que jc ne jouais pas lc plus mauvais rôle. (11^-116. sublinhados 

nossos) 

A sua desconfiança relativamente à libertinagem, ridicularizada de novo na carta LXIV, 

afigura-se-lhe como um filtro protector suficiente contra a perfídia dos homens "ndicules e 

"divertissants" (II, 83-84), tão bem representados pelo seu próprio marido; 

•■Qui Monsicur lc Comlc. mon mari cst un scclcrat. un perfide. un 

infidèlc f..]. Jc pardonnc gcncrcuscmcnt à mon ingral son liberlinage; [...]• H 

cst des naturcls pervers qu on nc redresse pas. le sicn est dc ce nombre, 

laissons-lc donc s'égarer. lc temps et la raison le ramcncront vers moi plus lôl 

que nous ne pensons. f..]. Vous allribucrcz pcut-ctrc à quelque inclinalion 

sccrèle. rindiílércncc ou je parais clrc pour mon mari; vous vous trompez. il 

m"a dcgoúlcc d'aimcr les hommes. Jc nc les hais ccpcndanl pas. leur ridiculc 

m amusc f..! "" (83) 
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A acção principal, a ligação entre a Marquesa e o Conde, constitui-se nas e pelas cartas, 

alternadamente evenemenciais e relatos de acontecimentos mais ou menos contemporâneos, nas 

quais a ep.stológrafa os analisa ou provoca - sobretudo nos bilhetes, textos breves e performativos, 

cujo objectivo é, em geral, o de marcar encontros com o correspondente. Como a Marquesa vive 

num circulo fechado mas frenético, as acções das outras personagens surgem amiúde no seu 

discurso, filtradas e narradas ao Conde. Longe de serem supérfluas na economia romanesca, elas 

obedecem ao espirito clássico e elucidam o Leitor sobre a acção principal. O aparente divertimento 

é ai representado para fornecer ao Leitor elementos enriquecedores da análise psicológica e das 

manobras de sedução, esclarecendo as condições de significação da principal, quer por contraponto 

(libertinagem, vicio) quer por reflexo (amor, mesmo em se tratando de personagens libertinas). 

Estas acções secundárias contribuem, sobretudo, para a desmistificação do "foi amour" e do 

neoplatonismo precioso, mostrando-os como quimeras (ou hipocrisia). Assim, podemos dividi-las 

em três categorias: as ligações libertinas da sociedade, ridículas, viciosas e ostentando a máscara; a 

relação ambígua do Marquês com a prima do Conde, aventura galante, primeiro, transformada em 

amor, mas rompida pela traição feminina e seguida da vingança humilhante do Marques; a hgaçao 

amorosa de Saint-Fer*** e de Madame de ***, par espelho dos amantes centrais. Como a 

Marquesa, esta sua amiga é uma mulher virtuosa e apaixonada, defensora do amor absoluto, eterno 

e exclusivo. Saint-Fer*** é um "homme à bonnes fortunes", apaixonado, infiel mas constante 

(como o Duque de Clerval do HCF), o que pode corresponder à imagem do Conde de R***. Este 

par. apesar de alguns conflitos, poderia vir a tornar-se paradigmático de um amor feliz, pois entra na 

ordem social (literária1') pelo casamento (tal como deseja a Duquesa de Suffolk dos HO) No 

entanto, a morte da mulher, premonitória da da Marquesa, insinua uma perspectiva céptica 

relativamente ao "foi amour" de Madame de *** (L, 189), extensível ao da Marquesa. 

Mulher jovem mas lúcida, a epistológrafa crê-se protegida contra as fraquezas do sentimento 

amoroso; "je ne veux point aimer \afirmava ela ao seu pretendente na primeira carta (82); mais 

adiante, ela exprime o seu cepticismo quanto às ligações amorosas, tomadas "perigosas . 

"J ai souvent repasse dans mon cspnl ccux que peuvent gouter deux 

eocurs bicn unis: jA' vois ecllc confiancc mulucllc. ccllc amitic vcntablc. cc 

desir loujours prcssanl de se plaire: mais cct amour n csl qu une idcc. cl jc nc 

crois pas qu?il ail jamais existe. Cc n csl aujourd'hui qu un licn forme par 1c 

capricc. cnlrclcnu par un scnúmcnl cncorc plus mcpnsablc. cl délruil par lous 

deux. Pcul-ctrc êtes-vous sinccrc: mais jc ne puis vous connailre qu cn vous 

éprouvant: cl cc serail le moyen d circ irompcc.' (V, 89) 
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Contudo, esta defesa mostra-se vulnerável, e a derrota será provocada pela força involuntária e 

avassaladora da paixão, que perturba a sua natural lucidez; "Ce n'est pas un sentiment né malgré 

vous qui vous a porté vers moi; je ne vous ai point vu ces mouvements qui agitent 

involontairement" (VIII, 94). Ou então: 

"À quelle fatale situalion me réduisez-vous? Je scns dcs mouvements 

que Je n ose dcmcler, je fuis mes rcflexions. Je crains d ouvrir les yeux sur 

moi-même. tout nvenlrainc dans un abimc afifreux; il m efíraie. et je m y 

précipile. Je voudrais vous haír. je scns que vous m outragez. et je nc sais 

pourquoi je ne trouve point de colèrc contre vous." (XIII. 104) 

A paixão provoca a perda do autocontrolo da Marquesa e isso representa o "premier malheuf', 

como notava Madame de *** no "EXTRAIT"-prefácio. Os seguintes são inevitáveis: "Que Tamour 

nous rend tous deux malheureux!" é a exclamação de abertura da carta XIV. Mais adiante, a 

epistológrafa dá largas ao seu desespero clarividente quanto ao futuro; 

"Ayez pitic de fétal ou je suis. Si vous m aimez. rcspcclez-lc; nc me 

revoyez plus; que mon exemple vous serve à délmirc un amour qui nc peut 

avoir que dcs suites funestes pour moi. Emisagez les malheurs qui scraicnl 

inséparables de notre commcrcc; la perle de ma rcpulation. ccllc de festime 

de mon mari. pcut-clre pis encore. Quclquc cpurés que soient nos senliments 

(car je veux bicn croirc que les vôtrcs sont conformes aux micns). croyez- 

vous qu on leur rende justice, et qu on ne saisissc pas avcc malignité 

l occasion de me perdre dans le monde? Volrc merite meme servirail à me 

condamner." (XIV. 106-107) 

Os seus tormentos intensificam-se cada vez mais, sobretudo após a queda fatal, no duplo sentido do 

termo - inevitável e mortal. O medo, o ciúme, o remorso estão na base do sofrimento, pois a 

epistológrafa criou uma imagem ideal do amante' votada ao fracasso quando procura sobrepô-la ao 

sujeito concreto. 

Porém, é ela que oscila amiúde na apreciação dos sentimentos do Conde. O seu julgamento 

torna-se confuso, hesitante, dividido entre o desejo de acreditar no amor do Outro ou na 

inferioridade passional deste: "Toutes ces choses supposent de Tamour, ou de Fenvie d'en montrer" 

(I, 81); "vous êtes galant homme, poli, prévenant, séduisant même, si Fon n'y prenait garde" (II, 

84). A Marquesa pretende desmascarar a libertinagem do Conde: 

' 'Mais lei clait mon aveuglcment que je nc vous voyais que commc jc dcsirais que vous fussiez" (LVIII. 206). 
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"Vous m avez dit par galanterie que vous m aimiez; vous avez imagine 

que jc scrais plus propre qu unc aulre à vous amuscr; quelque perfidie que 

vous avicz pcut-ctrc faitc. vous avait laissc Ic cocui vide; vous chcrchicz à 1c 

remplir: vous m avez trouvée plus scvère qu unc aulre. et vous vous êlcs 

opiniâtré à me poursui\Te. parce que c"esl un afTront pour votre ^■anité de nc 

pouvoir me rendre scnsible." (VIII. 94-95) 

O julgamento contraditório do Outro é constante; "votre insensibilité naturelle [...], votre 

refroidissement [...], artífice'1 (XVIII, 114-115); "votre chagrin est la première preuve d'amour que 

vous nriayez donnee" (XX, 117); "Ah Comte! vous savez mal aimer" (XXI, 119); "perfide [...], 

votre négligence et [...] vos mépris [...], votre bouche traítresse [...], votre caprice [...], votre 

inconstance [...], votre vanité [...], perfidies [...], ingrat!" (XXIV, 124-125). Este movimento 

oscilatório mantém-se igualmente ao longo da Segunda Parte, devido à conduta do Conde, a qual a 

Marquesa resume e precisa, na sua perspectiva parcial, na carta LXI; 

"J ai bien senti, lorsque je me suis livréc à votre ardeur. qu cllc 

diminucrait. que je vous perdrais; mais cnlraincc par un sentiment qui 

élouíTail ma raison. en connaissant le peril que je courais, jc n cus pas la 

force de I cviter. Jc vous ai vu pendant quelque lemps plus tendre que vous 

nc Fétiez avant les plus fortes marques de ma faiblessc; et malgrc cc qu'il 

m"cn avait coute, jc nc pouvais m"empcchcr d"ètrc contente, quand jc vous cn 

voyais fairc votre bonheur. Cc lemps dura pcu. vos desirs s^affaiblircnt: 

commc c ctait la seule chose qui vous eút altachc à moi. je vous vis bcaucoup 

moins attcnlif qu auparavanl; ma passion n"avait plus pour vous les memes 

charmes, vous aviez besoin de réflexion pour me donncr ccs memes soins 

que j avais dus à votre cocur [...]. Vous croyez m aimcr aujourd'hui. vous 

avez meme des jalousics. |...|. Vous exigez de moi des complaisanccs, ccllc 

que j'ai de vous ccrirc nc doit pas vous cn fairc esperer d autres". (211-212) 

No entanto, uma doença do Conde dissipa esta indiferença afectada e faz renascer o desejo de ser 

amada por ele. Com efeito, o amante quer segui-la na sua mudança para um pais estrangeiro 

(motivada pela obrigação conjugal de acompanhar o marido nas suas novas funções). Tal facto e a 

duração da ligação ("la durée de votre passion", diz a Marquesa na carta LVI, 203) opõem-se com 

clareza às regras da libertinagem; portanto, o Conde não age como um sedutor celerado. 

A perturbação da lucidez da Marquesa, em relação a si mesma e ao Outro, leva a que o sistema 

da virtude "raisonnable" por ela defendido esteja condenado a dissipar-se quando o sentimento 

vinga. O esforço do combate interior, herdado da Princesse de Clèves, entre amor e virtude ("le 

facheux équilibre" - XXVIII, 132), desejo e vontade, torna-se inútil e contraditório. Por um lado. 
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"la séduction est continuelle" (Ay), por outro, a heroína parece estar consciente do papei 

desempenhado pelos prazeres dos sentidos e do perigo que a distracção do Moment representa, uma 

vez que a ternura implica o desejo, ainda que se procure negá-lo peremptoriamente; 

"Que vous êtes heureux. vous aulres hommes. de pouvoir, sans honte. 

vous livrer à votre pcnchant. pcndanl que soumises à des lois injustes. il faul 

que nous vainquíons la nalurc qui nous a mis dans 1c eoeur les memes desirs 

qu à vous! d autanl plus malheurcuscs. que nous avons à comballrc vos 

poursuites. et nolrc faiblcssc " (XV. 108); 

"Que dans ees moments cruéis oú la naturc nous livre à nous-meme. oú 

lous les sens troublcs agisscnl pour notre séduction. oú les transporls d un 

amant cchauíTcnt sans cesse les nôtres. et nc portent à Timagination que 

l idcc d un plaisir vif et préscnl; que dans cc delire, dis-je. on souhaile sa 

dcfaitc. jc le crois. On nc la voit pas. Mais. que revenue de ce funeste élat on 

puisse se soumellre aux desirs d un amant. et le rendre heureux parcc que 

votre faiblesse l a mis une fois au point de rêlrc; voilà cc que je ne conçois 

pas. (...] Celie verta Comtc, les gens qui Tont faile, connaissaicnt-ils 

1 amour'.>" (XXVIII. 131-132; primeira lese do Moment crcbilloniano) 

A contradição aqui enunciada é constante ao longo de todo o romance, mesmo quando apenas 

insinuada. A violência passional arrasta a perturbação da razão e da integridade do sujeito amoroso: 

ama-se definitivamente8 um objecto exclusivo com a totalidade do ser ("coeur", "esprit", "sens"). A 

recusa virtuosa deste facto será responsável pelo dilema dilacerante. A Marquesa luta contra o amor 

nascente, procura escondê-lo do Conde (talvez também de si mesma), mascara-o com a inocência 

da amizade. Contudo, se ela deseja realmente ater-se a um sentimento mais terno, apesar da 

violência passional que a ataca, ela não consegue persuadir o Conde, perspicaz e experiente nas 

coisas do amor/galanteria. Então, a epistológrafa deixa-se cair na armadilha da confissão. Todavia, 

o seu combate interior apenas começou; dividida entre os preceitos de uma educação tradicional e 

virtuosa e a atmosfera libertina que a envolve; entre a Moral e a Paixão; entre a ilusão do idealismo 

precioso e a realidade do gout, a Marquesa deixa-se levar da confissão às provas do amor. Mas a 

sua felicidade é constantemente ameaçada pela inquietação, pela desconfiança, pela hesitação entre 

o amor e o desprezo do Conde, uma vez que ela se mostra consciente da superioridade intuitiva do 

seu sentimento e, por consequência, das suas ilusões quanto a uma igual intensidade do seu amante. 

Na verdade, não é a primeira vez que a Marquesa se apaixona. Na carta XL, ela narra o seu amor juvenil, correspondido, e os dois 

anos de amor feliz no início do seu casamento. Ambos se dissiparam, trazendo o sofrimento e a insatisfação, que a ligação com o 

Conde tenta ultrapassar e compensar. No entanto, esta não corresponde aos seus desejos, seja por culpa da incapacidade passional do 

amante, ou pelo facto de o idealismo delendido pela Marquesa ser uma quimera. 
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Este movimento oscilatório provoca-lhe um horrível remorso, pois ela não é capaz de resolver o 

conflito entre o sentimento e o dever, e arrasta consigo a doença e a morte, final necessário e 

convencional, se não trágico, pelo menos tão romanesco como as ilusões da heroina. Deste modo, 

insinua-se, uma vez mais, a suspeição contra o "foi amour". A separação definitiva dos amantes 

provoca o desespero fatal; a morte é a solução possível para superar a desunião, desejando a 

Marquesa poder ter o seu túmulo perto das terras do Conde. Espaço e tempo seriam, assim, 

anulados na fusão eterna dos amantes . 

O olhar analítico da Marquesa debruça-se também sobre as actividades de produção e de 

recepção-interpretação epistolares, quer do Conde quer dela própria. Neste aspecto, encontramos 

novas incoerências: no inicio da correspondência, a epistológrafa parece não conferir uma real 

importância ao instrumento persuasivo e performativo que a carta constitui. Ela brinca com o amor 

e com a prática epistolar (ou seja, com o fogo...); 

"Vous m avcz ccrit prcsquc sans bcsoin. ct je crois dccouvrir dans les 

Icrmcs donl volrc amitié sc sert. quclquc chosc qui scmble appartcnir à 

1"amour. ne veuxpoint aimer. Célait mcme funique rcponsc qu il dut 

y avoir à votrc lettrc. mais jc n avais ricn à fairc quand je l ai rcçuc. cl je me 

suis amusce à vous ccnrc" (1. 81-82); 

et si je n"avais cu pcur de fairc fairc dcs rcflexions à mon suisse. je 

lui aurais dcjà ordonné dc nc plus laisser cnlrcr volrc valei de chambre. Je 

m ennuie dc lirc toujours la mcme chosc. cl dc n avoir jamais ricn dc 

nouveau à vous répondre. Encore, si mon cocur entrail dans tout cela. jc m en 

amuserais un peu plus; mais ricn n!est si dcsagrcablc que dc s'cnlcndrc dirc 

pcrpclucllcmcnl qu'on csl aimcc. cl dc nc s cn pas Irouver plus scnsible. 

(VI. 91) 

No entanto, este tom irónico de resistência ao amor é ambíguo e pode esconder ja uma intenção de 

jouar o jogo da sedução semelhante à do Conde. Com efeito, ele interpreta a ambiguidade 

discursiva da Marquesa no sentido que lhe é mais conveniente, como ela se vê forçada a admitir: 

'•Jc badinai avcc vous-meme dc votrc amour. vous cn lirâlcs avantage. 

vous nvécrivitcs: jc crus cn vous rcpondanl avcc severite que vous ccsscricz. 

dc mc lourmenlcr. pcul-clrc que j exprimai mal mes intenlions: vous 

conlinuâles à m ccrirc. cl pour vouloir vous donncr trop bonnc opinion dc 

9 Aliás, cm lodo o romance, espaço e lempo funcionam, sobretudo, em relação á vivência amorosa, ou seja, eles são positivos quando 

os amantes estão juntos c negativos, quando afastados (cf. cartas XXXI, LXVI, XXXII, XXXVI, por exemplo). 
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moi. à forco do vous ccrirc que je nc vous aimais pas. Je vins enfin à vous 

écrirc que je vous aimais. Je vous l ai prouvé. ingral!' (XL. 156) 

Contudo, quando a paixão se afirma plenamente, o valor conferido pela Marquesa à carta e bem 

diferente. Esta torna-se um acto de amor indispensável para assegurar o contacto com o Outro, para 

afirmar o sentimento, para persuadir o correspondente a amar e a escrever de igual forma. 

Vejamos, então, como a Marquesa joga com os sistemas retóricos próprios à epistolografia e ao 

discurso amoroso, isto é, à carta de amor como enunciado sincero ou dissimulado, reflexivo e 

performativo. E ainda as armadilhas (in)voluntárias(?) que ela ena contra si mesma pela 

ambiguidade do seu discurso velado, escondendo e mostrando simultaneamente o amor sob a 

máscara da amizade terna, os prazeres dos sentidos sob a do enlevo sentimental. 

O Jogo do Discurso Amoroso 

Esta monódia epistolar constrói-se a partir de uma questão implícita; será possível que a 

concepção idealista do amor, defendida pela Marquesa, possa ainda sobreviver na época da 

"descoberta" do prazer dominada pela afirmação do gouf. De início, a heroina resiste ao amor, 

travando um combate interior entre a virtude e o sentimento nascente. O dilema intensifica-se 

quando a luta travada passa a ser entre a paixão virtuosa (síntese possível dos elementos da primeira 

oposição) e o desejo dos sentidos, que desafia o depuramento passional. Crébillon, ao escolher 

apresentar a Marquesa como uma mulher "célèbre par son esprit" ("EXTRAIT", 79), "mstruite" e 

dada à reflexão (I, 81), retira-lhe, com subtileza, a possibilidade de invocar em sua defesa a 

ingenuidade e a ignorância que teriam feito dela uma vítima da perfídia masculina. Embora se 

reclame um espírito esclarecido, nomeadamente sobre as manobras dos sedutores e sobre os perigos 

resultantes do trato assíduo com eles, a Marquesa aceita o jogo epistolar e o tom irónico sobre as 

propostas amorosas do Conde. Ela julga-se protegida por este filtro de lucidez, bem como pela sua 

"froideur naturelle" (IV, 86) e pela sua virtude. Porém, a consciência do perigo ao qual se expõe 

torna-a mais responsável pelas consequências dessa opção, ou seja, no momento em que a 

epistológrafa se apercebe dos movimentos do seu coração, primeiro o amor depurado e depois o 

desejo, ela procura obstinadamente dissimulá-los ou fugir do Conde. Contudo, a violência passional 

impede-a de fazê-lo, e ela deixa-se arrastar, de forma inexorável, para uma ligação cada vez mais 

perigosa para a sua virtude. A questão que o Leitor pode colocar-se, porém, é a de saber se a 
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Marquesa, pela ambiguidade do seu discurso, não favorece, de um modo mais ou menos voluntário, 

a conduta sedutora do Conde. 

A retórica da dissimulação 

O facto de a heroina ser uma jovem mulher culta e espirituosa, dotada de capacidades de 

observação e análise muito lúcidas dos ridículos de la bonne compagnie e dos propósitos do 

Conde10, permite-nos considerar a hipótese de ela se deixar levar pela vontade e pelo poder de 

sedução do correspondente apenas porque, no fundo, esse é o seu desejo secreto. Além disso, as 

armadilhas criadas pela ambiguidade e pelas incoerências do discurso da Marquesa podem antes ser 

convites velados dirigidos ao Conde de forma pretensamente inconsciente e involuntária, para que 

este tome a liberdade de não obedecer às ordens explícitas. Sustentando a resistência ao amor, a 

epistológrafa deixa, no entanto, aberta a possibilidade de um "talvez". Este procedimento é 

ambíguo, pois tanto pode ser voluntário como involuntário. A primeira hipótese aponta para a 

máscara e é sustentada pela leitura da carta XL, na qual a Marquesa confessa que o seu sentimento 

pelo Conde nasceu no primeiro instante em que o viu (o convencional coup de foudre), a segunda 

reforça a sinceridade da heroina, como ela pretende na mesma carta; "peut-être que j^xprimai mal 

mes intentions" (156). A ambiguidade de tal procedimento permite ao correspondente ler o amor e o 

desejo nas entrelinhas e agir de modo sedutor. Por outro lado, a forma epistolar favorece esta 

ambiguidade, pois, se ela se mostra eficaz na encenação de uma subjectividade sincera, ela funciona 

também como enunciado performativo, ou seja, ela confere à epistológrafa o poder de dissimular-se 

para melhor se mostrar e, assim, conduzir os movimentos do destinatário de forma velada, portanto 

não comprometida e não responsabilizàvel. Isto implica o conhecimento e o domínio das regras dos 

códigos do decoro e da retórica do jogo conversacional e epistolar, a fim de se permitir a 

continuação do jogo amoroso sem, contudo, se expor à maledicência do Público e às sanções morais 

e sociais. Vejamos agora quais são os processos linguísticos que sustém o difícil equilíbrio da 

retórica da ambiguidade no discurso da Marquesa11. 

A Retórica clássica ensina que é necessário utilizar a linguagem com arte (íechné) quando se 

deseja captar a atenção do interlocutor e persuadi-lo. Mulher culta, a Marquesa deve certamente 

10 A Marquesa conhece bem o método libertino: o seu marido narra-lhe amiúde as suas aventuras, e ela própria arquitecta um plano 

estratégico para o reconduzir aos braços da pnma do Conde, bom como outro para reconciliar Saint-ber*** e Madame de 
11 Sobre esta questão da ambiguidade linguistica em Crébillon remetemos novamente para o estudo de B. Fort (1978), que nos serviu 

de guia na nossa análise-interprelação. 
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sabê-lo e serve-se dessas técnicas como de um filtro protector, ou seja, ela tenta usar a linguagem e 

o Jogo epistolar com a finalidade de velar o seu amor e o seu desejo. Porém, é próprio da natureza 

do véu esconder e mostrar ao mesmo tempo, cobrir apenas para melhor revelar. Esta ambiguidade 

permite sempre a recusa da sugestão, isto é, a responsabilidade da intenção implícita é delegada na 

interpretação (abusiva?) do interlocutor, pois pretende-se levá-lo a agir, mas assegurando-se um 

espaço de manobra suficiente para se negar a sugestão e não se comprometer. Como a epistológrafa 

confessa na carta XL, o seu amor pelo Conde nasceu do primeiro olhar trocado entre ambos. Ora, ao 

aceitar o jogo epistolar, que lhe permite uma ligação de intimidade e de confidência, a Marquesa 

coloca sob suspeita de fingimento os seus protestos de amizade pura. Como poderia ela fugir do 

amor que conscientemente sente pelo Conde sem fugir do objecto que o provoca? Não afirma ela 

conhecer bem demais os perigos aos quais se expõe? Podemos concluir, então, que a Marquesa 

deseja e nutre, de forma voluntária, o jogo discursivo/amoroso; para mais, ela sabe como pode 

permitir-se tal jogo, salvaguardando-se da responsabilidade do procedimento: as suas armas 

fundamentais são a ironia, o hadinage e a alusão, processos que criam o distanciamento suficiente - 

pelo menos ela assim o crê - em relação à hipótese de uma ligação amorosa; 

"Vous voycz. Monsieur. que jc suis plus gcncrcusc que vous; vous 

nvaccusc/. d aimcr 1c Chevalier, de 1c favoriscr. et jc vous juslific sur les 

bruils ridiculcs qui courcnl de vous dans 1c monde. Doulcre/.-vous apres cela 

de mon avcuglcmcnl? El puis-jc mieux vous prouver combicn jc vous aimc. 

qu en vous croyant si digne d etre aimc? Ne doutez pas. jc vous cn conjure, 

que lorsquc le hasard nous rasscmblera. jc nc vous donnc les preuves les 

moins equivoques de mes scntimcnls à votre egard." (IV. 88) 

Acreditando-se protegida pela ironia e pelo hadinage, não desconfiará ela realmente do perigo 

de ser interpretada à letra? De facto, a ambivalência dos seus propositos permite uma dupla 

interpretação desmontada com mestria pelo Conde, que age, em seguida, de acordo com a intenção 

implícita nas palavras da Marquesa. Esta duplicidade do velamento discursivo manifesta-se ainda 

pela enunciação indirecta, tal como aos níveis sintáctico e semântico (cf. B. Fort: 1978), 

correspondendo a um esforço de sugestão do amor e do desejo de forma pretensamente 

involuntária. Vejamos agora, por razões de natureza metodológica, cada um destes aspectos em 

separado, os quais se entrecruzam e se complementam no rico discurso da epistológrafa. 

A enunciação indirecta favorece o jogo de resistência defensiva, seja pelo filtro protector, 

conferido pelas fórmulas impessoais ("on") e pelos modalizadores: "Vous que je n^aime pas! Que 

ce mot me paraít dur! Pourquoi cette sévérité? Et quel risque court-on de dire à un pauvre 

moribond, vous, q^on aime un peu? Est-il pour cela nécessaire de le penser? [...] II me semble 
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même qifil y a plus de malice que de bonté à vous assurer que je vous aime" (IX, 96), seja ainda 

pelo implícito e pela elipse. Com efeito, a alusão por meias-palavras, que é já uma meia-confissão, 

toma-se demasiado clara desde as primeiras cartas, mostrando a necessidade da escrita sob a 

máscara de fracos pretextos; "et peut-être que... Adieu, encore un coup; je parle trop longtemps, 

pour avoir si peu à dire" (V, 90). Ou então; 

"En véritc. vous pensez cTimc façon bicn singulièrc. Je vous ccris la 

Icllrc du monde la plus tendre. je vous fais de ma faiblessc l aveu 1c plus 

sinccre que vous puissicz souhaiter. cl vous fretes pas contcnt! Vous eles au 

desespoir de cc que je ris sans cesse 1...]. Que savez-vous si je frai pas besoin 

de ccl cnjouemcnl que vous me rcprochez. pour vous cachcr la moitic de 

votre bonheur. et pour me dérober la confusion de vous dire que je vous 

aimc? Vous allcz prendre cela pour de nouvellcs raillcries: mais quand je 

mentirais. nc vous cst-il pas plus doux d entendre des mensonges gracieux 

que des vérilcs brusques? Vous êtes d"un caractere diíTicile; quand je vous 

dis que je nc vous aimc pas. vous vous íachcz: lorsque je vous assurc que 

vous ifravez rendue scnsiblc. vous fren croycz rien: qucl tcmpcramcnl 

prendre? Enscignez-le moi. je vous promets de ifren servir." (X.97-98) 

O acto reflexivo e intimista da escrita permite uma expressão mais exacta do pensamento, por 

oposição ao diálogo face a face com o Outro, perturbador da lucidez pela tentação do desejo: 

"En un mol. je nc veux pas combatlrc; je nc veux plus rcccvoir vos 

letlrcs. cl je nc sais commcnt, dcpuis ma demicrc resolution. j"ai pu vous 

ccrirc encore; mais frcsl votre opiniàlrelc qui rfry force. Je rfrimagine vous 

dire mieux dans mes letlrcs des choscs que je vous exprime trop faiblement 

lorsque je vous parle; votre prcscncc nc me laissc pas asscz de liberte d cspnl 

pour vous pner. aussi forlcmcnt que je 1c dois. de cesscr de me lourmcnlcr." 

(XI. 101) 

Os processos retóricos mais frequentemente empregues pela epistológrafa são, sem dúvida, a 

asserção negativa, a lítotes, o eufemismo, a circunlocução e a construção hipotética, muitas vezes 

combinados como na frase de abertura da primeira carta, a qual, por este facto, desperta desde logo 

a atenção do Leitor para o valor ambíguo e protector destes instrumentos linguisticos, 

nomeadamente da lítotes, "trope par lequel on se sert de mots qui, à la lettre, paraissent affaiblir une 

pensée dont on sait bien que les idées accessoires feront sentir toute la force, on dit le moins par 

modestie ou par égard; mais on sait bien que ce moins réveillera Lidée du plus" (Du Marsais, 

1977; 106). Por exemplo; "Je ne sais si vous vous souvenez que nous fravons lié ensemble qu"un 
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commerce cTamitié; je vous ai promis la mienne de bonne foi, et je serais fachee qu en me 

demandant ce que je ne puis vous donner, vous rrTobligeassiez à vous refuser ce qui dépend de 

moi" (I, 81); "[...] et si j'étais moins occupée, il ne me déplairait pas de vous entendre soupirer 

auprès de moi" (II, 84); "[...] je voudrais, cependant, que vous ne me fussiez pas indifférent" (VI, 

92); "[...] je ne vous cache pas que je souffrirais de ne vous plus voir " (XI, 101), "[...] lui-même [o 

marido] nous foumira les occasions de nous voir en liberté; et qui sait après tout, si je serai toujours 

disposée à en user comme de celle d'hier?" (XXIII, 123); "Je ne suis cependant pas insensible" 

(XXIX, 134). 

A ambiguidade do penúltimo exemplo coloca em evidência a hipótese e o desejo do 

enfraquecimento da resistência da Marquesa à prova do amor, enfim declarado. Com efeito, o 

Conde persiste no seu objectivo de "la rendre sensible", obtendo uma confissão velada e 

imediatamente negada do desejo feminino, afirmado pela interrogação que serve de suporte a 

ambiguidade (embora de forma débil) do dilema interior entre a virtude, sentida como uma 

imposição exterior, e o desejo subjacente ao amor temo; 

"Moi. sans dcsirs! nvcn croyez-vous exemple? Voyez-vous tout mon 

désordre? Moins heurcuse que vous. ne suis-jc pas dans la necessite de vous 

le cachcr? Puis-jc mV abandonncr. sans offcnser cettc vcrlu cruclle. dont 1c 

sccours. tout faiblc qu il est. nva jusqu ici sauvcc de la perle de votre estime, 

de celle de votre coeur? Sans celle fatalc ccrtiludc que... Hclas! oú 

nvcmporté-jc! N^avais-je que cela à vous ccrirc? Que je vous ai dit de choscs 

crimincllcs pour moi. peu ílatlcuscs pour vous, qui comptez pcul-clrc pour 

ricn régarement de ma raison! Pourquoi n ai-jc pas la force d cffacer tout ce 

que je me reproche? [...) M en croirez-vous. quand je vous dirai que je serai 

plus prompte à les dcsavoucr. que je ne l ai ctc à les écrirc? Adicu." (XXVII. 

130) 

Esta denegação é inútil, uma vez que a carta seguinte nos informa, e sobretudo ao Conde, de 

que a Marquesa só escapou ao terrivel Moment devido à chegada do marido. Contudo, ela cederá 

algum tempo depois (carta XXIX), velando a afirmação do desejo pela interrogação; "Vous 

imaginez-vous désirer seul? Croyez-vous que je ne me fasse pas violence? Mais puisque je résiste à 

ces mêmes désirs, pourquoi n'en feriez-vous pas autant?" (XXIX, 135). O apelo já foi e continuará 

a ser ignorado. 

Certas construções sintácticas, como a concessiva, a comparativa e a alternativa, mais 

favoráveis ao suporte da ambiguidade sugestiva e performativa pela encenação, sem as resolver, da 

duplicidade, da divisão interior e da incerteza, são utilizadas com frequência pela epistológrafa, que 

oscila entre o império do dever tirânico e o do desejo interdito. 
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No que respeita a concessão, sabemos tratar-se de uma oposição que fica sem efeito, logo, que 

valoriza o duplo sentido; "quoique je ne vous aime point, je ne laisse pas de vous trouver du merite" 

(II, 84); "si je suis insensible à famour, je suis fort tendre en amitié,, (V, 88); ou 'Vabusez pas 

cependant de ma facilité à vous pardonner; je sens que, malgré ma colère, vous m êtes plus cher que 

je ne voudrais" (XVII, 112); ou ainda; "quoique ma vertu soit grande, et qifelle ne brille jamais 

mieux que lorsqu'on fattaque, ne fexposez plus, je vous prie, au péril qu^lle courut hier" (XXIII, 

123). Na verdade, um homem como o Conde de R***7 que domina a "ciência das mulheres e o 

"usage du monde", não tem qualquer dificuldade em interpretar o sentido velado de uma meia- 

confissão e em agir contrariamente ao que a Marquesa parece afirmar-lhe, ordenar-lhe ou pedir-lhe. 

Deste modo, ele leva-a a deslizar par degrès da confissão do amor às provas, apesar da resistência 

que ela procura, em vão, opor-lhe: "1'état ou je me suis vue, quelque désordre qu'il porte dans les 

sens, quelque enchanteur même qu'!! puisse être, est trop à craindre pour que je ne cherche pas a ne 

nf y plus retrouver" (XXVIII, 131). 

A comparação toma-se útil também neste jogo de ambiguidades, ao conferir ao Conde um 

lisonjeiro lugar de destaque entre os amigos da Marquesa, ou seja, ele pode, deste modo, crer-se 

amado, apesar de a heroina se obstinar em atribuir-lhe apenas o título de amigo; 

"II mc semble que jc ne devrais pas vous dirc toulcs ccs folies; mais 

Penvie que j'ai que vous vous porlicz bicn m en ferail hasarder davanlagc. 

Pourtanl. je ne vous promets ricn; n'allcz pas lirer de ma lettre des 

conscqucnces avanlagcuscs. Jc vous pcrmels sculcmcni d'y voir que jc suis 

scnsiblc aux malheurs de mes amis; et que. de lous ccs amis. vous etes un de 

ccux que j aime Ic mieux." (X. 98); 

"Quand jc ne vous envisage que commc ami, jc vous vois 1c plus 

aimablc homme du monde. Ce malheureux lilrc d amant nvcmpcchc de vous 

trouver lout 1c merile que vous avez; jc n osc y fairc altenlion. cl il y a des 

moments oú jc souhaitc que vous cn cussicz moins. ou que vous ne 

m aimassicz que commc jc 1c dcsirc. " (XI. 101); 

ou ainda je vous aime, et je crainãrais Wemployer plus de temps à vous le prouver qu'à vous le 

dire" (BILLET, 122). 

A construção alternativa permite também sustentar a ambiguidade sintáctica, ao encenar uma 

disjunção, ou seja, uma via bifurcada em que a epistológrafa não sabe qual das direcções escolher, a 

da virtude ou a do amor: "Voyez dans quel embarras je suis; vous d^un côté, et elle de fautre, le 

facheux équilibre! Pour le conserver, ne me voyez plus, je vous prie, que de loin, ou en public" 

(XXVIII, 132). 
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Podemos verificar o entrecruzamento e a conjunção frequentes dos processos acima referidos, 

sobretudo no que respeita às diferentes manifestações do implícito e do hipotético, bem como da 

asserção negativa, o todo contribuindo para a ambiguidade discursiva, ou melhor, construindo-a. 

Contudo, trata-se de uma construção cuja finalidade é desmontar as ambiguidades e os paradoxos 

do "foi amour". De facto, a encenação das incoerências e das contradições da epistológrafa reforça 

o jogo ambíguo do seu velamento, mostrando a hesitação, a oscilação entre o dever e o desejo: 

' Venez donc de bonne heure chez nwi; mais songez à n'être point 

amoureux, Point de mines, ni de soupirs; cela voas género. Mais, tenez, 

pour voas laisser quelque amusement, je voas passerai les langueurs, et, si 

voas voulez encore, les réflexions les plus séduisantes sur ce que vous 

annonce la faveur que je vous fais d'être auprès de moi Je ne sais ce que je 

ne vous accorderais pas, taní le Mar quis m'a mise de mauvaise humeur. 

(BILLET. 91); 

"Mon inlcntion n'a pas clc dc vous Ic donncr \o seu retrato], cl jc vous 

sais Irop honnctc hommc pour vouloir 1c gardcr malgrc moi. Faitcs-lc 

rapportcr par Saint-Fcr*** chcz Madame dc***. Songez. si vous m aimez. à 

m obéir. cl nc mc donnez poinl. par votre obslinalion à 1c retenir. des raisons 

pour vous 1c refuser toujours. Mais madrnirez-vous pas Fctourdcric dc Saint 

Fcr***?" (X. 99). 

Esta inversão final anula o valor da ordem de devolução do retrato e parece estabelecer uma certa 

cumplicidade, a qual será tomada pelo Conde como amor, conforme atesta o inicio da carta seguinte 

("Je le savais bien, que vous prendriez pour de famour ce qui n^st que de famitié" - 99). 

A carta XIII ilustra bem a justaposição de propósitos contrários que enunciam a perturbação e a 

luta interior contra o sentimento amoroso nascente, escondido sob a máscara da amizade, mas 

demasiado evidente para enganar o Conde. 

"|...| mon irop dc dclicalessc nva cgarcc. jc mai pas meme du vous 

soupçonncr si Icgcrcmcnl: mais vous m eles assez cher. mon amilié pour 

vous cst assez vive pour s'alarmer aisément: ellc cst jalouse, déraisonnable, 

gênante. si vous 1c voulez; mais je vous l ai promis. je scrai quelquefois 

extravagante. [...J. Soycz conlcnl. s'il sc pcul. dc fassurancc que jc vous 

donnc d clrc éternellement votre amie. cl laisscz-moi goútcr 1c plaisir dc 

vous voir 1c mien. puisque jc 1c puis sans remords. |...|. Tout mc dit que jc nc 

dois pas vous aimer. mais vous mc diles 1c contraire. cl j'ai honle dc me 

trouver si faiblc conlrc vous. Je voudrais vainement mc déguiser mon 

désordre. toul me 1c rend present. toul mc 1c fait sentir. Mon inquietude 
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quand je nc vous vois pas. ma joie lorsquc je vous relrouvc. votre idée qui me 

poursuií sans cesse. Ics projets honteux que je forme, étouffes quelquefois. 

cl revenant loujours avcc plus d empire. Ah. juste Ciei! commenl fuir. 

lorsque mes lar mes. mes soupirs. jusqu"à mes efforts mêmes. tout imle une 

passion malheureusel |...] Osc-jc bicn me flatter encore d"un reste de vertu? 

En ai-je assez pour vous fuir? En ai-je même assez pour souhailcr d"cn avoir? 

Ne croyez cependant pas que je vous aime, je ne me suis pas encore oubliée 

jusqu 'à ce point; mais je ne répondrais pas de moi si je vous voyais 

encore." (104-105; sublinhados nossos) 

Este ritmo oscilante e tumultuoso, tão característico do discurso da paixão, a qual, contudo, a 

epistológrafa parece negar, mantém-se ao longo de toda a carta, cujo final acentua o contraste, logo, 

a incerteza ambígua: 

"[...] tâchcz de nvoublicr. pour moi. je ne vous oublicrai jamais; mais 

du moins vous ne screz pas lémoin de ma faiblesse. Adicu... Je vicns de relirc 

votre letlre. et il me semble que je nc puis pour la dcmicrc fois vous refuser 

un moment d cnlrclicn. Trouvez-vous demain à ncuf heures du matin au 

Jardin du... peut-être m'y rcndrai-jc. Pardonnez-moi cc doutc. je suis dans un 

ctal d inccrlitude et de douleur oú vous nc pourricz me voir sans pilic." (106) 

A carta seguinte, contudo, reflecte o inicio da conjunção amorosa ("nous"), embora sob o signo 

da infelicidade; "Que Famour nous rend tous deux malheureux!" (XIV, 106). Mais adiante, no 

bilhete que precede a carta XXTX (133), é ainda pela escolha da construção adversativa aliada ao 

hipotético que a epistológrafa prepara (voluntariamente?) a sua própria queda: "Vous me demandez 

si je reste chez moi, je voudrais bien vous répondre, non; mais vous ne méritez pas ce mensonge. 

Vous voulez savoir si j'y serai seule, je pourrais hien vous le dire; mais ne voulez-vous rien 

deviner?1 

A ambiguidade sugestiva decorre também, ao nível semântico, da escolha de um vocabulário 

velado, por um lado, herdado da tradição linguística do preciosismo e, por outro, adoptado pelo 

sistema do gout, facto do qual a Marquesa tem plena consciência. E curioso notarmos a posição 

conflituosa e difícil em que ela se encontra: presa na charneira das duas dominâncias de valores e 

defendendo o depuramento amoroso, a heroína utiliza no seu discurso as mesmas expressões 

ambivalentes empregues pela sedução galante e libertina, que lhes confere, no entanto, um sentido 

muito preciso de sensualidade, e que o Conde sabe aproveitar para interpretar as palavras da sua 

correspondente da forma mais conveniente para os seus propósitos sedutores. Vejamos alguns 

exemplos do que acabámos de dizer. 

338 



Esta linguagem velada quer-se discreta, mas eficaz. Ela procura insinuar o amor e o desejo, 

embora parecendo não o fazer. Ela fornece as pistas para a sua própria decifração, mas, ao mesmo 

tempo, faz incidir a responsabilidade interpretativa do sentido implícito no acto de leitura. 

Vejamos, em primeiro lugar, o processo da substituição do termo próprio por outro que o 

sugere sem nomeá-lo. Por exemplo, o caso de certos verbos empregues exclusivamente num sentido 

erótico como "consoler" (96), "remercier" (167), "prouver" (122), "favoriser" (165), "se venger' 

(83), etc. Alguns substantivos sofrem um tratamento semelhante; "transports" (168), "services" 

(166), "froideur" (86), "conquête" e "défaite" (87), "fortunes brillantes" (165), "cruautés" e 

"faveurs" (110), "rigueurs" (95), "bontés" (88), entre muitos outros. A escolha de tropos como a 

metáfora12, a metonímia ("coeur"), a perífrase em combinação com o eufemismo13 reforça o poder 

sugestivo do discurso ambíguo da Marquesa. 

A epistológrafa recorre ainda a um outro processo linguístico, a polissemia, para a sustentação 

da ambiguidade. Com efeito, alguns termos-chave estão imbuídos de um duplo sentido, o qual lhe 

permite oscilar entre o depuramento e/ou o desejo, como é o caso da expressão "rendre heureux" 

(mais ou menos depurada na página 86, mas empregue no seu sentido erótico na página 109, por 

exemplo), dos substantivos abstractos herdados do preciosismo, tais como "bonheur" e "amour", de 

adjectivos como "tendre" e "sensible": ÍLnous traiterons l'amour, métaphysiquement s^ntend" 

(157). O distinguo coloca em evidência, com subtileza, o duplo sentido; "je ne suis cependant pas 

insensihle, [...] ce qui fait mon bonheur, serait pour vous une tiédeur insupportable. Vous 

nrimaginez rien au-delà de vos désirs. Vous ignorez les soins délicats qui touchent tant un coeur 

sensible" (134); "Vous irfaccusez de souffrir vos transports avec peine; vous fermez donc les yeux 

sur les miens. Ah! je n'ai que trop de sensihilité" (152)14; "Venez donc essayer si vous me trouverez 

moins cruelle, et si votre vue ne me rendra pas plus tendre" (138; sublinhados nossos). 

Se a Marquesa domina o jargão galante e o utiliza mesmo quando se refere aos outros, parece 

estranho que ela não desconfie das consequências interpretativas da ambiguidade do seu próprio 

12 Por exemplo: "recueillir les fruits" (153), "vous avez lorl de croirc que j"aie avcrli mon mari de vos persccutions; je n étais pas si 

prés de succombcr, que j^eusse besoin de cc rcmèdc" (Vil, 93). 
1? Esta combinação favorece a suavização decorosa de uma imagem demasiado crua. como nota Du Marsais: on peut encore 

rapporter à l euphémisme ces pcnphrases ou circonlocutions dont un oraleur délical envcloppc habilemcnt une idée, qui loutc simplc, 

excitcrait peut-être dans Pesprit de ccux à qui il parle une image ou des senliments peu favorables à son dessein principal (1977; 

150). Exemplos; "quelquc chose de plus vif que Eamilic" (92), "cc que j'en voulais toujours ignorcr (134), "il ne manque rien à 

votre bonheur"" (134). A Marquesa procura circunscrever o objecto (seja o amor ou o desejo) sem di/.er a palavra comprometedora. 
14 Mais adiante, esta ideia surge inequívoca: "Que je suis malheureusc au milieu d un amour, qui dcvrait êtrc tranquillc, de formcr 

des désirs qui ne seront jamais remplis! Ma passion dcvienl lureur, ncn ne la calme, lout 1 irrite. Votre indilTérencc, vos transports, 

vous rcndcnt à mes yeux égalcmcnt aimable, Ce riest pas asscz du désordre de la journéc, des songes heureux me séduisent. Quellcs 

illusions! Quelles nuits! Quels emportements! et si votre seule idée répand tant de troublc dans mes sens, quels plaisirs ne me 

donnerait pas votre présence! Ah! que dans ces heureux moments vous ne m accusenez pas d insonsibililé'" (XLIX, 186). 
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discurso epistolar. E ai justamente que cremos poder descobrir o espirito crítico do jovem Crébillon, 

brilhante encenador das contradições, ou mesmo da impossibilidade, da concepção preciosa 

neoplatónica do amor numa época dominada pela filosofia hedonista. Na perspectiva crébilloniana, 

o amor temo implica, em simultâneo, o coração, o espirito (imaginação) e os sentidos. A morte da 

Marquesa, anunciada desde a primeira carta e provocada por causas físicas e psicológicas - a 

doença debilitante, o dilaceramento interior nunca resolvido, a separação forçada do amante -, pode 

ser interpretada como a conclusão lógica da recusa desta perspectiva totalizante. 

A retórica da paixão 

A confissão do amor enfim pronunciada, a carta toma-se o lugar da expressão do sentimento e 

o meio de alcançar a reciprocidade do Outro. Estes dois objectivos interligados, expressivo- 

reflexivo e persuasivo, desenvolvem uma retórica diferente da do velamento da paixão. Com efeito, 

a retórica "du coeur", na qual escutamos ainda o eco do tom doloroso das Lettres poríugaises, 

procura afirmar e expor toda a violência do sentimento nas suas flutuações constantes, na sua 

desordem e no seu combate com o desejo, estabelecendo o contraste com o gout, incapaz de elevar- 

se ao nível da paixão como sentimento extraordinário, absoluto, involuntário, eterno, exclusivo, 

depurado e renascendo em cada obstáculo pelo seu próprio fogo. 

Uma tal concepção amorosa implica, na sua expressão, a desordem sintáctica: frases longas, 

acumulando as interrogações retóricas, as exclamações, as interjeições, as apóstrofes, as repetições, 

os propósitos contrastantes ou mesmo paradoxais. Por exemplo: 

"Que nc pouvez-vous cgalcr mes transporls! Mais pourquoi vous fais-jc 

des reproches? Oii me laissc-jc égarer? Que de mots pour vous dirc que nous 

allons à la campagnc! El commcnt se pcut-il. qu ayanl si peu à ccrirc. on 

remplisse tanl de papicr? Qu un amant nous rend babillardcs! jc nc veux 

point songer à cela. la lelc m en loumerait. Plaisc à Dicu que cc nc soit pas 

déjà besogne faitc: bonjour..." (XLIX. 186): 

"Pour jamais! grand Dicu! et c"cst ma propre bouchc qui me prononcc 

un arret qui pcul-clrc nc sortirail poinl de la vôtrc. [...| Vous aimer. vous 1c 

dirc. vous 1c persuader. etaient mes uniques soins. Qui pourra mc 

dédommager dc les avoir perdus? Jc vous voyais. jc nc vous verrai plus. Ah. 

ingral! si vous nfaimiez commc jc vous aimc. qui aurait jamais pu vous 

arrachcr à moi? Que dis-je? Malheurcusc! mon amour clait Irop peu pour 
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vous. el je nc dois plus songer qu;à mc conserv er votre estime. Pardonnez- 

moi d avoir eu d autres senliments. Je les desavoue. ils nc sonl dignes de 

vous ni de moi." (LII. 194): 

"Vous oublicr! Quand je 1c voudrais. pensc/.-vous que je pussc y 

réussir? Vous. qui dans le lumultc du monde, dans la solilude. dans la nuiL 

m"occupcz sans cesse: vous. unique objcl de lous mes maux: vous enfin. dont 

aulrcfois rindiffcrencc ma pu vous arracher mon coeur. Plus il esl déchirc cc 

cocur. plus il se remplit de vous. Ah. souvenir trop doulourcux! moments 

passes dans les plaisirs! moments perdus à jamais! pourquoi vous ofirez-vous 

à ma mémoire? Vainement je veux les en bannir. ils mc suivent partoul." 

(LXVI1. 228-229). 

Ao nivel semântico, a excepcionalidade do sentimento debate-se contra o problema do 

indizível; "et comment en étant si pénétrée [voluptuosidade do coração], puis-je si peu la décrire! 

Si je la sentais moins vivement, sans douteje Texprimerais mieux" (XXVII, 129); "Je vous aime, 

mais que dis-je, aimer? Ah! que ce terme est faible pour ce que je sens!" (LXV, 224). Como 

consequência, a epistológrafa esforça-se por fazer uso do aparelho linguístico de que dispõe para 

transmitir o excesso passional, servindo-se de instrumentos preciosos como o superlativo, a 

hipérbole, a reiteração: 

"Souvcnl ccs idees fúnebres se dissipem. Je mc vois avcc vous dans ccs 

lieux charmanls oii nous laissanl emporter à notre passion. nous nous livrions 

à lout cc que l amour peut inspirer de plus lendrc. Je mc rclrouvc dans vos 

bras. j"entcnds vos soupirs. je vous accablc des plus vives carcsscs. vos 

transports cxcitcnl les micns. je nc suis plus à moi-meme. je meurs... mais 

ccttc illusion finit. Toule remplic encore du Iroublc ou ellc m a jclce. je nc 

puis me persuader que cc nc soit qu un songe. je vous chcrchc. je vous 

appcllc. je voudrais croirc qu en cffcl vous eles aupres de moi: mes desirs 

renouvelés me jettcnl dans une inquietude affrcusc. mes plcurs 

rccommcnccnl. je passe 1c reste de la nuit dans 1c plus cruel desespoir. 1c jour 

nc le dissipe point." (LXVII. 229): 

"|...l mon amour s alarmc de tout; un regard jelé sur une autre mc fail 

penscr millc choses extravagantes, j envisage dans le moment votre perte: cl 

ridcc de mêlrc plus aimcc de vous est une idcc que je nc saurais soutenir. Et 

vous croyez que mon amour est rcfroidi! Si je nc vous aimais avcc furcur. 

prcndrais-jc garde à vos aclions?" (XXVI. 127); 
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"Jc vous aimc plus qu il rfcsí possiblc dc le faire: croiricz-vous que cela 

va jusqu à Ia folie, et qu il me semble que jc ne vous dorme pas lout cc que 

vous mentez." (XLIX. 1X6): 

"Oui. mon chcr Comle. jc n aime que vous. jc vous ennuie. sans doutc. 

à vous 1c dirc." (XLII1. 164); 

"Adicu. jc viens dc rrfapcrcevoir que ma letlrc cst d"unc longucur 

cffroyablc. cl que je ne m'y suis pas bicn lenu parole; mais j"ai cté si 

longtemps sans vous dirc que jc vous aime que jc puis bicn me pardonncr dc 

vous Tavoir aujourd'hui un peu trop répclé" (LXIII. 218-219). 

Por outro lado, sempre receosa em relação aos sentimentos do Outro, os poucos momentos de 

felicidade tranquila da Marquesa são constantemente perturbados pela desconfiança, pelo ciúme e 

pelo seu maior inimigo, o remorso. A epistológrafa utiliza, então, um vocabulário de cariz fatalista, 

premonitório do seu destino; "tourments", "frémir" "trouble", "terreur" "remords", "fatale 

passion", "malheureuse", "infortunée", etc, são termos frequentes no seu discurso. 

Este pressentimento da fatalidade intensifica-se na última parte do romance, no momento em 

que a heroina é forçada a partir para o estrangeiro, separando-se em definitivo do Conde. O 

desespero provocado pela ausência do Outro (seis meses) e a incerteza quanto ao seu amor trazem a 

doença febril e mortal. Ao mesmo tempo, o conflito interior entre virtude e paixão torna-se 

insustentável: as recordações felizes alternam com o remorso. A epistológrafa quer esquecer o 

amante, mas não é capaz; ela crê no amor dele (é essa esperança que, apesar de tudo, a mantém 

viva) e, logo depois, já não acredita nele. O seu desespero aumenta sem cessar, pois, presa pelas 

condicionantes do dever e do decoro, a heroína é obrigada a sofrer em segredo. Apesar dos seus 

esforços, a intensidade passional não pode diminuir, e a aparente firmeza inicial, a ordem do 

sentimento e da escrita desaparecem das últimas cartas para darem lugar à perturbação e ao 

dilaceramento: 

"Dans qucllcs disposilions. grand Dicu. la morl va-t-cllc mc surprendre? 

Que dc moments. dont jc nc devrais mc souvenir qu avcc horreur. que jc mc 

rapcllc cncorc avcc plaisir! Qucllc confusion d"idccs! Commcnt sc pcut-il 

que dcvanl clrc occupcc dc lant dc choses. je puissc sculcmcnl Fctrc de vous? 

Jc nc scrai donc bicntôl plus. Cette personne que vous avez tant aimcc. qui 

vous consacrail tous ses voeux. victimc dc sa passion meme cl dc son 

desordre. va expier par la morl sa faiblcsse et son crime! Qucllc cpouvanlablc 

image! Que dcvicndrai-jc? Qucls remords. grand Dicu! Scraicnl-ils inulilcs? 

Adicu; nc m ccrivez plus. Vivez. ct sril sc pcul. vivez heureux. Jc sens que 
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ma fermeté m abandonne. Cruels moments! Adicu; s"il 1c faut pour votre 

rcpos. oublicz-moi. Hélas! j"ai plus dc pcinc à vous cn pricr qu"à mourir." 

(LXIX. 232-233) 

Desejada e temida ao mesmo tempo, a morte é vista como a única saída possível, pois ela 

permite-lhe resolver o seu dilema interior, projectando num espaço eterno/absoluto a violência da 

sua paixão. Esta "iniciação" a uma nova vida começa por um sacrifício simbólico do apego material 

a objectos caros à sua paixão - as cartas do Outro, as quais ela queima, e o seu retrato (Mariane faz 

um sacrifício semelhante): "J'ai brúlé vos lettres, et c^st par ce sacrifíce que j^ai commencé à me 

détacher de la vie. J'ai remis votre portrait en des mains fídèles, et plút à Dieu qu^vec lui j'eusse 

perdu tout souvenir de vous! Que mon âme serait tranquille, et que je quitterais avec douceur une 

vie dont vous n^auriez pas rempli tous les instants!" (LXX, 233). 

Contudo, a perturbação, assim como a desordem sentimental e discursiva retornam; o fim desta 

última carta procura prolongar a sua duração, enunciando o desejo de escapar à fatalidade e ao 

ponto final: 

"Adicu. Puisscnt vos jours ctrc plus fortuncs que les miens! Puisscnt 

mes voeux êlrc exaucés! Adieu. Je vous perds pour jamais. Songez 

quelquefois à moi. mais nc vous rappelez pas mes faiblesses. [...] Mes plcurs 

et mon saisisscmcnl nvcmpcchcnt dc vous en ccrirc davanlagc. Plaigncz-moi. 

mais conservez-vous. Je ne scrai pcul-êlrc plus quand vous recevrcz ccttc 

leltrc. Adicu; il faul songer à profilcr des momcnls qui me restem. Je suis 

parvenuc au demier dc mes jours. cl je vais me preparer à reccvoir avec 

fermeté Thcurc qui va les lermincr. Adicu. adicu. adicu pour jamais." (LXX. 

234) 

O Efeito do Jogo da Ambiguidade: a Problematização do "Foi Amour " da Heroina 

Como vimos, a actividade epistolar da Marquesa inicia-se sob o signo do jogo ambíguo e 

velado. A primeira carta pressupõe jà uma relação de amizade entre as duas personagens principais 

(o Conde é um amigo intimo do Marquês), bem como as propostas amorosas do Conde. A 

Marquesa, recusando-as, concede, porém, o estabelecimento de um pacto de amizade - e é aqui que 

começa a manifestar-se a ambiguidade da sua conduta pacto esse que o sedutor aproveita para 

desencadear a correspondência epistolar. Ora, ela aceita este novo jogo e, ao escrever bem mais do 

que as "duas palavras" suficientes para pôr termo ao projecto do correspondente, a sua atitude 
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toma-se arriscada. E duvidoso que a Marquesa não desconfie e acredite verdadeiramente na 

segurança do reíiígio na amizade, pois ela pretende ser (e é, com efeito) uma mulher lúcida e 

esclarecida, apesar de jovem e inexperiente em relações galantes. Para mais, desde a primeira carta, 

jogando com a sua coquetaria feminina, o seu discurso irónico e jocoso deixa escapar a hipótese do 

desejo de uma ligação amorosa. A sua atitude defensiva, pretendendo negar o amor e afirmar a 

amizade, descobre, contudo, traços significativos que contradizem aquilo que ela diz e permitem ao 

Conde, leitor competente1' dos implícitos, agir conforme as suas verdadeiras intenções, veladas nas 

entrelinhas, até que ele obtenha a confissão do amor dela e, mais tarde, as provas desse sentimento. 

A crermos na sinceridade dos propósitos da Marquesa, podemos concluir que ela se induz a si 

mesma em erro quando não desconfia das consequências do seu jogo discursivo, mais ou menos 

coquete. Por outro lado, como vimos, este efeito parecia ser desejado desde o início. A epistológrafa 

dedica-se, então, por completo à plena afirmação do amor apaixonado, que ela opõe ao amour-gout 

reinante no seu circulo social, sobrevalorizando os prazeres do sentimento depurado em relação aos 

dos sentidos. Contudo, mais uma vez, ela deixa pistas que contradizem o idealismo, seja de forma 

implícita, seja explícita: embora ela defenda sempre o neoplatonismo16, o império dos sentidos 

também aflora o seu discurso (XV, 108; e, de forma mais explícita ainda, na carta LXVII, 228-229). 

Vemos, assim, que, ao nivel intradiegético, a ambiguidade enunciativa da Marquesa tem como 

efeito a queda, que o remorso tomará "criminelle" e "fatale" Contudo, o trágico da sua morte é 

questionado pela suspeição que a perspectiva racionalista e relativista de Crébillon, implícita nos 

níveis linguistico e estrutural, lança sobre o idealismo amoroso, demonstrando as suas 

ambiguidades e paradoxos. O dilema interior da heroina resulta, sobretudo, das condicionantes 

impostas pela Bienséance e pelo Público (os conflitos e as tensões entre o dever e o desejo; entre a 

intimidade e o público; entre a moral e a paixão; entre a virtude e a suposta libertinagem do Outro). 

Contudo, essas condicionantes degeneraram, nesta sociedade galante e libertina, em simples 

máscaras que é imperioso respeitar. A morte da Marquesa é, portanto, fatal, ou seja, inevitável e 

pressentida (anunciada) desde o início, porém com um reduzido valor trágico, uma vez que a 

heroína, não sendo uma vítima involuntária seduzida por um celerado, mas que se deixa levar, em 

plena consciência dos riscos que corre, no jogo epistolar/amoroso, é apresentada como defensora de 

uma concepção amorosa imbuída de preconceitos caídos em desuso e ridicularizados pela própria 

perspectiva editora do romance (seja ela atribuível apenas à voz feminina do "EXTRAIT", sob a 

qual o Autor se esconde, ou a este mesmo). A Marquesa não conseguiu, afinal, superar os seus 

15 "Quel aveu exigez-vous, et que fail à votrc honheur ce inot que vous demandez tant? Laissez-moi la satisfaction de croire que vous 

n avcz pas lu absolumcnt au Ibnd de mon coeur. laissez-moi un sccret que je me reserve, je ne vous 1c cacherai pas longtemps, et mes 

actions sauronl bicn vous dédommager de mon silence. Que demandez-vous de plus?" (XV, 107), 
10 "Je voudrais de cct amour qu on dit que Platon connaissait si bien. et qu?après lui, nous avons si mal connu; de ccl amour dcpouillé 

de loute impression des sens, donl la pratique pourtanl doit etre dillicilc, puisqu on a tant de peinc à 1c faire comprendre" (LIV, 198). 
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preconceitos e afirmar o seu amor contra tudo e contra todos. Ela morre para manter o segredo, ao 

contrário de Phèdre, cuja morte representa a assunção do amor/desejo, a desambiguização total e a 

aceitação da culpa do crime pelo qual o seu silêncio a tomara responsável e, consequentemente, a 

aceitação do castigo divino. 

A originalidade de Crébillon neste romance, em nosso entender, afirma-se pela hábil 

exploração dos recursos da monódia epistolar. A distanciação da perspectiva permite-lhe infiltrar o 

"vírus da desconstrução" no seio da própria voz enunciadora, oscilante e dividida. Por outro lado, a 

justaposição das cartas constrói-se de modo a relevar as incoerências e as ambiguidades da 

epistológrafa. O efeito provocado, ao nivel extradiegélico, por esta ambiguização é, justamente, a 

problematização do "foi amour", sustentada pelo pacto Autor - Leitor da ficção epistolar, jogo 

interpretativo de descodificação e de "coprodução", ou seja, de cooperação interpretativa. Com 

efeito, a ambiguidade constitutiva do texto decorre da poética crébilloniana, fundada na 

ambivalência, no não-comprometimento e na responsabilização cúmplice do Leitor Modelo. A este 

cabe o esforço de revelação do(s) sentido(s), nomeadamente no que respeita a caracterização das 

personagens. Será de forma voluntária, mas dissimulada, que a Marquesa se deixa seduzir, ou não7 

A ambiguidade de certas passagens do seu discurso epistolar é amorosa, sensual ou as duas coisas 

ao mesmo tempo? O Conde é um apaixonado sincero ou um "homme à bonnes fortunes"? A 

mimese do discurso amoroso nas suas diversas fases exige, portanto, um Leitor particularmente 

activo, amando o prazer que lhe dá este jogo de cooperação interpretativa particular do romance 

epistolar monofónico, bem como da poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido 

(caracterizada pela expressão "soit que..., soit que...", não conclusiva), a qual pode, por vezes, fazer 

com que o Leitor 'Végare" por falsos caminhos, mas isso é ainda uma convenção deste jogo 

interpretativo. Nos seus textos posteriores, como vimos, Crébillon desenvolve com mestria estes 

aspectos, com a finalidade de desmascarar a ambiguidade retórica da linguagem do amour-gout. 

Aspasie, Diotime e Madame de Suffolk ou os Infortúnios da Virtude Jogada pela Sedução 

Aspasie, Diotime e a Duquesa de Suffolk constituem os exemplos mais representativos, na obra 

de Crébillon, de mulheres virtuosas, sensíveis e inteligentes que, apesar disso, se deixam seduzir 

pelos encantos e pela arte de dois mestres do jogo libertino: Alcibiade e Chester. Elas amam 

intensamente, chegam a crer no sentimento recíproco do sedutor e, por isso, entregam-se de corpo e 

alma, mas acabam por compreender o engano e o infortúnio da sua paixão e da sua desonra. 
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optando pela ftjga e/ou renúncia ao amor como expiação do seu "crime" e preservação de um resto 

de dignidade. 

Aspasie, esposa venerada do Estratega ateniense e amiga do filósofo mais respeitado da 

república, é uma mulher excepcional pela sua beleza, inteligência, sagacidade e sensibilidade, 

características que, reconhecidas por todos incluindo Alcibiade, se evidenciam nas dezoito cartas 

escritas por ela ao libertino. Como já referimos no capítulo anterior, as Lettres athéniennes 

apresentam-nos apenas uma epístola de Alcibiade a Aspasie, a carta LIII (LA, 1968, vol. II: 287- 

288), em que, com uma falsa modéstia que dissimula mal o seu orgulho, Alcibiade conta o seu 

triunfo nos Jogos Olímpicos, terminando, contudo, a afirmar que a sua maior vitória é amar e ser 

amado por Aspasie. Não obstante, o Leitor é informado das suas estratégias de sedução através da 

correspondência mantida com os amigos e confidentes, nomeadamente Antipe, mas também pelas 

cartas de Aspasie, onde surgem os efeitos da conduta do sedutor, por um lado e, por outro, com a 

sua terrível sagacidade, a epistológrafa desvenda os propósitos do libertino. 

A primeira carta de Aspasie (XII, 233-234) corresponde ao momento pós-sedução17 e espelha o 

debate interior entre a paixão e o remorso virtuoso pela traição ao marido: "L^amour qui me donne 

la force d'être si coupable, n^a point encore celle d^étouffer les remords dans mon coeur [...], tous 

mes devoirs n'ont pu femporter sur 1'envie que j^avois de vous prouver à quel point je vous aime" 

(233). Dizer a paixão é uma necessidade imperiosa para persuadir o Outro a corresponder ao 

sentimento, mas a prova é vista como essencial para a felicidade do objecto amado, a qual justifica 

o sacrifício dos seus mais sagrados princípios, como a virtude, a honra e a fidelidade conjugal18: 

' A vitória de Alcibiade sobre .Aspasie é relatada na carta X (231-232). 
Is A Duquesa de Sullblk. embora viúva, debate-se igualmente entre a paixão e a virtude, resistindo à sedução com grande sofrimento: "Ce désordre 

dans lequel ma raison était comme anéanlie. ce mouvement singulier qui me troublait à la Íbis le sang et le coeur. cette sorte d inquiélude qui me 
dévorail. sans avoir de causes que je pusse bien me definir, mème en me lourmentanl. avaient pour moi les plus grands charmes. Grand Dieu! avec 
quel empire ce cruel sentiment ne s"elablit-il pas dans un coeur! Quel trouble enchanteur il repand dans les sens et dans les idées! Combien aiors la 

nature ne change-t-elle pas de face pour nous! De quel bonheur ne jouit-on pas! Combien. dans ces premiers et délicieux instants. ne s"en promet-on 
point! Entrainé rapidement loin de soi-mème. avec quel plaisir ne se perd-on pas dans ces flatteuses illusions que l amour, 1'amour seul. sait produire! 

Hélasl que j'etais. ne ce momenl. loin de penser que la honte et le malheur de ma vie etaienl altachés à ce funeste égarement. auquel je me livrais avec 
si peu de précautions. ii tant de simplicilé!" {HO. 1995c: 101). E. mais adiante, reagindo a uma carta "tendre" do sedutor: "Cette frénésie que. dans ce 

moment. je ne pouvais conlraindre. et que je ne cherdiais pas à modérer. m"agita la plus grande partie de la nuit; mais enfin. elle fit place à de plus 
justes il de plus convenables réflexions. J eus honte du désordre auquel je m abandonnais avec si peu de menagemenl. Les cruelles suites qu"il 

pouvait avoir pour mon honneur. pour mon repôs, pour mon amour mème. se présenlerent a mon esprit: et loin de me les afTaiblir. je me les olíris 
dans toute leur horreur. J étais vaincue. à la vérilé; mais comme je ne désirais pas de Lètre. je m'armai detout ce qui pouvait combatlre ma lãiblesse. 

il en tríompher. Non seulement je me reprochai mon amour. mais je ne pus encore me pardonner ma crédulité. Je sentis, en relisant cetlc funeste 
liltre. combien. malgré les crainles prétendues du Lord Durham. il fallait qu il eút conçu d'esperance pour avoir osé me l écnre. Je m indignai conlre 

moi-mème. de lui avoir donne tant davantage sur moi á la premiere vue. Je me representai combien il fallait qu"il meslimãt peu pour me parler si 
légèrement de son amour. et combien. en supposant que je m"y rendisse, il aurail de mépris pour moi. si je m"y rendais avec une si honteuse 

promplitude" (106). O combate entre a paixão e a virtude pode tomar-se num suplicio difícil de suportar: "Que Lamour nous ren d á plaindre. ma 
chére Lucie. dans tous les temps oú il nous occupe. surtout lorsque nous nous respectons! Eh combien plus encore ne le sommes-nous pas. lorsque 

nous bravons cilte décence. la premiere de toutes les grâces de notre sexe! Quel afifeux supplice n est-cc pas pour noas que d ãre forcées de cadier 
sans cesse nos sentiments. nos pernes, nos plaisirs; ou de ne pouvoir nous livrer au désordre de notre àme. sans nous exposer a un déshonncur qui. 

pour une femme qui pense, ne peul jamais être que la plus cruelle des infortunes!" (117). 
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"En manquant pour vous à dcs choscs qui m ont cté sacrécs si long- 

icmps. & qui auroient dú mc rôtre loujours, jc vous sacrifie d aulant plus que 

vous paroisscz toujours croirc que je vous sacrifie moins. Je suis meme si 

convaincue que ce que jc vous immolc rfest à vos yeux. daucun prix. que je 

nc eomprends pas eommcnl cette eertitude ne mc sauve point de I affront de 

vous rimmoler toujours. Ce n;est pas. vous le savez Irop pour mon bonheur. 

& peut-êlre aussi pour le vôtrc. que mon orgucil soit blcssc de mc trouver 

toujours si singulicrcmcnt soumise à tout ce que vous desirez: si je crois 

quelquefois vous sacrifier trop. c'est que presque toujours vous semblcz 

croirc que jc nc vous sacrifie rien; mais jc ne veux pas vous dire combicn il 

vous scroit facilc de mc fairc craindrc de nc vous pas montrer encore asscz de 

tendresse: ce seroit ne vous pas laisser d cxcuse. & vous nc sauricz imagincr 

le besoin que j'ai de pouvoir vous excuser. Jc n ignore pas que vous avez de 

moi. une idée bicn diíTérentc. & que vous nvaccusez sans cesse de mc plairc 

à vous trouver coupablc; mais si. dans le temps même que je vous reproche le 

plus de crimes, vous pouvicz savoir combicn j'en oublic ou vous cn 

pardonnc. vous scricz encore plus surpris de fexcès de mon indulgence. que 

jc nc vous vois quelquefois blcssc de ma sévérité." (233) 

Aspasie procura persuadir Alcibiade de que tal sacrifício é a prova cabal da sinceridade e do 

excesso do seu amor, é este que a leva a submeter-se totalmente aos desejos do amante, embora ele 

pareça não lhe conferir o devido valor e a acuse de uma severidade descabida que se compraz em 

considerá-lo culpado de todos os crimes. Conhecedora da reputação e da conduta desregrada do 

libertino, Aspasie afirma, pelo contrário, a sua indulgência excessiva, deixando, porém, que o seu 

sentimento tolde a argúcia da sua razão, pois se esta detecta o perigo em que embarca, aquele abafa 

os sinais de alerta. A apaixonada deseja, acima de tudo, entregar-se ao prazer de satisfazer o seu 

amor; 

"Jc nc sais. au reste, pourquoi jc vous parle de tout cela. quand j"ai à 

vous dire dcs choscs qui súrement sont moins faites pour vous dcplaire. que 

cellcs donl je vous entretiens. Toutc cxlraordinairc que vous mc trouvez, & 

que. pour ne pas rcnouveller sur ce point la dispute entre nous. je veux bicn 

convcnir que jc suis. il nc mc 1c paroit pas que vous desiriez avcc fardeur la 

plus vive. de vous voir avcc moi dans un licu ou exempts dcs crainlcs qui 

accompagnent. non nos rendez-vous. mais nos rcncontrcs. nous puissions nc 

nous occupcr que de nolrc amour. Vous nc pouvez pas vous peindre ce 

bonheur avcc plus de vivacité que moi. & le desirer davanlagc." (233) 
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Contudo, as "bienséances" precisam de ser respeitadas, e Aspasie receia a conduta temerária 

proposta por Alcibiade de se encontrarem em casa deste. Recusando uma obediência cega à vontade 

do amante, ela contrapõe uma solução mais segura para a sua reputação: 

^Voulcz-vous que jc paroisse mcritcr encore dcs reproches si 

désobligcanls, & que, quclquTinjuslc que vous voulussiez êlre. vous nc me 

fcricz pas. si ccs mcmcs tcrrcurs dont j"avouc que tout mon amour nc pcut 

triomphcr. ne me réduisoit poinl à n'avoir prcsque jamais à vos yeux. que 1c 

stérile mérite de la complaisance? Ce n"cn csl assez. ni pour votre ardcur ni 

pour mes scnlimcnls; malgrc moi, jc vous laisse toujours quclque chosc à 

dcsirer? &. pcut-clrc. si vous cn exceptez 1c dclicicux plaisir de vous rcndrc 

heureux, ai-je encore loul à dcsirer moi-mcme? Aycz donc. jc vous en 

conjure, mon chcr Alcibiade. la complaisance de vous rcndrc dcmain chcz 

moi. Vous savez qu il paroitra aussi simplc de vous y voir. qu il le paroilroit 

pcu que je me rcndissc chcz vous. Commc. pour me dispcnscr micux de 

suivre Péricles, je lui ai dil que je nc me porlois pas bien. il le scra encore que 

ma maison soit fermée à tout le monde. & qu?étanl son parent. & son pupille. 

vous soyez cxccplé de cclle généralc proscription. L"elude de la philosophic 

qui a dejà servi de prétexte à nos têlc-à-tête. cn scra un Ircs-propre à autoriscr 

le trcs-long entrelien que je veux avoir avcc vous." (234) 

O amor, para alcançar a sua plenitude, necessita de ser vivido em segredo, daí 

dissimulada a que os amantes se vêem obrigados, pelo menos assim o pensa Aspasie. Só 

entrega será total, embora o recrimine subtilmente por sobrevalorizar a sensualidade em 

do afecto: 

"Súrc qu il nc scra pas inlcrrompu. vous me verrez m'y livrer à loutc ma 

tcndrcssc. & repondre à votre ardcur. par tous les transporls que vous pouvez 

me dcsirer. & que je conviens que vous nc m avez pas encore vus. Jc nc sais 

si. commc vous me le diles. ils m"cn rcndronl plus bcllc: mais j"ai pcinc à 

croirc qu ils ne soicnl pas pour moi. de grands moyens de plairc aux yeux de 

quelqu un qui me paroit fairc moins de cas du scntimenl. que de la 

sensibililé: & je ne crois pas devoir ricn negliger avcc vous." (234) 

Porém, a apaixonada revela uma grande ansiedade pelo encontro, justificando-se com o facto 

de a presença de Alcibiade poder ajudá-la a acalmar o sofrimento causado pelos seus remorsos: 

"Vous nagnorez poinl que Péricles pari de bonnc heure; lâchez donc 

d arriver aussi-tòl que la bicnséancc pourra vous le pcrmcllrc. Sans complcr 

a conduta 

então a sua 

detrimento 
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que jc nc puis vous voir írop tôt; volre prcscncc m arrachcra à des remords 

que. loin de vous. je nc combals pas avec asscz de succòs pour quais nc me 

rendent pas inímiment malheurcusc. & dont jc nc suis jamais long-tcmps 

lourmcnlcc. quais nc me meltenl dans des disposilions donl j^ai d aulanl plus 

à me plaindrc. que vous y trouvez toujours de quoi m accuser de vous aimer 

foiblement. Eh! qui sail. d ailleurs. si. pensam comme vous failes, c!cst. cn 

effet. 1c seul malheur que jc leur doive?" (234) 

Apaixonada e seduzida, mas debatendo-se com os seus princípios e remorsos, Aspasie é um 

joguete nas mãos do libertino, sendo também jogada pelos seus sentimentos/desejos. Apesar de toda 

a sua sagacidade, a qual, embora se manifeste através de ténues mas pertinentes sinais de alarme, é 

silenciada pela força da paixão, Aspasie não consegue resistir ao jogo de sedução do libertino, 

deixando-se enredar nas malhas da sua teia encantatória, conquanto julgue poder ainda dispor, com 

alguma liberdade, da sua pessoa. 

A credulidade na correspondência amorosa do libertino, necessária à sua paixão, é afirmada no 

inicio da carta seguinte; "Non, mon cher Alcibiade, non-seulement je ne doute point que vous ne 

m'aimiez, mais je ne me connois aucune raison d^en douter" (XTV, 236). A utilização da denegação 

permite acentuar, de forma subtil e menos comprometedora, a certeza do amor do Outro. Com 

efeito, a epistológrafa procura persuadi-lo de que se arrependeu da injustiça do seu julgamento do 

dia anterior, acusando-o de indiferença, e de que se penitencia, recriminando-se a si mesma e 

afirmando todo o excesso e toda a violência da sua paixão, responsáveis pelas contradições do seu 

pensamento: 

"II rfen cst pourlant pas moins vrai que jc n en clois pas hicr aussi 

pcrsuadcc que j ai toujours besoin de fêtre; & que. par un capricc dont jc 

rougis. & dont jc me blâmois. sans que pour cela il m"en fúl plus possiblc de 

le suporter. je mourois de doulcur de vous voir un air d indificrcncc que 

j'aurois clé déscspcrcc que vous n cussicz pas cu. Accordcz. si vous 1c 

pouvez. de parcillcs contradiclions. ou plulòt pardonncz-lcs à un senliment 

dont la violcncc nc sauroit pas plus s'e.xpriiner que sc comprcndrc. Vous me 

connoissez assez pour clrc súr qu il n y a que son cxccs qui puisse me rendre 

si injuslc. & meme si... mais jc nc veux pas vous dirc tout Ic mal que je pense 

de moi. vous nc nven croiricz pcut-clre que trop aisément " (236) 

O tumulto passional de Aspasie, dividida entre o coração e a razão, temendo a indiferença do 

Outro mas também o seu contrário, corresponde ao efeito pretendido pelo jogo de sedução de 

Alcibiade, o que prova a vitória deste sobre a mulher virtuosa e racional, rendida em absoluto ao 

poder do libertino e ao da sua própria paixão; 

349 



'Tavois bcau mc condamncr. moins ma raison avoit d cmpirc sur mon 

cocur. plus mon cocur pouvoil loul sur moi. Heurcusemcnl. il n \ a ricn que 

\rous nc puissicz sur lui: & vous venez dc lui rendre 1c calme, un regard. un 

mot. cnfin. un ricn dc votre part l en prive. & 1c lui rend. pcul-clrc même. 

sans que vous voulicz l un ou 1 aulre. Jamais personne n a joui sur aucunc 

femme d un pouvoir si absolu: mais jamais aussi. Ton n a éte aussi dig.nc que 

vous Fêtes. dc régner souverainement dans une ame. Voilà cc qu aucun 

nuage. quelquepais qu'ú puisse ctre. ne sauroit m"cmpcchcr de voir. & 

qu'aucun mouvemenl ne peul jamais m empèchcr de sentir. (236) 

Nesta fase inicial da relação, apesar das dúvidas e dos "caprichos" da razão, o tom dominante e o da 

euforia passional; por isso, Aspasie torna-se voluntariamente cega aos indícios do jogo libertino, 

submetendo a sua clarividência à opacidade do desejo; "Encore une fois, pardonnez-moi ce qui hier 

offusquoit ma raison; hélas! une nuit bien cruelle, & telle, qu^avec tout le chagrin que je vous avois 

causé, vous ne me la desiriez surement pas, m'a bien punie de mon capnce" (236). À sedução do 

libertino associa-se, deste modo, a auto-sedução da mulher apaixonada, vitima de uma cegueira 

auto-infligida (não esqueçamos que se trata da mulher mais sagaz de Atenas...); 

"Adicu. donc. mon ircs-chcr AJcibiadc; Dieux! que loutc confusc que jc 

suis de cc qui s"cst passe dans mon ame. jc vous sais dc gre d avoir su si bien 

y lirc: lisez-y toujours. jc vous en conjure; vous ne ccsscrez jamais d y voir 

loutc la tendresse que vous mcrilcz. & mille fois plus par conscqucnt. que jc 

nc pourrois vous rexprimer. Souvcnez-vous que vous devez mc voir demain. 

& que j^ttends cc jour avcc aulanl dúmpalicnce. que si. depuis que jc nc 

vous ai vu. un sicclc sc fúl ccoulé. Ne voilà-l-il pas que je vous donnc encore 

quelque chosc à mc pardonncr?" (236)'7 

Contudo, a usura do tempo traz modificações. Aproximadamente um mês apos o inicio da 

relação, o arrefecimento de Aloibiade é denunciado por Aspasie, apesar de o libertino procurar 

iludir a sagacidade da apaixonada com um ciúme despropositado que a faz suspeitar de fingimento, 

"A carta scgumle (XV. 236-237) é escota por Aspasie a Alcibiade sob ordem do marido para transmitir ao pupilo uma dada máxima 
(«Vií fau,. pour mre en sOreté avcc te hommes. tâcher de ne te prendre jamais que pour ce qu ih sont. pau, y «we avcc 

agrémen,. il fau, toujours parottre ne te prendre que pour ce quits se donnenf). No final, a epistológrafa tem necessidade de 

reiterar a sua paixão, escrevendo: P S. Si vous reconnoissez ma raain dans cette lettre, vous y retrouverez si peu mon coeur. qu'U esl 

presqu'mutile que je vous jure qu on m a forcée de vous Pécnre; & que I on ne pouvoil peut^tre jamais me donner d'ordre qu. me 

coutát plus à exéculer, je ne suis pas naturellement bien vindicaúve; mais la violcnce que Pon m'a falte, m a été si cruelle que je n'ai, 

je crois, jamais senti avec tanl de vivacité le besoin de vous dire que je vous aime, & de vous le prouver. Je vous attends de bonnc 

heure; & si vous étes aussi piqué que vous devez Tétre, que ce so.l á vous écnre des choses dures que ton ail employé la mam de 

votre maitresse. vous v.endrez plutót encore queje ne vous attends." O pretexto da vingança serve os propósitos da paixão e do 

deseio. (Cf. carta LXV, 303-306: aqui o tom c completamente diferente devido à ruptura amorosa.) 
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embora ela declare amá-lo "à la ftireur" (XVII, 238-239). Tal fúria conduz à febre e ao delírio, 

como ela escreve na carta XX (242), sendo o último mais perigoso para o amor que a doença, pois 

pode provocar a quebra do segredo20; 

"La fievre m a hicr laissc si pcu dc relâchc. & jc mc scns si abatluc dc 

cc qu clle m a fail souflrir. que jc craignois de ne pouvoir pas aujourd hui 

avoir la force dc vous dirc combien jc vous aime: mais l amour & vous. eles 

cn possession dc faire des miracles. Dcpuis que j'ai vouiu bicn dccidcmcnl 

vous écrirc. jc mc suis. cn cílel. scntie beaucoup mieux. [...] Venez. mon cher 

Alcibiadc. achevcr dc bannir |cc mal], ou. du moins, dc 1c calmcr. |...| Si, 

d"aillcurs, une maitresse maladc refroidit 1c desir. une amie nc peut. dans 

ccllc triste siluation. qmacqucrir sur 1c coeur dc nouveaux droils; & la 

compassion doit ajoulcr à ramilic. tout ce que Lamour y perd. (...] 

Ccpcndant. cette alienalion d esprit [que Pcriclcsl m altribuc. & avec raison 

sans doule. m a vivemenl inquictcc. .Lai. sur 1c champ. chcrchc dans ses yeux 

si. dans un ctat oú jc nc pouvois plus prendre dc loix dc la prudencc. la 

violence de mes scntimcnls ne m"en auroit pas fait trahir 1c sccret: mais à la 

tranquillité oú jc 1c vois. jc dois croirc ou que cc malheur nc m esl pas arrive. 

ou qu il a rcjclc sur un delire passager. tout cc qui nc partoit que du delire 

conslanl dc mon coeur. Adicu. moins il mc scra aujourdTui permis dc vous 

voir long-lcmps. plus jc desirc que vous nc mc fassiez pas altcndrc votre 

prcscncc." 

O estado febril enfraquece não apenas o corpo, mas também a sagacidade de Aspasie, devorada 

pelo excesso passional. 

Todavia, um pouco restabelecida, ela recupera a sua capacidade de análise, descortinando as 

causas da sua doença; "Vous avez tort de vous croire la seule cause de ma maladie; mais vous en 

auriez, peut-être, plus encore si vous ne vous en attribuiez rien", escreve ela a Alcibiade (XXIII, 

244-245). Uma insónia de vários dias "[lui] avoit mis le sang dans la plus cruelle agitation", 

provocando a febre. Por outro lado, as atitudes de Alcibiade de "impatience", de "dédaigneuse 

ffoideur", de "brusquerie", forçando-a a concluir que "si [elle] n'avoi[t] point encore perdu [son] 

coeur, c'étoit un malheur dont, du moins, [elle] n^étoift] pas bien éloignée", renovaram em Aspasie 

20 O receio de ser descoberta pelo marido enquanto escreve ao amante é o tema da carta XXVI (249-250), na qual Aspasie se lamenta 

ainda pela impossibilidade de conceder um encontro amoroso a Alcibiade, mais vivo nos seus desejos do que nos seus sentimentos. 

Este receio é reiterado na carta XXXVIII (266-267), onde Aspasie critica uma obra de Alcibiade, Anaximandre No final, ela 

escreve: "Adicu, je crains toujours qu on ne mc surprenne; mais celle crainte, loule bien fondée qu elle cst, nc m cmpéchcra pas dc 

vous dire combien je vous aime: & votre humeur même, si, comine je le crains un peu, ma critique vous en dorme, ne m empêchera 

pas dc vous le répctcr cc som. & plus tendrement que vous ne le voudriez peut-être. Non, mon cher Alcibiade, non, cela ne se peut 

pas" (267). 
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o receio de perdê-lo e agravaram o seu estado de saúde. Apesar das aflições que tal desconfiança lhe 

causa, esta advém-lhe da sua extrema sagacidade, originada no coração e não no espírito: 

'"Mais j"ai malhcureuscmenl pour moi. soit sur lout cc que vous faitcs 

[rivales]. soil sur toul cc que vous pensez, une sorte de sagacité. ou meme de 

prcscicnce. telle que le démon meme de Socraíc, toul éclairé qu il est. nc 

pourroit pas la pousscr plus loin. [...] C cst mon cocur. c cst une sympathie 

qu'il nc rrTesl point possiblc de definir, mais dont à chaquc moment 

féprouve Teffct. que jc puis seul cn croirc la cause " (245) 

Por isso mesmo, a aflição causada pelo receio de perdê-lo é contínua, pois Aspasie ama para viver, 

de modo constante e perene, enquanto Alcibiade prima por uma inconstância de conduta para com 

ela, que a fere. Daí, a sua tentativa de persuasão velada ao amante para que lhe corresponda da 

mesma forma; 

"Nc pensez pas. non plus. que jc sois révoltée autant que vous me 

paroisscz 1c croire. de vous voir renverser si promptcmcnl les esperances que 

vous me donncz quelquefois de ne vivre plus que pour moi. Hclas! quand il 

esl question de vous. jc nc sais que m affligcr: ricn ma pu encore donncr à 

ma tendresse pour vous. la plus legerc allcinle; & jc suis si persuadée que cc 

scroil cn vain que jc chcrchcrois. non à réteindre. mais seulcmcnt à 

raffoiblir. que jc n"ai pas 1c plus leger desir de 1c tenter. Ccst si 

nalurcllcmcnl que jc vous aimc. qu il scmble que. de loules les choscs 

ncccssaircs à mon cxislcncc. mon amour soit cc qui fiest 1c plus. Vous varicz 

tant à mon egard que j ignorc dans qucllc disposition vous trouvera ccl aveu. 

& qucllc impression votre ame cn rcccvra: toul cc que jc sais. c"cst que nen 

nc peut changer la mienne; & que. dussiez-vous mc pcrccr 1c cocur, vous 

n en effaceriez pas votre image." (245) 

Os apelos de Aspasie não surtem o efeito desejado. A pouco e pouco, ela recupera a sua 

perspicácia, sendo-lhe cada vez mais difícil iludir-se completamente sobre os sentimentos do 

libertino. A carta XXXII (256-257) dá conta dos movimentos contraditórios que a dilaceram. 

Desesperada por não ver Alcibiade, nem ter noticias dele há trois mortels jours , a epistológrafa 

começa por repreendê-lo com severidade e por lamentar-se em tom doloroso. Que vous avez peu 

de délicatesse, & que je suis à plaindre d^imer si fortement quelqu^un qui prouve & si peu 

d^mour, & si peu de reconnoissance de ce qu'il en inspire!" A dor maior é a de sentir toda a 

diferença passional que os distingue e separa; "ce n'est qu avec la plus vive douleur que je vois 

combien le ciei nous a formés différents fun de fautre." Contudo, ela não é fruto de um capricho 
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passageiro, mas dura já há algum tempo e permanecerá enquanto as diferenças entre ambos 

persistirem; "Ne croyez point que cette même douleur ne soit en moi qu^n mouvement passager, 

ou qui ne naisse que du moment: ce n'est pas d'aujourd'hui que j^n suis atteinte; & si vous, ou 

moi, ne changeons pas de façon de penser, je la garderai selon toute apparence long-temps encore. 

Aspasie procura, pois, persuadir o sedutor da superioridade da sua torma de amar relativamente à 

dele e, assim, corrigi-lo. Como reforço do seu argumento, evoca ainda a diferença entre os dois 

homens da sua vida, tentando sensibilizar Alcibiade para a ingratidão da sua conduta e 

recriminando-se pela injustiça que faz ao marido; recorre então à apóstrofe, à acumulação de 

exclamações e a propósitos contrastantes; 

"Ingrat! quand je vois combicn la plus legcrc partic dc cc que vous 

m inspircz. rcndroil un aulre heureux! combicn il cn scroit rcconnoissanl! à 

qucl point moi-mêmc je serois hcurcusc si je pouvois. comme il le mcrilcroit 

si bicn. lui rendrc toute ma tcndrcsse! lorsquc je compare ses soins à votrc 

inatlcnlion. & son amour à votrc indiffcrcncc. qu'il s"cn faut pcu que je ne 

me reproche mon injusticc: & que je ne sois honteusc d clrc si singulicrcment 

attachée à un objcl de qui j?obliens si peu dc rclour!" (256) 

No entanto, o sentimento vence este assomo de lucidez em que Aspasie reconhece a sedução 

dos olhos traidores de Alcibiade21, e o discurso reflecte as contradições afectivas da epistológrafa 

que quer acreditar na sinceridade do libertino quando este lhe fazia juras de amor, ao mesmo tempo 

que o lamenta por ele ter sido apenas "si passagérement affecté" pela "douce volupté" da paixão de 

que a sua alma "est perpétuellement remplie." Aspasie assume, então, as suas próprias contradições; 

21 Chester. como vimos, pode comparar-se a Alcibiade na arte do fingimento da paixão: "j...] je crus sentir qu il tremblait. Moins je 

pouvais me mcprcndre à la cause dc sa limidité, plus je tus comblée de joie, de faire sur lui une si vive impression. Grand Dieu! 

pourquoi faut-il que les hommes puissent jouer si íãcilcment la passion, et les mouvcments qui peuvenl en indiquer une, ou que nous 

soyons assez malhcureuscs pour les cn croirc pénétrés sur des marques, et si faiblcs, et si peu súrcs!" - exclama Mmc dc Suftolk 

(HO 99). Mais tarde, ela reconhece o monstro sob a máscara: "Combicn d illusions ncccssaires au bonheur dc ma vic s étaient 

dissipées! Cet air simplc, doux et modeste qui, de tous ses agrcmcnls, élail cclui qui nravait frappéc 1c plus, parce qu il avait scmble 

me promettre plus dc sensibilité et dc reconnaissance de sa part, cachait 1 âme la plus tourbe, la plus impénclrable au senliment, un 

espril faux, cl la vamté du monde la plus puénle, et en meme lemps la plus dangcrcuse. Exerce depuis longlemps dans fart aussi 

cruel que honteux de séduire et de tromper, et dont, sans doutc, il s'étail fait en France une étude parliculicre, il ne voulait que plaire, 

et ne savait pas aimer. J'ai même lout sujet dc penser qu il n aurait regarde une passion que comme un ridiculc, à moins, ccpcndant, 

qu elle n eut eu pour objet quclqu^une de ces malheurcuses pour lesquclles on ne peut, sans se flétrir, avouer le goút même le plus 

lêger. Plein d"airs cl de fatuitc, jamais cet infortune, car je fen plams, ma chêrc Lucie! n a connu le plaisir d inspirer des sentimenls 

que pour cn triompher avcc la demièrc indécence, cl livrer au public, avec la plus grande barbarie, la lemme assez à plaindre pour lui 

avoir abandonnc son cocur!" (135). As últimas cartas de Aspasie fazem eco a estas retlexões. 
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'Tavois commcncc cctte letlre avec la scule intcnlion dc me plaindrc dc 

vous: & jc n'ai encore pu que vousjurer que jc vous adore: mais c est avec 

tant dc chagrin que jc me vois toujours cnlraincc par ma lendrcssc! Jc rougis 

lant dc mc Irouver si foiblc. qu il faut qu en effcl vous aycz pour moi toute 

rindiíTcrcncc donl jc vous soupçonnc. pour nc pas craindrc dc mc fairc de 

mes sentimcnls. une si grande pcine! II mc seroil. à moi. si doux dc fairc 

votre bonheur. vous mc comblcz dc lant dc plaisir. quand vous daignez mc 

jurer que mon amour peut toul pour votre felicite, que jc nc comprcnds pas 

commcnt. à votre tour. vous n imaginez ni cc qui pourroit fairc la miennc. ni 

à qucl point elle depend de vous! II nc faudroit pour cela que me prouver, 

commc quelquefois vous voulcz bicn me 1c dirc. que ricn nc vous est aussi 

chcr que moi. Un mot. un seul mol est silôl écril! Quelque occupc que vous 

vouliez toujours rêtre à mes yeux. jamais, non jamais vous ne parviendrez à 

mc faire croirc que vous n'ayez pas trouvé un moment pour mc dirc que vous 

pensez à moi. lorsqu"avec tant d'entraves, jc sais Irouver 1c moyen dc 

nvoccupcr dc vous toute la joumcc..." (256) 

As recriminações devem-se ao facto de Alcibiade se mostrar insensível à necessidade de a 

apaixonada, cujo pensamento se ocupa continuamente da imagem do amado, sentir que é 

correspondida, ou seja, de ouvir ou ler a declaração do amor do Outro. Como represália, ela 

promete não voltar a escrever-lhe sem que ele o faça primeiro. Podemos interrogarmos, contudo, a 

qual dos dois este "nouveau régime que [Aspasie] vien[t] de [se] prescrire" (257) trará maior 

sofrimento; a resposta não é difícil. A organização narrativa, com subtil ironia, faz suceder a esta 

carta de doloroso lamento da mulher apaixonada aquela outra célebre do libertino em que ele 

ministra a Théramène um "cours de perfídie" (XXXIII, 257-259). Nas seguintes, vêmo-lo ocupado 

com outros objectos de interesse: Thargélie e Thémistée, por exemplo. 

Aspasie volta a deixar-se seduzir, quer pela sua paixão quer por Alcibiade (XXXVÍII, 266- 

267); embora a sua lucidez lhe não permita uma cegueira absoluta, o tom revela o indizível da 

felicidade, expressa aqui pela acumulação de exclamações, de interjeições, da apóstrofe, de 

interrogações, de repetições, de propósitos contrastantes; 

"Vous nvaimcz! vous! Alcibiade!... Quoi! encore! ah!... mais. commcnt 

se pcul-il que fon reunisse lant d indiíTcrcncc &. lant d'amour! commcnt. 

toul enlier à cc dermer scnlimcnl. pcul-on prendre asscz sur soi. pour nc 

montrer que l aulrc! Commcnt. enfin. se pcut-il qu il scmble vous cn coúlcr 

si peu pour nvaffligcr. que vous paroissicz cn meme temps vous rcprochcr si 

amcrcmcnl dc Tavoir fail!" (271) 
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A "singuliarité" da conduta de Alcibiade e as suas "perpetuelles variations" (271) sugerem, 

contudo, à sagacidade de Aspasie a hipótese de que os propósitos do amante consistem apenas em 

fazer "des expériences": "Oui, sans doute, vous cherchez à apprendre jusques à quel point Tame 

peut influer sur le corps, le coeur sur Tesprit, jusques oú peut s^étendre votre pouvoir sur tous les 

deux" (272). 

Ao desmascarar o tirano, Aspasie não consegue evitar, todavia, declarar-se vencida pelo seu 

sentimento; implora apenas alguma compaixão e uma atitude menos humilhante da parte do 

libertino - o qual a trata como um mero joguete dos seus desejos e vontade recorrendo ao 

superlativo e à hipérbole; 

"Ah! cesscz. Je vous cn conjure, efavoir une curiosilc si crucllc pour 

moi. & que rextrême tendresse que vous m" inspire/, vous rend si peu 

ncccssaire. Si ellc vous amusc. songez que non-sculcmenl elle me luc; mais 

[...] qu^llc nvhumilic au dclà de cc que jc pourrois vous exprimer. 

Contentez-vous de jouir cn souverain. de Tcmpirc que vous avez sur moi. 

sans en abuscr cn tyran: car. n'csl-cc pas me tyranniser à Tcxcès. que de me 

fairc passcr à votre voionte. de la plus profonde doulcur. à un plaisir qui ne 

connoit pas pius de bornes?" (272) 

Com perspicácia, Aspasie desmonta as tácticas encantatórias do sedutor "pour [lui] donner de 

secousses si opposées", transportando-a do Céu ao Inferno e vice-versa: 

"Mc fairc concevoir la crainlc de nc vous plairc plus. ou seulcmcnt de 

vous plairc moins. me rendre Tcspoir. quelques lignes Iracccs de votre main; 

du silcnce: une parole seulcmcnt un peu scchc; un mot tendre. ou simplcmcnt 

obligcanL voilà qucllc csl la sublime magic que vous metlez cn usage pour 

me rendre tour-à-lour. ou la plus hcurcuse. ou la plus à plaindrc de loulcs les 

femmes!" (272) 

Querendo reagir, mas confessando não consegui-lo, Aspasie conclui que tal fica a dever-se à 

força da sua "tendresse"; "Non, tout y cede: je ne sens plus qu^lle, je vous adore, & vous le dis, 

puisque je suis assez heureuse pour que vous vouliez bien encore fentendre" (272). Por outro lado, 

a carta recebida de Alcibiade parece eficaz na persuasão de que ele a ama ainda (ou, pelo menos, é 

nisso que ela deseja acreditar) e que as pretensas rivais são apenas "distractions auxquelles [son] 

sexe se livre si facilement" (272)22. No entanto, apesar do seu amor, Aspasie reitera a súplica, 

::: Enlrelanto. o catálogo das conquistas do sedutor vai aumentando (Praxidice, Théognis), embora ele se estorce por escondê-las de 

Aspasie. 
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hiperbólica e superlativamente, de sinceridade23 ("Au nom des Dieux, ne me trompez pas!"), para 

não se iludir com quimeras cruéis;"Quoi que vous tassiez, je vous adorerai toujours; mais ne me 

faites point espérer un bonheur auquel je ne serois pas destinée. Je crains, au delà de toute 

expression, ces chimeres charmantes que Pon ne peut abandonner sans s^rracher le coeur, & dont 

la triste vérité qui les fait évanouir, a déjà, tant de fois, déchiré le mien" (272). 

A sagacidade de Aspasie impacienta e enfada Alcibiade, como ele o confessa a Antipe (XLVII, 

279-280). Na carta seguinte, a apaixonada reage ao comportamento do libertino, lamentando-se do 

infortúnio de não ser correspondida no seu amor, certeza esta comprovada pela inconstância gritante 

daquele. Porém, no seu desespero, Aspasie, através da preterição, procura defender o indefensável, 

como forma de persuasão sobre o amante para que este se apiede da sua "ame déchirée", e faz recair 

sobre si própria a culpa do Outro: 

"Quclqu aíTreusc que soil ma dcslince. quelque doulourcusc que me soil 

rimpression que me cause celte horrible preuve de votre inconslancc. ne 

craigne/. point que je vcuillc ni m"en plaindrc. ni vous la rcprochcr. Non: je 

ne veux simplement que vous conjurcr de ne pas ajouler à la doulcur à 

laqucllc je sens que je succombe en cc momcnl. la douleur de vous irriler de 

nouveau; & cela scroil indubilablcmenl si je vous voyois. [...| lJ'ai] l amc 

dcchircc: mais. encore une fois. mon intenlion n"cst pas de vous fairc des 

reproches: je veux au conlrairc. me persuader que je mérite toulc rhorreur de 

ma situation: il m est bicn moins cruel d avoir à me plaindrc de moi-même 

que de croirc quepaic à me plaindrc de vous." (XLVIII. 280) 

25 A questão da sincendadc é retomada na carta seguinte de Aspasie, a propósito de criticas que ela faz a Alcibiade (XLVI.277-278). 

A vaidade desmedida deste não suporia qualquer objecção à sua pretensa supenoridade, sobretudo vinda de Aspasie. Ora. esta diz-lhe 

então: "Je vous aime: pour que vous ne puissiez point en douler, il devroit sulTirc que je vous 1 eussc dit. je vous I ai prouve, vous 

devez en douter moins encore; mais, en consenlant ã me soumettre à tous vos desirs, j ai cru ne remplir que le moindre des devoirs 

que ma tendresse m imposoit auprès de vous, que le plus sacré, &. le plus indispensablc de tous pour moi, étoil de vous dirc des 

vérités que votre naissance, vos richesses, & d autres considérations que, par égard pour vous, je veux bien ne pas délailler ici, ne 

pcrmctlenl pas à la vile foule qui vous environne sans cesse, de vous offrir. Si je vous connois trop pour ignorer combicn vivement 

vous desireriez que je m abaissasse jusques à la grossir, vous devez, à votre tour, me connoilrc assez pour ne pas allcndre de moi des 

complaisances que je me reprochcrois d autant plus, qu en ajoulant a votre orgucil. clles rendroient plus revoltante encore, la haule 

idée que vous avez de vous-méme, Vous voudrez donc bien que je luisse à ces lâches adulaleurs qui ne cherchent qu à corrompre 

votre jcunesse, à vous louer, même de ce que vous íailes de plus mal; &. que je ne croic devoir vous apprendre à qucl point vous 

m'êles cher, qu'en lâchant de vous prouver combicn vous avez encore à faire, je ne dis point pour mspirer ce sentimenl d admiralion 

que vous vous crovcz si bien dú, &. que peut-etre, jamais vous mcxciterez, mais sculement pour parvenir à mcnler restime" (278). E 

por causa do seu amor por ele que Aspasie se crê no dever de criticá-lo: aquilo que para Alcibiade constitui a glória tão almejada, 

para Aspasie não passa de ridículos, escândalos e afectação de vícios. 
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A assunção da culpa por Aspasie e a suposta ausência de intenções recriminatórias da sua parte 

relativamente a Alcibiade. embora sinceras, constituem, todavia, estratégias retóricas veladas de 

denegação, pelas quais se afirma o contrário daquilo que se aparenta enunciar. O seu objectivo mais 

profundo é o de persuadir o Outro a mudar de conduta e a amá-la em exclusividade"4. 

Sentindo-se incapaz de esconder a dor que a dilacera. Aspasie prefere privar-se. quer da 

presença do amante quer mesmo de cartas suas. cujo tom frio e duro prenuncia o seu desamor25: 

"Au nom des dieux! ne vous exposez pas à une scene qui vous seroit 

aussi désagréable qu"elle me seroit inutile. Laissez. abandonnez une 

infortunée qui ne peut plus que troubler votre tranquillité; & qui, en ce 

moment mérne, le plus cruel de sa vie, dans cet instant oú vous lui faites de 

son existence, le plus horrible supplice, craint encore au dessus de tout. le 

malheur de vous être odieuse. Adieu: dans quelque temps, peut-être, serai-je 

en état de vous écrire avec plus de suite que je n"en sens actuellement dans 

mes idées; ne craignez pas la lettre dont je vous menace: mon intention n"est 

ni de vous tourmenter. ni mérne de me plaindre; mais de tâcher de vous 

convaincre que si, comme vous avez eu la barbarie de me le faire entendre. je 

me suis attirée le malheur qui m"accable. c^est, du moins. par un sentiment 

dont la violence & la sincérité auroient dú nTempêcher à jamais de 

Téprouver. Adieu: ne me faites point de réponse: sans le vouloir, même sans 

vous en douter. vous m"écririez, sans doute. du ton dont vous venez de me 

parler; & je n"ai pas la force de le supporter davantage: la meilleure preuve 

que je puisse vous en donner, c"est que je le redoute plus encore que votre 

silence." (280-281) 

Cf. Mme de Suffolk: "Depuis qucjc connalssais l amour. j avais découvert que j étais née excessivement jalousc. [...].II reçui d abord avec douccur 

mes craintes et mes reproches; mais je lui vis bientòt cet air froid et impatientc dont on écoute les plaintes de ce que I on n aime plus. [...J. Un mot un 
peu pius doux. un regard un peu plus tendre. quelques serments moins froids. remettaient de la sérénilé dans mon âme. Souvent aussi. elle paraissait y 

rcgncr. qu clle étail rcmplie de toutc la furcur de la jalousie. Je craignais trop de le perdrc pourque je ne craignisse pas de l otTenser; et sentir que I on 
doil cachcr à ce qu on aime des mouvements qui ne peuvent jamais prouver que de l amour. est s avouer a soi-méme qu on ne se croit plus aimc"" 

(HO 132). 
25 Mme de Suffolk. ao tomar conhecimento da "scélératesse |du] perfide" Chester. não consegue evitar que a sua paixão procure ainda desculpá-lo: 

"Eh bien! Mylord. lui dis-je. en versam un torrcnt de larmes. il est donc vrai que vous m avez trompee. que vous ne m avez Jamais aimee. et que je 
n ai élé pour vous que l objet d"un caprice..." O libertino interrompe-a para confirmar, "avec la plus insultante froideur". os crimes de que é acusado. 

Seguc-se o lamento suplicante da vitima: "Ah! barbare (...], aprés favoir perdu. je ne redoute que de vivre. l.cs malheurs et la honte de ma vie ont 
commencc du jour á jamais affreux qui t a offert a ma vue. Achéve ton ouvrage. achève de dcchircr un coeur oú tu n as jamais voulu régner que pour 

lui faire connaitre tout ce qu une passion malheureuse peut faire éprouver de tourments. Tu crains encore moins le crime que je ne crains la morl. 
Montrc-toi donc dans toutc ton horreur. Aussi bien serait-ce en vain que tu voudrais me la déguiser. Celie vérité même dont tu te pares si cruellemenl 

á mes yeux, je ne la dois qu à ton inhumanitc. Considere quel moment tu choisis pour la mctlre en usage; et fclicite-toi. si tu le veux. d une vertu que 
tu ne daignerais pas affectcr. si tu n otais pas súr qu elle me coQtera la vie. Tu ne Teus pas le jour cxccrable oú tu me trompas par le plus perílde des 

serments. oú tu nTabusas par les plus odieux mensonges. ou tu ne parvms a me voir dans les bras que par la plus horrible scélcratesse dont le coeur le 
plus láche et le plus bas pourrait être capable! |...|. Adieu |. ,|. souvenez-vous quelquefois d une infortunée qui ne voulail vivre que pour vous. et qui 
meurt en vous adoram. \e desmaia]" (HO 140-14 I Cf Aspasie: "vous craigniez de donner la mort à une infortunée qui ne vit que pour vous" - L, 

283). Os lamentos da freira portuguesa ecoam ainda na memória destas heroinas, que recorrem ao mesmo tom superlativo, hiperbólico, repetitivo, 
exclamativo e invectivo. 
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A carta seguinte (L, 282-284) inicia-se num tom mais controlado e reflectido, procurando 

Aspasie assumir o papel de "une amie qui [F] estime, & qui [le] chérit, & à laquelle [il] ne [peut], 

sans la plus cruelle injustice, refuser [son] amitié & [sa] confiance" (282). A confiança mútua é o 

ponto-chave defendido por Aspasie. Neste sentido, ela revela ao seu destinatário toda a sua 

sagacidade presente e passada, esta última velada sob o fingimento da credulidade nos juramentos 

falsos do amante, de modo a evitar "des querelles qui [...] íinissoient toujours par percer o seu 

coração (282), pedindo-lhe, em troca, a mais absoluta sinceridade: 

"f ai. vous le savez, sur vos plus légers mouvements, une pénétration 

qui m"a souvent plus encore mise au désespoir. qu"elle ne vous a impatienté. 

J^ai, pour ainsi dire, pressenti le moment ou vous avez commencé à vous 

éloigner de moi; je vous ai vu. lors même que vous vous flattiez encore que je 

ne voyois rien. des retours. des remords: je vous ai vu. ou du moins j ai cru 

vous voir combattu par votre reconnoissance, par votre tendresse même: car, 

comme je ne consulte actuellement ni le désespoir d"un amour malheureux, 

ni le dépit de Famour-propre oifensé, je conviens sans peine, qu"au travers de 

tous vos égarements. & de tous les sujets que vous me donniez de douter que 

je vous ínsse chere encore, j"ai cru voir ces diíTérents mouvements vous 

agiter tour-à-tour. [...] Lorsque j"ai vu que vous me vouliez aveugle. j"ai 

humainement fait tout ce que j"ai pu pour m"aveugler: mais tout ce que j'ai 

pu obtenir de moi-même [...] a été de renfermer & le desir. & le besoin que 

Favois d"un éclaircissement que je voyois que vous vouliez éviter, & que. par 

conséquent. j"étois déterminée à ne vous demander jamais. Je vous le 

demande aujourd^hui. parce que la confiance que vous rrfavez marquée 

[confissão da infidelidade com Thrazyclée], nven inspire assez pour me 

flatter que je le puis sans risquer de vous blesser. Je vous conjure donc [...] de 

continuer à nvouvrir votre coeur. de me Fouvrir même entiérement." (283) 

A partir deste momento, a epistológrafa abandona o tom sereno e suplica, com toda a 

veemência da paixão, a sinceridade do amante. Confessa-lhe. ainda, uma outra falsidade . 

dilacerada pelas desconfianças suscitadas pelo comportamento contraditório de Alcibiade. ela 

mandou segui-lo. Contudo, o seu maior desejo era que ele próprio lhe confiasse os seus erros. 

Reitera-lhe. por isso, o pedido inicial; 

"Je ne vous déguise. comme vous voyez. rien de mes plus secrets 

mouvements: ne soyez point. de grace, moins sincere que moi: vous le 

pouvez; ce n"est pas le caprice du coeur qui décide la confiance, c"est 

restime seule qui la donne; & si ce sentiment peut se mériter. je crois que 

vous ne pouvez. ni ne pourrez même jamais me refuser la votre." (284) 
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E mostra-se magnânime ao não exigir o sacrifício de Thrazyclée. por maior sofrimento que tal gesto 

lhe cause. (Alcibiade, por interesses estratégicos e por algum "dégoút", rompe efectivamente com 

esta mulher - LI. 285-286.) 

Na carta LIV (288-289), Aspasie. continuando a afirmar o seu amor, revela-se, no entanto, 

ironicamente lúcida quanto aos sentimentos de Alcibiade em consequência da vitória deste nos 

Jogos Olímpicos: "[...] je men serois guere plus disposée à croire que vous ne veniez d"acquérir 

f immortalité, que pour en être plus modeste" (288). Ela conhece bem a vaidade desmedida de 

Alcibiade e teme pela sua reputação no futuro: 

•kS'il y avoit. au reste, quelque chose au monde qui pút, ainsi que vous 

le voudriez. me faire croire que la gloire dont vous venez de vous couvrir, 

toute brillante qu^Ue est. ne sauroit égaler à vos yeux la gloire d"avoir pu me 

rendre sensible. c'est (si pourtant je dois nren rapporter aux bruits qui irTen 

reviennent de tous côtés.) qu"il ne dépend point de vous que la victoire que 

vous avez remportée sur moi. n"ait, & toute la publicité. & toute Tétendue de 

la victoire dont la Grece entiere est en ce moment occupée à vous féliciter. II 

seroit inutile de vous dire à quel point nEaffligent ces rumeurs, moins encore 

pour Pintérêt de ma réputation que je n"imagineis cependant pas sacritler 

d^ne façon si cruelle. que par Taffreuse nécessité oú je serois de cesser de 

vous voir, si elles s^étendoient jusques à Périclès: mais qui sait si!... ali! 

grands dieux! puis-je penser ce que je crains, & vous aimer encore!" (288- 

289) 

Os receios premonitórios de Aspasie são bem justificados. A sua perspicácia e a sua paixão vão 

ser postas à prova pouco depois, a propósito do caso de Alcibiade com Némée. Mortificada pelo 

ciúme. Aspasie oscila entre a tirania do seu amor e a necessidade de ruptura para preservar um resto 

de dignidade: 

"Que vous êtes barbarei ou ne vous offensez point de ce que je voudrois 

cesser de vous aimer. ou ne me rendez pas nécessaire un si cruel effort. 

Aimez-moi s"il se peut. ingrat! ou laissez ce coeur, que vous semblez n"avoir 

cherché à rendre sensible que pour jouir du plaisir si digne de vous de le 

déchirer, reprendre. si pourtant il le peut jamais, avec son ancienne 

indiíTérence pour vous, ses premiers sentiments pour Périclès. N"en est-ce 

donc assez pour votre gloire que d"avoir fait naitre la plus violente des 

passions, & de Tavoir rendue si malheureuse, sans exiger encore que les 

tourments que vous me faites éprouver soient étemels? Vous aimez Némée: 

que vous importeroit-il donc que je ne vous aimasse plus?" (LX, 297) 
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O lamento da apaixonada, dando expressão ao ciúme e à indignação, procura subliminarmente 

persuadir Alcibiade a renunciar a Némée. Assim, ela insiste na ruptura como a única solução nas 

circunstâncias presentes: "[...] je tremble que votre injustice ne voie qu"une méprisable inconstance 

dans la nécessité oú vous-même me mettez de briser des noeuds qui, si vous eussiez pensé comme 

moi. auroient été éternels" (298). Refuta, ainda, os sofismas cínicos do libertino que lhe pedia mais 

indulgência e a acusava de vaidade camuflada de delicadeza: 

"■Vous ne cessez de me répéter que. si je vous aimois véritablement, je 

serois plus indulgente: ah! cruel! combien my a-t-il pas de temps que je vous 

pardonne! [...] Ce n-est. osez-vous ajouter. que la vanité qui, prenant à mes 

yeux le masque de la délicatesse. fait le malheur de ma vie des plaisirs qu"une 

autre vous procure. Quoi! vous voudriez que ma tendresse respectát jusques à 

ceux de vos caprices qui Toutragent le plus!... Je ne répondrai point à des 

sophismes dont il ne se peut pas que vous ne sentiez vous-même tout le faux. 

& qui font encore plus de tort à votre coeur qu"à votre esprit." (298) 

Apesar da lucidez da sua análise, Aspasie consente em escutar, "pour la derniere fois", as razões 

falaciosas do sedutor. 

A carta seguinte (LXI. 298-299) mostra que Alcibiade não conseguiu ser suficientemente 

convincente para mudar a posição de Aspasie. Esta permanece irredutível e exige que ele escolha 

uma das duas rivais. A sua indulgência tem como limite máximo o perdão pela infidelidade, se o 

arrependimento do amante for sincero, provando uma dignidade merecedora de estima (298). Com 

a sua célebre penetração. Aspasie refuta, ironicamente, os novos sofismas do libertino sobre as 

diferenças entre amor e gout 

"Tout ce que vous me dites hier sur cela, étoit admirablement bien 

travaillé. Vous nTétablites avec tout fart imaginable. entre le foible des sens 

& les sentiments du coeur. de très-délicates distinctions; mais, en même 

temps, elles étoient si subtiles que, quelqu"esprit que fon veuille bien 

nTallribuer, j^voue quTl ne me fut pas possible de les saisir. [...] Je vous ai 

trouvé autant d"éloquence & de clarté que vous pouviez, en effet, desirer que 

je vous en trouvasse: mais vous seriez. s"il se pouvoit. aussi éloquent & aussi 

lumineux que Périclès lui-méme. que vous ne nt'en persuaderiez pas 

davam age qu'entre les bras d'une autre, vous n'en êtes pas moins a moi. 

Quand, au reste, il seroit possible que vous parvinssiez à me persuader une 

pareille absurdité, comme il n"en seroit pas moins súr que ce seroit toujours 

me faire courir le risque de vous paroitre moins aimable. je croirois n"en 

avoir pas moins à me plaindre de ce que vous vous seriez mis dans une 
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position qui, en me faisant, tout au moins, douter de votre tendresse. ne 

pourroit qu"alarmer beaucoup la mienne." (298-299; sublinhados nossos) 

O problema de Alcibiade nào está no virtuosismo da sua retórica sofística, capaz de seduzir 

qualquer outra mulher menos perspicaz que Aspasie, mas no absurdo da tese defendida perante 

alguém cuja concepção amorosa se funda na sinceridade, na exclusividade, na entrega total de corpo 

e alma para a eternidade. Aspasie, deixando-o "maitre de faire ce qui [lui] plaira" (299), sugere, 

pelo contrário, que a sua posição é clara e que esta corresponde a um ultimato; ou ela ou Némée; as 

duas. nunca. 

Isso mesmo confirma a carta LXIII, na qual, embora reitere o seu amor. Aspasie rompe a 

ligação íntima com Alcibiade: "[...] je vous aime encore [...]. Je ne vous verrai plus. du moins en 

particulier; [...]. Non. encore une fois. je ne vous verrai plus, comme. & sans doute dans la seule vue 

de remporler sur moi un nouveau triomphe. vous paroissez le desirer. [...]. Que la lettre à laquelle je 

réponds ici. soit donc la derniere que vous m"écriviez" (301). A ruptura será definitiva e. apesar de 

Aspasie não duvidar da publicitação deste "glorioso triunfo ' do libertino, ela será também o único 

modo de se redimir da sua vergonha: 

"Eh! comment [...] pourrois-je croire que vous ne leur [vos amis] ayez 

point confié votre victoire? L/amour tout impétueux qu'il est. peut 

quelquefois savoir se taire; mais Eamour-propre a toujours besoin de parler. 

Vous avez tant immolé au vôtre un sentiment qui pouvoit ne vous pas 

toucher, mais qui, par sa violence & sa sincérité. méritoit au moins de vous 

quelque ménagement. qu'il ne sauroit nvêtre permis de douter que vous ne 

lui sacrifiez pas encore ma réputation. Tout. de votre part. me percera le 

coeur, maisrien ne nren surprendra. Vous en agirez donc à cet égard comme 

vous voudrez: si je n"ai pu me garantir d'une foiblesse, vous verrez comme je 

sais & m'en punir. & échapper au déshonneur. Adieu, tout est dit entre nous, 

& pour jamais: souvenez-vous seulement, quelque parti que vous preniez. 

que j"envisage avec plus d"intrépidité encore le mépris de Périclès, 

quelqu'afTreux quTl fút pour moi, & votre haine même. dont il ne se peut pas 

qu"en ce moment je ne me fasse le plus cruel des malheurs qui peuvent 

m accabler, que la honte de vous être plus long-temps attachée" (301; 

sublinhados nossos)"11 

20 Cf. Mme dc SuíTolk: "A mesure que je reprenais mes forces cl Tusage de pcnscr. je ne voyais pas sans horreur tout ce dom me 

privait le funeste égaremeni dans lequel ("éiais lombée; et je ne doutai pas qu au moins il ne me coúlât ma réputation. J étais trop peu 

faile pour le mépris pour ne le pas craindrc: et je sentis beaucoup plus vivemenl le malheur de n"clrc pias estimée que la perle de mon 

amam. [...]. Le malheur que i"ai eu aujourdTui de le rencontrer. et Laflreuse impression que m"a faite sa présence. achèvenl de me 

confirmer dans ma résolution" (//O: 143-145). 
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Mortalmente arrependida dos seus "égarements du coeur et de Fesprit", nào pela violência e 

sinceridade do seu sentimento mas pela mediocridade do objecto amado. Aspasie procura recuperar 

o domínio de si própria, renunciando à paixão e retomando a sua vida anterior, mais serena e 

ocupada pelas coisas do espírito junto do marido e dos amigos filósofos. A sua última carta a 

Alcibiade (LXV. 303-306). escrita sob as ordens de Péricles, contém um manifesto político deste, 

para o qual o Estratega solicita a opinião do pupilo. Aspasie limita-se a servir de secretária, 

confirmando, assim, a ruptura definitiva, ao nível sentimental, com o libertino27. 

As dezoito epístolas de Aspasie a Alcibiade correspondem a um ciclo quase completo do jogo 

da sedução, ou seja, elas iniciam-se após a conquista e terminam com a confirmação da ruptura da 

ligação, provocada pelo desencanto feminino. Assim, estas cartas colocam em cena o excesso e a 

violência passionais perturbadores da razão da heroína, a qual. depois da declaração e da prova do 

amor secreto, se sujeita aos desejos e ao poder da vontade do Outro. Seduzida pelo libertino e pela 

sua própria paixão, ela aceita uma cegueira voluntária indulgente para com o carácter e as traições 

do objecto amado, receosa por aborrecê-lo e aterrorizada com a perspectiva íúnesta de perdê-lo. O 

seu maior desejo é fazê-lo feliz; por isso, pode perdoar-lhe, com grande sofrimento, inúmeras 

infidelidades de pouco significado que finge desconhecer, mas não a inconstância amorosa com 

Némée de que ela o acusa. Este caso reaviva a sua auto-estima e precipita a ruptura da ligação, pois 

Alcibiade recusa-se a sacrificar-lhe a cortesã, argumentando tratar-se de um gout passageiro. 

Aspasie assim não o entende e, admitindo o erro da sua fraqueza por um libertino sedento de 

vanglória, decide autopunir-se para evitar maior desonra e rompe definitivamente, fechando o ciclo 

mais cruel da sua vida. A Duquesa de Suffolk sofre uma sedução semelhante e opta também pela 

ruptura, frigindo ao celerado Chester. 

Alcibiade, depois da conquista da mulher mais célebre de Atenas, trocada por uma cortesã 

também ela excepcional, ataca ainda uma dama nobre, bela, virtuosa e sensível. Diotime, cujo 

infortúnio é representado em duas cartas (o romance não nos fornece qualquer carta de Alcibiade a 

Diotime). No entanto, elas sintetizam admiravelmente a violência passional no feminino e o choque 

dilacerante desta com a perfídia do sedutor. 

Na carta LXIX. Diotime proclama, com toda a intensidade, o seu amor total e absoluto, embora 

a felicidade presente pareça contaminada pela premonição do infortúnio futuro: 

"A peine. mon cher Alcibiade. ai-je, dans toute la nuit. fermé les yeux 

une seule minute: mais. quelque mal que me fasse d^ailleurs une insomnie si 

continue, la rétlexion que. tout ce que j"ôte au sommeil. est autant de retrouvé 

pour Famour, ne peut me permettre de m"en plaindre. Je n"en sais, pourtant, 

27 Cf. supra nota 19. 
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pas moins que je vous aime trop: ce rTest même pas sans autanl de crainte 

que de douleur, que je me vois dans Pétat oú vous rrfavez mise; & quand je 

songe à tout ce que ma tendresse pour vous, peut un jour me procurer de 

tourment..." (312) 

Lutando consigo mesma, a apaixonada procura dissipar os maus presságios, embarcando numa 

autopersuasão que faz o jogo do libertino: 

"Mais pourquoi, est-ce, pour ainsi dire, Pinstant même oú je viens de 

vous entendre me jurer que vous rrPaimerez toujours, que je choisis pour 

craindre qu"un jour vous ne cessiez de trPaimer? Que je suis malheureuse! en 

proie pour le présent, à toutes les alarmes imaginables, j'y suis encore à tout 

ce qu"il est possible d'en puiser dans Pavenir. Je ne sais quel sentiment 

intérieur dont tout ce que je lui puis opposer, ne sauroit triompher, me crie 

sans cesse que je vous perdrai; & cette idée, toute affreuse qu^elle est, a tant 

d"empire sur mon ame, que tous vos serments, & même le desir que j"ai de 

les croire. quelqu"ardent qu'il soit, ne peuvent un moment Paffoiblir." (312) 

A tomada da pena obedece ao imperativo de reiterar continuamente a paixão, prolongando a 

declaração de viva voz. mas também de persuadir o Outro a corresponder com a mesma 

intensidade: 

"Je ne sais si vous trouverez aussi juste qu"il me le paroit. que j"emploie 

à vous écrire que je vous aime, tous les moments oú je suis privêe de la 

douceur de vous le dire. Si je ne me trompe, la violence de mon amour vous 

étonne; mais, à quelque point que la justice que je vous force à lui rendre. ait 

de quoi me plaire, il me semble que ce sentiment n"esi pas le sentiment que je 

vous desirerois. J"ai tort, sans doute; mais en pareil cas, Pétonnement. je 

Pavoue. ne me paroit qu"un aveu tacite de Pimpossibilité oú Pon est de 

partager ce qu"on inspire... Ah! plaise à Pamour, que vous ne me soyez pas 

plus cher que vous ne le voudriez! Vous allez. peut-être, vous fãcher du 

souhait que je forme; mais comment puis-je sur ce point vous contenter, si, 

lorsque je renferme mes craintes, vous paroissez vous-même craindre que je 

ne vous aime qu"avec tiédeur; & si, quand je vous en entretiens, vous 

nraccusez d'être injuste?" (312) 

O jogo do libertino com os sentimentos da vítima coloca-a face ao dilema de como agir para 

contentá-lo: deve mostrar-lhe toda a intensidade do seu amor, ou moderar-se? deve refrear o seu 

medo de não ser correspondida da mesma forma e sofrer a acusação de injustiça? Como resposta. 
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Diotime afirma o excesso da sua paixão, insinuando que a verdadeira injustiça, está do lado do 

acusador, naturalmente inconstante; "Moi! vous aimer foiblement! vous ne le croyez pas! Mais s il 

étoit. en effet, possible que cette crainte vous occupât, combien, si à la seule idée de votre 

inconstance. vous me voyiez noyée dans mes larmes, ne vous le reprocheriez-vous pas? (312). 

A esta ideia, sucede-se "finquiétude la plus horrible" pela espera gorada de uma carta do 

objecto amado. A escrita reflecte, então, a ansiedade e a angústia expressas num tom doloroso, 

interrogativo, exclamativo, repetitivo e contraditório, o qual procura, em simultâneo, extravasar os 

sentimentos e os desejos da epistológrafa. bem como tocar o coração do destinatário e levá-lo a agir 

segundo as expectativas da apaixonada; 

"Hélas! vous souviendrez-vous, du moins, que j existe? Mon idée se 

présentera-t-elle à vous quelquefois? Trouverez-vous, enfin, quelque doueeur 

à vous en occuper? Que je vous aime! Combien, depuis que je ne vous ai vu. 

vous ai-je juré de fois que je vous adorerois toujours! Mais le soin que je 

prends de vous dire à quel point vous m êtes cher, s il ne vous est pas à 

charge, ne vous est-il pas bien indifférent? Puis-je me flatter que vous lisiez 

sans ennui tout ce que mon coeur me diete pour vous? Hélas! ce n"est jamais 

que lui qui vous parle; mais, ne regrenez-vous pas quelquefois que ce ne soit 

jamais que lui que je charge de vous entretenir!... Non. c"étoit en vain que 

j'attendois une lettre de vous. Concevez-vous, du moins, avec quelle vivacité 

j"en desirois; & tout ce qu"un seul mot de votre main auroit fait pour mon 

bonheur! Que vous seriez cruel. si. ayant eu la possibilité de m écrire. vous 

ne Paviez pas fait! Si vous pouviez savoir ce qu"est pour moi. une lettre de 

vous! Avec quel transport je la lis! combien tout m en est précieux! — Sera-ce 

demain que je serai dédommagée de tout ce que je perds aujourd hui? Que 

d'heures, jusques au moment qui irfapportera le bonheur dont aujourd"hui je 

me suis vainement flatée, ou me rendra votre présence, ne reste-t-il pas 

encore à s"écouler! Ah! ne les comptez point comme moi, ces heures 

cruelles! vous seriez trop à plaindre; mais pourtant, rappellez-vous 

quelquefois, & que je vous adore. & que Pexcès de ma tendresse pour vous, 

me rend bien digne de n en étre pas tout-à-fait oubliée. (j 12) 

A circularidade perpétua da retórica passional repete, com mil variações, a mesma ideia: amo-te, 

logo ama-me". Apenas a exaustão física pode interromper este movimento, tão necessário e natural 

como a própria respiração. 
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A outra carta de Diotime (LXXXI. 330) confirma, uma vez mais, o sucesso das manobras do 

libertino, o qual procura levá-la a romper com ele para passá-la a Axiochus . De facto, decorrido 

mais de um mês29, o arrefecimento de Alcibiade deixa pouca margem para dúvidas para um coração 

sensível e perspicaz, tal como tinha sucedido com Aspasie. Diotime, mortificada pela sua dor, 

reafirma a paixão, mas recrimina, de forma pungente, o sedutor infiel, sobretudo por este nem se 

dignar em esconder a sua conduta: 

"O! mon cher Alcibiade, que cette infortunée Diotime qui vous adore, 

vous occupe peu! Voilà trois jours entiers que vous me privez de votre 

présence. & que vous nven privez volontairement! Callicrate, tout 

accoutumé, tout ardent qu il est à vous défendre. ne peut plus trouver 

d'excuses à votre froideur. ni justifier votre négligence. Mais, n"auriez-vous 

point poussé la barbarie jusqu"à lui prescrire de me laisser toutes mes 

craintes? [...] Mon coeur qui cherche encore plus à vous excuser. que vous ne 

le chercheriez vous-même si vous m"aimiez; & que. cependant, famour pút 

vous permettre d être si criminei, auroit préféré les infideles récits de 

Callicrate, à la certitude la plus avérée. II voyoit avec quelle ardeur je desirois 

un prétexte pour couvrir une indulgence qui m"est si honteuse; mais le 

barbare. digne de vous Jusqu"au bout, loin d"avoir pour moi la pitié de 

nvabuser. sembloit se faire une joie maligne de me faire le récit de vos 

plaisirs. Eh! qui sait même s'il ne me les a pas exagérés?" (330) 

Por interposta pessoa, o libertino compraz-se em atormentar os sentimentos, a dignidade e o 

amor-próprio da vítima, duplamente seduzida: pelo celerado e pela paixão irresistível que este lhe 

inspira. Fazendo eco aos apelos e aos lamentos de Aspasie, Diotime queixa-se das gritantes 

infidelidades do objecto amado, mas ainda para persuadi-lo a corresponder-lhe na intensidade e na 

exclusividade do sentimento, recorrendo à retórica passional (interjeições, apóstrofes, exclamações, 

interrogações retóricas, repetições, contradições, hipérboles e superlativos, vocabulário fatalista): 

"Ah! laissez-moi.cruel! le pouvoir de vous hair. ou répondez mieux à la 

malheureuse passion que vous m"avez inspirée. Vous m aimez, dites-vous, & 

c est dans d autres yeux que les miens, que vous allez chercher 1 expression 

de Famour! Cest dans d"autres bras que vous croyez en trouver les plaisirs, 

& que vous les trouvez. peut-être! ingrat! eh! quelles rivales encore me 

donnez-vous! Je sais. ou, pour parler plus juste, je me piais, & beaucoup plus 

28 cn lui Juram que je Faimc toujours. je lui tais dcs infidélilés si publiques. & la lais instruirc avec lant de soin. de tout cc qui 

peut me nuire auprès d"elle. qu"il ne se peut point qu entln je ne la force de me quiuer (LXXIX. 328). 
2l> Cf. cana LXXVI11. de Axiochus a Alcibiade; "11 y a déjà plus d"un mois que. sur la perfide parole que vous m avicz donnc de me 

céder Diotime. je Fai attaquéc" (326). 
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encore pour votre gloire, que pour les intérêts de ma vanité, à croire que vous 

ne les aimez pas; mais enfln, elles vous occupent, vous partagent. prennent 

sur votre imagination. séduisent vos sens. En supposant même que. dans ces 

insiants cruéis, vous puissiez vous rappeller mon image, quel doit être mon 

empire sur votre coeur! Vous me direz. peut-être, (car combien n êtes-vous 

pas incénieux à tromper!) que de plus estimables rivales seroienl bien plus 

danaereuses pour moi: mais ne pouvez-vous donc vous dispenser de m en 

donner? Quand vous régnez seul sur mon ame; quand je vous préfere à ce 

qu'Athenes renferme de plus à craindre après vous, ne puis-je en obtenir que 

vous me laissiez du moins ignorer vos égarements?" (330) 

A conduta de Alcibiade poderia provocar, legitimamente, uma vingança nos mesmos termos. 

Diotime é cortejada por Axiochus; contudo, a lei da exclusividade no amor defendida por ela 

impede-a de recorrer a tal estratagema para despertar o ciúme do objecto amado e fazê-lo regressar 

a si; 

"Les dieux me sont témoins que, tous cruéis que vous me rendez mes 

sentiments, je n"ai point cherché, par un art que rien n'excuseroit à mes yeux. 

à réveiller les vôtres; à vous forcer par les tounnents de la jalousie. à vous les 

exasérer peut-être; qu Axiochus, enfin, ne peut. malgré sa tendresse pour 

moi. irTobliger à loumer mes regards vers lui. que lorsqu"il me prononce 

votre nom. Vous le voyez; je ne veux pas que vous puissiez un seul instant 

penser que, dans mon désespoir, il pourroit être, quelque momentané que ce 

fut, Lobjet de mon attention! Mais. lui-même, comment ose-t-il se flatter 

qu"un coeur tout rempli d1 Alcibiade, puisse se rendre à ses desirs?" (330) 

A carta termina com uma interrogação retórica e perlocucional: não apenas Diotime conhece a 

resposta, como também procura, apesar disso, usá-la como apelo à mudança de atitude c de 

disposição sentimental de Alcibiade:"Hélas! que je prends d inutiles soins! Eh! comment se peut-il 

que je croie vous plaire encore en vous parlant de ma tendresse, lorsque tout me prouve si-bien que 

ce ne seroit qu"en vous assurant de mon indifférence, que je pourrois commencer à vous être 

chere?" (330). 

O desfecho desta aventura ocorrerá, contudo, de acordo com os planos do libertino. Mestre no 

jogo da sedução/humilhação, ele conduz Diotime, sem que ela detecte a manobra, a romper consigo 

e a cair nos braços de Axiochus, movida pela tristeza e pelo desespero, é certo, mas contrariando os 
• - • 30 

seus propositos anteriores e os seus princípios . 

30 Cf. canas LXXXV (333-335). XC11 (344-345) e XC11I (346-347). 
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Em casos excepcionais, a sagacidade e a vinude femininas conseguem, com grande sofrimento, 

evitar os infortúnios da sedução libertina, desmascarando a perfídia masculina e antecipando-se às 

jogadas do sedutor. Os tormentos da paixão infeliz subsistem, mas a virtude triunfa, ferindo a 

vaidade do libertino, o qual tem de contentar-se com uma meia-vitória, infligida sobre o coração da 

vítima. É o caso da Duquesa de ***, cuja declaração amorosa e respectiva prova são de natureza 

epistolar e confirmam, afinal, a renúncia definitiva. 

A Duquesa de*** ou a Vitória do Jogo da Indiferença sobre o Jogo da Sedução Libertina e 

do A mor-Paixão 

Em 1768. Crébillon publica as Lettres de la Duchesse de*** au Duc de***i\ seu penúltimo 

romance. No ano anterior, ou seja, durante a fase de escrita, o Autor revira, corrigira e aumentara a 

edição das Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***. A simetria dos títulos, evidente e 

calculada, convida o Leitor a uma inevitável comparação, ligando as duas monódias e sugerindo a 

mestria do romancista nesta fórmula, como nota Jean Roussef": "II reprendra. vers la fin de sa 

carrière. après en avoir essayé d'autres, la formule de ses débuts: le roman à correspondante unique, 

mais en la conduisant à fextrême de ses virtualités. et de façon d'autant plus provocante qu"ont 

paru entre temps les grandes symphonies à voix multiples de Richardson ^ et de Rousseau 

A provocação começa, desde logo. no "Préface de fEditeur", prefácio autoral mascarado, onde 

os códigos dos prefácios dos romances epistolares são ironizados, de modo a sugerir ao Leitor que 

adira a uma perspectiva crítica de cumplicidade, isto é, de cooperação interpretativa. O jogo com o 

Leitor é aqui mais refinado do que nas LM, tomando a presença da instância autoral mais forte pelo 

distanciamento irónico face aos códigos já gastos. O pretenso Editor procura provar a autenticidade 

das cartas, servindo-se de argumentos aparentemente convencionais. A presença de "mille petites 

circonstances [...] qui toutes concourent á donner le Ion du vrai" (121). ironizando sobre o 

'"realismo" richardsoniano, acentua a problematização da "estética da autenticidade , cuja 

convenção da descoberta dos documentos devido a um "heureux hasard é parodiada logo de início: 

31 LD (1968. vol. 11). 
32 Cf. J. Rousset (1972: 120). Sobre as LD ver também S. Lee Carrell (1981: 97-102). J. R. Joseph (1984: 136-146). C. Cazenobe 

(1991: 112-118). C. Dornier (1994; 153-158; 255-262). V. Géraud (1995: 163-165) eS. Cornand (1995: 103-107) e (1996: 191-201). 
33 Pamela (1740-41) e Clarissa (1747-48). 
34 Julie ou la Wouvelle Héloise (1761). 
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"Le public nous a paru toujours se soucier si peu de savoir comment 

Touvrage qu^un éditeur lui présente, est tombé entre ses mains. que, quelque 

envie que nous eussions de lui apprendre à quel heureux hasard nous dcvons 

la découverte de celui-ci, nous prendrons, s"il veut bien nous le permettre. la 

liberté de lui parler de toute autre chose." (121) 

Libertando-se, e ao Leitor, do maçante relato da obtenção da correspondência, processo obrigatório 

da convenção do romance epistolar, o pretenso Editor levanta a máscara e pisca-nos o olho. mas 

apenas para continuar o seu jogo. Interroga-se, então, sobre a autenticidade das cartas ( Ces lettres 

sont-elles factices, ne le sont-elles pas? Ont-elles ou non. été écrites au duc qui en étoit le 

possesseur?", 121), deixando a questão sem resposta (evidente para o seu Leitor Modelo, 

conhecedor dos códigos). Verdadeiras ou fictícias, o ponto importante diz respeito à reflexão sobre 

a superioridade da verosimilhança, ou seja. do literário, e aqui o Autor aflora de novo, embora se 

divirta a baralhar os dados. 

Para além do 'Ion du vraL, estas cartas só podem, pela sua redacção e extensão, provir da pena 

de uma mulher ^trop occupée de son objet" (121). A prová-lo, diz o Editor, estão os defeitos do 

estilo demasiado natural da escrita da epistológrafa. impensáveis num autor profissional: "les 

phrases [ne] sont pas toujours assez coupées", 'ies parenthèses [...] sont trop fféquentes [...]. Or, il 

mest pas raisonnable de penser que si un auteur de profession les eut ecrites. il ne se fut point 

aperçu de tous les défauts que nous-mêmes y avons remarqués" (121). Os supostos defeitos 

estilísticos encontram a sua justificação na necessidade de verosimilhança, sublinhando, assim, o 

artificio da estética da "ficção do não-fictício"', como lhe chamou Rousset (1979), e a mestria de 

Crébillon enquanto criador literário capaz de imitar a escrita convencionadamente feminina destas 

"lettres plus pleines de mots. plus vuides de choses" (122). 

Um outro argumento do prefaciador concerne ao desfecho, a seu ver pouco romanesco, pois 

falta-lhe a "catástrofe" habitual, ainda que caída do céu de forma descabida e mal trabalhada. 

"De tout ce qui nous a fait penser que ces lettres ne sont point factices. 

ce qui nous en a paru la plus forte preuve, Uest leur dénouemenl. II n"est pas. 

en effet. à présumer que si elles fétoient, leur auteur eut osé n"en pas rendre 

heureux le héros; &. qUaprès avoir intéressé ses lecteurs pas des lettres 

pleines de tout Pégarement de la passion, ou les avoir égayés par des 

peintures ou la vraisemblance auroit été plus ménagée que la décence des 

moeurs, il nVút point subilement condamné à la mort, ou le duc, ou la 

duchesse; & que son ouvrage n^eut pas été terminé par une catastrophe. qui, 

quelque tombée des nues qu"elle soit, & même quelque froidement traitée 

qu"elle puisse étre, est dans une possession itnmémoriale de déchirer 1 ame 

du lecleur." (122) 
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Ora. é justamente esta carta final, apesar do tributo devido ao desfecho da Princesse de Clèves. que 

imprime ao romance a marca do seu Autor. Ela retoma toda a intriga, propondo uma 

reinterpretação, um convite à releitura, ou seja. sugere a circularidade do texto. Podemos, então, 

concluir, com Suzanne Comand, que "le roman a donc été construit en fonction de cette fm" (1995; 

105). 

O prentenso Editor ironiza ainda a questão do anonimato convencional, sugerindo que as 

personagens são reais e que, portanto, tal facto justifica a substituição dos nomes verdadeiros por 

iniciais. Tantas provas de autenticidade constituem, antes, fortes indícios de ficcionalidade e 

contribuem para o jogo irónico de problematização das convenções gastas do romance epistolar. A 

tudo isto junta-se ainda o juízo do prefaciador sobre o carácter das personagens, nomedamente da 

Duquesa ("Nous convenons qu"elle est excessivement vertueuse" - 123). e sobre a utilidade moral 

da obra. outro topos do género romanesco parodiado aqui (123-124). 

A instância autoral mascarada de Editor faz ouvir de novo a sua voz. a seguir à carta XXXVIII, 

num "AVIS AU LECTEUR*', simultaneamente convencional e irónico. Nele, reforça-se a ideia da 

autenticidade dos documentos manuscritos, bem como o tópico das lacunas motivadas pela 

supressão, casual ou intencionada, de algumas cartas, fmgindo-se enjeitar essa responsabilidade35: 

"Quoique dam le manuscrit qui naus a été remis, ríen ne noas 

prévienne qu 7/ y ait de lacune, tout ne naus en porte pas moins à croire 

qu 7c/, quelques lettres ont été égarées, ou que, pour en supprimer, fon a 

eu quelques raisons qui ne sont pas venues à notre connoissance. Voici sur 

quoi nous fondons cette conjecture: il va être question de bien des choses 

qui sont censées s 'être passées quelque temps auparavant, & qui ont été 

discutées, car madame la duchesse en parte, non-seulement comme de 

choses qui ne sont pas nouvelles, mais, comme n 'écrivant pas sur cela pour 

la premiere fois; d'ailleurs, le ton des deux ou trois premieres lettres suffit 

pour persuader qu 'elles étoient précédées de quelques autres qui rouloient 

sur les mêmes sujeis, & ou madame la duchesse ne se permettoit pas tant de 

gaieté." (184) 

Uma vez mais. o excesso de zelo das justificações e das advertências convencionais revela 

aquilo que finge esconder, ou seja. a própria convenção, e confirma o programa de leitura do 

romance proposto no Prefácio, auxiliando na descodificação do jogo retórico da resistência da 

Duquesa e na aceleração do desvendar da sua progressão sentimental. Para esta mudança de ritmo 

contribui, justamente, o processo convencional da supressão de algumas cartas repetitivas e 

supérfluas, cuja responsabilidade o pretenso Editor parece agora confessar, de forma paradoxal: 

35 Relembremos a lacónica advertência das LM: "(On a supprimé ici quelques leilrcs.)" (1999: 133). 
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"Entre la lettre qu'on va lire, & les lettres qui la suivent, ily en avoit que/ques-unesf que, dans la 

crainte qu 'elles ne plussent pas au plus gr and nombre des lecteurs, nous avons cru devoir 

supprinter" (184). A justificação para tal acto lembra-nos as célebres disputas dos auditores do So e 

de AQC, em que a Sultana defendia o prazer da lenta análise minuciosa da progressão sentimental, 

enquanto o Sultão se interessava apenas pela sucessão rápida dos eventos; ambos representam os 

dois tipos de Leitores a que se refere o Editor: 

"Si, en effet, il y en a qui aiment à suivre le coeur jusques dans ses 

plus légers mouvements, il y en a davantage, peut-êíre, à qui cette étude 

paroitpeu nécessaire, & qu'on ne fait qu'impatienter. en les laissant trop 

long-temps sur la mêmc situation. Que la nature soit ou non consultée, peu 

leur importe, pourvu que, rapidement & sans aucun intermédiaire, on les 

fasse passer </'i/w ohjet à un autre." (184-185) 

Este comentário sugere, de novo, o cunho ficcionnal da obra e introduz uma chamada de 

atenção ao Leitor para a questão da interpretação, não só do jogo escondido da Duquesa, mas 

também da sua resolução final: 

"On doií sentir aisément, que, soit que madame la duchesse ai me 

monsieur le duc, plus qu'elle ne veut le lui d ire; soit, ce que nous ne 

pouvons croire, qu'elle ait pour lui toute Vindifférence dont elle se pare; 

elle ne sauroit, après une légéreté qui, de façon ou d'autre, ne pouvoit que 

la blesser, être ramenée que peu à peu au ton qu 'elle avoit avec lui. Or, 

c'est de cette gradation qui, dans les lettres que nous supprimons, n'étoit 

marquée que par des nuances presqu 'imperceptihles, que nous avons cru 

devoir faire grace au puhlic. Nous n 'en avons point, cependant, assez 

retranché pour qu 'on ne s 'aperçoive pas sans peine que, si dans la lettre 

qui suit, madame la duchesse semhle rire avec M. le duc, elle ne paroit pas 

avoir, autant qu 'il le voudroit hien, ouhlié les torts qu 'elle lui croit avec 

elle. II esí vrai, aussi que, dans la lettre d'après, sa rancune semhle, au 

moins fort a dou cie. N'esl-ce en elle que 1'ennui de parler toujours de la 

même cltose? Un sentiment qui, pour vou lo ir se cacher aux yeux, peut n 'en 

avoir intérieurement que plus de violence, ne seroit-il point la cause de 

cette variation dans son style? c 'esí sur quoi nous ne croyons pas qu 'il 

nous convienne de prononcer, & ce que nous laissons à décider tant au 

lecteur, qu 'aux événements." (185) 

Dois mestres no jogo da dissimulação apresentam-se diante de nós. Ao jogo do amor velado pela 

indiferença e pela amizade, e que a Duquesa consegue levar com sucesso até à revelação da última 
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carta, associa-se o jogo da instância autoral mascarada de Editor, que nos pisca o olho de forma 

explícita e insistente. Se a Duquesa, apesar do seu controlo, é jogada pela sua paixão fatal (mesmo 

quando passa da resistência à renúncia definitiva), o Autor Modelo joga com o seu jogo das 

convenções do romance epistolar, distanciando-se, pela ironia, desses códigos enquanto busca 

aproximar-se do seu Leitor Modelo, fazendo com que este corresponda cooperativamente a uma 

interpretação crítica e cúmplice dos eventos narrativos, da desmontagem das convenções banais e 

dos mitos e preconceitos amorosos. Como Baudelaire, Crébillon poderia interpelar o seu hypocrite 

lecteur. - [s]on semblable, - [sjon frère!" (1972: 7). 

Vejamos, então, os eventos deste romance. Como a Marquesa de M***, a epistológrafa. casada 

com um libertino que, neste caso, permanece distante, é uma mulher jovem. bela. inteligente, 

espirituosa, nem coquete nem '"sensível" (XV, 146), virtuosa e estimável. O romance é composto, 

salvo algumas excepções, apenas pelas suas cartas, onde ecoa a voz do Outro filtrada pela 

perspectiva feminina, constituindo as respostas possíveis à tentativa de sedução epistolar por parte 

do Duque de***, afamado viúvo libertino, amigo do seu marido e do seu parente, M. de Cercey. 

Nas suas missivas, a Duquesa exibe uma grande perspicácia analítica sobre os propósitos do 

correspondente, desmascarando-o, ao mesmo tempo que se mascara a si própria, escudando-se no 

seu sistema de virtude severa expresso no jogo retórico da resistência máxima. Neste "duo pour une 

seule voix"36, ao contrário das LM, a Duquesa revela uma severidade tal que a leva a recusar, não 

apenas o amor que o Duque diz sentir por ela (a partir da carta XIII). mas também qualquer palavra 

apaixonada da sua parte até à última carta. Contudo, o próprio acto de escrita, mesmo que 

deneuativo. é uma confissão velada do seu sentimento, como o Duque sabe e, por isso, insiste. 

Aliás, se ela não o amasse realmente e, por consequência, recusasse manter qualquer comércio 

epistolar com ele, não teríamos, como é óbvio, romance. Assim, este. pela sua existência e pelos 

códigos a que, apesar de todos os jogos, está sujeito, pressupõe que a heroína esconda algo sob as 

suas palavras de indiferença passional, ou seja. trata-se de um "roman d une résistance qui ne 

permet faveu qu"au moment de la rupture défmitive' (Susan L. Carrell. 1981; 101). A última e 

longa carta retrospectiva da Duquesa, escrita dois anos após as anteriores - período este 

significativo da ruptura -, revela-nos, então, a face escondida da lua. A heroína confessa final e 

30 Cf. J. Rousset (1972; 121). Notemos as excepções constituídas pelas seguintes cartas: duas de Madame de... à Duquesa (incluídas 

na LI: 204-207); Lll. de M. de Cercey ao Duque (207-209): L1II. do mesmo ao mesmo (209-210); LIV, da Duquesa a Madame de 

Li... (211) e LV. de M. de Cercey ao Duque (211-212). Elas são. no entanto, determinantes para a ruptura delinitiva entre a Duquesa 

e o Duque, expondo a traição deste e explicando a decisão daquela, confirmada pela última carta do romance (LVl). onde. dois anos 

depois, a epistológrafa se confessa e. viúva, recusa a mão do Duque, objecto pouco estimável aos seus olhos e. por conseguinte, 

indigno de si. apesar do fatal amor que nutre por ele. Como refere A. Giard. "les lettres révclatrices ont une fonction dramatique: la 

Duchesse en envoie une copie au Duc et lui signifle leur rupture: à la Íbis cause et instrumenl de cette rupture. elles dénouenl le lien 

epistolairc au moment oú celui-ci favorisail les débuts d'une possible Maison" (1986: 39). Por sua vez. as cartas de M. de Cercey são 

um testemunho que confirma o amor da Duquesa e a libertinagem do Duque. 
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sinceramente a intensidade do seu sentimento desde o coup de foudre fatal e violento de que foi 

vítima, tendo-se visto forçada a fugir de Paris e do Duque, reíligiando-se no campo (logo a partir da 

carta IV), bem como a mascarar a sua paixão para melhor lhe resistir. Verificar-se-ia aqui uma 

reviravolta completa na interpretação de toda a retórica da resistência das suas cinquenta cartas 

anteriores (correspondentes a um período aproximado de cinco meses'17), se o Leitor não tivesse 

sido já alertado pelo pretenso Editor, quer no Prefácio'18 quer no "AVIS", como vimos. 

Separados fisicamente, a comunicação entre os dois é apenas epistolar, sem encontros (eles só 

se vêem uma vez, brevemente e no meio da multidão - LII, 209). No entanto, a heroína compraz-se 

em responder às missivas do sedutor a coberto da amizade e da estima. Como afirma Susan Lee 

Carrell, "la résistance de la femme impose une absence, et cette absence à son tour contraint famant 

à la tentative d"une séduction par lettres. tentative qui se heurte à ces moyens d"auto-défense. 

fabriqués à loisir, que sont les lettres. Dans ces conditions, les lettres représentent simultanément 

une présence [...] et [...] une distance qui est celle de la résistance. La résistance devient définitive, 

et se convertit en silence. à la suite d'une trahison [...]" (1981: 101). Com efeito, neste romance 

"pas d'autre événement que le jeu épistolaire lui-même, réduit à sa pureté la plus rigoureuse"19. As 

cartas são a única fraqueza que a heroína se permitiu: "recevoir de vos lettres. y répondre, étoit une 

maniere de vous trouver moins absent" (LVI. 220). Como refere ainda Rousset, "à 1 abandon 

sensuel et à la présence effective que cette austère amante se reílise, elle a substitué Létreinte 

abstraite. Famour écrit de Féchange épistolaire" (1972: 121). Este crítico termina, sublinhando que. 

como na Princesse de Clèves, e apesar de. com a morte do marido da Duquesa, serem agora ambos 

viúvos, "cette grande passion négative se conclut logiquement par le reíús d'épouser le Duc qui lui 

offre le mariage et par un adieu définitif à celui qfrelle continuera d"aimer à distance, et désormais 

dans le silence. un silence qu"on pressent désolé. [...] La solitude de la voix unique [de la monodie] 

reílète la solitude de cette passion40 qui répugne à tout contact [avec cet absent, désiré et refusé. qui 

frest présent que dans son écriture]" {ibidem). 

17 Ct". carta LII: "prés de cinq mois" (209). 
iS Para alem do que atrás dissemos, notemos ainda o seguinte: "lei donc. c'est partoul la meme uniformité de style cl de sentimenl: ce 

dernier même y est si sourd. si masque. & y produit en apparence si peu de chose. que nous ne serions pas surpris que lous ceux qui 

lironi ces lettres. nc s"apcrçussenl pas qu"il y cn a" (122). 
3l) Cf. J. Rousset (1972: 121). Cf. também a observação de H. Coulet (1988; 370): "le rôlc des lettres est difTcrent dans ces deux 

romans: les Lettres de la marquise de M*** poncluent une action qu"elles éclairent ou précipilent. mais qu'elles ne determinem pas: 

les Lettres de la duchesse de*** sont loutc Taction. puisque la duchcssc ct son correspondam nc se rencontrcnl rccllement qu"une 

fois. cl dans la foule." 
40 Aliás, na última carta, a Duquesa, á semelhança da freira portuguesa, confessa amar mais o Amor do que o Outro, objecto indigno da sua 

estima ("le cocur toujours plein d"un amour. à qui il ne falloit d autre alimenl que lui-même'" - 216) c motivo para a sua renuncia c silencio 

finais. 
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A actividade epistolar da Duquesa constitui um jogo ambíguo que pretende fundamentar esta 

correspondência com o Duque através do estabelecimento de um pacto de amizade, estima e 

interesse (os favores vários que ela lhe pede e que são pretextos para que o contacto se mantenha). 

No entanto, a última carta clarifica em absoluto a ambiguidade anterior, revelando que o tão temido 

e recusado sentimento amoroso sempre se escondeu sob a máscara da amizade, uma vez que a 

Duquesa se apaixonou à primeira vista por este fatal objecto, ignorando a sua reputação de libertino, 

e. quando o descobriu, o mal era já irremediável (LVI, 213 e ss.). Tal facto leva-nos a reler o 

romance sob uma óptica de desconfiança relativamente à letra e à severidade excessiva dos 

propósitos enunciados pela heroína. Admitindo a sinceridade das suas convicções, deveremos, 

contudo, sublinhar as estratégias retóricas de dissimulação utilizadas pela epistológrafa para resistir 

à sua paixão e ao jogo do sedutor. Ela própria o confessa. 

"Dans plus (Tune de ces lettres, ou, je crois, plus par ressentiment que 

par réflexion, vous avez découvert une si condamnable coquetterie, & que 

vous auriez bien difréremment jugées, si vous eussiez pu savoir tout ce qu'il 

nTen coutoit pour vous déguiser. sous les apparenees de la plus grande 

tranquillité de coeur. le trouble qui agitoit le mien. & eombien souvent, celles 

qui vous en montroient le plus, ont été arrosées de mes larmes, je vous ai dit 

que mon système étoit qu"une femme ne sauroit se craindre trop tôt; & en 

formant. dès le premier instant que je vous sentis de Pempire sur moi, la 

résolution de ne rien accorder à mon amour [...], j imagine avoir donné, 

aulant, du moins, qu"avec une passion telle que celle qui me dominoit, cela 

étoit possible. la preuve que ce système étoit véritablement le mien." (LVI, 

217) 

Este jogo de ataque masculino e de defesa feminina, marcada pela cabeça fria apesar do 

coração sangranle, desenrola-se ao longo de todo o romance, iniciado in medias res e encenando 

múltiplas variações relacionais entre dois campos antagónicos no universo crébilloniano, o do gouí- 

mépris (desejo instantâneo e efémero seguido da desonra da mulher) e o da tendresse-estime 

(sentimento duradouro e nobre). Como refere Susan Lee Carrell, "la correspondance entre le Duc et 

la Duchesse se meut, comme une partie d^checs, avec une extrême lenteur, par les gradations 
42 

presque imperceptibles des sentiments"41. Minada por um violento e secreto combate interior e 

41 S. L. Carrell (1981: 99). Cf. "Préface de 1'Editeur" (122) e "Avis au Lecieur" (184-185). 
42 "Cétoit dans celte cruellc situalion que je passeis mes jours: en proie à 1"amour. à la honte. à la jalousic; perpetuei lemcnt armee 

centre ma foiblesse. & d"autani plus à plaindre. que les combats que je lui livrois. en déchiranl non coeur. ne le guenssoienl pas 

(LVI. 216): "IxMn donc d"inférer de tous les mouvements. qu"après une si longue abscnce. & ce que j"avois fait pour vous banmr de 

mon coeur. votre vue venoit de me causer. que ce seroit avec la même inutilité. que je continuerois à marmer contre mon sentimenl. 

je ne irTen démontrai que plus la necessite ou j'étois de la combattrc. & la honte qu"il y auroil pour moi. à n en pas triompher (217). 
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alternando entre a tentação e a resistência43, entre a lucidez quase constante e breves momentos de 

ilusão em que se crê amada por um libertino '"rendu à lui-même"44, a Duquesa chega a deixar-se 

seduzir pela persistência do Duque, aceitando um encontro - que ele. inexplicavelmente, falha 

(XLIX e L) - : 

"Vous aviez enfin su rrTamener à vous donner un rendez-vous: je sais 

les bornes que. dans mon imagination, je lui avois assignées; je vous aimois; 

quoique je ne vous Teusse pas jamais dit, vous ne Ten ignoriez pas 

davantage: si le simple soupçon de irfavoir rendue sensible, suffisoit à votre 

coeur. ce n"en étoit pas assez pour votre vanité: vous auriez exigé de moi. un 

aveu positif: je ne dois pas douter que vous ne Teussiez obtenu; &, comme 

j"aurois été la seule femme qui m"en fusse tenue là, & qu une premiere 

foiblesse est toujours le germe de toutes les autres, il n1)' a rien, peut-être, à 

quoi avec le temps vous ne nfeussiez conduite." (LVI, 220) 

A confissão posterior sublinha o erro de cálculo do libertino que o impediu de se rendre 

heureux". Este acaso, aliado ao das cartas de advertência da prima da Duquesa acerca da conduta 

ignóbil do Duque com Madame de Li...45, sentida como uma intolerável mentira e uma traição 

imperdoável pela heroína, sugerem a fragilidade da virtude feminina, mas também a força sobre- 

humana de que a sua vontade pode armar-se para combater a tentação e sair vitoriosa, ainda que à 

custa da felicidade, como afirma a epistológrafa: "il vaut toujours mieux avoir à supporter le 

malheur. que d'avoir à supporter le rnépris" (VIU, 134), O final da última carta prova a sinceridade 

desta máxima: a sua estima pessoal prevalece sobre a violência da sua paixão e sobre as manobras 

do sedutor46: 

« ■■(...] tout. en vous. sembla voulo.r me fa.re pressentir que j'avois cesse de vous être tndifférenie: &. malgré toutes les raisons que j'avois 

de craindre que cela ne fut, le moment ou pentrevis que je pouvois vous être chere. me combla d une .joie! mais quand je voudro.s vous cn 

pcindrc les délices! le des.r & ses succes n apprennenl r.en sur l amour. & je vous parlerois une langue trop ctrangere. Je ne rev.ns de cette 

surprise. que pour me la reprocher améremenl, &. pour rn en craindre davantage (LVI. 219). 

"Votre aventure avec madame de Vo... avoit effectivement. Monsieur. fait lant de bruit. que malgré mon ind.ffcrcnce profonde pour les 

choses de ce genre, j'en avois. comme beaucoup d "autres. été instruile; mais cette même aventure saccordoit si peu avec Tidée que vous 

avie/, paru vouloir me donner de vous. & quenfin jen avois prise. que. si vous neussicz pas jugé à propos de rnen fatre I aveu, vous m en 

verriez douter encore. [...] Quoique je n ignorasse pas quelle avo.t été sur cela votre façon de penser. je croyois que le vu.de. l ennui. & qu. 

plus est. le ridicule. atlachés á de semblables conquêtes. vous en avoient fait revenir" (1. 124). Cf. carta LVI (218-220). 
45 Cf. carta LI (204-207). Na carta LVI. ela afirma; "Vous savez à présent [...] que ce n"est pas á ma vertu. mais a votre perfidie, dont j eus 

dans ce temps-la les preuves les plus authentiques. que j ai dú le bonheur de vous échapper; & je consens. pour rn en punir, que cette lettre 

en soit un témoignage irrécusablc" (220). 
4" Como nota C. Cazenobe. "pour la duchesse. l amour n est rien s'il n est pas lout; il es. un Eden. un Eden se gagne par l ascése e. elle es. prè.e à 

tout lui sacrifier. hors ce qui la fera.t déchoir dans sa propre estime, ce qui la rcndrait moins digne de Lélu. Elle se scnt une capacite d aimcr qu. 

Leffraie. qui fait partie de la qualitc de son être c. ccpendant. pour préserver cette qualité. il lui feu. renonccr à satisfairc son sentimcnt et celui de 
Laime' (1991: 117). Ela defende a concepção de um amor absoluto, eterno, de fidelidade total e sem mácula; o Duque está longe de preencher la.s 

requisitos, ao contrario do seu amigo. M. de Cercey (Lll. 208). Aliás, este último recrimina aquele pela sua conduta (cf. cartas LIE LIII e LV). 
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"La profonde trislesse oii je suis plongée depuis cette funeste aventure 

[...] & que je conserverai [...] le reste de mes jours, ne doit aussi vous prouver 

que trop la force de I"ascendam que vous aviez pris sur moi. Malgré cela, le 

ton de cette lettre doit vous dire que, quelque pouvoir que vous y ayez 

encore, rien ne peut me déterminer jamais à accepter Poffre que vous me 

faites de votre main, & à laquelle, pourtant, j"avoue que je suis sensible [...]; 

mais votre façon de penser que rien. méme le voulussiez-vous sincérement. 

ne peut réformer; les perfidies atroces que vous m"avez faites; la légéreté 

dont, passé le dépit de n'avoir pu, par votre faute, les pousser jusques au 

bout, vous avez pris. & ma douleur & vos propres crimes; la dissipation dans 

laquelle. pour mieux braver, sans doute. une infortunée à qui vous n"aviez à 

reprocher que sa tendresse pour vous. vous vous êtes jeté; les propos aussi 

injustes que peu mesurés que vous vous êtes permis sur mon compte; & plus 

que tout encore, votre réconciliation avec madame de Li... sont tout autant de 

choses qui ont mis entre vous. & moi, une barriere élemelle. [...]. Adieu. 

Monsieur, quelqu"amertume que vous ayez répandue sur ma vie, c"est bien 

sincérement que je desire que la vôtre soit heureuse." (220) 

Ora. o Duque, no entanto, não se poupou a esforços para seduzi-la. Depois de uma indiferença 

inicial - táctica provavelmente afectada de forma a ferir a vaidade feminina e a levar a Duquesa a 

interessar-se por si o libertino decide, então, insinuar-se pela sua presença - a qual ela evita ao 

máximo — e. em sua substituição, pela via epistolar (cf. carta LVI, 213-220). Ela responde, vindo 

mais tarde a reconhecer o erro: 

"Le hasard. avant mon départ [de Paris], m"avoit mise dans le cas de 

vous écrire quelquefois; vous cherchàtes, pour continuer cette 

correspondance, des pretextes auxquels je me prctai trop: je crus avoir besoin 

de vous. & le crus, sans doute. trop aisément: recevoir de vos lettres. y 

répondre, étoit une maniere de vous trouver moins absent. que. de moi- 

même, je n"aurois pas cherchée: mais à laquelle. aussi, il est naturel que je ne 

me refusasse pas." (220) 

Consciente de que a Duquesa é uma mulher especial e uma fortaleza de virtude, ou seja, a 

conquista mais gloriosa e digna de figurar na lista de um libertino de sucesso, o Duque reveste a sua 

estratégia de sedução de tácticas pérfidas mas subtis, como nota Anne Giard (1986; 215): 

"Les manoeuvres séductrices du Duc semblent au premier abord 

étrangères aux artífices traditionnels du roué: il ne désavoue pas sa 

-fragilité" et informe la Duchesse [...] de sa liaison avec Madame de Vo...: 

mais n'est-ce pas une manière insidieuse de capter sa confiance? Avouer 
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des liaisons antérieures qu"on déprécie au regard de Tamour vrai enfin 

inspiré représente un stratagème classique de la séduction: Alcibiade donne 

le plus grand éclat à sa rupture avec Glycérie pour persuader Aspasie 

qirelle l"a 'touchéV 

Com esta jogada táctica, o sedutor pretende levar a vítima a agir, sugerindo que o seu 

arrependimento e o sacrifício de tal conquista devem-se. exclusivamente, à estima e a um 

sentimento amoroso, por ora ainda não declarado, inspirados pela mulher de excepção. O efeito é 

conseguido: a primeira carta do romance constitui o início da correspondência íntima e regular entre 

os dois. Apesar da sua sagacidade e da sua sensatez, a Duquesa trai-se. de forma involuntária. 

Jogando o jogo da amizade pura e da estima, ela indigna-se e recrimina o caso escandaloso do 

Duque com uma mulher de tão má reputação, dissecando arguta e ironicamente a conduta e a 

retórica do sedutor; mas, como Aspasie, sem desvendar, no entanto, os propósitos secretos desta 

manobra do libertino, pois o seu íntimo encontra-se dilacerado pela dor e pelo ressentimento 

escondidos, que a levam a reíugiar-se no campo pouco depois: 

"Je vous crois trop attentif aux intérêts de votre vanité pour penser 

un moment. que de vous-même, vous eussiez voulu tenter une conquéte si 

peu faite pour la flatter; & ne doutez point, par conséquent. que. comme vous 

me le dites, il faut que ce soit elle qui fait absolument voulu: mais en bonne- 

foi. est-ce une excuse qui vous paroisse admirable?" (1, 124)4' 

O libertino percebe a táctica da íuga para servir a estratégia de resistência, congratula-se 

com isso e desenvolve outras jogadas: o ciúme fingido por M. de Cercey. a tristeza afectada do tom 

das suas cartas, a persistência epistolar de grande regularidade ao longo de cerca de cinco meses, o 

interesse constantemente reiterado, antes e, sobretudo, depois da sua declaração formal (XIII) - 

preparada com subtileza, ao tornar o pedido de conselhos sobre a temática amorosa o assunto 

principal das suas missivas48 - e as súplicas insistentes de um encontro a sós. A Duquesa, oscilando 

47 Cf. cana LVI (219-220); "Dans ce temps-là même. vous pritcs madame de Vo... &. apparemment pour que jc pusse moins cn douter. vous crúlcs 
devoir me l apprcndre vous-même. Puisque je vous avoue les sentiments que vous m aviez inspires, vous dire combien eul de violence la douleur que 

j en conçus. seroit une chose inutile; elle fui tclle que. craignant. si je vous voyois long-lemps encore, de la laisser cclater à vos yeux même; accahlee 
de la honte de m'ctre. á tous égards. si cruellement trompée à votre coeur; pliant. enfin. à la nécessité. dcpuis long-temps convenue. & toujours 

reietée. de vous fuir [...] Je fus. enfin. assez heureuse pour voir amver l instant de quitter Paris. Je partis avec d autant plus de ressentiment contre 
vous. que j avois étê plus obligée de le renfermer 
4X "Dites-moi. je vous prie. si cependant vous le pouvez. Monsieur. quclle esl de votre part cctte fureur si constante. & qui me paroit si peu fondée. de 
me consulter toujours sur des affaires de coeur'.' [...1 Cominem, en effet. voulez-vous queje vous condu.se dans une passion dont je ne connois pas 

Cobjet? [...] Oh. ça! mettez-moi dans la confidence: qui voulez-vous attraper avec cela? Toutefoisje veux bien. en attendant les éclaircisscments que 
je vous demande, pour répondre au desir que vous me paroissez. avoir queje vous croie amoureux dans toutc la ngueur du terme, ne nen rabattre de ce 

que vous m en dites. [...] Si en parlam, on court le risque d apprendre qu on ne plail pas; en s obst.nant au silcnce. on perd. peut-être. le bonheur 
d apprendre qu on esl aimé. ou du mo.ns le droit de cherchcr a plaire, Lncore une Íbis. c est a vous à vous consulter; mais. de grace. ne me consultcz 

plus" (Xll. 141-142). 
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entre a vontade de resistir pela ausência e a de manter a relação epistolar como substituto da 

presença do Outro, amado e recusado simultaneamente, refugia-se no excesso de severidade que 

encobre o seu segredo e que é um sistema de defesa retórico contra o jogo de sedução do libertino. 

mas também contra si mesma. A sua máxima é que '"une femme ne sauroit se craindre trop tôt 

(XLVI, 197 e LVI, 217); por isso, a sua clarividência fá-la compreender a necessiade de escudar-se 

constantemente contra o sedutor para gorar as suas estratégias, uma vez que não conseguiu 

concretizar o projecto de casá-lo com a sua jovem prima, projecto esse pensado como obstáculo 
• ~ 49 

intransponível, capaz de levá-la a vencer a sua paixao . 

Embora desacreditado pela epistológrafa, o amor é o tema de todas as suas cartas: o dos 

Outros (apenas o par constituído por Madame de L.V. e Monsieur de Cercey merece a sua estima), 

o do Outro, deseiado mas recusado devido à mediocridade do objecto, e o seu próprio, denegado 

sob a capa da amizade até à última carta, onde surge como um sentimento arrebatador, perene e 

fatal. Compreendemos, então, toda a veemência anterior em escondê-lo e em combatê-lo. De tacto, 

não poderia ser mais severa a desconfiança defensiva contra o amor desta •'cruelle (152) e 

"inhumaine" (191), como ela própria se apelida, em consequência do seu "système ddndifférence 

(192). Este sistema constrói-se, segundo afirmações suas, a partir da observação e da reflexão dos 

ridículos mundanos, ou seja. da libertinagem geral, da perfídia masculina e da fraqueza feminina: 

"Forcée par mon indifférence à rfêtre que spectatrice, j"ai mis à 

observer. un temps que je rvemployois pas à sentir; & vous devez trouver 

assez simple qu"il n"ait pas absolument été perdu pour mon instruction. On 

ne sent jamais mieux le bonheur. & même la nécessité de n aimer pas, que 

quand on voit les autres dans les accès de la passion. Je n"ai pu, en effet. sans 

que la crainte que j"ai toujours eue de Tamour, men redoublât, voir combien 

de femmes il a perdues; le peu de vérité qfril y a dans vos protestations, & à 

quel point nous devons peu compter sur vos sentiments. J"en ai tiré un autre 

avantage que je prise infiniment moins que cela. mais que cependant je 

compte pour quelque chose, parce qu"il rrTamuse: c"est de pouvoir juger de la 

perfidie des uns, & de la duperie des autres, de voir combien souvent on 

prend pour les efFets de Pamour. les eíTets de la vanité; combien il y a 

d"hommes qui attaquent une femme sans 1"aimer; & combien, à leur tour, il y 

a de femmes qui se rendem sans avoir dans le coeur Texcuse de leur 

foiblesse, & qui ne Vy trouvent qu"après: encore n"est-ce pas le plus souvent 

sans Py avoir long-temps cherchée, qu"enfin elles Py découvrent.' (XII, 141) 

49 "Ce fui donc. encore plus dans Pintention de me chercher de nouveaux secours. que dans la vue de vous faire retrouver tout ce dont 

vous privoil le procès que. sur ces entrcfailcs. vous vintes à perdre. que je conçus le dessein de vous unir à mademoisclle de S.N. Jc 

me connoissois assez. & pour être sure que si je parvenois à mon bui. ce mariage deviendroit le rempan le plus fort que je pusse vous 

opposcr. & qu"il falloil absolument que jc vous en opposasse un" (LVI. 219). 
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Observadora lúcida e sagaz, a Duquesa acusa a falsidade masculina que confunde amor e vaidade, 

pois a sua glória exige conquistas sucessivas. Os homens, na sua perspectiva, são incapazes de 

corresponderem a um sentimento temo e duradouro, entregando-se à inconstância logo que o desejo 

está satisfeito. Por outro lado, as mulheres são ingénuas ou fracas, mascarando a sua sensibilidade 

excessiva com um sentimento falso e uma virtude de convenção. Mesmo aquelas que se entregam 

por um amor sincero, acabam vítimas da perfídia ou da incapacidade de amar natural dos homens. 

Perante um quadro tão negro das relações entre os sexos, pintado com toda a probabilidade a 

partir da sua própria situação de vítima do poder terrível do coup de foudre50 por um libertino, não 

será de admirar a sua "incrédulité extrême sur famour" e "ia plus mauvaise opinion qu"on puisse 

[avoir sur les hommes]" (149), corroboradas pelo mau exemplo que o Duque constitui. De facto, 

para ela. o amor é '"la plus cruelle infortune qui puisse nous arriver jamais" (146). 'ia plus sotte 

chose du monde" (148), "le plus grand mal de tous ceux qui sont attachés à la vie" (136). Tal como 

a Marquesa de M***, a epistológrafa converte o seu cepticismo numa "ciência dos homens" que 

pauta toda a sua conduta; "je ne veux point d"amour; & je crois avoir pris sur cela définitivement 

mon parti" (147). Na carta seguinte, apresenta as suas razões: 

■"L"amour. dans ses commencements. croit rravoir d'autre but que de 

toucher; & peul-être, en effet. alors n"en a-t-il pas d^utre; mais ces desirs 

croissant avec ses succès, il finit nécessairement, & quelquefois sans qu"il 

s-en doute lui-méme. par avoir besoin de corrompre. Or. moins je puis 

ignorcr que c"est là sa marche, plus. à vous parler avec franchise, je crains 

fort pour vous, que vous ne trouviez à me toumer Ia têle. beaucoup plus de 

difficulté que vous ne croyez. même vous la fissiez-vous immense; & il faut 

que. si vous n"avez pas cru fort aisé d"y parvenir, vous ne Pavez pas non plus 

jugé impossible. puisque vous avez parlé. Que vous êtes cruéis pour nous, & 

pour vous-mêmes, avec la malheureuse habitude ou vous étes, de ne pouvoir 

vivre quelque temps avec une femme, quelle qu^elle soit encore, sur le pied 

d"ami. sans desirer de lui ètre quelque chose de plus!" (XVI, 148) 

Tendo recusado o amor do Duque e oferecido em troca a sua amizade e a sua estima (XIII), ela 

acusa-o de utilizar agora justamente a amizade para mascarar os seus avanços sedutores. Contudo, 

ela mostra-lhe a sua perspicácia, ao desmontar a estratégia do correspondente, queixando-se ainda 

Ml O motivo do coup de foudre atravessa toda a obra de Crébillon. embora ironizado e desacreditado, na maioria dos casos, como 

mera convenção decente e hipócrita para a galanteria. No entanto, ele parece não poupar também as mulheres virtuosas c sinceras. 

Por outro lado. um romance inteiro é dedicado à ilusão e ao absurdo do coup de foudre. mas no masculino. Refcrimo-nos a AQC, 

onde o herói, o Príncipe Schézaddin. levado por uma imaginação romanesca busca obsessivamente essa paixão ilusória falsa na 

primeira ocorrência provocada peia Fada Tout-ou-Rien. verdadeira na segunda com a Princesa Manzaíde... metamorfoseada cm 

ganso! 
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da impossibilidade masculina de conservar este sentimento puro devido à sua fúria de conquistas, 

embora ela não acredite no chamado amor platónico (152). 

No seu jogo retórico de resistência ao amor. a Duquesa exibe a sua argúcia na reftitação dos 

sofismas com os quais o sedutor procura persuadi-la a ceder, nomeadamente quanto à necessidade 

de se vingar de um marido libertino. Ela compraz-se em afirmar o seu "sistema , embora admita 

que "d'autres ne [le] regardent, peut-être, que comme de três imbéciles préjugés" (149); a sua 

virtude funda-se na estima que deve a si própria e na capacidade de desmascarar os estratagemas da 

tentativa de sedução. É com ironia31 que ela lhe mostra a sua sagacidade, encenando as suas 

reflexões íntimas: 

"Se pourroit-U qu 'avec Pusage si connu qu 7/ a des femmes & du 

monde, il ignorât que, pour soumettre la plus rehelle, il ne faut que lui 

démontrer la nécessité de venger la gloire de ses charmes; & que ceíle 

démonstration esí toujours d^autant moins coníestée, que c'est à Pamour- 

propre qu 'on la fait, & qu 'elle a plus de quoi luiplaire." (XVII, 150) 

Tal evidência, que a Duquesa finge compartilhar, estaria na base do estratagema do sedutor. 

Revelando-a. ela exibe a sua argúcia e torna-a ineficaz: "II est. de plus, si clair qu une femme 

abandonnée par son mari, n"a rien de mieux à faire que de le punir du tort qu il a. qu il ne se 

pouvoit point qu"une vérité si généralement reconnue. ne nfeut pas aussi vivement ffappée qu"elle 

le devoit; & que je voulusse me donner le ridicule d"être la seule qui ne 1 admisse pas (150). A 

ironia desta generalização serve, no entanto, para refutá-la e para desenvolver, sob a íorma da 

construção hipotética, a posição contrária, ou seja. a de que uma vingança de tal espécie é 

degradante, pois conduz à perda da estima pessoal, ao desprezo do marido e do Público, à desonra e 

à humilhação (150-151). 

51 A ironia e o badinage são. contudo, armas traiçoeiras. Por exemplo, na carta XII. elas desencadearam a declaração formal do 

Duque, depois de a epistológrafa ter brincado com os supostos sentimentos do sedutor: "Allons. voilà qui cst donc lait. vous eles 

amoureux. & (car pourquoi ne vous faire pas la gracc tout entiere?) triste par-dessus le marche. Vous êtes súr. dites-vous. que. non- 

seulement la femme à qui vous en voulez asscz pour avoir jeté les yeux sur elle. a le coeur vuide: (oh! pour cela je le crois.) mais 

qu"elle n"a jamais aimé: eh bien! je le crois encore. quoiqu'il se puisse. pourtanl. que je ne prenne pas ici la chose dans la même 

acception que vous. F,n voulant bien. pour un moment. appliqucr. ainsi que vous le faites à I objel qui vous tente, cette sévcrilé de 

moeurs. dom. entre nous. le public ne ia laxe point du tout. je conçois aisément tout ce que peuvenl sur vous en cette occasion. la 

certilude de n avoir point de rival, au moins. favorisé, & la gloire de triompher d un coeur que. jusques à vous dans votre 

supposition. l"on a cherché vainement à soumettre. II faut en convenir. une pareille victoire a quelque chose de si tentant. que ce qui 

vous paroil Tamour le plus tendre qu"on ait jamais senti, pourroit bien n"êlrc tout simplement que le desir de la remporter" (141-142). 

Exortando-o. ainda que implicitamente, a declarar-se ao objecto da sua afeição (como pode ela, com um espirito tão lúcido, não 

perceber que se trata de si própria, a menos que o deseje?), a Duquesa cai na armadilha do sedutor (ou deixa-sc cair...) e ver-se-á 

obrigada a subsequentes denegações (outras tantas provas para o Duque). 
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Ao sofisma da necessidade de vingança, o Duque Juntaria outro ílindado na máxima seguinte. 

"on séduit plus aisément la femme de sou ami, que celle de quelqu'un avec qui /'on ne vit pas 

(151). Desta forma, a perfídia do sedutor é exposta, refutada e anulada: 

"Grand Dieu! que de choses se permet famour! que de perfidies 

accumulées les unes sur les autres! & qui, libéré du joug de cette passion, 

peut. sans en mourir de honte, se rappeller à quel point elle 1 a emporté loin 

de ses príncipes, combien de devoirs on lui a sacrifiés. & toute la scélératesse 

qui a succédé quelquefois à la probité q^on se croyoit, & qu"on avoit peut- 

être? Et c'est cet affreux sentiment qu"on voudroit faire régner dans mon 

ame!" (151) 

O tom irónico e jocoso esconde, portanto, o desejo contrariado de uma ligação amorosa, que aflora 

involuntariamente à superfície do seu discurso, e que o Duque sabe interpretar e aproveitar para 

prosseguir o seu projecto de sedução'". 

A desconfiança da Duquesa inclui a noção do risco que uma mulher corre ao confídenciar-se a 

um homem, pois o amor-próprio destes e a sua vontade de glória levam-nos a divulgar os segredos 

que. imprudentemente, lhes são confiados: "je suis persuadée quil y a des confídences qu une 

femme sensée ne doit jamais faire, parce que, si dans le moment. elles ne tirent pas à conséquence 

pour elle, il se peut quun jour elle ait à se reprocher de les avoir faites" (154). Por outro lado,ela 

considera também que a confiança excessiva de uma mulher na sua própria virtude pode, 

paradoxalmente, levá-la a ceder com maior facilidade, cega pelo orgulho: 

"Si je complois plus sur ma vertu, vous me vaincriez bien plus 

sCirement; mais comme pour n"avoir pas encore eu de foiblesse, je n"ai point 

52 Para alem do facto de a Duquesa não ler. pura e simplesmente, cessado qualquer espécie de contacto com o Duque após a 

declaração deste, e que sugere bem o seu amor secreto, existem ainda cenas passagens que podem traí-la. como por exemplo: "j a. 

toujours parlé devant vous sans nVimposer de contrainte. 11 est possible. cependant. qu*!! y ait des choses sur lesquelles je ne vous a. 

pas absolument ouvert mon coeur: mais. sans compter que ricn ne vous étoit moins important. & j-ajoute. de plus inutile que d'y lire 

à certains égards [...]. D-aillcurs sans atTaires comme sans passion. quels secrets pourrois-je avoir à vous confierT (XIX. 154). Ou 

então: "si vous êtes de tous. celui à qui je me trouve le plus honorée de plaire. vous êtes en même temps celui à qui je voudrois le 

moins avoir plu: si vous ne trouvez point la raison de cette contradiction. vous navez quà la chcrchcr" (XL1II. 192). Da subtil 

insinuação, pode passar-se ao tom irónico e jocoso que revela aquilo que quer esconder: "en relisant votre lettre. (comprenez-vous 

bien cc que cela veul dirc? Je relis vos lettres: ah! le bon signe pour vous. si je nven cachois!)" (XLIV, 194). "Adieu. Mons.eur. Ah! 

mon Dieu! je vous demande pardon; avant que d-écrirc ce numsieur. j-aurois bien dú me rappeller combien il vous deplait dans mes 

lettres: mais comment vous traiter? Vous savez bien que je ne puis encore, en conscience, vous appeller mon ange- ne vous 

dccouragez point. cela viendra. peut-cire" (XLVI1, 199). Processos como a alusão, a denegação, a lítoles. o eufemismo, a 

circunlocução. a interrogação retórica, as construções hipotética, concessiva e alternativa, e ainda a ironia e o badinage permitem a 

epistológrafa o prazer de dizer, de forma velada, ao seu correspondente, o amor secreto que a consome. Para este bom entendedor, 

meia-palavra basta. 
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la vanité de nren croire exemple, toutes les précaulions que je rrimaginerai 

pas avoir à prendre contre vous, je les prendrai contre moi, & méme le plus 

gratuitement du monde. La persuasion oú je suis. & que vous ne me íerez 

jamais perdre, que les hommes ne peuvent, méme le voulussent-ils, éire 

capables du sentiment de Tamour, tel que je le conçois, me servira contre 

vous. plus que vous ne pensez; & dussiez-vous trouver cela fort rigoureux, je 

n"ai pas encore fait d"exception en volre faveur. méme malgré tout ce que M. 

de Cercey se tue de me dire d"avantageux de votre façon de penser." (XX, 

156) 

A Duquesa, sempre fiel ao seu estilo analítico e minucioso, persiste na refutação do discurso do 

sedutor, retomando e desmontando os seus propósitos para denunciar os seus estratagemas e anular- 

Ihes a eficácia. Na carta XXII. por exemplo, ela põe a nu a "petite finesse'" ou a "superbe ruse de 

guerre" (160) do Duque. Este escrevera-lhe a declarar-lhe que deixou de amá-la: "Enfin donc. vous 

ne nfaimez plus: mais lá, plus du tout? & vous mavez eu pour cela besoin que de quelques petites 

réflexions. & encore faites en couranf (159). A epistológrafa. servindo-se da ironia, simula analisar 

com frieza a conduta inconsequente do ex-apaixonado: 

"Assurément! si. avec de si belles disposilions, vous ne devenez pas le 

plus grand philosophe de votre siecle. ce sera à vous , malice toute pure. Si je 

voulois diminuer du mérite que vous avez dans cette occasion, je pourrois 

vous dire que. pour triompher avec si peu de peine de votre tendresse pour 

moi, il falloit qu"elle ne fut pas d"une force extreme [...]. Enfin vous voyez 

aujourd^hui, & méme clair comme le jour. que le projet le plus extravagant 

qu 'un homme puisse jamais former, est le projet de me rendre sensible; & 

si vous connoissez peu de femmes qui, par toutes sortes de raisons, soiení 

aussi faites que moi, pour ramitié, vous ne croyez pas, en revanche, qu il y 

en ait au monde, une qui, malgré tous ses charmes, doive moins, quand on 

me connoitra hien, inspirer Pautre sentiment. La sublime découverte! Ce 

n est pas que j en veuille rien revendiquer sur vous; mais pour peu que la 

gloire de Lavoir faite, pút vous permettre un peu d"équité. vous conviendriez 

que si je vous eusse moins mis sur la voie de cette vérité, vous pourriez bien 

être encore à la chercher." (159) 

O sedutor finge ter-se rendido ao sistema da Duquesa. Esta, porém, compraz-se em mostrar-lhe que 

as razões que o terão levado a desistir da conquista lhe foram, de facto, fornecidas por ela própria, o 

que, aliás, lhe agrada, pois fica a ganhar "du côté de festime" (159). Continuando a jogar a 

indiferença, a epistológrafa pede ao seu correspondente silêncio sobre a descoberta que parece ter 

feito, para não aumentar a sua fama de "inhumaine , e, também, de vouloir bien considérer [...] 
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que si [elle] cesse de [lui] plaire. c"est bien plus par un effet de cette inconstance qu on flui] 

reproche, que par Fexcès de [ses] rigueurs" (159). Acusa-o ainda de ser "le plus ingrat de tous les 

hommes" por tê-la abandonado "après tout ce [qu"elle a] fait pour [lui] (159). 

Contudo, após uma releitura da carta do Outro (indiciadora do seu interesse real pelo objecto da 

paixão), ela descobre uma armadilha, um discreto "je vous aime", que revela a táctica do sedutor, 

mas que ela desarma, exibindo a superioridade da sua inteligência; 

"II faut convenir, pourtant, que cfétoit une superbe ruse de guerre que 

celle que vous aviez imaginée contre moi, & qu"il y avoit bien peu 

d"apparence que je n?en fusse pas la dupe! aussi à la premiere lecture de votre 

lettre, ma cervelle a-t-elle été si renversée! & de plus, ce pauvre petit ye vous 

aime. qui auroit suffi pour n^empêcher de irTalarmer trop, éloit, pour mon 

malheur, au milieu de tant de choses qui devoient peu me le laisser prévoir, 

ou remarquer. qu il n est pas bien étonnant que j aie commencé par vous 

croire. Vous voyez assez, sans que je vous le dise. à quel point je suis 

rassurée, & le peu qu'il mTa faliu pour cela." ('60) 

Tal distanciamento irónico é, sabêmo-lo, afectado e, portanto, deveria ser lido à letra. O 

procedimento do Duque, se não foi mera distracção galante, constitui, de lacto, uma táctica ardilosa 

para levá-la a admitir que reparou num pormenor aparentemente insignificante e contraditório com 

os propósitos da carta e. também, obrigá-la a trair-se pela pretensa ironia, pela denegação e pelas 

recriminações. Com efeito, ela insurge-se contra "ces stratagêmes" que só podem dar-lhe "mauvaise 

opinion des sentiments de Thomme qui les met en usage", pois, "à [son] sens, 1 amour ne doit point, 

quand il est vrai, quelque vive même que puisse être f envie qu il a de triompher, employer la ruse 

(160). Em seguida, ela explica que tal comportamento sugere a falta de estima, expondo-se ao 

sedutor de forma involuntária, ao mesmo tempo que desmascara a jogada deste. 

"Ce seroit. cTailleurs, le plus vainement du monde. & peut-être même 

avec plus de danger que vous ne le croiriez. que vous voudriez vous en servir; 

chercher à piquer ma vanité, à me donner de la jalousie. enfm. à affliger mon 

coeur de quelque façon que ce pút être; toutes ces choses-là assez faites. en 

général. pour nous dcterminer, ou pour nous torcer à laisser éclater un 

sentiment jusques-là caché dans le fond de notre ame, ne seroient bonnes 

qu"à me faire penser que I on ne irTaime point. puisque 1 on peut, avec moi, 

avoir recours à fartífice; & acheveroient de me révolter contre ce que fon 

voudroit nTinspirer." (160) 
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Como seria de esperar, o início da carta seguinte dá conta do arrependimento do sedutor, para 

que o jogo prossiga depois do anterior empate (XX1IL 160). Desde logo ficam restabelecidas "la 

plus tendre amitié, jointe à festime la plus sincere" (163) da parle da Duquesa em relação ao 

correspondente, ao qual, aliás, ela anuncia a sua pretensão de casá-lo com a sua jovem prima. 

Surpreendido, o Duque comunica-Ihe que não quer voltar a casar, e ela procura convencê-lo (XXIV, 

163-164: XXV. 164-166; XXVI, 167-168), escudada na "amitié [qmelle se] ílatte qui [les] unit" 

(167) e confessando-lhe "combien [il lui est] cher" (168). Esta carta constitui a última da Primeira 

Parte do romance e, tal como nas LM, prenuncia o desfecho da epístola final: da denegação e do 

hipotético passa-se, depois, à afirmação - renúncia, sem ambiguidade: 

"'Sur le fond de mes sentiments pour vous, je irai rien à vous dire que ce 

que je vous en ai dit tant de fois. Tout ce que, dans cette circonstance, je me 

crois permis d'y ajouter, c"est que je vous aimerois, non-seulement autant 

q^aujourd^hui vous croyez le desirer, mais autant que, si cette cruelle 

passion se rendoit maitresse de mon ame, je serois, à ce qu"il me semble, 

capable de le faire. que je n"en sacrifierois pas moins mon amour à ma gloire; 

& bien plus facilement encore, à ce que je croirois être vos véritables intérêts. 

Réglez-vous donc sur cela; & prouvez-moi, en consultant mieux les vôlres, 

que vous êtes digne de la très-tendre amitié que je vous ai vouée. Adieu, 

monsieur le Duc, je tombe de lassitude. & vais tâcher de dormir5-'." (168) 

Porém, o libertino depressa dá mostras de uma conduta desregrada e pouco conforme aos 

preceitos aconselhados pela Duquesa. A sua aventura com Mademoiselle***, "une filie de 

spectacle', (178), desperta o ciúme da epistológrafa. disfarçado pela censura irónica e pelos 

conselhos amigos, pois tal comportamento prova que "[ses] anciennes erreurs [lui] sont encore 

cheres" (179). Recriminado pela ligação indigna, ele é, em seguida, recriminado pela ruptura 

escandalosa, revelando ambas, aos olhos da Duquesa, "un air de petit-maitre qui ne peut que [le] 

dégrader infiniment dans fesprit de tous les gens sensés; & que, par conséquent, ceux qui 

shntéressenl à [lui], ne peuvent [le] voir qu"avec une peine extrême" (XXXV, 180). Arrogando-se 

53 Na carta XXV. a Duquesa diz o seguinte: "cest dans mon lit que je vous écris. Plaise au ciei que vous me sachiez de cctlc 

attention. tout le grc que vous devriez!" (164); a XXVI inicia-sc por um "II est cinq heures. & je ne viens ccpcndanl que de me 

coucher" (166) e termina com "je tombe de lassitude. & vais tâchcr de dormir" (168). Tais enunciados, de aparência tamiliar e 

inocente, podem, contudo, sugerir o desejo velado, mas latente e violento. Embora subtil e denegada, a Duquesa tem lambem uma 

forma própria de jogar com a coquctaria feminina, atiçando o interesse e o desejo do Duque. Nota. a este respeito. S. Cornand (1996: 

197): "Les mines, les soupirs et les regards étant absenls du roman épistolaire. il faut trouver d"aulres moyens de séduire: ce seront 

les déclarations reçucs. les galantcries dom elle est Lobjet qui joueront ce rôlc attractif. (...]. Pas moins de sepl soupirants sont 

nommês. certains antérieurs à Thistoire - M. de B.... le prince de.... le ministre -, d'aulres contemporains: le marquis de.... le comle 

de Ger.... M. de Si... et le cousin." 
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"les droits de ramitié" (180), a Duquesa esconde o seu sentimento/ciúme sob o tom conselheiro e 

moralizador de quem se preocupa com a reputação de um amigo estimável, sujeito a uma recaída: 

"Je n"ignore pas que le caprice & la vanité, ainsi que de tout sexe. soni 

de tout âge; mais je sais aussi qu"il en est un (& je me plaisois à vous y croire 

parvenu.) ou, loin de se faire une gloire de ne se conduire que d"après leurs 

mouvements, on se cache le plus quMl est possible, des travers que Ton peut 

avoir le malheur de leur devoir encore. Eh, quoi! ne pouvez-vous donc vous 

défaire d"un ridicule q^en vous en donnant un autre? (180) 

Na carta seguinte, a Duquesa refuta as justificações do Duque, jogando a indiferença para velar 

o ciúme e para exibir a sua argúcia desmascaradora dos sofismas do libertino: 

"[...] ce que vous ne me persuaderiez qu'avec une peine extrême, c"est 

qu avec une véritable passion dans le coeur, il soit possible à un homme, 

même le voulut-il, de se livrer à des distractions de ce genre. Je sais qu"en 

général. vous avez sur cela. une jurisprudence très-diíTérente de la nôtre; & 

que, pour excuser à nos yeux les écarts de votre imagination. vous avez soin 

de distinguer vos sens de votre coeur, & de rejetter toujours sur 1 erreur des 

uns, ce qui n"est que trop souvent le crime de 1"autre. Ou"une temme, 

dominée par un sentiment impérieux qui ne lui laisse voir rien d aussi cruel 

que la perte de ce qu"elle aime. de peur que de Tinfidélité, Ton ne passe à 

Pinconstance, reçoive cette excuse, ou semble. du moins, ne la pas rejetter, je 

n"en suis point surprise [;] mais, que dans une situation paisible, & qui ne 

sauroit lui déguiser les objets, elle admette une proposition si absurde. c"est. 

en vérité! ce que je ne saurois concevoir." (XXX VI, 181) 

Continuando no desempenho do papel de amiga indiferente ao amor, a Duquesa mascara o despeito 

do ciúme e o medo da paixão em perspicácia analítica e sensatez, ao recusar o sofisma da distinção, 

absurda a seus olhos, entre coeur e sens geralmente defendida pela perfídia masculina, de que o 

Duque parece ser o porta-voz. 

A carta XXXIX. colocada a seguir ao "Avis au Lecteuf que sugeria uma aceleração do ritmo 

da progressão dos eventos, narra o encontro, conspirado entre o Duque e M. de Cercey, em Samt- 

Cloud. No entanto, o sedutor e a Duquesa apenas se avistam por breves instantes, no meio da 

multidão, uma vez que esta convence a amiga a não convidá-lo para sua casa. gorando novamente 

os intentos do libertino (185-187). Tanta severidade começa a tornar-se difícil de suportar, e a 

apaixonada não consegue evitar uma meia-confíssão, sob a forma interrogativa indeterminada, no 

final desta carta, cuja ambiguidade, porém, é quase nula: '"Ah! monsieur le Duc, vous qui avez tant 
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cTesprit! dites-moi. je vous prie. quand on se rappelle si fortement que Ton a vu quelqu un. qu on 

croit le voir encore, tout absent qual est. qu"on se souvient avec plaisir, de tout ce qu"on lui a 

entendu dire. & qu?on se reproche les rigueurs dont on s"est cru obligé de Taccabler. quel signe esl- 

ce?" (187). Com efeito, não seriam necessários dotes excepcionais de decifração para ler nas 

entrelinhas deste enunciado o amor escondido sob uma pretensa ironia jocosa, a qual, contudo, pode 

sempre recusar uma interpretação diversa da do mero badinage. A partir da carta XL. assistimos a 

uma mudança de tom por parte da epistológrafa. oscilante entre a violência da paixão e a severidade 

da resistência que lhe opõe: 

"Vos prétentions subsistant toujours, il doit vous paroitre tout naturel 

que mes craintes, loin de s"affoiblir, aient pris un degré de force de plus. 

Vous rrfavez fait rever; cela irTa fait peur; j"ai mieux aimé croire, que si je ne 

nvarmois pas contre vous avec la demiere sévérité, il n"étoit pas impossible 

que je répondisse à vos sentiments; que de ne m aviser de le craindre que. 

quand sans pouvoir Temporter sur les miens. tout ce que j aurois fait pour les 

combattre. n"auroit servi qu"à me les rendre plus douloureux. [...] Je ne vous 

cache pas. tout en vous interdisant ma présence, que j"emploie très- 

cruellement contre vous. le temps que je vous force à me laisser. Si ce qu'en 

vérité, je n"ai point du tout encore sujet de croire. vous triomphiez de toules 

mes résolutions, j"aurois du moins la consolation de ne m"être rendue qu'a un 

sentiment qui. si toutefois il en est de tels pour la vertu, auroit pour me 

surmonter. dú être véritablement irrésistible. Dans un malheur si grand. c"est 

sans doute, une bien foible ressource: aussi. moins je crois qu"elle put me 

suffire, plus je tâche de n"en avoir pas besoin." (XLV1, 197) 

O combate interior, ainda que disfarçado pelo badinage, coloca frente a frente a tentação de 

ceder, implícita nas suas denegações e percebida pelo sedutor, e o imperativo da sua estima pessoal, 

do seu orgulho e da sua virtude. Mantendo a sua estratégia defensiva através da sagacidade analítica 

com que desmascara o jogo do adversário, eia resiste pela fuga ao contacto pessoal. No momento 

em que. por fim, cede à tentação do encontro, é salva in extremis pela descoberta da traição do 

Duque com Mme de Li..., o que o torna irremediavelmente indigno do seu amor e da sua estima e a 

leva à ruptura da ligação de "amizade" epistolar. Dois anos depois, o Duque propõe-lhe 

casamento^4, pois ela enviuvara entretanto, mas ela escreve-lhe uma última carta, confessando o seu 

amor e justificando, com a lucidez que a caracteriza, os motivos que a levam a renunciar à sua 

proposta e a qualquer tipo de relacionamento entre ambos. Subscrevendo as palavras de Suzanne 

54 A proposta dc casamento do Duque pode. é certo, revelar algum tipo de sentimento amoroso e de estima por Madame de*** 

(embora sempre medíocre, comparado com o dela): mas pode lambem ser apenas uma estratégia dc sedução dom-joancsca. 
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Comand. podemos concluir que "le roman a donc été construit en fonction de cette fin: demi-aveux. 

fausses hypothèses, sous-entendus, rétention d"Information font de Toeuvre une parfaite illustration 

des formes que peut adopter la dénégation. La nécessité d"éclairer le correspondant, les 

explicitations, doublent le processas de masquage, et entrainent de três nombreuses analyses 

psychologiques oú fécriture fouille les nuances du sentiment" (1995: 105). 

Não se trata, contudo, de um sentimento banal, mas sim da paixão violenta provocada pelo 

terrível e absurdo coup defoudre que a Duquesa procura esconder sob o seu jogo da indiferença 

amorosa em nome da amizade e da estima, refugiando-se no distanciamento, quer espacial quer 

irónico e lúcido. Colette Cazenobe afirma a este propósito o seguinte: 

"Dans ses lettres, la duchesse raconte, sur un autre ton que Meilcour, 

Phistoire d"un égarement. II s"agit bien de 1 égarement d un coeur et du 

coeur. en apparence, le moins fait pour le connaitre, puisque la duchesse 

n"était ni la proie d"une imagination trop vive ni susceptible de se laisser 

corrompre par les exemples du monde, qmelle fréquente aussi peu qu"il esl 

possibie à une femme de son rang. Elie se dépeint, en elfet. comme une 

personne qui n"est appréciée que dans un petit cercle d"amis choisis. car elle 

est d'une extrême réserve. intelligente. rétléchie, peu donnée à la société et à 

ses plaisirs. [...] Cest précisément [cela] qui Ta exposée au coup de foudre 

au lieu de Ten garantir. Sa pénétration. sa finesse. son esprit critique 

n"auraient jamais laissé se développer le germe d"un sentiment dont une 

fréquentation un peu suivie Paurait assurée qu"il était mal placé. La rencontre 

avec Famour étant, selon Crébillon, inévitable dans le cours de la vie, il ne 

pouvail surgir dans Pexistence de la plus raisonnable des femmes que par une 

foudroyante surprise. en lui ôtant ses habituelles défenses. 11 n'est pas 

surprenant non plus que son empire ne soit jamais si fort que sur une femme 

vraiment vertueuse: la malheureuse passion de la duchesse de... ne peut 

s'éteindre qu"avec elle. Ne plus aimer ne signifie jamais qu"aimer moins ou 

aimer ailleurs. au moins en avoir 1 illusion, car si le coeur se repait aisément 

de faux-semblants, encore lui sont-ils absolument nécessaires. il lui faut un 

aliment. La droite raison et la dignité de la duchesse lui interdisent à la fois 

Perreur et la honte du changement. Elle continuera donc à vivre fldèle à une 

passion qui mérite si peu une telle constance. Son cas est un cas limite; on ne 

saurait mieux montrer le caractère de Pamour, à la fois absurde et imparable, 

pour les femmes surtout. peut-ètre même, dans la perspective de Crébillon. 

pour les femmes seulement." (1991; 117-118) 

386 



As heroínas crébillonianas tratadas no presente capítulo, jogadas pelas suas fatais paixões, 

procuram contrapor, à estratégia de conquista do jogo de sedução masculino, um jogo estratégico 

defensivo, mais ou menos severo e eficaz consoante os casos. No entanto, a conclusão parece 

resumir-se ao seguinte: on ne badine pas avec /'amour, pois as consequências são sempre terríveis. 

Com o Leitor, porém, pode e deve-se (?) jogar o mais possível, solicitando a sua cooperação 

interpretativa. Vejamos como Crébillon lança os seus desafios. 

387 



O JOGO 

MODELO: 

LITERÁRIO ENTRE AUTOR MODELO E LEITOR 

SEDUÇÃO, PROVOCAÇÃO E PODER 

"A escrita, quando bem governada, (como podeis 

estar ceno que a minha é), é apenas outro nome para 

designar a conversação: Tal como ninguém, que saiba o 

que está a fazer quando se vê em distinta companhia, se 

aventuraria a dizer tudo: - também nenhum autor, que 

entenda os justos limites do decoro e da boa educação, 

se atreveria a pensar tudo: O mais verdadeiro respeito 

que podeis mostrar pelo entendimento do leitor é dividir 

as coisas a meio amigavelmente, deixando-lhe a ele algo 

que imaginar, por seu lado. 

Pela minha parte, lenho estado eternamente a 

fazer-lhe esta espécie de elogios, e a fazer tudo o que 

está ao meu alcance para manter-lhe a imaginação tão 

ocupada como a minha. 

Agora é a vez dele; - Já fiz uma ampla descrição 

do triste derrube do Dr. Slop. e da sua infeliz aparição 

na sala das traseiras: - a imaginação do leitor deve 

continuar agora com ele por um bocado." 

Laurence Sterne. Tristram Shandy. 
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"Le plaisir de Péccute, dans une société de gourmets de la parole, prime 

pour eux sur le "plaisir du texte'.1 Le texte littéraire français, pour durer, doit 

emprunter Tapparente facilité orale, le bonheur sonore de la parole vive 

adressée à quelqu'un, et que le lecteur entend comme sMl était convié à un 

intense entretien oral. 

On est ainsi conduit à envisager la conversation [...] sous (Tangle] de la 

poétique et de la rhétorique littéraires. [...] Le vrai poète. comme le véritable 

écrivain. ne s^adresse jamais à une foule [...], Tun comme Lautre créent avec 

leur lecteur une intimité de personne singulière à personne singulière. et la 

merveille de la lecture en ce cas est la certitude, pour tant de lecteurs 

différents, qu"ils sont entrés en conversation privée avec un inlerlocuteur qui 

parle à chacun en particulier." (M. Fumaroli - 1994/?: 132) 

O império da conversação na sociedade e nas letras setecentistas está imbuído ainda do peso da 

tradição retórica, a qual mantém relações tensas e conflituosas com o sistema literário dominante - 

como vimos no capítulo 2 da Parte I valorizando-se. contudo, o papel do alocutário: interlocutor, 

auditório ou leitor. Por outro lado. verifica-se uma grande variedade das formas romanescas no 

século XVIII (conto, história, novela, memórias, cartas, etc.), cuja plasticidade é fruto da situação 

problemática do romance no quadro poético-retórico das convenções vigentes, permitindo, assim, 

uma ampla liberdade experimentalista por contraste com os géneros lírico e. sobretudo, dramático. 

Desacreditado por teorizadores e críticos, o romance goza. porém, da preferência do público leitor, 

rendido ao seu fascínio, parte do qual, pelo menos na expectativa dos autores experimentalistas, 

aprecia e aceita os jogos retórico-comunicacionais de cooperação interpretativa propostos por estes 

últimos. 

O aspecto lúdico da leitura acentua o factor fascinante e persuasivo do pacto literário entre 

produtores e receptores, seduzidos pelas provocações intelectuais de cumplicidade na partilha e na 

desmontagem das convenções romanescas apresentadas, explícita ou implicitamente, pelos 

programas de leitura dos textos ou inteníio operis. segundo Eco. Com efeito, a instância autoral, o 

1 Cf. R. Barthes (1974:49): "Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da cultura, não rompe com ela. 

está ligado a uma prática confortável da leitura. Texto de fruição \jouissance\. aquele que coloca cm situação de perda, aquele que 

desconforta (talvez até chegar a um certo aborrecimento), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas, do leitor, a 

consistência dos seus gostos, dos seus valores c das suas recordações, faz entrar em crise a sua relação com a linguagem. Mais 

adiante, o critico assume a ambiguidade das expressões: "prazer do texto", "texto de prazer", "porque não há nenhuma palavra 

francesa que recubra simultaneamente o prazer (o contentamento) e a fruição (o desfalecimento). Portanto o "prazer" aqui tanto e (e 

sem poder prevenir) extensivo à fruição, como lhe é oposto" (56). Contudo, "o prazer é dizível. a fruição não o é. 158) A fruição é in- 

dizível. inler-dita" (59). Só podemos senti-la. aquilo que é partilhávcl com os outros é. justamente, "o prazer do texto. 
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Autor Modelo, sugere a delegação do poder interpretativo na intendo lectoris do seu Leitor Modelo, 

fingindo dar-lhe ampla liberdade hermenêutica e renunciar voluntariamente à autoridade 

convencionada da intendo auctoris. Contudo, tal atitude esconde antes uma mera estratégia de 

sedução, pois o poder continua nas suas mãos, como o demonstra Crébillon, por um processo de 

mise en abíme. no Sopha. através da relação entre um auditor tirano, Schah-Baham. e o narrador 

Amanzéi, só aparentemente submisso e adulador, uma vez que conta sempre o que e como ele 

próprio deseja, impondo, com subtileza e engenho, a sua vontade autoral. 

"Fort bien cela. fort bien, interrompit le Sultan. vous me tirez d une 

grande peine. Ma foi! Je commençais à craindre que cela ne fut jamais. Ah! 

la sotte créature que cette Zulica. avec ses façons! En effet! dit la Sultane, il 

faut convenir qu on ne peut pas faire attendre des faveurs plus longtemps. 

Comment donc! résister une heure! Cela est sans exemple! Ce quMl y a de 

vrai, répondit le Sullan, c"est que cela m"ennuyail autant que s?il y eut eu 

quinze jours, et que pour peu qu"Amanzéi eut encore retardé la chose, je 

serais mort de chagrin, et de vapeurs, mais qu^uparavant, il lui en aurait 

coúté la vie, et que je lui aurais appris à faire périr d"ennui, une tête 

couronnée." {So. 1995/v. 174) 

Esta reacção do Auditor apressado e interessado apenas em conhecer o final da história, 

impacientando-se com a lentidão inerente ao discurso sedutor do jogo galante, contrasta com o seu 

gosto pelos "propos de table" das personagens da história que lhe é narrada, cuja relevância é nula 

para a economia da mesma, inconsequência essa notada pela Sultana, auditora cúmplice. 

lis se mirent à table. 

Après le souper... Tout doucement s il vous plait, interrompit Schah- 

Baham. je veux. si cela ne vous déplait pas. les voir souper. J'aime, sur toutes 

choses. les propos de table. Vous avez dans Fesprit. une inconséquence bien 

singulière! lui dit la Sultane; vous vous êtes impatienté mille fois. à des 

discours qui étaient nécessaires. et vous en demandez actuellement qui, 

absolument hors de fhistoire qu"on vous raconte, ne peuvent que Fallonger! 

Hé bien! répondit le Sultan. si je veux être inconséquent, moi, y a-l-il 

quelqu"un ici qui puisse nren empêcher? [...] vous pouvez poursuivre, 

Amanzéi." (182) 

O narrador continua, mas ao seu estilo, ou seja. transformando o conto num recue il de 

conversations". como se queixa o Sultão (195), e reflectindo o estilo de Crébillon. 

A poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido e da estética do contraponto revela uma 

evidente predilecção pelas formas narrativas onde imperam o diálogo e a ironia, concebidas numa 
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perspectiva dialógica de interactividade do processo discursivo, no sentido bakhtiniano do romance 

"como um grande diálogo" (19700:77). o qual decorre das relações dialógicas estabelecidas entre 

todos os elementos estruturais do texto, contrapondo-se entre si. Os diálogos internos, produzidos 

pelas personagens, ilustram e enriquecem o jogo comunicacional entre Autor Modelo e Leitor 

Modelo, constituindo uma mise en ahíme deste, ou seja. jogos de espelhos entre o funcionamento 

narrativo aos níveis micro e macrotextuais. Neste sentido, a narrativa crébiíloniana poder-se-ia 

definir, nas palavras de Violaine Géraud (1995) como "genre conversationnel et ironique" (223). 

"fondamentalement dialogique" (227). De facto, a conversação com o Leitor (ou com o seu 

delegado intradiegélico: auditores, confidentes ou correspondentes epistolares) enforma o programa 

de leitura de todos os textos de Crébillon. desde os contos orientais {TN, So e AQC) aos diálogos 

pontuados por significativas intrusões autorais disfarçadas {NM e HCF), aos romances epistolares 

{LM. LD e LA) e às memórias {Ég). Dois textos são ainda mais complexos. O primeiro (5v) 

combina o conto maravilhoso, o diálogo de sedução e a forma epistolar, que. por ser constituída por 

uma carta singular, se aparenta com as memórias. A suposta tentativa de traduçào-adaptaçào ou 

"imitação de uma história inglesa" {HO) revela-se como uma forma mista; narrativa com uma 

focalização omnisciente, seguida das confidências-memórias orais de Madame de Suffolk a Lucie e. 

finalmente, das cartas-memórias de Lorde Chester ao seu mestre de libertinagem francês. 

O jogo de cooperação interpretativa entre Crébillon e os seus Leitores Modelo constitui-se, 

assim, como jogos de sedução, de provocação e de poder constantes, com finalidades persuasiva, 

deleitosa e. talvez, didáctica. Como sabemos, segundo Eco. qualquer texto prevê um Leitor Modelo, 

isto é, ele "não se dirige a um leitor empírico, mas constrói, através da própria estratégia discursiva, 

um Leitor Modelo que se presume possa cooperar para actualizar o texto como quer o Autor 

Modelo - ou antes, a objectiva estratégia textual. Podemos recusar-nos a entrar no jogo. ou antes, 

podemos recusar-nos a identificar-nos com o Leitor Modelo, mas não podemos recusar-nos a 

reconhecer qual o Leitor Modelo que [o texto] postula, no momento em que exibe as próprias 

estratégias discursivas" (1989: 216). Eco acrescenta ainda que "ler e definir as estratégias que o 

[Autor] emprega a um nível metatextual significa compreender o modo pelo qual [o texto] fornece 

ao próprio Leitor Modelo as instruções para conseguir um certo efeito persuasivo" (216), ou seja, o 

texto quer "fazer acreditar e fazer fazer" (217). No entanto. Eco precisa que "todos os textos visam 

sempre pelo menos dois Leitores Modelo: o primeiro deve cooperar para actualizar o conteúdo do 

texto, o segundo deveria saber descrever e regozijar-se com o modo como o Leitor do primeiro 

nível foi produzido" (226). Dito ainda de outra forma, "o primeiro é a vítima designada pelas 

próprias estratégias enunciativas, o segundo é o leitor crítico que ífui o modo como foi levado a ser 

vítima designada. [...] O leitor de segundo nível deve fruir não a história contada [a fábula] mas o 

modo como a história foi contada [o discurso]" (122). A uma leitura "ingénua" - que se satisfaz 
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com o "prazer do enunciado"', isto é. com o "prazer pelo Mundo Possível" representado 

alegorizada no universo crébilloniano pela personagem do Sultão Schah-Baham. contrapõe-se ou 

sobrepõe-se uma leitura "astuta"' - que valoriza o "prazer do acto da enunciação"", da "estratégia 

persuasiva" do Autor Modelo —, alegorizada pela argúcia e pelo deleite da Sultana, sendo que 

ambas são complementares no Leitor Modelo de segundo nível (131 e 226). 

Crébillon. enquanto Autor Modelo, postula, para todos os seus textos, os dois níveis de Leitor 

Modelo referidos, procurando seduzir principalmente o de segundo nível, como nota, por outras 

palavras. Jean Dagen (\995b: 21-22): 

"L'oeuvre littéraire de Crébillon. on ose à peine risquer le paradoxe. a 

quelque chose de puissamment ascétique. Cette impression résulte autant 

d'un regard panoramique sur Tensemble qu"elle eonstitue que d'une leeture 

minutieuse (son texte n"en aceepte pas d-aulre et cette minutie - le mot est 

d"ailleurs três crébillonien - est manifestement imposée par ragencement de 

la phrase. et du paragraphe2, et de la page, et du chapitre). Un livre de 

Crébillon, c'est la conséquence de Tascétisme de sa conception, ne se laisse 

pas lire à la légère, quelque léger qu'en paraisse le sujet. II n"accepte pas un 

lecteur indiligent. Ainsi Pa voulu Pauteur [...]. Un roman de Crébillon, c"est 

moins [...] une histoire, ce doit être [...], pour celui qui y pénètre, une 

épreuve.'" 

Limiares': "Alea Jacta Est" 

O jogo literário entre Autor Modelo e Leitor Modelo inicia-se desde os elementos paratextuais 

(Genette:1982) ou os metatextos (A. Giard: 1986), enunciados metanarrativos. colocados em 

posição liminar e deslocada em relação ao texto que anunciam, os quais propõem uma reflexão 

sobre a forma narrativa e indicam o seu "mode d"emploi" (Giard, 1986:10). isto é, o seu programa 

:: "Savamment construite. souvent ample. subtilement cadcncce par une ponctuation auiourd"hui surprcnanie. sa phrase dcroule et 

enchcvèirc comme à plaisir les élémcnts d"unc logiquc qui nc se refuse aucune nuancc. aucun correclif. Parce qu"cllc ne se prive pas 

des ouvertures et des retours possibles de la pensée. faut-il considérer sa prose comme la voix par excellence de PambiguTté? II est 

vrai qu"clle est dcnse et ne tolere pas la leeture cursive. mais la sorte de magnificcncc dont clle n"acceptc pas de se departir. doit 

apparaitre comme un hommage à Pexigencc intelcctucllc. comme traduisant la volonlé de lout ramener au jour de la critique" (J. 

Dagen. I995A: 80-81). 
3 Cf. G. Geneltc (1987). A nossa análise dos elementos metalextuais a seguir apresentada parte do pressuposto de que todos eles são 

da exclusiva responsabilidade de Crébillon. uma vez que as edições por nós seleccionadas são as mais liáveis, dentre as disponíveis 

para cada obra. cm termos de respeito pelo texto original, cuja publicação, aliás, era cuidadosamente acompanhada e revista pelo 

Autor. 
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de leitura correspondente ao pacto de cooperação interpretativa proposto pelo Autor Modelo ao 

Leitor Modelo previsto. Trata-se de elementos como os títulos, as epígrafes, as dedicatórias, os 

prefácios ou similares, os intertítulos (títulos internos de partes ou de capítulos, susceptíveis de 

constituirem uma tábua de matérias) e as notas de rodapé (da responsabilidade da instância autoral). 

Títulos, Subtítulos e Indicações Genéricas 

De acordo com Genette. o título de uma obra tem como função obrigatória a da sua designação 

e como funções facultativas e suplementares a da indicação do conteúdo e/ou do tipo formal, bem 

como a da sedução do público pela sua força aliciante e sugestiva (1987: 54-97). Analisando os 

títulos das obras de Crébillon. verificamos que, de facto, eles lançam o jogo aos seus Leitores 

Modelo, desafiando-os a cooperarem interpretativamente. Eles simulam informar sobre o conteúdo 

e a forma literária, mas trata-se de uma informação algo ambígua, pois as expectativas podem vir a 

ser defraudadas, devido à ironia intrínseca à poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido, da 

estética do contraponto e da problematização das convenções romanescas e morais dominantes. 

Vejamos em pormenor cada um dos onze títulos com os respectivos subtítulos e indicações 

genéricas. 

Le Sylphe, ou Songe de Madame de /?*** écrit par elle-même à Madame de S*** : o título - 

Le Sylphe - designa um elemento maravilhoso e esotérico, muito em voga ao tempo como vimos, 

sugerindo um papel de destaque na narrativa e, mais subtilmente, uma conotação erótica. O 

subtítulo - ou Songe de Madame de R*** écrit par elle-même à Madame de S*** - acentua o lado 

ficcional da aventura ("songe"), que será. no entanto, ambiguizado pela epistológrafa4, jogando 

entre a veracidade ou a ilusão onírica do ocorrido. Por outro lado. a formulação do subtítulo 

comporta ainda uma indicação genérica {écrit par elle-même à Madame de S***), isto é. trata-se de 

uma narrativa sob a forma epistolar aparentada com as memórias por ser constituída por uma carta 

singular. De acordo com as convenções em vigor, estas duas formas literárias - epistolar e 

memórias - decorrem de uma estética da autenticidade que se contrapõe à do conto maravilhoso 

sugerida pelo primeiro elemento do título. Deste modo, o jogo crébilloniano da indecidibilidade e 

do contraponto, da pluralidade e da problematização formais inicia-se a partir da primeira obra 

publicada, anonimamente aliás, acentuando, assim, a convenção epistolar, pois a instância autoral 

As duas correspondcnles femininas são referidas sob um decoroso anonimato, de acordo com a convenção da autenticidade da 

forma epistolar, apenas por uma inicial c pela marca da pertença ao mundo aristocrático (de), o microcosmo social por excelência das 

personagens créhillonianas em todas as obras posteriores. 
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delega em Madame de R*** a responsabilidade pelo conteúdo do texto, isto é, do "songe" com o 

Silfo. 

O protocolo retórico da ficção epistolar apresentada como documento autêntico institui-se. 

como seria de esperar, nos três romances epistolares de Crébillon logo a partir dos títulos: Lettres 

de la Marquise de M*** au Comte de /?***. Lettres de la Ducltesse de *** au Duc de ***, por um 

lado e. por outro, Lettres athéniennes extraites du portefeuille dyAlcihiade. Nos dois primeiros 

casos, o paralelismo é flagrante, sugerindo uma intencionalidade explícita da pane da instância 

autoral ligando duas obras separadas por trinta e seis anos quanto às datas de publicação. O 

primeiro elemento em ambos os títulos - Lettres - indica o género epistolar, precisando-se depois 

tralar-se de monódias no feminino, uma vez que estas cartas - quer as de la Marquise de M 

quer as de la Duchesse de *** - são escritas por mulheres aos seus (prováveis, de acordo com a 

tradição e os códigos) amantes - au Comte de R***, no primeiro caso, au Duc de ***, no segundo. 

A expectativa do Leitor Modelo, quanto ao conteúdo, será a da temática amorosa, sobretudo se, ao 

iniciar a leitura do segundo romance, tiver já lido o primeiro. No entanto, ficará surpreendido com a 

diferença de tom das duas epistológrafas e, se não souber ler desde logo nas entrelinhas do discurso 

da Duquesa - apesar de todas as advertências do pretenso Editor -. a última carta poderá constituir 

um volíe-face inesperado. Em ambos os romances, os títulos comportam um certo laconismo, 

acentuando as convenções da ficção epistolar, nomeadamente o anonimato decoroso das 

personagens (uma vez mais aristocráticas). Contudo, tal laconismo esconde o jogo de desconstrução 

desses códigos levado a cabo no interior dos dois romances, sugerindo uma estratégia provocadora 

da parte do Autor Modelo, ao lançar falsas pistas para desorientar, subtil e ludicamente, o Leitor 

Modelo, obrigando-o a portar-se como intérprete lúcido e diligente. 

O título e o subtítulo do último romance de Crébillon. também ele epistolar, indicam, contudo, 

tratar-se do tipo polifónico mas sem precisarem o conteúdo temático; Lettres athéniennes / 

extraites du portefeuille d'Alcibiade. Verifica-se. porém uma informação espácio-temporal 

(Atenas - Alcibíades, ou seja. o século de Péricles). Sugere-se. assim, através do possuidor deste 

conjunto seleccionado de cartas ("extraites du portefeuille d^Alcibiade"1) que elas são autenticas e 

que poderão provir de diversos correspondentes, versando vários temas - deixados em aberto, por 

enquanto. O enquadramento espácio-temporal remete, porém, para o romance histórico e invalida, 

com subtil ironia, a já de si insuficientemente convincente sugestão de autenticidade dos 

documentos epistolares contida no subtítulo. Crébillon joga uma vez mais com as convenções e 

com a miscigenação das formas romanescas, pondo em destaque, no entanto, a figura dominante e 

dominadora do romance — Alcibiade — em torno da qual tudo e todos gravitam. 

Deixando o campo do epistolar, voltemo-nos agora para os chamados "contos orientais' de 

Crébillon. também eles jogando com as convenções e a moda do exotismo e do maravilhoso na 

394 



literatura do tempo. Em primeiro lugar, surge-nos um romance que ficou conhecido com a 

designação de L'Écumoire\ mas cujo título original é Tanzai et Néadarné, Histoire japonoise. De 

modo lacónico, nomeiam-se duas personagens, presumivelmente um par amoroso, ideia esta 

reforçada pelo subtítulo correspondente a uma indicação genérica - Histoire japonoise. No entanto, 

tal laconismo é enganador quanto à complexidade irónica deste romance, onde o amor é tudo menos 

simples (para além das questões sociopolítica e religiosa). Por outro lado, do ponto de vista das 

convenções narrativas do tempo, a designação "'Histoire japonoise encerra uma subtil contradição, 

se tivermos em conta que a forma "história" pretendia inserir-se no pólo da estética da 

autenticidade, narrando factos verídicos da existência - por vezes total - da(s) personagem(ns), 

enquanto o adjectivo "japonesa"6 reenvia para a moda do conto maravilhoso e exótico. Este jogo de 

oposições prenuncia aquilo que espera o Leitor Modelo ao iniciar a leitura do romance, e será 

reforçado, como veremos, pelo Prefácio. 

Em segundo lucar. temos Le Sopha, conte moral (publicado "A Gaznah. De 1 Imprimerie du 

Très-Pieux. Très-Clément et Très-Auguste Sultan des Indes. L"an de PHégire M.C.XX ). O título - 

Le Sopha - designa um objecto de mobiliário com fortes conotações eróticas, aguçando a 

curiosidade libidinal do Leitor Modelo. Depois, o subtítulo, composto por uma indicação genérica - 

conte moral -. introduz-nos no universo feérico do conto, mas com uma ambiguidade decorrente do 

adjectivo "moral", que pode ser lido de forma neutra, como "relativo aos costumes {mores), ou 

insinuando um juízo crítico severo dos maus costumes representados no texto. A justaposição do 

título e do subtítulo sublinha, com fma ironia, o contraste assim sugerido (comprovado ao longo da 

narrativa), convidando o Leitor Modelo a entrar no jogo de duplicidades e de contraponto 

enunciados. 

Cerca de uma década após a publicação do Sopha, surge novo "conto oriental , que pode ser 

considerado como a continuação do anterior: Ah, quel conte! Conte politique et astronomique. O 

título é desconcertante e. de qualquer modo, auto-irónico (relevando da prospoiese ), uma vez que 

a exclamação, por um lado. sugere o carácter patranhoso dos contos numa perspectiva depreciativa 

e. por outro, prepara o Leitor Modelo para a suprema extravagância da narrativa louca atribuída a 

Moslem. Por contraponto, o subtítulo, ao indicar o género - Conte -, adjectiva-o de "politique et 

5 F. na edição de 1 Andres de 1735 que o romance surge com o título: L 'Ecumoire, Histoire japonoise. A carga simbólica do termo e 

múltipla: polilico-religiosa (a bula ilnigenitus). erótica (o poder da virilidade, ou a falta dele) c até literária, ou seja. o poder autoral 

e/ou. simultaneamente, o convite ao Leitor para "escumar", para filtrar ou decantar a "espuma do sentido, a subtileza irónica da 

escrita crébilloniana 
6 Esta "história japonesa", contudo, é supostamente editada "A PEKIN. Chez LOU-CHOU-CMU-LA. Seul Imprimeur de Sa Majesté 

Chinoisc pour les langues étrangcres" (cf. 1999; 567). confusão geográfica paródica explicada (?) pelo pretenso tradutor francês no 

Prefácio. 
7 Cf. "Prospoiese" in 1L Morier (1989: 969; 587). O locutor simula acusar-sc ou desvalorizar-se a si próprio, precavcndo-sc contra as 

acusações ou criticas do interlocutor ou do auditório. 
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astronomique*', ou seja. parece conferir-lhe uma certa seriedade, na linha dos contos filosóficos em 

voga. A provocação ao Leitor é clara, e a expectativa deste não será defraudada. Como nota Jean 

Dagen. "il ressort de la lecture de ce livre fou que les fictions les moins crédibles suscitem toul 

autant que d"autres. d"apparence plus rassurante, de judicieuses et profitables réflexions sur le cours 
• • • 8 

des passions. sur les voies de la pensée scientifique, sur les spéculations politiques" (1995/7: 39) . 

Do ponto de vista técnico-compositivo, este livro louco revela-se profundamente experimentalista, 

combinando, por um lado, os sucessivos encaixes narrativos, a problematização dos géneros 

literários, por outro, e ainda a sua mise en abítne paródica9, questionando amiúde os seus próprios 

limites. 

Num registo aparentemente oposto de seriedade e pretenso realismo, podemos considerar Les 

Égarements du coeur et de l'esprit, ou Mémoires de M. de Meilcour. O título anuncia a temática 

amorosa, sugerindo um percurso sinuoso de desregramentos sentimentais e formativos (a 

libertinagem como sistema educativo), ou seja, uma possível iniciação à mundanidade galante e 

libertina, mas também amorosa. O subtítulo inscreve o romance na forma conceituada das 

memórias pretensamente autênticas escritas a posteriori pelo herói da história. Meilcour 

amadurecido. Porém, ao contrário das convenções do género que pressupunham a história de uma 

vida digna de servir de testemunho e de exemplo aos seus semelhantes, a acção destas memórias 

restringe-se, irónica mas significativamente, a um período de cerca de duas semanas e às 

atribulações do processo de iniciação amorosa e mundana de um jovem ingénuo e desastrado. E 

certo que o Prefácio prometia uma continuação, mas o facto de Crébillon nunca a ter escrito (que se 

saiba) é por si mesmo revelador das opções estéticas do Autor, colocando o inacabamento ao 

serviço da indecidibilidade do sentido. 

Outro caso singular é o de Les Heureux Orphelins, Histoire imitée de l'Anglo is. O título 

anuncia como personagens órfãos felizes ou afortunados, enquanto o subtítulo indica tratar-se de 

uma "história imitada do inglês", o mesmo é dizer uma tradução adaptada de uma obra inglesa. 

Sabemos quão livres são as traduções setecentistas, preocupadas em adaptar o texto ao gosto dos 

8 Cf. a este propósito C. Cazenobe (1997: 111-142). 
9 Se considerarmos AQC como a continuação do So. temos, num primeiro nível narrativo, um narrador extradiegético e 

heterodiegético responsável pela "Introduction" ao So e que põe em cena três personagens de cada vez. intervindo para comentar a 

sua intcr-relação: o Sultão c a Sultana, auditores dos contos fabulosos de Amanzéi (So) e de Moslem (AQC). Estes lornam-sc. então, 

narradores intradiegélicos ou de segundo nível (homodiegético. no caso de Amanzéi que testemunha - como sofá! - as histórias que 

conta: heterodiegético. no caso de Moslem). Num terceiro nível, hipodicgclico. as personagens dos contos de Amanzéi e de Moslem 

narram a sua própria história (Zulica. no So: o Rei Avestruz e a Rainha das /s/es de Chrystal. em AQC - narradores aulodiegéticos. 

interrompidos também eles pelos seus respectivos interlocutores: Nasscs. Schézaddin e Taciturnc). Mas cm AQC a complcxificação 

narrativa agudiza-se com a incorporação de carias entre Schézaddin e ManzaVde: peças de oratória politica; uma "romance . canção 

ou "Pont-Neuf (1968. vol. 1: 415-417). que constitui uma mise en ahíme paródica de todo o romance, c ainda uns "bcaux couplets", 

sobre a paixão do Príncipe por uma princesa-ganso (419). peças poéticas da autoria de Tacilume. 
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novos destinatários. No entanto, neste caso os limites são explorados ao extremo, levando-nos a 

colocar a hipótese de Crébillon ter mantido o título como puro jogo irónico com o seu Leitor 

Modelo, fornecendo-lhe. uma vez mais, provocatórias mas aliciantes pistas falsas. Os órfãos, dois 

irmãos, saem rapidamente de cena. revelando uma fortuna bem relativa, para darem lugar ao 

sedutor metódico e cruel e às suas presas - a vítima da sedução. Madame de Suffolk; a devota 

hipócrita. Madame de Rindsey; e a coquete cúmplice no jogo galante. Madame de Pembrook. Do 

ponto de vista técnico-compositivo. o romance combina a narrativa na terceira pessoa, as 

confidências-memórias orais da Duquesa a Lucie e as cartas-memórias de Lorde Chester ao seu 

mestre francês, bem como ainda, naturalmente, o diálogo de sedução inserido um pouco por todo o 

texto, mas predominando na narrativa de Chester. A imitação do modelo inglês é ultrapassada 

desde cedo, instaurando-se a poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido - o final aberto 

reenvia-nos para o início do romance, mas deixa muitas questões por resolver, nomeadamente o 

destino das personagens da estética do contraponto (o díptico narrativo da vítima e do sedutor) e 

da problematização irónica, quer do sistema do libertino quer das convenções morais e romanescas 

(neste caso. inglesas e francesas). 

Last buí not leasi, consideremos os dois diálogos crébillonianos. porventura os textos mais 

originais, em termos compositivos. de toda a sua obra. Em primeiro lugar, La Nuit et le Moment ou 

les Matines de Cythère, dialogue ostenta um título bem complexo. Ele sugere a brevidade do 

encontro, a fatalidade do desejo, isto é. a singularidade de uma noite em que o desejo se manifesta 

na sua urgência e necessária satisfação mútua - La Nuit et le Moment -, ainda que este momento 

tanto possa ser fortuito como cuidadosamente preparado por um ou pelos dois parceiros do jogo. O 

subtítulo - ou les Matines de Cythère -, constituído por um oximoro profundamente irónico, 

associa o sagrado e o profano numa mesma expressão, ou seja. o termo que designa a temporalidade 

refere-se à primeira parte do oficio divino celebrado entre a meia-noite e a alvorada, enquanto o 

termo que designa o espaço se refere ao "país do amor , à ilha de Afrodite. Esta associação 

antitética reforça a sugestão erótica do título, prenunciando ainda o contraponto entre as palavras e 

as acções das personagens neste texto, designado genericamente como "dialogue", embora tal 

laconismo esconda a sua natureza complexa e problematizadora. isto é, a originalidade crébilloniana 

do jogo dialógico entre Autor Modelo e Leitor Modelo. 

Este mesmo jogo é retomado, em segundo lugar, em Le Hasard du coin du feu, dialogue 

moral. O primeiro termo do título — Le Hasard —, como "Le Moment '. é emblemático da 

temporalidade do instante do desejo na erótica crébilloniana, podendo também ele, ironicamente, 

ser provocado de forma calculada. A designação espacial - du coin dufeu - é rica em sugestões: 

para além do local acolhedor, quente e, por si mesmo, susceptível de despertar uma conotação 

erótica, esta expressão toma-se simbólica do desejo de Célie, em primeiro lugar, partilhado depois 
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pelo do Duque. O título sugere, assim, a temática erótica da acção deste "dialogue morai. A 

indicação genérica reforça a ambiguidade irónica do texto. Como no caso do Sopha, conte moral, o 

adjectivo tanto pode ler-se como relativo aos costumes {mores), traduzindo uma preocupação de 

análise e observação distanciadas por parte do Autor Modelo que busca a cumplicidade do seu 

Leitor Modelo mais moralista, como pode ser interpretada de forma irónica, valorizando-se a 

estética do contraponto. O deleite maior deste jogo de indecidibilidade está no seu poder sugestivo e 

provocador, aspecto que se estende aos vários elementos metatextuais. 

A Epígrafe 

Nos onze romances de Crébillon encontramos apenas uma epígrafe, justamente no início do 

diálogo La Nuit et le Moment. "Haec legiíe, Ausíeri, crimen amoris abest/l OVIDE". As edições 

do século XVI11 traduzem-na por "Lisez. censeurs rigides; il n"y a point ici d"amour criminei.' No 

entanto, a atribuição exacta deste verso a Ovídio é bastante problemática, ainda que o tema possa 

ser encontrado na swdArs Amandi. o que levanta a hipótese de ele ser da autoria de Crébillon . Tal 

hipótese surge como plenamente pertinente no quadro do jogo literário crébilloniano com as 

convenções, mascarando, assim, uma epígrafe "autografa de "alógrafa (Genette, 1987.140-141), 

jogando com a íunçào de palavra autoritária ou de autoridade (auctoritas) de que esta última se 

reveste. Deste modo. procurar-se-ia proteger o texto, por um lado e, por outro, sugerir pistas de 

leitura numa espécie de '"prefácio lapidar" (Genette. 1987:142) a uma obra marcada pela nova 

moral galante e libertina, fundada na filosofia hedonista partilhada pelos parceiros do jogo de 

sedução. 

Dedicatórias 

Claude Crébillon. depois de ter sido preso pelo seu "conto oriental" Tanzai et Néadarné. 

dedica ao pai o romance seguinte. Les Égarements. cuja feitura contrasta, de modo evidente, com a 

do anterior. Como sempre, o texto desta dedicatória é digno de ser saboreado na íntegra, pois ele 

levanta questões curiosas; 

10Cf. J.Dagcn(1993;2l7. n. 1). 
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"A MONS1EUR DE CRÉBILLON. 

DE L"ACADÉM1E FRANÇA1SE 

Monsieur, 

Je devrais attendre sans dou te, pour vous rendre un hommage public, 

que je pusse vous o ff rir un ouvrage plus digne de vous, mais je me flatíe 

que vous voudrez bien, dans ce que je fais aujourd'hui, ne regarder que 

mon zele. Attaché à vous par les liens les plus étroits du sang, nous 

sommes, si je rose dire, plus unis encore par Vamitié la plus sincere et la 

plus tendre. Eh! pourquoi ne le dirais-je pas? Les pères ne veulent-ils donc 

que du respect? Leur donne-t-il même tout ce qu 'on leur doií? Et ne leur 

devrail-il pas êíre bien doux de voir la reconnaissance augmenter et 

affermir, dans le coeur de leurs enfants, ce sentiment d'amour que la 

Nature y a déjà gravé? Pour moi, qui me suis toujours vu l'uni que objeí de 

votre tendresse et de vos inquiétudes; vous, mon ami, mon consolateur, 

mon appui, je ne crains point que vous voyiez rien qui puisse blesser le 

respect que j 'ai pour vous, dans les titres que je vous donne et que vous 

avez si justement acquis. Ce serait même mériter que vous ne les eussiez 

pas pris avec moi, que de vous en priver. Et si jamais le Public honore mes 

faibles talents d^un peu d'estime; si la P os té ri té, en parlant de vous, peut se 

souvenir que j'ai existé, je ne devrai cette gloire qu 'au soin généreux que 

vous avez pris de me former, et au désir que j'ai toujors eu que vous pussiez 

un jour m 'avouer sans regrei. 

Je suis, avec le plus profond respect, 

MONSIEUR, 

Votre três humhle et três obéissunt 

serviteur et fils, 

CRÉBILLONru 

Trata-se de uma epístola dedicatória, cujo destinatário, mais do que o pai, parece ser o mestre 

literato, membro venerável da Academia Francesa. Sai-se. assim, da esfera do privado para se entrar 

na do público {' vous rendre un hommage public"). A frase de abertura cumpre a função da 

captatio benevolentiae retórica através da "prospoiese", uma vez que o sujeito da enunciação 

simula depreciar a obra que dedica com zelo a tão ilustre figura das letras francesas. Contudo, o que 

o move são "les liens les plus étroits du sang, Uamitié la plus sincère et la plus tendre", "le 

11 Cf. ££(1985: 63). 
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respecf \ '"la reconnaissance ". o amor filial por alguém que ele considera, sobretudo, como [son] 

anti, [son] consolateur, appuf. 

Perante tal panegírico, o enunciador pode apenas, como jovem candidato a autor, reclamar para 

si próprio, por contraponto, uns 'faibles talents \ que talvez o Público possa vir a honore[r] [...] 

d'un peu d'estime \ Ou seja, o seu reconhecimento, ainda que medíocre, estaria necessariamente 

ligado à enorme projecção do talento paterno, bem como aos ensinamentos do mestre, motivadores 

do seu desejo de tomar-se digno do orgulho daquele; "si la Postérité, en parlant de vous, peut se 

souvenir que j'ai existé, je ne devrai cette gloire qu'au soin généreux que vous avez pris de me 

former, et au désir que j'ai toujours eu que vous pussiez un jour nPavouer sans regrei. O 

"profond respecf enunciado e reiterado no final da epístola por este "três humble et três obéissant 

serviteur et fils" lisonjeia, decerto, o tragediógrafo reconhecido pelos seus contemporâneos e 

procura, ao ser tornado público, captar para o jovem Autor um pouco dessa admiração, constituindo 

uma estratégia inteligente, sobretudo depois dos dissabores por que este passou devido ao 

Ecumoire. Ironicamente, a posteridade acabará por, nos nossos dias, vir a recordar-se da existência 

do pai através do sucesso alcançado pela obra do filho, o que sugere que o seu verdadeiro 

destinatário é o Público. 

Uma leitura "ingénua" (ou de primeiro nível) desta epístola dedicatória comover-se-ia. 

provavelmente, com esta atitude de profundo respeito e de admiração pela figura paterna e pela do 

mestre literato. Contudo, em Crébillon as aparências iludem, como já vimos amiúde. O Leitor 

Modelo "astuto" conhece as relações conflituosas entre pai e filho, quer a nível afectivo e familiar 

quer mesmo ao nível das concepções divergentes sobre o fenómeno literário. O pai representa uma 

posição "antiga" de reverência para com os cânones clássicos da tragédia, enquanto o filho 

demonstra possuir um espírito "moderno", inovador e experimentalista, profundamente ligado à 

problematização das convenções e fascinado pelas múltiplas possibilidades oferecidas pelo género 

narrativo. Deste modo. toma-se difícil, em nosso entender, não vermos nesta dedicatória o 

omnipresente e subtil jogo da ironia crébilloniana. procurando, acima de tudo. captar a benevolência 

do Público e afirmar-se como autor digno de admiração, valorizando a obra que apresenta. Aliás, o 

Prefácio vem confirmar a defesa do romance, não só como género literário, mas também como 

prática concreta que é a sua. 

No caso dos Heureux Orphelins, verifica-se. de novo, o recurso à epístola dedicatória num 

processo que revela algumas semelhanças com o exemplo acima referido. A publicação, em 1742. 

do Sopha origina novos problemas com as autoridades e o exílio, levando Crébillon a um silêncio 

de doze anos até ao surgimento, anónimo, das duas partes iniciais desta "história imitada do inglês"", 

aparentemente bem diferente da licenciosidade censurada no Sopha. Talvez como medida de 

precaução o Autor tenha preferido esconder-se sob o anonimato e colocar-se sob a protecção de 
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uma figura ilustre não nomeada12, procurando captar a sua benevolência através da forma da 

epístola dedicatória, também ela anónima para as Primeira e Segunda Partes do seu romance 

(publicadas em meados de Junho de 1754), reiterada para as Terceira e Quarta (publicadas par 

Monsieur de Crébillon F." em finais de Julho do mesmo ano13), mas agora assumindo a anterior e 

sendo assinada por "Jolyot de Crébillon, Jils' (151). De facto, a autoria tinha sido descoberta com 

aparente facilidade, e, para mais. as duas últimas partes, correspondentes às cartas de Chester, 

relevam do mais puro estilo crébilloniano — subtilmente difuso nas anteriores —. justificando a plena 

assunção da obra na sua totalidade. 

Contudo. Crébillon começa por esconder o jogo. embora deixe pistas equívocas reconhecíveis 

pelo seu Leitor Modelo. Em primeiro lugar, o respeito pela destinatária através da convenção do 

anonimato (cf. nota 12). Depois, o recurso à máscara de autor anónimo e noviço, depreciando, quer 

a sua ousadia literária quer a sua audácia em dedicar tal obra a tão magnífica personagem: 

■' Vous ne vous attendiez pas, sans dou te, lorsque vaus me permites de 

vous faire ma cour, à la noirceur que je vous fais aujourd'hui. Vous ne 

craigniez, vous n 'imaginiez même pas qu 7/ fút possihle que je devinsse 

auteur; et rien ne m 'annonçaií à moi-même qu 'un jourje me donnerais un 

si grand ridicule. II n 'en est pourtant pas moins vrai que j 'ai fait un livre, 

et même que je vous le dédie.Oui, Madame, je vous le dédie, il ne faut pas 

vous flatter." (39) 

A dedicatória prossegue num tom laudativo convencional para captar a benevolência da 

destinatária, porém lisonjeando a Dama não tanto pelas qualidades atribuíveis à Fortuna ou aos dons 

do espírito, mas antes àquelas que formam a nobreza da sua alma e a generosidade do seu coração, 

colocando-se a si próprio e à sua obra sob a protecção da destinatária: 

'•J'ose, de plus, vous assurer que, quelque grand que soit le rang que 

vous tenez dans le monde, quelque fameux, quelque illustre que soit le nom 

que vous portez, nom depuis si longtemps si cher aux François, et si reverá 

par eux, ce n 'est pas aux avantages que vous de vez à la fortune que je 

rends un hommage qui n 'est jamais dã légitimement qu'au mérite. El/e ne 

rend pas toujours digne d'éloge ce qu 'elle rend ohjet de respect. Ce n 'est 

même pas à ces dons de Fesprit qui vous distinguent si avantageusement, à 

Fétendue, à la finesse, aux grâces, au n ature!, à la justesse du vôtre; c 'est à 

la grandeur et à la dignité de votre ame, à la nohlesse et á la bonté de votre 

coeur que je sacrifieC (39) 

12 "A Madame L... D... D... L...". ou seja. "Madame La Duchesse de Luxembourg" 
13 Para as datas de publicação das várias parles dos HO. cf. J. Sgard (1996a: 9). 
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A dedicatária é merecedora de um tributo público, ainda que o dedicador não ouse revelar-se: 

"Je puis mê me ajouter que je vous devais un íémoignage public de ma recon naiss an ce. Oui, 

Madame, je vous dois beaucoup; et c'est encore une chose que je puis vous dire, sans que vous en 

puissiez pius aisémení me deviner " (39). Trata-se, portanto, não de uma carta privada, mas sim 

pública, ou melhor: "Cette lettre est donc une épitre dédicatoire; je crois devoir vous en avertir, 

parce que j "ai cru remar quer que vous ne leur faites pas le même honneur qu'aux préfaces, et 

qu 7/ se pourrait que vous. Madame, qui savez tant de choses, ne sussiez pas ce que c 'est" (39). 

Deste modo, acentua-se o valor da epístola dedicatória, comparando-a a um Prefácio, isto é. um 

texto liminar que busca a atenção do Leitor, seduzindo-o para a obra que apresenta. O jogo 

intensifica-se. O Autor "desconhecido" continua a lisonja da destinatária, mas através do recurso à 

preterição, ou seja, afirmando que não vai adulá-la, adulando-a: 

"Malgré cette sorte de probabiliíé, je ne serais pas, sur ce que je fais, 

sans une três vive inquiétude, si je ne me flattais pas de vous ètre 

éternellement inconnu. Jugez combien de choses aussi désagréahles pour 

vous qu 'elles pourraient paraitre flatteuses à beaucoup d'autres, je 

pourrais vous dire ici, si je voulais abuser de la certitude que j 'ai, en ce 

moment, de vous échapper loujours. Jyaurais même pu faire quelque chose 

de plus simple, et qui vous eút súrement mieux louée, que tout ce que je 

pourrais dire, c 'était de vous nommer; mais je n 'ai pas cru devoir remire 

mon crime irrémissible." (39-40) 

O jogo denegativo e autodepreciativo prossegue com uma calculada e irónica auto-referência 

dissimulada: "// est, cependant, vrai. Madame, que tout énorme qu'il vous paraitra [crime], je 

n 'en sentirais pas de remords, si je ne craignais point de vous en voir accuser quelqu 'un qui en 

serait bien capable, à la vérité, mais que sa paresse, et le parti qu 7/ semble avoir pris de ne plus 

écrire, devraient garantir de vos soupçons, et qui sera, je crois fort étonné de s 'en trouver fobjet 

(40). Tanto simula esconder-se que será facilmente reconhecido, como o prova a segunda epístola, 

ou seja. este "criminoso" joga com a perspicácia do leitor-detective. semeando pistas em vez de 

ocultá-las. 

Contudo, a partir deste momento, o Autor passa a elogiar, de forma velada, a sua obra: "La 

promptitude avec laquelle les autres parties de cet ouvrage, succèderont à celles qui paraissent 

aujourd'hui, et par lesquelles on s 'est cru per mis d 'essayer le gout du public A, le justifieront 

14 Tal prontidão (cerca de um mês) sugere que a obra. na sua totalidade, estaria quase concluída, ou seja. que o projecto de tradução 

do romance inglês havia sido ultrapassado, dando lugar à criatividade crchilloniana, nomeadamente quanto ao díptico narrativo da 

vítima c do sedutor, justificando, assim, o auto-clogio velado. 
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mieux auprès de vous, que tout ce que je pourrais vous alléguer en sa faveur (40). Segue-se o 

pedido de protecção do livro, sob a forma da preterição e do tom humilde: 'Ce serait naturellement 

ici le lieu de vous supplier de prendre ce livre sous votre protection; mais je doute que vous 

reçussiez bien cette prière; et je crois que je dois me borner à vous prier de ne vous pas plaindre 

de Vennui que, peut-être, il vous causera" (40). Esta autodepreciação da obra ("prospoiese") é, 

contudo, simulada e prevê, pelo contrário, que a destinatária, delegada do Leitor Modelo, ainda que 

apenas por curiosidade, leia efectivamente o livro: "// vous paraitra, sans doute, singulier, quand 

vous Caurez lu (car je suppose que, ne fút-ce que par curiosité, vous lui ferez cette grâce) que 

jyaie douté qu 'il pút vous ennuyer" (40). Tal formulação é propositadamente ambígua, pois tanto 

pode ser interpretada como depreciativa da obra, enunciando a certeza de que ela é entediante, como 

o contrário. Este jogo com o valor da obra pode ler-se na ironia da frase seguinte, a qual contempla 

as duas hipóteses: "Mais je suis auteur. Madame, Fon en prend 1'amour-propre plus aisément que 

Fon fFacquiert les talents qui devraient être toujours attachés à Fenvie dyécrire; et d,ailleurs, il 

est à présumer que si mon ouvrage m 'avait paru ennuyeux, je ne Faurais pas livré au puhlic" 

(40). O Autor acaba por confessar um juízo favorável quanto à sua obra. sugerindo à 

destinatária/Leitor Modelo, através porém da preterição, que o secunde nessa apreciação: "Ce que 

je désire ardemment; mais ce dont je ne me flatte pas, c,est que, sans en juger aussi 

favorablement que moi, vous y trouviez cependaní, Madame, de quoi me pardonner la liberté que 

jyai prise, si malgré tout es mes précautions, et le peu d'apparence qu 7/ y a que vous me deviniez, 

vous venez un jour à me connaitre " (40). 

O jogo de dissimulação/revelação da identidade autoral tomou-se progressivamente mais 

explícito. O Autor Modelo finge esconder-se atrás da aparente singularidade desta obra. em relação 

às outras conhecidas da autoria de Crébillon (Sy. LM. TN. Ég e 5í>i?), convidando o Leitor Modelo 

a adivinhar a sua identidade. O inicio da segunda epístola dedicatória prova que tal jogo era, afinal, 

simples, pois o Autor Modelo foi descobeno com facilidade, o que constitui, decerto, motivo de 

auto-satisfação. ainda que dissimulada pela ironia da surpresa fingida e pela denegação: 

"Madame. H Lorsque je vous dédiai cet ouvrage, je me flafiais que Pon 

pourrait ignorer que j'en suis Fauteur. Rien, en effet, ne semhlaií devoir 

m'y annoncer au puhlic; et vous inspirez à tant d'autres personnes les 

sentiments que j'ose vous exprimer dans mon épitre, que je n 'imaginais pas 

que ce fúí simplement à mon respect et à mon dévouement pour vous que 

Pon dút me reconnaitre. " (151) 

15 A continuação do So. AQC. ainda que só publicada em Dezembro de 1754. fora redigida antes, circulando provavelmente em 

manuscrito e podendo, desta forma, ser também conhecida pelos leitores mais próximos de Crébillon. 
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Trata-se de falsas razões de reconhecimento, tal como é ironicamente fraca a argumentação que 

as sustenta; 

"Différents h asarás dont je crois devoir, Madame, vaus épargner le 

déíail, ont trahi mes espérances et mon secret J'ai été reconnu, ou 

découvert, et trop tard malheureusement pour avoir pu supprimer une 

épitre qui a paru singulière, et qui le devenait en effet, du moment que je ne 

pouvais plus conserver l 'incógnita dont je m 'étais flatté." (151) 

Se o acaso o impediu de suprimir a primeira epístola dedicatória, ele procura, agora que se vê 

constrangido a assumi-la sob o seu nome real, reiterar humildemente o panegírico da destinatária, 

colocando a obra sob a sua protecção como garante da sua admiração generosa e do sucesso junto 

do Público em geral: 

"Je souscris dona sans peine aux critiques qu'on en afoites: et dut-on 

dire de Pouvrage même ce que Von dit de la partie de répitre qui me 

regarde, j'en ser ais dédommagé par le bonheur de vous rendre sous mon 

propre nom un hommagc que le mystère affaihlissait à mes yeux, et que je 

gémissais de ne vous rendre qu 'en secret Permettez-moi donc, Madame, de 

vous présenter cet ouvrage une seconde fois. Puisse ce même public qui le 

voit paraitre sous vos auspices, le irou ver digne de vous; et puisse le succès 

justifier, et vos bontés pour moi, et la témérité que j'ai de vous Po ff rir!" 

(151) 

As duas epístolas dedicatórias constituem um díptico que prenuncia o contraponto do díptico 

narrativo da vítima e do sedutor, reforçando, deste modo. o jogo irónico entre Autor Modelo e 

Leitor Modelo presente desde os elementos metatextuais e, em particular, na instância prefaciai 

(Genette, 1987: 150 e ss.). 

A Instância Prefaciai 

Nas palavras de Genette, o prefácio é um texto liminar (pré ou pós-liminar - o posfácio), 

autoral ou alógrafo, que consiste num discurso produzido a propósito do texto que o segue ou o 

precede. Em francês, a lista dos seus parassinónimos é extensa, citando o autor os seguintes 

exemplos; introduction, avant-propos, prologue, note. notice. avis. présentation, examen. 

preambule, avertissement. prélude. discours préliminaire. exorde. avant-dire, proème: para o 
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posfácio lemos: après-propos, après-dire, post-scriptum, entre outros (1987:150). No caso 

crébilloniano. interessam-nos os seguintes termos: préface (77V, Ég t LD - reforçado no último 

caso por um avis au lecteur interno), introduction (So. serv indo igualmente para a sua continuação. 

AOC). extrait d'une lettre {LM). Trata-se, em todos estes exemplos, de metatextos hors texte. 

Contudo, existe também a possibilidade de ser conferida uma função prefaciai a uma dada secção 

do texto (158). ou seja. o caso do préambule incluído no início da carta que constitui a narrativa de 

Madame de R*** e por ela própria redigido {Sy). Ou ainda, pode dar-se, indirectamente, um 

estatuto metatextual a uma certa parte do texto, uma espécie de "prefácio interno (160), como 

sucede com a "longue excursion" de Chester. na sua terceira carta, onde este narrador autodiegético 

desenvolve a defesa e a justificação da sua narrativa, reflectindo a posição do Autor Modelo {HO). 

A instância prefaciai tem como objectivo a valorização do texto que apresenta, servindo-se da 

reflexão metaliterária — ainda que sob a forma lúdica e/ou irónica —, dirigindo-se ao Leitor Modelo 

ou ao seu delegado no texto (como. por exemplo, M. de***, destinatário da pretensa redactora do 

extracto da carta que apresenta a correspondência da Marquesa de M***). Desta torma. a instância 

prefaciai procura estabelecer um pacto ou programa de leitura com o seu Leitor Modelo. No 

entanto, Genelte distingue, grosso modo. três tipos de destinadores prefaciais (166): o autor (real ou 

fictício) do texto que se segue (prefácio autoral ou autógrafo, autêntico ou fictício), uma 

personagem da acção (prefácio actoral fictício) ou uma terceira pessoa, exterior à acção (prefácio 

alógrafo. autêntico ou fictício). 

Ainda segundo Genette (182 e ss.), as íúnções do prefácio consistem numa "retórica do 

porquê" e numa "retórica do como". Com o primeiro aspecto, procura-se valorizar o texto 

relativamente ao seu tema. isto é, procura-se persuadir o Leitor {captatio benevolentiae) da 

importância da obra (o topos da utilidade moral), da sua novidade ou, então, do seu respeito à 

tradição, e também da sua unidade. O segundo aspecto visa a valorização do tratamento do tema. 

Por um lado. no estabelecimento de um contrato de veracidade ou autenticidade, chamando-se a 

atenção para as circunstâncias em que a obra foi redigida, para as diversas etapas da sua génese, 

indicando-se, porventura, as fontes consultadas. Procede-se, frequentemente, também a uma 

selecção do público, ou seja, ao estabelecimento do Leitor Modelo, bem como ao comentário do 

título da obra apresentada. Por outro lado. no caso das obras literárias, estabelece-se um contrato de 

ficção ("prolestation de fíclivité" - 200), em que. por exemplo, se recusa a existência de "clés" ou 

"applicalions" a pessoas ou acontecimentos reais, como se diria hoje: qualquer semelhança é pura 

coincidência. Podem surgir ainda indicações contextuais, declarações de intenção e definições 

uenéricas. por exemplo, sobre a narrativa — conto, romance, etc.. Sob a designação esquives 

(213). Genette coloca as obras sem prefácio ou que o fingem ser. denegando-o, nomeadamente pela 

preterição: "c"est fart d"écrire une préface en expliquant qu"on ne le fera pas. ou en évoquant toules 
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celles qiTon aurait pu faire" (217). Ou então, '"autre chose. ce peut aussi être la préface comme 

genre: on passe ici de la préface élusive à la préface aulologique: préface sur les préfaces" (218). 

Em Crébillon. quando ocorrem, as várias instâncias prefaciais acentuam o jogo retórico- 

comunicacional entre Autor Modelo e Leitor Modelo, criando um distanciamento irónico que visa. 

de forma aparentemente paradoxal, valorizar o texto que apresentam e seduzir, mesmo que pela 

provocação desconcertante, o Leitor Modelo. Do ponto de vista das instâncias da enunciação, 

podemos encontrar vários tipos de relações16. Temos, por um lado, um "je'" e um "vous" anónimos, 

referentes às categorias de Autor Modelo e Leitor Modelo, ou mesmo subcategorias deste último, 

como as "femmes novices" (So, cap. XVII) ou as "Prudes"' {TN: "LIVRE QUATRIÈME", cap. 

XII). Aqui, podemos encontrar a modalidade do prefácio autoral autêntico (Ég), mas também a do 

prefácio autoral mascarado (a "Introduction" ao díptico So e AQC). Por outro lado. temos uma 

personagem prefaciai designada por um nome próprio ou por uma função relativamente à 

publicação do texto e que se dirige a outra personagem também nomeada ou a um "vous" colectivo. 

No primeiro caso. encontram-se Madame de*** e M. de*** (respectivamente destinadora e 

destinatário do extracto da carta que apresenta as LM, ou seja, um prefácio alógrafo fictício): no 

segundo, temos o "demier Traducteur" {TN) e o "Editeur" (LD), cujos prefácios enquadram-se na 

modalidade do prefácio pseudo-alógrafo ou autoral denegativo e mascarado. Por outro lado ainda, 

podemos considerar uma personagem que desempenha, em simultâneo, um papel na ficção e uma 

função metanarrativa - instância prefaciai actoral fictícia: liminar, no caso de Madame de R*** 

(Sy) ou inserida no meio da narrativa, no caso de Chester (HO)]1. 

O Prefácio dos Egarements é precedido pela dedicatória á ilustre figura das letras francesas 

pertencente à Academia, e que é também seu pai. Claude Crébillon. ao assinar esta dedicatória, 

assume-se como o autor da obra em questão e, por consequência, permite que tomemos o Prefácio 

como autoral autêntico. Após os dissabores sofridos pelas ousadias veiculadas por Tanzai et 

Néadarné, Histoire Japonoise dois anos antes. Crébillon parece agora querer redimir-se, abraçando 

uma nova orientação estética no domínio romanesco, mais conforme com o real. a verosimilhança, 

o decoro, a razão e o sentimento, ou seja. adoptando os princípios da estética clássica. Neste 

sentido, o Prefácio procura valorizar e justificar, não apenas o texto que apresenta mas o Romance 

em geral. Contudo, o jogo irónico crébilloniano instaura-se desde as primeiras afirmações. A 

captatio benevolentiae persuasiva funciona aqui a dois níveis. Primeiro, simula-se a sinceridade 

autoral de repúdio pelos prefácios convencionais, sobretudo aqueles que procuram convencer os 

leitores da autenticidade das memórias fictícias que apresentam: "Les Préfaces, pour la plus grande 

16 Cf. A. Giard (1986: 11-12). 

'' Trataremos adiante os casos dos narradores intradiegéticos e dos respectivos auditores-parceiros no debate mcianarrativo do So e 

de/l(X'(Amanzéi e Moslem; Schah-Baham ea Sultana). 
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partie. ne semblent faites que pour en imposer au Lecteur. Je méprise trop cet usage pour le suivre 

(1985: 65). Depois, esta posição singular parece contraditória, uma vez que denega a convenção 

servindo-se dela. ou melhor, jogando com ela maliciosamente e com o Leitor Modelo, ao qual 

atribui a responsabilidade da decisão entre história verdadeira ou ficção: L unique dessein que 

j"aie dans celle-ci, est d"annoncer le but de ces Mémoires, soit q^on doive les regarder comme un 

ouvrage purement d'imagination, ou que les aventures quHls contiennent, soiení réelles" (65; 

sublinhados nossos). 

Em seguida, retoma-se a defesa do topos clássico da dupla finalidade da obra literária - a 

utilidade moral e o prazer: 4'L*homme qui écrit ne peut avoir que deux objets. futile et famusant" 

(65). Contudo, ao chamar a atenção para a dificuldade de conciliar os dois, Crébillon sugere o valor 

da sua obra. ao mesmo tempo que se precavê contra possíveis críticas: "Peu d"Auteurs sont 

parvenus à les réunir. Celui qui instruit, ou dédaigne d"amuser. ou nen a pas le talent: et celui qui 

amuse n"a pas assez de force pour instruire: ce qui fait nécessairement que fun est toujours sec. et 

que 1'autre est toujours frivohr (65). A consciência de tal dificuldade pressupõe que o Autor se 

esforçou para superá-la. convidando o Leitor a valorizar e a reconhecer o êxito desse esforço, ou 

seja. o romance apresentado — sugerindo que a "boa leitura' é aquela que opta pela ficcionalidade 

das memórias de M. de Meilcour mas também a considerar o Romance como género nobre, 

desde que siga determinadas normas adaptadas a partir da comédia molieresca. Desenvolve, então, 

o topos da exigência da verdade na pintura, com arte e natural, do quadro da vida humana para 

censurar os vícios e os ridículos^. Nesta aparente defesa do romance "realista , não têm lugar as 

convenções do romance romanesco, as quais pecam contra as conveniências, a razão e o 

sentimento: "Lhomme enfm verrait f homme tel qu"il est; on féblouirait moins, mais on finstruirait 

davantage" (65-66). 

Crébillon mostra-se consciente da dificuldade de convencer o público a renunciar àquelas 

"puérilités fastueuses qui le leur rendem cher" (66). Todavia , afirma que "ce ne serail point à [son] 

sens une raison de ne le point réformer" (66). O Autor aparece, assim, a propor uma defesa do 

Romance em nome de uma estética nova, baseada no verdadeiro e independente das modasig - 

recuperando o preceito clássico da perenidade. Desta forma, estabelece-se uma autodelesa que, por 

antecipação, destrói prováveis críticas: ao postular que "le vrai seul subsiste toujours , sugere-se a 

18 "Le Roman, si méprisé des personnes scnsées. et souveni avec justice, scrait peul-ctre celui de lous les genres qu'on pourrait rcndre 

1c plus ulile. s'il ctait hien manié. si. au lieu de le remplir dc shuations ténébrcuses et forcées. de Heros dom les caracteres cl les 

aventures sont toujours hors du vraisemblahlc. on le rendail. comme la Comédie. le tableau dc la vie humaine, et qu on y censurai les 

vices et les ridicules" (Ég. ll)85: 65). 
19 "Chaque siccle. chaque année môme. amène un nouveau gout. Nous voyons les Autcurs qui n écrivent que pour la mode. \iciimes 

de leur lâche complaisance. tomber en méme temps qu"elle dans un élemel oubli. Le vrai seul subsiste toujours: et si la cabale se 

declare contrc lui. si elle Ta quelquefois obscurci. clle n"esi jamais parvenue à le détruire. Tout Auleur retenu par la crainte hasse 

de ne pas plaire assez à son siècle, passe rarement aux siècles à venir" (66: sublinhados nossos). 
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recusa da moda do fabuloso (à qual Crébillon cedeu e cederá ainda...), bem como a da subserviência 

para com o gosto e os caprichos dos leitores (alegorizada no So e tmAQC). Contudo, joga-se aqui. 

uma vez mais, com as convenções, sugerindo-se a proposta de um pacto de veracidade, não apenas 

para o Romance em geral, mas também para as memórias de M. de Meilcour. 

Em seguida, porém, esta posição é ambiguizada: "II est vrai que ces Romans, qui ont pour but 

de peindre les hommes tels qu'ils sont. sonl sujets, outre leur trop grande simplicité, à des 

inconvénients" (66). Trata-se agora, com efeito, de uma "protestation de fictivité" (Genette, 1987: 

200). que visa persuadir o Leitor Modelo a resistir à tentação das "applications , ou seja. a 

confundir realidade e ficção, precavendo-se o Autor, uma vez mais, contra possíveis acusações 

(como sucedeu com TN), mas de forma subtil e não-comprometedora: 

"II est des Lecteurs fins qui ne lisent jamais que pour faire des 

applications, n"estiment un Livre qu"autant qu"ils croient y trouver de quoi 

déshonorer quelqu"un. et y mettent partout leur malignité et leur fiel. Ne 

serait-ce pas que ces gens si déliés. à la pénétration desquels rien n^chappe. 

de quelque voile qu^on ait prélendu le couvrir, se rendent dans le fond assez 

de justice pour craindre qu"on ne leur attribuât le ridicule qu'ils ont aperçu, 

s"ils ne se hâtaient de le jeter sur les autres. De là vient cependant que 

quelquefois un Auteur est accusé de s'être déchainé contre des personnes 

qu'il respecte ou qu"il ne connait point, et qu"il passe pour dangereux, quand 

il my a que ses Lecteurs qui le soient." (66) 

A responsabilidade seria apenas atribuível a certos leitores sedentos de maledicência que se 

entregam à futilidade de um exercício de desmascaramento de outrem desprovido de pertinência. 

Daí que Crébillon desenvolva "cet article", justificando-se pelo facto de que "ce Livre n"étant que 

Lhistoire de la vie privée, des travers et des relours d"un homme de condition. on sera peut-étre 

d"autant plus tenté d"attribuer à des personnes aujourd^hui vivantes. les portraits qui y sont répandus 

et les aventures qu il contient, qu on le pourra avec plus de facilité, que nos moeurs y sont 

dépeintes; que Paris étant le lieu oú se passe la scène. on ne sera point forcé de voyager dans des 

récions imaginaires, et que rien n y est déguisé sous des noms et des usages barbares (67). Por 

contraponto, "à Légard des peintures avantageuses qtfon y pourra trouver". o Autor não tem nada a 

declarar, pois "une femme vertueuse" e "un homme sensé"' podem ser considerados "des êtres de 

raison qui ne ressemblent jamais à personne (67), deixando-se ao Leitor a opção entre a 

verosimilhança ou a inverosimilhança de tais caracteres morais no quadro espácio-temporal e social 

20 Esia recusa das "chaves" aparece já nzAstrée (cf. Urfé: 1984:406). ligando, ironicamenle. romances romanescos e "realistas". 
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destas Memórias, suas contemporâneas, ou seja, moralidade e verosimilhança aparecem 

intimamente associadas e dependentes dos juízos dos Leitores21. 

Este Prefácio visa. então, persuadir o seu Leitor Modelo a aceitar o programa de leitura 

proposto para o romance que apresenta, embora o faça de modo subtilmente velado pela aparente 

defesa de uma reforma do Romance em geral. Este deveria ser conduzido para o caminho do 

verdadeiro e do intemporal, recusando a cedência a modismos frívolos e efémeros. Crébillon 

mostra-se. assim, imbuído de preocupações caras à estética clássica, ainda que isso não lhe abale o 

gosto pelo experimentalismo das formas narrativas. O romance deveria, pois, ser o espelho do 

homem tal como ele é. censurando os seus vícios e ridículos. Ou seja. ao romance é atribuída uma 

utilidade moral, desde que ele seja trabalhado com arte e natural, de modo a instruir e a agradar 

simultaneamente, mas apelando à razão em vez de fazê-lo à imaginação fabulosa. Ele deveria 

também respeitar a verosimilhança, as conveniências, a razão e o sentimento. Estas considerações 

uerais sugerem, porém, que o Leitor as aplique ao romance concreto que lhe é proposto, o qual tem 

por objecto, nas palavras do seu Autor, "montrer Phomme dans tous les désordres ou le plongent les 

passions: Lamour seul préside ici; ou si. de temps en temps, quelque autre motil s y joint. c est 

presque toujours lui qui le détermine " (68). Tema deste romance, seja ou não o Leitor defraudado 

quanto às suas expectativas, mas. acima de tudo. trata-se do lema da obra crébilloniana no seu lodo. 

No entanto, tal poética romanesca revela-se apenas como uma das hipóteses narrativas 

experimentadas por Crébillon. Com efeito, ao Autor interessa mais problematizar e romper 

convenções, jogando com elas. do que impô-las. a si próprio ou a outrem. Neste sentido, o Prefácio 

dos Égarentents, ironicamente adequado ao momento da sua redacção e aos códigos das memórias 

fictícias, não deve ser lido de forma isolada e absoluta, mas sim em co-relaçào com os restantes 

exemplos oferecidos pela sua obra. 

Seguindo a ordem que atrás propusemos, vejamos agora o caso de um prefácio autoral 

mascarado, isto é, a "INTRODUCTION," do Sopha, conte morai extensível à sua continuação, Ah, 

quel conte!. Um locutor anónimo dirige-se a um alocutário também ele anónimo e colectivo, dando 

início a uma narrativa: 

"11 y a déjà quelques siècles qiTun Prince nommé Schah-Baham régnait 

sur les Indes. II était petit-fils de ce magnânime Schah-Riar, de qui l'on a lu 

les grandes actions dans les Mille et une Nuits\ el qui. entre autres choses. 

21 Cf. C. Dornicr (1994: 152): " [...J Tautcur rcpond à Taccusation d"invraisemblance. cn rcnvoyanl 1c lecteur à sa proprc expérience. 

La queslion du vraisemblable est liée à celle de la moralc: si le lecteur juge de leis personnages invraisemblahles. il lui faut admeltre 

que la réalité est immoralc et n"otTrc aucun modèlc de ces figures trop parfaites. Mais si I on se souvient que I auteur attribue aux 

défauts des lecieurs cux-mêmes leur tendance à faire des applications. 1'énoncé general suggère aussi que le public nc trouvc pas 

assez de vertu el de raison en lui-même pour penser que de tels personnages sonl possibles. 
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se plaisait tant à étrangler des femmes, et à entendre des contes: celui-là 

méme, qui ne fit gràce à rincomparable Schéhérazade, qu'en faveur de 

toutes les helles histoires qu"elle savait." {So, 1995/?: 29; sublinhados nossos) 

Este incipit coloca-nos algumas questões interessantes. Um diálogo desenha-se aqui entre a 

instância autoral (mascarada, como se verá adiante, sob a figura de um transcritor, ou mesmo 

tradutor, anónimo de uma fonte antiga, supostamente autêntica) e o seu destinatário, contemporâneo 

e cúmplice na apreciação de um texto célebre em França desde o início do século XVIII. as Mil e 

Uma Noites (^on a lu"). Estabelece-se, então, um jogo de temporalidades e. implicitamente, de 

espaços; o locutor que fala aqui e agora dirige-se a um alocutário anónimo, contemporâneo e. com 

toda a probabilidade, compatriota, ou seja. trata-se do equivalente às categorias de Autor e de 

Leitor. Aquilo de que se fala, o delocutivo. refere-se à história de um Príncipe reinante nas índias 

(ou seja. um local geograficamente exótico em relação ao aqui da enunciação), em tempos 

longínquos - alguns séculos atrás -. relativamente ao agora. Porém, este Príncipe - Schah-Baham, 

de seu nome - não é uma figura histórica, mas o neto de duas personagens ficcionais perdidas na 

noite dos tempos - Schah-Riar e Schéhérazade. O Leitor é, assim, convidado a entrar no universo 

fabuloso dos contos orientais em voga. No entanto, a admiração pela narrativa citada é. desde logo, 

problematizada pela ironia apreciativa das personagens; as "grandes actions' do "magnânime 

Schah-Riar*" parecem resumir-se, afinal, ao prazer de "étrangler des femmes. et à entendre des 

contes", facto este que o levou a poupar a "incomparable Schéhérazade" devido a "toutes les belles 

histoires qu*elle savait". 

A ironia problematizadora que marca todo este romance observa-se desde a Introdução, misto 

de prefácio e de início da narrativa. Com efeito, este texto liminar cumpre a hinção de instância 

prefaciai, propondo um programa de leitura e procurando seduzir o(s) Leitor(es) Modelo {captatio 

benevolentiae - "on a lu"). quer aqueles que esperam uma "continuação"* das Mil e Uma Noites (e 

que serão defraudados), quer aqueles que, aceitando a provocação, se deixam encantar com a 

desmontaizem irónica dos códigos estabelecidos. De tacto. Schah-Baham é apresentado, em 

seguida, como pouco perspicaz e apaixonado pelos contos da sua avó (alegoria de uma literatura 

"antiga" e caduca): 

"Soit que Schah-Baham ne fút pas exlrémement délicat sur Thonneur. 

soit que ses femmes ne couchassent point avec leurs Nègres; ou (ce qui esí, 

pour le moins, aussi vraisemblable) qu'il n'en sut rien\ il était bon et 

commode mari, et n"avait hérité de Schah-Riar. que de ses vertus, et de son 

gout pour les Contes. On assure mê me, que le Recueil des Contes de 

Schéhérazade, que son auguste Grand-Père avait fait écrire en lettres d'or, 

était le seul Livre qu 'il eât jamais daigné lire." (29; sublinhados nossos) 
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Reconhecemos, de imediato, a poética crébilloniana da indecidibilidade do sentido manifestada pela 

construção alternativa ("soit que [...], soit que [...]; ou [...] qu"il da qual resulta, contudo, pela 

observação contida no parêntesis, a sugestão de que a última hipótese seja a mais provável. Deste 

modo. acentua-se subtilmente a estupidez da personagem, reiterada ao longo de todo o romance, o 

que ironiza o seu gosto pelos contos fabulosos narrados nas Mil e Uma Noites, convertendo-o na 

alegoria do leitor ingénuo e a-crítico que, sistematicamente, se equivoca na interpretação dos factos 

narrados e dos caracteres das personagens, devido, quer à sua natural falta de perspicácia quer ao 

seu único e precipitado interesse pela sucessão evenemencial e pelo desfecho das histórias, 

desprezando o modo como elas são postas em discurso. Por outro lado. o locutor desta Introdução 

distancia-se já. com subtileza e algum equívoco, quanto à autoria da narrativa que apresenta, ao 

afirmar que "on assure même, que le Recueil des Contes de Schéhérazade [...] était le seul Livre 

qu"il eút jamais daigné lire". Este "on" revela uma ambiguidade autoral, tomando indeterminada a 

fonte responsável pela certificação daquilo que é afirmado. Mais adiante, ela será nomeada, mas 

apenas para reforçar o jogo irónico de problematização da convenção das fontes autênticas e 

fidedignas. 

O locutor aproveita a sua última afirmação para introduzir uma digressão metaliterária sobre a 

forma do Conto, parecendo fazer a sua apologia, pelo menos para leitores esclarecidos: 

"A quelque point que les Contes oment Tesprit, et quelque 

agréables, ou quelque sublimes que soient les connaissances et les 

idées qu"on y puise. il est dangereux de ne lire que des Livres de eette 

espèee. II n"y a que les personnes vraiment éclairées. au-dessus des 

préjugés. et qui connaissent le vide des Sciences, qui sachent combien 

ces sortes d"ouvrages som utiles à la société; et combien Pon doit 

d"estime. et méme de vénération aux gens qui ont assez de génie pour 

en faire. et assez de force dans Pesprit pour s'y dévouer. malgré Pidée 

de frivolité que Porgueil et Pignorance ont attachée à ce genre. Les 

importantes leçons que les Contes renferment, les grands traits 

d"imagination qu"on y rencontre si fféquemment, et les idées riantes 

dont ils sont toujours remplis. ne prennent rien sur le vulgaire de qui 

Pon ne peut acquérir Pestime, qu"en lui donnant des choses qu"il 

n"entend jamais; mais qu"il puisse se faire honneur d"entendre." (29- 

30) 

Esta apologia, enquanto definição genérica, é equívoca. Por um lado, como nota Carole Domier. ela 

'■prend une valeur ironique dans la mesure oú Cest le personnage de Schah-Baham. souvent 

ridiculisé dans la suite du Sopha. qui apparail comme un exemple de "ces personnes vraiment 

éclairées' qui aiment les contes" (1994:146). Por outro, contudo, o Autor Modelo procura persuadir 
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o seu Leitor Modelo ''astuto" do valor dos contos, nomeadamente do(s) seu(s) Jogando com o topos 

da utilidade moral aliada ao prazer estético e à instrução (o trio das finalidades retóricas de ntouere, 

docere e delectare). Define-se aqui um programa de leitura, o qual distingue, com fina ironia, dois 

tipos de Leitores Modelo, o ingénuo e apressado - alegorizado pelo ignorante Schah-Baham -, o 

arguto e apreciador da efabulação discursiva — alegorizado. talvez com subtil intencionalidade 

valorizativa. pela personagem feminina da Sultana. 

O jogo irónico intensifica-se, pois esta auditora arguta põe em causa o valor dos contos. Ao 

contrário do marido, ela é inteligente, qualidade rara num meio tão frívolo: 

"Entre toutes les femmes du Sultan. on distinguait la Sultane-Reine. qui 

par son esprit, faisait les délices de ceux qui, dans une Cour aussi frivole, 

avaient encore le courage de penser. et de s instruire. Elie seule y connaissait, 

et y soutenait le mérite; et le Sultan lui-même osait rarement n"étre pas de son 

avis, quoiqu'elle n^pprouvât, ni ses goúts, ni ses plaisirs: il se contentait. 

lorsqfrelle le raillait sur ses Singes. et sur ses autres occupations, de lui dire 

:: Retomando o modo narralivo-descritivo. a instância autoral, após a apologia dos contos, caracteriza, assim, o Príncipe. Schah- 

Baham est un exemple hien mémorable de rinjustice des hommes à cet égard. Quoiqu 'il sút 1 origine de la leerie. aussi bicn que s il 

eúl clé de ccs temps-là: que personne nc connút plus particulièremcnt le célebre Pays du Ginnistan. et ne iut plus instruit sur les 

fameuses dynasties des premiers Rois de Perse; et qu il iut. sans contredit. Phomme de son siècle. qui possédât le mieux. PHistoire 

de tous les événements qui ne sont jamais arrivés. on le faisait passer pour le Pr ince du monde le plus ignoranf (30: sublinhados 

nossos). A acumulação de orações concessivas ironiza a conclusão a que se chega, cuja responsabilidade é indeterminada e talvez até 

injusta ("on 1c faisait passer pour"). ou seja. "le Prince du monde le plus ignorant". A hipérbole e o hipérbato conjugam-se. nesta 

cláusula da frase, para acentuarem a ignorância da personagem. Este traço é ainda enfatizado com ironia pelo facto de ela própria não 

ler consciência da sua mediocridade criativa; "II est vrai qu"il narrail avec si peu dc grâccs, (chosc d"autanl plus désagréable. qu il 

narrail toujours) qu"il était impossible qu"il n"ennuyât pas un peu: surtoul n ayant jamais pour Audilcurs. que des lemmes et des 

Courtisans. personnes. qui communémcnt aussi délicates. que supcrficielles. s"atiacheni plus à Pélégance des tours. qu elles nc sont 

tfappées de la grandeur. et de la justesse des idées" (30). Eufemisticamente, sugerc-se o tédio provocado por um conto narrado sem 

arte: no entanto, dc forma paradoxal e irónica insinua-se. cm seguida, o contrário daquilo que parece alirmar-se. ou seja \aloriza-se 

mais "Pélégance des tours" do que "la justesse des idées". Crébillon joga. uma vez mais pela "prospoiese". com o valor da sua obra 

antecipando críticas depreciativas c piscando o olho ao Leitor Modelo astuto. Mas o jogo continua. O locutor desta instância prefaciai 

desresponsabi 1 iza-se. finalmente, dos juízos sobre as personagens, bem como da autoria da historia narrada atribuindo uns e outra a 

um suposto cronista de nome bárbaro, a fonte dada como autentica apesar da óbvia paródia: "Cest. sans doutc. d apres cc que I on 

pensait de Schah-Baham dans sa propre Cour. que Scheik-Ebn-Taher-Abou-Eeraiki. Auteur Contemporain de cc Prince. nous Pa 

dépeint dans sa grande Histoire des Indes. tcl qu"on va le voir ci-dessous: Cest à Pendroit ou il parle des Contes" (30). Traia-se. 

então, de "un Prince ignorant et d"une mollesse achevée", sem "esprit" mas convencido do contrário; "il s élonnail toujours dc cc qui 

csl commun. cl nc comprenait jamais bicn que les choscs absurdes. et hors dc loutc vraisemblance (30). Incapaz de reflexão, mas 

também de "se laire une minute", "il disail pourtant de lui modestemenl. qu à Pégard de la vivacité d esprit. il n y prétendait pas. 

mais que pour la réflexion. il ne croyait pas avoir son pareil" (31). Todos os seus prazeres sublinham a sua futilidade: les plus betes 

Perroquets des Indes". "des Singes" e. no final da escala de divertimentos, as suas mulheres. Contudo, o tédio assalta-o 

constantemente, e até os Contos da avó parecem-lhe "insipides". Dedica-se. então, à "broderie e à "découpure . arts pour lesqueis 

il avail une estime singulière. dom il regardail Pinvention comme le cheWoeuvre de Pesprit humain. et aaxquels il voulut enfin que 

tous ses Courtisans s"appliquassenf. tornando-se nos únicos meios "d"arrivcr aux honncurs". nos únicos méritos necessários pour 

être un bon Général. ou un excellent Ministre" ou "premier Vizir" (31). 
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qu"elle était caustique; défaut que les sots ne manquenl jamais de trouver aux 

gens d^esprit." (32) 

Descrição, narração e comentário autoral entrecruzam-se de novo, mantendo-se. de certa forma, a 

incerteza quanto à instância enunciadora responsável, a "fonte antiga ou o locutor anónimo autor 

da Introdução. Este jogo prossegue, colocando-se agora as personagens em acção e em diálogo, o 

qual acentua as diferenças intelectuais entre o Sultão e a mulher (ct. 32-33: "Un jour Schah-Baham 

[...] ma crand-mère était une personne d"un rare mérite."). Com efeito, a Sultana critica os contos 

com tal veemência, que se institui no texto um contraponto irónico em relação à apologia anterior: 

"En effet. s'écria la Sultane. il en faut beaucoup pour faire des Contes! 

ne dirait-on pas. à vous entendre, qu"un Conte est le chef-d"oeuvre de Tesprit 

humain? Et cependant, quoi de plus puéril, de plus absurde? Qu'est-ce qu"un 

Ouvrage (s"il est vrai toutefois qu?un Conte mérite de porter ce nom;) qu^st- 

ce. dis-je. qu"un Ouvrage. oti la vraisemblance est toujours violée. et oii les 

idées reçues sont perpétuellement renversées; qui s appuyant sur un taux et 

frivole merveilleux. n"emploie des êtres extraordinaires. et la toute-puissance 

de la Féerie; ne bouleverse Eordre de la Nature. et celui des Éléments, que 

pour créer des objets ridicules. singulièrement imaginés, mais qui souvent. 

n"ont rien qui rachète Eextravagance de leur création? Trop heureux encore si 

ces misérables fables ne gâtaient que Tesprit; et n allaienl point par des 

peintures trop vives, et qui blessent la pudeur, porter jusques au coeur des 

impressions dangereuses?" (33) 

A argumentação da Sultana""1 flinda-se nas críticas à inverosimilhança e à imoralidade dos 

contos, e do romance em geral, veiculadas pelos teorizadores literários e pelos moralistas, como 

vimos no capítulo 2 da Parte I. Este contraponto é um dos traços mais significativos da poética 

crébilloniana. que joga. assim, com discursos contraditórios, simulando dar uma liberdade de 

23 A reacção do Sultão é grave mas cómica, pois ele é incapaz de contra-argumentar ao mesmo nível: "Propos de CaiUette. dit 

gravement le Sulian. grands mots qui ne signifient rien; ce que vous venez de dirc. a d abord 1 air d être bcau; il saisil. il faut 

Tavouer: mais avec le secours de la réílexion. il est impossible que... au fond. il ne s"agit ici que de savoir si vous avez raison; ct 

comme je voulais vous le dire. et que je vicns de 1c prouver, cest ce que jc ne crois pas: car. ce n est pas pour faire le bel espril. 

assurément: mais puisqu"un Conte m"a toujours amusé. il est clair qu"il faut qu"un Conte ne soit pas une chose si frivole. Ce ne sera 

ccnainement pas à moi qu"on fera croire qu"un Sultan pcut être une bête. D"ailleurs. c"est-à-dire par parenthèse. il est lout aussi clair 

qu"une chose merveilleuse. j'eniends par là une de ces choses... que je dirais bien si c était de cela qu il lut question... mais parlons 

de bonne foi; que nous importe, aprês lout? Je soutiens, moi. que j'aime les Contes, et quau surplus je ne les trouve plaisants que 

quand ils sont. ce qu"on appelle entre gens sensés. un peu gaillards. Cela y jette un inléret d une vivacité... si vive! (...] Je veux des 

évcnements singuliers. des Fées. des Talismans: car. ne vous y trompez pas. au moins! 11 n"y a que cela de vrai. [...]" (33-34). Trata- 

se de um receptor fascinado justamente por tudo aquilo que a Sultana condenava - inverosimilhança e imoralidade, ou licenciosidade 

-. apoiado, no entanto, na autoridade da sua posição de tirano. 

413 



escolha ao Leitor e colocar sob suspeita a sua própria obra. mas apenas, estrategicamente, para 

melhor valorizá-la. através da '"prospoiese"', enquanto critica os preconceitos estéticos e morais 

contra o romance. Ao longo do texto, aliás, veremos inverterem-se as posições de ataque e de 

defesa dos contos por parte dos dois auditores. Schah-Baham, que os defendia com o argumento do 

prazer, mostrar-se-á constantemente entediado com os diálogos das personagens e os comentários 

dos dois narradores. Amanzéi e Moslem. A Sultana, por seu turno, atacando os contos em geral 

como vimos, apreciará o modo de narrar de Amanzéi24, mostrando-se amiúde sua cúmplice, como o 

Autor Modelo desejaria que o fosse o seu Leitor Modelo astuto, o que prova a ironia desorientadora 

desta Introdução. Desta forma. Crébillon pode assumir uma posição distanciada e problematizar a 

própria razão de ser de tal discussão, jogando com a representação do papel do Leitor Modelo, de 

primeiro e de segundo níveis. 

De certo modo. podemos considerar um paralelismo entre o jogo acima descrito e aquele que se 

institui nas Lettres de la Marquise. Aqui, a instância prefaciai é delegada numa figura feminina. 

Madame de ***, que "dialoga" por escrito com um correspondente masculino. M. de ***. São 

ambos personagens "ficticiamente autênticas"', ou seja, o seu anonimato sugere que se trata de 

pessoas reais (tal como a Marquesa e o Conde da correspondência apresentada), mas apenas tendo 

em conta as convenções do romance epistolar, com as quais Crébillon joga neste extracto de carta 

com função prefaciai25 (prefácio alógrafo fictício). Recordemos que este "EXTRA1T"', que substitui 

o tradicional prefácio de um pretenso editor, está já inserido na Primeira Parte do romance 

(assinado, aliás, por Crébillon). Tal facto alia-se, com fina ironia, ao aspecto fragmentário desta 

carta ficticiamente autêntica, desmascarando o autor textual e estabelecendo o programa de leitura 

orientador do Leitor Modelo, ou seja, o jogo com a convenção da estética da autenticidade do 

romance epistolar. Os dois correspondentes desta carta-prefácio espelham a situação comunicativa 

do Autor Modelo e do Leitor Modelo, ao partilharem, com toda a cumplicidade, a leitura de uma 

correspondência privada, à qual são alheios. A epistológrafa age como o tradicional editor, lendo, 

seleccionando e organizando estruturalmente o corpus apresentado como autêntico e descoberto por 

casualidade - as cartas de amor da Marquesa dirigidas ao Conde. Neste sentido, esta máscara 

editorial desresponsabiliza-se da incorrecção estilística própria da escrita privada e feminina, em 

contraponto com a dos autores literários; mas ela desresponsabiliza-se também moralmente do 

conteúdo passional excessivo, ridículo e suspeito de constituir um perigo fatal para a vinude (LM, 

1999:79-80), seja ela real e sincera ou uma pura máscara de decoro. Daí que a voz feminina de 

Madame de *** enuncie uma concepção amorosa que problematiza a do amor-paixão da Marquesa 

(80). o que significa o reforço da ambiguidade da posição autoral, duplamente mascarada, isto é. a 

24 Para com Moslem. ela o. porem, bem mais crítica (cf. AQC. 1968. vol 1. cap. XV: 330). 
25 Cf. supra 95-97 e 323-324. 
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poética crébillomana da indecidibilidade do sentido fundada no jogo irónico e cúmplice com o seu 

Leitor Modelo. A justificação final e absoluta para o "trabalho editorial" operado por Madame 

je*** _ je [ aj vouju ains^ et je ne crojs pas p0UV0ir mieux me justifier auprès de vous" 

(80) - alegoriza a vontade autoritária da instância autoral impondo-se perante o Leitor (mesmo 

quando este julga deter o poder, como Schah-Baham). Com este prefácio alógrafo fictício, a 

instância autoral procura valorizar o seu texto, servindo-se da denegação, ou seja, procura "mettre 

en valeur le lalent dhmitation de fauteur et la supériorité d'une fiction qui a toutes les apparences 

du vrai sans avoir les défauts d"une véritable correspondance amoureuse. [...] L"aIlusion aux 

remaniements, adaptations ou retranchements permet de mettre au compte du talent ddmitation les 

défauts de fouvrage et d-attribuer à fauteur les avantages d'un texte fictif sur fécriture authentique 

qu il imite" (C. Domier, 1994:153). As convenções da monódia epistolar, estruturais e temáticas, 

surgem, portanto, problematizadas e ironizadas pela '"prospoiese", desbravando caminhos novos 

para esta forma romanesca. 

Como sabemos26, Crébillon retomá-la-á trinta e seis anos mais tarde com as Letíres de la 

Duchesse. "mais en la conduisant à fextrême de ses virtualilés" (J.Rousset, 1972:120). O jouo de 

provocação inicia-se no "Préface de 1 Editeur", prefácio pseudo-alógrafo ou autoral denegativo e 

mascarado. Com efeito, os códigos prefaciais dos romances epistolares são aqui ironizados, 

procurando-se persuadir o Leitor Modelo a aderir a uma perspectiva crítica de cumplicidade, de 

cooperação interpretativa com o programa de leitura proposto. Desta feita, o jogo revela-se ainda 

mais refinado do que na primeira monódia, valorizando a presença da instância autoral pelo 

distanciamento irónico face aos códigos já gastos. O pretenso Editor procura provar a autenticidade 

das cartas ( protestation d authenticité ,~7), servindo-se de uma argumentação de aparência 

convencional. Assim, a presença de "mille petites circonstances [...] qui toutes concourent à donner 

ie ton du vrai ironiza, com subtileza, a moda do "realismo" richardsoniano e acentua a 

problematização da estética da autenticidade", cuja convenção da descoberta casual de supostos 

documentos autênticos é desmascarada logo na abertura do Prefácio29. O jogo recai, em seguida, 

26 Cf. supra 367-369. 

Cf. C. Dornicr (1994: 153-155): "La préface dcs Lettres de la Duchesse vise plus nettement encore à souligner la valeur de 

I ouvrage presente, par une attrihulion flctionnelle prenant la forme d'une protestation d"autheniiciié. LMnstance préfacielle en 

appelle au disccrncment du lecleur pour apprécier la vérité des lettres. c-esl-à-dire ie lalent de fauteur dans fimitation du vrai [...]. 

Le lecleur. amcne a s identifler à un public cclairé [...]. cst supposc déceler fimitation. aiors même que le roman epistolaire jouc sur 

le plaisir de I illusion. La prétace íictionnelle. en développant un discours théorique sur la supériorité du vrai \LD. 1968. vol. li: 1211. 

participe a la mise en place de cette illusion. source de plaisir du lecteur de roman qui jouit de fapparence de vérité sans en être la 

dupe. |...] f ironie renvoie le lecteur à une interrogation sur ce qui fonde le plaisir de sa lecture. En outre. la généralisation dénégative 

signalant les -mille petites circonstances" qui manquem à un ouvrage pour parvenir à imitcr parfaitement le vrai. soulignc 

mdirectement le lalent d un autcur qui parvient. malgrc les difflcultés propres au gcnre. à donner f illusion du vrai." 
28 Cf. LD (1968. vol. II; 121). 
29 LZ) (121); cf. supra 368. 
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sobre a questão da autenticidade das cartas: verdadeiras ou fictícias, o que importa é reflectir 

teoricamente sobre a superioridade da verosimilhança, ou seja. do literário e, portanto, do Autor 

escondido por detrás da figura do pretenso Editor de uma correspondência verdadeira atribuída a 

uma redactora. Outro argumento convencional prende-se com o "Ion du vrai" verificado pelos 

defeitos do estilo demasiado natural de uma mulher "trop occupée de son objef" (121), impróprios 

de um "auteur de profession" (121). Mas o Leitor Modelo sabe que tais defeitos são propositados 

para criar a ilusão verosímil da autenticidade, ou seja. o artifício literário mostra-se de novo para 

valorizar indirectamente o Autor Modelo. O desfecho pouco romanesco, aos olhos do Editor, 

constitui novo argumento irónico da pretensa autenticidade (122), mas, como vimosj0, ele propõe 

uma reinterpretação de todo o texto, sugerindo a sua circularidade e o seu carácter ficcional. Por 

fim. utiliza-se o argumento do anonimato das personagens, mas que é também um mero jogo com 

tal convenção. 

Tantas provas de autenticidade denunciam o jogo irónico de problematização das convenções 

gastas do romance epistolar, mas elas podem servir ainda como escudo protector do romancista 

contra prováveis críticas, como nota Carole Dornier (1994:155): 

"Pour assurer au roman sa légitimité contre les attaques de la critique au 

nom du goút et de la morale, 1'auteur se défend, de façon toute 

conventionnelle, d"avoir écrit un roman. Le vraisemblable est alors ce qui 

dorme Pillusion du naturel tandis que la mise en évidence des lieux communs 

et des conventions romanesques dénonce Partifice. Or P'Editeur' des Lettres 

de la Duchesse soutient Pauthenticité du recueil pour justifier Pabsence 

d'événements extraordinaires et pathétiques. la monotonie attachée au roman 

épistolaire monophonique. [...] Le vraisemblable [...] est donc Papparence de 

Pauthenticité tandis que l"Editeur' met en cause la vraisemblance des 

romans réalisles imitant Poeuvre de Richardson, en denonçant leur caractere 

convenlionnel [LD:\22]." 

O Prefaciador. ou seja. o Autor Modelo disfarçado de Editor, joga com as convenções, mas 

joga também com o seu Leitor Modelo, pois, tken invitant ironiquement son lecteur à constater 

Pauthenticité des lettres contenues dans fouvrage présenté, [il] souligne malicieusent la supériorité 

d"une fiction plus vraie que le vrai, puisque fécrivain, en imitant, à s"y méprendre. de véritables 

lettres. a su rendre. par son art. toutes les qualilés d"un ouvrage authentique. La duplicité de Pauteur 

et du lecteur prouve donc le contraire de ce que la Préface parait démontrer; la prééminence du 

vraisemblable sur le vrai. de fimitation sur la nature" {ibidem:\56). Nesta duplicidade reside o jogo 

30 Cf. supra 368-369. 
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irónico caracterizador da poética crébilloniana. uma vez mais representado numa instância prefaciai 

(e de um romance epistolar'). 

A tudo isto junta-se ainda o juízo do Prefaciador sobre a verosimilhança do carácter das 

personagens. Duquesa e Duque, embora diluído em generalidades sobre os diversos tipos morais 

(femininos e masculinos), sugerindo pistas de leitura, mas procurando, sobretudo, delegar na 

experiência do Leitor Modelo a responsabilidade do juízo decisivo, precavendo-se, assim, contra 

prováveis críticas (LZ): 122-123). A utilidade moral da obra. outro topos do género romanesco, é 

também objecto de reflexão do pretenso Editor e, portanto, colocada sob suspeita pela ironia 

problematizadora dominante em todo o Prefácio (123-124). (A instância autoral mascarada de 

Editor intervirá, de novo, no interior do romance, num '"AVIS AU LECTEUR", que assume o 

estatuto de "Intrusão de Autor", ao qual nos referiremos mais adiante.) 

Na edição original de Tanzai et Nêadarné, Histoire japonoise (1734), o Prefácio surge 

acompanhado da seguinte advertência; 

"AVERTISSEMENT. II s"est glissé plusieurs fautes dans cette édition, 

mais comme elles ne consistent pour la plus grande partie qu"en quelques 

virgules, ou omises. ou mal placées. on n a pas cru devoir faire un Errata, le 

Lectcur intelligení saura s"en passer. et Pautre ne saurait pas s"en servir. Si 

le Public naus met dans le cas d"une seconde édition. il Paura plus correcte 

de toutes manières. Au reste. Pimprimeur chinois"'" soutient qu"un ouvrage de 

son pays serait plus mal imprimé en France que celui-ci ne Pa été en Chine. 

On ne décide pas sMl a raison." (77V, 1999:269; sublinhados nossos) 

O locutor anónimo e indeterminado deste enunciado ("on', "nous ), identificável com a máscara do 

suposto Editor Ifancês. dirige-se a um alocutário anónimo e colectivo ("le Public"), porém divisível 

em duas subcategorias; "le Lecteur intelligenf e "Pautre", cuja estupidez é sugerida pela elipse do 

adjectivo, ao serviço de uma lítoles pretensamente decorosa, estupidez essa aludida, contudo, pelo 

contraponto entre o Leitor inteligente, que não necessita da Errata de que se fala. e aquele que seria 

incapaz de utilizá-la. 

Este elemento delocutivo - a Errata - corresponde à convencional desresponsabilização do 

suposto Editor relativamente aos erros e defeitos das obras que dá à estampa. Aqui, porém, o jogo 

31 É curioso notarmos que o seu romance seguinte, c último, é lambem epistolar, embora polifónico {LA), mas não apresenta o 

convencional prefácio. Podemos pensar que. depois do jogo irónico e "desconstrutivo" levado a cabo no Prefácio das LD. pouco mais 

haveria a fazer, a não ser uma repetição do processo, tendo talvez Crcbillon preferido optar pela elipse pura e simples, mas. por isso 

mesmo, significativa. 
3: Recordemos que a obra ostenta como local dc impressão o seguinte: "A PEKIN. CHEZ LOU-CHOU-CHU-LA. Seul Imprimcur dc 

Sa Majesté Chinoise pour les langues étrangères." (77V. 1999: 567). 
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com a convenção ganha contornos bem crébillonianos. uma vez que este locutor se distancia ainda 

do "imprimeur chinois", o qual pouco se importa com tais erros, sustentando "qu"un ouvrage de son 

pays serait plus mal imprimé en France que celui-ci ne Fa été en Chine". Esta afirmação visa 

confirmar, parodicamente. a autenticidade do local de edição ostentado na capa da obra (cf. nota 

32). O pretenso Editor francês, numa atitude cara à poética crébilloniana da indecidibilidade do 

sentido, finge delegar no Público a liberdade interpretativa, ao proclamar que "on ne décide pas s"il 

a raison", sobretudo tratando-se de uma questão irrisória. 

Para além do aspecto convencional dos erros da obra. o seu Leitor Modelo duplo, quer o 

ingénuo quer o "inteligente", confronta-se com uma aparente discrepância entre o subtítulo, que 

anunciava uma "história japonesa", e as referências ao impressor chinês. E certo que. no tempo, o 

Extremo-Oriente pode parecer um pouco vago e nebuloso para o comum dos Ocidentais não 

familiarizados com rigores geográficos. Contudo, não será esse o caso de CrébillomJ. Trata-se, 

então, de uma paródia da moda do conto oriental fabuloso devida ao enorme sucesso das Mil e Uma 

Noites. Crébillon adopta esta forma, ou melhor, adapta-a aos seus próprios fins, quer de crítica 

sociopolítica e religiosa34, quer de problematização das convenções narrativas em voga. 

O jogo prossegue no Prefácio atribuível a uma outra voz ou máscara do Autor Modelo, ou seja, 

o Tradutor francês. Deste modo, podemos incluí-lo na categoria de prefácio pseudo-alógrafo ou 

autoral denegativo. como o do Editor das Lettres de la Duchesse. No entanto, o de Tanzai assenta 

numa táctica do equívoco entre autenticidade e ficção provocatoriamente burlesca, enquanto ela 

surge implícita nas instâncias prefaciais das duas monódias epistolares e apenas explícita no 

Prefácio dos Égarements e no preâmbulo do Sylp/te '. O Autor Modelo visa obter a cumplicidade 

do seu Leitor Modelo astuto, provocando, pela ironia, a sua inteligência (outra forma da captatio 

benevolentiae da instância prefaciai), parodiando o protocolo de leitura da verosimilhança 

convencionada acerca das origens e vicissitudes do texto apresentado, ao mesmo tempo que utiliza 

a "prospoiese" auto-irrisória como estratégia defensiva, simulando depreciar a sua obra para melhor 

valorizá-la. 

O burlesco do Prefácio começa, desde logo, na sua divisão em três capítulos: "CHAPITRE 1. 

De rorigine de ce livre."-, "CHAPITRE 11. Comment ce trésor a passe en France.'"CHAPURE 

III ET DERNÍER. Inconvénients anxquels il a faliu remédier; éloge du dernier Traducteur. (ou 

seja. do próprio que o escreve!). Esta divisão ocupa pouco mais de quatro páginas completas na 

edição de 1999 (269-274). O conteúdo é resumido por Jean Sgard do seguinte modo: "Le conte 

33 cr. E. Sturm (1976: 288. n. 10). Contudo, precisemos que. em ambos os catálogos referidos, os livros pertenciam a Claude 

Crébillon (cf. 77V. 1999: 727 e ss.). Cf. também 77V(1999: 679-680. n. 1; 681. n. 4). "Chinoiserie" e "japonaiserie" confundem-se 

para servir os propósitos conteslaiários de Crébillon. 
34 Cf. E. Sturm (1976; 9-51) e C. Cazenobe (1997: 75-110). 
35 Cf. A. Giard (1986: 17-18). 
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nous est donné comme la traduction lardive d"un original chino is, traduit lui-même d un texte 

japonais. qui provenait d"un autre texte chéchianien dont la langue même est perduej6. La version 

chinoise a été traduite 'trés imparfaitement" en hollandais, puis en latin. puis en vénitienj7, 'jargon 

difficile à entendre' pour quelqu'un qui n"a fait que deux mois datalien"38 (1999: 263-264). O 

Autor Modelo leva a ficção do tradutor a uma multiplicidade de níveis tal que o resultado só pode 

36 "Cet ouvrage est. sans comredit, un d es plus précieux monumcnts de lAnliquité; et les Chinois en font un si grand cas. qu ils n ont pas 

dedaigne de l attribuer au célebre Confucius. En effet. pour la sagesse des préceptes, la bonlé de la morale. la beaulé de l invention. la 

singularilé des événements. et Eordre qui y est répandu, ils n ont pu se dispenser de Ten croire EAuteur. ou du moins. de souhaiter qu il le 

lut. Ce livre, cependant, est de Kiloho-éé. personnage illustre. anlérieur á Confucius de plus de dix siècles, prcmier Mandarin de la Loi. 

rcvêtu des emplois les plus grands. et connu à la Chine par un grand nombre d ouvrages historiques, politiques et moraux. Un savanl chinois, 

qui a fait. il y a quatre cents ans, PH isto ire Littéraire de sa patrie avec une exactitude admirable, a prouve par des raisons invincibles. que 

Kiloho-eé étail seul EAuteur de ce livre. Ce qu"il en a donné n est qu un fragment d une histoire plus longue. un essai, pour ainsi dirc. de 

celle de tout un pcuplc. Les raisons pour lesquellcs il a abandonné son projet. ne nous sont pas connues. Quelque honneur que Kiloho-éé ait 

atlendu de ce commencement. qui ne forme que Ehistoire parliculière d-un Prince, il n a pu s empêcher d avouer qu il 1 a traduit de 

Eancienne langue japonaise. sur un manuscrit três vieux. et EAuteur japonais Eavait lui-même traduit de la langue des C héchiamens, peuple 

qui dês ce temps-là ne subsistait plus.// Le Japonais. dans un endroit. assurc que sa Nation tenait á honneur de desccndre des Chéchianiens. 

mais il dit en même temps qu il ne restait aucune preuve de cette descendancc. et il croit. en Auteur judicieux, qu une chose aussi importante 

ne peul. pour étre crue. être trop bien constatée. 11 entre même sur cet article dans une dissertation que Kiloho-éé n a point traduite. parce 

qu"elie n"éclaircissait rien. II serait plus difficile aujourd hui de savoir ce qui en est. Sous le bon plaisir du Lecteur. on passera donc á des 

faits d une discussion plus aisée" (Chap. 1: 269-270). Esta longa narração das origens deste livro (classificado como tesouro, no capitulo 

seguinte) alegoriza parodicamente a história do povo judeu segundo o texto bíblico, ou seja. põe em cena a questão religiosa a par da 

problemática das traduções sucessivas e deformadoras das fontes antigas da tradição cultural do Ocidente. 
37 "Un Hollandais. homme d esprit. se trouvant á Ouang-ton. il y a prés de ccnl ans. fut obligé. par ses affaires. d y demeurer asse/ de temps 

pour pouvoir apprendre passablement le chinois. Dans le temps que pour s y former davantage, il cherchail ã faire une traduction. ce livre lui 

tomba entre les mains. II Eadmira. Eentreprit. et parvint. après un travail de trois ans. à le mettre en hollandais. mais três imparfaitement. 

selon qu il Ea avoué lui-même" (Chap. 11: 271). A saga da obra continua, agora na Europa, onde o Holandês a confia a um amigo alemão, o 

erudito Jean-Gaspard Crocovius Puíridus. célebre pela vitória numa querela absurda acerca do sexo dos animais que compunham a matilha 

da deusa Diana (cf. E. Slurm, 1976: 290. n. 15). "Crocovius la traduisil en latin. Eenrichil de notes et de commentaires, et il était prés de la 

donncr au Public en trois volumes in-folio. lorsqu une mort prématurée enleva ce savanl homme. Balthazar Onerosus et Melchior Insipidus, 

ses neveux, hêritiers des biens et de la science profonde de leur oncle. augmenterent encore son livre, le commentèrenl. éclaircirenl ses notes, 

en ajouterent de nouvellcs, comparerent les leçons, restituerent les passages, et le faisaienl enfin imprimer à Nuremberg en cinq volumes in- 

folio. lorsque la peste les emporta" (271). Este trio de eruditos alemães apresenta nomes curiosos, onde se mistura, à referência religiosa - os 

nomes dos Reis Magos: Gaspar. Baltasar e Melchior -. a paródia burlesca da erudição • antiga", pútrida, onerosa (pesada) e insípida, quer no 

foro literário quer mesmo no campo da exegese bíblica, uma vez que o texto final produzido pelo trio resulta completamente outro. Este 

novo texto, alegoria paródica da releitura cristã do chamado Antigo Eeslamento feita pelo Novo, ê vendido pelos herdeiros a um nobre 

veneziano - Annibale. Giuliu, Scipione. Buz-è-via de gli Tafanari. ou seja. fraquezas e grandezas romanas aludidas nos nomes propnos mas 

associadas ao burlesco dos apelidos "pança, rabo grande e companhia" (cf. TN. 1999: 682, n, 7). "Ce Seigneur [...] le traduisil en sa langue, 

non tel qu il Eavait acheté. Comme il n entendait que três imparfaitement le latin. il laissa à part Eérudition: aide par un frêre Servite, et tous 

deux s"aidant d un dictionnaire. il le mil enfin en état de paraitre en langue vénitienne" (272). A paródia inverte agora o seu sentido, recaindo 

sobre aqueles que desprezam lodo e qualquer saber livresco, atendo-se apenas á letra do texto, literário ou religioso (como certos reformistas 

e racionalistas). 
3,i O Tradutor francês queixa-sc do empobrecimento filológico do texto que recebeu: "Si son Exccllcncc Buz-è-via avait pu profiter des 

remarques savantes dont les Allemands avaient omé cet ouvrage. la France Eaurait plus complet, et mille choses qui ont besoin 

d éclaircissements. n"en resteraient pas privées. On ne se flatte pas d avoir bien rêussi á cette demiêre traduction. Le vénitien est un jargon 

difficile á entendre. et le traductcur trançais avouc que dans le toscan même il y a bien des teimes qui 1 arrêtent.// Ce qui ne paraitra pas 

extraordinaire. quand on saura qu"il n a éludié Eitalien que deux mois. sous un Français de ses amis. qui n"avail été á Rome que síx 

semaines" (272). 
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ser a paródia hiperbólica da completa deformação do texto original se é que ele existiu realmente. 

Por outro lado. ironiza, quer a presunção dos prefácios doutos, graves e pedantes quer a sua 

abolição ignorante. Assim. Sgard conclui o seguinte: 

"[...] le texte est aussi conjectural que peuvenl 1'être PAncien Teslament 

ou POdyssée, ouvrages hautement métaphoriques dont la valeur iittérale, 

selon Crébillon. est perdue et dont le commentaire fait en quelque sorte tout 

le sens. Ce qui demeure de cet original introuvable, ce sont des mythes. des 

'fables absurdesl des Teligieuses folies', des 'événements singuliers', des 

"êtres imaginaires': tel est le conte de Tanzaiqui, en fait, n"est même pas une 

'histoire japonaise': on est en quelque sorte à f origine d"une fable. De quelle 

sorte d'histoire s"agit-il? On ne le saura guère. La féerie est ici d'une fantaisie 

proche de Lincohérence [...]." (264) 

O terceiro capítulo do Prefácio acentua o jogo da acumulação paródica das traduções e dos 

comentários convencionados, o qual denuncia o anifício da suposta autenticidade e finge conceder 

ao Leitor Modelo uma ampla liberdade hermenêutica, responsabilizando-o pelas suas decisões 

interpretativas, mas incitando-o, "paradoxalement. à chercher du 'sérieux' dans le récit" (A. Giard. 

1986:18), ou seja. a crítica sociopolítica. moral e religiosa velada por um feérico propositadamente 

excessivo, louco e absurdo. 

Após ter relatado as circunstâncias da génese deste livro e das vicissitudes sofridas por tal 

''tesouro"" até chegar, por casualidade, às suas mãos. o Tradutor francês adopta, então, um tom 

doutoral para tecer algumas considerações sobre os "incon vénients auxquels il a faliu remédier\ o 

que implica um afectado auto-elogio denegativo, e portanto irónico, disfarçado pela terceira pessoa: 

"éloge du dernier Traducteuf' (272). Contudo, ao iniciar as suas observações, o sujeito da 

enunciação emerge no discurso opinativo através do recurso à primeira pessoa, revelando, assim, o 

auto-elogio e a crítica de todos os supostos tradutores que o precederam: "On peut aisément inférer 

des différentes mains par lesquelles ce livre a passé. qu"il doit lui rester peu de ses grâces 

nationales. et je ne sais. à tout prendre. s"il en sera moins bon" (272).Ou seja. o pseudo-tradutor 

francês reconhece que a obra terá perdido muito do seu encanto oriental, mas, servindo-se da lítotes, 

mostra-se pouco preocupado com o eventual empobrecimento qualitativo da mesma daí decorrente. 

Em seu entender, velado e protegido pelo recurso à generalização, os leitores não terão sido 

prejudicados, pois os contos orientais são narrativas entediantes devido aos seus excessos 

extravagantes e absurdos: 

"Les livres orientaux sont toujours remplis de fatras et de fables 

absurdes. Les religions des peuples de TOrient ne sont fondées que sur des 
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contes qiTils mettent partout, et qui seraient aussi ridicules pour nous, qiTils 

sont vénérables pour eux. Ces religieuses folies donnent à leurs écrits un air 

bizarre, qui a pu plaire dans sa nouveauté, mais qui est trop rebattu 

au)ourd"hui, pour que le Lecteur lui trouvât des grâces. Outre leurs Dieux à 

qui ils font jouer toutes sortes de personnages, ils mettent en oeuvre les 

Génies et les Diws; on les trouve dans leurs plus sérieuses Histoires: et si 

quelqu'un de leurs héros est dans quelque grand danger, c"est une Dive qui 

Ty a plongé, c"est une Ginne qui Ten retire. Ces êtres imaginaires fondent et 

dénouem les trois quarts de leurs Contes. Et quoiqu'ils donnent souvent lieu à 

des événements singuliers, on s?ennuie de ne voir jamais sur la scòne que ces 

mêmes acteurs, et cela marque une stérilité d"imagination qui impatiente. 

D"ailleurs. leur façon de narrer est remplie de métaphores. et de certains 

tours. que la simplicité de notre langue ne permet de rendre ni avec 

exactitude ni avec agrément. La traduction d"un livre oriental en trançais est 

donc un ouvrage plus difficile qu"on ne pense. Quoique celui-ci ait été traduit 

du vénitien, on ne doit pas croire qu"il en ait donné moins de peine." (272- 

273 )39 

Recorrendo à generalização sobre os defeitos e o absurdo dos contos orientais, o pseudo- 

tradutor francês prepara um auto-elogio à sua criatividade. Primeiro, desvaloriza o trabalho dos seus 

antecessores, embora simule uma grande seriedade crítica: depois, exagera nas fórmulas laudativas 

com que descreve o seu próprio trabalho de aperfeiçoamento: 

"Le Seigneur Annibal a tout confondu, et il n"a pas faliu un travail 

médiocre pour arranger les faits, comme on peut croire que Kiloho-éé Lavait 

fait. Au nom de Ginne peu connu parmi nous, j"ai substitué celui de Fée. dont 

nous faisons communément usage. Ou j"ai pu retrancher les noms barbares, je 

Lai fait: la Ginne Hic-nec-sic-la-ki-ha-tipophetaf formait un nom 

insupportable à prononcer, Je Pai changé; en un mot, Je n"ai rien oublié de 

tout ce qui pouvait rendre cet ouvrage parfait, et Je ne doute point qu"il ne le 

soit. Je Pai embelli. en quantité d"endroits. de réflexions également neuves et 

Judicieuses. II est écrit avec un soin. une netteté et une précision 

merveilleuse, et je suis persuadé que Kiloho-éé est infiniment inférieur à cette 

traduction, quoique faite d"après une langue que Je n"entends presque pas." 

(273) 

A instância prefaciai assume, num tom presunçoso, a desvalorização do texto original em 

detrimento do panegírico hiperbolizado do seu trabalho de tradução e adaptação ao gosto dos seus 

39 A estética do contraponto crébilloniana sugere a comparação com os prefácios das obras posteriores, nomeadamente o dos Eg c a 

"Introduction" do So. onde o ataque c/ou defesa dos contos orientais são retomados, como vimos. 
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leitores. Crébillon. simulando parodiar a moda dos contos orientais, visa. em seguida, os autores 

franceses obcecados com a poética normativista e excessivamente rigorista. herdeira dos preceitos 

horacianos: 

"Pour le fond. il peut être extravagant. mais c"est vraisemblablement la 

faute de 1'original. On aurait tort d"exiger de rimaginalion d'un Chinois. la 

régularité et le goQt qui brillent dans nos Auteurs français, qui toujours 

compassés, sonl presque toujours fort raisonnables. et froids encore plus 

souvent. Fondés en cela sur je ne sais quel précepte d"Horace, que de bon 

coeur je mettrais ici, si je m"en souvenais parfaitement; mais cet Horace 

prétend que la raison soit égayée. et mordonne pas qu"on ennuie ses lecteurs 

à force de sagesse. Je suis, au fond. três persuadé que ceux de nos Auteurs 

que nous trouvons si arrangés. voudraient pouvoir Fêtre moins, et pêcher un 

peu plus contre les régies. Leurs ouvrages en seraient moins décents, mais 

plus agréables. et mieux lus." (273-274)4U 

O pseudo-tradutor francês, ao moslrar-se consciente de dois motivos de aborrecimento dos leitores 

- a extravagância do conteúdo feérico oriental e a excessiva subserviência a uma poética rigorista 

francesa -. iustifica-se pelo seu trabalho inventivo, elogiando-se sem nenhum pejo. 

A forma do prefácio pseudo-alógrafo permite ao Autor Modelo jogar ironicamente com o seu 

Leitor Modelo astuto. Através da denegação da autoria da obra. ele valoriza-a paradoxalmente, ao 

elogiar o trabalho do suposto Tradutor francês, a sua máscara. Neste romance, a óbvia paródia dos 

contos orientais e da multiplicidade das sucessivas traduções, reformulações e adaptações 

deformantes do texto original sugere, por um lado, uma auto-irrisão e. por outro, uma estratégia 

defensiva contra as investidas dos críticos presunçosos e/ou doutos (também eles parodiados). 

Estamos, portanto, perante um duplo jogo irónico do Autor Modelo - sobre a sua própria obra 

(parecendo desvalorizá-la apenas para sugerir o contrário) e sobre os seus perseguidores, atribuindo 

as culpas ao original, cuja autoria se perde na noite dos tempos. 

Um outro modo de desresponsabilização hermenêutica cara à poética crébilloniana da 

indecidibilidade do sentido fundada na ironia consiste no recurso a um prefácio actoral fictício, 

delegando o metatexto numa personagem da narrativa a que ele respeita. Assim, podemos 

considerar que o "préambule,■41 da narrativa de Madame de R*** cumpre esta função. O incipit da 

cana sugere a existência de uma missiva prévia da actual destinatária. Madame de S***, em que 

esta lamentar-se-ia do silêncio da amiga isolada no campo. Madame de R*** responde-lhe. então, 

afirmando-lhe o seguinte: "Vous vous plaignez à tort de mon silence. Madame, et ce frest pas assez 

40 Cf. o Prefácio dos Ég sobre a questão do útil e do agradável. 
41 Cf Sy (1999; 23-24). Cf. também supra 167-169. 
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pour accuser les gens de paresse d"êire une fois sorti de la sienne. Que je vous ennuierais si mon 

exaciitude vous forçait quelque fois à m"écrire!" (23). Com esta exclamação, a epistológrafa 

retribui, subtil e ironicamente, a censura que lhe fora feita de preguiça epistolar e inicia um 

preâmbulo, no qual ela procura instalar o seu ethos, a sua autoridade e a sua credibilidade morais, 

bem como o pathos, "ménager [rjincrédulité'" da amiga (e a do Leitor Modelo), ou seja, preparar 

o(s) destinatário(s) para a ambiguidade entre ilusão e realidade da narrativa que vai contar em 

seguida. 

A captatio benevolentiae é preparada pela exposição das circunstâncias propiciadoras de tal 

sonho/aventura, isto é, o contraste entre o turbilhão mundano e a tranquilidade campestre. Madame 

de S*** representa os valores e costumes da honne campagnie parisiense, microcosmo onde 

imperam a frivolidade, o ridículo, a libertinagem e a maledicência. Por contraponto. Madame de 

R*** busca refugio na solidão e tranquilidade do campo, propiciadoras da reflexão, mas também do 

"songe"' portador de felicidade, mesmo que esta seja apenas ilusória (23-24). Pela pena desta 

"femme raisonnable", o Autor Modelo pode expor a situação moral do período da Regência de 

forma descomprometida e sem juízos de valor próprios e definitivos, pois eles são delegados na 

personagem-narradora. No entanto, esta deixar-se-á seduzir facilmente pela argumentação libertina 

do Silfo. ambiguizando o seu ethos moral inicial, ainda que na realidade tudo não tivesse passado 

de um sonho : "oui. Madame, ce sont des songes, mais il en est donl Pillusion est pour nous un 

bonheur réel. et dont le flatteur souvenir contribue plus à notre félicité que ces plaisirs d habitude 

qui reviennent sans cesse, et qui nous pèsent au milieu même du désir que nous avons de les bien 

goúter" (24). Aguçando a curiosidade da amiga, a redactora procura justificar-se e provocar a 

adesão da destinatária aos seus argumentos, preparando-lhe o espírito para a explicitação do seu 

antigo desejo de ser digna do amor de um silfo, razão pela qual ela busca a solidão campestre e 

recusa severamente qualquer ligação galante (24). 

Esta conduta estratégica produz enfim o efeito desejado: o "songe" do encontro e do colóquio 

com o Silfo sedutor: "Cest un songe. je ne vous donnerai mon aventure que sur ce pied-là. il faut 

ménager votre incrédulité" (24). Esta formulação é ironicamente ambígua: a incredulidade da 

destinatária (e do Leitor Modelo) pode referir-se, quer à inexistência de silfos no mundo real quer à 

suposta irrealidade da aventura, ou seja. tratar-se-ia de uma sedução concreta. Madame de R*** 

joga com a ambiguidade entre sonho e realidade, mas também com a inverosimilhança da hipótese 

onírica, comentando, de forma contraditória, o sucedido com três argumentos: primeiro, 

'"cependant. si c"était un songe. je me souviendrais de m être endormie [...]: j aurais senti mon 

réveiT; segundo, "quelle apparence qu"un songe eút aulant de suite [...]?", ou seja, o episódio revela 

uma estranha coerência para poder ser um sonho; terceiro, ligado ao anterior, "comment aurais-je si 

bien retenu les discours du Sylphe? II frest pas naturel que j"aie pensé ce que vous allez entendre, 
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toutes les idées que vous y trouverez ne rrfont jamais été familières" (24). Deste modo. a 

responsabilidade da decisão interpretativa é delegada na sua interlocutora epistolar, o que reflecte o 

programa de leitura proposto pelo Autor Modelo, de forma indirecta, ao seu Leitor Modelo: "Oh. 

assurément! je n"ai pas rêvé42, vous en croirez au reste ce qu'il vous plaira: quant à moi. je ne me 

servirai pas de ces mots, il me semblait, je croyais voir; je dirai, j"étais, je voyais43, mais finissons 

ce preambule" (24). Este preâmbulo metanarrativo tem como função, para a sua suposta redactora, 

permitir-se afirmar a superioridade dos prazeres da imaginação sobre os prazeres do hábito, do 

amor impossivelmente absoluto sobre a galanteria. Contudo, a sua adesão rápida ao sistema 

hedonista do libertino coloca este aspecto em questão, insinuando-se a suspeita de que ela apenas 

recusa o petit-maitre ridículo em detrimento de um verdadeiro mestre da sedução, seu "Amante 

Ideal", ou seja, o Autor Modelo joga ironicamente, através da táctica da indecisão entre ficção e 

realidade, com o seu Leitor Modelo, delegando neste a responsabilização interpretativa, sobretudo 

no que respeita ao conteúdo erótico da narrativa e à sinceridade ou hipocrisia da narradora. 

O prefácio actoral fictício, segundo Genette. pode. por jogo44, surgir inserido no interior da 

narrativa. De certo modo. a "longue excursion"" de Chester45. dirigida a um destinatário mais amplo 

que o seu correspondente e constituindo uma mise en ahínte do programa de leitura proposto pelo 

Autor Modelo ao Leitor Modelo, cumpre as funções de instância prefaciai interna. Pelo intermédio 

do herói-narrador libertino, é apresentada uma digressio46 que se afasta do objecto do discurso (a 

narrativa dos projectos de sedução de Lorde Chester) para se ocupar da própria situação discursiva, 

introduzindo uma reflexão argumentativa sobre a narrativa-objecto. Neste sentido, a instância 

autoral cola-se aos propósitos metanarrativos enunciados pelo narrador autodiegético, cujo 

destinatário ultrapassa, assim, o nível intradiegético, estendendo-se ao(s) Leitor(es) Modelo. 

Chester defende a ética e o método libertinos como estudo da natureza humana, capaz de analisar 

lúcida e distanciadamente "le coeur humain" e os costumes dos seus contemporâneos. As críticas 

preconceituosas que apelidariam, se viessem a lê-la, a sua história de "mémoires d'un fat" (177), ele 

contrapõe a utilidade documental, pedagógica e moral do seu exemplo (tal como Versac e 

Alcibiade). Esta digressão, "beaucoup plus anglaise qu"elle n"est placée, et qui ne [nous] ennuiera 

peut-être pas moins qu"elle ne [lui] a coúté" (179), esconde, sob a auto-ironia. o objectivo do(s) 

locutor(es) - a personagem e o Autor Modelo -, o qual consiste na obtenção de credibilidade junto 

do(s) seu(s) alocutário(s). Ou seja, procura-se seduzir o Leitor Modelo, levando-o a aceitar o 

42 Esta denegação acentua a ambiguização ulterior, contribuindo para a construção da indecidibilidade do sentido da poética 

crébilioniana. 
43 Esta recusa dc modalização é outro indício de que. pelo menos para a redactora, a aventura foi real. 
44 Cf. Ci. Genette (1987: 160 e 176). Curiosamente, o exemplo escolhido é Trístram Shandy. 
45 //O(1995c. carta III: 179). 
46 Cf Lausberg (1982; 256-257). 
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programa de leitura proposto e pcrsuadindo-o do valor da obra, tanto pela sua utilidade moral e 

didáctica, como pela sua novidade no tratamento de um tema polémico, sujeito a todo o tipo de 

preconceitos hipócritas. No entanto, de forma estratégica. Crébillon serve-se da voz actoral. à qual 

confere maior densidade psicológica, para defender a sua obra. simulando criticá-la através da auto- 

irrisào compartilhada com o seu duplo quando este ironiza sobre a sua própria fatuidade e o seu 

cinismo moral. 

A terceira carta de Chester inicia-se através da captado benevolentiae do seu destinatário 

cúmplice, não apenas o Duque francês, seu mestre na libertinagem, mas. sobretudo, um narratário 

extradiegético. para a defesa dos seus projectos de sedução e de escrita. Assim, a personagem- 

agente e o narrador apresentam um saber e uma perspectiva comuns (ao contrário dos Eg). servindo 

de máscara à instância autoral no discurso argumentativo que parte das objecções antecipadas do 

público para a sua refutação e consequente elogio do sedutor e da narrativa4': 

■'Si quelqu"autre que vous. mon cher duc. lisait mon histoire. et qu"elle 

tombât. par exemple, entre les mains de ces gens qui, pour toutes 

connaissances. n"ont que des préjugés, il serait étonné. sans doule. que je 

trouvasse dans les événements d"une vie aussi frivole que la mienne, à ses 

respectabies yeux. de quoi en composer une, et de ce que même j'oserais 

faire souvenir que j"ai vécu. En effet, qfry verrait-il? des femmes cherchées 

et poursuivies sans amour et sans désirs avec la plus grande ardeur. et prises 

uniquement pour être quittées; un homme toujours dans la plus grande 

agitation pour la chose du monde qui parait devoir occuper le moins, dès 

qu"elle ndntéresse pas le coeur; des regards discutés avec le détail le plus 

étendu; de simples mines devenues un sujet de spéculalion, et traitées aussi 

sérieusement. et avec a tant de profondeur. que pourraient Têtre des faits de 

la plus grande importance; une analyse exacte jusqirau ridicule du coeur; des 

caprices. ou des petits motifs d"une femme; un amas de méprisables ruses ou 

d"atroces perfidies; en un mot. les mémoires d"un fat: digne objet assurément 

de Pattention publique!" (177) 

O locutor, através da prolepse, antecipa os argumentos críticos dos seus adversários, 

colocando-se na perspectiva preconceituosa destes e simulando acusar-se a si mesmo da frivolidade 

da sua existência, do seu projecto de sedução/investigação e da sua presunção em tratá-lo 

literariamente. Esta estratégia auto-irónica serve de defesa contra os ataques dos preconceitos 

morais e estéticos, num primeiro nível, ao narrador aulodiegético. mas ela serve, acima de tudo, os 

propósitos do Autor Modelo e aplica-se a toda a sua obra. Com efeito, como nota Carole Dornier. 

"la suite de la letlre contient, non pas des justifications adressées au correspondam mais une série 

4' Cf. a análise deste "plaidoyer" de l-orde Chester feita por Carole Dornier (1994: 158-164). 
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cTareuments qui visent à convaincre de Timportance et de 1 utilité du récit. Les moyens utilisés par 

Lord Chester pour souligner la valeur de son histoire sont ceux employés traditionnellement dans 

les pré faces: utilité intellectuelle, utilité morale" (159). 

A argumentação do locutor inicia-se pela relativização da importância conferida a qualquer 

tema. refiitando-se o preconceito valorizativo da Antiguidade como enquadramento hipocritamente 

decente e conveniente da ficção galante em detrimento da contemporaneidade: 

"Mais sans compter qu"un objet, quel qu il soit, n a d importance que 

celle qu"on lui donne. et que la vanité. 1'intérêt et le préjugé règlent seuls le 

prix des choses, ce même homme qui, parce que faurais le malheur d"être 

son contemporain, n"aurait que du mépris pour tout ce que j aurais à lui 

raconter, croirait ne pouvoir Jamais assez payer un livre qui 1 instruirait de 

quelques particularités galantes de la vie de quelque Romain. fameux ou non. 

et qui serait du siècle d"Auguste. Eh quoi! les choses changent-elles donc de 

nature par Téloignement: et comment se peut-il que ce qui, s il avait vécu du 

temps de ce Romain, ne lui aurait paru que frivole. devienne enfín pour lui un 

objet si intéressant? Verrons-nous toujours les hommes. non contents d^être 

la dupe du siècle oú ils vivent, fêtre encore des siècles oú ils n"onl pas vécu? 

Mais nhnterrogeons pas leur raison; nous sommes trop surs que leur vanité 

seule nous répondrait. Cependant, est-il décidé que 1 on ne voudra jamais 

étudier les hommes que dans ceux qui n"existent plus; et savoir ce qu ils ont 

été, n"est-ce pas pour nous une curiosité aussi inutile, et presque aussi 

déplacée que le serait celle de vouloir apprendre ce qu"ils seront après nous?" 

(177-178) 

À presumível acusação de frivolidade, o locutor contrapõe a hipocrisia do juízo dos seus críticos. 

Recuperando argumentos da célebre querela entre Antigos e Modernos, ele disseca a real 

fundamentação do gosto pela Antiguidade ("la vanité, fintérêt et le préjugé") e, por outro lado, 

defende a imutabilidade da natureza humana de forma a reílitar o predomínio quase exclusivo da 

mimese dos costumes antigos. Assim, no campo da moral, o interesse do documento histórico 

surge, aos olhos do locutor, como inferior ao do argumento da utilidade efectiva do estudo dos 

contemporâneos, valorizando-se indirectamente aquele que é dotado da perspicácia e da lucidez 

necessárias para levar a cabo tal estudo: "II n est pas douteux, à ce que je crois du moins, qu il ne 

nous fut bien plus nécessaire de connaitre ceux avec lesquels nous sommes obligés de vivre; mais il 

est bien moins aisé de pénétrer ce qu"ils sont capables de faire. qu"il ne 1 est de savoir ce qu ils ont 

fait. II n"y a personne qui ne puisse lire; et la nature n a pas donné à tout le monde de quoi percer la 

profondeur du coeur humain; sans doute, elle a bien fait" (178). 
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Este auto-elogio velado e partilhável. quer pelo herói-narrador quer pela instância autoral, é. 

portanto, irónico em relação aos seus acusadores, valorizando a utilidade da reflexão lúcida e subtil 

sobre os costumes, os afectos e a moral coevos levada a cabo na narrativa: 

"Comme il y aurail pour nous un tourment perpétuel attaché à la 

connaissance précise de Tinstant qui doit terminer nos jours, ce n"en serait 

pas un moindre pour nous que de savoir à quel point les objets de notre 

estime, de notre amitié, de notre amour sont souvent indignes de tout ce 

quMls nous inspirent. Cette sorte de prescience ne préviendrait pas en nous 

ces passions, et ne nous les rendrait que plus douloureuses par la certitude 

qu"elle nous donnerait que le sentiment le plus cher à notre coeur ne peut un 

jour en devenir que le supplice. 

Je veux donc que ce soit un bonheur pour les hommes que de ne 

pouvoir jamais parvenir à un si haut degré de connaissances, et qu"il est 

imponant pour le bonheur de Phumanité qu"ils se croient réciproquement des 

vertus. Cela iCempêche pas quMl ne nous soit recommandé, et par la raison 

même, d"apprendre à les connaitre; et j"ose soutenir qu"une histoire qui ne 

contient que les minuties de leurs erreurs est plus utile pour cela que toute 

autre." (178) 

A defesa da utilidade de uma história "qui ne contient que les minuties" dos erros da 

natureza humana denuncia, subtil e ironicamente, sob o projecto de investigação do libertino 

Chester. o da obra crébilloniana: "Mais. me dira-t-on. le beau sujet de rétlexion que des femmesr 

(178). Esta exclamação antecipa, uma vez mais pela prolepse. a crítica de frivolidade feita pelos 

adversários e introduz a argumentação que a refuta, num tom oratório marcado por interrogações 

retóricas e exclamações48. A utilidade da "ciência das mulheres" deve ser compreendida, em 

primeiro lugar, pelos seus leitores do sexo masculino tomados cúmplices do libertino na tentativa 

de combaterem os impulsos do sentimento e de reconhecerem apenas os do goút. Desta forma, 

libertar-se-iam do império feminino e transformar-se-iam. em certo sentido, nos seus prosélitos. Em 

segundo lugar, contudo, também as leitoras deveriam compreender a utilidade moral para elas de tal 

estudo, pois assim ficariam cientes das armadilhas masculinas no fingimento da paixão e nas falsas 

juras de amor e de promessas de casamento. Menos crédulas, diz ainda Chester. elas "en seraient 

plus estimables. et de là même plus heureuses" (178). Neste caso. a fúnção didáctica e útil da obra 

contribui para que as mulheres aprendam a reconhecer e a resistir conveniente e eficazmente à 

perfídia do sedutor. Reencontramos aqui a marca subtil e irónica do Autor Modelo que apresenta 

duas utilidades contraditórias, consoante os destinatários: por um lado, o desejo do libertino de 

48 Cf. supra 283-284. 
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formar o público masculino; por oulro, o piscar de olhos aos críticos pelo argumento da instrução 

do público feminino, alertando as potenciais vítimas para os perigos que correm devido à sua 

insenuidade. O Autor Modelo joga. então, nos dois tabuleiros, não se comprometendo com 

nenhuma das posições. 

Em seguida, o locutor, novamente por meio da prolepse, antecipa a acusação "du peu de 

consistance des faits" que compõem a sua narrativa para. como é previsível, refutá-la: 

"Mais quand on voudrait bien convenir que mon histoire. considérée 

de ce côté, pourrait être utile, on ne m"en blâmerait pas moins du peu de 

consistance des faits qui la composent. Les hommes, ceux mémes auxquels 

par leur état ces récits importent le moins, aiment les grands événements; 

c"est-à-dire, ce qui leur parait tel: car que Pon décompose ces grands 

événements, on ne les trouvera presque jamais que le résumé d"une infinité 

de petiles circonstances, plus puériles les unes que les autres aux yeux de la 

raison. ou quelquefois le résultat que Pon devait le moins attendre de toutes 

les mesures que Pon avail prises, et du récit desquelles on a vastement 

ennuyé le lecteur. Cela se peut; mais du moins on lui a présenté des objets 

dignes de Poccuper; une grande révolution, le bouleversement d un empire, 

la fondation d"un autre, des guerres cruelles, d'importantes négociations. etc. 

II faut en convenir, tout cela est fort beau: mais mon histoire esl aussi fort 

belle. Vous ne me montrez que Pextérieur de Phomme. ou ne m offrez pour 

percer plus loin que des conjectures que je puis. si Je veux, ne pas adopter. et 

qui, quelque fines qu"elles puissent être, n"en sont peut-être pas mieux 

fondées." (179) 

Julgando ter sido convincente quanto ao argumento da utilidade didáctica e moral da sua história, o 

locutor procura agora persuadir o alocutário da importância do tema escolhido. Começa por ironizar 

o valor dos ''grands événements"1, pois estes não são mais do que le résumé d une infinité de 

petites circonstances. plus puériles les unes que les autres aux yeux de la raison , ou seja. põe em 

causa a moda e as convenções do romance histórico, o qual se revela incapaz de preencher os 

requisitos necessários ao estudo da natureza humana, apenas mostrando o seu exterior ou 

levantando algumas conjecturas discutíveis. Dirigindo-se explicitamente a um alocutário tido como 

adversário, o locutor assume, por contraponto, a defesa inequívoca da temática e do valor estético 

da sua obra: "mon histoire est aussi fort belle [...]. Moi, c"est le coeur que je développe. son délire 

particulier, le manège de la vanité, de la fausseté dans la plus intéressante des passions, que 

j"expose à vos veux" (179). Para ele, mais importante do que os grandes acontecimentos históricos, 

é o estudo minucioso do sentimento e do comportamento amorosos na sua variedade, desde a 
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paixão sincera, até à mera vaidade e à hipocrisia galantes e libertinas, ou seja. insiste em defender a 
49 

utilidade moral da obra. Para isso. estabelece determinados critérios pragmáticos e relativos : 

'•Cela peut, à la vérité, rCêtre pas utile à tous les hommes: mais soyez 

amant, je cesserai de vous paraítre si frivole; craignez de fêtre, vous me 

devrez encore plus d^estime et de reconnaissance; repentez-vous de Tavoir 

été, en vous retraçant vos erreurs je vous affermis dans un repentir qui ne 

peut que vous sauver des malheurs ou des ridicules, peut-être tous les deux; 

et si vous n'avez été qu"un fat ou si. comme moi, vous en êtes un. par mon 

exemple je vous corrige de fêtre, je vous console de favoir été; ou. ce que 

vous aimerez mieux, peut-être. et qui peut, en effet. vous être plus nécessaire 

ou plus agréable, j"encourage votre fatuité par mes succès, et vous la rends 

plus utile par mes préceptes." (179) 

Afinal, a narrativa libertina beneficia, de forma diferenciada, os seus leitores, quer sejam 

amantes, quer receiem o poder do amor, quer se arrependam amargamente de terem sido suas 

vítimas, ou sejam uns "fats". À semelhança de Ovídio e de todos os tratadistas da arte de amar (e/ou 

de lhe escapar), o locutor duplo Chester-Crébillon sugere diversas "receitas" adequadas a cada caso 

em particular, consoante a experiência e a livre escolha moral e sentimental de cada um. Contudo, 

nota Carole Domier que "la fin de cette longue justification fait éclater toute perspective morale 

ulobalisante pour mettre en évidence le savoir-faire d une figure manipulatrice toute-puissante qui 

confond narrateur et personnage, femmes. prosélytes et lecteurs dans une même situation de 

séduction et d instruction"" (163). A valorização da história de Lorde Chester, feita supostamente 

pelo próprio, esconde, na verdade, o jogo irónico do Autor Modelo, o qual. por interposta pessoa e 

pela auto-irrisão calculada, manipula o seu Leitor Modelo, propondo-lhe um programa de leitura do 

romance que simula, primeiro, uma depreciação, ao enunciar as críticas previstas, para. em seguida, 

refutá-las. No entanto, o juízo final da narrativa é delegado no(s) Leitor(es) Modelo, consoante os 

seus diferentes caracteres, prenunciando a abertura hermenêutica do romance no que diz respeito à 

interpretação do efeito de contraponto provocado pelo díptico narrativo da Duquesa de Suffolk e de 

Lorde Chester. como vimos. 

O caso deste prefácio actoral fictício inserto no interior da narrativa corrobora a estratégia 

crébilloniana da valorização da sua obra pelo recurso à auto-irrisão irónica constante em todas as 

instâncias prefaciais acima tratadas. lai estratégia permite antecipar e refutar as críticas dos 

adversários, revelando também uma autocrítica exigente, a qual se associa ao jogo de 

problematização e de desmontagem das convenções romanescas vigentes caracterizador da poética 

49 Cf. C. Domier (1994; 163). 
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crébilloniana e proposto como programa de leitura das suas obras, nomeadamente através das 

diversas instâncias prefaciais. 

Os Interíílulos 

Os títulos internos, de partes ou de capítulos, constituem também eles uma orientação de 

leitura decorrente do pacto entre Autor Modelo e Leitor Modelo. No caso de Crébillon. eles são 

inevitavelmente marcados pela omnipresente ironia, mais ou menos discreta. 

O romance Les Heureux Orphelins encontra-se dividido em quatro partes, como sabemos. 

As duas primeiras, que constituem um bloco, foram publicadas anonimamente e nenhuma delas 

apresenta um título interno, apesar de a "Seconde Partie" corresponder à narrativa da vítima do 

sedutor. Por contraponto, as "Troisième" e "Quatrième" "Partie(s)" constituem um segundo bloco 

do romance, publicado pouco depois do primeiro mas agora assinado por Crébillon, correspondente 

às oito cartas de Chester a um libertino francês interceptadas e dadas a ler à sua vítima, as quais se 

repartem equitativamente por estas duas partes finais, que ostentam, de forma reiterada, o seguinte 

título: "Histoire secrète du comte de Chester. depuis le 17 septembre 1708 jusques au mois de... 

1709" (HO, 1995c: 153 e 205). 

Tal título ironiza a convenção epistolar do documento autêntico datado, bem como a própria 

natureza da carta, transformando-a em memórias supostamente verídicas, porém ambiguizadas pela 

assinatura do romancista, a qual desmascara a convenção da autenticidade. Por outro lado. a 

designação "Histoire secrète" reforça o jogo irónico da indecidibilidade entre real e ficção. O 

substantivo reenvia para o subtítulo do romance ("Histoire imitée de FAnglois") e, portanto, para a 

problemática em torno das convenções das definições genéricas. O adjectivo, por sua vez, concentra 

toda a subtileza da fina ironia crébilloniana. Com efeito, a história de Lorde Chester reveste-se de 

um secretismo moderado, gerido em função dos interesses dos projectos do sedutor. A sua vaidade 

impõe a divulgação dos seus sucessos, embora, devido à especificidade do microcosmo da corte 

inglesa, ela só possa ser feita a alguns confidentes para evitar o risco de exclusão social. Se Chester 

confia a Buttington as suas conquistas, este não está, contudo, em condições de compreender o 

verdadeiro valor do libertino, o qual recorre, então, à forma da confidência epistolar com o seu 

mestre francês. A intercepção desta correspondência privada pelos serviços secretos da coroa 

britânica (em guerra com a França) por suspeita de espionagem leva à sua divulgação pública, à 

expulsão do pérfido sedutor da corte, fazendo chegá-la às mãos da principal vítima, que fica. assim, 

a conhecer toda a magnitude do seu engano. Do ponto de vista da diegese, portanto, a gestão do 

secretismo dos projectos de sedução de Chester é fundamental para a verosimilhança e para o efeito 
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de contraponto do díptico narrativo. Contudo, o Autor Modelo ironiza esse secretismo quando, no 

início da terceira carta, delega no narrador intradiegético e autodiegético a defesa, quer da utilidade 

didáctica e moral quer do valor estético da sua narrativa, o que implicaria uma publicação eventual 

da mesma, ou seja. o fim absoluto do segredo, revelando, com subtil ironia, o jogo do artifício 

literário. Uma vez mais. o Leitor Modelo astuto é convidado a passar do nível da história para o do 

discurso e a deixar-se seduzir pelo deleite intelectual dos jogos da significação. 

Tal processo é mais explícito nos casos das 'tábuas de matérias" de Tanzai et Néadarné e 

do Sopha, cujo aspecto lúdico, inspirado em modelos como Cervantes, Scarron ou Lesage. "marque 

le refus d"aider le lecteur. de lui fournir sur f intrigue des renseignements qui la feraient valo ir. lui 

attribuant une importance qmelle ne mérite pas'00, ou seja, valorizando o plano do discurso, do 

fazer literário. 

No primeiro exemplo, o carácter irónico e lúdico dos títulos dos capítulos inicia-se, como 

vimos, no Prefácio do pseudo-tradutor francês, cujo programa de leitura se propaga à totalidade da 

obra. O jogo do Autor Modelo incide sobre os dois níveis de leitura propostos ao Leitor Modelo: o 

nível da história e o nível do discurso. Relativamente ao primeiro, os títulos dos capítulos podem vir 

a revelar-se desconcertantes; quanto ao segundo, eles satisfazem o prazer intelectual da 

cumplicidade lúdica e irónica com o Autor Modelo. Assim, instaura-se, desde o início, um jogo de 

sedução, cuja estratégia é fazer alternar a apetência e a decepção do Leitor em relação ao desenrolar 

da intriga, encorajando as suas expectativas e defraudando-as em seguida. Este jogo acentua-se 

progressivamente, sobretudo a partir do final do Livro Segundo, correspondente à transição de uma 

primeira parte para uma segunda''. Num tom jocoso, os títulos dos capítulos iniciais cumprem ainda 

uma fúnção informativa, procurando despertar o interesse e a apetência do Leitor Modelo para os 

factos da história. Contudo, o desajuste entre a promessa do título e o conteúdo do capítulo 

inlensifíca-se. Por exemplo, o capítulo XVII do Livro Segundo intitula-se "Nuit délicieuse de 

Tanzai." e corresponde, por antíífase. à noite do terrível desencantamento do Príncipe pela horrenda 

Fada Concombre. Alternam, depois, capítulos cujos títulos evidenciam uma táctica de 

autodepreciação {"Le moins amusant du livre"; "Bagatelles trop sérieusement traitées") ou 

colocam enigmas ao Leitor {"Qui apprend qu7/ ne faut compter sur rien"; "Ce qui fit que le 

Prince se fâcha.""). jogando com a sua curiosidade e a sua decepção. Os últimos desta primeira 

parte sublinham já aquilo que, de facto, o Autor Modelo sugere como sendo o aspecto mais 

^Cf.J. Dagen (1995/?: 21). 
51 Veja-sc a numeração dos capítulos: "LIVRE PREMIER" — capítulos I a VIII e "LIVRE SECOND — cap. IX a XXV; LIVRE 

TROISIÈME" - cap. I a VIII e "LIVRE QUATRIÈME" - cap. IX a XV. Note-se a regularidade da divisão: o facto de o Livro Quarto 

apresentar menos dez capítulos que o Segundo Uca a dever-sc ao crescente papel do diálogo de sedução de Jonquille sobre a jovem 

Princesa, dilatando o volume textual ocupado pela representação da palavra sedutora c reduzindo o esquema funcional da narrativa, 

próprio do conto maravilhoso. 
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importante do romance - a reflexão sobre o jargão precioso e o discurso de sedução amorosa e 

literária: "Ou'// faut bien se garder de passer, tout impatientant qu'il est."; "Oui ne sera peut-être 

pas entendu de tout le monde"; "Comme le précédent.". 

A segunda parte abre dando continuação a este jogo de sedução intelectual com o Leitor 

Modelo astuto: "Oui ne dément pas les deux autres"; "Oui fera haailler plus d'un lecteur. "; ou. 

mais adiante, "Intéressant s'il est bien traité"; "Qui ne sert qu'à allonger l'Ouvrage"; e o 

penúltimo, "Plus nécessaire qu'agréable". Esta autodepreciação simulada consiste, como é óbvio, 

numa manobra táctica da estratégia irónica de valorização do romance operada pelo Autor Modelo. 

Ou seja, '"au lieu de jouer un rôle "apéritif, les titres des chapitres s"emploient íféquemment à 

'dégoúter' le lecteur, à le ífustrer dans son attente de plaisir et de savoir. [...] Autant de titres 

parfaitement décourageants. et aussi parfaitement retors: car la séduction opère aussi bien par le 

biais du discours alléchant que par celui du discours rebutant" (A. Giard. 1986: 21). 

Esta estratégia lúdica repete-se no Sopba, onde Crébillon também "aiguise 1 appétance du 

lecteur par ses paroles de dérobade; il exaspère son désir de lire en tourmentant sa curiosité. dont il 

prédit qmelle ne sera pas plus satisfaite que son "plaisir du texte'. Le lecteur se senl malmené par 

cette distance ironique que Lauteur met entre eux en affichant un détachement radical vis-à-vis de 

son oeuvre: mais il est plus súrement mené à la lecture par Lenvie de saisir ce dont on prétend le 

ffustrer. Crébillon n"est pas le romancier de la perversité, mais, dans ces tables des matières, il se 

montre romancier pervers" {ibidem: 21-22). Com efeito, quando o Leitor inicia a leitura de um 

romance intitulado Le Sopha, conte moral, as suas expectativas prevêem, com a legitimidade 

fornecida pelas convenções do género, um conto perfumado de erotismo e de exotismo 

maravilhoso. Contudo, ao consultar a tábua de matérias, ficará certamente desconcertado, pois o 

jogo irónico começa logo no primeiro capítulo: "Le moins ennuyeux du Livre. '. Os seguintes 

fazem alternar a depreciação com a provocação da curiosidade pela proposta de um enigma que. 

como no romance anterior, seduzem para a leitura: "Qui ne plaira pas à tout le monde. ; "Qui 

contient des faits peu vraisemblables. ; "Ou Von verra des choses qu'il se pourrait bien qu'on 

n'eút pas prévues"; "Meilleur à passer qu'à lire."; "Pas plus extraordinaire qu'amusant"; "Ou 

Pon trouvera beaucoup à reprendre. ; "Ou l on trouvera une grande Question à décider. ; "Ou, 

entre autres choses, on trouvera la façon de tuer le temps"; "Qui contient une receite contre les 

Enchantements"; "Le même à peu prés que le précédent"; "Fin d'une aventure, et 

commencement d'une auíre. ": "Oui contient moins de faits que de discours."; "Qui n 'amusera 

pas ceux que les précédents ont ennuyés"; "Qui contient une Dissertation qui ne sera pas goútée 

de tout le monde"; "Qui apprendra aux femmes novices, s'il en est, à éluder les questions 

embarrassantes."; "Rempli d'allusions, fort difficiles à trouver"; "Ah! Taní mieuxF'; 
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"Amusements de rAnte:'52. Como nota A. Giard. ''si la dépréciation feinte est une taciique qui vise 

à aiguiser le désir de savoir du lecteur, la déception concertée Faiguille vers un savoir désirable" 

{ibidem: 22-23), ou seja. o Autor Modelo convida o seu Leitor Modelo a passar do primeiro para o 

segundo nível de leitura, do prazer da história para o prazer do discurso. Os títulos dos capítulos 

confirmam, assim, o programa de leitura inicialmente proposto na Introdução, o qual é ainda 

transposto para o nível intradiegético. sob a forma do debate, nos comentários dos dois auditores 

dos contos de Amanzéi - o Sultão e a Sultana, alegorias dos Leitores Modelo de primeiro e de 

segundo nível, respectivamente, como veremos adiante. 

As Notas de Rodapé 

As notas de rodapé, num texto ficcional, reforçam o programa de leitura proposto ao Leitor 

Modelo pela instância autoral, constituindo ou simulando constituir um "hors texte crítico. Na obra 

de Crébillon. encontramos vários casos de romances que ostentam notas de rodapé, Le Sylphe, 

Tanzai. Ah, que! conte! e as Lettres athéniennes. 

Nos três primeiros, a ocorrência é singular e simula um comentário alógrafo, sob o qual a 

instância autoral se mascara, fingindo fornecer ao Leitor informação relevante, como no Sylphe e 

em Ah, que! conte!. Assim, no primeiro caso, presumivelmente o pseudo-editor da carta de 

Madame de R*** elucida o Leitor sobre os Gnomos; trata-se de "Esprits habitants de la Terre, 

Gardiens des Trésors" (Sy, 1999; 36). Por sua vez, o narrador de primeiro grau de Ah, quel conte! 

faz uma nota para informar que "Tinzulk étoit la capitale du royaume dTsma" (AQC. 1968, vol. I; 

289). Em Tanzai. a nota surge logo no parágrafo de abertura do capítulo inaugural do Prefácio do 

pseudo-tradutor francês {"De Torigine de ce livre.") e. obedecendo ao tom paródico omnipresente 

em todo o romance, finge esclarecer o Leitor sobre a identidade do "savant chinois*, qui a fait, il y a 

quatre cents ans. PHistoire Littéraire de sa patrie avec une exactitude admirable" (77V, 1999: 270). 

A nota esclarece, então, que se trata de "*Cham-hi-hon-chu-ka-hul-chi, Hist. litt de la Chine. 

Pékin. 1306, p. 155, L vol". A paródia do aparato crítico da responsabilidade do pseudo-tradutor 

francês visa, como nos exemplos anteriores, as convenções da instituição literária coeva, mas talvez 

52 Dois capítulos não ostentam título: o VIU. que introduz a sedução dos dois devotos. Almaíde e Moclès. desenvolvida no capítulo 

IX - "Ou Von ir ou ver a une grande Question à dédder." -. a saber, qual dos dois mentiu quanto à sua virgindade, e que ficará 

ironicamente sem resposta, cabendo ao Leitor decidir perante o que lhe é apresentado c de acordo com a sua própria experiência A 

ausência de título no capitulo VIU poderá sugerir que o importante foi transferido para o seguinte, ou seja. a sedução pela retórica 

sofistica de Moclès e a indecidibilidade final. O "Chapitre Demier" do romance também não tem título. Lie corresponde á sedução 

mútua dos dois jovens apaixonados. Zéínis c Phéléas. a qual obedece, enfim, aos requisitos de Brama libertando, assim, a alma de 

Amanzéi da sua prisão em sofás, concluindo logicamente a narrativa. 
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também um alvo mais específico — Dom Rivet de La Grange, que publicara em 1733 o tomo I da 

Histoire littéraire de la France (cf. TN, 1999: 680, n. 2). 

No último caso, surgem várias notas ironicamente problematizadoras da convenção da 

autenticidade do romance epistolar, uma vez que elas se integram no tipo de notas pseudo-editonais 

que simulam comentários alógrafos de um pretenso editor, máscara da instância autoral. Porém, 

como sabemos, este romance elidiu o convencional prefácio atribuído àquele, embora conserve 

marcas da sua presença ao longo do texto, nomeadamente através do subtítulo ( extraites du porte- 

feuille d'Alcibiade"), da numeração, ordenação e identificação do emissor e do destinatário das 

cartas53, da sua divisão em quatro Livros e do recurso às notas de rodapé. Quanto a estas últimas, 

encontramos dois tipos: um. meramente informativo ou comentando factos de natureza histórico- 

política, como por exemplo a "tradução" do valor monetário da antiga Atenas para o contexto 

francês do século XVIII54 ou a identificação mais ou menos opinativa de certas personagens ou 

acontecimentos55; o outro refere-se a uma nota curiosa, na qual reconhecemos o sorriso irónico do 

Autor Modelo, sugerindo a falsidade da personagem e orientando, assim, o seu Leitor Modelo para 

a pista mais provável. Trata-se de um comentário, em nota de rodapé, a uma afirmação de 

Thargélie, na carta XXXIV, que procurava persuadir Alcibiade de que só se entregava por amor: 

"Nous avons une extrême peine à croire qu elle dise vrai (262). Este nous envolve o pseudo- 

editor. a personagem do libertino e o Leitor Modelo astuto. Através da lítotes, acentua-se 

justamente a falsidade desta "femme philosophe". 

Por último, encontramos ainda um comentário do mesmo género no final da carta CXXXV 

de Mégiste a Alcibiade. Neste caso. não se trata de uma nota assinalada com o respectivo asterisco 

remetendo para qualquer palavra ou afirmação da carta em questão, mas sim de um comentário 

53 Na carta LXXXVII1. a esta identificação segue-se um comentário supostamente esclarecedor: "Le même |Alcibiade| à Périclès.// 

Cette letíre, & celle qui la suit, paroissení s'êtrecroisées." (LA. 1968. vol. II: 338). 
54 Na carta C1V. refere-se o preço exorbitante do cão de Alcibiade. "cinq cents mines", correspondente a. diz-se em nota. "Plus de 

mille ccus" (362). Na última carta, a soma de "dix talents d"or". oferecida por Ncméc para saldar as dividas de ThrazyHc. 

corresponde, segundo a nota. a "Dix mille écus" (407). Desta forma, simula-se aderir à convenção da autenticidade das cartas- 

documentos. respeitando-se a verosimilhança do exotismo do dinheiro estrangeiro antigo, mas parodiando-se subtilmente a 

preocupação convencional de fornecer ao Leitor elementos que lhe permitam "traduzir" esses dados para a sua experiência. 
55 A carta XCV ostenta a seguinte nota; "Ce Thucydide est un autre que Lhistorien" (351). Esta personagem volta a ser objecto de 

referência na carta C1I1: "Le même de qui Alcibiade parle dans la lettre XCV" (359). Mas a personagem Ilyperbolus c alvo de uma 

nota menos neutra na carta XCV111: "Cétoil Ehomme d-Athencs le plus háV & le plus méprisé" (354). Uma referência às Nuvens de 

Aristófanes, na carta CV1II. merece a seguinte nota-comentário: "Mauvaise farce d"Arislophane dans laquclle Socrate. & sa doctrine 

som également bafoués; & qui. quoique de loin. prepara en effet. la mort de ce grand philosophe" (367). Por último, a carta 

LXXXV1I1. sobre a deposição de Péricles e o prenúncio do seu regresso ao poder, ostenta a seguinte nota-comentário: L événement 

justifia de tout point la prédiction d"Alcibiade. Peu de lemps après avoir déposc Péricles, les Athéniens le rapellerent à leur tete; & il 

resta en place jusque à sa mort. qui arriva à la véritc Lannée d-après" (339). Independentemente da maior ou menor exactidão 

histórica de tais comentários, estas notas jogam com a convenção da veracidade do romance histórico baseado em documentos 

autênticos e aturada consulta de fontes, ainda que o pseudo-editor anónimo não se coíba de emitir juízos de valor. 
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geral sobre a totalidade da mesma, sob a forma de uma interrogação retórica dirigida ao Leitor 

Modelo, oscilando, portanto, entre a nota de rodapé e a descarada intrusão da instância autoral: 

"Cette Megiste ne seroit-elle pas, au moins, excessivement philosophe?" (403). Tal intervenção 

joga com a perspicácia do Leitor Modelo, antevendo a sua crítica, pois a leitura da carta não suscita 

quaisquer dúvidas ou ambiguidade quanto à caracterização da personagem. Sublinhando o óbvio, o 

Autor Modelo joga ainda à defesa, através da auto-irrisào, antecipando-se aos ataques dos 

moralistas encarniçados. 

Podemos, então, sintetizar o papel dos diferentes tipos de metatextos na obra de Crébillon 

recorrendo às palavras de Anne Giard (1986: 32): 

"Ce qui les caractérise [...] est leur effet de distanciation, 

essentiellement dú au discours équivoque tenu par fécrivain [...]. II nous 

parait [que fambiguilé de son discours méta-narratifl a pour fonction de 

préparer le lecteur à entrer dans un univers romanesque 'douteux': la 

dissimulation, Tinsincérité, rh>pocrisie y sont prépondérantes: Tétre et le 

paraitre, la confusion, volontaire ou non, des sentiments, y sont des thèmes 

essentiels. Les méta-textes jouent vraiment le rôle d^vertissement au 

lecteur', ils ont une valeur propédeutique: face à un tel "monde', le bon sens 

du lecteur ne saurait être 'la chose du monde la mieux partagée". 

LMncertitude serait donc un entrainement à la suspicion.'' 

Os metatextos crébillonianos constituem um modo de representação do jogo literário entre o Autor 

Modelo e o seu Leitor Modelo, ao qual é proposto um programa de leitura que o alerta, pela ironia e 

pela auto-irrisão, para a necessidade de passar do nível do prazer da história para o do prazer do 

discurso. Este jogo pode ainda assumir outras formas de representação textual como a do debate- 

comentário metanarrativo, ao nível inlradiegético. entre locutores e auditores (77V. So e AQC) e a 

das intrusões autorais, mascaradas ou não de instância editorial, no "AVIS AU LECTEUR das 

Lettres de la Duchesse e nos dois diálogos (HCF e NM). 

O Jogo Irónico dos Comentários Meta narrativos Adorais 

Este tipo de metatexto problematiza as convenções romanescas a partir do interior da 

narrativa, interrompendo-a para comentá-la. para orientar ou desorientar o Leitor Modelo com 

hipóteses interpretativas contraditórias ou falsas, para debater o interesse, a moralidade e a 

verosimilhança da história e o valor do modo de contá-la (estilo e ritmo), ou seja. institui o jogo 
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irónico de sedução, provocação e poder proposto ao Leitor Modelo como programa de leitura pela 

instância autoral, mas de forma delegada. 

Vejamos, então, o funcionamento das interrupções e dos debates-comentários intradiegéticos 

das personagens dos três contos orientais. Com efeito. Crébillon ensaia já em Tanzaí et Néadarné o 

recurso aos comentários dialogados sobre a narrativa da responsabilidade das personagens, ou seja, 

incorporados na diegese e assumindo a forma do debate, recurso esse que será amplamente 

explorado no Sopha e zmAh, quel conte! e que realça o relativismo das convenções literárias e dos 

juízos críticos sobre as obras. Deste modo. Crébillon. através da mise en abínte lúdica e irónica dos 

seus romances, parodia-os e valoriza-os em simultâneo. 

Num primeiro nível, situa-se o jogo entre o Autor Modelo, disfarçado sob a máscara pouco 

plausível do pretenso tradutor francês, e o seu Leitor Modelo, estabelecido desde o Prefácio, como 

vimos. Este pseudo-tradutor transforma-se num narrador extradiegético e heterodiegético 

convencional, com todos os poderes da instância autoral e que ostensivamente marca a sua 

presença, chamando a atenção para si próprio ao fazer constantes interpelações ao Leitor, 

comentando os eventos narrados, emitindo reflexões digressivas sobre os comportamentos e os 

pensamentos das personagens ou sobre o fazer literário56. Contudo, ele simula, com tal atitude, 

conferir plenos poderes hermenêuticos ao Leitor, descomprometendo-se. assim, de qualquer posição 

dogmática, quando, na verdade, o orienta, sugerindo-lhe, com fina subtileza irónica, as melhores 

escolhas interpretativas. 

Num segundo nível, este narrador de primeiro grau delega a responsabilidade narrativa 

numa instância fictícia e maravilhosa, uma toupeira falante que é, naturalmente, uma íada 

metamorfoseada (para escapar à fúria do Génio Jonquille). Ela, Moustache de seu nome. assume-se, 

então, como narradora intradiegética e autodiegética ao contar as suas aventuras e desventuras 

amorosas num estilo que ficou célebre por imitar e parodiar o de Marivaux em La Vie de 

Marianne^1. A sua história, encaixada na narrativa de primeiro grau e "d^une longueur inouíé" 

(349-367). será amiúde interrompida: criticada pela impaciência de Tanzaí." e defendida por 

Néadarné, encantada com o modo de narrar de Moustache. Esta coquete é mestre em "1 usage du 

monde" que impera na corte da "lie Babiole", sátira mordaz da corte francesa da Regência, e na 

"língua oficial" dessas paragens, a qual Tanzaí" epiteta de "maussade jargon". enquanto Néadarné 

56 Estas reflexões, que inierrompem a narração e convocam a participação crítica do Leitor, tomam-se progressivamente mais 

manifestas. Por outro lado. como o diálogo assume lambem ele um papel de importância crescente, sobretudo na segunda metade do 

romance correspondente à sedução da jovem Princesa pelo libertino Jonquille. a narração reduz-se a um esquema minimal em 

detrimento da reflexão comentada sobre a eficácia persuasiva do sistema e do discurso libertinos perante os preconceitos ingénuos do 

sentimento amoroso (cf.. por exemplo, o capitulo XI do Quarto Livro. "Distraction de la Princesse.". que prenuncia o jogo dos 

comentários autorais disfarçados nos diálogos MM e HCF). 
57 Cf. 77V( 1999: 705. n. 108). 
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considera que "au vrai, c'est au mieux. felle parle] de toul point comme un charme" (353). A 

narradora prossegue no seu estilo, exasperando o Príncipe e deleitando a Princesa: "Ah. quel 

enchantement! s"écria Néadarné. En honneur! Taupe, ma mie. dit Tanzaí. je n ai de ma vie rien 

entendu d"aussi extraordinaire que vous" (360). Ao contrário do primeiro, este último comentário c 

depreciativo, e a polémica instaura-se entre os esposos acerca do modo de narrar da Fada: 

"Les bel 1 es réflexions! dit encore Néadarné. Quand il serait vrai. 

reprit Tanzaí, qirelles fussent aussi belles que vous le dites, je ne les en 

aimerais pas davantage. Je les trouve longues et déplacées, et je ne sache rien 

de si ridicule que d"avoir de Tesprit mal à propos. II y a trois heures au moins 

que Moustache nous tient en haleine pour une Histoire que j"aurais faite en 

un quart d"heure58. Je crois que pour conter agréablement. il faut étre naíf. Si 

par hasard un fait foumit une réflexion, qu"on la fasse, mais qu elle 

manéantisse jamais le fond; qu"elle soit courte; qmelle ramène Tauditeur à 

Pattention quTl doit avoir pour le narré qu"on lui fait. et que 1 on s épargne 

surtout cette envie de briller qui contraint Tesprit. et lui ôte le naturel; partie 

si nécessaire à quelque genre que ce puisse être, que, sans elle, je ne trouve 

point de vraies beautés. Je ne parle plus à Moustache de son Jargon. je vois 

qu"il est né avec elle: mais à propos de quoi ce monceau d'idées, toujours les 

mêmes, quoique différemment exprimées? Pourquoi ces choses dites cent 

fois, et revêtues pour reparaítre encore, d"un gout qui les rend bizarres, sans 

les rendre neuves. Que me sen à moi qui ai envie d"être promptement au tait 

de votre Histoire, de savoir toutes les réflexions que vous avez faites après 

coup sur vos aventures? Et une bonne fois pour toutes. Taupe mes amours, 

des faits. et point de verbiage." (360) 

Para além do jargão enfadonho da Fada. Fanzaí censura-lhe também a verborreia devida às 

longas e despropositadas reflexões com que ela perturba, em seu entender, o ritmo narrativo. Tanzaí 

defende a simplicidade no modo de contar, ou seja. "des faits, et point de verbiage", revelando-se 

um auditor apressado, como será o Sultão Schah-Baham, movido apenas pelo prazer da história e 

do conhecimento do seu desenlace. A Fada, máscara do Autor Modelo apesar da paródia ao estilo 

de Marivaux. retorque-lhe com as seguintes palavras: "Vous pouvez avoir raison [...], mais 

Fessentiel ne doit pourtant pas être traité comme le futile" (360). Tanzaí. como Leitor Modelo de 

primeiro nível, não compreende a subtileza irónica desta afirmação. Mas o Leitor Modelo astuto, a 

quem a instância autoral pisca o olho. reconhece nela o programa de leitura proposto desde o início, 

paradoxalmente, o fútil corresponde aos factos, à leitura de primeiro nível, enquanto o essencial 

corresponde à narração, que exige uma leitura mais proíunda. à qual a Princesa parece ser sensível 

(como a Sultana): 

58 Cf. So (1995/?: 104) e infra nota 61; cf. (1968. vol. 1: 298: 318-319). 
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•'Eh! mais sans doute. dit la Princesse, elle parle bien. Je ne sache 

rien de si charmant que de pouvoir parler deux heures, oú d"autres ne 

trouveraient pas à vous entretenir une minute. Quhmporte que I on se répète. 

si Ton peul donner un air de nouveauté à ce que 1 on a déjà dil? D ailleurs, 

cette façon admirable de s exprimer, que vous traitez de Jargon, éblouit, elle 

donne à rêver; heureux qui dans sa conversation peut avoir ce goút galant! 

Quoi! ne trouver toujours que les mêmes termes, ne pas oser séparer les uns 

des autres ceux qu on a accoutumé de faire marcher ensemble! Pourquoi 

serait-il défendu de faire faire connaissance à des mots qui ne se sont jamais 

vus. ou qui croient qu ils ne se conviendraient pas? La surprise oú ils sont de 

se trouver Lun auprès de Lautre n^est-elle pas une chose qui comble? et sMl 

arrive qu^vec cette surprise qui vous amuse. ils fassent beauté oú vous 

croyez trouver défaut. ne vous trouvez-vous pas singulièrement étonné? Faut- 

il qu"un préjugé...'" (360-361) 

Tão sensível, aliás, que. como lho censura Tanzai, deixou-se logo "infecter de ce mauvais 

goút" (361). Esta paródia do estilo de Marivaux. nomeadamente da metaforização singular que o 

caracteriza, é. contudo, também auto-irónica e defensiva. O Autor Modelo propõe uma retlexão 

teórica sobre os aspectos estilísticos e do ritmo narrativo, relativizando, porém, quer a censura do 

Leitor Modelo "naif quer o elogio do Leitor Modelo astuto. Esta "dispute sobre a utilidade das 

"dieressions" (361) constitui, no fundo, para além de uma mise en ahíme irónica da polémica sobre 

o marivaudage. também uma mise en ahíme auto-irónica do seu fazer literário. 

No entanto, a forma escolhida do debate polémico parece sugerir que a questão é deixada em 

aberto para que o Leitor possa optar pelo lado que desejar, sendo possível que se coloque a hipótese 

de essa opção vir a ser tomada em função da sensibilidade e dos interesses convencionadamente 

atribuídos a cada um dos sexos (mais físicos, no caso masculino, ou mais metafísicos, no feminino). 

Assim, depois da vontade do Príncipe de que Moustache conclua a sua história o mais depressa 

possível e sem digressões inúteis. Néadarné pede-lhe que continue nestes termos: et surtout, 

rendez-moi compte exactement de ce que vous avez fait, et non seulement de ce que vous avez 

pensé. mais encore de ce que vous auriez voulu penser; n oubliez pas, en un mot, la plus légère 

circonstance. Vous contez si bien!" (361). O que a Fada faz. naturalmente, conforme sublinha, com 

ironia, o narrador extradiegético; "Pendant le récit de Moustache qui. ainsi que le Lecteur I a dú 

sentir, ne laissa pas d'être fort long, on avait traversé la forêt [...]" (367). 

Contudo, a liberdade hermenêutica é condicionada. Depois de parodiar, quer o excesso de 

diuressões quer a sua abolição, a instância autoral, por intermédio do narrador extradiegético, 

sugere, mais adiante, uma orientação para esta disputa, a de que as reflexões têm tanta importância 

como os factos: "On estime autant dans une histoire, des réflexions judicieuses, que des faits 

élégamment décrits. On a raison: si elles allongent le narré, elles prouvent la sagacité de fauteur" 
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(385). De modo desconcerlante, esta afirmação contrapõe-se ao título depreciativo do capítulo que 

abre: ^Qui ne serí qu'à allonger l'ouvrage.' (385). O jogo irónico de desorientação do Leitor 

Modelo é constante, pois este, vítima de falsas pistas e de enunciados contraditórios, é convidado a 

aguçar a sua desconfiança, a sua perspicácia e o seu espírito crítico. Ao mesmo tempo, a instância 

autoral faz o seu auto-elogio irónico e velado. 

O SophaeAh, quel conte! retomam e exploram este jogo. Aqui. um narrador extradiegético 

e heterodiegético, eventual copista e/ou tradutor fictício, coloca em cena as personagens dos dois 

auditores, masculino e feminino, alegorias de dois tipos de Leitor Modelo: o nait e tirano, 

representado pelo Sultão Schah-Baham e o arguto e cúmplice, representado pela Sultana. No 

entanto, a relação destes narratários com os dois narradores intradiegéticos é diferente. Os contos de 

Amanzéi-sofá merecem, pelo seu modo de enunciação, a cumplicidade da Leitora tina e a constante 

censura do Leitor apressado e interessado apenas nos pormenores eróticos, que lhe são ou negados 

ou subtilmente velados num discurso alusivo. O segundo narrador. Moslem, apresenta um conto 

"político e astronómico" de tal modo bizarro e extraordinário que suscita agora a impaciência da 

Sultana perante tamanha inverosimilhança. mesmo para um conto, e a cómica cumplicidade do 

Sultão, o qual. embora pouco compreenda dos sentidos profundos59 daquilo que lhe é narrado, fica 

fascinado com os aspectos superficiais desta bizarria feérica. Os seus constantes disparates e erros 

interpretativos60 chamam, contudo, num plano superior, a atenção do Leitor Modelo para as pistas 

falsas que são enganadoras e que ameaçam qualquer escolha interpretativa, sugerindo, assim, a 

preocupação do Autor Modelo em provocar a sua desconfiança e a sua perspicácia analítica e 

crítica, não apenas em relação às questões morais e psicológicas, mas sobretudo no que respeita a 

uma reflexão teórica sobre o conto, seja ela apologética ou censuradora. iniciada logo na Introdução 

do Sopha. como vimos. Através da indecidibilidade hermenêutica devida à representação de 

discursos contraditórios ou até incompatíveis, o Autor Modelo recorre à auto-irrisão para valorizar a 

sua obra: "il crée et met en cause sa propre création" (C. Dornier, 1994: 146). Ou, como diz 

Violaine Géraud (1995; 135): 

"[...] Les interruptions dialogiques du sultan e de sa femme, au-delà 

d"une vision ironique et humoristique de la guerre des sexes et de la 

mésentente conjugale, donnent libre cours à une rétlexion métalinguistique. 

Cest alors que Pironie est la plus spirituelle, quand elle se retoume contre 

elle-même pour se surprendre à Poeuvre. lorsqu elle met au jour les scrupules 

et Tambition du créateur." 

59 Cf. C. Cazenobe (1997: 111-142). 

Cf. So (1995/?; 70: 110-111: 133; 190; 195. apenas a titulo de exemplo): e AQC (1968. vol. I: 293-294; 299: 337: 344; 356; 362- 

363; 372; 378; 381; 382; 401-402. por exemplo). 
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Para além da problemática da inverosimilhança e da imoralidade dos conteúdos narrativos, 

as interrupções e os comentários de Schah-Baham e da Sultana questionam também, como no caso 

das disputas entre Tanzai e Néadarné. os aspectos do ritmo da narração e do estilo discursivo dos 

contistas. No Sopha. as cenas eróticas surgem entremeadas de longas conversações e de judiciosas 

reflexões do narrador, que muito aborrecem o Sultão, ávido de pormenores picantes e ansioso pelo 

final das aventuras. Como Tanzai. ele protesta constantemente: 

"Aurez-vous bientôt fait. interrompit le Sultan en colère? Ne voilà-t- 

il pas vos chiennes de réflexions qui reviennent encore sur le tapis? Mais. 

Sire, répondit Amanzéi, il y a des occasions oú elles sont indispensables. Et 

moi, je prétends, répliqua le Sultan. que cela n"est pas vrai; et quand cela 

serait... En un mot, puisque c'est à moi qu'on fait des contes. j"entends qu"on 

les fasse à ma fantaisie. Divertissez-moi. et tréve, sdl vous plait, de toutes ces 

moral es qui ne finissent point, et me donnent Ia migraine. Vous aimez à faire 

le beau parleur. mais, parbleu, j"y mettrai bon ordre, et je jure foi de Sultan, 

que je tuerai le premier qui osera me faire une rétlexion. Nous verrons à 

présent comment vous vous en tirerez. 

En me préservant des réflexions, répondit Amanzéi, puisqu"elles 

n ont pas le bonheur de plaire à Votre Majesté. Fort bien. cela, dit le Sultan, 

allez."61 

Este exercício do poder autoritário do soberano sobre o súbdito alegoriza ironicamente a relação de 

poder do sistema comunicativo literário. O Autor Modelo fmge submeter-se à vontade e ao gosto do 

Leitor Modelo tirano, quando, na realidade, este se encontra à sua mercê. De facto, Amanzéi, o seu 

delegado intradiegético, apesar da aparente submissão, continua com as suas reflexões, mostrando- 

se aos olhos do amo como k'un bavard, qui se mire dans tout ce quTl dit, et qui [...] a le vice d aimer 

les longues conversations, et de faire le bel esprit* (169). Já Moslem revela-se mais condescendente 

para com os desejos do Sultão, embora numa atitude hipócrita; "Moslem, qui métoit pas assez 

heureux pour pouvoir dire tout haut ce quTl pensoit de la perpétuelle imbécillité de son auguste 

maitre, se contenta d"en soupirer en lui-même."6" 

As disputas entre o Sultão e a Sultana servem de veículo ao Autor Modelo para reflectir 

sobre o seu fazer literário. Assim, pela boca da Sultana, ele permite-se teorizar sobre o modo de 

suscitar o interesse narrativo: 

61 Cf. So (49-50); os exemplos sucedem-se (89; 103-104; 126-127: 136-137: 147-148; 168-169 - onde a Sultana explica que uma 

dissertação pode ser útil quando corresponde a "un fait l-..) 'dialogué"". Cf. supra pp. 56-57 -; 174 ; 182; 189; 195; 1%; 202; 220 e 

237). E craAQCtambém, naturalmente (293-294; 320-321; 346; 357; 359; 410; 414-415). 
62 Cf. AQC (290). Este juízo refere-se à pretensão de Schah-Baham de que o conto de Moslem estaria "rempii de portraits alusivos a 

personagens reais. Parodia-sc. assim, o gosto do público leitor pelas célebres "clés" condenado no Prefácio dos Ég. como vimos. 
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"[M]ais pourquoi [...] [pergunta Schah-Baham] dans une histoire. 

ou dans un conte, com me vous voudrez, tout n"est-il pas intéressant? Par bien 

des raisons. dit la Sultane; ce qui sert à amener un fait, ne saurait par 

exemple, être aussi intéressant que le fait même; d"ailleurs si les choses 

étaient toujours au méme degré d intérét, elles lasseraient par la continuité; 

Tesprit ne peut pas toujours être attentif, le coeur ne pourrait soutenir d"étre 

toujours ému. et il faut nécessairement à Tun et à Tautre. des temps de repôs. 

J'entends, répondit le Sultan, c"est comme pour se divertir mieux. il est à 

propos de s^nnuyer quelquefois (.Sr?: 148) 

As duas razões apresentadas pela Sultana revelam um domínio dos códigos literários relativamente, 

quer à estrutura narrativa quer às condições de persuasão do receptor. Estas considerações sobre o 

ritmo narrativo distinguem a Leitora astuta do Leitor ingénuo, cuja única preocupação consiste na 

alternância entre divertimento e aborrecimento, enquanto ela compreende a funcionalidade dos 

tempos fracos (ou catálises) para a valorização dos fortes (ou funções cardinais ) e. por 

consequência, da narrativa no seu todo. 

Outro aspecto desta disputa tem a ver com a questão da velocidade ou duração da narrativa 

(Genette: 1972). Ao Leitor apressado, contrapõe-se a Leitora que sabe distinguir e apreciar o valor 

das reflexões e das conversações, ou seja, da enunciação e da narração (ct. nota 61). Elas são úteis e 

necessárias, pois constituem "factos dialogados (169), ao contrário dos propos de table (182) 

supérfluos preferidos pelo Sultão. O debate sobre a pertinência das reflexões judiciosas do narrador 

problematiza ironicamente a poética do Autor Modelo, que finge atacar-se e defender-se a si 

próprio ao mesmo tempo, ou seja. jogando, através da auto-irrisão, com o Leitor Modelo, ao qual 

simula conceder a liberdade de escolha. Trata-se de uma estratégia de valorização velada da própria 

obra. pois as críticas são feitas pela personagem ridicularizada do Sultão, enquanto o elogio 

cúmplice pertence à sua espirituosa mulher. 

Contudo, estes papéis invertem-se no caso da narrativa de Moslem. Schah-Baham alterna a 

censura e o louvor, mas a Sultana, quase sempre numa atitude reprobatória, aproveita, sobretudo, 

para atacar os disparates, as incongruências e o gosto do marido pela bizarria feérica . O narrador, 

no fundo, limita-se a satisfazer os desejos do seu Senhor, o verdadeiro alvo de todas as críticas. 

61 Cf. Barthcs (1966). 
64 O jogo de depreciação dos contos complexifica-se quando atinge o nivel hipodiegético: uma das personagens da narrativa de Moslem, 

Tacitume. emite o seguinte juízo: "[...] que voudriez-vous faire d un conte? un tissu de sottises & de platiludes esl-il fait pour vous amuser? 

ce n est pas avec autant d"esprii que vous en avez. que I on peul se plaire á de parcilles miseres? Laissons á ces gens bomés. qui ne savent 

pas même tirer parti de leur oisiveté. à faire. ou a entendre des contes;" o Sultão interrompe Moslem para acusar a sua personagem de 

"insolencc" e de "bêtise", proibindo-o de retomar um juizo tão ofensivo que poderia constituir mesmo um crime de lesa-majestade {AQC 

327). 
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saindo, de certa forma, ilibado das acusações de inverosimilhança e imoralidade do conto, mas não 

do tédio que provoca no auditório: 

"On dira ce qiTon voudra; mais c"est, ma foi! une belle chose qirun 

conte [diz o Sultão], sur-tout quand on y trouve, comme dans celui-ci, une 

morale épurée, de beaux préceptes, & je ne sais combien d"autres choses 

encore qui se sentent mieux, qu"on ne peut les dire. & qui vous élevent 

Tesprit, en même temps qu'elles Pamusent. C est qu il ne faut pas croire, 

non. qu'il soit donné à tout le monde, de réunir Tutile & fagréable. Cela est 

bien vrai, dit la sultane; pour le visir. on n"a rien à lui reprocher: s"il conte 

bien, il endort encore mieux." {AQC: 322) 

Algumas páíjinas adiante, esta subtil ironia da Sultana transforma-se numa explosão de 

impaciência: "Quel conte! quel maussade conte! quel indigne conte! s"écria la sultane. Des dindons 

jouer de la flúte! passe encore pour parler: on en entend quelques-uns dans le monde; mais... (330). 

A inverosimilhança fantasista deve, segundo ela. ler limites, mesmo num conto maravilhoso, ao 

contrário do que julga o Sultão, ou seja. deve respeitar as convenções do género: 

"[...] Cest qu"il y a des choses qui sont si visiblement hors de la nature, 

que. quelque indulgent que fon vcuille être, elles ne peuvent pas avoir le 

droit d"amuser. Tels. par exemple, sont les dindons que vous prenez si 

généreusement sous votre royale protection. Je n"ignore pas que le 

merveilleux le plus outré. les exagérations les plus puériles, les 

métamorphoses les plus absurdes, sont de Tessence du conte; mais je sais 

aussi que, quelque bizarrerie qu"on lui permette, il faut, au moins, que les 

objets qu'il présente aient quelque chose d"agréable & de piquant. II n y a 

rien qui n"ait ses regles; & cctte misere que fon appelle un conte, a les 

siennes. comme toute aulre chose." (330) 

Crébillon coloca na boca da sua personagem espirituosa um ataque feroz à sua própria obra 3. 

Parecendo defender as regras convencionadas e condenar os excessos inventivos, ele está. pelo 

contrário, a antecipar acusações, por um lado e. por outro, a sugerir que o verdadeiro valor do seu 

conto consiste, justamente, na problematização dos códigos e na inovação, como já o fizera com a 

exclamação de Schah-Baham no final do Sop/ta: "Ah! Ma grand-Mère! [...] ce n était pas ainsi que 

vous contiez!"" (237). 

65 A Sultana volta a impacientar-se violentamente mais adiante (350). Por outro lado. ela considera a história encaixada da Rainha 

das Isles de Chrystal "au moins fort inulile". uma vez que "ce nest pas sur cette gruc. qui nesl par clle-mômc quun personnagc 

épisodique. que roule PintérêL s"il y en a; [elle ne voit| pas à quoi peut servir son histoire. à moins que ce ne soit à alonger ce conte" 

(357). Naturalmente, o Sultão, que começara por repudiar tal narrativa, deseja agora ouvi-la. receando perder o melhor do conto. 
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Por sua vez. o Sultão elogia agora o narrador Moslem: "Continuez, Visir; voilà véritablement 

une des plus magnifiques histoires que je crois qu"on puisse entendre" (341). Ele não deixa de 

reconhecer a excessiva liberdade inventiva dos contistas: 

•'Vous croyez donc [...] que je ne sais pas ce que c^st qu"un conte? Est- 

ce que Eon doit jamais s'y douter de quelque chose, à moins qu"on ne veuille 

être une dupe! Et ne faut-il pas être bien ignorant pour ne pas savoir que tous 

ces maudits conleurs ont la rage d"arTanger les événements d une autre íaçon 

souvent que celle que vous aviez prévue." (344) 

No entanto, ele próprio não é capaz de fugir a esse sortilégio, confundindo as fantasias pueris e 

frívolas de Moslem com acontecimentos grandiosos, sérios e inesperados: 

"11 faut Pavouer; les événements de cette histoire sont grands, 

inattendus. donnent terriblement à penser; & voilà ce que j"aime. Car. pour 

ces choses frivoles. dont. quand vous les avez lues, il ne vous reste rien dans 

la tête, & qui vous amusent simplement pour vous amuser: on nren dira ce 

que Eon voudra. mais je donnerai toujours la préférence au sérieux. Le solide, 

il en faut toujours revenir là." (347) 

A autodepreciaçào do Autor Modelo é simulada e irónica, convidando o Leitor Modelo a 

ultrapassar o nível do prazer da história para atingir um nível mais profundo de sentidos velados, de 

crítica sociopolítica. bem como o do prazer do discurso ousado e inovador. 

Este jogo de auto-irrisão irónica envolve também uma mise en abime do estilo 

crébilloniano66. O Sultão acusa os vários locutores de hermetismo pelo abuso de circunlocuções 

ininteligíveis, queixando-se do "galimatias de Amanzéi ou de Moslem , mas, como nota Anne 

Giard. "il justifie. involontairement, cette obscurité en la reliant à la sophistication de 

Texpression"68. por exemplo no caso do discurso "entortillé da Grue: 

"Je ne dirai certainement pas, dit Schah-Baham. que cette dame ne parle 

avec bien de Pélégance; mais, si je puis. sans lui déplaire, dire naturellement 

ce qu"il irTen semble. j"avouerai que cela n'empêche pas que je ne la trouve 

quelquefois tout-à-fait entortillée; & qu il y a dans son histoire, qui, 

d'ailleurs, n"est pas moins intéressante quhnstructive, je ne sais combien de 

06 Cf. o mesmo jogo de mise en abime auto-irónica nos Èg. quando Madame de Lursay exclama, a propósito do discurso de 

Meilcour. o seguinte: "Voilà sans contredit. s'écria-t-clle. une bclle phrasc! Elie esl d une élcgance. d une obscurité. et d une 

longueur admirahles! II faut. pour se rendre si intelligible. furieusement travailler d"esprii" (1985: 233). 
67 Cf. 5r> (41) qAQC(293 e 299). 
68 Cf. A. Giard (1986:28). 
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choses que je crois qu"il ne tiendroit qu"à moi de rTentendre qu"assez 

médiocrement. Comme c^st un bel esprit, je n"en suis pas étonné; mais il est 

pourtanl vrai de dire. que Je iren suis pas pour cela plus content. que Ton me 

fasse des circonlocutions. d "une longueur qui ne finissent pas. & qui me 

donnent la migraine, à force de chercher ce qu^lles veulent dire; ou que l"on 

me gâte par-là une histoire, qui, pour être admirable, j'ose le dire, n^ 

seulement besoin que d"être un peu plus claire." (374) 

Ironicamente, o Autor Modelo finge acusar o seu próprio estilo, antecipando as críticas do público, 

mas. na realidade, ele sugere ao seu Leitor Modelo arguto e cúmplice uma orientação de leitura 

apreciativa inversa, ou seja, valorizando a pertinência analítica e estética da sua retórica da alusão. 

Com efeito, o discurso crébilloniano apenas parece obscuro numa leitura apressada e superficial. 

Ele visa justamente o contrário, uma leitura lenta, atenta e minuciosa, feita de avanços e recuos 

sucessivos; deste modo o discurso torna-se cristalino, apesar de ser o fúndamento de uma poética da 

indecidibilidade do sentido e do jogo irónico, assumida com clareza enquanto tal. Como observa 

Carole Dornier (1994: 149); 

"Ifauteur. absent parce qiTil délègue sa parole à des instances fictives, 

est aussi omnipotent parce qifil peut produire une fiction et sa mise en cause, 

déployer de façon ludique son imagination et formuler un discours critique 

marquant sa distance avec sa propre fiction. Le commentaire des personnages 

du récit-cadre enferme le lecleur dans une position qui rend difficile un 

jugement sur Loeuvre; en adhérant aux critiques de la sultane. il ne peut fairc 

grief à Lauteur de composer de mauvais contes puisque ce demier manifeste 

la conscience du caractère extravagant et ridicule du récit de Moslem et que 

fennui provoqué par certains passages du récit se trouve justifié par un 

développement sur la fonctionnalité des 'temps morts" qui contribueraient à 

1'intérêt de fensemble. Le lecteur est donc invité à apprécier la duplicité de 

Lauteur qui peut à la fois satisfaire un public complaisant et naíf, représenlé 

par Schah-Baham. et manifester sa lucidité à Légard de ce qui fonde le goút 

pour les contes." 

As críticas finais dos dois auditores em ambos os romances, mantendo a disputa, confirmam 

precisamente esta ideia de autovalorização veiada das obras, nas quais o Autor Modelo finge 

questionar o seu fazer literário apenas para melhor defendê-lo, isto é. utilizando a "prospoiese com 

fina subtileza irónica.69 

69 Cf. So (237) e AQC (417-418 c 421 -422). 
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O Jogo Irónico das Intrusões Autorais 

Crébillon revela-se um romancista experimental que "utilise les formes disponibles selon les 

nécessités de chaque histoire", '•avec le dessein constant de rendre possible un dédoublement du 

point de vue et par conséquent de parvenir par comparaison à un jugement objectif sur les faits 

rapportés."70 Ele pretende -'descrevê-los" sem se comprometer com qualquer posição dogmática no 

campo da moral amorosa. Este aspecto evidencia a estética crébilloniana do contraponto, 

nomeadamente ao nível da estrutura romanesca assente em processos técnico-compositivos 

contrastivos. O díptico narrativo, por exemplo, propõe duas versões dos mesmos acontecimentos ou 

duas visões das mesmas personagens, que se confrontam mas não se excluem, simulando conferir 

ao Leitor Modelo plenos poderes interpretativos no seu trabalho comparativo. Assim, o Sylphe 

apresenta uma construção antitética que opõe o preâmbulo ao resto do texto, ambos da 

responsabilidade da epistológrafa. No primeiro, ela apresenta-se como uma mulher "raisonnable e 

indiferente à galanteria mundana, mas. ao longo da sua própria narrativa do diálogo de sedução com 

o Silfo. ela revela uma outra disposição, porventura desconhecida de si mesma, quando se deixa 

convencer pelos argumentos do sedutor. Ao Leitor é deixada a decisão entre a sinceridade ou a 

hipocrisia desta personagem. No caso da Duquesa de*** (LD), é também ela própria que dá duas 

visões de si mesma, mas agora de forma voluntária, quando, na sua última carta, reescreve o sentido 

de todas as anteriores, embora aqui o Leitor Modelo seja orientado pelo Autor Modelo através dos 

jogos do Prefácio e do Aviso. Por fim. temos uma dupla versão dos mesmos acontecimentos, a da 

vítima e a do sedutor libertino, sem que a instância autoral procure emitir juízos de valor explícitos 

(HO). No caso do romance epistolar polifónico. as interferências provocadas pela pluralidade de 

vozes conduzem à multiplicação das confrontações de perspectivas sobre o protagonista libertino 

(LA)1]. Nos Égarements. para além do contraste entre a perspectiva da personagem-agente e a do 

narrador-memorialista. podemos, de certo modo. considerar que Madame de Lursay apresenta, nas 

últimas páginas, uma outra perspectiva do romance, a sua. seja ela sincera ou hipócrita, causando 

ao Leitor Modelo alguns embaraços na decisão interpretativa7^. Nos três contos orientais acima 

tratados, o contraste actua, quer ao nível do jogo entre a instância narrativa de primeiro grau e o 

Leitor interpelado quer ao nível intradiegélico com as interrupções e os debates-comentários das 

personagens, auditores e narradores (TN. So e AQC). Nos dois diálogos, embora também se 

70Cf. J. Dagcn (19950: 25). 
71 Na primeira monódia. c também na segunda de forma mais subtil, o contraste encontra-se no foro íntimo da protagonista e rellecte- 

sc no seu discurso (LM). Sobre estas questões, cf. A. Giard (1986: 75-88). 
7:Cf. Ég (1985: 237-248). 
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verifique este jogo. evidencia-se, contudo, aquele que se trava, "ao lado das personagens, entre a 

instância autoral, mascarada de Editor ou não. e o Leitor interpelado {HCF e NM). 

Vejamos, então, como se processa o jogo irónico das intrusões autorais. No caso das Letíres de 

la Duchesse, depois da proposta do programa de leitura do romance feita no Prefácio, a instância 

autoral mascarada de Editor faz ouvir de novo a sua voz, a seguir à carta XXXVIII, num "AVIS AU 

LECTEUR", o qual joga com a própria convenção que finge respeitar. Trata-se de uma intrusão 

pontual e breve que interrompe a correspondência da Duquesa para reforçar a suposta autenticidade 

das cartas e justificar a supressão, casual ou intencionada, de algumas delas, o que motivou certas 

lacunas no texto/J. Porém, como no Prefácio, o excesso de zelo justificativo desta convencional 

advertência desmascara a própria convenção e confirma o pacto instituído anteriormente, orientando 

o Leitor Modelo para uma posição de desconfiança em relação à sinceridade do discurso de 

resistência ao amor da epistológrafa74, embora simulando o não-comprometimento. c est sur quoi 

nous ne croyons pas qu'// nous convienne de prononcer, & ce que nous laissons à décider taní au 

lecteur, q^aux événements (185). O pseudo-Editor pisca o olho ao seu Leitor Modelo, pois a 

dúvida sobre a sinceridade da Duquesa é aparente - mero jogo com as convenções do romance 

epistolar e a sua estética da autenticidade -, chamando a atenção para a necessidade de uma leitura 

que penetre mais fundo na "duplicidade" da retórica da personagem para aí descortinar a paixão 

velada sob a pretensa indiferença da amizade. 

O experimentalismo com as formas romanescas levado a cabo por Crébillon culmina em duas 

obras: La Nuit et le Moment ou les Matines de Cyíhère, dialogue e Le Hasard du coin du feu, 

dialogue moral. Ambos os títulos exibem inequivocamante a indicação genérica - "dialogue Com 

efeito, estes diálogos são uma forma mista, conjugando diegese e mimese, que joga com elementos 

narrativos, como os comentários distanciados de uma voz-off, combinados com uma utilização da 

fórmula dramática de anteposição do nome dos "interlocutores" - o termo é de Crébillon - às 

respectivas falas. No caso do Hasard. verifica-se mesmo uma divisão do texto em cinco cenas, 

marcando a mudança de interlocutores. Deste modo. a palavra pareceria, como nota Anne Giard, 

estar inteiramente confiada às personagens; contudo, uma voz vem imiscuir-se e não se satisíaz com 

meras indicações cénicas: ela interpela ostensivamente o Leitor, comentando os discursos das 

personagens (1986: 50). O jogo irónico da estética do contraponto crébilloniana escolhe este 

processo para sublinhar, sem se comprometer, a contradição entre as palavras e os actos das 

personagens, instaurando uma dupla enunciação. Diz Anne Giard a este propósito: 

73 Cf. LD (1968. vol. 11; 184-185 -cf. supra 369-370). 
74 "Un sentintení qui, pour vouloir se cacher auxyeux, peut n'en avoir iníérieurement queplus de violente l...]" (185). 
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"Dans les dialogues, la médiation prend la forme d"uii 'montage" de 

textes hétérogènes, comine le montre parfaitement la typographie: les 

interventions de la "voix-off se distinguent du discours des personnages par 

leurs italiques. Elles sont généralement breves s"il s"agit de simples 

indications scéniques. concemant un détail du décor. un geste ou une 

intonation, et beaucoup plus longues quand elles offrent Tanalyse des 

'dispositions intérieures" des protagonistes; ce demier rôle empêche [...] de 

les considérer uniquemenl comme des didascalies; elles témoignent du 

caractère romanesque d"oeuvres qui se présentent comme des dialogues de 

théâtre." (52-53) 

No entanto, estas intrusões autorais processam-se de modo diferente em cada um dos diálogos. 

Na Nuit et le Moment. elas provêm de um "on" indeterminado, mas que. por vezes, se assume 

como um "nous" mais cúmplice do Leitor interpelado, e que pode ser identificado com o Autor 

Modelo. Elas pontuam as palavras das personagens de forma breve, mas frequente, e a sua 

funcionalidade é da maior relevância: 

■'Elles rfont pas seulement pour raison de combler les vides creusés 

dans Tentretien par Taphasie provisoire des amants (on note d"ailleurs que le 

récit traite les échanges physiques comme des 'conversations" plus ou moins 

actives et fournies), mais de mettre au clair par analyse hypothétique les 

motifs des comportements évoqués et surtout dMmpliquer le lecteur dans le 

jugement des actions et dans la restitution vraisemblable de celles qu"il ne 

peut qu"imaginer d"après sa propre expérience. Pareille stratification présente 

Pavantage de renvoyer le regard d"un plan à Pautre dans un exercice critique 

englobant énoncé et énonciation. L/humour a tout à gagner à cette mobililé 

du texte qui redouble celle du dialogue proprement dit. Dans le cadre d "une 

pensée morale fortement struclurée, Panalyse critique et les mécanismes 

délicats de Phumour connaissent une activité qu"on pourrait dire indéfinie.""'5 

No Hasard, as intrusões autorais, supostamente atribuíveis a uma instância editorial, são muito 

menos frequentes, mas, por outro lado. bastante mais alongadas'". A excepcionalidade da 

apresentação liminar7^ é fértil em indícios significantes da diferença moral que separa as duas 

figuras femininas e. por consequência, do posterior jogo de sedução invertido de Célie sobre 

75 Cf. J. Dagen (1993; 30-31). Cf. AM (1993c; 84; 85; 86-87; 88-89: 90; 93: 98-99; 106; 127-128). 
76 Cf.//CF (1993c: 192-194; 194-195: 195-199; 201-202). 
77 Cf. HCF (131): "La scène est à Paris, chez Celie, et Paction se passe presque toute dans une de ces petííes pièces reculées, que 

1'on nomme boudoirs. A Pouverture de la scène, Célie parait couchée sur une chaise longue, sous des couvre-pieds d'édredon. 

Elie est en négligé, mais avec toute la parure, toute la recherche dont le négligé peut être suscepíihle. Marquise est au coin du 

feu, un grand écran de\'ant elle, et brodant au tamhour." Cf. V. Géraud í 1995: 100 e ss.). 
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Clerval. Num ''boudoif" parisiense encontram-se duas mulheres: a anfitriã, designada apenas pelo 

nome próprio, Célie, recostada numa "chaise longue" e vestida com um "négligé" artisticamente 

preparado para seduzir, o que a leva a cobrir-se com um "édredom; a visita, designada apenas pela 

dignidade de um título. kiLa Marquise", está sentada junto à lareira a bordar, protegida do lume e. ao 

nível simbólico, do fogo do desejo, por um '"écran", sugerindo os seus preceitos morais e, num 

plano mais geral, o próprio jargão amoroso "gazé" da galanteria. À inactividade de Célie. ela opõe 

uma ocupação meticulosa e simbólica, se considerarmos ser ela quem urde o "hasard du coin du 

feu" entre Célie e o seu próprio amante78. A primeira cena vai colocá-las em diálogo, evidenciando 

opiniões diferentes sobre a moral amorosa: a Marquesa despreza o gout e valoriza a estima atectiva, 

enquanto Célie se revela de carácter sensual. O Autor Modelo joga subtil e ironicamente com o seu 

Leitor Modelo, sugerindo-lhe um programa de leitura que poderá ser confirmado na última cena do 

diálogo, a da sedução79. Antes, porém, disfarçada de Editor, a instância autoral produz um 

comentário80, de certo modo revelador da sua autoridade, a qual "le lecteur doil sentir en suspens 

dans la scène suivante; elle finit par se manifester longuement non seulement pour décrire les 

actions et les arrière-pensées de Célie et Clerval, mais pour signaler fétat de relative dépendance 

dans lequel le duc s'est placé sans amour vis-à-vis de la femme."81 Esta autoridade surge, contudo, 

disfarçada de uma posição de nào-comprometimento moral com as atitudes e os pensamentos das 

personagens, distanciamento este que é, portanto, irónico e que solicita a cumplicidade e a 

responsabilização do Leitor Modelo. Atentemos em dois exemplos apenas entre muitos possíveis: 

"Célie, enfin, ne sachaní à quoi s 'arrêter, et rêvant au point, qu 'elle 

finit par se croire seule; d^ailleurs, pénétrée de froid, consulte un peu moins, 

pour se chauffer, ce qu 'exigerait d'elle sa décence, que le hesoin qu 'elle en a. 

Qu 'elle se !'exagere, ou non, c'es1 ce sur quoi nous croyons qu 'elle seule a 

78 Recordemos que o termo "bordar" é. em Crébillon. uma metáfora frequente do acto de narração, nomeadamente através da 

personagem do Sultão Schah-Baham. c. portanto, pode ler-se como uma núse en abime da actividade do Autor Modelo. 
79 Cf. J. Dacen (1993: 23): "[...] ce dialogue cst construit de tellc manière que le lecteur rencontre d abord les vues de la Marquise. 

qu"il sache que Célie et Clerval y contredisent en connaissanee de cause, que la première choisit son ignominie, que le second a la 

lâcheté de compter sur une indulgcnce promise |...]." Ficará em suspenso, contudo, a suspeita de ter sido a Marquesa a preparar um 

falso "acaso", ou seja de ter precipitado algo que. mais cedo ou mais tarde, acabaria por acontecer devido aos caracteres de Célie e 

do Duque (o qual fora prevenido pela Marquesa justamente na cena IV, do temperamento da Jovem). A levarmos em conta tal 

hipótese, poderemos reler o título do romance-diálogo como irónico e. por consequência todo o papel da personagem da Marquesa 

lúcida e manipuladora defendendo os seus próprios interesses, ainda que de um modo inusitado. Porém, nada no texto certifica 

absolutamente esta hipótese interpretativa sendo possível também a contrária - a da traição da confiança da Marquesa por parte da 

amiga e do amante. O jogo irónico da poética da indecidibilidade do sentido de Crébillon permite a coexistência inconclusiva das 

duas hipóteses, delegando no Leitor Modelo a responsabilidade da escolha. 
80 Acerca do comentário do pscudo-Editor que introduz a cena V. ironizando sobre a importância dos pormenores "realistas" numa 

obra de ficção - aqui. manter vivo o fogo. seja o da lareira, seja o do desejo de Célie -. ver supra p. 216. 
81 Cf. J. Dagen (1993; 27). Cf. supra n. 76. 
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droit de prononcer: car, enfin, personne ne peut, avec équité, déterminer, 

d'aprés sa propre sensation, le plus ou le moins de froid doní une autre peut 

être susceptihle. II est vrai que Celie a ta jamhe parfaitemení helle; mais 

occupée comme elle Vest, esí-il bien súr qu'elle ait pensé qu 'en Voffrant aux 

regards du duc, elle le déterminera? L'on convient que cela est prohahle, 

mais aussi tout ce qui est prohahle, n 'est pas prouvé. Quoi qu'// en soit, et en 

laissaní à Fécart une discussion inutile à la chose; et qui, de plus, passe 

é videm me ní nos forces, nous nous contenterons de dire que le duc, en 

portant, et arrêtant ses yeux sur le spectacle qui leur est si innocemment 

offerí, parait tout à la fois céder à Vimpression qu'// fait sur lui, et tâcher de 

la comhattre: cependant, ce n'est qu'un homme; et c'est dire assez que te 

désir doií, enfin, 1'emporter en lui sur la réflexion. II est, de plus, à noíer que 

Celie est dans un de ces grands fauíeuils qui sont aussi favo rabies à la 

témérité que propres à la complaisance; et que sa position semble plus faite 

pour annoncer /'une, que pour décourager 1'autre. Le duc cédant, enfin, à 

une situaliou trop forte pour sa vertu, et qui pourrait bien aussi 1'être trop 

pour la vertu de heaucoup d'autres, n'annonce à Célie ses désirs que par tout 

Femportemení qu 'elle étaií, depuis quelques minutes, en droit d'en espérer 

ou d'en craindre." (193-194): 

"Pour ír ouver cet en droit, un des plus beaux de cette histoire, aussi 

intéressant qu'il Pest, il fauí se rappeler com bien il importe à Monsieur de 

Clerval de ne laisser à Célie aucun prétexte; et combien il importe a celle-ci 

de pouvoir s 'en réserver un. La menace qu 'elle fait au Duc, annonce assez, 

et peut-être même un peu trop, ses projets, puisqu 'elle ne peut les lui laisser 

deviner, sans Vengager à faire, pour qu 'elle ne mette point ici toute la 

sécheresse doní elle se flatte, plus d'efforts qu 'il n'en aurait fait: mais sans 

compter qu 'elle ignore les vues du Duc, on sait assez combien la colère est 

imprudente. L 'impression que nous font les choses ne dcpendaní pas 

toujours des dispositions de notre ãme, et y étaní même quelquefois toute 

contraire, ce n 'est pas à empêcher la sensation actuelle; mais à la masquer si 

bien, que le Duc ne la saisisse pas, que Célie croit devoir se horner. Ce n 'est 

pas que, s 'il est vrai que Prométhée lui ait fait le legs dont il se vante, la 

dissimulation qu 'elle veut se prescrire ne devienne d'un fort difficile usage. 

II est plus aisé de feindre ce qu 'on ne sent pas, que de cacher ce que l'on 

sent; et de se prescrire la loi qu 'elle s 'impose, que de s '>• conformer, surtout 

avec un homme de cette opiniâtreté. Mais peut-être qu 'il se vante? A tout 

h asar d, la plus grande majesté doií ouvrir la scène du côté de Célie, sauf à en 

rahattre, si elle s'y trouve forcée; comme, du sien, le Duc doií tout íenter 

pour qu 'elle ne puisse la conserver. Ce n 'est pas, comme Pon sait, que dans 

lefond il lui importe fort de la mettre dans le cas de se manquer de parole. II 
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y a des délicatesses qui n 'apparliennent qu'à rantour, et des inquietudes 

dont le désir seul ne saurait être susceptihle: mais le seul moyen qu 7/ ait 

pour situplifier cette affaire, est ce qu 7/ veut íenter; n 'étant pas naturei que 

Célie ose se plaindre d'une violence qui ne /'aura affectée qu 'en bien; ni 

qu 'elle ose redemander de rantour, lorsqu 'elle aura prouvé que la ceríitude 

de n^n point inspirer, rien qui la dérange à un certain poiní. Comme 

nous avons sufjisamment rendu compte des dispositions intérieures de nos 

acteurs, tout ce que nous nous permettons d'ajouter ici, c'est qu après un 

long combaí Célie est forcée, non de s'avouer vaincue, mais de prouver 

qu 'elle Cest. Ce qui ne Fempêche point de faire au Duc, de nouveaux 

reproches de ce que n 'étant point son amant, et ne voulant pas Fêtre, il a 

exigé d'elle ce qui ne peut être du qu 'ò VamourF (201 -202). 

O Autor Modelo sorri ainda por detrás da máscara do pseudo-Editor quando encerra o 

romance-diálogo com um epílogo imbuído do mesmo espírito de distanciamento irónico em 

relação, quer às personagens quer à sua obra: 

"Pour terminer (car enfin il faut ftnir) Célie par ait douter de ce que le 

Duc vient de lui dire; et comme par la différence trop réelle qu 'il .v a, quoi 

qu 'il en dise, entre ces deux mouvements, ce qui ne serait point du tout une 

preuve qu'on de 1'amour, serí à prouver invinciblement qu'on a du goút, 

le Duc donne à Célie une conviction complete qu'il ne la trompe point. 

Tout se passe des deux parts avec une cordialité sans exemple. Après Us se 

reparlent de leur arrangement; et s'y confirment. Ensuite, on vient 

annoncer à Célie qu 'on a servi Les propos du sou per ne devant rien avoir 

de bien piquaní, ce n 'est pas la peine de transporter nos lecíeurs dans la 

salle à manger*2. Après le souper, Us repassent dans le boudoir: Célie y 

montre encore des doutes; le Duc les lève. L 'heure de se séparer arrive: il 

quitte Célie et vu chez la Marquise, qui, si, pour nous servir de ses propres 

termes, elle le revoit toujours fort tendre, doit cette fois, selon toutes les 

apparences, le retrouver un peu éte int.' (215-216) 

Ao retomar os "termos" utilizados pela Marquesa na cena 1, o pseudo-Editor como que deixa cair a 

máscara, revelando, assim, a instância autoral que encerra o texto remetendo para o seu início, mas 

agora claramente sob o signo lúdico da ironia. O seu Leitor Modelo é. de novo. convidado a uma 

cooperação interpretativa cúmplice, mas também a socorrer-se da sua própria experiência, 

sobretudo no que respeita aos momentos de maior intensidade erótica, o que frustra as expectativas 

82 Esta era lambem a posição do narrador do Sopha. Amanzéi. contrariado pelo Sultão, como vimos, grande apreciador dos "propos 

de tahle" frívolos e desnecessários para o interesse da história. 
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de leitores do tipo do Sultão Schah-Baham e delicia aqueles que, como a Sultana, apreciam as 

longas conversações, sejam elas os diálogos das personagens ou as digressões do Autor Modelo 

dirigidas, apesar de tudo. a ambos os tipos de Leitores Modelo. 

O jogo literário crébilloniano instaura-se sob o signo da ironia manifestada através da sedução, 

da provocação e do poder. O Autor Modelo simula aderir às formas narrativas e às convenções 

preferidas pelo público leitor, mas "il se déprend de chaque genre. finterrogeant, 1 exploram, 

contestam ses régies ou les réinventant" (V. Géraud. 1995: 217). Como diz também a autora. 

"Réduisant le romanesque à un schéma simplifíé, Crébillon augmente le 

volume textuel et la puissance dramatique des dialogues. Cette exaltation de 

rénonciation, qui s^ccompagne d"une réflexion sur le discours amoureux et 

[...] sa performativité. favorise fironie [...]. Sous 1 apparente convention. 

récriture ne cesse en effet de réinventer ses normes en réflcchissant à son 

propre fonctionnement. Dégagé, grâce à ce recul propre à 1 ironiste. le 

romancier peut observer son oeuvre à distance; et c est de cette lucidité que 

procède Poriginalité de la création. L'ironie organise une matière 

romanesque raréflée dont elle motive 1 appauvrissement événementiel. Car ce 

mest que dans la mimèsis de la communication orale qu"elle peut naitre. ce 

qui justifie que le roman doive porter la remise en cause jusqu à 1 extrême 

limite que constilue son propre reniement [...]. Si les romans de Crébillon 

paraissent évanescents. c"est parce quMls se réduisent à une épure. à force de 

s^ulocensurer. Ne cessant d"interroger 1"oeuvre au tur et à mesure qu elle 

avance, l ironie, entre prospoièse et auto-dérision. tend aux romans un mirroir 

ou leur reflet se perd." (209-210) 

O Autor Modelo procura persuadir o Leitor Modelo do mérito inovador das suas obras, mas fá-lo 

através do jogo irónico da auto-irrisão. que seduz o destinatário "pns dans un processus de 

duplicité. Les effets de mise à distance, les contradictions sont au service d"un art de plaire qui 

signale d-autant plus Lhabileté et la toule-puissance de Lécrivain que celui-ci, s-autorisant à temr 

tous les discours [ceux de la valorisation du texte et ceux de la critique], demeure une instance 

absente. énigmatique et insaisissable."83 Não obstante, "loin de tenter gouverner en tyran son 

lecteur. Crébillon tâche de le stimuler et de lui donner une large part de la responsabilité du sens. La 

conscience du lecteur filtre ce sens à Laide. peut-être. de fécumoire qui lui est mahcieusement 

83 Cf. C. Dornicr (1994: 165). 
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donnée en partage et qui allégorise. outre la bulle Unigenitus et la virilité, sa puissance. O Leitor 

Modelo é, portanto, constantemente alvo da sedução valorativa da obra. da provocação ética e 

estética e. quando se julga investido de plenos poderes hermenêuticos, o Autor Modelo chama-o a 

realidade, mostrando-lhe que, quando muito, esses poderes são compartilhados entre ambos se e só 

se o Leitor Modelo decidir aceitar comportar-se cooperativamente. Os jogos de sedução, 

provocação e poder têm. afinal, como alvo prioritário a inteligência do Leitor Modelo, ou seja. o 

prazer do espírito e não o dos sentidos. Por isso, ele deveria "comprendre au lieu de juger, s-Quvrir 

au lieu de choisir, jouer avec le sens au lieu de prétendre faccaparer. Seul ce lecteur ouvert, joueur 

et dubitatif saura distinguer la lettre de fesprit et devenir, comme sans doute Crébillon le rêve, un 

ironiste."8" 

84 Cf. V. Géraud (1995:219). 
85 Ibidem (MO). 
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CONCLUSÃO 

"La véritable réhabilitation de Crébillon consiste non pas à faire de lui 

le plus brillant représentant du roman libertin au XVIír siècle ou Tavocat de 

la liberté sexuelle. mais à traiter ses romans comme les livres d"un maitre du 

genre, celui qui à son époque a le mieux perçu et illustré Lexigence de 

rigueur que le roman devait s"imposer, le mieux interprété la relation de 

Lesthétique de la prose avec une pensée qui réunisse la vision de Lhomme et 

la conception de Tart sous le signe de Lartífice" (J. Dagen, 1995^:26-27) 

No final deste trabalho, julgamos ter mostrado que Claude Crébillon reconquistou o respeito e a 

admiração que lhe eram devidos, tornando-se num dos nomes maiores da Literatura Francesa, ao 

lado de Marivaux. Prévost ou Laclos. Por um lado. através de uma análise lúcida, minuciosa e 

distanciada, o Autor desmascara os jogos estratégicos e tácticos da esgrima argumentativa e 

linguística do código retórico-comunicacional do discurso amoroso, nas suas diversas tonalidades, 

cambiantes e falsidades, vigente no microcosmo sociocultural aristocrático da Regência e do 

reinado de Luís XV. Por outro, a estrutura sintáctica, aparentemente tortuosa e labiríntica, da sua 

frase, tão criticada por alguns dos seus contemporâneos, sobretudo nos últimos romances, adequa- 

se. de forma exemplar, à análise psicológica, como o demonstrou Bemadette Fort (1978), seguindo 

os meandros da consciência e pondo a nu as complexidades, as hesitações, as contradições e as 

máscaras hipócritas do desejo de sedução em jogo nos conflitos entre "coeur", "esprit" e "sens". 

Esta análise psico-socio-Iinguística do jargão amoroso revela, de modo subtil e irónico, as máscaras 

da hipocrisia galante, as armas de sedução libertina, mas também as armadilhas que ameaçam a 

paixão quando esta confia em tal código. No entanto, o romancista opta por uma poética da 

indecidibilidade do sentido e uma estética do contraponto, fingindo não emitir juízos de valor em 

nome próprio, mas delegando-os em diversas instâncias textuais conflituosas e apelando para a 

responsabilização hermenêutica do Leitor. Esta poética reflecte, em nosso entender, a atitude 

experimentalista do Autor em relação ao género narrativo, mas também a sua enorme atenção ao 
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trabalho de escrita, bem como aos problemas e ao prazer decorrentes do acto de leitura. Mais do que 

acto de descodificação-interpretação, a leitura deveria ser (re)construçào activa e enriquecedora da 

pluralidade significativa, embora condicionada pela intentio operis, para utilizarmos o termo de 

Eco, a qual regula os excessos semiósicos delirantes. Neste período de experimentação dos 

possíveis romanescos (e os casos de Sterne e de Diderot são exemplares neste aspecto, sobretudo 

enquanto devedores de Crébillon), o jogo comunicativo com o Leitor revela o desejo autoral do 

jogo literário que busca a adesão e a cumplicidade daquele, ou seja. a captatio henevolentiae 

retórica, não apenas como topos, mas, acima de tudo, como valorização de um género considerado, 

por certos teorizadores e críticos setecentistas, como menor e fútil. Porém, também no plano moral, 

a imaginação do Leitor é convocada para suprir os espaços do nào-dito (porque interdito) erótico, 

para levantar o véu da decência linguística, fruindo não tanto o prazer representado, mas antes o 

prazer da escrita velada e alusiva que revela mais por aquilo que apenas sugere do que por aquilo 

que poderia dizer explicitamente. Este trabalho de escrita do/de prazer convida a uma leitura do 

jogo da sedução erótica como leitura do prazer da sedução retórica e literária. Consideramos que 

assim se manifesta a originalidade deste Autor setecentista, decidido a empreender uma "viagem 

filosófica" de exploração lúcida e irónica dos diversos jogos retórico-comunicacionais do desejo e 

do literário, aventurando-se pela experimentação dos possíveis discursivos das estratégias e tácticas 

do jargão amoroso (falso ou sincero), bem como pela experimentação dos possíveis narrativos e 

pela problematização das convenções poético-retóricas coevas. Decorre daqui a "modernidade" 

deste Autor tão revalorizado e apetecível a partir de meados do século XX. após as acusações de 

frivolidade, de "impureza" e obscuridade estilísticas e a condenação ao "Inferno" dos escritores 

imorais, num excesso de zelo puritano oitocentista. Epitetado injustamente de libertino, frívolo e 

licencioso. " Girgiro fentortillé" é hoje considerado, pela Universidade e pela crítica literária, como 

um dos maiores romancistas franceses, não apenas do século XVIII. mas de todos os tempos. Faltar- 

Ihe-á. talvez, ainda o (re)conhecimento de grande parte do público leitor actual, apesar do esforço 

editorial considerável dos últimos anos na publicação da sua obra (cf. Bibliografia). 

O tema escolhido para o nosso trabalho - o jogo do desejo — visava, justamente, a 

problematização dos sistemas retórico-comunicacionais, quer do desejo quer do literário, levada a 

cabo na obra de Claude Crébillon. Numa primeira parte, de perspectivação teórico-metodológica, 

pareceu-nos importante considerarmos os conceitos-chave da nossa proposta à luz de algumas das 

posições teóricas mais significativas nos respectivos domínios. Assim, para melhor entendermos o 

fúncionamento da metáfora lúdica nos "bosques libidinais e ficcionais", partimos de várias 
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definições dos conceitos de jogo e de desejo, associando-os depois nos sintagmas o jogo do desejo e 

o desejo do jogo. Ambos sublinham, em nosso entender, a força lúdica do império da sedução, de 

natureza retórico-comunicacional, seja no campo do desejo/sentimento, seja no campo do literário. 

A sedução apresenta, a nosso ver, traços pertinentes do domínio do lúdico. Como o jogo (na 

perspectiva de J. Henriot: 1989). ela é um processo metafórico resultante de uma decisão, tomada e 

mantida pelo jogador (consciência, liberdade, vontade), de pôr em funcionamento um conjunto mais 

ou menos coordenado de esquemas (códigos retórico-passionais e mundanos) conscientemente 

apreendidos como aleatórios (quando se considera e respeita o adversário e se aceita o risco do 

acaso), para a realização de um tema deliberadamente colocado como arbitrário (projecto de 

sedução). Neste domínio, o jogo {game) é o do desejo com o seu sistema de regras e códigos 

conhecidos e dominados pelos jogadores. Quanto ao jogar do jogo (playing), a acção desenrola-se. 

ou não, dentro das regras convencionadas e está sujeita à intervenção do aleatório. Devemos 

considerar, ainda, o material lúdico, ou seja. as peças, os peões, instrumentos voluntários ou 

involuntários do jogo jogado, que nele entram, aceitando os riscos inerentes, mais ou menos 

calculados. Paixão, galanteria e libertinagem são. pois. problematizadas, na obra de Crébillon. como 

jogos de sedução e de dominação realizados através de jogos discursivos fortemente retoricizados. 

Por outro lado. a sua poética da indecidibilidade do sentido, a sua predilecção por uma estética 

do contraponto, pela ironia e pela auto-irrisào convidam o Leitor a assumir um papel cooperativo, 

cúmplice e responsabilizado. Este é. assim, seduzido, provocado e manipulado, o que diz bastante 

acerca da importância da Retórica na sua conjunção com a Poética. Deste modo. inleressou-nos 

recordar, não só as relações tensas e conflituosas entre Retórica e Poética até ao século XVIII, e em 

especial no que ao romance dizem respeito, mas também verificar a restauração da Retórica nos 

nossos dias. marcados também eles pelo fascínio da comunicação e pelo império do discurso. 

nomeadamente no âmbito dos Estudos Literários. Compreender a restauração da Retórica nos 

nossos dias (como arte do discurso persuasivo) implicou, então, uma prévia abordagem diacrónica 

da sua evolução histórica e das suas relações conflituosas com a Filosofia e com a Poética. Da 

psicagogia sofista. condenada por Platão, ao duplo sistema aristotélico (Retórica e Poética), estamos 

perante um jogo interlocucionário com finalidade persuasiva, onde locutor e auditor se defrontam 

por meio da palavra. Para Aristóteles, a Retórica ocupa-se dos discursos em geral, enquanto a 

Poética trata de um discurso específico - o da poesia. A rivalidade e a fusão de ambas constituem o 

objecto de reflexão da teoria "literária" a partir, sobretudo, do final da Idade Média europeia. Este 

fenómeno origina a redução da Retórica à elocutio e. mais tarde, desta a uma teoria dos tropos e das 

figuras (por sua vez centrada na metáfora e na metonímia). Com a "guerra" que lhe é movida pelo 

Romantismo, a Retórica tradicional (bem como a Poética clássica) aparenta estar morta. No século 

XX, porém, ela renascerá das cinzas como método de análise e como ciência crítica, não apenas 
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restrita à elocutio. mas tentando revalorizar as outras partes originariamente consagradas. Em nossa 

opinião, o reflorescimento da Retórica vem trazer um contributo pertinente e valioso para o campo 

dos Estudos Literários, enquanto método analítico-descritivo do modo como se produz e interpreta 

um texto (se bem que não seja capaz de abarcar a totalidade dos elementos e valores do domínio do 

literário). Por fim. interessou-nos ainda atentar no caso do romance no quadro dos sistemas da 

Poética e da Retórica contemporâneos de Crébillon. Desprezado pelos teorizadores literários e pelos 

moralistas austeros, este género literário marginal(izado) é. paradoxalmente, o preferido pelo 

público leitor, a julgar pela numerosa variedade de títulos publicados e de reedições. Órfão de 

modelos a imitar no sistema aristotélico-horaciano, o romance moderno vai beber em fontes 

diversas, desde a idade Média até ao barroco e ao classicismo, onde dominam as temáticas amorosa 

e aventureira, ou. então, a análise sentimental. Acusados de atacarem a verdade, ou mesmo a 

verosimilhança, o decoro e a moral, os romancistas defendem-se (mais ou menos de forma tímida) 

através de uma estética da autenticidade (onde dominam as formas na primeira pessoa 

autobiográfica das memórias e das cartas). A partir de 1760. começa a desenhar-se uma via nova do 

romance - a do moralismo e do sentimentalismo - que o conduzirá ao seu triunfo no final do 

século. 

A proposta teórica da cooperação interpretativa de Umberto Eco surgiu-nos como a mais 

apetecível e a mais adequada aos nossos propósitos na abordagem da obra de Crébillon. O texto 

literário é um objecto que contém em si próprio um projecto de leitura, o qual pressupõe uma 

dialéctica entre três "intenções"", segundo Eco, a saber: a do Autor Modelo, a do Texto e a do Leitor 

Modelo {intentio a actor is, intentio operis e intendo lectoris). Simultaneamente objecto histórico e 

transtemporal. a sua interpretação deverá procurar inferir os modos possíveis e coerentes de 

produção múltipla de sentidos através da cooperação entre estas três instâncias. Jogo a três. no 

qual se procura uma interacção e não o predomínio de um dos "p31*06^1"08, sob1"6 08 outros. O 

conceito de Leitor Modelo, tal como Eco o entende, delimita, portanto, o papel e o raio de acção do 

leitor empírico, sublinhando o modo como o texto prevê o seu Leitor (sobretudo as '"obras abertas ) 

e distinguindo o uso do texto da sua interpretação. As hipóteses interpretativas não podem ser 

ilimitadas, na opinião de Eco. Elas não têm todas igual valor. A transgressão dos limites razoáveis 

da interpretação verifica-se quando começamos a servir-nos dele, não atendendo às suas condições 

de produção (a Poética vigente no seu contexto histórico-cultural) e às suas instruções de leitura (a 

sua "retórica"). Qualquer interpretação de um texto, e mesmo a sua utilização, ocorre num contexto 

enciclopédico limitador dos excessos semiósicos, ou seja, da sobreinterpretação ( o que não 

significa a redução a uma leitura única, absoluta e inquestionável). Autor Modelo e Leitor Modelo 

instituem-se, portanto, como estratégias textuais, surgindo o primeiro como hipótese interpretativa 

colocada pelo leitor empírico (e vice-versa). Neste sentido, se o Texto literário pode ser 
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deliberadamente considerado uma "obra aberta" (uma organização estrutural que solicita a 

cooperação activa do leitor na construção do(s) significado(s), isto é. uma expressão incompleta, 

cheia de espaços em branco), então o processo de leitura transforma-se num acto de cooperação 

interpretativa, quer dizer, num jogo retórico-comunicacional. 

No início da segunda parte do nosso trabalho, considerámos indispensável fazermos uma 

sinopse introdutória aos jogos de sedução crébillonianos, na qual apresentámos os sistemas retórico- 

comunicacionais amorosos ocidentais enformadores dos códigos representados na Literatura 

Francesa anterior a Crébillon. Vimos, assim, o amor como fogo e jogo. desde Platão e Ovídio até à 

"amizade terna", ao amor-paixão e ao jogo galante seiscentistas, passando pelo amor cortês e 

renascentista. Esta dicotomia é constante, embora em cada sistema a predominância de um e de 

outro termo possa oscilar. A fin^amors trovadoresca e o amor-paixão de Tristão e Isolda 

transformam-se ao longo dos séculos, quer pela via do neoplatonismo metafísico quer pelo jogo 

mundano - presente já em Ovídio o qual faz do amor um divertimento espirituoso, puro verniz de 

civilidade. O momento áureo deste jogo é o século XVIII galante e libertino, que aperfeiçoa uma 

tendência já evidente nos séculos anteriores. Com efeito, a obra de Crébillon é herdeira das 

sucessivas transformações dos códigos supracitados, uma vez que a sua temática central é le coeur 

humain". mas ela é. sobretudo, responsável por uma problematização lúcida e irónica, distanciada e 

lúdica, dos mesmos. 

Vimos, em primeiro lugar, os jogos retórico-comunicacionais do amour-gouí. ou seja. a 

representação do jogo do desejo no círculo da honne compagnie como nova Arte de Amar: Eros 

racionalizado e sistematizado, a sedução transforma-se numa arte (techné) de rigor, lucidez, cálculo 

e estratégia servida pela função performativa da palavra persuasiva, mas delicada e decente. Aqui, a 

sedução pode assumir a forma de jogo agonístico, uma justa verbal de fina manipulação retórica, 

com a qual o sedutor masculino visa. não apenas a conquista, mas também a adesão da vítima ao 

desejo da sua própria derrota, como forma de responsabilizá-la ou de humilhá-la. jogo esse levado a 

cabo pelos principais libertinos crébillonianos: o Silfo, o Génio Jonquille, os petits-maítres 

Mazulhim. Nassès e Clerval. O jogo agonístico da sedução libertina, forma civilizada de agressão, 

implica, portanto, a persuasão, a conquista (entrega voluntária), a humilhação moral seguida do 

abandono com escândalo (humilhação pública), de forma a aumentar a glória da vaidade masculina, 

somando uma nova vítima à sua lista. Esta é o garante da sua autoridade (ethos) e fúnciona 

igualmente como estratégia de sedução (o "homme à la mode torna-se desejado apenas por ser 

considerado um irresistível objecto do desejo feminino). Como jogo retórico, a sedução conquista 

pela palavra (associada à comunicação paralinguística), pelas estratégias e tácticas argumentativas e 

discursivas e pelo léxico herdeiro do preciosismo, linguagem velada e enganadora do código 

ambíguo, apenas deciffável pelos iniciados, pois está repleto de armadilhas que provocam e 
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determinam os insucessos dos noviços. A sedução não procura convencer a vítima pela 

racionalidade lógica, mas antes provocar a adesão desta pelas emoções [pathos), dirigindo-se aos 

seus sentimentos e/ou vaidade. A sedução pode. ainda, assumir a forma do jogo do prazer 

partilhado, quer como sedução mútua sob a capa da provação que esconde a tentação da curiosidade 

do "fruto proibido", como no caso dos devotos Moclès e Almaide, quer como cumplicidade lúdica 

do hedonismo galante, no caso de Clitandre e Cidalise. 

Em segundo lugar, debruçámo-nos sobre os três mestres da Teoria do Jogo da Sedução - 

Versac. Chester e Alcibiade que a encaram, não apenas como arte de viver, mas também, e 

sobretudo, como um jogo de poder sobre si mesmos e sobre os outros (capaz até de servir objectivos 

políticos) e como uma "pedagogia", seleccionando para isso os seus prosélitos. Estes podem mesmo 

vir a suplantá-los. como o Meilcour-memorialista. lançando sobre os mestres um olhar irónico, que 

reflecte, talvez, a intentio auctoris, o que serviria para "educar" as vítimas e os Leitores Modelo de 

ambos os sexos. Não obstante, constatámos que as três maiores figuras da libertinagem da obra de 

Crébillon dominam a Teoria do Jogo da Sedução, dão provas de grande virtuosismo performativo 

(embora com uns tantos reveses sugestivos da subtil e problematizadora ironia crébilloniana) e 

procuram difundir a sua filosofia junto de alguns eleitos. Mais do que o prazer sensual, o que os faz 

comer é o desejo de poder e de glória, do jogo pelo jogo, vitória do intelecto e da vontade sobre o 

sentimento e os sentidos, ainda que a instância autoral sugira a vanidade de tal filosofia. 

Depois de termos tratado o jogo do amour-gout, quer como partidas diversas quer como 

sistematização teórica levada a cabo pelos mestres do Jogo. ocupámo-nos, justamente, das vítimas 

da sedução e dos jogos retórico-comunicacionais do amor-paixão. As heroínas crébillonianas, 

jogadas pelas suas fatais paixões, procuram contrapor, à estratégia de conquista do jogo de sedução 

masculino, um jogo estratégico defensivo, mais ou menos severo e eficaz consoante os casos. Por 

um lado, abordámos a problematização do idealismo amoroso e da sua retórica ambígua, oscilando 

entre a dissimulação e a assunção plena do excesso passional {LM). Por outro, analisámos os 

infortúnios da virtude jogada pela sedução masculina, em que as mulheres - Aspasie, Diotime e 

Madame de Suffolk - são vítimas da sua própria cegueira passional em relação ao jogo de um 

libertino - Alcibiade. nos dois primeiros casos, e Chester. no último cegueira essa que lhes tolda 

a sua natural lucidez e as faz vencer as suas convicções morais para se entregarem a um sedutor que 

finge amá-las. No final, recuperam a lucidez como fúga à paixão funesta. Por último, vimos o caso 

singular da vitória do jogo da indiferença sobre o jogo da sedução libertina e o do amor-paixão, mas 

que corresponde também à derrota da felicidade pela renúncia (LD). 

Uma primeira conclusão decorre do que até aqui dissemos: a hipocrisia galante é desmascarada 

como puro jogo retórico do código linguístico veladamente decente que é o jargão da bonne 

compagnie. O romancista joga com este jogo. fazendo sua a alusão eufemíslica que permite dizer o 
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indizível (o erotismo), ao mesmo tempo que se distancia pela análise lúcida mas profundamente 

irónica. Por outro lado. interpretar este jargão à letra pode revelar-se fatal, como o descobriram as 

vítimas dos libertinos. O facto de se tratar de mulheres avisadas suscita a questão da sua quota-parte 

de responsabilidade na própria sedução, nestes casos, do jogo do desejo movido pelo sentimento 

amoroso sincero. Uma segunda conclusão diz respeito à visão da libertinagem como império da 

lucidez e da vontade de dominação de si mesmo e dos outros - as vítimas, os pares e o social. 

Apesar da ''defesa e ilustração" do método libertino levada a cabo pelos mestres do Jogo, ela surge 

problematizada, seja por dentro, pois os próprios libertinos assumem um certo desencanto com a 

aridez sentimental a que se autocondenaram. deixando aflorar a nostalgia das ilusões juvenis 

perdidas, seja de uma perspectiva externa. Meiicour-memorialista, por exemplo, ironiza subtilmente 

a figura do seu mestre. Versac. uma vez que, depois de ter rivalizado com ele e de suplantá-lo. 

reencontrou, por fim, o caminho certo, perdido devido aos "égarements du coeur et de fesprit", 

sugerido pela voz da razão do narrador irónico, reflexo presumível da da instância autoral. Por outro 

lado. os projectos de sedução dos libertinos acabam desmascarados ou condenados pela lucidez das 

vítimas reconquistada após a derrota, ironicamente quando já é demasiado tarde para elas. com a 

excepção da Duquesa de***, como vimos, que conseguiu resistir à sedução do libertino e à da 

própria paixão, sacrificando a felicidade, ainda que efémera, à perenidade da glorificação da sua 

auto-estima. Do confronto de todos os exemplos de jogos do desejo representados na obra de 

Crébillon. resulta, por um lado. que a intentio auctoris não é explicitamente condenatória de uns 

nem defensora de outros, questionando a todos sobre a coerência e as consequências das suas 

posições face à moral; por outro lado. sugere-se, contudo, nas entrelinhas, uma crítica à dissolução 

dos costumes e uma demanda do amor verdadeiro, sincero, correspondido e total, envolvendo 

"coeur", "esprit" e "sens". Ele surge representado em graus diversos, por Tanzai e Néadarné. apesar 

das dissimulações mútuas; Schézaddin e Manzaide, apesar da paródia ao absurdo do mito do coup 

de foudre simbolizado pela metamorfose em ganso da Princesa, o que impossibilita a consumação 

do amor; Phéléas e Zéinis. apesar da extrema juventude do par e da paixão de Amanzéi; enfim, o 

caso de Zulma e Phénime parece ser aquele que resume a concepção crébilloniana do verdadeiro 

amor. 

Last buí not least, abordámos, no último capítulo, o jogo literário entre Autor Modelo e o seu 

Leitor Modelo, enquanto jogo de sedução, de provocação e de poder. Este jogo fúnda-se na ironia 

da poética da indecidibilidade do sentido e da estética do contraponto e é lançado desde os títulos 

das obras, apelando para a inteligência do destinatário e para uma leitura que valorize o prazer da 

enunciação do jogo retórico-comunicacional do fazer literário. Os textos são ricos em elementos 

metanarrativos que sublinham tal comportamento lúdico, dos quais se destacam as várias, e 

aparentemente contraditórias, instâncias prefaciais. Por outro lado. temos também os jogos irónicos 
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dos comentários metanarrativos actorais nos contos orientais e das intrusões autorais, 

nomeadamente nos diálogos. O jogo com as convenções literárias (retórico-poéticas) é constante e 

visa uma problematização dos géneros e das formas romanescas, em particular, as quais saem 

valorizadas, assim como o próprio Autor, pela "prospoiese" e pela auto-irrisào irónicas, mas 

sobretudo pelo espírito experimentalista em lermos estéticos, que constitui a outra face da mesma 

moeda da investigação do "coeur humain". 

Em Claude Crébillon. se o jogo do desejo, nas suas múltiplas formas retórico-comunicacionais, 

é o tema dominante, o desejo do jogo literário é constante a todos os níveis do fazer literário das 

suas obras: na problematização das convenções poéticas e retóricas dos géneros, no estilo frásico 

"entortillé" e velado que sublinha, paradoxal e ironicamente, aquilo que pretende esconder, 

apelando, com subtil malícia, à imaginação e à responsabilização do Leitor pela interpretação 

erótica (sobretudo através do recurso a figuras como a alusão, a elipse, a lítotes. a hipérbole, o 

eufemismo e a períffase). Com efeito, o jogo retórico-comunicacional da instância autoral dirige-se 

à inteligência e ao espírito crítico do Leitor Modelo com diversas tácticas de persuasão, ora 

seduzindo-o pelo apelo à cooperação interpretativa e à cumplicidade irónica, ora provocando-o pelo 

desconcerto das contradições e das pistas falsas, mas mostrando-lhe que. apesar de todas as 

solicitações, o poder efectivo está do lado daquele que controla o jogo hermenêutico pela 

instauração estratégica do programa de leitura da intentio operis. a que a intendo lectoris deve 

submeter-se. Vemos, assim, que o diálogo é omnipresente em todas as obras de Crébillon. "recueils 

de conversaiions", como fórmula da mimese da comunicação linguística oral (contos dialogados e 

diálogos) e escrita (romances epistolares e memórias onde o diálogo impera), essencial para a 

representação do confronto e do desmascaramento das insinceridades, e que permite ainda o 

distanciamento lúcido e irónico do Autor Modelo, assim como a responsabilização do Leitor 

Modelo. Deste modo, o diálogo está também presente ao nível da relação destas duas estratégias 

textuais. O jogo irónico duplo do Autor Modelo de distanciamento lúcido das personagens e da 

própria obra (auto-ironia) completa-se. enfim, com a ironia sobre a sua relação com o Leitor 

Modelo, de sedução, mas também de provocação e de poder. O tão criticado inacabamento de 

muitas das obras crébillonianas poderá, em nosso entender, ser interpretado como. justamente, mais 

uma táctica deste jogo estratégico. 

Eis-nos. então, chegados ao terminas desta nossa viagem pelas sendas libidinais e ticcionais 

desse "bosque harmonioso", mesmo quando aparentemente labiríntico, que é a obra de Claude 

Crébillon. 
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