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Passei os olhos pelas estantes e
reparei num conjunto de livros,
deitados (e ndo na vertical como
os outros dessa prateleira, que &
como eu os ponho quando me
falta espaco numa qualquer le-
tra, o C, neste caso). Nao eram
muitos (apenas 9, num univer-
so bem mais extenso). Entortei
a cabeca, para ler os titulos, e 1a
estava 0 nome de Mario Claudio,
autor sobre o qual aqui nunca
tinha escrito. A cor da lombada
de um deles, em bordeaix, com
letras brancas, destacava-se das
outras (brancas ou pretas) e eu
lembrava-me bem do livro, lido
recentemente (2014): Retrato de
Rapaz.

Aidentidade

Mario Claudio é o pseudoni-
mo de Rui Manuel Pinto Barbot
Costa. Durante algum tempo
nao soube disso, apesar do pri-
meiro livro que comprei dele, em
1992, Tocata para Dois Clarins, ter
um pendor autobiografico (que
eu na altura nao soube - nao
devia ter lido nenhuma critica
sobre o assunto) e as Gltimas
palavras daquela novela serem
«Rui Manuel».

A ideia de um autor que usa
pseudonimo sempre me desper-
tou curiosidade, imaginando as
razoes que poderiam subjazer ao
facto (no caso de Mario Claudio,
fol por razoes pragmaticas, para
que o, entdo, recém-advogado
nao fosse confundido com o es-
critor). Mas mais curiosidade tive
quando surgiu, em 2011, Tiago
Veiga, uma biografia. Tera Tiago
Veiga existido? Sera um novo
pseudénimo? Ou sera um hete-
rénimo? Mario Claudio nao quis
ser explicito nas respostas que foi
dando a estas perguntas, mas
numa entrevista a revista LER, de-
clarou: «Como figura de ficcao,

AGENDAR

Tiago Veiga tem de ser respeita-
do por razoes de afecto. Explico-
-lhe porqué: uma das maiores
dececoes que tive foi quando os
meus pais me disseram que o Pai
Natal ndo existia. Estava farto de
saber mas nao queria confron-
tar essa verdade. Fiquei comple-
tamente devastado. Nao quero
devastar ninguém.

Biografias

E notério que muitos dos seus
livros sdo de biografias. Uns por
encomenda (como foi o caso de
Amadeo, a pedido de Vasco Graca
Moura), outros, porque encon-
trou nas vidas dos biografados
razoes para isso. Numa entrevista
a Anabela Mota Ribeiro, a revista
Selecgdes do Reader’s Digest, afir-
mou: «Quando vejo uma figura
biografavel, sinto que, de alguma
forma, essa figura me chamou. E
mais uma possessao de uma fi-
gura que exige que eu a biografe
do que propriamente uma busca
minha. Sdo figuras que tém algu-
ma coisa a ver comigo, mesmo
que a afinidade se manifeste por
um lado mais negativo. A tinica
coisa que depois respeito é a cro-
nologia. Faco uma psicobiogra-
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Mario Claudio foi premiado pelo romance 'Retrato de Rapaz' I

fia, uma incursao pela personali-
dade da pessoa, pelas atmosferas
a que esteve ligada, muito mais
que pelos factos verificaveis».

«Um discipulo no estiidio
de Leonardo da Vinci»

Este livro ndo € uma biogra-
fia de Leonardo da Vinci, que &
nomeado, frequentemente, ape-
nas por «o Homemv». Um narra-
dor omnisciente acompanha o
rapaz que da o titulo ao livro,
cujo pai o entregou ao mestre
para ser um criadito para varrer
a oficina, mas que, dada a sua
natureza conquistou o grande
pintor e tornou-se um dos seus
aprendizes mais chegados. E &
essa natureza que & explorada
na obra (139 paginas), onde ele
€ tratado por ganapo, moco, mo-
cito, catraio, pequeno, miado,
gaiato (nomes exemplificativos,
retirados apenas das pp. 21-24).
Por vontade de agradar ao amo
ou por vontade de chocar os
outros, o rapaz vive, desde cedo,
no exagero e no desregramento.
Quando toda a oficina se esmera
por contribuir para a construcao
do modelo do gigantesco cava-
lo encomendado por Ludovico

Tata Regala apresenta um estudo fotografico so-
bre o conceito de retrato, onde as palavras vestem
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Sforza para homenagear o
seu pai, «o ganapo, levado
pelo inconsciente afa de
reconquistar as boas gracas do
amo, assumindo uma natureza
equestre, manifestada em trotes
e galopes, em relinchos, em vio-
lentos bufos das narinas, e nesse
gemido plangente, comum aos
caes, que denota a queixa, a st-
plica, ou a declaracdo de amor.
O proprio construtor do cavalo
deliciava-se com tais entremezes,
e dir-se-ia estimula-los até, isto
€Omo se o catraio o apoiasse no
devaneio em que andava, e no
engenho que punha na concreti-
zacdo dos seus artefactos» (p-26).

Quando cresceu, aprimorou
as suas qualidades de ladrao,
manipulador, fanfarrio, abusa-
dor, sempre com a complacéncia
do artista. Amante? Pai? rmao?
Arelacao entre os dois nio é ex-
plicitada, mas deixa-nos pistas
da cumplicidade que sempre
0s uniu.

Anos depois, quando a idade
janao lhe permitia ser chama-
do pelos nomes que antes o
descreviam, pois mantinha, pa-
radoxalmente, a malandrice e
ingenuidade da quase infancia,
o narrador anexa expressoes
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ou adjetivos para o descre-
ver: € chamado de «o moco de
outrora» (p.116), «o pretérito
rapaz» (p.120), «o antigo jo-
ver, «o adolescente perpétuo»
(p-121), ou «o jovem de anta-
nho» (p.128).

Um outro nome pelo qual
é tratado no texto € «Salai», al-
cunha por que o aprendiz era
chamado por Leonardo, insinu-
ando que o moco era um «'dia-
binho’, e em que se reconhecia
a sua natureza de ‘ladrdo’ e
‘mentiroso’, de ‘teimoso’ e ‘glu-
tao’, conforme o amo o carac-
terizavar (p.37). Durante mui-
to tempo foi conhecido como
Andrea Salaino, até que no séc.
XX o seu nome foi recuperado:
Gian Giacomo Caprotti, chama-
do de Salai.

Leonardo parece passar flutu-
ante, pouco definido, pela nar-
rativa. Quando esta a morrer, é
isso que se observa nele: «Um
nevoeiro pairava nos olhos do
génio, igual ao que torna irre-
sistivel de compaixdo a mirada
dos caes moribundos. E nisso
via o aprendiz a velatura que
desde sempre cobrira rostos e
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paisagens do pintor.

Mas, na verdade, é Leonardo
que constrdi Salai, como se cria
uma obra, tirando aqui, acres-
centando ali, permitindo isto,
nao recriminando aquilo, casti-
gando aqueloutro. Ao perceber
os suspiros finais do mestre, o ra-
paz «Fugiu por fim a morte que
invadia o que lhe talhara a vida,
nao como desistem os covar-
des que nio podem amar, mas
como escolhem os her6is que
entregam o coracao para além
da caducidade dos dias» (p.130).

Alguns desenhos de Leonar-
do e de Salai ilustram o livro,
ndo apenas para distracio ou
instrucao do leitor, mas justi-
ficados pela narrativa, que os
enquadra no momento da sua
criacao.

A linguagem usada, algo
arcaizante, contribui para nos
cercar num clima de sfumati,
como a pintura do mestre,
suavizando a brutalidade de
algumas descri¢oes de abusos
e deboches.

Nao podemos deixar de ter
compaixao pelo «rapaz de
sempren».

“PINTURA DE CASSIANO LIMA”
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O autor € apaixonado por pintura ha mais de 20 anos,
contando no seu curriculum com varias exposicoes
individuais e colectivas em Portugal e no estrangeiro
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