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Resumo

Publicado em 1950, Festa Redonda é um livro de poeta proteiforme, extasiado com 
a substância telúrica e literária da sua terra natal. A força apelativa dos poemas 
coligidos nesta obra provém em grande parte da literatura de transmissão oral, à 
qual a criatividade nemesiana dá o cunho de poesia individual e original. A euforia 
do telurismo e da oralidade artística de Festa Redonda interage com as características 
da poesia moderna que percorrem grande parte da poesia de Vitorino Nemésio: a 
austeridade e a ideia obsidiante de vazio.

A poesia de Festa Redonda, radicada nas fontes remotas da iniciação humana e 
literária de Vitorino Nemésio (quadras e outros géneros literários orais, com os quais 
ele conviveu desde a infância), é, numa palavra, um macrodiscurso festivo que nunca 
deixará de o acompanhar enquanto poeta de expressão e de conteúdos múltiplos e 
versáteis. Ler estes textos é por isso entrar de algum modo na individualidade de um 
espírito criador que demanda e constrói a sua própria (uni)diversidade idiossincrásica 
em comunhão com a oralidade literária da sua comunidade.

Abstract

Festa Redonda, by Portuguese poet Vitorino Nemésio, was published in 1950. It 
is a book written by a multifarious poet, ecstatic about the telluric and literary 
substance of his homeland. The appealing strength of the poems gathered in this 
book stems largely from oral literature, to which Nemésio’s creativity confers an 
original and individual quality. In Festa Redonda the euphoria of the land and of 
artistic orality interacts with the features of modern poetry that run through a large 
part of Nemésio’s poetry, i.e. its austerity and its obsessive idea of the void.

The poetry of Festa Redonda is rooted in the remote sources of the human and 
literary initiation of Nemésio: folk quatrains and other oral genres he was close to 
since his childhood. It is a festive macro discourse that will never leave him as a 
poet whose expression and substance are always varied and versatile. Reading these 
poems is somehow like entering in the individuality of a creative spirit who searches 
for his own idiosyncratic (uni)diversity merging into the orality of his community. 
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Vários investigadores mostraram já como a expressão poética nemesiana 
não ficou imune ao magnetismo das cadências poemáticas orais tradicionais, 
de entre os quais destacamos, pela especificidade e qualidade das suas 
contribuições, José de Almeida Pavão Júnior, José Martins Garcia, Maria de 
Lourdes Belchior e, mais recentemente, João David Pinto Correia. 

Numa obra memorável e fundadora pelas novidades trazidas a uma crítica 
literária que olhava com alguma incompreensão e estranhamento a produção 
culta matizada de tons e de técnicas populares, Pavão Júnior evidencia em 
que medida as vertentes esteticista e etnográfica se conjugam, na obra 
poética de Vitorino Nemésio, em função de um populismo ou popularismo 
(Lemos 1978: 842-843) construtores do posicionamento estético-literário 
a que chama “popularizante”. O livro a que nos referimos –Popular e 
Popularizante (1981)– constitui-se como obra incontornável para a definição 
e o conhecimento fundamentado deste complexo conceito operatório, que 
pode envolver, isoladas ou em articulação, motivações tão dissemelhantes 
como o propósito estético, lúdico, nacionalista, saudosista ou político-social. 
O autor desmonta as múltiplas perspectivas deste instrumento conceptual e 
analítico, através da análise de composições poéticas oriundas das Cantigas 
de Amigo, de Gil Vicente, de Luís de Camões, de Fernando Pessoa, de vários 
poetas açorianos e de Vitorino Nemésio. 

Maria de Lourdes Belchior, que percorre os principais temas e motivos do 
sector folclorizante da produção poética de Nemésio, revela de que forma a 
sua açorianidade, espalhada, em graus diversos, por toda a sua poesia, mas 
prevalecente em Festa Redonda e Sapateia Açoriana, se transmuda em matéria 
poética celebradora de tradições e costumes açorianos (Belchior 1981: 19-
26). 

José Martins Garcia, um dos mais eminentes estudiosos do conjunto 
da obra deste escritor, no livro Vitorino Nemésio: À Luz do Verbo, consagra 
alguma atenção ao filão oral / popular inerente à produção de Nemésio-
poeta (Garcia 1988: 259-276), ilustrando o seu posicionamento crítico com 
“breves comentários a alguns poemas de Festa Redonda”, para “acentuar o elo 
subjacente a dois tipos de poesia cultivados por Vitorino Nemésio: o de raiz 
‘culta’ e o de raiz tradicional, insular” (ibid.: 266). Uma das composições 
que transcreve é exactamente, no nosso ponto de vista, uma das mais 
magníficas peças nemesianas do género, inscrita na obsessão do poeta pela 
morte, neste caso irmanado mais com a “medular vivência do povo açoriano, 
sempre ameaçado de abalo telúrico, apocalipse ou emigração” do que com 
o conceito heideggeriano de finitude humana: “Fui feito de lama quente, / 
Pisado de barro à mão:/ Enchi de mais a vasilha, / Quebrou-se-me o coração” 
(Garcia 1988: 265). 

Munido dos seus profundos conhecimentos de poesia oral, especialmente 
na modalidade romancística, João David Pinto Correia privilegiou o estudo 
da “voz” e do “povo” ou “da voz do povo” na poesia nemesiana, focalizando 



carlos noGuEira, a Poesia PoPulariZante de vitorino neMésio 

209

algumas composições a que Vitorino Nemésio chamou “romances” e 
“décimas” (Correia 1998: 37-52).

O nosso contributo centra-se principalmente no terreno fértil das 
“cantigas”, que suscita enfoques diversos e minuciosos, tendentes à iluminação 
exegética de poemas cuja espessura, por vezes insuspeitada, se confunde ou 
se esconde por detrás de uma suposta simplicidade de recursos temáticos 
e de argumentos formais, estruturais e técnico-compositivos. O mérito dos 
estudos referidos começa precisamente na revelação das motivações e de 
alguns dos processos que permitem que Vitorino Nemésio manobre com 
tanta destreza no âmbito das poéticas da oralidade e crie a sua própria 
estética “popularizante”. Mérito que se torna mais evidente se pensarmos no 
menosprezo a que regra geral são votadas as produções das literaturas orais, 
marginais ou marginalizadas e no paternalismo ou no olhar condescendente 
que, por via dessa relação genética, assaltam aprioristicamente as abordagens 
–de simples ou despreocupada fruição sensorial ou mesmo teórico-críticas– 
de obras cujos enunciadores se movem criativamente no intertexto literário 
oral. Na história da literatura portuguesa, não é difícil encontrar nomes que 
merecem figurar numa lista de poetas que se serviram da quadra de recorte 
popular: Almeida Garrett, Guerra Junqueiro, António Nobre, Eugénio de 
Castro, Teixeira de Pascoaes, João de Deus, Afonso Lopes Vieira, Augusto 
Gil, Mário de Sá-Carneiro, António Botto, José Régio e Pedro Homem de 
Mello são apenas alguns dos vultos que recorreram a esta estrutura que 
carreia muito de alquímicos virtuosismos, apta a exprimir um pensamento 
descuidado como um conceito intenso, um apontamento de lirismo 
melancólico como uma vibração satírica, uma observação mundana ou 
licenciosa como uma pulsão metafísica.1

Se, nas palavras do próprio Vitorino Nemésio, o valor da sua poesia 
se funda desde logo no facto de que “Aprendo com ela a aprender-me” 
(Nemésio 1986: 19), Festa Redonda, alicerçada na mitificação pragmática 
que o autor vai buscar ao seu universo infantil, cumpre bem esse papel 
1 José de Almeida Pavão Júnior e Maria Aliete Galhoz são os investigadores portugueses 
que mais se têm debruçado, em quantidade e em qualidade, sobre as tensões que envolvem 
o binómio formas cultas / formas populares na estrutura do texto literário instituído. Do 
primeiro, para além da obra referenciada, salientamos o artigo “Cortes-Rodrigues, poeta 
popularizante” (1995: 39-52); da segunda, ocorre-nos a comunicação “O intertexto etnográfico 
em ‘Lusitânia no Bairro Latino’, poema do Só de António Nobre” (2001: 83-93), bem como 
outros apontamentos relativos ao popularizante em autores como Antero de Quental, Júlio 
Dinis e João de Deus (1988: XXXV-XL). Não menos relevante tem sido o trabalho de J. J. 
Dias Marques na detecção e análise cuidada da origem culta de várias cantigas narrativas, 
derivadas de composições criadas ao jeito dos romances ou das baladas tradicionais: “Une 
ballade gothique anglaise dans la tradition orale du Trás-os-Montes” (1987: 257-299); e “A 
canção narrativa portuguesa Regresso do Noivo e a sua fonte alemã” (2001: 53-67). Outros 
autores têm dispensado ao tema uma atenção mais ou menos pontual, porém esclarecedora de 
zonas menos conhecidas da nossa poesia: Georg Rudolf Lind, “Prefácio” (1994: 11-17); Jacinto 
do Prado Coelho, “Estrutura e temática das quadras ‘populares’ de Fernando Pessoa” (19-34); 
Carlos Nogueira, “A estética oral e popular na poesia de Carlos Drummond de Andrade” (1997: 
100-114); e Luísa Freire, “A quadra popularizante – Fernando Pessoa” (1999: 151-186).
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cognitivo e emocional. Nesses poemas, a despeito da posição altaneira 
de lúcido –mas extremoso– espectador, o poeta converte-se em elemento 
constitutivo do real observado, o qual se volve, concomitantemente, em 
parte da sua contextura ontológica e matéria da sua criação verbal. A 
textualização destes poemas é assistida por uma poética da oralidade que 
o autor demonstra conhecer nas suas estratégias criativas mais complexas 
e cirúrgicas. Subintitulada “Décimas e cantigas de terreiro/ oferecidas ao 
Povo da Ilha Terceira/ por Vitorino Nemésio/ natural da dita Ilha”, numa 
linguagem que evoca os folhetos e as folhas volantes da literatura de cordel, 
a obra quer assumir-se desde o início como um polifónico palimpsesto. 
Essa poesia povoou o imaginário de Nemésio-criança, em existência oral ou 
no registo impresso do “cordel”:2 “Comparado a meu avô/ Em romances e 
cantigas,/ Eu sou um respigador/ Que busca umas espigas”3 (Nemésio 1989a: 
325) ou “Nem Gininha de Brabante,/ Nem Brancaflor, nem Porcina,/ Nem 
Pierres, nem Segifredo/ Tiveram mais alta sina!” (Nemésio 1989a: 387). A 
primeira publicação em prosa, de resto, datada de 1917, tem como título O 
Poeta Povo, e radica-se nas fontes populares da poesia.

Como já lucidamente acentuou José de Almeida Pavão Júnior, não será 
desajustado ver nesta curiosa e original quadra de fundas modulações 
populares a explicação para a forma como o poeta entende a correlação 
poesia / vida (Pavão Júnior, 1981: 72): “No Brasil há uma alimária/ 
Chamada papa-formigas;/ Eu como a vida em palavras,/ Chamo-me o papa-
cantigas” (Nemésio 1989a: 304). Num tom ligeiro, despretensioso e joco-
sério, Nemésio traduz com extraordinária precisão o modo como a escrita 
poética lhe desvela horizontes de redenção e perenidade, porque “a Poesia 
é o autêntico real Absoluto. Isto é o cerne da minha filosofia. Quanto mais 
poético, mais verdadeiro”, nas palavras de Novalis que o autor cita em 
epígrafe de Nem Toda a Noite a Vida (1952). Esta pessoalíssima mistura do 
meditativo e do lúdico, do intelectivo e do intuitivo, revela-se fecunda na 

2 A propósito de Caatinga e Terra Caída (1968) de Vitorino Nemésio, livro resultante da 
permanência do autor em terras brasileiras, durante o ano lectivo de 1958, e da revisita 
efectuada em 1965, José Martins Garcia releva a sedução exercida pela “literatura de cordel” 
sobre Nemésio, ao apresentar-lhe “uma apaixonante simbiose luso-brasileira”. Ilustra esse 
fascínio com uma passagem da obra citada: “ ‘Porcina, a imperatriz, vira vampe ou mocinha 
infeliz de mocambo ou de rua escusa. Que o diga José Lins do Rego no Moleque Ricardo, Jorge 
Amado no Jubiabá. Leonardo Mota fez-se o rapsodo do género, e os seus camaradas da Casa Rui 
Barbosa, no Rio, estão varejando cientificamente toda a produção folclórica desse ramo com 
acuradas publicações em que predominam as peças de longo fôlego narrativo. Até os nossos 
clássicos, Camões e Camilo, aí têm lugar. Camões como personagem de lenda, célebre pelo olho 
a menos e o agudo nos conceitos e nas réplicas: – Camilo pelo Amor de Perdição versificado de 
ponta a ponta’” (Garcia 1988: 320).
3 Utilizamos esta edição e não a primeira, da Bertrand, 1950, uma vez que materializa a 
reedição projectada por Vitorino Nemésio, que não se efectivou em vida do autor. Daí que 
nesta nova edição figurem as “Xácaras e Cantigas”, insertas na 1.ª edição de Nem Toda a Noite 
a Vida, segundo a determinação de Nemésio que acompanha a “Advertência à 2.ª edição deste 
último livro (cf. nota de Fátima Freitas Morna, p. 268).
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poesia nemesiana, sobretudo a partir de O Bicho Harmonioso (1938), num 
jogo dialéctico, permanente, de atracção / retracção, de viagem não só no 
mundo real como também no interior de si mesmo. Veja-se, por exemplo, 
a expressão notável, depurada, da quadra inaugural de Eu, Comovido a Oeste 
(1940), ainda que irrigada pelo peso da cerebração que predominou na arte 
poética nemesiana, abrangendo a disposição conceptual de muita da sua 
imagética e das suas preocupações metafísicas: “Quem não tem casa sua/ 
Faça da noite pedra/ Ou talhe o seu coração,/ Que já não dorme na rua” 
(Nemésio 1986: 183).

A escrita poética de Nemésio utiliza os ingredientes técnicos sem os 
amolecer pela desmesura ou pela monotonia, evita o apelo do fragmentário 
excessivo ou do excrescente, prosseguindo e enriquecendo, potencialmente, 
a melhor tradição oral no género, para além de se tornar no expoente 
máximo do popularizante nas letras portuguesas. Esta solidez magnética 
não desvirtua a candura nem a transparência pressentidas nas quadras 
tradicionais mais modelares, perfectibilizadas pelo selectivo movimento 
virtual de tradicionalização: “O melrinho, quando aprende,/ Pica-se à silva 
do cheiro:/ Um amor para ser puro/ Tem a agonia primeiro” (Nemésio 1989a: 
58). Um poema e uma poesia, pois, que não padecem de anomalias de 
descendência, a lembrar que a alegada facilidade da forma e do metro nem 
sempre determina a especificidade do conteúdo.

Sem prejuízo das várias formas híbridas que pontuam um pouco por 
toda a obra poética de Nemésio –décimas, baladas, “romances” em verso, 
xácaras e cantigas–, a estrutura matricial de Festa Redonda é a quadra, forma 
breve exemplar, cuja força expressiva e comunicativa reside precisamente na 
economia anatómica dos seus quatro versos, prontos a fixar um pensamento 
poético num jogo dialéctico de tensão / distensão entre os eixos sintagmático 
e paradigmático, as estruturas profundas e de superfície, ou melhor, entre 
todos os mecanismos e micromecanismos que intervêm na sua construção. 
Nemésio sentiu e traduziu, num texto sobre o Cancioneiro popular, a 
controvérsia irresolúvel e a indefinição que caracteriza esta pequena forma,4 
que lhe suscitou duas ordens de considerações contraditórias, se bem que 
talvez ambas verdadeiras, como sugere a prática do seu fazer poético. Por um 
lado, reflectindo sobre a “visão geométrica da quadra”, fala da “desesperante 
simetria dos lados paralelos dois a dois”, que anula ou diminui as “inspirações 
fluidas”; por outro, mais à frente, afirma que, se a quadra constitui uma 
“forma admirável de cristalizar um achado poético redutível a imagem ou 
formulável num conceito”, não é menos verdade que se patenteia “imprópria 
para sustentar qualquer ímpeto de inspiração que ganhe com o indefinido”. 
Não obstante o valor hermenêutico destes juízos, reforçados e legitimados 
pelo labor poético e operativo de Nemésio, parece-nos que o crítico foi 

4 A brevidade da quadra não lhe retira uma surpreendente capacidade – que diríamos infinita, 
ao contrário do que pode parecer, e a quadra tradicional comprova-o – de recriação ou renovação 
constantes, a partir, quase paradoxalmente, da finitude da sua estrutura.
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aqui demasiado severo em relação à quadra, que vive propositadamente da 
contenção e não da expansão verbal de pensamentos ou influxos poéticos 
inefáveis. Se o poeta procura um maior desenvolvimento lírico-narrativo, 
dispõe para isso de formas mais longas. As quadras nemesianas, de resto, na 
sua diversidade de temas, no jorro melódico dos versos, no imprevisto das 
dicotomias, vêm desdizer a asseveração de Vitorino Nemésio, segundo a qual 
o “jogo de azar fica prejudicado pela monotonia dos lances, pelo carácter 
fechado e prudente de cada jogada”. A contraprova desse fulgor ambivalente 
–ou não fosse a poesia popular, ainda com Nemésio, “uma coisa muito 
séria” (Nemésio 1997: 53-57)– podemos encontrá-la nas inúmeras quadras 
que o poeta produziu, como a que titula “Desprezo”, de surpreendente 
espessura conceituosa aliviada por um humor brincado, que surge, a um 
tempo, cáustico e altivamente descontraído: “Todos dizem: Cavalo!/ À parte 
o põe o desprezo:/ Só ninguém sabe levá-lo/ Como ele nos leva, sem peso” 
(Nemésio 1989b: 349). Numa tonalidade peculiar, o que poderia quedar-se 
pelas franjas do anedótico ganha proporções de sublime, estremecendo de 
complexidade e de convite à meditação.

Podemos conjecturar, todavia, que Nemésio terá talvez modificado, mais 
ou menos profundamente, a sua visão sobre a debilidade da quadra, do 
“quarteto” ou da “tétrada métrica”, como se lhe refere no texto sobre o 
“Cancioneiro popular português” –publicado em 1958, reeditado em 1970, 
mas redigido em 1943, anterior, assim, a Festa Redonda–, não só pelo fôlego 
ostentado nas composições de Festa Redonda, mas também pela persistência 
dessa forma em livros posteriores, como Nem Toda a Noite a Vida e O Pão e 
a Culpa (1955). Nestas duas obras, contudo, a poética investida na quadra 
heptassilábica ou pentassilábica – estrutura cuja multiplicação ora enforma, 
sem excepção, todo o poema (por exemplo, em O Pão e a Culpa, “Corredor”, 
“Morada”, “Eira”, “O moscardo” e “Colheita”, Nemésio 1989b: 215, 226, 227, 
234, 235), ora serve para concluir a composição, após uma estrofe ou uma 
sucessão de estrofes irregulares (notamos, da mesma obra, respectivamente, 
“Comunhão” e “A morte do pescador” (ibid.: 194-195, 213)– segue uma 
trajectória deliberadamente erudita, orquestrada numa arte poética de 
maior intersubjectividade ou hermeticidade metafórica e imagética. O 
próprio quadro rimático, no meticuloso andamento abab, inabalavelmente 
cumprido mesmo nos textos mais longos, ao invés da prevalência da cantiga 
de “pé quebrado” presente em Festa Redonda, ressonância provinda da poesia 
oral, indica que o poeta se orienta por uma desejada elaboração poética.

Um problema que a crítica da produção poética nemesiana ainda não 
resolveu satisfatoriamente prende-se com as motivações subjacentes à 
incorporação tão abertamente assumida de temáticas e linguagens conotadas 
com a estética verbal popular. O fulcro da questão tem sido visto no desiderato 
de um construto mimético, comandado por factores psicogenéticos como o 
sentimento telúrico de feição insular, a coincidência de motivos, como o mar 
ou a Ilha, elementos empíricos de grande repercussão no dualismo inspiração/
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produção poética, e o saudosismo de uma infância que se configura na 
distância das Ilhas. Num memorável subcapítulo do seu Popular e Popularizante 
–“O popularismo de Vitorino Nemésio”– , Pavão Júnior enfrenta esta 
questão defendendo que, na origem dessa obra de reencontro com o seu solo 
pátrio, se encontra um sujeito individual que se despersonaliza. Pela nossa 
parte, teríamos preferido evitar o termo “despersonalização”, porquanto 
sugere (ou pode sugerir) um esforço criativo em rota contrária às linhas 
traçadas pelas verdadeiras e multíplices inclinações poéticas de Nemésio. 
Ora, conforme observou David Mourão-Ferreira, Festa Redonda não pode 
ser avaliada enquanto “capricho de literato: todos sabemos como Vitorino 
Nemésio comungava autenticamente com a vida do povo da sua ilha e como 
era capaz de afinar a própria viola pelo diapasão dos verdadeiros cantadores 
populares” (Mourão-Ferreira 1987: 51). Numa breve apresentação de 
Nemésio, o mesmo autor voltou a sublinhar o que considera uma superior 
articulação do “popular” com o “erudito”, realçando a “frescura e a contínua 
invenção das suas quadras da Festa Redonda” (Mourão-Ferreira 1992: 3-4). 
A publicação dessa obra fora, aliás, prontamente recebida com entusiasmo 
pelas “folhas de poesia” Távola Redonda, de que David Mourão-Ferreira fazia 
parte, em apontamentos de Alberto de Lacerda (Lacerda 1950). Se nos 
lembrarmos do municiamento intertextual propiciado aos poetas da Távola 
pela tradição folclórica, perceberemos facilmente a euforia e a sintonia 
cúmplice que terá suscitado este livro de versos de Nemésio. Palavras 
judiciosas e oportunas as de David Mourão-Ferreira, em boa hora escritas 
em obras de largo trânsito, necessárias à divulgação de uma faceta literária 
muitas vezes confundida com mero exercício verbal, construção pueril, lúdica, 
desligada de valores metafísicos, filosóficos, introspectivos. Como se a esta 
poesia, activada por uma contaminação biunívoca com a literatura popular 
(oral ou escrita), estivessem vedados traços poeticogenéticos geralmente 
associados às manifestações cultas, como a origem pulsional, urgente, do 
poema, ou a soltura emotiva, conducente, por seu lado, a um processo de 
autoconhecimento. Óscar Lopes perfilha essa opinião censória, quando 
escreve: “Podemos considerar como sua expressão menor um conjunto 
de composições em metro e dialecto popular açoriano que preenche Festa 
Redonda, e daí transborda para parte das Xácaras e Cantigas incluídas em 
Nem Toda a Noite a Vida” (Lopes 1987: 770). Já José Martins Garcia se 
manifesta em favor da riqueza densa de “um livro cuja análise minuciosa 
seria muito demorada” (Garcia 1988: 266). Tratar-se-á certamente de um 
dos poucos livros da literatura portuguesa em que estruturas orais / populares 
/ tradicionais, tocadas e recriadas por um poeta erudito, alcançam níveis de 
expressão concordes quer com a dicção individual, quer com a fala literária 
colectiva. Neste trabalho simultaneamente autoral / anónimo, Nemésio 
vai quase sempre mais longe do que, por exemplo, Fernando Pessoa, nas 
suas mais de 400 quadras de inspiração popular, reunidas, na sua maioria, 
num livro cujas pequenas obras –pequenas somente no tamanho, ressalve-        
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-se– nem sempre justificam o sintagma adjectival do título Quadras ao Gosto 
Popular. Muitas delas, com efeito, o que não significa disfuncionamento 
formal ou conteudístico, mas tão-só a marca originalíssima do poeta, não 
apresentam o temperamento que apenas as autênticas quadras populares / 
tradicionais podem ostentar, ou então as quadras compostas por um criador 
que maneje, sem complexos e desde as raízes mais fundas, um código com 
os convencionalismos da literatura de transmissão oral. Vitorino Nemésio 
revela essa aptidão numa obra com a unidade de Festa Redonda, sustentada 
por um conhecimento sério dos intrincados parâmetros que Walter J. Wong 
denomina de “psychodynamics of orality” (Wong 1995: 31-77), embora a 
revele também, já o dissemos, em multiplicados passos de toda a sua obra 
poética.

Festa Redonda explora dois veios da genericamente designada poesia 
popular: um inscrito na poesia de transmissão oral, com multiplicadas 
quadras directamente descendentes de obras tradicionais, como de imediato 
o provam as fórmulas generativas, que, num diálogo intertextual cruzado, 
ecoam umas sobre as outras, prenhes de memórias estuantes; outro filiado na 
poesia popular tradicionalista (geralmente escrita, manuscrita ou impressa, 
em folhas volantes e folhetos de cordel), de que António Aleixo constitui 
a figura tutelar mais reconhecida e celebrada pela crítica literária. O título 
Festa Redonda, na sua sugestão de movimento circular perfeito, adianta o 
ambiente festivo da obra –apesar de um número não despiciendo de textos de 
acento dramátic –, congraçado por reminiscências memorialistas da infância 
e da juventude do autor, unificadas pela completude que as manifestações 
do canto, da dança e da dicção poética permitem entrever, enquanto voz 
artística do corpo.

É nas “Cantigas do Terreiro”, distribuídas em cinco grupos, que essa relação 
genética com a poesia do Cancioneiro tradicional se faz sentir em maior 
grau. No caudaloso sector dedicado ao amor, assiste-se a uma lírica invadida 
por imagens fundadas numa natureza fértil, fonte de vida, relacionada 
com plenitude amorosa, na linha da estética cancioneiril tradicional. 
O sentimento amoroso, ideal ou concrescível, reflecte-se especialmente 
no subciclo da confissão ou da declaração, em roupagens estilísticas que 
reproduzem com fidelidade o pendor pueril, logo profundamente humano, 
de certos momentos passionais: “Quando a flor da faia abriu,/ Passámos 
rente do muro./ ‘Juras que és minha?’ disse eu;/ E tu disseste-me: ‘Juro!’” 
(Nemésio 1989a: 305). Na órbita deste tópico maior, desdobrado nas 
múltiplas notações que marcam a sua indefinição e pluralidade –a declaração, 
a saudade, o sofrimento–, gravitam e interpenetram-se motivos clássicos da 
poesia oral, como o cabelo, o lenço, os olhos, o anel ofertado, a carta, os 
frutos, o mar e a rosa,5 sinais do intercâmbio do sujeito com a natureza, 
consigo mesmo e com os outros.
5 Partindo da análise do poema “A Rosa”, no qual ressoam vozes poéticas do passado longínquo 
ou contemporâneas do poeta, em português ou noutras línguas, Beatriz Berrini equaciona a 
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A focagem, inopinada e grávida de sentidos, operada pelo sujeito 
poético nemesiano busca a sua energia sinestésica, cromática, na metáfora 
e, sobretudo, na comparação, em analogias provindas insistentemente do 
mundo agro-pastoril (“És rija como uma corda/ E leve como uma pena,/ 
Sujeita como uma erva,/ Alva como uma açucena”, Nemésio 1989a: 308) 
e marítimo (“O teu cabelo caído/ É como a espuma do mar,/ Que vai plas 
pedras abaixo/ E ainda respinga prò ar”, Nemésio 1989a: 309). Advém 
deste processo contínuo de transvase a coisificação de aspectos do quotidiano 
mais comum tidos por triviais, numa filmagem em plano aproximado, 
propendendo para a colocação em evidência de relações de proximidade 
ou cruzamento entre as coisas reais, utilizando ora “as dobradiças ‘como’ 
ou ‘como se’”, ou “parecem” (“Os toiros da nossa terra/ Parecem, mal 
comparando,/ Certos corações que a vida/ Cá vai correndo e cansando”, 
Nemésio 1989a: 308), ora a “imagem-veículo da metáfora” (Lopes 1987: 
777): “A vela do teu moinho/ É esse cabelo anelado;/ Nas pedrinhas dos 
teus dentes/ Tenho o trigo maquiado” (Nemésio 1989a: 308). Fixa-se assim 
a peculiaridade de um episódio, fragmenta-se e elabora-se esteticamente o 
real prosaico, concreto, que vale, afinal, como matéria artística de primeira 
qualidade. Nemésio é, nestas quadras lançadas em turbilhão, pese embora, 
muitas vezes, uma certa lógica discursiva instaurada pelo pendor amoroso da 
maioria dos textos, o poeta do quotidiano e do instante, que se compraz na 
refundição desassombrada da linguagem nas suas simbologias tradicionais 
com um discurso poético inovador.

Num percurso inverso à vivência infeliz da efemeridade do tempo que 
encaminha inapelavelmente para o abismo da morte, temas que atravessam 
diametralmente toda a sua obra, em prosa e em verso, o mergulho ávido e 
incondicional na vida concreta e real é a tónica dominante das “Cantigas 
de Terreiro”, muito por influência da força redentora do amor: “Chamo-te 
pomba, e reparas;/ Sacudo o milho na mão:/ Ouvem-se logo uns passinhos/ 
Que enchem de trevos o chão” (Nemésio 1989a: 302) ou “O meu bem 
cortou as tranças/ Na varanda do quintal:/ De manhã tudo cheirava;/ A 
terra era um roseiral” (Nemésio 1989a: 303). Seja como for, a matéria do 
poema traduz-se, por vezes, em expressão pesarosa, veiculada, com alguma 
insistência, por uma teatralização de ressonância cancioneiril e de autor, 
ancorada em apóstrofes (ou expressões em que intervém o conjuntivo com 
valor exortativo/imperativo) a elementos personificados da natureza animal 
ou mineral: “Enterrai-vos, ervas verdes!/ Erguei-vos, pedras do chão!/ Vistam-
se os campos de luto!/ Morreu o meu coração” (Nemésio 1989a: 309). 
Por outro lado, uma das quadras com que o poeta pontualmente quebra 
a melodia das cantigas de amor, condensa, na sua estrutura dicotómica 
em forma de alegoria, com dísticos subtilmente relacionáveis, a presença 
sitiante do espectro da morte na interioridade e na poesia de Nemésio: 

questão da rosa-flor enquanto objecto poético de eleição para Nemésio, metáfora de vida e de 
morte, de plenitude e de decadência (Berrini 1998: 25-36).
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“Rebenta a maré na pedra/ E não na pode quebrar;/ Bate-me a morte ao 
postigo,/ Só Deus me pode salvar” (Nemésio 1989a: 309). Não obstante os 
ressaibos amargos patentes nalguns textos, é um grupo fundamentalmente 
luminoso, vector que se estende à maioria dos poemas amorosos de recorte 
gnómico: “Ó cantiga, cala a boca!/ Quem te chamou ao terreiro?/ Amor que 
não tem remédio/ Só calado é verdadeiro” (Nemésio 1989a: 309). O auge 
dessa adesão a um mundo que se quer colorido encontra-se nesta quadra 
dionisíaca, cujo ritmo esfuziante, festivo, procede em parte da energia da 
enumeração anafórica: “Nas terras que meu pai lavra/ Não quero trigo 
nem linho:/ Quero rosas, quero festas,/ Quero uvas, quero vinho” (Nemésio 
1989a: 310).

No desfiar suposta ou deliberadamente arbitrário de cantigas, ressaltam 
quartetos subordinados a temáticas nucleares no Cancioneiro tradicional, 
disparados pela idiossincrasia comunitária. Este texto conceituoso, 
doutrinal, ladeado de quadras amorosas, parece cair propositadamente, 
estrategicamente, nesse ambiente de um certo pitoresco descritivo, 
desenhando um quadro de preocupações mais universalizantes: “O ditério 
do invejoso/ É como o texto do muro:/ Só pica o pé de quem caça/ De 
noite, pelo seguro” (Nemésio 1989a: 292). Ocasionalmente, o poeta maneja 
a linguagem e as convenções do género numa perspectiva exclusivamente 
recreativa, alinhavando versos que estetizam cenários subvertidos pelo 
jocoso: “Fui ao mar apanhar rapa,/ Vim de lá sem um molhinho:/ A corda 
era mum piquena,/ Rebentou pelo caminho” (Nemésio 1989a: 293) ou “Deu 
o peco ao pessegueiro,/ A ferruge na navalha,/ A lua no porco morto,/ Nossa 
Senhora me valha” (Nemésio 1989a: 309). 

Dispositivo recorrente nas cantigas amorosas, preenchendo quase 
integralmente as “Cantigas de Terreiro (III)” – “Quando vem o vento norte/ 
E me sacode a janela,/ Só me diz, por rebendita:/ – Gostas dela! Gostas  dela!” 
(Nemésio 1989a: 300) –, o humor é película que desagrava o amor numa 
perspectiva lúdica: “Eu queria que o nosso amor/ Fosse pião e fieira:/ Quem 
enrola – enrola, enrola,/ Sempre da mesma maneira...” (Nemésio 1989a: 
293). Serve por vezes o olhar sensual do poeta, disposto a um atrevimento 
controlado que em nenhuma ocorrência iguala a audácia de alguns poemas 
do Cancioneiro oral: “A tua blusinha branca/ Que tem, que a vejo pulsar?/ 
Serão rosinhas a abrir/ Ou pão doce a levedar?” (Nemésio 1989a: 303).

A sua capacidade mimética estético-verbal –que não se deve confundir 
com voluntarismo despersonalizante– verifica-se também no plano da 
literatura infantil de transmissão oral, em formas cuja sugestividade fónica 
faz sobressair as potencialidades rítmicas e musicais da língua, libertas de 
referencialidades extraliterárias inequívocas. Trata-se de formas dominadas 
pelo nonsense semântico e gramatical, tão frequente nas rimas infantis, que 
têm nessa exploração sensorial do signo linguístico uma das principais 
razões da sua vigência nos códigos artísticos das crianças. Pensamos 
que também aqui se aplica o comprazimento do poeta no recurso a um 
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“mínimo de asserção explícita”, de acordo com Óscar Lopes, a propósito 
da poesia nemesiana dita mais culta (Lopes 1987: 781): “Papeja a madeira 
preta:/ Lili colibri liró…/ Metais e pancadaria:/ Poupa a poupa o papo ao pó!” 
(Nemésio 1989a: 333). Mau grado a relativa abundância de lexemas com 
significados concretos e reais, a dissolução referencial é a tónica deste 
poema em forma de quadra –estrutura que não é muito vista no âmbito 
das rimas infantis, no que de imediato se nota a “modernidade” do poeta–, 
por acção de associações novas e inesperadas, prevalecendo, no final da 
leitura, a impressão de trava-língua, de que o último verso constitui uma 
fabricação que nada fica a dever aos congéneres genuinamente tradicionais. 
Nemésio revela nestas composições uma maturidade e uma euforia pela 
vida decorrentes de uma postura existencial que Óscar Lopes designa 
como “ingenuidade recuperada” de um poeta “que se encanta com estas 
coisinhas de soar” (Lopes 1987: 783). São objectos de artífice empenhado na 
construção de obras aparentemente transparentes, mas na verdade a cada 
passo enriquecidas de sentidos imprevistos, com zonas conflituantes dentro 
do próprio texto, respostas do diálogo do poeta consigo mesmo destinadas 
a suscitar a perplexidade do leitor/intérprete, quando não o espanto do 
próprio criador. Este desregramento é o meio pelo qual o poeta, valendo-se 
de um uso apurado da tecnologia da palavra oral mediatizada artisticamente, 
materializa e recria os paradigmas, os processos, os códigos do grupo social 
que detém os signos que configuram um determinado tipo de literatura e 
forjam ou reconhecem uma determinada visão do mundo.

Do mesmo modo, não merecem a classificação de subprodutos os poemas 
aglutinadores de regionalismos, num mimetismo idiomático, extensível 
à espontaneidade dos sentimentos expressos; mimetismo engenhoso, sem 
dúvida, o qual, provocado por um artifício que requer naturalmente um 
maior desdobramento artístico, gera um quase-heterónimo popular, ao 
mesmo tempo que denuncia os dotes de etnógrafo linguista do autor: “Ó 
saudade, coisa linda!/ Oirama! pedra de anel!/ Espadilha, boticada,/ Mas 
doce que nem o mel!” (Nemésio 1989a: 310). O que Nemésio nos oferece 
constantemente é uma osmose entre o acesso a um real apreensível pelos 
leitores e a (im)percepção de aspectos passíveis de transcender esse território 
ou de o redimensionar num espaço que perturba a leitura-interpretação.

A perícia com que Vitorino Nemésio manuseia os materiais da tradição 
oral conduz a que, frequentemente, o leitor familiarizado com o Cancioneiro 
tradicional português recupere automática ou intuitivamente poemas 
célebres, incrustados na memória latente, colectiva. Independentemente de 
a génese do poema ter ou não sido presidida por uma intenção de decalque 
engenhoso, a composição nemesiana “Quatro coisas são precisas/ Ao amor 
para durar:/ Firmeza, galantaria,/ Ter pena, saber chorar” (Nemésio 1989a: 
290) suscitou-nos a rememoração da quadra tradicional “Quatro coisas são 
precisas/ Para saber namorar:/ Olho fino, pé ligeiro,/ Responder, saber falar” 
(Nogueira 1996: 77). A analogia é activada por elementos estruturantes 
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como a coincidência da fórmula inicial, o tipo de rima (na parte atinente ao 
esquema e às categorias morfológicas envolvidas), o andamento rítmico e a 
proximidade temática. Também a este nível da criação literária, portanto, o 
poeta perscrutou com penetrante minúcia a dimensão intérmina da quadra, 
a qual, sob a inocente perversidade do seu viço fácil, esconde o trabalho 
árduo, silencioso e metódico que a simplicidade, afinal, exige. Nemésio faz 
assim desta faceta da sua poesia cena de projecção das energias expansivas 
que edificam a poesia oral e a poesia popular tradicionalista com um forte 
apoio em tecidos reutilizáveis, materializados em fórmulas ainda mais 
consagradas, de emprego generalizado em Portugal continental, insular e 
no Brasil: “ó de casa, nobre gente/ Que tanto faz, tanto deu!/ Ponde as velas 
na bancada,/ Que a minha alma já morreu!” (Nemésio 1989a: 310). Este 
exemplo, extraído das “Janeiras”, remete-nos para um tipo de poesia oral 
cíclica, muitas vezes de factura colectiva, correlacionada com tradições 
religioso-profanas que as suportam e exigem. De novo o esquema abab deixa 
claro que Nemésio se vincula ao gosto pela regularidade e à habilidade 
técnica procurada por muitos poetas populares.

O tratamento do hipotexto cancioneiril no intertexto nemesiano ainda 
se nos afigura mais evidente numa outra composição, produto da glosa 
de uma quadra conhecida por todo o país em múltiplas variantes, que 
Nemésio recria de forma magistral, gerando uma variante ideológica com 
uma densidade sentimental que ultrapassa a matriz inscrita na corrente oral, 
rediviva nesta versão escrita. O simples pedido de um beijo, motivo frequente 
na literatura oral / popular –“Ó figueira, dá-me um figo,/ Ó silva, dá-me 
uma amora,/ Ó menina, dá-me um beijo,/ Que eu amanhã vou-me embora” 
(Nogueira 1996: 112)–, volve-se, palimpsesticamente, na composição de 
Nemésio, em evocação do tradicional tema da morte por amor, que vem 
já dos cancioneiros medievais: “Ó mar, dá-me uma moreia!/ Ó silva, dá-
me uma amora!/ Ó meu amor, dá-me a vida,/ Que a morte não se demora” 
(Nemésio 1989a: 295). A organização textual do segundo poema adopta os 
procedimentos retórico-estilísticos de base do texto objecto de apropriação e 
transformação, principalmente as consecutivas apóstrofes, seguidas sempre 
do imperativo do verbo dar, mas introduz-lhe uma coloração mais intensa, 
porventura mais disfórica, ainda que a declaração amorosa saia reforçada, 
através do lance hiperbólico iniciado no terceiro verso e imediatamente 
culminado no final do segundo dístico. É esta contiguidade das junturas dos 
versos, como se sabe, que convulsiona tanto a estrutura de superfície como 
a estrutura profunda do poema breve que a quadra configura.

O eu-lírico-Nemésio comparece como entidade que carrega 
voluntariamente a responsabilidade de prover os aspectos mais importantes 
de uma literatura demasiadas vezes acusada de automatismo. Ora, devido 
a essa vontade de dominação de um código à altura praticamente ignorado, 
mais intuído do que desmontado, ele propõe-se projectar um sentido 
plenificador da figura do poeta. Esta atitude tem implícita uma lição de 
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humildade, dirigida a todos os que insistem na ideia de que a criação literária 
é epifania procedente ex nihilo. Se qualquer vocação insondável existe, ela 
tem de ser enriquecida com o processo a que Camões chamava “honesto 
estudo”, como sobejamente o sabe e reconhece todo o escritor de corpo 
e alma. É exactamente esse o caminho que Nemésio segue: o talento que 
assiste à sua produção poética, particularmente no campo e na obra em 
apreço, é potenciado por um “conhecimento de poesia” oral / tradicional 
muito fundo.

Os poemas aduzidos são já suficientes para se perceber como este é um 
livro que também se assume como depositário de conselhos aforismáticos – 
não esqueçamos que essa é uma dimensão nuclear e agregadora da literatura 
oral –, de força advinda, em grande parte, do preceito clássico que afirma 
“Sê breve e agradarás”, aqui actualizado pela concisão explosiva da quadra. 
É essa retórica da brevidade que, pelas ressonâncias e subtilezas da voz 
tipificada no aspecto cinzelado da quadra, proclama, na poesia oral, o 
triunfo esplendoroso da arte –apesar de temporal e espacialmente fugaz, 
como é sempre a palavra dita– sobre a efemeridade, a miséria e o absurdo da 
condição humana. Inscrevendo-se nesse filão encantatório e exorcista, esta 
poesia nemesiana também fala predominantemente do espanto de viver, 
mesmo quando os seus versos deixam transparecer uma melancolia cavada 
perante a experiência dramática da finitude, como nesta composição, na 
qual o encavalgamento do último dístico acaba por trair a fluência silábica 
típica das quadras tradicionais: “A firmeza é como a chave/ No buraquinho 
da porta;/ A ti já ninguém te tira/ Da minha alma, senão morta” (ibid.: 289).

A voz que emerge dos versos de Vitorino Nemésio, a cuja obra preside 
“uma espécie de personalidade proteica” (Morna 1989: XIII), é um factor 
coesivo por excelência do polimorfismo que caracteriza a sua poesia. Como 
bem observou Fátima Freitas Morna, 

É que o açoriano leva muito longe, afinal às origens mesmas do lirismo (o canto 
que “Da lira tira/ Som tirado”, como dirá um poema de O Verbo e a Morte), a 
capacidade de contrabalançar a realidade física da palavra escrita com outra 
realidade que ela, como a partitura –mera notação da música– apenas sustenta: 
uma voz com corpo que através dela passa (Morna 1989: XV). 

Voz que se eleva a canto, formando um díptico de realidades fortemente 
complementares ao longo de poemas que contêm pequenas narrativas 
ou fragmentos de histórias: certamente histórias vocalizadas pelo canto 
de um sujeito que olha, vê, evoca, assimila e filtra. Em Festa Redonda, na 
condensação ou no fragmentário das histórias contadas nas quadras das 
“Cantigas de Terreiro”, o poeta expressa metapoeticamente as vibrações que 
a sua lira interior lhe impõe, numa comunhão exemplar entre o Ser e a 
poesia feita música vocal e instrumental (assinale-se a rubrica “Cantigas 
à Minha Viola” e as “Cantigas aos Cantadores, aos Mestres da Viola e às 
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Bailadeiras”, Nemésio 1989a: 271-273, 280-285),6 no sentido literal da 
expressão: “Quando saio à noite só,/ Sou uma corda, uma vara:/ Estremeço 
de cantigas,/ Bate-me o vento na cara” (Nemésio 1989a: 304).

Mas a galáxia da poesia nemesiana, como dissemos, não se circunscreveu 
a este território do popularizante. O poeta foi pródigo na incorporação de 
formas cada vez mais amplas e diversas de dizer, ao admitir poemas narrativo-
dramáticos que, se compostos no seu contexto natural, pertenceriam com 
toda a propriedade ao âmbito da literatura romanceiril7 e da chamada 
literatura de cego ou literatura de cordel. Se a equação Nemésio-poeta 
popular não se revestisse do estatuto e da complexidade que bem lhe 
conhecemos, teria sem dúvida sido disputado enquanto autor de longas 
cantigas narrativas por editores de folhas volantes e folhetos de cordel, 
movidos pela certeza de vendas copiosas. A facilidade com que fabrica 
mundos –realidades reais–, perfeitamente sintonizado com a alma colectiva 
e com o horizonte de expectativas do público / auditório, não encontra em 
Portugal paralelo na literatura de autor. Nada fica a dever, por outro lado, 
às memoráveis construções de escritores brasileiros como Ariano Suassuna, 
Cecília Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. O poeta, sem abdicar 
do seu papel de prodigioso criador de símbolos, mantém a ligação deste tipo 
de arte com o real porque desenvolve uma fala que espelha a engenharia 
pensante e emotiva da comunidade.

As técnicas solidamente colocadas na quadra ao serviço do instantâneo 
são submetidas a considerável dilatação narrativa noutras “Cantigas”, 
nas “Décimas” e nas “Xácaras”. Mais uma vez, o tratamento da matéria 
desses textos, sem desintegrar os elementos conjuntivos com o hipertexto 
oral / popular, não resiste à manipulação estética dos códigos do género da 
literatura tradicional (oral ou escrito ou oral-escrito) em que se apoiam. 
Apesar de controlada pela memória do sistema maior que lhe subjaz, a acção 
criadora do poeta é maximizada pela maior amplitude do espaço textual, 
reiteradas vezes com mais de cem versos, perfazendo mesmo duzentos e 
oitenta e quatro, na “Décima da Música da Praia” (Nemésio 1989a: 331-
340). Tal como recorreu às técnicas do romance tradicional para edificar, 
como bem frisa João David Pinto Correia, “não ‘romances de feição 
tradicional’”, mas “‘romances novos’”, emparceirando por isso, de pleno 
direito, ao lado de autores como Lope da Vega, Luís de Gôngora, Federico 

6 Esta quadra é bem elucidativa dessa relação irredutível, mágica: “Viola, bordão de prata,/ 
Vida violeta, violeta.../ Prima, coração me mata.../ Poeta! Poeta! Poeta! (Nemésio 1989a: 273).
7 Conforme assinala João David Pinto Correia, há, na poesia nemesiana, globalmente 
considerada, onze composições que receberam a designação “romance”, seriadas por três obras: 
Poemas Brasileiros, com os “9 Romances da Bahia”, Nem Toda a Noite a Vida, com o “Romance 
de María Pérez”, em castelhano, e Sapateia Açoriana, com o “Romance do Conde de Arraiolos”. 
Para além das dúvidas que subsistem em vários textos, o mesmo estudioso sublinha ainda que 
não podem ser esquecidos dois ou três textos que se identificam com o que Nemésio constrói 
com o termo “romance”: “Al Paso de Castilla” e “Paso de Medina”, em castelhano, de Nem Toda 
a Noite a Vida, e “Monsaraz”, de Sapateia Açoriana (Correia 1998: 42).
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García Lorca e David Mourão-Ferreira, Nemésio partiu dos processos ideo-
temático e estilísticos do Cancioneiro narrativo, reformulando-os pela sua 
óptica pessoal e construindo o que podemos denominar de “cancioneiro 
narrativo novo” (ou lírico-narrativo).

Pelo seu carácter mais individuante, menos propenso à diluição no colectivo, 
as “décimas” nemesianas, que não se confundem com as composições assim 
nomeadas na poética popular (Correia 1998: 45), reconstroem, no estilo e 
nos conteúdos, a tradição poética dos nossos poetas populares, igualmente 
pressentidos nas outras composições mais longas de Festa Redonda. Evocação 
saudosa, emocionada, apontamentos autobiográficos, realismo, vivências 
espirituais, rasgos de afectividade são componentes que travejam os poemas 
que, organizados em quartetos (à excepção, como veremos, de “Avé, Maria! 
(Loas a Nossa Senhora)” e da “Xácara da Embarcação”, com algumas 
variações a nível da estrofação, e da “Xácara de D. Sebastião”, em forma 
de romance novo), evidenciam uma fusão genológica de natureza erudita. 
Nas “Cantigas” e nos demais textos de similar constituição, mas titulados 
de modo particular (“Minha Tia Marianinha” e “A José da Lata, Cantador 
e Pastor da Ilha Terceira”), o lirismo sobrepõe-se à narração, que aparece 
apenas em repentinos fragmentos. O cuidado no tratamento das figuras 
humanas que se entranham na mitopoética nemesiana, referidas pelo 
nome próprio ou equivalente, decorre da atenção concedida à tematização 
dos ambientes familiar e de camaradagem gravados na memória saudosa. 
“Minha Tia Marianina” é, a esse respeito, um poema lapidar, comovente 
pela sinceridade com que o poeta relata passagens da sua biografia, muito 
ligadas a essa personagem-pessoa já falecida. Poema circular, arquitectado 
na repetição enfática do antropónimo, joga com sonoridades robustas e 
alternâncias microfonéticas (a fechada aguda [i] e a semi-fechada [Į]), estas 
visíveis sobretudo no verso “Minha Tia Marianina”, o primeiro na maioria 
dos quartetos, cadência às vezes extensível ao resto do poema: “Minha tia 
Marianina,/ Pequenina, pequenina.../ Nome que digo mil vezes:/ Marianina! 
Marianina!” (Nemésio 1989a: 361).

No mesmo alinhamento de poesia convivial, encontramos poemas cujos 
títulos, indicativos de posse afectiva, reenviam de imediato para afectos 
bem cavados no íntimo da alma do poeta. De composição em composição 
–“Cantigas à porta da botica”, “Cantigas aos meus”, “Cantigas por alma 
de meu pai”, “Cantigas às minhas primas” (Nemésio 1989a: 321-323, 
324-326, 327-330, 357-359)– adensa-se o elenco de “pessoas” celebradas 
e, de certa maneira, biografadas na poesia nemesiana, processo insinuado 
pelos antropónimos, ponto de partida para uma estética que se pretende 
visualidade de heranças vivenciais.

Nas “Cantigas de Pastores”, ressai a adesão funda ao mundo rural, 
transmutado em território idílico pelo olhar distante mas apaixonado de 
um enunciador que, desdobrando-se em sujeito plural num processo de 
interiorização que firma a individualidade poética de Nemésio, descreve o 



seu quotidiano ao lado dos animais que lhe garantem o sustento: “Fui criada 
com bezerros,/ Costumadinha com bois:/ O pior foram as farpas/ Que me 
vieram depois”. A comparação entre um passado sereno e um presente de 
desilusões (“Nasci na Criação Verde,/ Fui abelhinha de mel,/ Criei-me com 
leite puro:/ Agora bebo só fel”) leva um dos sujeitos poéticos a irmanar-se 
ao gado, em desfavor das “pessoas”: “Não me comparo às pessoas,/ Que 
são ruins e velhacas:/ Criei-me no Escampadoiro,/ Antes me quero com 
vacas” (Nemésio 1989a: 398). Os dois últimos quartetos aparecem como 
um grito incontido, exercício de libertação que procura exorcizar a angústia 
existencial de um poeta acometido pelas memórias da infância e da ilha, 
tempo e espaço vistos por Nemésio como paradigmas morais perdidos: 
“Ó matos, dai-me sossego!/ Ó chocalhos, companhia!/ Fui amarradinha à 
estaca,/ Puxaram de mais – parti-a.// Esfolem-me um boi depressa,/ Haja 
quem mo cerque e aguente,/ Que me quero amortalhar/ Na sua pele ainda 
quente! (Nemésio 1989a: 399-400)

A temática social, com conotações ideológicas, também assalta a 
preocupação do poeta, a recordar a ainda avultada produção dos nossos 
poetas populares do Sul, executantes da consciência colectiva, que, através 
deles, se proclama voz. As “Cantigas ao Campo das Lajes”, enunciadas a duas 
vozes, uma feminina e outra masculina, num discurso coloquial, impregnado 
de regionalismos e pseudocorruptelas, representam esse núcleo, valorizado 
pela dimensão humana do amor e da afectividade: “Acordei. A minha ergueu-
se,/ Foi logo direita ò berço./ Agasalhou o menino,/ Pegou nas contas do 
terço.// Quem casa nas Lajes campa,/ Na Ribeirinha também:/ Braba mulher 
esta minha!/ Que linda cara que tem!” (Nemésio 1989a: 314). Dá-se aqui 
expressão ao medo e perplexidade que a instalação e as actividades da Base 
Militar das Lajes provocaram numa comunidade afeita ao convívio com a 
terra e o alimento que ela fornece: “Tanto caga-fogo de alto!/ Tanto bidom, 
tanto prigo!/ Cimento não dá pão alvo/ Como dava o nosso trigo” (Nemésio 
1989a: 314). O que persiste nesta história é a inquietação humanista de 
um eu que revisita amiúde a sua Ilha pela presentificação viabilizada pela 
escrita, viagem através da qual o poeta regenera o seu mundo, estilhaçado 
pelo desterro que significa a ausência desse espaço insular. A ilha que é, 
como tem sido demonstrado por vários críticos, o território predilecto da 
poesia nemesiana, notadamente aquele que mais lhe despertou o “instinto 
territorial” a que alude Arnaldo Saraiva (Saraiva 1998: 216). Esse alquimia 
telúrica, ligada aos efeitos desencadeados no eu pela temporalidade e pelo 
chamamento familiar e comunitário, está na origem das “Cantigas à Ilha 
Terceira, à Cidade, à Praia, e aos Montes”, poema que, nos seus 42 quartetos, 
acumula louvores à comunidade, às pessoas, às festividades, à religiosidade 
popular, num registo eufórico, alucinante, antecipado pelos topónimos do 
título e convocado por procedimentos estilísticos de intensificação (anáforas, 
enumerações, repetições, exclamações, dicotomias, invocações), metáforas e 
imagens peculiares: “Ó Angra da fidalguia/ E da procissão do Triunfo!/ Em 
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amores puxei-lhe espadas,/ Ganhou-me a dama do trunfo” (Nemésio 1989a: 
275).

O grupo de substância mais erudita intitula-se “Cantigas de Amigo 
ao Pinheiro”. É composto por uma sequência de oito quartetos que 
transfiguram a medieval cantiga de amigo transferindo-a para uma forma 
rítmica popular, cujos nódulos são o amor, o pinheiro e seus cognatos 
(“pinhinhas”, “pinheirinho”, “pinho”, “pinhal”, “pinha”), consubstanciados 
numa atmosfera bucólica, rural, religiosa: “Ó pinheirinho da ermida,/ Dois 
galhos e um tronco escuro,/ És o missal do meu bem:/ Firme ser por ti lhe 
juro” (Nemésio 1989a: 403). O diálogo com as raízes nacionais da poesia 
portuguesa, declarado no título e logo insinuado com subtileza, sincronizado 
também, e sobretudo, com a estilística e os conteúdos da poesia oral 
contemporânea, atinge a sua frequência mais modelada no primeiro verso do 
penúltimo quarteto: “Ó pinha do verde ramo,/ De olhos tenrinhos, fechados:/ 
Não os abras, que os abertos/ Chamam-se desenganados” (Nemésio 1989a: 
404). Num jogo de reconhecimentos a três vozes – a da cantiga de amigo, 
a da poesia oral insular e a sua própria voz, mais adivinhada do que ouvida 
–, Nemésio escreve sobre escritas precedentes, opera uma fecunda visitação 
intertextual de textos supostamente incomunicantes.

O perfil narrativo-dramático prepondera nas três “Xácaras” e em “A Filha 
do Assassino”, esta última herdeira muito próxima das cantigas narrativas 
que correm ainda na tradição oral portuguesa. A herança mede-se desde logo 
pela temática truculenta, pela fórmula apelativa de começo (“Houve um crime 
nesta rua,/ Uma morte sem perdão”, Nemésio 1989a: 393), pela precipitação 
trágica e dramática, que privilegia o substantivo e o verbo em detrimento 
do adjectivo, culminante numa fórmula final de advertência (“Lenha, não 
tornes a arder!/ Água, não me enchas a bilha!/ Ai de quem bota a perder/ 
Mãe velha, mulher e filha!”, Nemésio 1989a: 395), e pelo estilo disfemístico, 
cru (“Tem moscas nas ouvideiras,/ Lombrigas de palmo tem;/ Nem as partes 
guarda inteiras/ E a mioleira também!”, Nemésio 1989a: 395), decalcado da 
linguagem comum, traços suficientes para muitos enquadrarem este poema 
no âmbito da não-poesia, se surgisse descontextualizado. Apesar disso, a arte 
poética, não raramente precária nesta espécie textual, beneficia da prática 
de um enunciador experimentado, que não vacila na correcção métrica e 
na regularidade a que submete a estrutura rimática, polirrímica, patente na 
tipologia de “cantiga quadrada”, e no tipo de rima final, invariavelmente 
consoante.

A “Xácara de Rosa e Narciso” partilha dos dispositivos básicos da cantiga 
narrativa sinalizados no poema anterior, mas neste texto a preocupação 
com a atestação de veracidade –uma das regras fundamentais da literatura 
volante– é explicitada pelas interpelações do narrador ao leitor/ouvinte 
(“Senhores, eu quero contar/ Uma história verdadeira”, ibid.: 383) e pelos 
comentários com que vai matizando e credenciando o relato: “Erguei-vos, 
covas da rua!/ Abaixai-vos, flores da terra!/ No causo não houve mortes,/ 
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Mas foi pior do que a guerra” (ibid.: 383). A abundância de desvios à norma 
linguística (“causo”, “pundurada”, “crienças”, “piscoço”, etc.) registam 
e caracterizam o quotidiano humilde, autêntico, alterado por um sucesso 
amoroso com golpes de sobrenatural, que também ocorrem nas histórias das 
folhas volantes e dos folhetos (na História de João de Calais, por exemplo): “A 
maçã era de fogo,/ Como as que a cegos se dão:/ Lá comeram as metades,/ 
Cuidando que eram de pão.// Vê-los daquela maneira,/ Oh que dor de alma, 
Jasus!/ Dois braços de trepadeira/ No tirante de uma cruz!” (Nemésio 1989a: 
387). O final tem muito do maravilhoso das lendas tradicionais que narram 
amores infelizes, saldados em desfechos que eternizam a insolúvel união-
desunião dos amantes: “Mas não há sinais dobrados,/ Que o causo não foi 
de morte;/ Há só um risco que diz:/ ‘Eu sou a Estrela do Norte’.// Para que 
a navegação,/ Que ao lado dela passar,/ Salve àqueles que bem se querem,/ 
Mais que terra, céu e mar” (Nemésio 1989a: 388).

Nas suas 24 estrofes, a “Xácara da Embarcação”, no episódio individual 
que estreita, condensa os dramas humanos com que o vórtice da emigração 
castiga a comunidade insular, perspectivados por um sujeito feminino que 
fala (“Que eu sou donzela esquecida”, Nemésio 1989a: 391), determinado 
e consciente do seu papel na construção do seu percurso de vida: “Já caseei 
seis corpetes/ Com meu dedal de oiro fino,/ Afiei cinco floretes/ Para bordar 
o meu destino” (Nemésio 1989a: 389). De compleição mais lírica do que 
narrativa, apesar da história delimitada nas três primeiras estrofes (“Já passou 
o carcamano,/ Já o limoeiro floriu;/ Tive carta do meu mano,/ Com selo 
de Floriano,/ Em direitura, do Rio”, ibid.: 389) –quintilhas heptassilábicas, 
disciplinadas no mesmo delineamento rimático, embora com terminações 
distintas: abaab–, a obra flui depois, em quartetos quadrados, no intento 
da negação da partida da ilha, que o verso “Não embarco, não embarco”, 
várias vezes reiterado, ou outros equivalentes (“Não embarco, não navego”, 
“Não embarco, não bolino”, Nemésio 1989a: 391), cadenciam em jeito de 
obsessiva litania. Desse pressuposto erguem-se os dois eixos inconciliáveis 
que vertebram o poema, coberto por um véu entretecido de discernimentos 
algo abstractos ou projectivos sobre o amor (“Não embarco, não embarco!/ 
Minha sorte não é o mar!/ Mandei enfeitar um arco/ Com buxos da Cruz 
do Marco/ Para quando me eu casar”, Nemésio 1989a: 389): o apego ao 
solo natal e a aversão no que diz respeito ao embarque, forças inversas 
que justificam argumentos dispostos com precisão cirúrgica e sagacidade, 
a coberto de uma estética astuciosamente simples. A primeira ordem de 
ideias acolhe raciocínios de natureza psicossomática ou antropológica (“Não 
embarco, tenho pena;/ Sou rosa, posso murchar:/ Criei-me desde pequena/ 
Dentro das furnas do mar”, Nemésio 1989a: 390), que podem firmar-se em 
incisões de ironia e metáforas infaustas: “Não embarco, não embarco,/ Que 
perdi o passaporte!/ O meu caixão é o meu barco/ No dia da minha morte” 
(Nemésio 1989a: 390); a segunda impregna-se de medos do desconhecido 
(“Ó maré cheia da América,/ Buzina do vapor roMa!/ Criar as filhas com 
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perca,/ Pra que o mar tudo lhes coma!”, Nemésio 1989a: 391), antecipações 
ou certezas de insucesso (“Ó mastro do alto arvoredo,/ Facheiro dos que 
se vão/ Como os ladrões ao degredo/ Ganhar a côdea de pão!”, Nemésio 
1989a: 391) e superstições desenhadas com rigor narrativo e pictural (“Não 
embarco! Os marinheiros/ São demoinos, gente não:/ Enforcam os passageiros/ 
Numa trave do porão”, Nemésio 1989a: 391). Os cruzamentos intertextuais 
que atravessam este poema, oriundos em especial dos cancioneiros lírico e 
narrativo, são ainda enriquecidos por uma voz –transformada mas ainda 
nítida– que nos chega da Nau Catrineta, sequente à estrofe supracitada: “Ó 
piloto alto nas botas,/ Vigia do laranjal,/ Vê se avistas as gaivotas/ Das Ilhas 
de Portugal!” (Nemésio 1989a: 391).

Submetida a uma estetização elaborada que a aproxima mais dos 
romances em verso do que das cantigas narrativas, a “Xácara de D. 
Sebastião” (Nemésio 1989a: 379-382) é a peça mais refulgente do género 
e do livro a que pertence. Dispõe da configuração de romance novo, mais 
um a somar, portanto, aos cerca de treze de lavra nemesiana, definidos e 
contabilizados por João David Pinto Correia (Correia 1998: 42). Pelo 
aprendizado adquirido nos romances tradicionais, essa forma consegue um 
equilíbrio entre o alinhamento da poesia moderna e o que vem da poética 
tradicional. O célere corrimento versicular intima o leitor a uma participação 
intensa, para preenchimento dos espaços vazios deixados na narrativa 
poética pela economia de meios expressivos, que não obsta, contudo, à 
assunção da mestria estetizante do autor. A um tema elevado –a Batalha 
de Alcácer Quibir, o desaparecimento de D. Sebastião e a irrupção do mito 
sebástico, aliás notado na conclusão do poema, em tom pessoal desalentado 
(“Quem nem morte, nem caipora,/ Nem o luto do gajeiro,/ Nem sangue seco 
de espora/ Nos livram do nevoeiro”, Nemésio 1989a: 382)– corresponde 
uma linguagem sóbria, vertida no cinzelamento minucioso e ornamentado 
dos versos. Essa força artística pode medir-se pela perfeição da retórica e da 
estilística de que este texto se mune –sem dúvida o momento mais alto de Festa 
Redonda a esse nível–, ficando como o poema mais aristocratizante da área 
de influência desta singular poética nemesiana, quer em Festa Redonda, quer 
na globalidade da obra em verso de Vitorino Nemésio. Nos seus 108 versos 
heptassilábicos, todavia, em estrutura polirrímica (no que não contraria a 
tradição romancística portuguesa, com inúmeros romances a adoptarem esta 
sequência rimática, em vez da laisse monórrima, mais comum nos romances 
espanhóis), este poema não nega a sua umbilical filiação na tradição oral, 
através de traços tão elementares como a fórmula de começo (“Lá vem D. 
Sebastião”) ou a contaminação com outros romances, proporcionada por 
expressões formulísticas, das quais “Areias de Portugal” (da afamada Nau 
Catrineta) constitui o exemplo mais apreciável.

O léxico medievalizante, erudito, como “borzeguim”, “murzelo”, “xairel”, 
“tredo”, “urca” ou “albornozes”, os cromatismos sonoros, sinestésicos, 
instaurados pelo vocabulário garrido, dinâmico, solicitado, por exemplo, 
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pelo imperativo de uma certa delonga na descrição de D. Sebastião, numa 
acumulação de adjectivos pouco usual nos romances em verso (“Veste gibão 
carmesim/ E joelheira de prata,/ É de ferro o borzeguim/ Que o seu murzelo 
acicata” ou “Vem triste, desaustinado,/ Já senhor do seu papel;/ Magrinho, 
inteiro, espigado,/ Bem se vê que ainda é donzel”, Nemésio 1989a: 379), são 
vectores que conferem a este texto uma sumptuosidade inédita no contexto 
de Festa Redonda. O ágil manuseamento dos códigos e das técnicas dos 
romances novos e tradicionais mais refinados presta-se aqui a uma sólida 
consciência autotélica de poesia, que busca a sua sublimidade no contacto 
explícito com o real, mais concretamente no que ele encerra de grandioso. 
O discurso de um rei à partida derrotado mas consciente da excelência do 
seu esforço simbólico dilucida essa tendência: “‘Terras de Espanha cativa,/ 
Areias de Portugal,/ Deixai que a minha alma viva/ Fora do corpo mortal!/ 
Rendei os vossos espritos/ No sangue da areia quente!/ Não quero prantos 
nem gritos,/ Rei forte faz forte a gente!’” (Nemésio 1989a: 381).

Voz original é ainda a que concretiza “Avé, Maria! (Loas a Nossa 
Senhora)”, cuja tessitura transparente abriga um arrebatamento religioso em 
expansão vertiginosa ao longo do poema. Também nestes louvores Nemésio 
–confrontado com um tema delicado como é celebrar a Virgem– enveredou 
por uma maior exigência rimática (abab, nos 22 quartetos) e estrutural, ao 
contemplar uma setilha no início e uma sextilha que antecede os sete últimos 
quartetos, ou mesmo uma oitava, apesar de dividida graficamente em dois 
quartetos (vv. 40-47), que apenas em articulação constituem uma unidade 
sintáctico-semântica. O metaforismo inventivo, que vem desdobrar em 
espiral as múltiplas feições da Virgem, é o recurso que mais concorre para a 
obstrução da monotonia que poderia afectar este poema. O deslumbramento 
do sujeito pelo objecto cantado aparece por vezes cifrado em sucessões de 
metáforas que exploram isotopias positivas (“Senhora da Boa Viagem,/ 
Madrinha dos pescadores,/ Luz do Sol, vela de neve,/ Rede alva, jarra de 
flores!”, Nemésio 1989a: 376); metáforas que não raro se engendram por 
contiguidade, originando uma abertura imagética que descobre sentidos 
inusitados, marítimos, neste caso: “À hora da minha morte,/ Ó Maria, maré 
mansa,/ Rebenta na minha sorte,/ Refresca a minha esperança” (Nemésio 
1989a: 378). Numa linguagem que deriva para um subtil campo analógico, 
vários quartetos ostentam uma curiosa estranheza (“Pois então, se Deus 
tomou/ Barro de Ti, suor e medo,/ Não caiu? Não brincou?/ Tentação, só no 
rochedo?”, Nemésio 1989a: 378), momentos de perturbação que partem do 
poderoso movimento golpeante e de síntese dos quatro versos. A Virgem é 
interlocutora silenciosa que desce do seu trono divino para conviver com a 
miséria da condição humana (“Ó Mãe do Céu, ó Rainha!/ Tu, que não pesas 
nem julgas/ O prove que chega ao Céu,/ Lava-lhe a sua roupinha/ Toda picada 
das pulgas,/ Que ainda enjoa a enxaréu!”, Nemésio 1989a: 377). Ouve as 
confissões de um eu que a convoca com contumácia religiosa (atente-se nos 
deícticos de segunda pessoa, nas invocações e nos pedidos constantes), lhe 
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dirige promessas (“Eu Te prometo sardinha”, ibid.: 378), recebe confissões e 
pedidos directos ou implícitos (“Eu cheiro ao enxofre do crime,/ Ao alcatrão 
do pecado:/ Se me batesses cum vime/ Ficava brando, sarado”, ibid.: 378), 
irmanando-a, ainda, à Natureza envolvente, numa belíssima visão-retrato 
panteísta em jeito de absoluta ubiquidade: “Pedra de musgo molhado,/ 
Espinho de limoeiro,/ Coral do fundo parado/ Do nosso mar verdadeiro!” 
(Nemésio 1989a: 376).

Vemos, deste modo, como Nemésio se serve de um longo sistema de 
referências extratextuais, para perseguir objectivos que ultrapassam 
a mera descrição de paisagens naturais ou de quadros humanos. A 
transcendentalidade que ressoa nestes poemas parte das impressões exaladas 
face a esses cenários, da recordação de entes queridos perdidos, do mosaico 
de episódios e ideias que desenham o ser celebrante do milagre da vida, que 
se reinstitui através do sistema experiencial e vivencial constituído pela sua 
poesia.

Festa Redonda inclui, pois, poemas que não podem ser considerados 
menores ou periféricos no conjunto da variada obra poética de Vitorino 
Nemésio, que aliou habilmente, originalmente, o jogral com o trovador, quer 
dizer, o “poeta de extracção popular, aquele que ora canta como o povo ora 
diante dele se exibe na sua arte de pelotiqueiro” e o “poeta aristocrático, 
aquele que aprende com os mestres de fora os requintes e os lavores de uma 
espécie de genial virtuosismo”. De tal modo que “O que nele é popular eleva-
se a aristocrático” (Simões 1999: 112). Ressalvando o que não se aplica a 
Vitorino Nemésio –a exibição, se a tomarmos no sentido de ostentação de 
vaidade ou superioridade intelectual, ele que soube cumprir, como poucos 
até hoje em Portugal, objectivos de educação nacional, visíveis em rubricas 
que assinou na imprensa, na rádio e na televisão, nesta última modalidade 
com o programa “Se bem me Lembro” a atingir elevados níveis de audiência–, 
ressalvando o que não se aplica a Nemésio, dizíamos, poder-se-á bem dizer 
que neste poeta a produção popularizante ascende de uma simbiose secreta 
e intransmissível entre os chamamentos de um poeta-colectivo, de rua ou de 
feira, de viva voz, e os impulsos de criação solitária de um poeta-indivíduo 
cultíssimo.

Da funda conexão de um poeta com o seu tempo e a sua terra-mãe insular 
emerge uma poesia singular – açoriana pelo vínculo infrangível à sua Ilha, 
mas nem por isso menos universal, pois que percorrida por unidades ou 
sequências imagéticas e isotopias que dizem respeito a todo o ser humano. O 
mundo do poeta constrói-se sobretudo através do e para o próprio verbo, o 
seu ambiente de eleição –“palavras, terra onde moro” (Nemésio 1989a: 205)–
, bem delineado na génese de um mundo simultaneamente real e simulacro, 
erguido a partir de uma arte poética aparentemente menor, actualizada em 
obras de arquitectura breve e económicas em recursos retóricos, mas que 
não desmerecem estes versos nemesianos, esta biografia humana e literária: 
“Mas dos anos de ver, pensar durando/ Retiro uma moeda de nada,/ Fruto do 
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meu suor, e pago o pão que se me deve,/ Compro o silêncio que se me deve/ 
Por ter cumprido a palavra,/ Trabalhado nas palavras” (Nemésio 1989b: 
634). Obra portadora de uma infra-estrutura humana, filosófica e religiosa 
que intensamente a determina, Festa Redonda conforma, de certa maneira, 
uma biografia poética a várias vozes, ao mesmo tempo auto e hetero-autoral, 
pessoal e anónima, sem nunca perder a caligrafia nemesiana.

Tornou-se já um lugar-comum a afirmação de que a coerência do eu-lírico 
nemesiano não é incompatível com a espantosa e complexa diversidade 
que marca a obra do poeta, provindo da heterogénea verticalidade dessa 
figuração do sujeito o  timbre unificador da sua poesia e a manutenção das 
temáticas basilares. A visão original do poeta, conjugada com as tendências 
da arte moderna, transforma a matriz e a inspiração dos temas e das formas 
populares num processo de metamorfose inventiva. O produto é uma 
poesia mergulhada no mundo concreto, mas dele libertada pela introdução 
das experiências subjectivas do autor, mediatizadas e articuladas pela sua 
linguagem individual. A obra de que aqui nos ocupámos fascina, antes de 
mais, pela virtuosidade da recriação de um enunciador popular (à falta 
de um epíteto mais adequado), obreiro e intérprete de poemas regionais, 
locais, mas conjuntamente universais, pela voz emocionada, pelos conceitos 
em forma de canto. Selo poético de sinceridade é a mistura espiriforme, 
com frequência indestrinçável, entre tradição literária e tradição folclórica, 
disseminada praticamente por toda a sua obra poética, culminando em 
Festa Redonda, cuja abordagem atenta poderá ser um sério contributo para 
a reavaliação de Nemésio no seu todo. O poeta dá-nos a conhecer o seu 
mundo, que é também o nosso, através da linguagem que só os grandes 
escritores sabem modelizar: um mundo não raro íntimo, subterrâneo, 
que ainda não conhecíamos nem vislumbrávamos (ou em relação ao qual 
teríamos preconceitos mais ou menos assumidos).
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