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Resumo

Publicado em 1950, Festa Redonda é um livro de poeta proteiforme, extasiado com
a substancia teltrica e literaria da sua terra natal. A forca apelativa dos poemas
coligidos nesta obra provém em grande parte da literatura de transmissio oral, a
qual a criatividade nemesiana da o cunho de poesia individual e original. A euforia
do telurismo e da oralidade artistica de Festa Redonda interage com as caracteristicas
da poesia moderna que percorrem grande parte da poesia de Vitorino Nemésio: a
austeridade e a ideia obsidiante de vazio.

A poesia de Festa Redonda, radicada nas fontes remotas da iniciacio humana e
literaria de Vitorino Nemésio (quadras e outros géneros literdrios orais, com os quais
ele conviveu desde a infincia), é, numa palavra, um macrodiscurso festivo que nunca
deixard de o acompanhar enquanto poeta de expressio e de contetidos mdltiplos e
versateis. Ler estes textos é por isso entrar de algum modo na individualidade de um
espirito criador que demanda e constr6i a sua prépria (uni)diversidade idiossincrasica
em comunhio com a oralidade literaria da sua comunidade.

Abstract

Festa Redonda, by Portuguese poet Vitorino Nemésio, was published in 1950. It
is a book written by a multifarious poet, ecstatic about the telluric and literary
substance of his homeland. The appealing strength of the poems gathered in this
book stems largely from oral literature, to which Nemésio’s creativity confers an
original and individual quality. In Festa Redonda the euphoria of the land and of
artistic orality interacts with the features of modern poetry that run through a large
part of Nemésio’s poetry, i.e. its austerity and its obsessive idea of the void.

The poetry of Festa Redonda is rooted in the remote sources of the human and
literary initiation of Nemésio: folk quatrains and other oral genres he was close to
since his childhood. It is a festive macro discourse that will never leave him as a
poet whose expression and substance are always varied and versatile. Reading these
poems is somehow like entering in the individuality of a creative spirit who searches
for his own idiosyncratic (uni)diversity merging into the orality of his community.
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Varios investigadores mostraram ja como a expressdo poética nemesiana
nao ficou imune ao magnetismo das cadéncias poematicas orais tradicionais,
de entre os quais destacamos, pela especificidade e qualidade das suas
contribuicoes, José de Almeida Pavao Janior, José Martins Garcia, Maria de
Lourdes Belchior e, mais recentemente, Joao David Pinto Correia.

Numa obra memoravel e fundadora pelas novidades trazidas a uma critica
literaria que olhava com alguma incompreensao e estranhamento a producao
culta matizada de tons e de técnicas populares, Pavao Janior evidencia em
que medida as vertentes esteticista e etnografica se conjugam, na obra
poética de Vitorino Nemésio, em fun¢ido de um populismo ou popularismo
(Lemos 1978: 842-843) construtores do posicionamento estético-literario
a que chama “popularizante”. O livio a que nos referimos —Popular e
Popularizante (1981)- constitui-se como obra incontornavel para a definigao
e o conhecimento fundamentado deste complexo conceito operatério, que
pode envolver, isoladas ou em articulacdo, motivagdes tdo dissemelhantes
como o propdésito estético, ludico, nacionalista, saudosista ou politico-social.
O autor desmonta as multiplas perspectivas deste instrumento conceptual e
analitico, através da analise de composicoes poéticas oriundas das Cantigas
de Amigo, de Gil Vicente, de Luis de Camoes, de Fernando Pessoa, de varios
poetas acorianos e de Vitorino Nemésio.

Maria de Lourdes Belchior, que percorre os principais temas e motivos do
sector folclorizante da producdo poética de Nemésio, revela de que forma a
sua acorianidade, espalhada, em graus diversos, por toda a sua poesia, mas
prevalecente em Festa Redonda e Sapateia Agoriana, se transmuda em matéria
poética celebradora de tradigdes e costumes acorianos (Belchior 1981: 19-
26).

José Martins Garcia, um dos mais eminentes estudiosos do conjunto
da obra deste escritor, no livro Vitorino Nemésio: A Luz do Verbo, consagra
alguma atencdo ao filao oral / popular inerente a producio de Nemésio-
poeta (Garcia 1988: 259-276), ilustrando o seu posicionamento critico com
“breves comentdrios a alguns poemas de Festa Redonda”, para “acentuar o elo
subjacente a dois tipos de poesia cultivados por Vitorino Nemésio: o de raiz
‘culta’ e o de raiz tradicional, insular” (ibid.: 266). Uma das composicoes
que transcreve € exactamente, no nosso ponto de vista, uma das mais
magnificas pecas nemesianas do género, inscrita na obsessdo do poeta pela
morte, neste caso irmanado mais com a “medular vivéncia do povo agoriano,
sempre ameagado de abalo teltrico, apocalipse ou emigragio” do que com
o conceito heideggeriano de finitude humana: “Fui feito de lama quente, /
Pisado de barro a mao:/ Enchi de mais a vasilha, / Quebrou-se-me o coracao”
(Garcia 1988: 265).

Munido dos seus profundos conhecimentos de poesia oral, especialmente
na modalidade romancistica, Jodo David Pinto Correia privilegiou o estudo
da “voz” e do “povo” ou “da voz do povo” na poesia nemesiana, focalizando
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algumas composi¢oes a que Vitorino Nemésio chamou “romances” e
“décimas” (Correia 1998: 37-52).

O nosso contributo centra-se principalmente no terreno fértil das
“cantigas”, que suscitaenfoques diversos e minuciosos, tendentes ailuminagio
exegética de poemas cuja espessura, por vezes insuspeitada, se confunde ou
se esconde por detrds de uma suposta simplicidade de recursos tematicos
e de argumentos formais, estruturais e técnico-compositivos. O mérito dos
estudos referidos comega precisamente na revelagio das motivagoes e de
alguns dos processos que permitem que Vitorino Nemésio manobre com
tanta destreza no ambito das poéticas da oralidade e crie a sua prépria
estética “popularizante”. Mérito que se torna mais evidente se pensarmos no
menosprezo a que regra geral sdo votadas as produgoes das literaturas orais,
marginais ou marginalizadas e no paternalismo ou no olhar condescendente
que, por via dessa relacdo genética, assaltam aprioristicamente as abordagens
—de simples ou despreocupada frui¢do sensorial ou mesmo teérico-criticas—
de obras cujos enunciadores se movem criativamente no intertexto literdrio
oral. Na histéria da literatura portuguesa, nao € dificil encontrar nomes que
merecem figurar numa lista de poetas que se serviram da quadra de recorte
popular: Almeida Garrett, Guerra Junqueiro, Anténio Nobre, Eugénio de
Castro, Teixeira de Pascoaes, Jodo de Deus, Afonso Lopes Vieira, Augusto
Gil, Mario de Sa-Carneiro, Anténio Botto, José Régio e Pedro Homem de
Mello sao apenas alguns dos vultos que recorreram a esta estrutura que
carreia muito de alquimicos virtuosismos, apta a exprimir um pensamento
descuidado como um conceito intenso, um apontamento de lirismo
melancélico como uma vibragdo satirica, uma observacio mundana ou
licenciosa como uma pulsdo metafisica.'

Se, nas palavras do préprio Vitorino Nemésio, o valor da sua poesia
se funda desde logo no facto de que “Aprendo com ela a aprender-me”
(Nemésio 1986: 19), Festa Redonda, alicercada na mitificacio pragmatica
que o autor vai buscar ao seu universo infantil, cumpre bem esse papel

! José de Almeida Pavdo Junior e Maria Aliete Galhoz sio os investigadores portugueses
que mais se tém debrucado, em quantidade e em qualidade, sobre as tensdes que envolvem
o binémio formas cultas / formas populares na estrutura do texto literario instituido. Do
primeiro, para além da obra referenciada, salientamos o artigo “Cortes-Rodrigues, poeta
popularizante” (1995: 39-52); da segunda, ocorre-nos a comunicagio “O intertexto etnogréfico
em ‘Lusitania no Bairro Latino’, poema do S¢ de Anténio Nobre” (2001: 83-93), bem como
outros apontamentos relativos ao popularizante em autores como Antero de Quental, Jdlio
Dinis e Joao de Deus (1988: XXXV-XL). Nao menos relevante tem sido o trabalho de J. J.
Dias Marques na detecgio e andlise cuidada da origem culta de vérias cantigas narrativas,
derivadas de composigdes criadas ao jeito dos romances ou das baladas tradicionais: “Une
ballade gothique anglaise dans la tradition orale du Tras-os-Montes” (1987: 257-299); e “A
cancio narrativa portuguesa Regresso do Noivo e a sua fonte alemd” (2001: 53-67). Outros
autores tém dispensado ao tema uma atengio mais ou menos pontual, porém esclarecedora de
zonas menos conhecidas da nossa poesia: Georg Rudolf Lind, “Prefacio” (1994: 11-17); Jacinto
do Prado Coelho, “Estrutura e tematica das quadras ‘populares’ de Fernando Pessoa” (19-34);
Carlos Nogueira, “A estética oral e popular na poesia de Carlos Drummond de Andrade” (1997:
100-114); e Luisa Freire, “A quadra popularizante — Fernando Pessoa” (1999: 151-186).
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cognitivo e emocional. Nesses poemas, a despeito da posicido altaneira
de lacido —mas extremoso— espectador, o poeta converte-se em elemento
constitutivo do real observado, o qual se volve, concomitantemente, em
parte da sua contextura ontoldgica e matéria da sua criagdo verbal. A
textualizagdo destes poemas ¢é assistida por uma poética da oralidade que
o autor demonstra conhecer nas suas estratégias criativas mais complexas
e cirargicas. Subintitulada “Décimas e cantigas de terreiro/ oferecidas ao
Povo da Ilha Terceira/ por Vitorino Nemésio/ natural da dita Ilha”, numa
linguagem que evoca os folhetos e as folhas volantes da literatura de cordel,
a obra quer assumir-se desde o inicio como um polifénico palimpsesto.
Essa poesia povoou o imaginario de Nemésio-crianca, em existéncia oral ou
no registo impresso do “cordel”:? “Comparado a meu avd/ Em romances e
cantigas,/ Eu sou um respigador/ Que busca umas espigas™ (Nemésio 1989
325) ou “Nem Gininha de Brabante,/ Nem Brancaflor, nem Porcina,/ Nem
Pierres, nem Segifredo/ Tiveram mais alta sina!” (Nemésio 1989 387). A
primeira publicagdo em prosa, de resto, datada de 1917, tem como titulo O
Poeta Povo, e radica-se nas fontes populares da poesia.

Como ja lucidamente acentuou José de Almeida Pavdo Janior, ndo sera
desajustado ver nesta curiosa e original quadra de fundas modulacoes
populares a explicacio para a forma como o poeta entende a correlagdo
poesia / vida (Pavdao Janior, 1981: 72): “No Brasil ha uma alimaria/
Chamada papa-formigas;/ Eu como a vida em palavras,/ Chamo-me o papa-
cantigas” (Nemésio 1989 304). Num tom ligeiro, despretensioso e joco-
sério, Nemésio traduz com extraordinaria precisio o modo como a escrita
poética lhe desvela horizontes de redencdo e perenidade, porque “a Poesia
é o auténtico real Absoluto. Isto é o cerne da minha filosofia. Quanto mais
poético, mais verdadeiro”, nas palavras de Novalis que o autor cita em
epigrafe de Nem Toda a Noite a Vida (1952). Esta pessoalissima mistura do
meditativo e do ladico, do intelectivo e do intuitivo, revela-se fecunda na

2 A propésito de Caatinga ¢ Terra Caida (1968) de Vitorino Nemésio, livro resultante da
permanéncia do autor em terras brasileiras, durante o ano lectivo de 1958, e da revisita
efectuada em 1965, José Martins Garcia releva a seducao exercida pela “literatura de cordel”
sobre Nemésio, ao apresentar-lhe “uma apaixonante simbiose luso-brasileira”. Ilustra esse
fascinio com uma passagem da obra citada: “ ‘Porcina, a imperatriz, vira vampe ou mocinha
infeliz de mocambo ou de rua escusa. Que o diga José Lins do Rego no Moleque Ricardo, Jorge
Amado no Jubiabd. Leonardo Mota fez-se o rapsodo do género, e os seus camaradas da Casa Rui
Barbosa, no Rio, estdo varejando cientificamente toda a producao folclérica desse ramo com
acuradas publicagoes em que predominam as pegas de longo folego narrativo. Até os nossos
classicos, Camoes e Camilo, ai tém lugar. Camoes como personagem de lenda, célebre pelo olho
a menos e o agudo nos conceitos e nas réplicas: — Camilo pelo Amor de Perdigio versificado de

I

ponta a ponta’” (Garcia 1988: 320).

3 Utilizamos esta edi¢do e ndo a primeira, da Bertrand, 1950, uma vez que materializa a
reedicio projectada por Vitorino Nemésio, que nio se efectivou em vida do autor. Dai que
nesta nova edigdo figurem as “Xacaras e Cantigas”, insertas na 1.* edi¢do de Nem Toda a Noite
a Vida, segundo a determinagio de Nemésio que acompanha a “Adverténcia & 2. edigdo deste
altimo livro (cf. nota de Fatima Freitas Morna, p. 268).
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poesia nemesiana, sobretudo a partir de O Bicho Harmonioso (1938), num
jogo dialéctico, permanente, de atracgio / retraccdo, de viagem nao s6 no
mundo real como também no interior de si mesmo. Veja-se, por exemplo,
a expressdo notavel, depurada, da quadra inaugural de Eu, Comovido a Oeste
(1940), ainda que irrigada pelo peso da cerebracao que predominou na arte
poética nemesiana, abrangendo a disposicdo conceptual de muita da sua
imagética e das suas preocupacoes metafisicas: “Quem nio tem casa sua/
Faga da noite pedra/ Ou talhe o seu coracdo,/ Que ja ndo dorme na rua”
(Nemésio 1986: 183).

A escrita poética de Nemésio utiliza os ingredientes técnicos sem os
amolecer pela desmesura ou pela monotonia, evita o apelo do fragmentario
excessivo ou do excrescente, prosseguindo e enriquecendo, potencialmente,
a melhor tradicdo oral no género, para além de se tornar no expoente
maximo do popularizante nas letras portuguesas. Esta solidez magnética
nao desvirtua a candura nem a transparéncia pressentidas nas quadras
tradicionais mais modelares, perfectibilizadas pelo selectivo movimento
virtual de tradicionalizagdo: “O melrinho, quando aprende,/ Pica-se a silva
do cheiro:/ Um amor para ser puro/ Tem a agonia primeiro” (Nemésio 1989
58). Um poema e uma poesia, pois, que ndo padecem de anomalias de
descendéncia, a lembrar que a alegada facilidade da forma e do metro nem
sempre determina a especificidade do contetdo.

Sem prejuizo das vérias formas hibridas que pontuam um pouco por
toda a obra poética de Nemésio —décimas, baladas, “romances” em verso,
xacaras e cantigas—, a estrutura matricial de Festa Redonda é a quadra, forma
breve exemplar, cuja forca expressiva e comunicativa reside precisamente na
economia anatémica dos seus quatro versos, prontos a fixar um pensamento
poético num jogo dialéctico de tensdo / distensdo entre os eixos sintagmatico
e paradigmatico, as estruturas profundas e de superficie, ou melhor, entre
todos os mecanismos e micromecanismos que intervém na sua construgao.
Nemésio sentiu e traduziu, num texto sobre o Cancioneiro popular, a
controvérsia irresolavel e a indefinicio que caracteriza esta pequena forma,*
que lhe suscitou duas ordens de consideragdes contraditoérias, se bem que
talvez ambas verdadeiras, como sugere a pratica do seu fazer poético. Por um
lado, reflectindo sobre a “visdo geométrica da quadra”, fala da “desesperante
simetria dos lados paralelos dois a dois”, que anula ou diminui as “inspiracoes
fluidas”; por outro, mais a frente, afirma que, se a quadra constitui uma
“forma admiravel de cristalizar um achado poético redutivel a imagem ou
formulavel num conceito”, nao ¢ menos verdade que se patenteia “imprépria
para sustentar qualquer impeto de inspiragdo que ganhe com o indefinido”.
Nao obstante o valor hermenéutico destes juizos, reforcados e legitimados
pelo labor poético e operativo de Nemésio, parece-nos que o critico foi

* A brevidade da quadra nio lhe retira uma surpreendente capacidade — que diriamos infinita,
ao contrario do que pode parecer, e a quadra tradicional comprova-o — de recriagio ou renovagio
constantes, a partir, quase paradoxalmente, da finitude da sua estrutura.
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aqui demasiado severo em relagdo a quadra, que vive propositadamente da
contencdo e nao da expansao verbal de pensamentos ou influxos poéticos
inefaveis. Se o poeta procura um maior desenvolvimento lirico-narrativo,
dispoe para isso de formas mais longas. As quadras nemesianas, de resto, na
sua diversidade de temas, no jorro melédico dos versos, no imprevisto das
dicotomias, vém desdizer a asseveracdo de Vitorino Nemésio, segundo a qual
o “jogo de azar fica prejudicado pela monotonia dos lances, pelo caracter
fechado e prudente de cada jogada”. A contraprova desse fulgor ambivalente
—ou nao fosse a poesia popular, ainda com Nemésio, “uma coisa muito
séria” (Nemésio 1997: 53-57)— podemos encontra-la nas inimeras quadras
que o poeta produziu, como a que titula “Desprezo”, de surpreendente
espessura conceituosa aliviada por um humor brincado, que surge, a um
tempo, caustico e altivamente descontraido: “Todos dizem: Cavalo!/ A parte
o poe o desprezo;/ S6 ninguém sabe leva-lo/ Como ele nos leva, sem peso”
(Nemésio 1989": 349). Numa tonalidade peculiar, o que poderia quedar-se
pelas franjas do anedético ganha proporcoes de sublime, estremecendo de
complexidade e de convite a meditagao.

Podemos conjecturar, todavia, que Nemésio tera talvez modificado, mais
ou menos profundamente, a sua visio sobre a debilidade da quadra, do
“quarteto” ou da “tétrada métrica”, como se lhe refere no texto sobre o
“Cancioneiro popular portugués” —publicado em 1958, reeditado em 1970,
mas redigido em 1943, anterior, assim, a Festa Redonda—, nao s6 pelo folego
ostentado nas composicoes de Festa Redonda, mas também pela persisténcia
dessa forma em livros posteriores, como Nem Toda a Noite a Vida e O Paio e
a Culpa (1955). Nestas duas obras, contudo, a poética investida na quadra
heptassilabica ou pentassilabica — estrutura cuja multiplicacido ora enforma,
sem excepcao, todo o poema (por exemplo, em O Pdio ¢ a Culpa, “Corredor”,
“Morada”, “Eira”, “O moscardo” e “Colheita”, Nemésio 1989: 215,226,227,
234, 235), ora serve para concluir a composi¢ao, ap6s uma estrofe ou uma
sucessdo de estrofes irregulares (notamos, da mesma obra, respectivamente,
“Comunhio” e “A morte do pescador” (ibid.: 194-195, 213)- segue uma
trajectoria deliberadamente erudita, orquestrada numa arte poética de
maior intersubjectividade ou hermeticidade metaférica e imagética. O
proprio quadro rimatico, no meticuloso andamento abab, inabalavelmente
cumprido mesmo nos textos mais longos, ao invés da prevaléncia da cantiga
de “pé quebrado” presente em Festa Redonda, ressonancia provinda da poesia
oral, indica que o poeta se orienta por uma desejada elaboracio poética.

Um problema que a critica da producdo poética nemesiana ainda nio
resolveu satisfatoriamente prende-se com as motivagdes subjacentes a
incorporagao tao abertamente assumida de tematicas e linguagens conotadas
com a estética verbal popular. O fulcro da questdo tem sido visto no desiderato
de um construto mimético, comandado por factores psicogenéticos como o
sentimento teltrico de feicio insular, a coincidéncia de motivos, como o mar
ou a Ilha, elementos empiricos de grande repercussao no dualismo inspiracao/
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producdo poética, e o saudosismo de uma infiancia que se configura na
distancia das Ilhas. Num memoravel subcapitulo do seu Popular ¢ Popularizante
-“O popularismo de Vitorino Nemésio”—~ , Pavdo Janior enfrenta esta
questdo defendendo que, na origem dessa obra de reencontro com o seu solo
patrio, se encontra um sujeito individual que se despersonaliza. Pela nossa
parte, teriamos preferido evitar o termo “despersonalizagdo”, porquanto
sugere (ou pode sugerir) um esforco criativo em rota contraria as linhas
tracadas pelas verdadeiras e multiplices inclinacoes poéticas de Nemésio.
Ora, conforme observou David Mourdo-Ferreira, Festa Redonda nao pode
ser avaliada enquanto “capricho de literato: todos sabemos como Vitorino
Nemésio comungava autenticamente com a vida do povo da sua ilha e como
era capaz de afinar a prépria viola pelo diapasao dos verdadeiros cantadores
populares” (Mourdo-Ferreira 1987: 51). Numa breve apresentacio de
Nemésio, o mesmo autor voltou a sublinhar o que considera uma superior
articulagao do “popular” com o “erudito”, realcando a “frescura e a continua
invengao das suas quadras da Festa Redonda” (Mourdo-Ferreira 1992: 3-4).
A publicacao dessa obra fora, alids, prontamente recebida com entusiasmo
pelas “folhas de poesia” Tdvola Redonda, de que David Mourdo-Ferreira fazia
parte, em apontamentos de Alberto de Lacerda (Lacerda 1950). Se nos
lembrarmos do municiamento intertextual propiciado aos poetas da Tdvola
pela tradicdo folclérica, perceberemos facilmente a euforia e a sintonia
cumplice que terd suscitado este livro de versos de Nemésio. Palavras
judiciosas e oportunas as de David Mourdo-Ferreira, em boa hora escritas
em obras de largo transito, necessarias a divulgacdo de uma faceta literaria
muitas vezes confundida com mero exercicio verbal, construgao pueril, ladica,
desligada de valores metafisicos, filosoficos, introspectivos. Como se a esta
poesia, activada por uma contaminagio biunivoca com a literatura popular
(oral ou escrita), estivessem vedados tragos poeticogenéticos geralmente
associados as manifestagoes cultas, como a origem pulsional, urgente, do
poema, ou a soltura emotiva, conducente, por seu lado, a um processo de
autoconhecimento. Oscar Lopes perfilha essa opinido censéria, quando
escreve: “Podemos considerar como sua expressio menor um conjunto
de composi¢bes em metro e dialecto popular agoriano que preenche Festa
Redonda, e dai transborda para parte das Xdcaras e Cantigas incluidas em
Nem Toda a Noite a Vida” (Lopes 1987: 770). Ja José Martins Garcia se
manifesta em favor da riqueza densa de “um livro cuja analise minuciosa
seria muito demorada” (Garcia 1988: 266). Tratar-se-a certamente de um
dos poucos livros da literatura portuguesa em que estruturas orais / populares
/ tradicionais, tocadas e recriadas por um poeta erudito, alcangam niveis de
expressao concordes quer com a dicgao individual, quer com a fala literaria
colectiva. Neste trabalho simultaneamente autoral / anénimo, Nemésio
vai quase sempre mais longe do que, por exemplo, Fernando Pessoa, nas
suas mais de 400 quadras de inspiragdo popular, reunidas, na sua maioria,
num livro cujas pequenas obras —pequenas somente no tamanho, ressalve-
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-se— nem sempre justificam o sintagma adjectival do titulo Quadras ao Gosto
Popular. Muitas delas, com efeito, o que nao significa disfuncionamento
formal ou conteudistico, mas tdo-sé6 a marca originalissima do poeta, nio
apresentam o temperamento que apenas as auténticas quadras populares /
tradicionais podem ostentar, ou entio as quadras compostas por um criador
que maneje, sem complexos e desde as raizes mais fundas, um cédigo com
os convencionalismos da literatura de transmissao oral. Vitorino Nemésio
revela essa aptiddo numa obra com a unidade de Festa Redonda, sustentada
por um conhecimento sério dos intrincados parametros que Walter J. Wong
denomina de “psychodynamics of orality” (Wong 1995: 31-77), embora a
revele também, ja o dissemos, em multiplicados passos de toda a sua obra
poética.

Festa Redonda explora dois veios da genericamente designada poesia
popular: um inscrito na poesia de transmissdo oral, com multiplicadas
quadras directamente descendentes de obras tradicionais, como de imediato
o provam as férmulas generativas, que, num didlogo intertextual cruzado,
ecoam umas sobre as outras, prenhes de memérias estuantes; outro filiado na
poesia popular tradicionalista (geralmente escrita, manuscrita ou impressa,
em folhas volantes e folhetos de cordel), de que Anténio Aleixo constitui
a figura tutelar mais reconhecida e celebrada pela critica literaria. O titulo
Festa Redonda, na sua sugestio de movimento circular perfeito, adianta o
ambiente festivo da obra —apesar de um niimero nio despiciendo de textos de
acento dramatic —, congracado por reminiscéncias memorialistas da infancia
e da juventude do autor, unificadas pela completude que as manifestagoes
do canto, da danca e da diccido poética permitem entrever, enquanto voz
artistica do corpo.

E nas “Cantigas do Terreiro”, distribuidas em cinco grupos, que essa relagiio
genética com a poesia do Cancioneiro tradicional se faz sentir em maior
grau. No caudaloso sector dedicado ao amor, assiste-se a uma lirica invadida
por imagens fundadas numa natureza fértil, fonte de vida, relacionada
com plenitude amorosa, na linha da estética cancioneiril tradicional.
O sentimento amoroso, ideal ou concrescivel, reflecte-se especialmente
no subciclo da confissdo ou da declaragdo, em roupagens estilisticas que
reproduzem com fidelidade o pendor pueril, logo profundamente humano,
de certos momentos passionais: “Quando a flor da faia abriu,/ Passamos
rente do muro./ ‘Juras que és minha?’ disse eu;/ E tu disseste-me: ‘Juro!’”
(Nemésio 1989* 305). Na orbita deste tépico maior, desdobrado nas
multiplas notagdes que marcam a sua indefinicao e pluralidade —a declaragao,
a saudade, o sofrimento—, gravitam e interpenetram-se motivos classicos da
poesia oral, como o cabelo, o lenco, os olhos, o anel ofertado, a carta, os
frutos, o mar e a rosa,’ sinais do intercAmbio do sujeito com a natureza,
CONsigo mesmo e com 0s outros.

> Partindo da analise do poema “A Rosa”, no qual ressoam vozes poéticas do passado longinquo
ou contemporaneas do poeta, em portugués ou noutras linguas, Beatriz Berrini equaciona a
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A focagem, inopinada e gravida de sentidos, operada pelo sujeito
poético nemesiano busca a sua energia sinestésica, cromatica, na metafora
e, sobretudo, na comparagdo, em analogias provindas insistentemente do
mundo agro-pastoril (“Es rija como uma corda/ E leve como uma pena,/
Sujeita como uma erva,/ Alva como uma agucena”, Nemésio 1989* 308)
e maritimo (“O teu cabelo caido/ E como a espuma do mar,/ Que vai plas
pedras abaixo/ E ainda respinga pro ar”, Nemésio 1989 309). Advém
deste processo continuo de transvase a coisificagio de aspectos do quotidiano
mais comum tidos por triviais, numa filmagem em plano aproximado,
propendendo para a colocacdo em evidéncia de relacoes de proximidade
ou cruzamento entre as coisas reais, utilizando ora “as dobradicas ‘como’
ou ‘como se’”, ou “parecem” (“Os toiros da nossa terra/ Parecem, mal
comparando,/ Certos coragc')es que a vida/ Ca vai correndo e cansando”,
Nemésio 1989* 308), ora a “imagem-veiculo da metafora” (Lopes 1987:
777): “A vela do teu moinho/ E esse cabelo aneladoy/ Nas pedrinhas dos
teus dentes/ Tenho o trigo maquiado” (Nemésio 1989 308). Fixa-se assim
a peculiaridade de um episédio, fragmenta-se e elabora-se esteticamente o
real prosaico, concreto, que vale, afinal, como matéria artistica de primeira
qualidade. Nemésio é, nestas quadras langadas em turbilhao, pese embora,
muitas vezes, uma certa légica discursiva instaurada pelo pendor amoroso da
maioria dos textos, o poeta do quotidiano e do instante, que se compraz na
refundicdo desassombrada da linguagem nas suas simbologias tradicionais
com um discurso poético inovador.

Num percurso inverso a vivéncia infeliz da efemeridade do tempo que
encaminha inapelavelmente para o abismo da morte, temas que atravessam
diametralmente toda a sua obra, em prosa e em verso, o mergulho avido e
incondicional na vida concreta e real ¢ a ténica dominante das “Cantigas
de Terreiro”, muito por influéncia da forga redentora do amor: “Chamo-te
pomba, e reparas;/ Sacudo o milho na mao:/ Ouvem-se logo uns passinhos/
Que enchem de trevos o chiao” (Nemésio 1989* 302) ou “O meu bem
cortou as trangas/ Na varanda do quintal/ De manha tudo cheiravay A
terra era um roseiral” (Nemésio 1989 303). Seja como for, a matéria do
poema traduz-se, por vezes, em expressao pesarosa, veiculada, com alguma
insisténcia, por uma teatralizagdo de ressondncia cancioneiril e de autor,
ancorada em apostrofes (ou expressoes em que intervém o conjuntivo com
valor exortativo/imperativo) a elementos personificados da natureza animal
ou mineral: “Enterrai-vos, ervas verdes!/ Erguei-vos, pedras do chdo!/ Vistam-
se os campos de luto!/ Morreu o meu coracdo” (Nemésio 1989 309).
Por outro lado, uma das quadras com que o poeta pontualmente quebra
a melodia das cantigas de amor, condensa, na sua estrutura dicotémica
em forma de alegoria, com disticos subtilmente relacionaveis, a presenca
sitiante do espectro da morte na interioridade e na poesia de Nemésio:

questdo da rosa-flor enquanto objecto poético de eleicio para Nemésio, metdfora de vida e de
morte, de plenitude e de decadéncia (Berrini 1998: 25-36).
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“Rebenta a maré na pedra/ E ndo na pode quebrar;/ Bate-me a morte ao
postigo,/ S6 Deus me pode salvar” (Nemésio 1989 309). Nao obstante os
ressaibos amargos patentes nalguns textos, € um grupo fundamentalmente
luminoso, vector que se estende & maioria dos poemas amorosos de recorte
gnémico: “O cantiga, cala a boca!/ Quem te chamou ao terreiro?/ Amor que
nao tem remédio/ S6 calado é verdadeiro” (Nemésio 1989+ 309). O auge
dessa adesdao a um mundo que se quer colorido encontra-se nesta quadra
dionisiaca, cujo ritmo esfuziante, festivo, procede em parte da energia da
enumeracao anaférica: “Nas terras que meu pai lavra/ Nao quero trigo
nem linho:/ Quero rosas, quero festas,/ Quero uvas, quero vinho” (Nemésio
1989 310).

No desfiar suposta ou deliberadamente arbitrario de cantigas, ressaltam
quartetos subordinados a temadticas nucleares no Cancioneiro tradicional,
disparados pela idiossincrasia comunitaria. Este texto conceituoso,
doutrinal, ladeado de quadras amorosas, parece cair propositadamente,
estrategicamente, nesse ambiente de um certo pitoresco descritivo,
desenhando um quadro de preocupagbes mais universalizantes: “O ditério
do invejoso/ E como o texto do muroy/ S6 pica o pé de quem caga/ De
noite, pelo seguro” (Nemésio 1989 292). Ocasionalmente, o poeta maneja
a linguagem e as convengoes do género numa perspectiva exclusivamente
recreativa, alinhavando versos que estetizam cendarios subvertidos pelo
jocoso: “Fui ao mar apanhar rapa,/ Vim de la sem um molhinho:/ A corda
era mum piquena,/ Rebentou pelo caminho” (Nemésio 1989 293) ou “Deu
o peco ao pessegueiro,/ A ferruge na navalha,/ A lua no porco morto,/ Nossa
Senhora me valha” (Nemésio 19892 309).

Dispositivo recorrente nas cantigas amorosas, preenchendo quase
integralmente as “Cantigas de Terreiro (III)” — “Quando vem o vento norte/
E me sacode a janela,/ S6 me diz, por rebendita:/ — Gostas dela! Gostas delal”
(Nemésio 1989* 300) —, o humor é pelicula que desagrava o amor numa
perspectiva ladica: “Eu queria que o nosso amor/ Fosse pido e fieira;/ Quem
enrola — enrola, enrola,/ Sempre da mesma maneira...” (Nemésio 1989
293). Serve por vezes o olhar sensual do poeta, disposto a um atrevimento
controlado que em nenhuma ocorréncia iguala a audacia de alguns poemas
do Cancioneiro oral: “A tua blusinha branca/ Que tem, que a vejo pulsar?/
Serdo rosinhas a abrir/ Ou pao doce a levedar?” (Nemésio 1989 303).

A sua capacidade mimética estético-verbal —que nido se deve confundir
com voluntarismo despersonalizante— verifica-se também no plano da
literatura infantil de transmissao oral, em formas cuja sugestividade fénica
faz sobressair as potencialidades ritmicas e musicais da lingua, libertas de
referencialidades extraliterdrias inequivocas. Trata-se de formas dominadas
pelo nonsense semantico e gramatical, tdo frequente nas rimas infantis, que
tém nessa exploragido sensorial do signo linguistico uma das principais
razdes da sua vigéncia nos codigos artisticos das criangas. Pensamos
que também aqui se aplica o comprazimento do poeta no recurso a um
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“minimo de assercio explicita”, de acordo com Oscar Lopes, a propésito
da poesia nemesiana dita mais culta (Lopes 1987: 781): “Papeja a madeira
preta:/ Lili colibri liré.../ Metais e pancadaria;/ Poupa a poupa o papo ao po!”
(Nemésio 1989 333). Mau grado a relativa abundancia de lexemas com
significados concretos e reais, a dissolucido referencial é a tdénica deste
poema em forma de quadra —estrutura que nio ¢ muito vista no ambito
das rimas infantis, no que de imediato se nota a “modernidade” do poeta-,
por accdo de associagbes novas e inesperadas, prevalecendo, no final da
leitura, a impressdao de trava-lingua, de que o ultimo verso constitui uma
fabricacdo que nada fica a dever aos congéneres genuinamente tradicionais.
Nemésio revela nestas composi¢bes uma maturidade e uma euforia pela
vida decorrentes de uma postura existencial que Oscar Lopes designa
como “ingenuidade recuperada” de um poeta “que se encanta com estas
coisinhas de soar” (Lopes 1987: 783). Sao objectos de artifice empenhado na
construcdo de obras aparentemente transparentes, mas na verdade a cada
passo enriquecidas de sentidos imprevistos, com zonas conflituantes dentro
do préprio texto, respostas do didlogo do poeta consigo mesmo destinadas
a suscitar a perplexidade do leitor/intérprete, quando ndo o espanto do
proprio criador. Este desregramento é o meio pelo qual o poeta, valendo-se
de um uso apurado da tecnologia da palavra oral mediatizada artisticamente,
materializa e recria os paradigmas, os processos, os cédigos do grupo social
que detém os signos que configuram um determinado tipo de literatura e
forjam ou reconhecem uma determinada visao do mundo.

Do mesmo modo, ndo merecem a classificagido de subprodutos os poemas
aglutinadores de regionalismos, num mimetismo idiomatico, extensivel
a espontaneidade dos sentimentos expressos; mimetismo engenhoso, sem
davida, o qual, provocado por um artificio que requer naturalmente um
maior desdobramento artistico, gera um quase-heterénimo popular, ao
mesmo tempo que denuncia os dotes de etnégrafo linguista do autor: “O
saudade, coisa lindal/ Oirama! pedra de anell/ Espadilha, boticada,/ Mas
doce que nem o mel!” (Nemésio 1989+ 310). O que Nemésio nos oferece
constantemente ¢ uma osmose entre o acesso a um real apreensivel pelos
leitores e a (im)percepcdo de aspectos passiveis de transcender esse territério
ou de o redimensionar num espaco que perturba a leitura-interpretacao.

A pericia com que Vitorino Nemésio manuseia os materiais da tradigao
oral conduz a que, frequentemente, o leitor familiarizado com o Cancioneiro
tradicional portugués recupere automatica ou intuitivamente poemas
célebres, incrustados na memoria latente, colectiva. Independentemente de
a génese do poema ter ou nao sido presidida por uma intengao de decalque
engenhoso, a composi¢do nemesiana “Quatro coisas sdo precisas/ Ao amor
para durar:;/ Firmeza, galantaria,/ Ter pena, saber chorar” (Nemésio 1989
290) suscitou-nos a rememoracao da quadra tradicional “Quatro coisas sdo
precisas/ Para saber namorar:/ Olho fino, pé ligeiro,/ Responder, saber falar”
(Nogueira 1996: 77). A analogia ¢ activada por elementos estruturantes
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como a coincidéncia da férmula inicial, o tipo de rima (na parte atinente ao
esquema e as categorias morfolégicas envolvidas), o andamento ritmico e a
proximidade teméatica. Também a este nivel da criacao literaria, portanto, o
poeta perscrutou com penetrante mintcia a dimensdo intérmina da quadra,
a qual, sob a inocente perversidade do seu vico facil, esconde o trabalho
arduo, silencioso e metédico que a simplicidade, afinal, exige. Nemésio faz
assim desta faceta da sua poesia cena de projeccio das energias expansivas
que edificam a poesia oral e a poesia popular tradicionalista com um forte
apoio em tecidos reutilizdveis, materializados em férmulas ainda mais
Consagradas de emprego generalizado em Portugal continental, insular e
no Brasil: “O de casa, nobre gente/ Que tanto faz, tanto deu!/ Ponde as velas
na bancada,/ Que a minha alma ja morreu!” (Nemésio 1989+ 310). Este
exemplo, extraido das “Janeiras”, remete-nos para um tipo de poesia oral
ciclica, muitas vezes de factura colectiva, correlacionada com tradicoes
religioso-profanas que as suportam e exigem. De novo o esquema abab deixa
claro que Nemésio se vincula ao gosto pela regularidade e & habilidade
técnica procurada por muitos poetas populares.

O tratamento do hipotexto cancioneiril no intertexto nemesiano ainda
se nos afigura mais evidente numa outra composicao, produto da glosa
de uma quadra conhecida por todo o pais em multiplas variantes, que
Nemésio recria de forma magistral, gerando uma variante ideolégica com
uma densidade sentimental que ultrapassa a matriz inscrita na corrente oral,
rediviva nesta versio escrita. O simples pedido de um beijo, motivo frequente
na literatura oral / popular — “O figueira, da-me um figo,/ O silva, da-me
uma amora,/ O menina, dd-me um beijo,/ Que eu amanha vou-me embora”
(Nogueira 1996: 112)—, volve-se, palimpsesticamente, na composicao de
Nemésio, em evocacao do tradicional tema da morte por amor, que vem
ja dos cancioneiros medievais: “O mar, da-me uma moreial/ O silva, da-
me uma amora!/ O meu amor, d4-me a vida,/ Que a morte nio se demora”
(Nemésio 1989 295). A organizacao textual do segundo poema adopta os
procedimentos retérico-estilisticos de base do texto objecto de apropriagio e
transformacao, principalmente as consecutivas apostrofes, seguidas sempre
do imperativo do verbo dar, mas introduz-lhe uma coloragio mais intensa,
porventura mais disférica, ainda que a declaracio amorosa saia reforcada,
através do lance hiperbdlico iniciado no terceiro verso e imediatamente
culminado no final do segundo distico. E esta contiguidade das junturas dos
versos, como se sabe, que convulsiona tanto a estrutura de superficie como
a estrutura profunda do poema breve que a quadra configura.

O eu-lirico-Nemésio comparece como entidade que carrega
voluntariamente a responsabilidade de prover os aspectos mais importantes
de uma literatura demasiadas vezes acusada de automatismo. Ora, devido
a essa vontade de dominacdo de um cédigo a altura praticamente ignorado,
mais intuido do que desmontado, ele propde-se projectar um sentido
plenificador da figura do poeta. Esta atitude tem implicita uma licio de
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humildade, dirigida a todos os que insistem na ideia de que a criagdo literaria
¢ epifania procedente ex nihilo. Se qualquer vocacio insondavel existe, ela
tem de ser enriquecida com o processo a que Camodes chamava “honesto
estudo”, como sobejamente o sabe e reconhece todo o escritor de corpo
e alma. E exactamente esse o caminho que Nemésio segue: o talento que
assiste a sua producdo poética, particularmente no campo e na obra em
apreco, ¢ potenciado por um “conhecimento de poesia” oral / tradicional
muito fundo.

Os poemas aduzidos sdo ja suficientes para se perceber como este ¢ um
livro que também se assume como depositario de conselhos aforismaticos —
nao esquecamos que essa ¢ uma dimensao nuclear e agregadora da literatura
oral —, de forca advinda, em grande parte, do preceito classico que afirma
“Sé breve e agradaras”, aqui actualizado pela concisdo explosiva da quadra.
E essa retérica da brevidade que, pelas ressonincias e subtilezas da voz
tipificada no aspecto cinzelado da quadra, proclama, na poesia oral, o
triunfo esplendoroso da arte —apesar de temporal e espacialmente fugaz,
como ¢ sempre a palavra dita— sobre a efemeridade, a miséria e o absurdo da
condicao humana. Inscrevendo-se nesse filao encantatdrio e exorcista, esta
poesia nemesiana também fala predominantemente do espanto de viver,
mesmo quando os seus versos deixam transparecer uma melancolia cavada
perante a experiéncia dramdtica da finitude, como nesta composigio, na
qual o encavalgamento do tltimo distico acaba por trair a fluéncia silabica
tipica das quadras tradicionais: “A firmeza é como a chave/ No buraquinho
da porta;/ A ti jA ninguém te tira/ Da minha alma, sendo morta” (ibid.: 289).

A voz que emerge dos versos de Vitorino Nemésio, a cuja obra preside
“uma espécie de personalidade proteica” (Morna 1989: XIII), é um factor
coesivo por exceléncia do polimorfismo que caracteriza a sua poesia. Como
bem observou Fatima Freitas Morna,

E que o agoriano leva muito longe, afinal as origens mesmas do lirismo (o canto
que “Da lira tira/ Som tirado”, como dird um poema de O Verbo ¢ a Morte), a
capacidade de contrabalancar a realidade fisica da palavra escrita com outra
realidade que ela, como a partitura —mera notagao da musica— apenas sustenta:
uma voz com corpo que através dela passa (Morna 1989: XV).

Voz que se eleva a canto, formando um diptico de realidades fortemente
complementares ao longo de poemas que contém pequenas narrativas
ou fragmentos de histérias: certamente histérias vocalizadas pelo canto
de um sujeito que olha, vé, evoca, assimila e filtra. Em Festa Redonda, na
condensacdo ou no fragmentario das histérias contadas nas quadras das
“Cantigas de Terreiro”, o poeta expressa metapoeticamente as vibragoes que
a sua lira interior lhe impée, numa comunhio exemplar entre o Ser e a
poesia feita musica vocal e instrumental (assinale-se a rubrica “Cantigas
a Minha Viola” e as “Cantigas aos Cantadores, aos Mestres da Viola e as
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Bailadeiras”, Nemésio 1989 271-273, 280-285),5 no sentido literal da
expressdo: “Quando saio a noite s6,/ Sou uma corda, uma vara:/ Estremeco
de cantigas,/ Bate-me o vento na cara” (Nemésio 1989 304).

Mas a galaxia da poesia nemesiana, como dissemos, nio se circunscreveu
a este territério do popularizante. O poeta foi prédigo na incorporagao de
formas cada vez mais amplas e diversas de dizer, ao admitir poemas narrativo-
dramaticos que, se compostos no seu contexto natural, pertenceriam com
toda a propriedade ao ambito da literatura romanceiril” e da chamada
literatura de cego ou literatura de cordel. Se a equacio Nemésio-poeta
popular nido se revestisse do estatuto e da complexidade que bem lhe
conhecemos, teria sem didvida sido disputado enquanto autor de longas
cantigas narrativas por editores de folhas volantes e folhetos de cordel,
movidos pela certeza de vendas copiosas. A facilidade com que fabrica
mundos —realidades reais—, perfeitamente sintonizado com a alma colectiva
e com o horizonte de expectativas do pablico / auditério, ndo encontra em
Portugal paralelo na literatura de autor. Nada fica a dever, por outro lado,
as memoraveis construcoes de escritores brasileiros como Ariano Suassuna,
Cecilia Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. O poeta, sem abdicar
do seu papel de prodigioso criador de simbolos, mantém a ligacdo deste tipo
de arte com o real porque desenvolve uma fala que espelha a engenharia
pensante e emotiva da comunidade.

As técnicas solidamente colocadas na quadra ao servico do instantaneo
sdo submetidas a consideravel dilatacdo narrativa noutras “Cantigas”,
nas “Décimas” e nas “Xdacaras”. Mais uma vez, o tratamento da matéria
desses textos, sem desintegrar os elementos conjuntivos com o hipertexto
oral / popular, ndo resiste a manipulacio estética dos cédigos do género da
literatura tradicional (oral ou escrito ou oral-escrito) em que se apoiam.
Apesar de controlada pela memoria do sistema maior que lhe subjaz, a acgdo
criadora do poeta é maximizada pela maior amplitude do espago textual,
reiteradas vezes com mais de cem versos, perfazendo mesmo duzentos e
oitenta e quatro, na “Décima da Musica da Praia” (Nemésio 1989 331-
340). Tal como recorreu as técnicas do romance tradicional para edificar,
como bem frisa Jodo David Pinto Correia, “nao ‘romances de feicao
tradicional’”, mas “‘romances novos’”, emparceirando por isso, de pleno
direito, ao lado de autores como Lope da Vega, Luis de Gongora, Federico

¢ Esta quadra é bem elucidativa dessa relagio irredutivel, magica: “Viola, bordao de prata,/
Vida violeta, violeta.../ Prima, coracio me mata.../ Poeta! Poeta! Poeta! (Nemésio 19892 273).

7 Conforme assinala Jodo David Pinto Correia, ha, na poesia nemesiana, globalmente
considerada, onze composicoes que receberam a designagio “romance”, seriadas por trés obras:
Poemas Brasileiros, com os “9 Romances da Bahia”, Nem Toda a Noite a Vida, com o “Romance
de Maria Pérez”, em castelhano, e Sapateia Agoriana, com o “Romance do Conde de Arraiolos”.
Para além das diavidas que subsistem em vérios textos, o mesmo estudioso sublinha ainda que
nao podem ser esquecidos dois ou trés textos que se identificam com o que Nemésio constréi
com o termo “romance”: “Al Paso de Castilla” e “Paso de Medina”, em castelhano, de Nem Toda
a Noite a Vida, e “Monsaraz”, de Sapateia Agoriana (Correia 1998: 42).
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Garcia Lorca e David Mourao-Ferreira, Nemésio partiu dos processos ideo-
tematico e estilisticos do Cancioneiro narrativo, reformulando-os pela sua
optica pessoal e construindo o que podemos denominar de “cancioneiro
narrativo novo” (ou lirico-narrativo).

Peloseu caractermaisindividuante, menos propenso a dilui¢ionocolectivo,
as “décimas” nemesianas, que nao se confundem com as composicoes assim
nomeadas na poética popular (Correia 1998: 45), reconstroem, no estilo e
nos conteddos, a tradicdo poética dos nossos poetas populares, igualmente
pressentidos nas outras composicoes mais longas de Festa Redonda. Evocacao
saudosa, emocionada, apontamentos autobiograficos, realismo, vivéncias
espirituais, rasgos de afectividade sio componentes que travejam os poemas
que, organizados em quartetos (a excepgao, como veremos, de “Avé, Marial
(Loas a Nossa Senhora)” e da “Xdcara da Embarcagido”, com algumas
variagoes a nivel da estrofacio, e da “Xdcara de D. Sebastiao”, em forma
de romance novo), evidenciam uma fusido genolégica de natureza erudita.
Nas “Cantigas” e nos demais textos de similar constitui¢do, mas titulados
de modo particular (“Minha Tia Marianinha” e “A José da Lata, Cantador
e Pastor da Ilha Terceira”), o lirismo sobrepde-se & narracio, que aparece
apenas em repentinos fragmentos. O cuidado no tratamento das figuras
humanas que se entranham na mitopoética nemesiana, referidas pelo
nome proéprio ou equivalente, decorre da atencdo concedida a tematizacao
dos ambientes familiar e de camaradagem gravados na memoria saudosa.
“Minha Tia Marianina” €, a esse respeito, um poema lapidar, comovente
pela sinceridade com que o poeta relata passagens da sua biografia, muito
ligadas a essa personagem-pessoa ja falecida. Poema circular, arquitectado
na repeticdo enfitica do antropénimo, joga com sonoridades robustas e
alternancias microfonéticas (a fechada aguda [i] e a semi-fechada [a]), estas
visiveis sobretudo no verso “Minha Tia Marianina”, o primeiro na maioria
dos quartetos, cadéncia as vezes extensivel ao resto do poema: “Minha tia
Marianina,/ Pequenina, pequenina.../ Nome que digo mil vezes:/ Marianina!
Marianina!” (Nemésio 1989 361).

No mesmo alinhamento de poesia convivial, encontramos poemas cujos
titulos, indicativos de posse afectiva, reenviam de imediato para afectos
bem cavados no intimo da alma do poeta. De composi¢io em composicao
—“Cantigas a porta da botica”, “Cantigas aos meus”, “Cantigas por alma
de meu pai”, “Cantigas as minhas primas” (Nemésio 1989+ 321-323,
324-326, 327-330, 357-359)- adensa-se o elenco de “pessoas” celebradas
e, de certa maneira, biografadas na poesia nemesiana, processo insinuado
pelos antropénimos, ponto de partida para uma estética que se pretende
visualidade de herancas vivenciais.

Nas “Cantigas de Pastores”, ressai a adesao funda ao mundo rural,
transmutado em territério idilico pelo olhar distante mas apaixonado de
um enunciador que, desdobrando-se em sujeito plural num processo de
interiorizacdo que firma a individualidade poética de Nemésio, descreve o
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seu quotidiano ao lado dos animais que lhe garantem o sustento: “Fui criada
com bezerros,/ Costumadinha com bois:/ O pior foram as farpas/ Que me
vieram depois”. A comparacdo entre um passado sereno e um presente de
desilusoes (“Nasci na Criacdo Verde,/ Fui abelhinha de mel,/ Criei-me com
leite puro:/ Agora bebo sé fel”) leva um dos sujeitos poéticos a irmanar-se
ao gado, em desfavor das “pessoas” “Nio me comparo as pessoas,/ Que
sdo ruins e velhacas:/ Criei-me no Escampadoiro,/ Antes me quero com
vacas” (Nemésio 1989 398). Os dois ultimos quartetos aparecem como
um grito incontido, exercicio de libertacdo que procura exorcizar a angustia
existencial de um poeta acometido pelas memérias da infancia e da ilha,
tempo e espaco vistos por Nemésio como paradigmas morais perdldos

“O matos, dai-me sossego!/ O chocalhos, companhia!/ Fui amarradinha 2
estaca,/ Puxaram de mais — parti-a.// Esfolem-me um boi depressa,/ Haja
quem mo cerque e aguente,/ Que me quero amortalhar/ Na sua pele ainda
quente! (Nemésio 1989 399-400)

A tematica social, com conotacoes ideoldgicas, também assalta a
preocupacdo do poeta, a recordar a ainda avultada producdo dos nossos
poetas populares do Sul, executantes da consciéncia colectiva, que, através
deles, se proclama voz. As “Cantigas ao Campo das Lajes”, enunciadas a duas
vozes, uma feminina e outra masculina, num discurso coloquial, impregnado
de regionalismos e pseudocorruptelas, representam esse nucleo, valorizado
pela dimensdo humana do amor e da afectividade: “Acordei. A minha ergueu-
se,/ Foi logo direita 0 berco./ Agasalhou o menino,/ Pegou nas contas do
tergo.// Quem casa nas Lajes campa,/ Na Ribeirinha também:/ Braba mulher
esta minha!/ Que linda cara que tem!” (Nemésio 1989+ 314). Da-se aqui
expressdo ao medo e perplexidade que a instalacdo e as actividades da Base
Militar das Lajes provocaram numa comunidade afeita ao convivio com a
terra e o alimento que ela fornece: “Tanto caga-fogo de alto!/ Tanto bidom,
tanto prigo!/ Cimento ndo da pao alvo/ Como dava o nosso trigo” (Nemésio
1989 314). O que persiste nesta histéria é a inquietagdo humanista de
um ex que revisita amitde a sua Ilha pela presentificagao viabilizada pela
escrita, viagem através da qual o poeta regenera o seu mundo, estilhacado
pelo desterro que significa a auséncia desse espaco insular. A ilha que é,
como tem sido demonstrado por varios criticos, o territério predilecto da
poesia nemesiana, notadamente aquele que mais lhe despertou o “instinto
territorial” a que alude Arnaldo Saraiva (Saraiva 1998: 216). Esse alquimia
teltrica, ligada aos efeitos desencadeados no eu pela temporalidade e pelo
chamamento familiar e comunitario, estd na origem das “Cantigas a Ilha
Terceira, & Cidade, a Praia, e aos Montes”, poema que, nos seus 42 quartetos,
acumula louvores a comunidade, as pessoas, as festividades, a religiosidade
popular, num registo euférico, alucinante, antecipado pelos topénimos do
titulo e convocado por procedimentos estilisticos de intensificagao (anéforas,
enumeracoes, repetlgoes exclamacoes, dicotomias, invocagdes), metaforas e
imagens peculiares: “O Angra da fidalguia/ E da procissdo do Triunfo!/ Em
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amores puxei-lhe espadas,/ Ganhou-me a dama do trunfo” (Nemésio 1989
275).

O grupo de substancia mais erudita intitula-se “Cantigas de Amigo
ao Pinheiro”. E composto por uma sequéncia de oito quartetos que
transfiguram a medieval cantiga de amigo transferindo-a para uma forma
ritmica popular, cujos nédulos sdo o amor, o pinheiro e seus cognatos
(“pinhinhas”, “pinheirinho”, “pinho”, “pinhal” “pinha”), consubstanciados
numa atmosfera bucélica, rural, religiosa: “O pinheirinho da ermida,/ Dois
galhos e um tronco escuro,/ Es o missal do meu bem:/ Firme ser por ti lhe
juro” (Nemésio 1989 403). O didlogo com as raizes nacionais da poesia
portuguesa, declarado no titulo e logo insinuado com subtileza, sincronizado
também, e sobretudo, com a estilistica e os conteidos da poesia oral
contemporanea, atmge a sua frequéncia mais modelada no primeiro verso do
pendltimo quarteto: “O pinha do verde ramo,/ De olhos tenrinhos, fechados:/
Nao os abras, que os abertos/ Chamam-se desenganados” (Nemésio 1989
404). Num jogo de reconhecimentos a trés vozes — a da cantiga de amigo,
a da poesia oral insular e a sua prépria voz, mais adivinhada do que ouvida
—, Nemésio escreve sobre escritas precedentes, opera uma fecunda visitacao
intertextual de textos supostamente incomunicantes.

O perfil narrativo-dramatico prepondera nas trés “Xacaras” e em “A Filha
do Assassino”, esta Gltima herdeira muito préxima das cantigas narrativas
que correm ainda na tradicdo oral portuguesa. A heranca mede-se desde logo
pela tematica truculenta, pela férmula apelativa de comego (“Houve um crime
nesta rua,/ Uma morte sem perdao”, Nemésio 1989 393), pela precipitaciao
tragica e dramatica, que privilegia o substantivo e o verbo em detrimento
do adjectivo, culminante numa férmula final de adverténcia (“Lenha, néo
tornes a arder!/ Agua, ndo me enchas a bilha!/ Ai de quem bota a perder/
Mae velha, mulher e filha!”, Nemésio 1989 395), e pelo estilo disfemistico,
cru (“Tem moscas nas ouvideiras,/ Lombrigas de palmo tem;/ Nem as partes
guarda inteiras/ E a mioleira também!”, Nemésio 1989 395), decalcado da
linguagem comum, tracos suficientes para muitos enquadrarem este poema
no ambito da ndo-poesia, se surgisse descontextualizado. Apesar disso, a arte
poética, ndo raramente precaria nesta espécie textual, beneficia da pratica
de um enunciador experimentado, que ndo vacila na correcgio métrica e
na regularidade a que submete a estrutura rimdtica, polirrimica, patente na
tipologia de “cantiga quadrada”, e no tipo de rima final, invariavelmente
consoante.

A “Xacara de Rosa e Narciso” partilha dos dispositivos basicos da cantiga
narrativa sinalizados no poema anterior, mas neste texto a preocupacio
com a atestacao de veracidade —uma das regras fundamentais da literatura
volante— ¢ explicitada pelas interpelacdes do narrador ao leitor/ouvinte
(“Senhores, eu quero contar/ Uma histéria verdadeira”, ibid.: 383) e pelos
comentarios com que vai matizando e credenciando o relato: “Erguei-vos,
covas da rual/ Abaixai-vos, flores da terral/ No causo nao houve mortes,/
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Mas foi pior do que a guerra” (ibid.: 383). A abundancia de desvios a norma
linguistica (“causo”, “pundurada”, “criencas”, “piscogo”, etc.) registam
e caracterizam o quotidiano humilde, auténtico, alterado por um sucesso
amoroso com golpes de sobrenatural, que também ocorrem nas histérias das
folhas volantes e dos folhetos (na Histdria de Jodo de Calais, por exemplo): “A
magca era de fogo,/ Como as que a cegos se ddo:;/ La comeram as metades,/
Cuidando que eram de pdo.// Vé-los daquela maneira,/ Oh que dor de alma,
Jasus!/ Dois bragos de trepadeira/ No tirante de uma cruz!” (Nemésio 1989
387). O final tem muito do maravilhoso das lendas tradicionais que narram
amores infelizes, saldados em desfechos que eternizam a insolavel uniio-
desuniao dos amantes: “Mas niao ha sinais dobrados,/ Que o causo nio foi
de morte;/ H4 s6 um risco que diz:/ ‘Eu sou a Estrela do Norte’.// Para que
a navegacdo,/ Que ao lado dela passar,/ Salve aqueles que bem se querem,/
Mais que terra, céu e mar” (Nemésio 1989+ 388).

Nas suas 24 estrofes, a “Xacara da Embarcacdo”, no episédio individual
que estreita, condensa os dramas humanos com que o vértice da emigracao
castiga a comunidade insular, perspectivados por um sujeito feminino que
fala (“Que eu sou donzela esquecida”, Nemésio 1989 391), determinado
e consciente do seu papel na construgio do seu percurso de vida: “Ja caseei
seis corpetes/ Com meu dedal de oiro fino,/ Afiei cinco floretes/ Para bordar
o meu destino” (Nemésio 1989 389). De compleigdo mais lirica do que
narrativa, apesar da histéria delimitada nas trés primeiras estrofes (“Ja passou
o carcamano,/ J4 o limoeiro floriuy/ Tive carta do meu mano,/ Com selo
de Floriano,/ Em direitura, do Rio”, ibid.: 389) —quintilhas heptassilabicas,
disciplinadas no mesmo delineamento rimatico, embora com terminacoes
distintas: abaab-, a obra flui depois, em quartetos quadrados, no intento
da negacdo da partida da ilha, que o verso “Ndo embarco, ndo embarco”,
varias vezes reiterado, ou outros equivalentes (“Nao embarco, ndo navego”,
“Nao embarco, ndo bolino”, Nemésio 1989 391), cadenciam em jeito de
obsessiva litania. Desse pressuposto erguem-se os dois eixos inconcilidveis
que vertebram o poema, coberto por um véu entretecido de discernimentos
algo abstractos ou projectivos sobre o amor (“Ndo embarco, ndo embarco!/
Minha sorte ndo ¢ o mar!/ Mandei enfeitar um arco/ Com buxos da Cruz
do Marco/ Para quando me eu casar”, Nemésio 1989* 389): o apego ao
solo natal e a aversio no que diz respeito ao embarque, forcas inversas
que justificam argumentos dispostos com precisdo cirtrgica e sagacidade,
a coberto de uma estética astuciosamente simples. A primeira ordem de
ideias acolhe raciocinios de natureza psicossomdtica ou antropolégica (“Nao
embarco, tenho pena;/ Sou rosa, posso murchar:;/ Criei-me desde pequena/
Dentro das furnas do mar”, Nemésio 1989+ 390), que podem firmar-se em
incisdes de ironia e metaforas infaustas: “Ndo embarco, nao embarco,/ Que
perdi o passaporte!l/ O meu caixdo ¢ o meu barco/ No dia da minha morte”
(Nemésio 1989+ 390); a segunda impregna-se de medos do desconhecido
(“O maré cheia da América,/ Buzina do vapor ROMA!/ Criar as filhas com
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perca,/ Pra que o mar tudo lhes coma!”, Nemésio 1989 391), antecipacoes
ou certezas de insucesso (“O mastro do alto arvoredo,/ Facheiro dos que
se vao/ Como os ladrdes ao degredo/ Ganhar a codea de pao!”, Nemésio
1989 391) e supersticoes desenhadas com rigor narrativo e pictural (“Nao
embarco! Os marinheiros/ Sdo demoinos, gente nido:/ Enforcam os passageiros/
Numa trave do pordo”, Nemésio 1989+ 391). Os cruzamentos intertextuais
que atravessam este poema, oriundos em especial dos cancioneiros lirico e
narrativo, sdo ainda enriquecidos por uma voz —transformada mas ainda
nitida— que nos chega da Nau Catrineta, sequente A estrofe supracitada: “O
piloto alto nas botas,/ Vigia do laranjal,/ Vé se avistas as gaivotas/ Das Ilhas
de Portugal!” (Nemésio 1989 391).

Submetida a uma estetizagdo elaborada que a aproxima mais dos
romances em verso do que das cantigas narrativas, a “Xacara de D.
Sebastidao” (Nemésio 1989 379-382) ¢ a peca mais refulgente do género
e do livro a que pertence. Dispoe da configuracao de romance novo, mais
um a somar, portanto, aos cerca de treze de lavra nemesiana, definidos e
contabilizados por Jodo David Pinto Correia (Correia 1998: 42). Pelo
aprendizado adquirido nos romances tradicionais, essa forma consegue um
equilibrio entre o alinhamento da poesia moderna e o que vem da poética
tradicional. O célere corrimento versicular intima o leitor a uma participacao
intensa, para preenchimento dos espacos vazios deixados na narrativa
poética pela economia de meios expressivos, que nido obsta, contudo, a
assun¢ao da mestria estetizante do autor. A um tema elevado —a Batalha
de Alcacer Quibir, o desaparecimento de D. Sebastido e a irrup¢ao do mito
sebastico, alids notado na conclusdo do poema, em tom pessoal desalentado
(“Quem nem morte, nem caipora,/ Nem o luto do gajeiro,/ Nem sangue seco
de espora/ Nos livram do nevoeiro”, Nemésio 1989 382)- corresponde
uma linguagem sébria, vertida no cinzelamento minucioso e ornamentado
dos versos. Essa forca artistica pode medir-se pela perfeicao da retérica e da
estilistica de que este texto se mune —sem dvida o momento mais alto de Festa
Redonda a esse nivel-, ficando como o poema mais aristocratizante da area
de influéncia desta singular poética nemesiana, quer em Festa Redonda, quer
na globalidade da obra em verso de Vitorino Nemésio. Nos seus 108 versos
heptassilabicos, todavia, em estrutura polirrimica (no que nao contraria a
tradicdo romancistica portuguesa, com inimeros romances a adoptarem esta
sequéncia rimatica, em vez da laisse monérrima, mais comum nos romances
espanhdis), este poema nao nega a sua umbilical filiagdo na tradicao oral,
através de tracos tao elementares como a férmula de comeco (“La vem D.
Sebastido”) ou a contaminagdo com outros romances, proporcionada por
expressoes formulisticas, das quais “Areias de Portugal” (da afamada Nau
Catrineta) constitui o exemplo mais apreciavel.

O léxico medievalizante, erudito, como “borzeguim”, “murzelo”, “xairel”,
“tredo”, “urca” ou “albornozes”, os cromatismos sonoros, sinestésicos,
instaurados pelo vocabulario garrido, dinamico, solicitado, por exemplo,
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pelo imperativo de uma certa delonga na descricdo de D. Sebastido, numa
acumulacio de adjectivos pouco usual nos romances em verso (“Veste gibao
carmemm/ E joelheira de prata,/ E de ferro o borzeguim/ Que o seu murzelo
acicata” ou “Vem triste, desaustinado,/ Ja senhor do seu papel;/ Magrinho,
inteiro, espigado,/ Bem se vé que ainda é donzel”, Nemésio 1989 379), sdo
vectores que conferem a este texto uma sumptuosidade inédita no contexto
de Festa Redonda. O agil manuseamento dos cédigos e das técnicas dos
romances novos e tradicionais mais refinados presta-se aqui a uma sélida
consciéncia autotélica de poesia, que busca a sua sublimidade no contacto
explicito com o real, mais concretamente no que ele encerra de grandioso.
O discurso de um rei a partida derrotado mas consciente da exceléncia do
seu esfor¢o simbélico dilucida essa tendéncia: ““Terras de Espanha cativa,/
Areias de Portugal,/ Deixai que a minha alma viva/ Fora do corpo mortall/
Rendei os vossos espritos/ No sangue da areia quente!/ Nao quero prantos
nem gritos,/ Rei forte faz forte a gente!”” (Nemésio 1989*: 381).

Voz original é ainda a que concretiza “Avé, Maria! (Loas a Nossa
Senhora)”, cuja tessitura transparente abriga um arrebatamento religioso em
expansao vertiginosa ao longo do poema. Também nestes louvores Nemésio
—confrontado com um tema delicado como ¢ celebrar a Virgem— enveredou
por uma maior exigéncia rimatica (abab, nos 22 quartetos) e estrutural, ao
contemplar uma setilha no inicio e uma sextilha que antecede os sete tltimos
quartetos, ou mesmo uma oitava, apesar de dividida graficamente em dois
quartetos (vv. 40-47), que apenas em articulacido constituem uma unidade
sintactico-semantica. O metaforismo inventivo, que vem desdobrar em
espiral as multiplas feicoes da Virgem, é o recurso que mais concorre para a
obstrucdo da monotonia que poderia afectar este poema. O deslumbramento
do sujeito pelo objecto cantado aparece por vezes cifrado em sucessoes de
metaforas que exploram isotopias positivas (“Senhora da Boa Viagem,/
Madrinha dos pescadores,/ Luz do Sol, vela de neve,/ Rede alva, jarra de
flores!”, Nemésio 1989 376); metiforas que nao raro se engendram por
contiguidade, originando uma abertura imagética que descobre sentidos
inusitados, maritimos, neste caso: “A hora da minha morte,/ O Marla maré
mansa,/ Rebenta na minha sorte,/ Refresca a minha esperanca” (Nemésio
1989% 378). Numa linguagem que deriva para um subtil campo analégico,
varios quartetos ostentam uma curiosa estranheza (“Pois entdo, se Deus
tomou/ Barro de Ti, suor e medo,/ Nao caiu? Nao brincou?/ Tentagao, s6 no
rochedo?”, Nemésio 1989 378), momentos de perturbacao que partem do
poderoso movimento golpeante e de sintese dos quatro versos. A Virgem ¢
interlocutora silenciosa que desce do seu trono divino para conviver com a
miséria da condigio humana (“O Mae do Céu, 6 Rainha!/ Tu, que nio pesas
nem julgas/ O prove que chega ao Céu,/ Lava-lhe a sua roupinha/ Toda picada
das pulgas,/ Que ainda enjoa a enxaréu!”, Nemésio 1989 377). Ouve as
confissdes de um eu que a convoca com contumacia religiosa (atente-se nos
deicticos de segunda pessoa, nas invocacoes e nos pedidos constantes), lhe
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dirige promessas (“Eu Te prometo sardinha”, ibid.: 378), recebe confissoes e
pedidos directos ou implicitos (“Eu cheiro ao enxofre do crime,/ Ao alcatrao
do pecado:/ Se me batesses cum vime/ Ficava brando, sarado”, ibid.: 378),
irmanando-a, ainda, & Natureza envolvente, numa belissima visdo-retrato
panteista em jeito de absoluta ubiquidade: “Pedra de musgo molhado,/
Espinho de limoeiro,/ Coral do fundo parado/ Do nosso mar verdadeiro!”
(Nemésio 1989 376).

Vemos, deste modo, como Nemésio se serve de um longo sistema de
referéncias extratextuais, para perseguir objectivos que ultrapassam
a mera descricio de paisagens naturais ou de quadros humanos. A
transcendentalidade que ressoa nestes poemas parte das impressoes exaladas
face a esses cenarios, da recordacao de entes queridos perdidos, do mosaico
de episoddios e ideias que desenham o ser celebrante do milagre da vida, que
se reinstitui através do sistema experiencial e vivencial constituido pela sua
poesia.

Festa Redonda inclui, pois, poemas que ndo podem ser considerados
menores ou periféricos no conjunto da variada obra poética de Vitorino
Nemésio, que aliou habilmente, originalmente, o jogral com o trovador, quer
dizer, o “poeta de extrac¢io popular, aquele que ora canta como o povo ora
diante dele se exibe na sua arte de pelotiqueiro” e o “poeta aristocratico,
aquele que aprende com os mestres de fora os requintes e os lavores de uma
espécie de genial virtuosismo”. De tal modo que “O que nele é popular eleva-
se a aristocratico” (Simoes 1999: 112). Ressalvando o que nao se aplica a
Vitorino Nemésio —a exibicdo, se a tomarmos no sentido de ostentagao de
vaidade ou superioridade intelectual, ele que soube cumprir, como poucos
até hoje em Portugal, objectivos de educagio nacional, visiveis em rubricas
que assinou na imprensa, na radio e na televisao, nesta ultima modalidade
com o programa “Se bem me Lembro” a atingir elevados niveis de audiéncia—,
ressalvando o que nao se aplica a Nemésio, diziamos, poder-se-4 bem dizer
que neste poeta a producdo popularizante ascende de uma simbiose secreta
e intransmissivel entre os chamamentos de um poeta-colectivo, de rua ou de
feira, de viva voz, e os impulsos de criacdo solitaria de um poeta-individuo
cultissimo.

Da funda conexdo de um poeta com o seu tempo e a sua terra-mae insular
emerge uma poesia singular — acoriana pelo vinculo infrangivel a sua Ilha,
mas nem por isso menos universal, pois que percorrida por unidades ou
sequéncias imagéticas e isotopias que dizem respeito a todo o ser humano. O
mundo do poeta constréi-se sobretudo através do e para o préprio verbo, o
seu ambiente de elei¢io —“palavras, terra onde moro” (Nemésio 1989 205)—
, bem delineado na génese de um mundo simultaneamente real e simulacro,
erguido a partir de uma arte poética aparentemente menor, actualizada em
obras de arquitectura breve e econémicas em recursos retéricos, mas que
nao desmerecem estes versos nemesianos, esta biografia humana e literaria:
“Mas dos anos de ver, pensar durando/ Retiro uma moeda de nada,/ Fruto do
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meu suor, e pago o pdo que se me deve,/ Compro o siléncio que se me deve/
Por ter cumprido a palavra,/ Trabalhado nas palavras” (Nemésio 1989":
634). Obra portadora de uma infra-estrutura humana, filoséfica e religiosa
que intensamente a determina, Festa Redonda conforma, de certa maneira,
uma biografia poética a varias vozes, a0 mesmo tempo auto e hetero-autoral,
pessoal e an6nima, sem nunca perder a caligrafia nemesiana.

Tornou-se ja um lugar-comum a afirmacao de que a coeréncia do eu-lirico
nemesiano ndo ¢ incompativel com a espantosa e complexa diversidade
que marca a obra do poeta, provindo da heterogénea verticalidade dessa
figuragdo do sujeito o timbre unificador da sua poesia e a manutencao das
tematicas basilares. A visdo original do poeta, conjugada com as tendéncias
da arte moderna, transforma a matriz e a inspiracao dos temas e das formas
populares num processo de metamorfose inventiva. O produto ¢ uma
poesia mergulhada no mundo concreto, mas dele libertada pela introducao
das experiéncias subjectivas do autor, mediatizadas e articuladas pela sua
linguagem individual. A obra de que aqui nos ocupamos fascina, antes de
mais, pela virtuosidade da recriagio de um enunciador popular (a falta
de um epiteto mais adequado), obreiro e intérprete de poemas regionais,
locais, mas conjuntamente universais, pela voz emocionada, pelos conceitos
em forma de canto. Selo poético de sinceridade ¢ a mistura espiriforme,
com frequéncia indestringavel, entre tradicdo literdria e tradicao folclérica,
disseminada praticamente por toda a sua obra poética, culminando em
Festa Redonda, cuja abordagem atenta podera ser um sério contributo para
a reavaliacio de Nemésio no seu todo. O poeta dd-nos a conhecer o seu
mundo, que é também o nosso, através da linguagem que s6 os grandes
escritores sabem modelizar: um mundo ndo raro intimo, subterrdneo,
que ainda ndo conheciamos nem vislumbravamos (ou em relagdo ao qual
terfamos preconceitos mais ou menos assumidos).
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