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Carina Infante do Carmo’

O ensaismo de referéncia sobre o Neo-Realismo tem insistido na heterogeneidade
congénita do movimento, respeitando alias o pensamento de Mario Dionisio.! Quando
protagonizou a reconstituicdo do campo intelectual e artistico portugués, desde meados
dos anos 1930, aquela frente cultural antifascista incorporou entendimentos conflituantes
do marxismo e do papel social da arte que culminaram na chamada Polémica Interna,
particularmente aguda entre 1952 e 1954. E, todavia, foram a amizade e a camaradagem
(nos sentidos estrito e amplo do termo) um elo agregador do Neo-Realismo em sucessivos
projectos artisticos e editoriais?, bem como o respaldo necessario para a criacdo e a
resisténcia contra a repressao salazarista e o isolamento de intelectuais e artistas, numa
sociedade com altos indices de analfabetismo e estruturas culturais fragilissimas.

No que a Mario Dionisio diz respeito, os lagos de amizade que o uniram aos seus
companheiros traduziram-se muitas vezes num magistério leal e independente com que
se posicionou enquanto critico literario perante os textos neo-realistas que iam sendo
editados. Alves Redol mereceu-lhe, desde Gaibéus, um escrutinio muito exigente e s6 em
Barranco de Cegos (1961) vira a reconhecer um «fruto sazonado»® da obra romanesca
redoliana. O proprio Dionisio deixou registo desse seu acompanhamento rigoroso da
produgdo
de Redol, numa recolha de testemunhos a este dedicado, publicada em 2000.*

Ja quanto a amizade entre José Gomes Ferreira e Mario Dionisio, dela resulta um dialogo
muito desafiante para ambas as partes, temperada pelo convivio didrio de muitos anos em

* Professora Auxiliar da Universidade do Algarve e membro do Centro de Estudos Comparatistas - FLUL

LCf. o trabalho ensaistico de Anténio Pedro Pita reunido em (e desenvolvido depois de) Conflito e Unidade
no Neo-Realismo Portugués: Arqueologia de uma Problemdtica, Porto, Campo das Letras, 2002. Dionisio
escreveu sobre este tema desde os anos 1940 mas destaco testemunhos tardios, beneficiados pelo recuo
historico e pela liberdade de expressao: Autobiografia (Lisboa, O Jornal, 1987, pp. 28-29) e a entrevista
a Augusto M. Seabra “Mario Dionisio: «Fui sempre anti-stalinista»”, in Expresso. Revista n.2 495, Lisboa,
24/04/1982, pp. 20-21, e depois recolhida em Mdrio Dionisio, Entrevistas (1945-1991), (coord. Cristina
Almeida Ribeiro), Lisboa, Casa da Achada-Centro Mario Dionisio, 2010, pp. 103-115.

2 Para s6 referir projectos em que José Gomes Ferreira esteve envolvido, vd. o cancioneiro Marchas, Dancas
e Cangédes (1946), composto por Fernando Lopes-Graga; a primeira recolha poética da maturidade de
José Gomes Ferreira, Poesia I (1948), publicada na colec¢do Sob o Signo do Galo, animada por Carlos
de Oliveira e Jodo José Cochofel, depois de ter falhado a oportunidade de integrar a colecgao Novo
Cancioneiro, no inicio da década; ou o prefacio que redige para o album de desenhos Liricas (1950), de
Manuel Ribeiro de Pavia.

3 MD, “O fruto sazonado”, in Didrio de Lishoa — «Vida literaria e artistica», n.2 195, 26/04/1962,p. 17.

4 Cf. MD, “Para o perfil de um camarada”, in Testemunhos dos seus Contempordneos, (org. Maria José Mari-
nho e Antdnio Mota Redol), Alves Redol, Lisboa, Caminho, 2000, pp. 66-80.
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tertulias de café. Temosacessofacilaessedidlogoporqueambos osautoresse pronunciaram
sobre o assunto em textos memorialisticos, cronicas e entrevistas. Retomemos, entdo, a
linha do tempo que uniu os dois amigos.

T e

0 Grupo do «Bocage» (Didrio de Lisboa — «Vida Literaria e Artistica», n.2 190, 15/03/1962, p. 1.)

A Memodria das Palavras (1965) de José Gomes Ferreira e a evocagdo pdstuma do poeta
feita por Mario Dionisio, na Vértice de Julho-Dezembro de 1986, fixam 1937 como o
ano do encontro entre os dois, e que é também o ano do inicio da colaboragdo do jovem
Dionisio no Sol Nascente e em O Diabo.® A ideia nunca concretizada (por falta de sala)
de organizar, em 1937, o [ Certame de Arte Moderna leva Dionisio a pedir colaboracao a
varios poetas contemporaneos para uma brochura de inéditos: Edmundo de Bettencourt,
José Régio, Vitorino Nemésio, Jodo Falco/Irene Lisboa, Fausto José, Francisco Bugalho e
José Gomes Ferreira. No espolio do critico 14 se encontra “Poema do mundo impossivel”®
que José Gomes Ferreira renomeara “Poema do mundo perdido”, publicando-o, primeiro,
na Revista de Portugal, dirigida por Vitorino Nemésio, em Julho de 1939, e, depois, em
Poesia I (1948).

A década de 30 é para o poeta militante um periodo de maturacdo e absorg¢do
modernista: além das suas crénicas cinéfilas e do folhetim Aventuras Maravilhosas de Jodo
sem Medo,” é o momento de supera¢do da marca pos-simbolista dos seus titulos juvenis
(Lirios do Monte, 1918, e Longe, 1921), que vira a renegar. Publica dispersos na presenca,
na “Antologia de poetas modernistas”, da revista Descobrimento (n.2 5, 1932), em O Diabo
e sobretudo na Seara Nova onde, em 1939, da a estampa o poema “A uma nuvem e a todas

5¢f. José Gomes Ferreira, A Memoria das Palavras I ou o Gosto de Falar de Mim, Lisboa, Moraes, 1979,
4.2ed., pp. 177-179; Mario Dionisio, “Sete recordagdes”, in Vértice n.2 473-475 (Coimbra, Jul.-Dez. 1986),
pp- 151-159.

6 Casa da Achada-Centro Mério Dionisio, Espélio Mario Dionisio, Cx12Doc084, José Gomes Ferreira,
“Poema do mundo impossivel”, ms., [1937], 5 folhas (fr. e v.).

7 Este folhetim é publicado em 1933, sob o pseudénimo O Avé do Cachimbo e ilustrado por Ofélia
Marques, na revista O Senhor Doutor, dirigida por Anténio Lopes Ribeiro. Vira a ter uma versao revista
em livro, trinta anos depois, com forte incentivo de Carlos de Oliveira.

—298—



MARIO DIONiSIO, 0 HOMEM QUE INVENTOU JOSE GOMES FERREIRA

as nuvens”. E este poema que motiva a primeira anotacdo critica de Mario Dionisio
sobre José Gomes Ferreira, na sua “Ficha 4”8, O artigo ndo se cinge a este poema e ao
seu autor, antes o identifica como pioneiro de uma afinidade poética que une Casais
Monteiro, Cochofel, Fonseca, Namora, Muralha e é extensivel, no outro lado da fronteira,
ao exemplo de Altolaguirre, Lorca e Alberti. Une-os um «sentido da terra»® que se traduz
na «consciéncia do concreto»'® da vida dos homens e na imperativa necessidade da sua
invencgao.

Eis, afinal, um eixo do pensamento teérico-critico de Dionisio. Na esteira do pintor
Marcel Gromaire e daideia de “invencdo do concreto” mas também nalinha do pensamento
de Bento de Jesus Caraca sobre o factor emancipador da cultura, Dionisio nunca deixou de
insistir em que a arte é realista ndo por ser reflexo do real mas por ser a sua deformacgdo,
ciente que deve estar da especificidade da oficina artistica e da imaginagdo humana por
ela desafiada e alargada. Mais tarde, em A Paleta e o Mundo, assume que em arte «nao
se pode copiar»!! e, sim, inventar: s6 pela experimentacdo das formas se abrem novos
sentidos a esse mesmo real, sem perder de vista a tomada de consciéncia do publico em
relacdo ao patrimoénio artistico e a criacao subsequente de uma ideia de comunidade. Af
residem, no seu entender, as razdes da centralidade politica da arte.

A carta de agradecimento de José Gomes Ferreira pela “Ficha 4”, datada desse mesmo
més de Marco de 1942, sela o encontro destes dois homens de geracdes distintas
mas unidos por uma afinidade intelectual indesmentivel: «Aos quarenta anos, neste
sobrenadar de geragdo para geracao, - foi a primeira vez que me vi citado por uma pessoa
que considero».'? Assim pode afirmar-se que Dionisio inventou o poeta amadurecido José
Gomes Ferreira, corroborando a férmula, que é bem mais do que uma boutade, reiterada
em dedicatorias que enderegou, ao longo da vida, a Dionisio e a sua familia.
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Dedicatorias de José Gomes Ferreira em Poesia I (1948), Os Segredos de Lisboa (1962) e Poesia VI
(1976)- Espdlio Mario Dionisio, Casa da Achada-Centro Mario Dionisio.

8 MD, “Ficha 4", in Seara Nova n.2 762 (Lisboa, 21 Mar. 1942), pp. 86-87.

% Ibid., p. 86.
10 1bid., p. 87.

11 MD, “Nio se pode copiar”, in A Paleta e o Mundo, 1.2 parte, vol. 1, Mem Martins, Publica¢cées Europa-

-América, 1973, 2.2 ed., p. 124.

12 Espélio Mario Dionisio, Casa da Achada-Centro Mario Dionisio, DOS-3-10-doc1, Carta de José Gomes
Ferreira a Mario Dionisio, ms., 26/03/194[2], 2 folhas (fr.).
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Da lavra de Mario Dionisio vemos o afecto publicamente retribuido quando, em 1962,
saudaaatribuicao a Poesia Il1 (1961) do Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa
de Escritores (SPE):

L4 bem para o fundo da sua (tdo laboriosamente construida) modéstia, toda a gente
tera dois ou trés motivos de vaidade sempre prontos a comprometer a fachada
exemplar. Eu, pelo menos, tenho um. E é o de contar, entre os livros da minha pequena
biblioteca, a Poesia I de José Gomes Ferreira com uma dedicatéria em que o autor
escreveu este “disparate” de amizade, como Goya lhe chamaria: «<ao homem que me
inventou (num artigo que nunca esquecerei)».!?

E averdade é que Mario Dionisio veio a ser um dos mais relevantes exegetas da obra em
verso e em prosa de José Gomes Ferreira. Em 1978, publica ndo apenas o prefacio a Poeta
Militante, na sua 2.2 edi¢cdo, mas também o prefacio a 6.2 edigdo da colectanea de crénicas
O Mundo dos Outros (1950). Ambos sdo reveladores de uma leitura profunda, maturada,
assente no conhecimento minudente da andlise de texto. A dado passo do prefacio de
Poeta Militante Dionisio enuncia o método critico utilizado, que, de resto, se confirma na
documentacdo preparatoria da redaccao desse texto, guardada no seu espolio:

E um prazer sem igual desmontar este edificio laboriosamente construido, fazer a
viagem ao contrario, ir ao encontro dos possiveis pontos de partida, desconfiar
dos truques do poeta, repor certas palavras onde elas talvez tenham comecado por
estar, por 14 as que faltam, tirar outras cuja presenca parece suspeita, reduzir tudo a
banalidade inicial. E ver, entdo, sem possibilidade de refutacdo, como nada é gratuito
nesta poesia excepcional, nada indiferente, nada enfeite ou sé efeito!**

Para conhecermos os antecedentes do prefacio de O Mundo dos Outros, ha que recuar
a 1950, quando Dionisio faz uma recensao, na revista Ler, sobre este livro e sobre Bairro
(1945),de Manuel Mendes. Tal nota criticaincide sobre arepresentacao da cidade moderna
que as duas obras corporizam, na boa linhagem de Cesario Verde e até de Fernao Lopes e
em afinidade com Irene Lisboa: «¢ um amar a cidade que morre, com o coragdo e os olhos
postos na cidade que nasce»'®; «vista e experimentada do angulo mais intimo dos seus
habitantes an6nimos, é a paisagem dolorosa ou alegre, desarrumada, imprevista da sua
gente»'®. A singularidade de José Gomes Ferreira, identifica-a, entretanto, na «exaltacdo
transfiguradora»'’ da paisagem urbana e no histrionismo auto-irénico do eu autoral,

13 MD, “O melhor é cantar”, in Didrio de Lishoa «Vida literaria e artistica» n.2 200, Lisboa, 31/05/1962, p.

1. No prefacio “Poeta militante de José Gomes Ferreira” retoma o tema. Cf. MD, Prefdcios 1948-1989,
Lisboa, Casa da Achada-Centro Mario Dionisio, 2014, pp. 67-68.

14 MD, “Poeta militante de José Gomes Ferreira”in Prefdcios 1948-1989, op. cit., pp. 83-84. Este prefacio
resultou de uma palestra de Dionisio na sala Manuela Porto (Teatro da Cornucdpia), em 15/02/1978.
Foi ligeiramente revista num destacavel do Didrio de Lisboa n.2 19592, Lisboa, 27/02/1978, com o
titulo “José Gomes Ferreira - O poeta militante” (4 pp.). Vd. ainda Casa da Achada-Centro Mario Dionisio,
Espdlio Mario Dionisio, Cx3-Doc4, «A poesia de José Gomes Ferreira», ms., 94 folhas (fr.).

15 MD, “Dois poetas de Lisboa”, in Ler n.2 2 (Lisboa, Maio 1952), p. 4.

16 Ibid. De notar o eco do verso de “Lisbon revisited” (1926) de Alvaro de Campos que deu titulo ao album
fotografico Lisboa, Cidade Triste e Alegre (1959), de Victor Palla e Costa Martins.

17 [hi
Ibid.
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topicos que aprofundard, como mostrarei mais a frente, no prefacio de 1978 a O Mundo
dos QOutros.

A fraternidade que ligou José Gomes Ferreira e Mario Dionisio nunca se reduz a posi¢do
magistral do critico sobre o escritor. As opinides de Dionisio merecem debate (e aceitacao)
da parte do amigo; alias, sera melhor dizer, da parte dos amigos, como é assumido pelos
membros da tertulia do café Bocage, entrevistados pelo Didrio de Lisboa, a 15 de Marc¢o
de 1962.®

Outro exemplo interessante é uma entrada do diario inédito Passageiro Clandestino,
datada de 13/09/1956, em que Dionisio assinala a divergéncia que os separava quanto ao
romance A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luis. Na sua opinido, ndo se trata bem de falta
de preparacdo critica de José Gomes Ferreira, actividade que esporadicamente exercera
dos anos 50 em diante. O problema, incomodativo para o diarista, sera mais a assumida
incapacidade de isen¢do de Gomes Ferreira:

Nao é um critico. Melhor seria dizer: ndo quer ser um critico. E melhor ainda se o
dissesse num tom que ndo implicasse, como aquele que emprega para o dizer, certo
desprezo pela actividade critica. Nao consegue desligar-se - diz ele - ao apreciar um
livro, da amizade que o liga ou da antipatia que o afasta do autor.'’

Dionisio faz um reparo sobre a protagonista camponesa de Agustina, forjada «com a
fina analise de Proust»?°, mas ndo deixa de sublinhar a qualidade excepcional do romance
sobre o qual ndo escreveu qualquer estudo ou recensao. Regista, entdo, a falta de isengao
de José Gomes Ferreira:

Como aderir a esta insuportavel posicdo que leva a prestar maior louvor a menor
qualidade dos nossos amigos e a negar em absoluto as qualidades, mesmo grandes e
evidentes,dosnossosinimigos que,algumasvezes, sdo apenasnossos desconhecidos??!

A estranha recusa de ler romances junta-se, em José Gomes Ferreira, um arreganho
certamente mais ideoldgico e pessoal do que estético em relagdo a Bessa-Luis e ao arcaico
universo humano daquele romance. A verdade é que A Sibila foi irredutivel ao imaginario
ficcional neo-realista - o que levou Eduardo Lourengo a considera-la o alfa de uma
«literatura desenvolta», herdeira da ironia de Alvaro de Campos e liberta de designios
politicos e éticos.?? Além disso, teve reconhecimento institucional, ganhando, para cimulo,
0 Prémio E¢a de Queirds (1954), do Secretariado Nacional de Informacgao, para a categoria

18 550 eles: Jodo José Cochofel, Mario Dionisio, José Gomes Ferreira, Egidio Namorado, Aquilino Ribeiro
Filho, Carlos de Oliveira e ainda os ausentes Manuel da Fonseca, José Cardoso Pires e José Fernandes
Fafe. Cf. “Tertulias de Lisboa - O grupo do «Bocage»”, in Didrio de Lishoa «Vida Literaria e Artistica» n.2
190, Lisboa, 15/03/1962, p. 2.

19 Casa da Achada-Centro Mério Dionisio, Espdlio Mario Dionisio, Cx9-doc1-098, Passageiro Clandestino,
13/09/1956, dactiloscrito, 1 folha (ft.), p. 85.

20 1hid.

21 Ibid, José Gomes Ferreira escreveu artigos e prefacios sobre Garrett, Camilo, Guilherme Braga ou
Aquilino, mas também Pascoais, Brandao, Irene Lisboa, entre outros, dispersos na imprensa e depois
recolhidos em Gaveta de Nuvens (1975) e Relatdrio de Sombras (1980).

22 Eduardo Lourenco, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”, in O Canto do Signo.
Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa, Presenca, 1994, pp. 259-262.
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de romance.

13-1X~-56,

As minhas rolaqaes com o J.G.F. sao irregulares, Qra seguidas,
ora muito espa@e®@das. Ha tempos que nao nos encontravamos,assim,
um bom bocado, ¥ um amigo,uma personalidade catiVante,um poeta
indiscutivel, Se me ve como eu o ve jo,somos amigos,de facto, No
entanto,a nossa discordancia edgéﬁge permanente ,mesmo - € talvez
principalmentes,quando éMs nao®s exprimé~por palavras, A amiza
de quer independencia e amor proprio, Hoje discutimos livros e,
aubbres conhecidos. Ele declara-me o que ja sei ha muito. Nao e
um critico. Melhor seria dizer :nao quer ser um critico. E melhor
ainda se o dissesse num tom que nao implicasse,como aquele que
emprega para o dizer,certo desprezo pela actividade critica. Nao
consegue desligar-se - diz ele - ao apreciar um livro,da ambzad
que o liga ou da antipatia que o afas;a do autor, Admite que cer
to livro seja bom,mas acha-o’insuportavel porque assim considera
o seu autor. Isto vem a proposito de #gz3x US,",umd de gran
de éxito,que so agora 1li, J.G.,F, entra no numero dos que enfilei
raram contra,dos que declaram nao ter sido capazes de o ler ate
ao fim,.. Historias! Leem coisas vinte vezes piores se sao dos
amgies chegados... "B" provocu-me,pelo contrario,interesse e ver-
dadeira admiracao - apesar de achar a sua tese inaceitavel,alta
mente nociva,perigosa a ponto de nes por o dever de combate-la e
de considerar o livro de certo modo construido numa base falsa,
Emprestar a fina analise de Proust (que sempre me encanta) ax
camponesas do'ﬂhnho e ingenuo e de resultados mais que discuti-

veis, Mas,alem disto,para mim,ha o livro,ha dezeagns e dezenas de
pormenores,de observagoes,de frases ou ate de cap{tulos inteiros
a que n§o'estamos muito habituados entre nos,de que a nossa li-
teratura, e na verdade taoetao e t3o pobre! Como aderir a esta
insuportavel posicac que leva a Eamxid=¥ar prestar o maior lou-
vor a menor qualidade dos nossos amigos e a negar ‘®sm absolute

as qualidades,mesmo grandes e evidentes,dos nosgos inimigos qug
algumas vezes,sao apenas nossos desconhecidos? £ qualquer coisa
como a inconsequéncia,o estreito subjectivismo arvorados em teo
ria! A confusao dos tempos presta-se a maravilha a deixar confun
dir este defeituoso ponto de mira e julgamento com uma posicao

de combate,com a atitude "engange" do escritor - bem mERXEE ne-
cessaria,com efeito,mas nem por isso menos perigosa, Nao se vera
que e duma lamentavel confusao que se trata?! Volto-me para o Ji
G. e,quanto a ele,descubro a, causa de opinioces varias que nele
me chocam @ “E’que vocé nao 6 um leitor de romances", "Pois nao",
concorda ele,"é 1sso mesmo", Alegro-me por ter acertado., Na ver
dade,para J,G. existe poesia e nada mais_que poesia, O resto
maga-o ou,pelo menos,nao lhe interessa, Poe de lado,encolhe os
ombros,naoc € com ele, O pior e que esta verdade,que ele nao escla
rece nunca em VOZ alta,(ou talvez nao tenha nunca descoberto nem
queira descobrir pars consigo mesmo) ouyida por alguns amigos

que lhe bebem as "sgfdas",as opinices serias e as brincalhonas,
vai ganhando fores de cidade. Mas... (o meu problema,na verdade

é outro),como se pode nao ser um leitor de romances?

14-1X=-56.
A verdadeira sanha com que a maior parte das mulheres defende

a monogamia! & mulher do R, pos-se ontem a falar duma jornalis-
ta que nao cohego pessoalmente e que,segundo ela,alem da sua pro-

Cx4-doc{-098

Excerto do diario inédito de Mario Dionisio, Passageiro Clandestino, 13/09/1956.

A atribuicao deste prémio a A Sibila coincide justamente com o combate dos escritores
pela suaautonomia emrelagdo ao aparelho ditatorial e pelo direito a organizarem-se, o que
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realmente conseguem com a SPE, entre 1956 e 1965.2% A luta cultural era assumidamente
uma frente politica e receber um prémio do SNI significava estar do lado do “inimigo” e
ser um deles. Ndo por acaso, o Prémio E¢a de Queiroz do SNI s6 teve oito atribui¢des entre
1935 e 1960, ano do seu termo. Ao contrario do que sucedera, nos anos 1930-40, com
o campo da arquitectura, cinema, artes plasticas ou musicais, o campo literario rejeitou
quase unanimemente as formas de consagracdo e penetracao institucional salazarista.
Nesse ambito evidenciou-se o0 movimento neo-realista, capaz de urdir, nesses meados do
século XX, um circuito independente, mesmo se vigiado e reprimido, para uma cultura
contra-hegemanica a da Politica do Espirito salazarista.?*

Voltemos a leitura de Dionisio sobre José Gomes Ferreira. A grande questdo que levanta
¢ a identificacdo problematica do poeta com o Neo-Realismo. Gomes Ferreira é um
companheiro mais velho, oriundo da tradi¢do pés-simbolista, que absorve a referéncia
de Pascoaes e sobretudo de Brandao; incorpora, de seguida, o fildio modernista, paralelo
ao marco pessoano; finalmente, é entre os neo-realistas que vem a encontrar um sentido
de pertenca ideoldgica e criativa, a entrada dos anos 40. E, contudo, segundo Dionisio, tal
facto ndo torna pacifica a sua inser¢do naquele movimento literario.

Curiosamente, foi o poeta militante a levantar a questao do “seu” Neo-Realismo, em
1962, numa entrevista dada aquando da atribuicao a Poesia Il do Grande Prémio de Poesia
da SPE.? O contraditoério de Dionisio leva-lo-a rapidamente a desdizer-se, conforme se 1€ a
dia 18 de Novembro de 1966, no volume p6stumo Dias Comuns-I. Cita, para o efeito, uma
passagem do prefacio de Dionisio a sua Poesia Incompleta (1966):

No Antiprefacio de Poesia Incompleta, a propoésito dos «historiadores e teorizadores a
posteriori do neo-realismo», leio esta opinido (com que alids concordo):

«Verificardo também, e também por exemplo, que um poema como “Viver sempre
também cansa”, de José Gomes Ferreira, escrito e publicado em 1931 («presenca»)
e os muitos que se lhe seguiram interessam, sim, ao estudo dessas raizes, mas nao
chegam talvez para classificar este grande poeta «neo-realista», salvo numa acepg¢ao
excessivamente lata, que, por isso, sé dificulta a compreensdo do problema. Por
estranha que esta opinido se afigure, as ligacdes existentes entre um José Gomes
Ferreira e os poetas mais representativos do «Novo Cancioneiro» sdo menos directas
e, todavia, bem mais profundas do que a apressada aplicacdo dum rétulo podera fazer
crer.»

E preciso explicar. Eu préprio, depois de receber o Grande Prémio de Poesia, vim
uma vez a publico confirmar, orgulhoso, o rétulo: «Sou Neo-realista! Quero ser Neo-
realista!» Mas fi-lo apenas por lealdade para com os meus velhos companheiros, entao
como hoje, atacados com tanta injustica, e, sobretudo, para desiludir os pescadores de

23 Cf. Jodo Pedro George, O Meio Literdrio Portugués (1960-1998). Prémios Literdrios, Escritores e
Acontecimentos, Lisboa, Difel, 2002, pp. 20-37.

24 Esse divércio em relagdo aos organismos oficiais e seus prémios literarios estravasa a frente neo-
realista, porque inclui, desde logo, a «desercio dos escritores modernistas encimada por Régio»: cf.
Jorge Ramos do 0, 0s Anos de Ferro. O Dispositivo Cultural Durante a «Politica do Espirito 1933-1949,
Lisboa, Estampa, 1999, p. 134. O préprio Anténio Ferro o reconhece, incomodado, em Prémios Literdrios

(1934-1947), Lisboa, SNI, 1947, p. 140.
25 «

”m

José Gomes Ferreira: ‘O neo-realismo é o maior movimento literario da nossa época”, in Seara Nova n.2 1403
(Lisboa, Set. 1962), pp. 206-207.
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aguas escuras que ja comeg¢avam a querer seduzir-me com a isca do costume: «esta
acima de todas as escolas», etc.?

Vejamos as razoes de Dionisio para questionar a pertenca neo-realista de José Gomes
Ferreira, no prefacio de 1978 a Poeta Militante:

O neo-realismo ou nao de José Gomes Ferreira - problema que considero alias de
interesse assaz restrito - reduz-se para mim a esta conclusdo bem simples, que em
nada o diminui e afasta da caminhada comum: na drea do seu campo magnético nao
ha Revolugao nos termos precisos decorrentes da visao de Marx. H3, sim, o sofrimento
inconformado e rebelde da «Revolucao Inverosimil imanente» que o deslumbrou em
Brandio e profundamente o marcou.?’

DopontodevistaideolégicoJosé Gomes Ferreiravaiaderindo progressiva e criticamente
ao referencial marxista, conforme revela a 4 de Marc¢o de 1966, em Dias Comuns I

Considero-me um “resignado” ao que vulgarmente se chama “pensamento marxista”.
Por mais que intente fugir-lhe (por teima de liberdade aparente) sempre vou 14 parar...
...Riacho impetuoso a fingir de livre, afinal sem outro destino que nido seja o mar (ou
as nuvens).?

No entanto, a matéria literaria de José Gomes Ferreira corrobora grande parte dos
argumentos de Mario Dionisio. Quer no registo de memorias ou crénicas quer na poesia, é
indesmentivel o seu referente romantico da Revolugdo Francesa e das barricadas parienses
de Victor Hugo, assim como a imaginistica redentora do sonho e da revolucao que vem de
Brandao. Em Gomes Ferreira, estes fildes estéticos conciliam-se com a matriz jacobina
e republicana que marcou indelevelmente a sua infancia e lhe alimentou o imaginario
politico até 1974, em detrimento da Revolucdo Russa.®

Sobre O Mundo dos Outros Dionisio invoca o mesmo argumentario:

[...] O Mundo dos Outros ndo manifesta, nem uma adesao a situacdo social dos ‘outros’,
que nunca se despegam da neblina de lama de estrelas herdada de um Brandao que
desconhece Marx, nem, muito menos, uma oposi¢do entre o autor e os outros, que
tantos passos nos tentam a admitir que seja.*°

Ora, esse “ndo marxismo” de O Mundo dos Outros é matéria mais discutivel. E verdade

26 José Gomes Ferreira, Dias Comuns-1. Passos Efémeros, Lisboa, Dom Quixote, 1990, p. 144. Se Dias Comuns
I € um pdstumo, ja se conhecia a concordancia de José Gomes Ferreira com Mario Dionisio: primeiro,
em “As duas pontes” (Didrio de Noticias n.2 36975, Lisboa, 30/09/1974, p. 7), depois integrada em
Revolugdo Necessdria, Lisboa, Diabril, 1975, pp. 65-67; e em “José Gomes Ferreira a conversa com

”m

Baptista Bastos: ‘Fui neo-realista por camaradagem para ser perseguido como eles’, in Didrio Popular,
Lisboa, 02/03/1978, VI e VIL

27 MD, “Poeta Militante de José Gomes Ferreira”, in Prefdcios 1948-1989, op. cit., p. 78.
28 José Gomes Ferreira, Dias Comuns - I, op. cit., p. 42.

29 Cf. Carina Infante do Carmo, “A 1.2 Reptblica na interveng¢io sonambula de José Gomes Ferreira’, in
Filologia, Memdria e Esquecimento. Act 20, (org. Fernanda Mota Alves et alii), Ribeirdo, Himus, 2009, pp.
611-627.

30 MD, Prefacio de José Gomes Ferreira, O Mundo dos Outros in Prefdcios 1948-1989, op. cit.. p. 103.
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que estas crénicas, inicialmente publicadas na Seara Nova, em 1945, nao fazem a
andlise dos mecanismos da estrutura econémica e das relagdes de classe, como sucedia
habitualmente em romances neo-realistas. Nesse sentido, sera excessivo qualifica-las com
o epiteto «panfletario»?®!, e aplicar-lhes taxativamente o rétulo de «uma das obras maximas
produzidas pelo neo-realismo portugués»*?, como o faz Alexandre Pinheiro Torres. O titulo
O Mundo dos Outros levanta problemas, ou melhor; indicia a auséncia de conceitos-chave
marxistas como classe e luta de classes, defende com razio Mario Dionisio.?® A reflexdo
marxista aqui convocada ndo trata as forgas e relacdes de produgdo mas ndo anda longe
das relacdes e ideias da sociedade (cultura, institui¢des, estruturas de poder politico,
etc.), estudadas nomeadamente por Gramsci. Em concreto, pde a nu os mecanismos de
dominacgdo e reproducdo, a submissao e a passividade dominantes, introduzindo, pela voz
irénica do narrador, a dissidéncia e a dialogia na asfixiante Lisboa sob ditadura.’*
Outro problema para Dionisio € a figura autoral de José Gomes Ferreira:

Circular, a sua poesia ndo avanca - ideologicamente falando - aprofunda. E quanto
mais fundo vai chegando, mais desvenda o rosto mutilado de um homem preso nas
algemas que ele proprio forja e que resiste, delas tentando libertar-se. Que o poeta
ajuda a resistir e a libertar-se, sendo ele proprio esse rosto, as algemas e a ansia de
liberdade.®

Ja Eduardo Lourenco, no seu estudo sobre a poesia neo-realista de 1966, assinalara o
«funambulismo tragico»*® de José Gomes Ferreira que ndo esconde o conflito interior e a
precariedade da palavra poética. No fundo, Lourenco e Dionisio conhecem a dramatizagao
irradiante destavoz que encenaautobiograficamente adtvidasobre o poderdapoesiaendo
desiste, ainda assim, de estabelecer a ponte com o mundo social envolvente, parodiando a
forma panfletaria - nos seus proprios termos, apresenta-se «cheio de comicios por dentro
e impossibilidades por fora».?’

E assim chegamos aos topoi do poeta solidario-solitario e da sua “estética do grito”,
essenciais para compreender José Gomes Ferreira. E com eles que Dionisio fecha o
prefacio a Poeta Militante: «0O eu “exiguo” que o poeta se julga é o meu e o vosso, é um eu
de milhoes».?® S6 aparentemente decalca um verso do préprio Dionisio, originalmente
publicado nos Cadernos de Poesia (n.2 5, 1942): «O meu grito e meu canto é a voz de
milhdes».** HA em comum o gesto solidario com os humilhados e ofendidos mas a diferenca

31 Alexandre Pinheiro Torres, Vida e Obra de José Gomes Ferreira, Amadora, Bertrand, 1975, p. 237.
32 Ibid.
33 MD, Prefacio de José Gomes Ferreira, O Mundo dos outros, op. cit., pp. 99-100.

34 Cf. Carina Infante do Carmo, A Militdncia Melancélica ou a Figura de Autor em José Gomes Ferreira,
Lisboa, FCT/FCG, 2010, pp. 279-291.

35 MD, “Poeta Militante de José Gomes Ferreira” in Prefdcios 1948-1989, op. cit., pp. 85-86.

36 Eduardo Lourenco, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e Outros Ensaios. Obras Completas 11, (coord.
e introd. Anténio Pedro Pita), Lisboa, Fundacio Calouste Gulbenkian, 2014, p. 91.

37 José Gomes Ferreira, O Mundo dos Outros. Historias e Vagabundagens, Lisboa, Dom Quixote, 1990, 9.2 ed,,
p.176.

38 MD, “Poeta Militante de José Gomes Ferreira”, op. cit., p. 86.
39 MD, “Meu galope é em frente”, in Poesia Completa, Lisboa, INCM, 2016, p. 117.
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em relacdo aos poetas neo-realistas é real, como bem sublinhou Rosa Maria Martelo:*
o desejo de cantar em nome colectivo e a remissdo dolorida a posic¢ao solista e lirica nao
cinde o sujeito neo-realista, que assim se afasta do paradigma modernista. Em contraponto,
para José Gomes Ferreira, o péndulo entre o solo e o coro é uma forma de responder ao
desafio heteronimico pessoano (assim o defendem Carlos de Oliveira e Mario Dionisio, na
sua esteira)*: a ironia e a palinddia deste one man band desmultiplica-se em mascaras,
tons e vozes, pelo que afirma a incompletude de toda a experiéncia e da linguagem;
sem contradi¢do, é corroido pelo remorso, por espectros e fantasmas de ascendente
expressionista/brandoniano que projectam na voz solitaria o mundo dos outros.

Do lado de José Gomes Ferreira a reivindicagdo da pertenca neo-realista justificara-se
como gesto de amizade, num tempo (anos 1960) em que a intervencao do movimento
e a sua hegemonia no campo cultural e literario eram postas em causa, por novos
protagonistas e propostas estéticas - ndo raro com argumentos depreciativos e redutores
que determinaram muito do discurso critico sobre o Neo-Realismo até hoje. Um desses
lugares comuns passou pela exclusdo liminar do Neo-Realismo do movimento modernista,
porque reduzido a meraimportacao do realismo socialista soviético e a instrumentalizagdo
politica. Bem diverso é o entendimento de José Gomes Ferreira sobre o Neo-Realismo,
intrinsecamente heterogéneo e conflitual:

[...] ndo considero o neo-realismo (e agora limito-me a repetir o que Mario Dionisio
teorizou ha perto de vinte anos) uma simples escola, mas um movimento literdrio
(talvez o maior e o mais fundo da nossa época) que contém intimeras escolas e grupos:
a célula inicial do Novo Cancioneiro, ja por assim dizer classica, os estetas da esperanga
sem estética, os neo-romanticos panfletarios, os evidentes-mediocres, os realistas,
os satiricos, os poetas militantes, os surrealistas que transferiram a super-realidade
para o futuro e até os neo-realistas que se ignoram, pois que ndo ha poetas depois de
1940 - até que se julgam reaccionarios, magicos, etc. - que ndo crescessem a sombra
da Ilusdo-da-Poesia-Que-Quer-Transformar-o-Mundo e abalou as raizes filoso6ficas da
Poesia tradicional portuguesa. Em resumo: um movimento tdo rico que as escolas em
que se divide ja se digladiam, combatem, insultam, arranham, mordem.*?

No seu entender, o Neo-Realismo ndo se fica pelas (embora também o inclua) posicdes
mais ortodoxas de defesa do contetudo social da arte, que vém desde os anos 1930 e se
manifestam nitidamente de um dos lados da Polémica Interna. A entrada dos anos 1960,
José Gomes Ferreira tem também a no¢do do amadurecimento de varios daqueles seus
amigos escritores: como Alves Redol ou Carlos de Oliveira que, precisamente nessa altura,
regressam a obras suas iniciais, seja para as reescrever seja para lhes acrescentarem
prefacios que reflectem sobre o seu percurso criativo individual e colectivo e sobre o
modo como foram dialogando com o seu tempo.

40 Cf, Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, Porto Campos das Letras, 1998,
pp- 92-108.

¢t depoimento de Carlos de Oliveira na Seara Nova n.2 1474 (Lisboa, Agosto 1968), pp. 275-276,
no ambito do cinquentenario de vida literaria de José Gomes Ferreira, depois inserido, com o titulo
“Autor, encenador, actor”, em O Aprendiz de Feiticeiro, Lisboa, Sa da Costa, 1979, 3.2 ed. corrigida, pp.
163-164. Mario Dionisio cita Oliveira em “Poeta militante de José Gomes Ferreira” in Prefdcios 1948-

1989, op. cit., pp. 71-72.
42 «

”

José Gomes Ferreira: ‘O neo-realismo é o maior movimento literario da nossa época’, op. cit., p. 207.
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Como ja tive ocasido de dizer noutro lugar*?, a posi¢ao estranha de José Gomes Ferreira
dentro do Neo-Realismo chega ao ponto de um seu diario de artista, Imitacdo dos Dias
(1966), dar expressao aos que, como Dionisio, se bateram naquela polémica em defesa de
uma arte realista que nao prescindisse da experimentacao das formas artisticas para se
assumir como revolucionaria.

Quando se diz neo-realista, por audacia solidaria, José Gomes Ferreira apresenta um
pensamento historico-literario complexo sobre o Neo-Realismo e sobre si mesmo na
relacdo com aquele movimento. Afinal de contas, tem uma visao sistémica, correlativa e
evolutiva daquela constelacao literaria e cultural. Nela ha com certeza tracos invariantes
basicos (como o referente marxista, ele proprio plural, ou a luta pela democraticacao
cultural) mas ndo ao ponto de se fechar na definicdo de graus de pureza que ignorem a
singularidade de textos e autores, a sua evolucdo e os dialogos, convergéncias e conflitos
com outros elementos do campo literario portugués daquele periodo. E precisamente sob
a égide dessa visao constelar, dial6gica e mutante do Neo-Realismo que se pode conceber
o lugar nele do préprio José Gomes Ferreira. Dessa visao resulta também o facto de
recusar o esquematismo redutor de qualquer rétulo, quando remata a entrada de Dias
Comuns I (citada atras) em que conta a sua pretensao de ser mais um neo-realista e acaba
a concordar com a opiniao avisada de Dionisio:

A verdade também é que sdo poucos os poetas que se furtam a ambiguidades desta
espécie. Principalmente quando possuem uma vida poética tdo comprida como a
minha...

Meio século, meus amigos. Meio século aos tombos por essas ruas - a tentar abrir
portas nas pedras de musgo.**

O minimo que se pode dizer é que o rigor da leitura de Mario Dionisio sobre José
Gomes Ferreira ndo foge a complexidade do seu objecto de estudo. Por isso, no prefacio a
Poesia Incompleta (1966), Dionisio fala do poeta militante na sua condi¢do de percursor
e nas conexoes indirectas e mais profundas que o ligam aos amigos neo-realistas.** Prova
acabada dessa caminhada e raizes comuns é a coincidéncia histérica e conceptual de A
Paleta e o Mundo (1956-1962) e Imitagdo dos Dias (1966) - duas cupulas do trabalho
artistico e intelectual de ambos, frutos de uma maturacao colectiva, franca e prolongada
de sonhos e obras.

43 Cf. Carina Infante do Carmo, A Mlitdncia Melancélica ou a Figura de Autor em José Gomes Ferreira, op. cit.,
p- 90.

44 José Gomes Ferreira, Dias Comuns-I, op. cit., p. 145.
45 Cf. MD, “Antiprefacio”, in Poesia Completa, op. cit., p. 19.
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