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A obra autobiogrifica de José Gomes Ferreira (1900-1985)
centra-se, com especial evidéncia, na narrativa de vida e na
composicao do auto-retrato de artista, vindo a acentuar, em crescendo,
a forca temadtica da infancia. Assim o podemos ler desde O Mundo dos
Outros (1950) até Calcada do Sol (1983), livros em que, mais ou
menos esparsamente, acompanhamos um sujeito em aprendizagem,
dentro e, sobretudo, fora da escola, a incarnar o valor do sonho, da
liberdade e de uma profunda consciéncia histérica. Nesse sentido, o
par escola/rua torna-se indispensdvel para a leitura deste corpus
narrativo, como, de resto, o é para a compreensdo trans-histérica do
aparelho escolar e das suas representacdes no Ocidente!.

Em José Gomes Ferreira, o bindmio rua/escola vai além de uma
simples disjuncéo espacial e simbdlica, ja que ele permite compor a auto-
imagem do escritor e organizar o fio narrativo em torno da formacio do
poeta, da sua “Aventura Poética”, como se lhe chama em A Memdria das
Palavras (Ferreira, 1979: 11). Se, no autor em estudo, é inegdvel o
contraponto entre a rua, como espaco de formac@o do poeta, e a escola,
como lugar claustrofébico de uma “inféncia estragada” (Ferreira, 1990:
85), a verdade é que ambas se congregam em beneficio de um terceiro
lugar: o caminho do poeta, a crescer dentro e fora da escola. Um lugar no
espaco e, porque de escrita se trata, um lugar retérico, uma topografia na
qual assenta a construcéo deste eu que se autobiografa.
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E isso que identifico, desde logo, numa passagem lapidar de A ’

Memoria das Palavras, obra publicada, pela primeira vez, em 1965:

“Entretanto, enquanto esperava (em crianga, ja se v&), ? a escola, as ruas,
o meu Pai a escancarar as janelas nas noites de tempestade, os livros,
aquele burro a zurrar na Quinta da Charneca, os pregdes, o regicidio,
“trinta réis o salami, quem quer azeitonas novas”?, viva a Republical, o
mar que salgava as almas nos penedos da Foz do Douro, tudo, tudo me
encaminhava para a Poesia. Até a desconcertante cabulice do meu
comportamento escolar ndo lhe descubro outro sentido, por mais que
raspe e torne a raspar no passado dos dias”. (Ferreira, 1979: 27).

Mesmo se isolado da sequéncia narrativa de A Memdria das
Palavras, que narra a maturacéo do escritor durante a primeira metade
do século XX, o trecho acima transcrito evidencia dois aspectos
significativos: por um lado, o narrador adulto nfo esconde o seu olhar
em perspectiva e a falibilidade do discurso da memdria, raspada “no
passado dos dias” (idem: ibidem); por outro, a escola e a rua sio
secundarizadas em favor de um terceiro termo, espacializado e
maiusculado, a ‘“Poesia”, mergulhando-as no devir histérico e na
exuberincia dial6gica da rua lisboeta, no limiar da década de 1910.

Embora, na obra de José Gomes Ferreira, se torne cada vez mais
recorrente o topico escolar, €, todavia, num texto fragmentério de 1950
que extensamente se desenvolve a figuracdo da escola e da rua2. Falo,
em concreto, de “Infincia estragada. Memdrias em forma de panfleto
frustrado” que integra a colectinea O Mundo dos Outros. Histdrias e
Vagabundagens (Ferreira, 1990: 85-103). Coincidindo jd com a
maturidade literdria do seu autor3, este livro de 1950 resulta, na sua
maior parte, da recolha de crénicas publicadas por José Gomes
Ferreira na revista Seara Nova, entre Maio e SeEembro de 1945, sob o
titulo “O espectdculo das ruas”. De formas diversas, essas crénicas
captam cenas e vozes do quotidiano de uma Lisboa entristecida e
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grotesca, onde grassam o medo, a violéncia, mais ou menos surda, e o
servilismo resignado; eis a cidade modelada pelo salazarismo e pelo
ideal dos brandos costumes que o cronista se encarrega de por a nu nas
suas contradicdes, em deriva sondmbula pelas ruas4.

Curiosamente, “Infincia estragada” ndo pertence a esse lote
inicial de crénicas, depois revistas para serem incluidas em O Mundo
dos Outros, e s6 conheceu a publicacido em livro. Distingue-se também
desse conjunto de textos por um segundo motivo: sob a forma de notas
autobiograficas, o texto recua aos primeiros anos da I Repiblica, na
década de 10 do século XX, e a infincia do escritor, ndo sem
estabelecer paralelos subtis com o presente de escrita, que se pressupde
ser o da ditadura salazarista. Entre a auto-ironia e a evocagdo saudosa,
é constante a critica mordaz a institui¢do escolar e, em particular, aos
professores. E disso prova a composicio do seguinte retrato:

“[O professor de Matemética] Era um senhor alto, ventrudo, glabro, de
lunetas cinicas e feicdes gelidamente ir6nicas que olhava para nés como
para feras de bibe e calgdo capazes de, ao minimo descuido do
domesticador, saltarem para o estrado, comerem-no vivo, roubarem-lhe
a caderneta, partirem-lhe o ponteiro na calva e escreverem no quadro, a
giz, a divisa libertadora: ‘Abaixo as equacdes! Viva o jogo da barra!’”
(Ferreira, 1990: 87).

Sob o olhar retrospectivo do eu-adulto, a caricatura depreciativa
do professor “domesticador” (idem: ibidem) ndo confirma
verdadeiramente a sua posicio da autoridade, porque surge
contrariada pelos alunos, arredios a esquadria sufocante da sala de
aula e 2 moldagem dos seus espiritos. A assungdo colectiva e solidaria
de um “nés” que agrega os jovens sé vem reforcar a capacidade
(relativa, é certo) de afrontar o poder e de vencer as paredes
opressivas da escola, com a valia subversiva (quase picara) do jogo e
da energia sensorial.
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O retrato dos professores chega a ganhar o traco grotesc
desfigurado, macabro até: “[...] as figuras dos professores, hirtos co
afogados, a rechearem-me a cabega de ciéncia iniitil, enquanto 14 p‘or
fora refulgia o céu azul para onde me apetecia dar um salto voad
através das janelas” (idem: 89). O olhar retrospectivo do adulto nunca
deixa de sublinhar a forca inquebrantdvel da individualidade infanti k
Gragas a comparacdo, por mim destacada a itdlico, torna-se evidente
uma pratica corrente na escrita de José Gomes Ferreira: a capacidad
de a figura comparativa instaurar a “intermiténcia das imagens” (Friasf,
2002: 127) e de funcionar como “tropo-limite, onde a elocuc#o realista
se intersecciona com a imagem surrealista” (idem: ibidem) ou
expressionista, acrescentaria eu. Neste caso, sob névoa da memdria
afectiva, a distor¢do da imagem dos professores, angustiada, nocturna
e pesada, encontra compensacdo, solar, aérea e aberta, no espaco
alternativo da rua, que anuncia a redengdo da liberdade possivel, a da
brincadeira: “[...] mal tangia a sineta da saida —ala que se faz tarde.
Corriamos aos pinotes de cabritos e a nossa efervescéncia sé amortecia
quando os sapatos se esverdeavam da frescura dspera das ervas”
(Ferreira, 1990: 90).

Como se pode ver, nunca se chega ao discurso do trauma, contido
pelo doseamento da ironia e da auto-ironia que filtram o humor do
enunciado evocativo. Se a narracdo é parcial face ao passado, a partir
do lugar e do olhar adultos, ndo sdo menos importantes os meios de
controle afectivo ou, em alterhativa, de exibicdo histridénica da voz
enunciadora que, nessa oscilagdo, tenta fazer a catarse das dores ou a
moderagdo sensata das memdrias gratas, guardadas desde a infancia. O
subtitulo “Memdrias em forma de panfleto frustrado” (idem: 85)
antecipa e exibe, na sua criatividade genoldgica, essa oscilacdo humoral
e as tentativas, mais ou menos eficazes, de tomar as rédeas de um
discurso emocionado. Um discurso de memoria, por forca selectivo,
contencioso e partidério, que se descobre sempre em falta, pela simples
razdo de compor a figura de um eu que ja € outro, h4 muito.
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Sendo vejamos o que se diz a propdsito da instituicdo do exame:

“Mal penso nisso [nos exames], rompe-se-me logo na alma o desejo
intenso de escrever um panfleto com este titulo em forma de clamor:
HUMILHARAM-ME!

Sim, humilharam-me.

Tudo o que resplendia em nés —de belo e de mogo— tombava desfeito em
medo.

[..]

Deixdvamos de ser criancas temporariamente. Envelheciamos.
Arrastdvamo-nos por essas ruas com armazéns pesadissimos em cima
dos ombros —a imitarem cabecas” (idem: 95).

Fica aqui patente a capacidade de exibicdo enunciativa,
desenvolvida no pressuposto de uma plateia, potencialmente objectora,
e da simulacdo de oralidade e performatividade: assim se compreende
a marca reiterativa do advérbio de afirmac@o, a antecipar interpelacdes
adversas (“Sim, humilharam-me”); assim se evidencia o contraste entre
a maidscula e a mindscula da palavra “humilharam-me” e do branco
gréfico que as separa. Daf resultam a excentricidade da voz enunciadora
e o efeito distanciador do adulto em relacdo & sua personagem infantil.
No balango critico sobre a escola e sobre os seus agentes de poder, a
rememoracdo organiza os seus recursos discursivos e retéricos de forma
a sublinhar, em causa prépria, a singularidade do poeta em
aprendizagem, insurgente contra a rotina e a subordinac@o disciplinar.
Ora, é justamente através da persona infantil e do ataque cerrado aos
professores que se trabalha o auto-retrato euférico do poeta adulto >:

“S6 davam importincia aos bocados de livros que sobrenadavam dentro de
mim a fingirem de inteligéncia, a fingirem de corac@o, a fingirem de alma.
(Parvos! Nunca nenhum deles percebeu que eu escrevia Versos as
escondidas)” (idem: 98).
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O parénteses final nfdo deixa duvidas quanto ao orgulho
egocéntrico da educac@o do poeta, a8 margem da institugdo escolar.

Sempre controladas pela destreza afectiva da rememoracéo, as
imagens da escola da I Republica sdo, entretanto, postas em paralelo
subtil com a escola do presente, opressivo e castrador, do salazarismo:

“A liberdade, amarga e doce, obtida, ontem como hoje, como amanhd,
como sempre, a custa de sacrificios sem nome: de zeros, ralhos,
incompreensdes, quartos escuros, puxdes de orelhas, ponteiradas nos
dedos, reprovagbes, descomposturas da familia, e caretas, muitas
caretas, imensas caretas” (idem: 91; italicos meus).

Ainda mais clara se mostra uma citacdo posterior que faz o
mesmo confronto histérico sobre a escola, em tempos diferentes:
“Porque a escola, tal como hoje, ja no meu tempo era a grande fabrica
da ciéncia provisdria, para esquecer” (idem: 96; itdlico meu).

Este gesto retérico comparativo, que coloca em perspectiva as
memorias pessoais da escola e que, com isso, sustenta uma avaliacio
corrosiva da contemporaneidade, leva-me a trazer a colacdo a vaga
adolescentista que dominou parte significativa da ficcio portuguesa das
décadas de 30 a 50. O exemplo de “Infancia estragada” ganha ainda mais
interesse se posto em didlogo com esse fildo narrativo. Com ele posso
interrogar o intenso investimento metaférico que a fic¢do portuguesa
atribuiu, nos meados do século XX, a infancia/adolescéncia, a escola e a
propria no¢do de aprendizagem, ndo sendo elas imunes ou parte passiva
nos conflitos ideoldgicos da sociedade portuguesa, sob o salazarismo.

Logo em 1955, Jorge de Sena interpretou a primeira metade do
nosso século XX literdrio em funcao do eixo temético do adolescentismo,
entendido como “inevitdvel entre homens que viram politicamente
anuladas as suas virtualidades de realizago viril” (Sena, 1988: 81). Claro
que, nesta afirmacdo, Sena ndo estd a atribuir a literatura uma mera
fung@o documental, no caso do contexto da ditadura. Em causa est4, isso
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sim, um entendimento da literatura no didlogo com a histéria e como
construcdo antropoldgica, capaz de imaginar, questionar € re-inventar os
humanos e o mundo onde vivem. Afinal de contas, ela € um discurso
social a que afluem e de que dimanam os debates e as tensdes ideoldgicas
de cada aqui-agora da escrita e da leitura.

Dentro da vaga adolescentista —e Jorge de Sena ndo o esquece—
destaca-se um nimero aprecidvel de narrativas de internato que, desde
os finais do anos 30 até meados da década de 50, exploraram, em parte
ou na totalidade da ficcdo, o tépico da aprendizagem juvenil
masculina. Esta € posta & prova no espago escolar concentraciondrio e
potencia uma interpretacdo metaférica do Portugal repressivo daquele
tempo e dos sinais de contestagdo subversiva®. Organizada
dialecticamente entre as metéforas da “preensdo” e da “recusa”, como
lhes chamou Maria Alzira Seixo (1986: 82-92), estes romances dao
relevo ao enclausuramento escolar e a luta, mais ou menos bem
sucedida, do aluno interno contra a ordem castradora. A mobilidade do
rapaz entre a casa familiar e o mundo social surge intermediada pela
prova do internato, onde, em regra, ele ganha uma dimensao simbdlica
humanista, como agente de irreveréncia ou de expressdo livre da
consciéncia e, mesmo, da sexualidade’. Dada a sua poténcia
metaférica, a personagem infantil ou jovem € investida por ideais de
que a sociedade entdo se via privada. Ao insistir na valorizagéo
(progressivista) da aprendizagem, rumo a idade adulta, estd-se, afinal
de contas, a evitar uma imagem mais estdtica do protagonista que, em
crescimento, ndo chegasse ao saldo da maturag@o. Como ja fiz notar
noutro lugar (Carmo, 1998: 44), o conservadorismo moral e a atrofia
politica do nosso pais explicam, em grande medida, a necessidade
prolongada dessas metédforas utdpicas e compensadoras e 0 atraso na
figuracdo auténoma da infancia e da adolescéncia em relagéo ao adulto,
com os valores do jogo, da violéncia, da incomunicag¢io ou da morte.

Na medida em que combinam o tradicionalismo sequencial da
narrativa e a confian¢a humanista, estes romances de internato constroems-
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se na base do olhar retrospectivo que assume, nio raro, a marca da ficcdo
autobiografica. Duas consequéncias decorrem deste facto. Por um lado,
cabe ao narrador adulto a ordenacdo temporal e ideoldgica de uma vida,
acompanhada até a beira da maturidade, sem deixar grande rasto, no acto
enunciativo, da deriva, do esquecimento e da efabulacio, inerentes a
memoria da vida passada. Por outro, modela-se o protagonista segundo
figurinos de fabrico adulto: o sobrevivente meio picaro, presente em Urma
Luz ao Longe (1948), de Aquilino Ribeiro, ou, mais frequentemente, o
heréi irremediavelmente esmagado pela autoridade escolar. Encontramo-
lo, por exemplo, na desolag¢éo do seminarista de Manhd Submersa (1954)
que sO escapa a escola-prisdo pela mutilacio fisica, perpetuando no
narrador adulto a condigdo de refém do trauma. A este propésito, chamo a
atencao para a metafora-oximoro daquele titulo de Vergilio Ferreira, cujo
significado inegavelmente tragico antecipa uma disjungéo espacial muito
rigida, vivida pelo protagonista, entre 0 semin4rio, a paisagem exterior
mais proxima e a aldeia natal: em sintese, entre a escola e a rua, para
recuperar o binémio genérico de que parti no comeco deste trabalho.
Sem grande dificuldade € notério que Manhd Submersa configura
um universo ficcional oposto ao de “Infincia estragada”, de José
Gomes Ferreira. Se ambos os titulos ddo nome disférico a etapa
escolar de um jovem, a verdade é que o segundo néo se exime ao efeito
auto-irénico do adjectivo “estragada” e 2 relativizacio das dores
juvenis, logo conseguida pela criatividade genolégica do subtitulo:
“Memérias em forma de panfleto frustrado”. Acresce ainda um outro
pormenor importante: Manhd Submersa induz a nossa interpretacio na
via da metdfora, enquanto “Infancia estragada” segue uma légica mais
analitica, garantida pela comparagdo, com a qual se perspectiva
historicamente o relato autobiografico da experiéncia escolar. O lugar
por exceléncia da aprendizagem €, neste caso, ndo tanto a escola, mas
a rua, onde a histdria colectiva se inscreve em plenos. O longo trecho
que agora transcrevo comprova essa realidade, quando recompde a rua
republicana e a sua conhecida normalidade da agitagio, provocada,
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neste caso, pelos comicios, e também por um sem niimero de cortejos,
greves, atentados, sabotagens, intentonas, revolucdes que agitaram os
dezasseis anos do regime, entre 1910 e 1926:

“Adorava aquela berraria de revolugéo débil como os rapazes de hoje se
apaixonam pelo futebol. Sabia de cor os nomes dos tribunos. Conhecia-lhes
o estilo, as imagens predilectas, os argumentos infaliveis e as apoteoses
finais com girAndolas de pombas e palavras a estoirarem fGsforos de cor.
[...] E todos, em redor de mim, faziam o mesmo.

Aplaudiam e berravam e choravam e cantavam como se aquela chusma
de homens de “péra” roméntica tivessem exactamente a mesma idade do
que eu e usassem também, por dentro, calges até aos joelhos e
colarinhos 2 bébé onde apetecesse escrever “vivas & Reptiblica” com o
sangue dum dedo picado.

[..] a recordagdio dos comicios, tdo arreigados em mim, ndo me quis
abandonar, nem 2 forca de duches da razdo. Persistiu. Resistiu. Insistiu.
Continuou.

[...] é possivel que todo aquele fogo humano e purificador fosse, afinal
de contas, projectado pela minha alma de colarinhos a bébé.

E eu, infelizmente, jd envelheci.

E o mundo, & minha roda, também envelheceu a0 mesmo tempo que eu.
(Mas no ha meio de morrer, o estafermo!)” (Ferreira, 1990: 92-94).

A experiéncia inolviddvel dos comicios dd azo a recordagﬁo. saud0~sa
de quem, no presente, se V€ dolorosamente privado dessa mamfestagilo
piiblica de opini&o livre. Claro que ndo faltam as expressoes de atenu‘atgao
irénica que tornam mais comedida a evocagdo: por exemplo, “ber.rana de
revolugio débil” (idem: 92) e, sobretudo, “apoteoses finais com
girandolas de pombas e palavras a estoirarem fésforos de cor” (idem: 93).
Nem por isso é menos comovido o retrato da moldura fraterng que
congregava uma “chusma de homens de ‘péra’ roméantica” (idem:‘ ibidem)
e 0 préprio poeta-menino, num coro de apoio unissono a Reptiblica. Esta
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evocagdo €, entretanto, modelada pela perspectivacao histdrica que faz o
confraste com o mundo présente da escrita, onde impera o siléncio
coercivo das ruas. A encerrar a citacdo, hd um parénteses que desdobra
graficamente a voz do eu; que lhe dd energia histriénica e excéntrica: nele
deixa-se escapar o desejo amargo e ambiguo de ver acabado esse
“estafermo” (idem: 94), que tanto pode ser o ambiente repressivo
envolvente como o préprio ditador, no seu comando orgulhosamente s&9.
A exuberancia da rua é, pois, terreno fértil de sonho e de
aprendizagem em liberdade para o eu-poeta, a ponto de aquela
contaminar a escola. E o que sucede com a Festa da Arvore, uma
manifestacdo de religiosidade civica, de evidente ascendente
revoluciondrio, que os republicanos portugueses promoveram desde os
tltimos anos da Monarquia e j4 proclamada a Reptiblica, com especial
empenho e fulgor, entre os anos de 1913 e 191610, Em “Infancia
estragada”, é lembrada a festa de 12 de Marco de 1911, em Lisboa, a
primeira organizada com apoio inequivoco do novo regime politico:

“E entdo o Sr. Professor, em voz rouca que ndo se harmonizava com o
vigo primaveril da manhd, pronunciou um pequeno discurso pagdo.
Referiu-se as plantas, aos frutos e aos ninhos. Recomendou-nos que nio
fizéssemos mal aos péssaros. Encheu-nos de flores de retérica. Repetiu
o eterno hino a liberdade. E a suar, numa girdndola final, rogou-nos que
cantdssemos, em coro, a ‘Sementeira’” (Ferreira, 1990: 99).

Voltamos a ter um retrato irénico do professor; revelador do
desajuste entre a habitual atitude repressiva e o idealismo bucélico do
discurso e da ceriménia, que pretendia estimular a individualidade
infantil, em contacto intimo com a natureza. Ficam, deste modo,
expostos os limites da utopia educativa republicana, confrontada com
a pratica pedagdgica do tempo. Em reforco desse contraste, chegamos
a sexta e ultima sequéncia de “Infancia estragada” e af se conta como
0 jovem poeta “possuia na gaveta toda a Natureza metrificada e escrita
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num caderno” (idem: 101), escolhendo para ele um “titulo de sabor
botanico” (idem: ibidem), sem ao menos saber reconhecer a flor nele
referida: Lirios do Monte (1918).

A ironia do relato nfio obsta, todavia, a que a Festa da Arvore seja
uma memdria grata da infancia, determinante para as convicgdes
democraticas do escritor, como o foram também as leituras de Victor
Hugo ou, mais ainda, o exemplo do pai-heréi, magénico e protagonista
de relevo na politica republicana:

“Durante alguns minutos trabalhdmos com fervor, num arder de olhos em
festa —contentes por mexermos em terra, ébrios do cheiro das plantas e das
raizes, sob o azul envolvente daquela manha fecunda [...].

Senti ingenuamente, infantilmente —como todos 0s meninos sentiam em
1911—, que a minha liberdade ficava talvez unida para sempre aquele ser
preso ao solo por raizes tdo fracas e tenras. Senti...

Mas o Sr. Professor ndo me deixou sentir mais. Ordenou com secura que
forméssemos a dois e dois.

E dai a pouco tempo deslizdvamos outra vez para a escola como um
rebanho civico que cumprira ja o seu dever burocrético e diligente de
cantar a “Sementeira” e de arremessar algumas pazadas de terra para
uma cova” (idem: 99-100).

Mesmo se depreciada pelas expressdes “rebanho civico” (idem:
100) e “dever burocratico e diligente de cantar” (idem: ibidem), aos
olhos emocionados do adulto, aquela é uma ceriménia matricial para o
seu sentido de liberdade e para a sua assumida inscri¢do na historia:
“Senti ingenuamente, infantilmente —como todos os meninos sentiam
em 1911 [..]” (idem: ibidem). Sempre com a ressalva brandamente
critica sobre o passado infantil, assume-se, sem divida, a rua como
lugar-meméria das vivéncias mais fundas do poeta a crescer: ela que, a
distancia da recordaciio, invade a escola e que, no presente doloroso de
escrita, guia a escuta incansdvel dos homens e do seu devir histérico.
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Notas

! Para pensar a historicidade do sistema de representacdes sociais que configura(ra)m a
e§cgla, na articulacdo com a rua, tenho em consideracdo, entre outras referéncias
bibliograficas, Michel Bouillé: L’Ecole, Histoire d’une Utopie? (1988) e a comunicacio de
Paulo Varela Gomes, apresentada no seminario “A Escola, os Media e a Rua” oraar(;;izado

, pela Fenprof, Instituto Irene L.isboa e revista Vida Mundial, em 20 de Noveml;rofie 1998.
Num elenco breve da temitica escolar em José Gomes Ferreira, saliento, por ordem
cronoldgica: na poesia, a série Memdria-1 1957-1958, publicada em Poesia-IV,(1973)' ena
prosa, “Infancia est;'agada”, de O Mundo dos Outros (1950); os capitulos I-IV ’de A
Memdria das Palavras (1965); “Episédio politico da infancia”, de O Irreal Quotidiano
(1971); algumas crénicas reunidas no capitulo “O passado, memdrias da 1*. Repiiblica”, de
Revolugdo Necessdria (1975); “Autobiografia do coleccionador vista através de ’um

5 esp{elho torto”, de‘ Colecc.ionaafor de? Absurdos (1978); e Calgada do Sol (1983).
José Gomes Ferreira publica, ainda Jjovem, dois livros de poesia, Lirios do Monte (1918) e
Iionge. (1921), identific4veis com a matriz neo-roméntica que, entio, dominava o panorama
literdrio portugués. No entanto, s6 no final da década de 40, voltard a publicar em livro:
Poesia-1(1948) e Poesia-1I (1950). Este longo interregno garantir-lhe-4 a abédrgéo da artf;
Tnodernista € a maturagdo no quadro histérico-literdrio da modernidade pés-Pessoa. E
gz;z:ze?ltgsrgz)s.ta fase da sua producfo que se integra a colectinea narrativa O Mundo dos
4A crénice.l “Brandura de costumes” ndo se fica pela dentincia dos consensos impostos
hegemonicamente no dia-a-dia lishoeta; questiona a unicidade patridtica, forjada pela
propaganda nacionalista do regime de Salazar, no sentido de anestesiar a colectividade e de
a convencer da sua brandurq de costumes: “Que significard, em verdade, esta locug@o?
Dessoramgnto, fraqueza letal, debilidade, atonia, mdsculos de algoddo em rama? Ou antes.
certo pendor para encolher os ombros diante da tirania e da injustica, sem outra reac’géo a§
ofenfas que o espumar de retaliacSes tedricas, sentindo na boca o espectro da’ baba
10ng1{1qua da sagrada sanha de Nuno Alvares e outros defuntos retéricos da nossa gloriosa
famfha. comum?” (Ferreira, 1990: 196). Convém néo esquecer o relevo histérico desta série
cronistica de José Gomes Ferreira, publicada na Seara Nova, revista cultural de orienta g0
republicana, fundada em 1921, e que, em 1945, participa no ascenso oposicioniita
5 estimulado pelas grandes esperancas do pés-guerra. ' ’

Importa, em todo o caso, nfo omitir as excepcOes a esta depreciagdo sistemdtica dos

educe%dores. Apesar de ndo se compararem ao magistério mitificado do pai, Alexandre

Ferrelra, surgem, em A Memdria das Palavras, alguns exemplos positiVos de professores

Justamente aqueles que souberam reconhecer neste sujeito o escritor em poténcia. Primeiro,

na esclola primdria, duas excepcdes & “coorte de inimigos que [o] perseguiram odiosos”’

(Ferreira, 1979: 27): o Padre Fiadeiro e o Dr. Jodo Soares, por sinal, um moné;quico eo

outro emérito republicano (idem: 28-29). No Liceu Gil Vicente, conhece uma pléiade de
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professores, destacados intelectuais republicanos, como Cimara Reys e, sobretudo,
Leonardo Coimbra, que lhe deu a ler a obra de Radl Branddo, que o introduziu num certo
convivio intelectual de Lisboa e lhe “incutin a concepgdo da Poesia como voz do homem:
na Terra acossado pela Morte e pelas estrelas” (idem: 45).

6 Salientam-se vérios romances que elegeram o percurso de um jovem ou de um grupo de
jovens colegiais, protagonizando as expectativas de mudanca e de consciéncia individual,
contra o esmagamento do internato, seja ele religioso, militar ou laico. Sdo exemplo desse
subgénero romanesco: Fernando Namora, As Sete Partidas do Mundo (1938); José Régio,
Uma Gota de Sangue (1945); Jodo Gaspar Simdes, Internato (1946); Aquilino Ribeiro,
Uma Luz ao Longe (1948); José Marmelo e Silva, Adolescente (1948; revisto dez anos
depois, com o titulo Adolescente Agrilhoado); Vergilio Ferreira, Manhd Submersa (1954)
e Alexandre Cabral, Malta Brava (1955). Por sinal, s6 os anos 50 potenciaram um
crescendo de autoras e de temas da adolescéncia feminina, ndo necessariamente centrados
1o internato: lembro os romances de Celeste Andrade, Fernanda Botelho, Maria Judite de
Carvalho e, claro, Irene Lisboa. Sobre a figuragio da escola na literatura portuguesa, veja-
se a antologia de poesia e narrativa, preparada por Anténio Névoa e Jorge Ramos do o}
(1997).

7 Em tempos de inibigio violenta do debate politico, transitaram para o campo cultural

(nomeadamente para as revistas culturais) e para a comunicacdo literdria, em particular,
muitos dos conflitos ideolégicos da sociedade portuguesa de entdo. Como dominio
privilegiado de reflexdo e refracgdo sociais, o romance de internato constituiu uma das
respostas contra-hegemonicas mais significativas modelacfo salazarista da juventude e da
escola, erigida sob as cinzas do projecto republicano. Considero-o, alids, na confluéncia
com outros discursos que, a seu modo, consolidaram a eficdcia de um frentismo politico-
cultural antifascista, sobretudo a partir do pés-guerra: o ensafsmo pedagdgico adverso ao
edificio salazarista, da inculcacio ideolégica e da doutrinagdo moral dos jovens; a
mobilizagfio politica da juventude, assumida pelo MUDJuvenil (1946), dez anos depois da
organizagio da estrutura para-escolar oficial da Mocidade Portuguesa; ou o debate acerca
da literatura para criangas e jovens, oscilando entre a concepgio humanista exposta, em
1940, por Carvatho Lima, no periédico neo-realista Sol Nascente, e o modelo nacionalista
e puritano, sintetizado numa nota de imprensa da Direc¢ao dos Servigos de Censura, em
1950. Quanto & ordem salazarista da escola, destaco os estudos de Anténio Névoa (1997)
¢ Manuel Loff (1998).

8 A relevancia da rua para a aprendizagem juvenil, j verificada em A Memdria das Palavras,
& nitida no titulo da dltima obra publicada em vida por José Gomes Ferreira: Calgada do
Sol. Didrio Desgrenhado de um Homem Qualquer Nascido no Inicio do Século XX (1983).
Com nome inventado numa Lisboa rememorada, a Calgada do Sol funciona como lugar,
solar e mitico, de formagdo do eu-escritor que assume a historicidade de ser testemunha e
representante do seu século.

9 Em Revolugdo Necessdria (1975), colectinea de crénicas publicadas na imprensa, em pleno
perfodo revoluciondrio, José Gomes Ferreira define a sua natureza de “escritor politico”
(Ferreira, 1975: 141), na medida em que vive e compreende a urgéncia e a exaltagiio do
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momento, “com o destino de se recordar e fazer comparacdes entre o que vi[u] e ndo vi[u]”
(idem: ibidem): ou seja, em fungdo da lembranga pessoal de todo o século XX. Por isso, a
sua escrita denuncia um cariz meditativo de intervencdo sondmbula: para o cronista, evocar
as vivéncias da ditadura significa combater os “miasmas do sepulcro da Anti-Repiblica
salazarista” (idem: 122) e admirar as ruas cheias de gente, em 1974, traz-lhe & memdria os
comicios republicanos dos anos 10 e a “atmosfera dos combatentes pela liberdade nas
barricadas roménticas dos nossos pais pequeno-burgueses” (idem: 133).

10 Integrando a cultura escolar e social republicana, a Festa da Arvore foi uma iniciativa, de
simbologia sincrética, que implicava as ideias de congregagio, formagio e promessa
sociais. Integrou o projecto civico republicano, na medida em que tentou consolidar, no
seio da escola, o sentido de comunidade e de memdria colectivas, por meio do contacto
com a natureza e da promog&o do hino e da bandeira republicanas ou da figura de Camdes.
José Gomes Ferreira deixou testemunho impressivo desse ambiente nas crénicas “A
bandeira” e “Camdes, grande Camdes”, em Revolugédo Necessdria (Ferreira, 1975: 129-132
e 139-141). Sobre a Festa da Arvore e a formacio civica dos cidaddos na escola primdria
da Primeira Reptiblica, leia-se Joaquim Pintassilgo, 1998.
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