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As tecnologias de armazenamento e reprodução 

de dados – DVD, site de download legal ou ilegal 

de filmes na internet – vêm facilitando o acesso 

rápido às filmografias dos cineastas africanos. 

Este fator tecnológico permite também que os 

filmes provenientes da África e de suas diferentes 

diásporas atinjam um maior número de pessoas 

no mundo, transcendam os limites da recepção 

cinéfila e se transformem, no contexto acadêmico, 

por exemplo, em objetos de estudos. Doravante, 

parafraseando Bourdieu, podemos dizer que no 

decorrer da circulação internacional dos filmes 

africanos, além dos críticos, dos espectadores de 

mostras e festivais, os diversos estudiosos do 

cinema mundial nas universidades participam 

ativamente do processo de recepção 

transnacional dos filmes africanos. Como esses 

sujeitos estão inseridos em campos e contextos 

diferentes, reinterpretam esses filmes em função 

de objetivos ou critérios particulares. No contexto 

particular deste livro coletivo, privilegiamos o 

modo de recepção dos cinemas africanos pela 

análise fílmica. Optamos por 

uma perspectiva multidisciplinar. Sendo assim, 

os autores tiveram a liberdade de escolher 

determinados filmes e cineastas, em seguida 

focaram – em suas respectivas análises – os 

aspectos formais, estilísticos e temáticos que lhes 

pareceram pertinentes. Como a nossa intenção 

era destacar outra abordagem dos cinemas 

africanos, isto é, a partir dos discursos teóricos 

produzidos sobre as obras pela atividade de 

leitura/interpretação, às vezes, um mesmo filme 

foi objeto de duas ou três análises. Disso 

resultaram textos que podem ser lidos como 

olhares cruzados sobre um mesmo objeto. Neste 

exercício hermenêutico coletivo a própria noção 

de “filme africano” passou a ser simultaneamente 

redefinida como um objeto cultural localizável na 

geografia do cinema mundial, mas também como 

uma realidade estética, discursiva e narrativa 

multifacetada. 

Os cinemas da África são plurais não apenas de um ponto 

de vista geográfico e cultural: eles o são ainda mais pelas  

diferentes maneiras como cada cineasta, com poéticas e 

propostas narrativas particulares, dentro de uma démarche 

autoral ou não, problematiza questões ligadas à construção 

da nação num contexto de pós-guerra colonial, às identidades 

fluidas, à subjetividade e vivência comunitária, à condição 

da mulher, às experiências diaspóricas e do exílio etc. Abordar 

crítica e analiticamente os cinemas africanos significa, portanto, 

indagar as formas como cada filme pensa, refrata e transforma 

estas realidades em blocos temáticos. Além destas questões de 

conteúdo, este livro coletivo buscou também compreender 

como os cineastas africanos, mesmo vivendo como nômades 

ou no exílio, articulam estrategicamente as imagens, a música, 

os sons, as falas e as cores de um determinado espaço 

sociocultural nas narrativas que constroem. 
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O FILME NHA FALA 
musical guineense de múltiplos trânsitos

Jusciele Conceição Almeida de Oliveira 

Maria de Fátima Maia Ribeiro

INTRODUÇÃO

Nestes poucos 50 anos, o cinema novo africano nasce com o in-
tuito de mostrar a visão dos temas culturais, políticos e sociais atuais 
dos vários países africanos envolvidos, em contraposição aos temas 
estereotipados, acerca do continente africano, não raro apresenta-
do como tribal, aidético e miserável, (re)produzidos por cineastas 
outros pelo mundo afora. Trata-se de uma mudança com múltiplos 
desdobramentos. Para Ferid Boughedir (2007, p. 37), os cinemas 
africanos refletem mudanças culturais e sociais que vêm ocorrendo 
nas nações africanas como consequência de reviravoltas políticas e 
econômicas, que afligem constantemente o continente. Isso quer di-
zer que os cinemas africanos (no plural, para marcar a diversidade 
cultural implicada) mostram em suas produções os temas, proble-
mas, questões e reflexões de momentos recentes de vários países do 
continente, como também a mudança de postura dos investidores, 
inclusive estrangeiros, que passaram a investir em cinema produzi-
do por africanos.
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Cinemas africanos, neste trabalho, consiste em expressão que 
designa produção cinematográfica dirigida precipuamente por afri-
canos e comprometida com temáticas africanas, podendo ou não en-
volver dispositivos de produção exclusivamente africanos. Com isso, 
chamam à atenção o roteiro e o argumento, estreitamente ligados a 
figura do diretor, em cena, de diferentes formas articulando-se com 
o suporte financeiro da produção, que, contemporaneamente, cada 
vez mais desloca pessoas isoladas, em favor de empresas transna-
cionais e da coparticipação internacional. A questão central desses 
cinemas é o que Ngugi Wa Thiong’o (2007) chama de “descolonizar 
a mente”, a partir das imagens do mundo africano levadas ao espec-
tador por quem produz os filmes, evitando as imagens e remissões 
distorcidas.

[...] o psicológico, o aspecto do olhar, das imagens, é o mais im-
portante. Quando não se pode ver claramente, quando a me-
mória do que foi e do que poderia ter sido foi completamente 
distorcida, então não sabemos o que fazer para nos libertarmos 
em todos os outros aspectos [...] Se nós vivemos em uma situa-
ção em que a imagem do mundo é ela própria colonizada, então 
fica difícil percebermos a nós mesmos a não ser que lutemos 
para descolonizar essa imagem. (THIONG’O, 2007, p. 30)

Concebendo reverter a colonização mental por meio de luta, 
Thiong’o (2007) coloca em causa descolonização e libertação cultu-
rais, em termos das possibilidades de percepção de si e da repre-
sentação associada à memória e a historicidade. Thiong’o (2007) 
examina as possibilidades dos temas de filmes africanos e discute 
a importância da tecnologia, assim como o cuidado que o cineasta 
deve ter para não acabar reproduzindo a ideia de uma África de pes-
soas de idade e de feitiçarias ou mística, estereótipos outros que in-
sistem em aderir ao nome e aos territórios:

A escravidão, colonialismo, neocolonialismo, racismo e ditadu-
ras são partes inseparáveis da realidade africana e não pode-
mos nunca ser seduzidos pelos nossos financiadores a agirmos 
como se a única realidade na África fosse a de nossos anciãos 
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sentados sob um baobá exsudando sabedoria, ou elementos so-
brenaturais da vida africana. (THIONG’O, 2007, p. 30)

O aparato tecnológico do cinema, estreitamente ligado a aportes 
econômicos e financeiros modernos, atrela-se, portanto, a questões 
políticas e demandas sociais, históricas e culturais das sociedades em 
questão continuamente desafiadas por relações de poder. Thiong’o 
(2007) acentua as diferenças marcantes do universo cultural afri-
cano em termos de lógica e de imaginário, que ganham contornos 
identitários, em face do trabalho, em relação direta com o espaço, 
as sociedades, os países, os povos e sujeitos envolvidos. A tecnolo-
gia conectada a modernidade, hoje, encontra no cinema auxiliar po-
deroso, que traz consigo mecanismos de articulação e interlocução 
culturais entre lugares globais, estrangeiros e locais, embaralhando 
categorias, que não mais podem ser tratadas em separado, a exem-
plo de africanidades e ocidentalidades, ou instâncias do público e do 
privado, contextualizando-as:

O uso da tecnologia, neste caso da câmera, pode tornar mais 
poderosa a autoridade ou a comunidade, a vida privada ou a 
vida pública. O cineasta africano não pode se dar ao luxo de 
usar a tecnologia para escapar ao domínio do pessoal, isolado 
de sua interação com o público. As experiências pessoais de-
vem também ser vistas no contexto histórico em que se desen-
volvem. (THIONG’O, 2007, p. 29)

Já Mahomed Bamba (2007) trabalhará o aporte tecnológico do 
cinema africano contemporâneo sob o ponto de vista de trânsitos 
culturais em bases eminentemente empresariais. Segundo ele, foi a 
partir dos anos 1970 que os cinemas africanos francófonos torna-
ram-se de vez filhos da cooperação cultural que a França vem man-
tendo com as suas ex-colônias. Longe de ser esse um fato inconteste, 
muitas vozes denunciam os efeitos perversos da política de ajuda 
francesa nas cinematografias africanas. (BAMBA, 2007, p. 79) Esse 
patrocínio europeu propicia, mais uma vez, dependência, agora cul-
tural, que influencia a escolha dos temas dos filmes africanos e os 
dispositivos para a sua circulação e visibilidade. No caso, estão em 
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ação as discussões sobre a colonialidade e os seus efeitos sobre o 
presente, ainda pontuados por resquícios, vestígios ou rastros, sob 
as formas do neocolonialismo, neoimperialismo ou pós-colonialida-
de das relações de força presente.

Outra questão diretamente relacionada ao cinema africano con-
siste na precariedade de distribuição dos filmes, não só no continen-
te africano, como nos demais, onde quase sempre acontece que os 
poucos ou únicos locais de exibição são os festivais, reforçando os 
problemas, dentre os quais a dependência europeia, que transparece 
desde os aparatos de produção: 

O grande entrave do cinema africano é a falta de distribuição 
suficiente na África. A existência atual desse cinema é muito 
dependente da Europa, tanto de apoio financeiro como da dis-
tribuição em festivais e exibição em televisão. Essa dependên-
cia da Europa (e da França, em particular, para os filmes falados 
em francês) vem resultando, de forma consciente ou não, em 
cineastas que modelam os seus filmes de acordo com as ex-
pectativas dos festivais de cinema franceses e europeus, assim 
como para o seu público. (BOUGHEDIR, 2007, p. 53)

Do “apoio financeiro” nas etapas de produção aos sistemas es-
tabelecidos para a circulação chama atenção o poder atribuído a 
dispositivos europeus, a ponto de regular a própria produção cine-
matográfica adequando-a às expectativas de mercado e de recepção. 
Segundo o mesmo Boughedir (2007), o ano de 1987 foi muito impor-
tante para a história do cinema africano, pois pela primeira vez um 
filme da África negra foi finalmente aceito na competição oficial do 
Festival de Cannes. O filme foi Yeelen (The light), do cineasta malinês 
Souleymane Cissé, cujo filme anterior Fiyé (The Wind) já havia sido 
apresentado na mostra Un certain regard (Ucrânia). (BOUGHEDIR, 
2007, p. 52)

Todavia, para Mahomed Bamba (2007, p. 86), maior do que a dis-
tribuição, o grande entrave dos festivais de filmes africanos é o crité-
rio de diversidade, que não parece ser aplicado, pois da forma como 
os filmes são apresentados advém a equivocada impressão – para 
não dizer a sugestão talvez calculada – de que os cineastas africanos 
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participam de um mesmo movimento cinematográfico oriundo de 
um mesmo e uno país, compartilham das mesmas preocupações po-
líticas, temáticas e estéticas. 

No centro desse entrave, aparece o mercado, que tenta – e nor-
malmente consegue – rotular o cinema africano, “[...] de modo que 
sua ideologia esteja em conformidade com a das agências de viagem, 
que nos levam longe, em uma viagem escapista e sem culpa”. (BOU-
GHEDIR, 2007, p. 55) Essas agências de viagem, que veiculam propa-
gandas, com imagens da África, exótica, pitoresca, tribal, primitiva, 
com os seus passeios-safáris ao ar livre, buscam atenuar a culpa do 
branco com o que fizeram de África e dos povos africanos.

Segundo Bamba (2007), o problema da circulação dos filmes 
africanos é amenizado através dos festivais, que perseguem os desa-
fios de “contornar o insolúvel problema de distribuição e circulação 
dos filmes africanos e promovê-los junto às populações ocidentais” 
(BAMBA, 2007, p. 83), como o African Film Festival (EUA), African 
Diaspora Film Festival (EUA), o Afrika Fimfestival (Bélgica) e o Festi-
val de Cannes (França).

Mesmo assim, os filmes ficam restritos a um público intelectual 
e acadêmico europeu ou americano, o que pode acarretar também a 
limitação dos temas, para evitar o estranhamento dos espectadores, 
que já criaram suas expectativas e estereótipos da África e dos afri-
canos. Tal fato exclui também os espectadores africanos, pois estes 
não assistem a filmes produzidos por africanos, porque as poucas 
salas de cinema existentes no continente exibem principalmente fil-
mes norte-americanos.

Para Manthia Diawara (2007), alguns filmes africanos tratam do 
que ele denominou “afro-pessimismo”, pois retratam temas como 
crianças desassistidas na África, a disseminação da AIDS, a desvalo-
rização da moeda corrente da CFA, a mutilação genital feminina e ou-
tras formas de opressão à mulher na África, a corrupção e a alienação 
dos africanos nas suas próprias tradições, o racismo e os danos ao 
meio-ambiente; (DIAWARA, 2007, p. 67) temas recorrentes no ima-
ginário dos espectadores ocidentais e ocidentalizados. Dos cânones 
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e paradigmas ocidentais em voga, emerge com força a ideia de uma 
Europa com a sua hegemonia atualizada a atravessar o Atlântico e in-
corporar os discursos culturais e históricos norte-americanos – aqui 
conjuntamente tratados sob o termo “europeu”. 

Neste sentido, a crítica europeia constrói suas ideias, ideais e es-
tereótipos sobre os temas e a estética dos filmes africanos, que con-
tinuam retratando a “[...] Leitura ideológica da crítica eurocêntrica 
[que] ora cria novos preconceitos, ora não dá mais conta das novi-
dades dos cinemas africanos”. (BAMBA, 2007, p. 84) Ainda segun-
do Bamba, a crítica ocidental reduz 54 países a um único, “África”, 
sem se preocupar com as particularidades e diversidades estéticas 
de cada país e de cada etnia: “A leitura da crítica ocidental é redu-
cionista e generalizadora. O cinema africano é visto como um todo, 
independente das idiossincrasias que podem ser encontradas nos 
trabalhos dos cineastas africanos em termos de estilo, gênero e te-
mática”. (BAMBA, 2007, p. 85)

Essa visão crítica reducionista do cinema africano está mundial-
mente, em contexto outro, sendo disseminada e difundida, com apoio 
na mídia europeia, através da televisão, internet e rádio, a exemplo 
da divulgação da Copa do Mundo de Futebol de 2010, que aconteceu 
na África do Sul, um país africano, mas foi tratada nas chamadas, pro-
pagandas e reportagens como simplesmente “Copa da África”, não a 
Copa de um dos seus países, em franco contraponto com as vinhetas 
anteriores à volta das Olimpíadas de Pequim (China) ou de Atenas 
(Grécia), alheias à continentalização esquemática empreendida.

O CINEMA GUINEENSE

Segundo Filomena Embaló (2010), foi preciso a Guiné-Bissau 
existir como Estado independente para que a Sétima Arte passasse a 
integrar o patrimônio cultural nacional. Com efeito, foi já na segun-
da metade da década de 1970 que surgiram as primeiras produções 
cinematográficas nacionais pelas câmaras dos realizadores guineen-
ses Sana Na N’Hada e Flora Gomes. As obras pioneiras foram os cur-
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tas-metragens O regresso de Cabral (1976) e Anos no oça luta (1976), 
duas correalizações desses dois cineastas. O longa-metragem surgiu 
mais tarde, em 1987, com a belíssima e muito premiada obra de Flo-
ra Gomes Mortu Nega.

Apesar de um cenário caótico de apoio ao cinema nacional, este 
desenvolveu-se, na Guiné-Bissau graças à persistência e vontade pró-
pria de Flora Gomes e de Sana Na N’Hada, que num verdadeiro “per-
curso de combatente”1 conseguiram reunir meios e condições para 
se afirmarem profissionalmente, tanto em âmbito interno quanto 
internacional, promovendo assim uma cinematografia nacional que 
reúne 15 realizações de que muito nos podemos orgulhar. (EMBALÓ, 
2010) Devemos notar que, não havendo atores profissionais de cine-
ma, os diretores e produtores tiveram que recorrer a amadores, que, 
no entanto, souberam estar à altura do desafio que se lhes lançava. A 
premiação de Bia Gomes, por Mortu Nega em dois festivais (Menção 
Especial para a Melhor Atriz no Festival de Ouagadougou, em 1989, 
e o Prêmio de Melhor Atriz no Festival Internacional de Cartago, em 
1989) e de Maysa Marta, com Udju azul di Yonta (1991), também de 
Flora Gomes, Prêmio da Melhor Atriz no Festival de Ouagadougou 
(Burkina Fasso), em 1992, são bem a prova do reconhecimento da 
atuação destas duas atrizes nacionais, assim como da obra de Gomes 
e da receptividade do cinema guineense.

O CINEASTA FLORA GOMES

O cineasta Flora Gomes nasceu em Cadique, na Guiné-Bissau e 
estudou Cinema em Cuba, no Instituto Cubano de Artes e Indústria 
Cinematográfica, e no Senegal, sob orientação de um dos mestres do 
cinema africano, Paulino Soumarou-Vieyra. Trabalhou como repór-
ter para o Ministério da Informação por três anos (1974-1977), o 
que deve ter influenciado em sua produção cinematográfica, princi-

1	 Termo utilizado pela escritora Filomena Embaló, que está relacionado com a luta de libertação 
guineense.
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palmente, com relação ao fator histórico e à Guerra de Independên-
cia da Guiné-Bissau, presentes no filme Mortu Nega.

Flora Gomes, após iniciar sua carreira ao lado de Sana Na N’Hada 
correalizando com este dois curtas-metragens de 1976, realizou ain-
da os médias-metragens A reconstrução (1977), com Sérgio Pina, e 
N’Trudu (1979). Em 1987, Flora Gomes lança-se com sucesso na rea-
lização de longas-metragens. Com Mortu Nega, o primeiro longa-me-
tragem do cinema bissau-guineense, o realizador iniciou-se na cena 
internacional com a premiação desse filme em três festivais naquele 
mesmo ano: duas Menções Especiais no prestigiado Festival Inter-
nacional de Veneza, Menção Especial para a Melhor Atriz no Festival 
de Ouagadougou e o Prêmio de Melhor Atriz no Festival de Cartago, 
para a atriz estreante que brilhantemente desempenha o papel da 
protagonista no filme.

Os olhos azuis de Yonta, o seu segundo longa-metragem, realizado 
em 1991, é o primeiro filme de um realizador bissau-guineense a 
participar na seleção oficial do Festival de Cannes em 1992, na seção 
Un Certain Regard. Nesse mesmo ano, o filme é premiado em seis 
outros festivais, além do prêmio de melhor atriz, já referido acima.

Em 1994 e 1995 Flora Gomes realizou dois curtas-metragens, 
respectivamente, A Máscara e A identificação de um país. O seu ter-
ceiro longa-metragem, Po de sangui, é realizado em 1996 e também 
participou da competição oficial do Festival de Cannes desse mesmo 
ano, bem como do Festival de Cartago, onde recebeu o Tanit de Prata.

O último longa-metragem de Flora Gomes levado ao público é o 
filme Nha fala (2002), a primeira comédia musical do cinema africa-
no, realizado em 2002. Convidado a participar no Mercado do Filme 
do Festival de Cannes, o filme recebeu a Bolsa Francófona de Pro-
moção Internacional, que recompensa as obras de realizadores do 
Sul. Tal como os filmes precedentes do realizador, Nha Fala (2002) 
foi premiado em vários outros festivais em que participou. O filme, 
classificado como comédia musical, ocorre da junção desses dois 
gêneros cinematográficos. O musical é um gênero fílmico no qual a 
narrativa se apoia sobre uma sequência de músicas coreografadas, 
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utilizando música, canções e coreografia como forma de narrativa, 
predominante ou exclusivamente, acrescido do gênero comédia, que 
dá o tom do humor nas cenas.

Em 2007, Flora Gomes e a jornalista-realizadora portuguesa 
Diana Andringa correalizaram As duas faces da guerra, um filme do-
cumentário sobre a guerra colonial na Guiné-Bissau e que foi apre-
sentado na 2ª Mostra do Documentário Português, realizada de 15 a 
24 de Fevereiro de 2008, em Lisboa. As futuras realizações de Flora 
Gomes são o drama República das crianças, que gravou em Moçam-
bique e tem previsão de lançamento para 2012, e uma ficção sobre 
Amilcar Cabral.

Com a sua obra cinematográfica, Flora Gomes tornou-se o reali-
zador de referência da cinematografia guineense, conquistando a es-
tima e o reconhecimento internacionais, por isso, em 1996, foi con-
decorado com o grau de Chevalier des Arts et des Lettres da França, 
em 1994, com a Medalha de Mérito da Cultura da Tunísia. Em 1994 
foi Membro do Júri do Festival de Cartago, e em 2000 integrou a mos-
tra 6 Cineastas Africanos organizada pelo Ministério dos Negócios 
Estrangeiros francês, no quadro do Festival de Cannes. Nesse mesmo 
ano, participou da Conferência sobre a Globalização, Regionalização, 
Cultura e Identidade nos Pequenos Países, organizada pela Universi-
dade de Tufts (EUA).

NHA FALA (2002): PRIMEIRA COMÉDIA MUSICAL AFRICANA

O filme, cujo título o cineasta Flora Gomes diz significar “ao mes-
mo tempo, ‘minha voz’, ‘meu destino’, ‘minha vida’ e ‘meu caminho” 
(RIBEIRO, 2010), recebeu múltiplos apoios e financiamentos. É uma 
coprodução entre Fado Filmes (Portugal), Les films de mai (França) 
e Samsa film (Luxemburgo), apoiado pela Comissão Europeia (Fun-
do Europeu de Desenvolvimento), Fundo Eurimages do Conselho da 
Europa, MC/ICAM – Instituto do Cinema Audiovisual e Multimédia, 
Fonds National de Soutien – À la production audiovisuelle du Lu-
xembourg, Ministère Français de La Culture et de La Communica-
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tion – CNC, Ministère des Affaires Étrangères, Founds Francophone de 
Production Audiovisuelle du Sud (Agence Intergouvernementale de la 
Francophonie e Cirtef), Ministère des Affaires Étrangères (ADCSud), 
Founds D’action et de soutien pour l’intègration et la Lutte contre les 
discriminations (F.A.S.I.L.D.), Giöteborg Film Festival Filmfund, Minis-
tério dos Negócios Estrangeiros – Instituto Camões. Como copro-
dução de Radio Televisão Portuguesa (RTP), Mutante Filmes e de-
senvolvida com apoio do Programa Media da União Europeia, tem 
direção de Flora Gomes, guineense, música de Manu Dibango, cama-
ronês, e imagem de Edgar Moura, brasileiro. Indiscutíveis trânsitos 
com inevitáveis trocas.

Nha fala (2002) conta parte da história da protagonista Vita, uma 
jovem guineense que ganha bolsa de estudos na França e está pres-
tes a partir. A jovem carrega uma maldição familiar que proíbe que as 
mulheres de sua família cantem, de modo que, caso seja descumpri-
da, morrerão. Curiosamente, Vita toma conhecimento da interdição 
no momento da partida, e sua mãe lhe exigirá o juramento de não 
ferir a tradição. Todavia, numa espécie de cumprimento de desafio 
subliminar a esta tradição, em Paris, Vita conhece Pierre, um jovem 
e talentoso músico por quem se apaixona. A primeira noite de amor 
a faz cantar. Deixando-se convencer por Pierre e seus amigos, grava 
um disco, que se torna um sucesso de vendas imediato na Europa. 
Mas, temendo que a mãe descubra que quebrou a promessa, Vita de-
cide voltar a casa… para morrer! Com a ajuda de Pierre, atual namo-
rado francês, e Yano, antigo namorado que deixara em Bissau, Vita 
encena a sua própria morte e renascimento, para mostrar à família e 
amigos que tudo é possível, se tiverem a coragem de ousar. 

A análise do filme será realizada por bloco de cenas, com ênfase 
na figura de Cabral, que passeia por todo o filme, como também nos 
diversos trânsitos físicos e culturais, que caracterizam relações entre 
tradição e modernidade, com enfoque nos ritos funerários presentes 
no filme.
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AMÍLCAR CABRAL: O HERÓI DA GUINÉ-BISSAU

O filme Nha Fala (2002) é dedicado a Amílcar Cabral: “Pensando 
em Amílcar Cabral, pai da independência da Guiné-Bissau e ilhas de 
Cabo Verde, assassinado em 1973”2 sendo que por isso esse pai não 
presenciou a independência do seu país. Amílcar Cabral estará pre-
sente no filme, não só na dedicatória, mas no desenrolar da história 
e no pensamento de muitos personagens, através de uma estátua,3 
que será carregada por duas personagens identificadas como Lou-
co, e por um Trabalhador, quase sem falas, que foram encarregados, 
juntamente com Vita, de encontrar um lugar para colocá-la e acom-
panham a protagonista pela cidade momento antes de sua partida.

A primeira vez que a estátua de Cabral aparece no filme é quando 
Yano informa a Vita que está procurando um lugar para colocar a 
estátua de Cabral na cidade, e Vita afirma que não é Cabral: “Parece 
um merceeiro ou especulador”. Mas aquele busto é de Cabral! – re-
presenta ou retrata, de fato, o herói da Guiné-Bissau. Por que será 
que Vita nega ser Cabral? Será que é por não aceitar que Yano, um 
especulador, já consumido pelo capitalismo, tenha a iniciativa de ho-
menagear o herói da independência da Guiné-Bissau e das Ilhas de 
Cabo Verde? Ou será ainda que Flora Gomes quer demonstrar o des-
conhecimento de Yano e de Vita, dois jovens guineenses, da história 
do seu país e dos heróis nacionais? Ressalta-se que Yano não acei-
ta a resposta ou provocação de Vita de que o monumento não seja 
Cabral. Desde o início, a comédia abre-se à crítica social e política 
da contemporaneidade, em face da história recente da nação e apre-
senta ao espectador metáfora do atual lugar de Cabral no universo 
guineense.

Na entrevista concedida a Dorothy Morrisey (2010), Flora Go-
mes, quando questionado sobre a imagem recorrente de dois ho-
mens ao longo do filme, que transportam a estátua: “Será esta uma 

2	 Dedicatória exibida na abertura do filme Nha Fala.

3	 Como informação adicional, cabe informar que a estátua de Cabral só foi inaugurada, na Guiné-
-Bissau, em 25 de maio de 2009, através de uma doação dos “Irmãos Cubanos”, que assim são 
chamados, por causa do apoio dado na luta pela independência.
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estátua de Amílcar Cabral?”, responde afirmativamente ser aquela 
uma estátua de Amílcar Cabral e oferece a sua chave de leitura:

Amílcar Cabral foi um homem extraordinário, um visionário, 
que fez muito pelo seu país. Mas você não o vê porque as pes-
soas não seguem o que ele disse. Aqueles jovens, que estão ao 
redor da estátua – estão procurando um lugar para colocá-lo, 
mas ninguém quer, porque ela incomoda. Cabral ainda está es-
perando para ver essas coisas, pelas quais ele deu a sua vida. 
Ele deveria ter o seu lugar. Eu não vou parar de fazer filmes 
até que eu tenha feito um filme sobre ele.4 (MORRISEY, 2010, 
tradução das autoras)

A figura de Cabral na Guiné-Bissau está presente em quase todas 
as áreas – Educação, Política, Cultura, Sociologia –, pois, além de lutar 
pela independência, era um pensador, intelectual, poeta, sociólogo, 
político e guerrilheiro, e até ator de cinema, considerado por muitos 
um exemplo para aqueles que passaram pela experiência de viver 
sob o jugo colonial. De figura pública passou a herói e tornou-se um 
mito, com as ambiguidades, ambivalências e controvérsias à volta.

A estátua de Cabral agora segue no filme carregada por duas fi-
guras do povo, assinalados por signos da repetição, da persistência 
e da permanência. O Louco aparece, em segundo lugar, e se junta ao 
Trabalhador responsável pela estátua de Cabral. Nesse momento, 
apresenta-se um chavão, que vai aparecer cinco vezes durante o fil-
me, na voz do Trabalhador: “Hoje, o céu está limpo”, a que o Louco 
responde com uma interpretação desviada desse enunciado, que se 
altera no decorrer da ação: “Ele disse que é uma merda e que nada 
funciona”. A primeira interpretação faz alusão ao problema de onde 
colocar a estátua de Cabral, ou seja, ninguém decide; aliás, todos re-
cusam recebê-la ou instalá-la em determinado lugar, nada se resolve, 
a burocracia se instala, as coisas não funcionam e a estátua continua 
sem um lugar definido para ser situada.

4	 “Amilcar Cabral was an extraordinary man, a visionary, who did much for his country. But you 
don’t see it because the people didn’t follow what he said. Those young people who are going 
around with the statue – they are looking for a place to put it, but nobody wants it because it 
bothers them. Cabral is still waiting to see those things for which he gave his life. He should have 
his place. I will not stop making films until I have made a film about him.”
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A segunda intervenção do Louco e do Trabalhador acontece 
quando o Trabalhador diz: “Hoje o céu está limpo”, e o louco respon-
de: “Ele diz que o inferno está cheio”. Vita continua sendo seguida, 
até que a multidão começa a correr. A impressão que se tem, por ser 
uma passeata, é como se a polícia tivesse chegado. Essa intervenção 
do Louco gera muitos questionamentos: que inferno é esse? Será na 
Terra ou fora dela? Será que Cabral fala através do Louco?

Na terceira intervenção do Louco e do Trabalhador, o Trabalha-
dor diz: “Hoje o céu está limpo!” e o Louco responde: “Ele diz que o 
céu e a terra um dia vão se encontrar”. Vita acena mais uma vez para 
a mãe. O enterro segue por um caminho silencioso e Vita segue o seu 
caminho para outro lado. Essa intervenção está relacionada com o 
enterro ou com a partida de Vita? O Louco estará prevendo o retorno 
de Vita para a Guiné-Bissau?

As personagens do Louco e do Trabalhador procuram, portanto, 
incansavelmente onde colocar a estátua de Cabral. Várias pessoas 
dão-lhes palpites. Isso é interessante, porque o desejo de instalação 
da estátua significa tanto aceitação quanto rejeição, que vão perse-
gui-la no decorrer do filme. A alternância e a indefinição desdobram-
-se em ritmo de performance gestualística, pontuadas por adiamen-
to e transferências da decisão.

As transformações corporais que o Louco faz podem ser lidas 
como mecanismos de identificação com as figuras nacionais res-
peitadas e prestigiadas, que estão ligadas às guerras e a pessoas de 
idade avançada na África. Como também o Louco é um indivíduo res-
peitado na Guiné-Bissau – pois “muitos foram castigados pela PIDE.5 
Saíram da sala de torturas assim e continuaram desnorteados cami-
nhando por aí” (AZEVEDO; RODRIGUES, 1977, p. 39) –, poder-se-ia 
pensar, na dimensão de humor própria à comédia, na tentativa de 
caracterizar mais uma figura nacional, de algum modo, ligada à guer-
ra de independência.

O prestígio do Louco é tão marcado no filme Nha Fala (2002), 
que, quando se realiza a eleição para diretor do coral, os candidatos 

5	 Polícia Internacional e de Defesa do Estado (Português).
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se apresentam cantando e destacam seus argumentos, enfatizando 
suas competências para governar, e o Louco se apresenta como o 14º 
candidato, afirmando “Eu sou o mais doido”. Esta fala vai gerar um 
diálogo entre Vita e o Padre sobre quem pode ou não governar, e 
também acaba corroborando a sua importância actancial no filme. 
Na conclusão, o Padre diz: “Numa confusão destas é normal que os 
doidos assumam o poder”, enquanto Vita responde: “Pelo menos é o 
mais sincero e é o mais lúcido”, outra chave de leitura para o filme.  
O humor da comédia ganha foros de ironia.

Quando Vita retorna para a Guiné-Bissau, como cantora de su-
cesso, para cumprir seu ritual de libertação da tradição através dos 
elementos da mesma tradição, a estátua de Cabral ainda continua 
sem um local. No porto, Vita enxerga o Louco com a estátua e o mos-
tra a Pierre. O Louco, desta vez, se aproxima e grita o chavão “Hoje 
o céu está limpo”. Nesse momento, ele diz que “a África é sempre 
África, mas não é um continente negro”. Essa passagem mostra a di-
versidade africana. Vita informa ao Louco, numa expressão mista de 
imperativo e esperança, que ambos precisam concluir afinal a tarefa 
iniciada anos antes: “Havemos de arranjar um sítio para a estátua”.

Ao final do filme, depois do funeral simbólico de Vita, o Louco 
passa a estátua de Cabral para um transeunte, que a coloca no chão, 
em um local na rua e ela fica maior – talvez pelo contato com a terra 
guineense. Cabral torna-se o grande homem da Guiné-Bissau, oni-
presente e autônomo, quando na cena final encontra-se o local para 
a estátua de Amílcar Cabral, e ela vai para esse local sozinha, como a 
voar, para cima de uma coluna de pedra, tipo pelouro – um símbolo 
administrativo de cidades –, tendo ao fundo um lindo pôr do sol. Nes-
se momento, o Trabalhador grita pela última vez: “Hoje o céu está 
limpo!”, e o Louco responde: “Ele disse: o fim é o princípio!”. Os dois 
dançam e uma pessoa anda de bicicleta para trás, representando a 
frase enunciada. A intervenção do louco, nesse momento final, tem 
um tom bíblico, fazendo relação de que a morte não é o fim, mas o 
início de uma nova vida. Trânsitos, circularidade e trocas constantes 
em face de parâmetros dissociativos e excludentes.
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TRÂNSITOS FÍSICOS E CULTURAIS  
ENTRE ÁFRICA E EUROPA

Os filmes, por si só, já são objetos completamente em trânsito, 
pois o movimento da câmera percorre as várias cenas e nos leva para 
onde desejam o cineasta, diretor, o roteirista e, por vezes, o produtor. 
No filme Nha fala (2002) os trânsitos físicos e culturais ressaltados 
são as viagens da protagonista entre Guiné-Bissau – França – Guiné-
-Bissau (África-Europa), como também dos guineenses, vida-morte-
-vida (rituais funerários), religião tradicional e religião católica, tra-
dição e modernidade.

Vita passa grande parte do filme se deslocando, seja porque 
caminha na rua procurando um local para a estátua de Cabral, ou 
porque foge de Yano, das pessoas na rua, ou ainda porque viaja. A 
protagonista vive na Guiné-Bissau na primeira parte do filme, até 
que ganha uma bolsa de estudos e vai morar na França, retornando 
a Bissau no entrecho final.

Os trânsitos dos guineenses para fora do país ficam explícitos 
quando Vita está retornando para sua casa e é assediada pelas pes-
soas que querem mandar presentes, “lembranças” e cartas para seus 
parentes (namorados, maridos, filhos) espalhados pelo mundo, Por-
tugal, Bordéus, Londres, Paris, América, China, entre outros, que não 
voltaram. A diáspora guineense contemporânea fica bem caracteri-
zada nesse filme de Flora Gomes.

Aos 42 minutos e 31 segundos de filme, muda-se a cena para Pa-
ris, muda-se o idioma, muda-se o ritmo das músicas. Imagens de Pa-
ris são exibidas, inclusive da Torre Eiffel. Anteriormente, exibiam-se 
também imagens das belezas naturais de Cabo Verde identificadas 
como Guiné-Bissau através da palavra “Bissau” na coluna-pelouro 
inicial.6 O ritmo das músicas oscilava entre lento e rápido, numa mis-
tura de cancioneiro popular (início do filme, velório do papagaio) 
com pop (despedida de Vita); antes, o idioma falado era o crioulo de 

6	 O filme foi gravado em Cabo Verde, porque na época de sua gravação a Guiné-Bissau ainda se 
encontrava em processo de final de guerra.
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base lexical portuguesa, que será confrontado com o francês e suas 
variantes migrantes.

Essa segunda fase do filme, depois das imagens de Paris, inicia-
-se com uma música, cantada em francês, na qual todos chamam por 
Vita. O local parece com um sobrado, onde mora sozinha, cercada 
por amigos, enquanto na Guiné-Bissau morava numa casa com sua 
família. A música descreve Vita: “Séria, amorosa, só pensa nos estu-
dos; não sai para dançar; disposta a ajudar as pessoas”. Segue-se a 
história de quando Vita conheceu o seu namorado, quando o amor, 
a paixão à primeira vista aconteceu, o primeiro beijo, o noivado,  
o encontro, a primeira noite. Essa cena termina com Vita aparecen-
do e todos lhe oferecem flores. Cabe destacar que, depois que Vita 
aparece, nota-se que as suas roupas não são mais estampadas como 
o vestido usado em Bissau, apesar de as cores ainda serem quentes. 
O cabelo está trançado, índice talvez do jogo de transformações e 
permanências culturais entre os dois momentos. 

Em constante trânsito, Vita vive em Paris o seu namoro com Pier-
re. As imagens, mais uma vez, mudam e voltam-se para a Guné-Bis-
sau, onde Vita chega com Pierre de navio. As imagens das paisagens 
cabo-verdianas “guineenses” voltam à tona. O idioma volta a ser o 
crioulo guineense, mas Pierre continua falando francês: nesse mo-
mento o idioma não é uma barreira, como na cena de imigrantes em 
Paris; o país e o idioma não são barreiras, as pessoas se comunicam 
sem problemas. 

A protagonista volta para seu país para realizar seu funeral e li-
bertar-se da maldição da tradição, paradoxalmente fazendo cumprir 
a tradição em moldes locais e ancestrais. Vita retorna para a Guiné-
-Bissau por ainda estar preocupada que sua mãe escute o CD gra-
vado por ela, visto que: “É a única que pode reconhecer minha voz. 
Vai morrer de desgosto. Para me salvar e salvar minha mãe... Tenho 
de morrer. E para morrer bem, tenho de preparar meu enterro”. Ela 
mesma complementa: “Agora percebi que para renascer há que acei-
tar a morte”. Restabelecendo o círculo vida-morte-vida para satisfa-
zer o desejo da tradição descumprida, ela tem que morrer, mas mor-
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rerá uma morte simbólica, para renascer mais forte e com os laços 
com a tradição mais firmes do que nunca. Importa frisar, conforme 
afirma Thiong’o (2007, p. 30), que “A visão de mundo africana parte 
do princípio da existência de uma conexão entre os mortos, os vivos 
e os ainda por nascer”. 

A tradição, no filme, é muito presente. Gomes mostra crianças 
desde cedo realizando e participando de ritual funerário, conforme 
uma dada tradição não identificada, dos animais de estimação: “O 
papagaio da escola morreu esta manhã. Vamos passar na casa dos 
seus amigos! Os que pagaram o enterro é claro”. Esse enterro per-
corre o filme, sendo mostrado no início e no final numa mostra da 
circularidade entre polaridades ocidental – vida e morte, tradição 
e modernidade. Afinal, ao mesmo tempo, essas crianças vivem a 
modernidade, pois pedem que Vita traga da Europa “Eu quero Nike, 
Barbie e coca-cola. Muita coca-cola”. Esses trânsitos culturais acon-
tecem sem a presença de conflito, assim como a mudança de idioma, 
colocada em dialogismo e tradução culturais constantes.

Segundo Giselle Ribeiro (2010), no artigo Nha fala, uma festa do 
tradicional com o moderno, publicado na Revista África e Africani-
dades, os pedidos das crianças atestam fenômenos da modernidade, 
como a influência dos Estados Unidos. O interessante nesse diálogo 
é que mesmo as crianças falando em crioulo pedem produtos indus-
trializados, globalizados, capitalistas. (RIBEIRO, 2010) Outro ele-
mento da modernidade que Giselle Rodrigues Ribeiro (2010) des-
taca é a bolsa de estudos de cinco anos, para estudar contabilidade 
na França, que Vita recebe, segundo a autora, caracterizando “um 
mundo de economias globalizadas e de elementos culturais muitas 
vezes compartilhados, acordos diplomáticos com viés educacional 
tornaram-se comuns entre países de infra-estrutura diferenciada”. 
(RIBEIRO, 2010) Além de a cena ressaltar a importância da educa-
ção, essa se realizará em um dos centros hegemônicos do Ocidente 
na modernidade – Paris –, reforçada pelo signo do curso de Contabi-
lidade, a enfatizar campos diretamente vinculados ao capitalismo e 
suas impregnações modernas.
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Entretanto, quando a tradição oscila com a modernidade na reli-
gião, um conflito se insinua sem maiores proporções. No enterro do 
Senhor Sonho, esboça-se uma reflexão acerca dos rituais fúnebres 
em voga que envolvem as relações entre a religião tradicional gui-
neense e a religião católica, em termos de compatibilização de um 
suposto embate:

Vita: O padre não chegou ainda?
Uma mulher: Então, matem o porco!
Senhor: Não pode ser o porco sacrificado quando o caixão sai 
da casa.
Mulher: Temos que impedir o padre de vir.
Uma Senhora: O defunto era um bom católico e conhecia a bí-
blia de cor.
Mulher: Então, para que o porco?
Senhor: Ele também era um bom animista.

Esse início de conflito não impede que nenhum ritual deixe de 
ser realizado, pois o padre já conhece os rituais da religião tradicio-
nal guineense e os respeita, assim como os guineenses reconhecem 
também os rituais católicos. O trânsito entre as religiões traduz-se 
pela convivência entre as duas prevalecentes como natural. Nesse 
conflito não há vencedores, pois os rituais tradicionais e católicos 
acontecem sem causar prejuízo a nenhum dos dois lados, somando-
-se os rituais.

TRADIÇÃO E MODERNIDADE EM RITUAIS  
FUNERÁRIOS GUINEENSES

Os elementos da tradição e da modernidade coexistem no filme 
em quase toda a exibição deste, mas se destacam as crianças que 
crescem em contato com a tradição (o enterro do papagaio) e a mo-
dernidade (a influência norte-americana), somada à emigração de 
guineenses, assim como a bolsa de estudos de Vita, ao lado da mal-
dição de cantar e a produção do CD, os rituais funerários físicos do 
Senhor Sonho e simbólicos de Vita.
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Vita carrega uma maldição dada como tradicional, que proíbe 
as mulheres de sua família materna de cantar. Isso não fica claro no 
início do filme, mas depois da promessa de não cantar, exigida pela 
mãe, antes de viajar para França. A mãe de Vita, em sua despedida, 
reitera o fato: 

Mãe: Não esqueças de nada. Sabes do que falo. Quero que me 
jures mais uma vez. 
Vita: Juro mamã. Mas gostava que me explicasses porquê.
Mãe: Eu também não sei. Penso que nunca ninguém soube. É 
como uma maldição desde há muitas gerações. Nuncas poderá 
cantar. Cantar é proibido a qualquer mulher desta família. Seja 
qual for o pretexto. Senão podes morrer.
Vita: Nha fala (minha fala)

A expressão título do filme funciona como palavra formal empe-
nhada no momento limite da despedida. No entanto, “a palavra” de 
Vita acaba por se reverter posteriormente em outra “voz”, em outro 
“destino”, em outra “vida”, outro “caminho” (GOMES, 2002 apud RI-
BEIRO, 2010), sem necessariamente ser desmentida, mas distendida 
em outras dimensões. Na Europa, Vita, em celebração na primeira 
noite com Pierre, canta pela primeira vez na vida, sussurrando uma 
melodia. Pierre acidentalmente a escuta e fica encantado com a sua 
voz, em uma cena construída com aura de sortilégio e revelação. Ela, 
ao vê-lo, arrepende-se de ter cantado e conversa sobre a maldição 
da família. Esse diálogo mostra o choque cultural entre Pierre e Vita, 
pois Pierre questiona se ela acredita ou não nesses valores. Vita res-
ponde vagamente: “Acredite ou não... fui a primeira a ignorar a proi-
bição. Faltei à minha palavra. É mais grave para ela [a mãe] que para 
mim”. A lógica guineense demarcará territórios em diferença a partir 
daí. Pierre ignora o que Vita diz e, enquanto músico, declara que ela 
“tem uma voz extraordinária”, como a que estava procurando. Vita 
responde, citando a sua falecida avó e uma imagem de cisne é refleti-
da nela: “A minha avó dizia que somos como os cisnes. O nosso canto 
anuncia a nossa morte. Não é a morte que me assusta. Tenho medo 
de deixar aqueles que amo”.
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Após a constatação da beleza da voz, eles vão para o estúdio. Nes-
sa primeira audição às 4 horas da madrugada, Vita demonstra o seu 
conhecimento de música, apesar da proibição, o que surpreende o 
grupo ali reunido. Vita altera a letra e ao cantar impressiona o parcei-
ro de Pierre, que dá início ao circuito profissional na área. Enquanto 
Vita canta, passam-se as cenas do processo de produção do CD, em 
mais um flagrante elemento da modernidade, com as gravações e os 
músicos a suscitar felicidade e temor conjuntamente. Desde o título 
francês La Peur, a música que Vita grava fala do medo de ultrapassar 
obstáculos, de como qualquer coisa, inclusive as pedras e os rios são 
mutáveis. Relacionando-se com a vida de Vita, a música representa a 
consciência da quebra da tradição e a insegurança resultante de sua 
atitude. Não deixa de ser irônico que a “Nha fala” de Vita signifique 
inicialmente silêncio, e que, no entanto, o faltar com a palavra e de-
cidir-se seguir cantando profissionalmente impliquem em uma nova 
vida para Vita, em que o castigo associado à transgressão e à morte 
será exorcizado por um ritual de morte simbólica.

Ao retornar para a Guiné-Bissau, Vita reúne a família, os amigos 
e Pierre na casa de sua mãe, e trava um diálogo dramático com a mãe 
ao contar que gravou o disco: “Mãe, canto com minha fala”. A mãe de 
Vita responde “Ser impossível”. Diante da resposta, Vita mostra o CD 
e o coloca para a mãe escutar. Vita canta e a mãe desmaia, para acor-
dar dizendo: “A minha filha vai morrer”, enquanto todos respondem 
em coro: “Não, não”. Por sua vez, Vita informa que voltou para orga-
nizar o próprio funeral, ao passo que sua mãe passa a agir como se 
ela estivesse realmente morta: “Vê bem que a minha filha está mor-
ta”, por mais que Vita lhe diga expressamente que não.

Vita, apesar de ser essa mulher moderna, estudada, emancipada, 
é muito ligada à tradição familiar guineense, de modo que volta para 
o seu país natal para satisfazer seus ancestrais com essa sua morte 
simbólica, em flagrante contraponto a componentes euromundistas 
da razão ocidental prevalecente hoje, com os quais a protagonista 
parece manter ao longo da vida.
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RITUAIS FUNERÁRIOS EM NHA FALA

Dos três rituais funerários: o do papagaio, realizado pelas crian-
ças, o do Senhor Sonho, um idoso vizinho, e o enterro simbólico de 
Vita, que unem tradição e modernidade, organizados com o fito de 
satisfazer a tradição, o de Vita é o único que lida com a transgressão, 
o castigo e a remissão. Vita dá as coordenadas do seu próprio plano, 
para amenizar os estragos da sua quebra de tradição: “Mamã, vais 
anunciar na rádio, na TV e nos jornais: primeiro, que eu sou cantora. 
Segundo, que vim morrer no meu país. E terceiro, que convido a to-
dos a vir ao meu velório amanhã”.

Agindo como se Vita estivesse morta, a mãe trata-a como um 
“fantasma”, a quem se dirige e conversa naturalmente: “Ela amava-
-me tanto que enviou seu fantasma para que o meu desgosto não 
seja tão grande”. Diferentemente, Pierre reclama, acreditando que: 
“Isto vai ser mais difícil do que eu imaginei”, enquanto Yano conclui 
naturalizando a situação, com um sumário “É o clima”. A sucessão 
de comentários de personagens exemplificam a diversidade cultural 
sentida pelo francês, sobretudo como “troça”, efetivamente presente. 
Simultaneamente, as marcas de modernidade entrelaçam-se aos sig-
nos mais tradicionais.

Vita vai para a marcenaria chamada “Destino” e, como nova-rica, 
negociando caixões, escolhe um em formato de borboleta para o seu 
funeral. Este caixão representa a transformação e o renascimento de 
Vita, pois a borboleta dorme lagarta e acorda borboleta. Assinalam-
-se as metamorfoses da vida e a liberdade de voar, através do seu 
funeral. Vita acaba comprando todo o estoque de caixões da marce-
naria, cujo dono informa que, pelo valor do cheque, a fábrica é dela. 
Ele olha para o cheque e se assusta com a assinatura: “Se a defunta 
está viva então os vivos estão mortos”, fazendo uma relação com os 
vivos e os mortos, que coexistem pacificamente.

Na casa de Vita, está quase tudo pronto para o início do fune-
ral. As pessoas já formam fila para ver a morta. Vita dá as últimas 
instruções e pede que o Dr. Amarillo “Não deixe avançar ninguém”. 
Vita também orienta Larna, a pessoa que irá substituí-la no caixão 
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para que esta “Tente não se mexer”. Todos os preparativos são con-
duzidos diretamente pela protagonista, que dialoga e transita pelos 
presentes com naturalidade, sem qualquer demonstração de estra-
nhamento. Na enorme fila formada para ver a defunta, os visitantes 
são recebidos pela própria defunta. O primeiro é o homi grandi, que 
diz: “Vita era uma grande artista e eu um dos seus grandes amigos”, a 
que Vita responde, como a evitar desmenti-lo, mudando de assunto: 
“Garanto que haverá comida para todos”. Tais comentários expõem 
os frágeis limites entre fatos, ficcionalização e discurso, com diversos 
mecanismos atenuantes, evitando embates. Outro senhor causa cer-
to constrangimento ao perguntar “De que morreu ela?”, mas Dr. Ama-
rillo responde sabiamente: “De desgosto. Ataca em qualquer idade e 
é fulminante”. Outro senhor diz: “Nós é que devíamos estar no lugar 
dela” e uma senhora constata: “Quando os jovens partem antes dos 
velhos... o caso vai mal parado”.

Tradição e modernidade continuam juntas na festa organizada 
na praça. Os músicos franceses chegam de avião e vão de carro para 
a rua da casa de Vita, onde as pessoas os seguem. É de ressaltar que 
todos são recebidos em clima de festa, seguindo a tradição, antes 
mesmo da festa pop organizada em praça pública.

Uma curiosa cena tragicômica acontece no funeral, revelando as 
singularidades culturais. Larna, a pessoa que está no lugar de Vita no 
caixão, precisa ir ao banheiro e o irmão de Vita deita no lugar, para 
substituí-la. Um homem se aproxima e constata: “Como a morte nos 
altera... Agora, parece um rapaz”. Já a mãe de Vita vê o filho no caixão 
“O meu filho! Também morreu!” e desmaia; quando acorda, pergunta 
a Pierre “Eu também morri?”. Pierre a instiga com o mote da próxi-
ma canção, executada na cena: “Não está morta! Faça um pequeno 
esforço. Atreva-se senhora! Atreva-se”. Vita complementa: “O Pierre 
tem razão Mamã. Tens de morrer comigo para poder renascer. Canta 
mamã, canta!”. A mãe melancolicamente afirma: “Nunca conseguirei” 
e Vita canta uma música que é um incentivo para a mãe cantar. A mãe 
por fim aceita, se entrega à música, “atreve-se” e também quebra a 
tradição, conforme traduz a canção, na sua função de coro: “Quando 
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não tens paz na vida/ Quando os pássaros vão e vêm/ Quando os 
rios nos levam/ Os filhos para longe/ Que há de uma pessoa fazer?/ 
Atreve-te”.

O caixão de borboleta rosa de Vita sai da casa com ela dentro, 
com todos dançando e cantando, inclusive a sua mãe, que entoa ver-
sos de rebeldia: “Quando receias rasgar o livro/ Ao virar a página/ 
Atreva-te/ Quando hesitas antes de agir/ Atreve-te/ Quando queres 
fazer amor/ pela segunda vez/ Atreve-te”. Vita dança dentro do cai-
xão, como se estivesse voando. O caixão, ao invés de seguir para um 
cemitério ou outro lugar para ser enterrado, é levado para o palco 
da praça, onde com sua mãe a protagonista também dança e canta: 
“Quando as estrelas param para te ouvir cantar/ Que havemos de 
fazer, mamã? Atreve-te (todos respondem)” – diz a música entoada. 
A mãe de Vita canta: “Que havemos de fazer/ para ser ao mesmo 
tempo/ iguais e diferentes?/ Atreve-te”. E Vita repete: “Que havemos 
de fazer/ para ser ao mesmo tempo/ iguais e diferentes?/ Atreve-te”. 
Com sequencia da festa musical aproxima-se o “Fim” de um filme 
voltado para relações da vida com a voz, a fala, a música, a linguagem.

Em Nha Fala (2002), a articulação de diferenças, a negociação, 
a conciliação e a compatibilização entre tradições e modernidades 
têm como protagonistas mulheres guineenses envolvidas em re-
lações de gênero e em inscrições identitárias de nacionalidade e 
continentalidade – África e Europa, lado a lado – que transcendem 
fronteiras geopolíticas e culturais, no sentido de assegurar lugares e 
papéis diferidos em tempos de globalização e em contextos de pós-
-colonialidade.

Não há como negar que os componentes culturais – o tradicional 
africano guineense e o ocidental europeu – atualmente fazem parte 
do guineense, do seu imaginário e da sua vida diária. A lembrança 
das raízes desse processo, a qual os guineenses enfrentaram e con-
tinuam enfrentando, embora com feições diferentes, para além da 
globalização, pode ser configurada como um desafio de lidar com 
heranças coloniais junto a comunidades tradicionais, que se preten-
dam integradas a contemporaneidade, contando, para tanto, com 
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manifestações culturais de fôlego e de massa, como o cinema e as 
novas tecnologias de fazer sonhar, lembrar e construir nações, con-
tinentes, mundo. Sempre em trânsitos, sempre envolvendo trocas de 
lado a lado.
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