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O terror assume no Romantismo, tal como de resto em todos os periodos da Historia, o
caracter de espectaculo. Assim, procuraremos aqui evidenciar aquilo que motiva a predileccao
dos romanticos pelo espectaculo terrivel, pela crueldade e pelo terror transformados em
encenacdo, bem como os diferentes modelos de representacdo propostos e 0 modo como 0s
heréis de Quatrevingt-treize, de Victor Hugo (1874),* de Melmoth the Wanderer, de Charles
Maturin (1820)? e de Le Comte de Monte-Cristo, de Alexandre Dumas (1845)° se identificam
ou ndo com esses modelos e como reagem ao espectaculo do terror.

Em The Melodramatic Imagination, Peter Brooks afirma que o melodrama tera tido a
sua origem no contexto da Revolucdo Francesa e dos acontecimentos que a sucederam. O
autor considera que a Revolucdo constituiu 0 momento em que se eliminou aquilo que até
entdo era sagrado e as suas instituicdes representativas e que, assim, tanto a Revolugdo como o
melodrama representariam uma vitoria sobre a repressao tradicionalmente instituida — uma
expressdo do desejo de dizer tudo, de tornar tudo visivel: “The desire to express all seems a
fundamental characteristic of the melodramatic mode. Nothing is spared because nothing is
left unsaid [...].””" Com efeito, no inicio do Século XIX existiram na Inglaterra dois tipos de
teatro: um que correspondia a um tipo de arte erudita e que era apreciado pela aristocracia, e
um drama popular, que se identificava com o Jacobinismo e com 0s movimentos politicos
populares — uma representacdo da luta do herdi de classe média contra o tirano aristocrata, do
novo contra o velho regime.> Este Gltimo é um melodrama tipicamente gético,
excessivamente violento, emotivo e que tem ainda como caracteristica o recurso a efeitos
especiais. Trata-se de uma forma de representacdo que pode estar ou ndo directamente

relacionada com a Revolucdo Francesa, mas que & sempre intensamente teatral e politica e
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com a qual se pretendem representar questdes como as do poder, da tirania, da opressdo e da
punicdo. Alias, Cox® sublinha o caracter paradoxal do drama gético, na medida em que este
foi simultaneamente uma fantasia e a forma mais popular de representacdo em palco das
grandes contendas ideoldgicas da época. Todavia, 0 modo excessivo como estas questdes sao
encenadas quer em palco quer no préprio teatro politico da Revolucdo Francesa suscita
naturalmente reaccdes distintas. De entre elas salientam-se as opinides opostas de Edmund
Burke e Thomas Paine — opinides estéticas que reflectem as suas posi¢des politicas. Burke
opde-se a representacdo total, considera que nem tudo deveria ser mostrado e que 0s
espectaculos de dor excessivos e gratuitos deveriam ser evitados, nomeadamente nos casos de
Luis XVI e Maria Antonieta. Para este autor, a exibicdo do corpo que sofre impede a
grandiosidade do espectaculo. Pelo contrério, Paine considera que tudo o que é feito em
privado é uma forma de tirania’ e, como tal, tudo deveria ser levado ao palco, pois a luta
contra os poderes obscuros far-se-ia, em seu entender, submetendo-os ao olhar do publico.?
Assim, enquanto Burke defende um conceito de teatro proximo do do projecto romantico —
que procurou abolir a violéncia do palco, movendo-a do corpo para a mente —, Paine assume
uma concepcao de origem claramente revolucionaria, propondo a exposicao total da vitima e
do tirano. Este Gltimo tipo de teatro assenta naquilo a que Bruhm® chama “corpo gotico™ e que
diz corresponder ao espectaculo melodramatico, a uma exposicao integral do corpo torturado
que, como nota Worrall,®® funciona do mesmo modo na realidade e na representacéo
dramatica:

“[Flor the London populace the Newgate scaffold with its posthumous
decapitation and disembowelment of traitors was a vivid and immediate
spectacle which paralleled the structure of dramatic texts: the stage, an
attentive audience, the heroic last speech, a spectacular finale.” (Worrall,
2000: 94)

Trata-se de um espectéaculo que no inicio do Século XIX fazia acorrer o povo ao teatro,™* mas

também aos lugares onde se praticavam a tortura e a execu¢do publicas e que apesar da sua
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extrema violéncia é do agrado desses espectadores atentos a que Warroll faz referéncia (“an
attentive audience”) — uma popularidade que vemos descrita em obras como Quatrevingt-
treize, Le Comte de Monte-Cristo e Melmoth the Wanderer e a que voltaremos adiante.

Tal como na Inglaterra, também na Franca, o grande espectaculo da dor que foi o
terror do periodo da Revolucgéo esta associado a tipos distintos de drama e a diferentes tipos de
reaccdo a esses dramas. Com efeito, coexistiram durante o periodo da Revolucdo Francesa
dois tipos de espectaculo tragico: aquele que teve origem no século XVII, a que Vincent-
Buffault chama o “teatro da sensibilidade”,'? e que assenta num terror doméstico; e um outro
com origem no Regime do Terror, no terror politico. Em ambos 0s casos, a encenacdo tanto
pode assumir a forma de encenacgdes com figuras e situagdes reais (discursos, julgamentos,
execucdes ou torturas publicas), como encenacdes teatrais com as quais se procura trazer ao
publico imagens amplificadas dessa realidade. O teatro da sensibilidade explora os dramas
familiares, expondo perante um puablico avido de lagrimas a intimidade de familias ficcionais,
mas também uma privacidade até ent&o nunca exposta — a da monarquia*® — chegando mesmo
Luis XVI e Maria Antonieta a aparecer a janela e a chorar e abracar-se perante a multiddo que
chorou com os seus monarcas.** Apesar de, segundo Vincent-Buffault, a Revolugdo Francesa
ter sido um teatro para a partilha de lagrimas™ e uma “apoteose do gosto pelas lagrimas e pela
comunicagdo sensivel”,'® na verdade, este excesso de sensibilidade perante o espectaculo do
sofrimento coexistiu com a total auséncia de compaixdo pelas vitimas do espectaculo do
Terror dentro e fora de palco. Em suma, o povo terd chorado com os dramas familiares, ainda
que se tratasse do casal real — separando aqui claramente o corpo natural do corpo politico — e
escarnecido perante o drama e o Terror que se abateram sobre a nobreza opressora e que
foram chorados pela aristocracia, numa atitude de simpatia para com o regime monarquico,
que é simultaneamente um desfazer da Revolucdo."’

Em “Theater and Terror: Le jugement dernier des rois”, Jean-Marie Apostolidés

examina as relacdes que se estabeleceram entre o Terror politico de 93*° e a histéria do teatro
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francés ou, mais precisamente, entre o0 Terror e 0 seu espectaculo. Neste artigo, o autor refere
a existéncia de dois teatros em Paris durante o periodo do Terror — o Théatre de la Republique
e o Theéatre de la Nation - e menciona as pec¢as neles exibidas e o0 grau de sucesso ou
insucesso obtido, consoante se tratava de pecas mais ou menos radicais e se 0 momento
politico era mais propicio a um ou outro tipo de peca. Por ser 0 mais radical, o Théatre de la
Republique foi o Unico que se manteve, tendo-se tornado numa espécie de voz oficial do
Regime do Terror. De entre as pecas que foram levadas a cena neste teatro, Apostolides
considera que trés delas caracterizaram a Revolucdo Francesa e transformaram o Terror
politico em terror artistico — Le modéré de Dugazon, Les contre-révolutionnaires jugés par
eux-mémes de Dorveau e Le jugement dernier des rois de Maréchal. Esta ultima peca é uma
comédia que foi patrocinada pelo governo e que, como tal, pode ser considerada uma
expressao ideologica do Regime do Terror — nela os reis da Europa sdo trazidos perante o
publico (a tirania é submetida ao olhar do povo, como propde Paine), sdo julgados,
condenados e executados. Apostolides afirma que, com Le jugement dernier des rois,
Maréchal redescobriu o verdadeiro sentido do teatro: o de julgamento popular.’® Na peca, os
reis sao deixados numa ilha em que existe uma montanha — simbolo do movimento radical “a
Montanha”, que dominava a Assembleia Legislativa e destruia os inimigos da Revolucdo — e
um vulcdo. Este ultimo era um elemento particularmente aterrador, uma vez que ndo sé
remetia para a entrada em erupc¢do do Veslvio, em 1779, como também para a ideia de um
instrumento natural de punicdo devastador que permitia 0 emergir de uma nova ordem, mas
que constituia simultaneamente uma representagdo d’“a Montanha” e uma metafora da
guilhotina. Deste modo, quando no final da peca todos os reis sdo mortos por um vulcdo de
que jorra lava incandescente (através do recurso a efeitos especiais como 0s que existiam
também nos melodramas ingleses), o publico reage com escarnio, a semelhanca do que
sucedia perante as execugdes de nobres na guilhotina. Todavia, a proximidade entre o vulcao e
a guilhotina ndo se prende unicamente com a sua forma vertical e com a imagem do sangue
derramado, mas também com a funcdo de ambos, isto €, com a ideia de uma execugao natural,

justa e igualitaria que traduzia o verdadeiro espirito republicano.” Quanto ao agrado do
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publico perante tal espectaculo, este ter-se-a devido em grande medida tanto a aplicacdo desta
forma de execucdo igualitéria e a encenacdo da execugdo dos tiranos, como ao facto de o povo
sentir que nesse momento estava a trocar de lugar com os monarcas,”* como é referido por
Villefort em Le Comte de Monte-Cristo:

“Robespierre, place Louis XVI, sur son échafaud; Napoléon, place
Venddme, sur sa colonne ; seulement 1’un a fait 1’égalité qui abaisse, et
lautre 1’égalité qui éléve; I'un a ramené les rois au niveau de la

guillotine, ’autre a élevé le peuple au niveau du trone.” (Dumas, [1845]
1981: 54)

Na realidade, os antigos opressores tinham passado a ser 0s perseguidos e no teatro tinham-se
tornado os farsantes, aqueles que eram ridicularizados, reduzidos a posicdo que anteriormente
coubera ao povo. Tal como na passagem de Quatrevingt-treize em que o canhdo ganha vida
propria, prevalece entdo a ideia de que os poderes da natureza e politico se combinam para
fundar uma nova ordem. Anuncia-se uma revolucédo para a4 do tempo e espago presentes, uma
revolucdo universal. Com efeito, a peca de Maréchal reproduz os acontecimentos historicos
amplificando-os, fazendo com que ficcao e realidade sejam igualmente terriveis, repudiaveis e
atractivos:

“If it is a spectacle, [Maréchal’s play] is an unbearable spectacle,
constituting what is almost a literary guillotine. [...] It inspires horror
[...]. If it is mentioned at all, it comes under the heading of bad taste. Like
the guillotine, it fascinates and repels at the same time. It attracts insofar
as it is despicable, its charm relying upon its ignominy. It arouses the
powers of horror and abjection.” (Apostolides, 1998: 143)

O gosto pelo abjecto, pelo sublime e pelo grotesco faz do homem romantico um
espectador natural do sofrimento alheio: alguém que se compraz nesse sofrimento, que retira
prazer e excitacdo do acto de observar o tormento de outro sujeito, numa atitude que, em
Melmoth the Wanderer, € justificada por dois factores: o facto de o observador sentir que esse
sofrimento se deve ao seu proprio poder e o de ele sentir que o sofredor se encontra numa
posicdo inferior a sua:

“It is actually possible to become amateurs in suffering. | have heard of
men who have travelled into countries where horrible executions were to
be daily witnessed, for the sake of that excitement which the sight of
suffering never fails to give, from the spectacle of a tragedy, or an auto-
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da-fé, down to the writhings of the meanest reptile on whom you can
inflict torture, and feel that torture is the result of your own power. It is a
species of feeling of which we never can divest ourselves, - a triumph
over those whose sufferings have placed them below us, - suffering is
always an indication of weakness,- we glory in our impenetrability.
[italico do autor]” (Maturin, [1820] 1989: 207)

Estamos perante uma situacdo na qual a experiéncia sublime resulta da possibilidade de
experimentar a dor através da imaginacdo, isto é, segundo Burke, de recorrer a capacidade de
imaginar para substituir o corpo que sofre pelo do observador. Trata-se pois de uma dor
imaginada, a que o filésofo chama medo ou terror, e que é exactamente igual a real, sentindo-
se apenas num grau inferior e sendo processada de um modo distinto — ndo do corpo para a
mente, mas da mente para o corpo.”’ Também Bruhm analisa esta “dor vista ao longe”,?
referindo-a como uma expressdo da capacidade humana de observar com luxdria a dor que
ndo sente fisicamente. Tal como Burke, também Bruhm considera a possibilidade de partilha
da dor real através de uma dor imaginada, considerando mesmo que a histéria da dor €, de
certo modo, uma histéria do olhar — que é uma narrativa do olhar para o objecto em
sofrimento, enquanto o observador ocupa um espaco paradoxal tanto interior como exterior a
esse objecto.?* Contudo, apesar desta ideia de cruzamento entre o interior e o exterior do
objecto em sofrimento, Bruhm n&o deixa de sublinhar a existéncia de uma separagdo entre
corpo e alma que se manifesta na diferenca entre pensar a dor e experimenté-la,®®> que é o
factor que permite ter a nogdo da invulnerabilidade do corpo do observador (“we glory in our
impenetrability”’) e assim de obter prazer através da contemplacéo do espectéculo terrivel que
envolve a destruicdo de terceiros. Esta experiéncia é tdo mais gratificante quanto maior for o
grau de sofrimento infligido. Dai que se possa entender quer o facto de, durante o periodo do
Terror, os cidaddos reservarem as tardes para assistir as execucdes quer o de a guilhotina ter
sido afastada da Praca da Bastilha para a Praca da Revolucdo (actual Praca da Concordia), de
modo a proporcionar um maior periodo de exposi¢do do condenado a multiddo exaltada que
seguia as carrocas dos condenados. Prolonga-se assim um espectaculo que é do agrado do
povo e que faz parte da sua rotina:

“Voulant, qui ne manquait pas un jour de guillotine et suivait les charretées
des condamnés, et qui appelait cela ‘aller a la messe rouge’ [...].” (Hugo,
[1874] 1965: 47)
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O processo de execucdo figura aqui como um ritual religioso, como um espectaculo que, a
semelhanga de muitos outros espectaculos populares, mistura o secular e o religioso. Neste
excerto da obra de Hugo, o ritual que envolve a execucao ¢ referido como uma “missa
vermelha”, estabelecendo-se assim uma relacdo entre religido e morte que é também
mencionada por Apostolidés, quando afirma que a guilhotina era o instrumento para um
“baptismo vermelho” ¢ que em Le jugement dernier des rois os sans culottes faziam uma

profissdo de fé aos pés do vulcdo/guilhotina.?

O envolvimento da Igreja ndo é um
envolvimento inédito neste tipo de ritual de morte. Com efeito, bastaria recordar o periodo da
Inquisicdo para ndo se estranhar a relagéo estabelecida entre sangue e missa e a possibilidade
de num determinado periodo historico se poder encarar a morte e a tortura como um ritual
aceitavel e até socialmente necessario e benéfico. Em termos religiosos existe mesmo a
possibilidade de em determinados contextos, nomeadamente naqueles tdo violentos quanto foi
a Revolucédo Francesa, se poder distinguir dois tipos de execugdo: a que esta associada a ideia
de “maleficio” e a que é referida como um “beneficio”.?” Segundo Bataille, o maleficio visaria
o mal, enquanto que com o sacrificio se procuraria eliminar os elementos perturbadores.?®
Assim, a execucdo da nobreza durante o periodo da Revolugdo constituiria uma morte
sacrificial e seria justificavel na medida em que era um rito fundamental para o
estabelecimento e manuten¢do de uma nova ordem. O novo “corpo da sociedade” definido por
Foucault®® tem a necessidade de se proteger e fa-lo controlando ou simplesmente eliminando
os elementos que perturbam o seu bom funcionamento. Dai a condenacdo e a execucdo de
Gauvain, em Quatrevingt-treize, uma vez que a sua ajuda a Lantenac, apesar de ser uma
demonstracdo do seu bom caracter enquanto homem, constitui uma ameaga para 0 movimento
revolucionario. Dai também a necessidade de Cimourdain de sacrificar o seu amor filial em
nome de um valor que considera maior: o valor universal e intemporal da Revolucao.

Numa passagem de Le Comte de Monte-Cristo, na qual Franz é convidado a assistir a
uma execuc¢do que da inicio ao Carnaval de Roma, ele recusa tal convite por se sentir incapaz
de assistir a esse espectaculo.®® Porém, os seus interlocutores insistem no convite e afirmam
que, estando Franz em viagem, assistir a uma execucdo em Roma fara parte da sua instrucéo,

tal como assistir a uma tourada o seria, se estivesse em Espanha. Na verdade, o tom irénico
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com que o crime e a punicdo do condenado sdo descritos expde os dois lados desta execucao:
o da morte sacrificial, da eliminacdo necessaria de um elemento perturbador, e o do maleficio,
ou seja, de um espectéculo grotesco, uma espécie de parédia ao sacrificio ou de missa negra®:
que desperta a troca daqueles que se preparam para assistir a execucdo. Nesta passagem, 0
cadafalso constitui assim uma encenacéo terrivel inserida nos festejos de Carnaval — “—
L échafaud fait partie de la féte”.** De resto, o Conde chega mesmo a referir-se & subida ao
cadafalso como o momento em que os homens tiram as suas mascaras e revelam o seu
verdadeiro caracter:

“-[C]’est en ce moment-la seulement qu’on peut faire des études de
caracteres, dit le comte; sur la premi¢re marche de 1’échafaud, la mort
arrache le masque qu’on a porté toute la vie, et le véritable visage
apparait.” (Dumas, [1845] 1981: 438).

O retirar da méscara revela a impostura que, segundo Bruhm,* constitui uma forma de teatro
— no quotidiano todos sdo impostores, isto €, todos representam um falso eu que impdem aos
outros. No seguimento desta ideia de Bruhm, podemos pois entender o facto de, no excerto
supracitado de Le Comte de Monte-Cristo, a vida ser referida como o grande teatro dentro do
qual se produzem duas encenagdes simultaneas, a que se observa em cima do cadafalso e a
que se observa de cima do cadafalso e que consiste numa multiddo duplamente mascarada
(com a méscara do quotidiano sob a do Carnaval) e excitada perante a expectativa de assistir a
execucao:

“-D’ailleurs, ce n’est pas une raison, parce que vous n’avez pas fait une
chose a Paris, pour que vous ne la fassiez pas a I’étranger : quand on
voyage, c’est pour s’instruire ; quand on change de lieu, c’est pour voir.
Songez donc quelle figure vous ferez quand on vous demandera:
Comment exécute-t-on a Rome? et vous répondrez: Je ne sais pas. Et puis,
on dit que le condamné est un infame coquin, un dréle qui a tué a coups
de chenet un bon chanoine qui I’avait élevé comme son fils. Que diable !
quand on tue un homme d’Eglise, on prend une arme plus convenable
qu’un chenet, surtout quand cet homme d’Eglise est peut-étre notre pére.
Si vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats de taureaux,
n’est-ce pas? Eh bien, supposez que c’est un combat que nous allons voir ;
souvenez-vous des anciens Romains du Cirque, des chasses ou 1’on tuait
trois cents lions et une centaine d’hommes. Souvenez-vous donc de ces
quatre-vingt mille spectateurs qui battaient des mains, de ces sages
matrones qui conduisaient la leurs filles a marier ; et de ces charmantes
vestales aux mains blanches qui faisaient avec le pouce un charmant petit
signe qui voulait dire : Allons, pas de paresse ! achevez-moi cet homme-la

3! Bataille, op.cit.,p. 61.
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% Bruhm, op.cit., p. 63.



qui est aux trois quarts mort.” (Dumas, [1845] 1981: 428-429)

Mais do que evidente, a associacdo entre a tortura de um ser vivo e 0 espectaculo é aqui
amplamente explicada, sendo mesmo comparada ao circo romano ou as grandes cacadas. A
execucdo, a crueldade e a tortura constituem um acontecimento social a que toda a familia
assiste. Com efeito, a ideia de que se trata de um espectéculo para toda a familia é reforcada
aquando da anunciada execucdo de Peppino e Andrea, uma vez gque a praga se encontra cheia
de homens, mulheres e criancas que sdo estrategicamente colocadas as cavalitas das maes para
melhor poderem assistir a decapitacdo e & Mazollata: “Beaucoup de femmes tenaient leurs
enfants sur leurs épaules. Ces enfants, qui dépassaient la foule de tout le torse, étaient
admirablement placés .

Aos olhos do Conde de Monte-Cristo a execucdo pela guilhotina, tal como todas as
outras formas de suplicio praticadas na Europa, ndo é suficientemente penosa face aos crimes
cometidos. Aquele que € para Franz um espectaculo terrivel é para o Conde uma manifestacéo
da incapacidade europeia de incutir sofrimento:

“Ah! [N]e me parlez pas des Européens pour les supplices, ils n’y
entendent rien et en sont véritablement a 1’enfance ou plutdt a la
vieillesse de la cruauté.” (Dumas, [1845] 1981: 424)

Efectivamente, Monte-Cristo chega mesmo a afirmar que nem o0s mais terriveis e
espectaculares suplicios orientais seriam suficientemente cruéis para punir tais crimes.*® Em
seu entender, a Unica forma de se fazer justica tratando-se de crimes tdo graves quanto aquele
que foi cometido contra si € punir os criminosos de acordo com a maxima olho por olho, dente
por dente:

“Oh! si fait! Je me battrais en duel pour tout cela; mais pour une douleur
lente, profonde, infinie, éternelle, je rendrais, s’il était possible, une
douleur pareille a celle que I’on m’aurait faite : ceil pour ceil, dent pour
dent[...].” (Dumas, [1845] 1981: 427)

Assumindo-se entdo que, regra geral, os crimes perpetrados sdo mais dolorosos do que a sua
punicdo, justifica-se pois que o espectaculo criado em torno de um ser atormentado possa ser
entendido como positivo. Trata-se de um tipo de encenacdo da dor que ndo é somente
caracteristico do momento da execugdo de uma pena (ou de um ritual de morte), uma vez que
em Le Comte de Monte-Cristo este espectaculo familiar se estende ao préprio momento do

julgamento. Quando uma jovem amiga de Mlle de Saint-Méran pede a Villefort que lhe

* Dumas, op.cit., p. 432.
% |dem, ibidem., p. 425.



proporcione o espectaculo de um julgamento, uma vez que lhe disseram ser muito curioso,
este explica-lhe quais os motivos de interesse desse acontecimento:

“- Fort curieux, en effet, mademoiselle, dit le substitut ; car au lieu d’une
tragédie factice, c’est un drame véritable ; au lieu de douleurs jouées, ce
sont des douleurs réelles. Cet homme qu’on voit 1a, au lieu, la toile
baissée, de rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher
tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la prison ou il
trouve le bourreau. Vous voyez bien que, pour les personnes nerveuses

qui cherchent les émotions, il n’y a pas de spectacle qui vaille celui-
la.” (Dumas, [1845] 1981: 58)

Tal como em Melmoth the Wanderer, numa passagem em que o herdi justifica a sua ansiedade
em assistir ao sofrimento de outros seres,*® também aqui o espectaculo da tortura é descrito
como curioso. Ndo séo a crueldade ou o sadismo que vemos apontados como razdes de ser do
gosto pela encenacdo do sofrimento humano, mas sim a curiosidade, sentimento que
caracteriza o picturesque: aquilo que é apropriado & representacdo®’ e portanto ao objecto de
contemplacdo. Encontramos outros exemplos de como a curiosidade pode levar a
contemplacdo de um espectaculo que ¢ insuportavel ao sujeito no fascinio que prende o olhar
do sensivel Franz ao cadafalso — “/...] Franz était comme fascine par I'horrible spectacle”™®
ou, até mesmo quando Monte-Cristo afirma o quanto o espectaculo da morte desperta a
curiosidade, menosprezando o sofrimento infligido aos condenados—*/...] ce qu’il y a de plus

2,39

curieux dans la vie est le spectacle de la mort”>” — e diz ser este 0 sentimento que 0 motiva

para assistir as execucoes:

“- Et vous avez trouvé du plaisir a assister a ces horribles spectacles ?

- Mon premier sentiment a été la répulsion, le second I’indifférence, le
troisiéme la curiosité.

- La curiosité ! le mot est terrible, savez-vous?

-Pourquoi ? Il n’y a guére dans la vie qu’une préoccupation grave, c’est la
mort; et bien! n’est-il pas curieux d’étudier de quelles facons différentes
I’ame peut sortir du corps, et comment, selon les caracteres, les
tempéraments et méme les mceurs du pays, les individus supportent ce
supréme passage de 1’étre au néant ? ” (Dumas, [1845] 1981: 424-425)

Em Le Comte de Monte-Cristo, vai-se mesmo mais além e Villefort procura legitimar o gosto

pelo espectdculo terrivel através de uma argumentacdo rebuscada, segundo a qual a sua

% Maturin, op.cit., p. 207.

37 Uvdale Price, "from An Essay on the picturesque, as compared with the sublime and beautiful (1794)" in The
sublime, a reader in British eighteenth-century aesthetic theory, Andrew Ashfield and Peter de Bolla (ed.),
(Cambridge: Cambridge U. P., [1794] 1996), p. 274.

*® Dumas, op.cit., p. 436.

%9 |dem, ibidem., p. 433.
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observacao constituiria uma forma de tratamento para as pessoas nervosas que necessitavam
de emocgdes (“pour les personnes nerveuses qui cherchent les émotions, il n’y a pas de
spectacle qui vaille celui-la”).

A execucdo publica transforma o crime legal num espectaculo que, em Le Comte de
Monte-Cristo, é parte dos festejos do Carnaval de Roma e é promovido como atraccao atraves
da colocacéo de tabuletas que indicam o dia (dia seguinte a afixacdo), os actores (condenados)
e o tipo de espectéaculo a proporcionar (forma de suplicio), para que os possiveis interessados
possam alugar atempadamente uma janela com vista para o palco.”’ Mas as tabuletas servem
ainda uma outra finalidade, elas tém a funcéo de legitimar o acto da execucéo, e fazem-no
esclarecendo qual o motivo da condenacdo, elevando o caracter da vitima e solicitando
piedosamente as almas caridosas que rezem pelos condenados:

“-Les tavolette sons des tablettes en bois que 1’on accroche a tous les coins
de rue la veille des exécutions, et sur lesquelles on colle les noms des
condamnés, la cause de leur condamnation et le mode de leur supplice. Cet
avis a pour but d’inviter les fideles a prier Dieu de donner aux coupables un
repentir sincére. [J]e me suis entendu avec le colleur, et il m’apporte cela
comme il m’apporte les affiches de spectacles, afin que si quelques-uns de

mes voyageurs désirent assister a 1’exécution, ils soient prévenus.” (Dumas,
[1845] 1981: 418-419)

A vertente espectacular da execucdo € sublinhada quando, por exemplo em Le Comte de
Monte-Cristo, verificamos que a tortura ndo se limita a humilhacdo publica e morte, que com
a guilhotina se pretendia rapida e tdo indolor quanto possivel. Aqui, a tortura é levada ao
extremo, de forma a satisfazer um publico para o qual a execucdo em si mesma € ja um
espectaculo banal. Efectivamente, Edmond Danteés e Franz afirmam que o Unico espectaculo
que ainda é capaz de causar emogdes é a Mazzolata,** uma forma de execucéo utilizada em
Roma, que consistia numa tortura fisica sequencial a que o condenado procurava resistir, 0
que tornava o episodio bastante mais dramatico e espectacular do que a guilhotina. Um
espectaculo de terror prolongado a que Albert, Franz e o Conde reagem de modo distinto.
Albert e Franz respondem ao espectaculo com uma atitude semelhante a que era comum
perante o “teatro da sensibilidade”,** isto ¢, partilhando a dor do actor em palco e construindo
assim uma “comunidade dialégica” entre 0s sujeitos.”® Franz e Albert correspondem ao

espectador ideal de Edmund Burke, na medida em que exprimem simpatia pelos que sofrem,

“0 |dem, ibidem., p. 431.
* |dem, ibidem., p. 438.
*2 \/incent-Buffault, op.cit., pp. 55-56.
*3 Bruhm, op.cit., p. 100.
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ainda que se trate de individuos de que se afastariam noutras situacdes.** A esta atitude opde-
se 0 modo impassivel como o herdi — figura sublime — observa a mutilacdo de Andrea. Uma
atitude que € propria daqueles para quem a tortura e o sofrimento sdo ja habituais e, como tal,
ndo exercem sobre eles qualquer efeito. Uma atitude que, neste caso, ndo constitui apenas uma
demonstracdo da crueldade de Monte-Cristo, mas também uma afirmacdo do enorme
sofrimento que o marcou:

“Les deux valets avaient porté le condamné sur 1’échafaud, et 1a, malgré
ses efforts, ses morsures, ses cris, ils ’avaient forcé de se mettre a
genoux. Pendant ce temps, le bourreau s’était placé de coté et la masse en
arrét ; alors, sur un signe, les deux aides s’écartérent. Le condamné voulut
se relever, mais avant qu’il en eit le temps, la masse s’abattit sur sa tempe
gauche; on entendit un bruit sourd et mat, le patient tomba comme un
beeuf, la face contre terre, puis d’un contre-coup, se retourna sur le dos.
Alors le bourreau laissa tomber sa masse, tira le couteau de sa ceinture,
d’un seul coup lui ouvrit la gorge et, montant aussitot sur son ventre, se
mit & le pétrir avec ses pieds.

A chaque pression, un jet de sang s’élangait du cou du condamné.

Pour cette fois, Franz n’y put tenir plus longtemps ; il se rejeta en arriere,
et alla tomber sur un fauteuil a moitié évanoui.

Albert, les yeux fermés, resta debout, mais cramponné aux rideaux de la
fenétre.

Le comte était debout et triomphant comme le mauvais ange.” (Dumas,
[1845] 1981: 436-437)

A descricdo do arrastamento do condenado até ao patibulo, da imobilizacdo progressiva que
Ihe prende os membros e a boca, deixando-lhe apenas os gritos como forma de expressédo do
seu desespero e, por fim, da forma lenta, particularmente brutal e aparatosa de execucao,
constituem trés momentos fundamentais de uma punicdo que se pretende que tenha efeitos
pedag0gicos: a antecipacdo, a violéncia e a duracdo da tortura. Com efeito, o terror deste
espectdculo resulta da soma destes trés factores. Primeiramente, a observagdo do homem
desesperado que sofre por antecipacdo o castigo que lhe vai ser aplicado, procurando
inutilmente escapar por qualquer meio a esse destino (“malgré ses efforts, ses morsures, ses
cris”). Seguidamente, a questdo da brutalidade barbara da Mazzolata — a conjugacdo das
imagens do condenado imobilizado e em desespero, da figura ameacadora do carrasco e dos
proprios objectos de tortura. Por Gltimo, aquele que Steven Bruhm,* no seguimento de uma
proposta de Cesare Beccaria,*® considera o factor fundamental de uma punicdo: a duragéo da

tortura. Uma duragdo que no caso da Mazzolata € bastante longa, dada a forma de execugédo

* |dem, ibidem., p. 24.
** |dem, ibidem., p. 100.
¢ Em On Crimes and Punishments, (New York: Bobbs-Merril, 1963).
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propriamente dita e que no caso da guilhotina, que se pretendia extremamente rapida, era
prolongada através de toda a encenacdo que se criava em torno do condenado e do local da
execucao:

“Cependant, la brieveté de I’exécution et le manque de visibilité
appauvrissant le caractére démonstratif et réparateur du chatiment réservé
aux ennemis de la Révolution, les révolutionnaires inventent pour le
«glaive de la liberté » un rituel théatral (exposition permanente de
I’échafaud, lent parcours en charrette, exhibition de la téte

coupée).” (Sirinelli, 1999, vol. I: 715)

Com efeito, o sofrimento causado pela punicdo e a consequente veiculacdo da sua mensagem
aos que a observavam tinha inicio com a exibicdo do condenado desde a prisdo até ao local
onde se erguia o patibulo, prosseguia com a subida dos degraus até a guilhotina, com as
eventuais expressdes de medo do condenado e finalmente com o corte e a exibi¢do da cabeca
do executado. Ha, portanto, em ambos 0s casos uma longa exposic¢do do corpo em sofrimento
num processo intencionalmente moroso e espectacular que segue a tradicdo
pedagdgica/exemplar dos autos-de-fé, mantendo-se grande parte dos actos que o0s constituiam,
nomeadamente a publicacdo (anuncio publico da realizacdo da ceriménia), a encenacao
(escolha da data, local/cenério e actores, que evidencia a dimensao teatral do acontecimento),
o cortejo (€ eliminada a procissdo da noite anterior), a celebracdo (entrada dos condenados e
leitura da sentenca) e, finalmente, a execucéo.*’

O corpo € indubitavelmente o primeiro espectaculo, quer através da exibicdo do réu
durante o julgamento quer no transporte para o cadafalso e nos momentos dramaticos, quando
ja perante o seu carrasco o condenado assume determinadas atitudes ou emite determinadas
declaracGes. No julgamento de Maria Antonieta, a exibicdo do corpo da ré € particularmente
visivel, na medida em que para além de se expor publicamente uma rainha, parte dos
argumentos usados pelo advogado de acusacdo estdo relacionados com a alegada
promiscuidade sexual da rainha e assentam na literatura pornografica que a tem como
protagonista. Trata-se de uma dupla exposi¢do do corpo: do corpo presente/original e do corpo
representado de modo obsceno tanto literaria como pictoricamente:

“[A]t the trial of the Queen by the Revolutionary Criminal Tribunal in
October 1793, the public prosecutor Antoine-Quentin Fouquier-Tinville
made much of the extensive obscene literature which made the Queen its
subject. The Queen had been the subject of a substantial pornographic
literature during the ancient regime and during the Revolution itself [...].

* Francisco Bettencourt, Histéria das Inquisicdes. Portugal, Espanha e Italia, (Lisboa: Temas e Debates, 1996),
pp. 196-201.
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At her trial, which culminated in her execution by guillotine, the
prosecution made a connection between her counter-revolutionary
subversion of the new government and her obscene pleasures [...].” (Ellis

[1998] 2000: 103-104)

Contrariamente a esta exposicdo humilhante e degradante de Maria Antonieta, e também
contrariamente ao modo patético como Andrea é descrito em Le Comte de Monte-Cristo, em
Quatrevingt-treize, a descri¢do do corpo exposto de Gauvain no momento que antecede a sua
execucdo pretende ser uma exaltacdo da sua beleza, da sua dignidade e da sua coragem, do
modo como se encontra em consonancia com a da natureza e do contraste entre a harmonia
sujeito/natureza e o espectaculo da execugdo:

“La clarté grandissante du matin emplissait majestueusement le ciel.
Soudain on entendit ce bruit voilé que font les tambours couverts d'un
crépe. Ce roulement funebre approcha ; les rangs s'ouvrirent, et un cortege
entra dans le carreé, et se dirigea vers I'échafaud.

D'abord, les tambours noirs, puis une compagnie de grenadiers, l'arme
basse, puis un peloton de gendarmes, le sabre nu, puis le condamne, -
Gauvain.

Gauvain marchait librement. Il n'avait de cordes ni aux pieds ni aux
mains. Il était en petit uniforme ; il avait son épée. [...]

Gauvain cependant s'avancait vers I'échafaud.

Tout en marchant, il regardait Cimourdain et Cimourdain le regardait. Il
semblait que Cimourdain s'appuyat sur ce regard.

Gauvain arriva au pied de I'échafaud. 1l y monta. L'officier qui
commandait les grenadiers I'y suivit. 1l défit son épée et la remit a
I'officier, il Ota sa cravate et la remit au bourreau.

Il ressemblait a une vision. Jamais il n'avait apparu plus beau.” (Hugo,
[1874] 1965: 378-379)

O espectéculo proporcionado pelo corpo do individuo que neste excerto de Quatrevingt-treize
culmina com a exibicdo da perfeicdo de Gauvain prolonga-se através da exposi¢do do interior
do corpo — neste caso, da referéncia a cabeca caida no cesto. Com efeito, a tortura/mutilacéo €
usada como um meio para entrar no corpo e tornar exterior aquilo que é interior.*® Durante o
periodo do Terror, exibia-se assim o interior do corpo mostrando a cabeca cortada e o sangue
que jorrava e, deste modo, a ostentacdo da ferida aberta revelava a cada um dos observadores
0 seu préprio interior e a sua prépria fragilidade, provocando-lhes simultaneamente uma
sensacdo de superioridade por ndo se tratar ainda do seu proprio corpo ferido, por poderem
observar, como afirma Melmoth,* um sofrimento talvez igual ou superior ao seu. A tortura

publica constituia pois um meio de exteriorizacdo do interior do corpo individual mutilado,

“8 Bruhm, op.cit., p. 102.
* Maturin, op.cit., p. 207.
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mas também do interior da multiddo que assiste ao espectaculo e que é afinal uma
representacdo do povo enquanto corpo Unico.® Uma exteriorizacdo que ndo revela uma
atitude uniforme perante o espectaculo da execuc¢do, mas sim as diferentes reac¢es que sdo
provocadas consoante se trate da figura de um tirano ou de um assassino, ou se trate de figuras
como o artilheiro executado por Lantenac e Gauvain, personagens que incutem respeito e
compaixdo nos espectadores da sua morte. O cariz sacrificial destas mortes alarga o
sofrimento da vitima aos que assistem a execucado e, no caso de Gauvain, ao proprio carrasco.
Trata-se de sacrificios em nome da Republica, de uma encenac¢do que pode passar por uma
aproximacdo do sofrimento do Homem ao de Cristo, 0 que o torna numa dor césmica. Com
efeito, a multiddo/corpo do povo que faz da execucdo dos opressores € Criminosos um
espectaculo carnavalesco € a mesma que age com absoluta solenidade e choque perante as
ordens de execucdo dos heréis de guerra, ficando entorpecida com a ordem de Lantenac® e,
no caso de Gauvain, procurando mesmo que Cimourdain volte atras na sua decisdo:

“Une sombre attente serrait toutes les poitrines. [...] -Tous répétaient
frénétiqguement: Grace! grace! et des lions qui auraient entendu cela

eussent été émus ou effrayés, car les larmes des soldats sont terribles.”
(Hugo, [1874] 1965: 378-379)

Todavia, a exposi¢do do corpo ndo se restringe aos momentos pré e pos-execucao de
um condenado. No caso da Franca, a exposicao e a representacdo do corpo ferido alarga-se a
exposicdo dos cadaveres dos martires da Republica em cerimonias fanebres longas e
encenadas. Uma encenagdo que encontra as suas origens no Periodo Republicano da Roma
Antiga — o espectéaculo criado em torno dos funerais das pessoas ilustres (homeadamente dos
herois) tinha entdo como funcdo ndo sé perpetuar da “imagem do pai”,52 mas também
despertar nos jovens o desejo de alcancar gléria e virtude.>® Este espectaculo consistia em
integrar no cortejo homens com uma estatura e uma aparéncia semelhantes a do morto que
carregavam 0s bustos dos antepassados do morto e que vestiam uma toga propria da funcao
que este havia desempenhado em vida, sendo precedidos das insignias inerentes aos seus
cargos. Os bustos dos antepassados eram mantidos em altares ou relicarios e transportados
nestas cerimonias, tendo como particularidade o facto de serem elaborados a partir de um

molde feito sobre o rosto do morto e de ndo serem corrigidas quaisquer imperfeicbes —

0 Ellis, op.cit., p. 104.

%! Hugo, op.cit., p. 56.

52 H. W. Janson, Histéria da Arte, (Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian, 1992), p. 179.

% M® Helena da Rocha Pereira, “Expressdo artistica da Cultura Romana” in Estudos de Histéria da Cultura
Classica. Cultura Romana, (Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1984), p. 458
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procurava-se o “verismo”, o realismo absoluto que imortalizava o aspecto e o caracter dos
homens retratados.>*

Desejando estabelecer uma aproximacao entre as glérias da Republica Francesa e as da
tradicio republicana de Roma,>® também os republicanos franceses glorificaram as
imperfeicdes fisicas dos seus herdis (neste caso dos seus martires e pais da Republica). Estes
iam mesmo além da procura da veracidade na representacdo do rosto ou do corpo a expor e
praticavam a descricdo dos corpos feridos perante a Assembleia Nacional, por vezes sob a
forma de leitura de relatorios de autopsia detalhados e chocantes. A narragdo seguia-se a
exposicdo do corpo ferido do martir representado através de quadros (de que é exemplo o La
Mort de Marat (1793), de Jacques Louis David, Figura 1),>° de ilustraces e, com maior
frequéncia, de bustos que, pela sua propria natureza fragmentaria, ndo tinham por funcédo
representar a beleza ou a grandeza do martir, mas sim manter a memoria do corpo ferido.”’
Este espectaculo é particularmente aterrorizador, na medida em que estes corpos, enguanto
monumentos que sdo, tém uma funcdo unificadora, pretendendo simbolizar as feridas do
corpo da Franca republicana e, por via destas, as de cada um dos cidadaos/espectadores.

Com efeito, o espectaculo do terror constitui uma enorme encenacao que atrai o olhar
curioso e que, como tal, se presta tanto a sua utilizacdo enquanto espectaculo teatral (caso das
torturas e execugOes publicas, e da exposicdo do corpo), como a sua representacao pictorica,
como vimos relativamente ao corpo de Marat assassinado, mas que é também uma constante
nos panfletos que circulam durante o periodo da Revolucdo Francesa, onde se representam 0s
diferentes momentos das execugbes e alguns corpos tanto de nobres como de martires da
Revolugéo (Figuras 2, 3, 4 e 5). Trata-se pois, na maioria dos casos referentes a panfletos, de
uma dupla exposicdo do corpo ferido, na medida em que existe uma primeira exposi¢cdo do
individuo perante a multiddo que assiste a encenacdo da tortura e da morte, dando esta

posteriormente lugar a uma representacao pictorica.

, @ Franca aproximou-se também das repUblicas de
n.Cit., p. 24.

cebida como um monumento puablico ao heroi
ica.”.

or in Revolutionary France, 1770-1800, (Stanford:
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Fig. 1 — Jacques Louis David, La Mort de Marat, 1793

Fig. 2 — Representacdo da subida de
Danton ao cadafalso (1794).

Fig. 3 — Maria Antonieta representada no percurso até
a guilhotina (Outubro de 1793).
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Fig. 4 — O corpo ferido de Robespierre é exibido perante
0 Tribunal Revolucionario.

Fig. 5 — Exposicao da cabeca guilhotinada de Luis XVI
perante a multidao (Janeiro de 1793).
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