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Agora, onde? Agora, quando? Agora, quem? Algumas luzes frouxas parecem
marcar por instantes uma forma qualquer de distancia. A que panos de fundo dé
acesso este pano de fundo? Estupida obsessao da profundidade. Sinto que vai
comegar tudo de novo. Um lugar, depressa. Sem acesso, sem saida, um lugar
seguro. Até ao momento em que se ouve esse ruido que nunca mais se calara. Mas
continua a ser vida, a vida em todo o lado e sempre, a vida de que toda a gente
fala, a tinica possivel. Quantos nervos em franja arrancados ao embrutecimento,
com o terror que lhe cabe, e os miolos a arder. Porqué a voz humana nestas
condigdes? Porque nao uivos de hiena ou marteladas? Estao entre eles. E gostam
de falar, sabem que € a pior das secas, para quem nao estd prevenido. Sao muitos,
talvez estejam de maos dadas, cadeia interminavel, agarrados aos anéis uns dos
outros, falando por turnos. Mas muitas vezes falam todos ao mesmo tempo, dizem
ao mesmo tempo exatamente a mesma coisa, mas € um conjunto tao perfeito que
parece uma sé voz, uma s6 boca. Mas nao falemos mais deles, o seu papel termi-
nou, ndo, ainda nao, temos de os manter, ainda vao servir, deixemo-los para ai.
A andar as voltas, soltando os seus gritos. Inferno estranho, ndo aquecido, nao
povoado, talvez seja o paraiso, talvez seja a luz do paraiso, e a solidao, e a voz
talvez seja a dos bem-aventurados que intercedem, invisiveis, pelos vivos, pelos
mortos, tudo é possivel. As ldgrimas jorram quase sem parar, ndo se sabe porque,
nao se sabe nada, se é de raiva, se é de dor, é assim, talvez seja a voz que faz chorar,
de raiva, ou de outra paixdo qualquer, ou por ter de ver, de tempos a tempos,
alguma coisa, talvez seja isso, talvez chore para ndo ver. A coisa vai, a coisa vai.
Como espetaculo parece pobre. Mas serd possivel saber, sem se estar 14, sem se
viver 1a. E que mais. Calma, calma, deve haver outra coisa. Aqui deve haver de
tudo, como em todos os mundos, um pouco de tudo. Quando eles se forem
embora, quando se calarem, ficard escuro, nem um ruido, nem um clarao, mas eles
nunca se irdo embora, sim, talvez se calem, talvez se vao embora, um dia, uma
noite, lentamente, tristemente, em fila indiana, projetando sombras longas, irdo ter
com o mestre, que os castigard, ou os poupard, ¢ o que h4, 1d em cima, para os que
perdem, o castigo, o perdao, ambos, eles é que dizem, O que fizeram do vosso
material? Embora isso ndo tenha importancia, neste caso. Porque quem teve de
ouvir continuard a ouvir, quer saiba que nunca mais ouvird nada, quer nao saiba.
O siléncio uma vez rompido nunca mais ficard inteiro. Quer dizer que nao ha
esperanca? Sim, talvez haja, uma esperanga de nada, mas que nunca servira.
Contudo, ha que dizer uma coisa, as coisas estao s6 no inicio, embora ja durem hé

muito tempo, eles nao vao desanimar, nunca se hao de calar. E o seu trabalho, sdo
as suas atribuigdes, querem 14 saber se da ou ndo resultado. Outra coisa. O proble-
ma ¢ delicado. Que fazem eles dos efeitos do habito? Podem combaté-los,
erguendo a voz, aumentando a claridade. Os queimados vivos, quando nao estao
atados, ndo hesitam, caramba, em correr para todos os lados, sem qualquer
método, crepitando em busca de um pouco de frescura. Até ha os que levam o
sangue-frio ao extremo de se atirarem de uma janela. Em frente. Fécil de dizer.
Mas onde € que fica esse em frente? Afinal quantos somos? E quem ¢é que estd a
falar neste momento? A quem? De qué? Estas perguntas nao servem para nada.
Que querem, eles também nao sabem quem sado, onde estdo, o que fazem, porque é
que as coisas correm mal, abominavelmente mal, deve ser isso. Entdo engendram
hipoteses que acabam por se desmoronar umas a seguir as outras, ¢ humano, uma
lagosta nao seria capaz de o fazer. Estamos todos lindos, estaremos todos metidos
na mesma alhada, ndo, nada disso, cada um de nos esta lindo a sua maneira. Ah
esta voz cega. E estes instantes de respira¢do contida em que toda a gente escuta
desesperadamente, e a voz que volta a tatear, sem saber o que procura, e de novo
o infimo siléncio, a espreita nao se sabe de qué, de um sinal de vida, deve ser isso,
um sinal de vida saido de alguém, que seria negado se surgisse, deve ser isso, se
tudo isso pudesse acabar, viria a paz, ndo, nao se acreditaria, ficar-se-ia a espreita,
outra vez da voz, de um sinal de vida, de alguém que se traisse, ou de outra coisa,
fosse o que fosse, que mais pode haver sendo sinais de vida. E o tempo que eles
perdem a repetir a mesma coisa, quando devem saber que nao é a mais adequada.
E ndo encontram outra coisa para dizer sendo o que os impede de encontrar.
Portanto, nada de espectadores, ou, melhor ainda, nada de espetaculo, e ja é uma
coisa a menos. Nada disto existe, contaram-nos umas tretas, contaram-lhe umas
tretas, a ele quem, ao mestre, a nos quem, nao sabemos, o eterno terceiro, ¢é ele o
responsavel por este estado de coisas. Se um povo inteiro 14 estivesse e esta voz
fosse a sua oh vocés sabem muito bem, vocés quem, deve ser o publico, oh ha
publico, é um espetaculo, paga-se bilhete e espera-se, ou talvez seja gratuito,
espera-se que comece, 0 qué, o espetaculo, ou talvez seja obrigatdrio, espera-se que
o espetaculo obrigatério comece, nunca mais comega, ouve-se uma vo0z, O
espetaculo € isso, nao se pode sair, receia-se sair, noutro la fora talvez seja pior,
faz-se o que se pode, o espetaculo € esperar sozinho, no ar que rodopia, que tudo
comece, que alguma coisa comece, que haja outra coisa além de nds, que seja
possivel sair, que se deixe de ter medo.

Colagem, feita pel’ A Peste, de excertos de O Inomindvel, de Samuel Beckett



