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Resumo 
 

Título: Felicidade e Tecnologia em Fahrenheit 451

Palavras-Chave: Felicidade, Tecnologia, Distopia, Guerra, Conformismo, 

Individualismo; 

 

A tecnologia faz parte da vida do ser humano, constituindo a força motriz que 

impulsiona a sua evolução. Paralelamente, a busca da felicidade é uma constante que 

define o indivíduo, independentemente de diferenças económicas, sociais ou culturais. 

Todavia, a relação entre felicidade e tecnologia é ambígua, porquanto a última é 

frequentemente descrita como um meio de atingir a primeira, o que não raras vezes 

reduz o ser humano à demanda de significado na materialidade dos objectos. 

A problemática felicidade/tecnologia constitui uma das temáticas de Fahrenheit 

451 e o presente trabalho de investigação propõe-se analisar de que modo esta dicotomia 

é apresentada, tratada e solucionada na referida obra, em que está subjacente a crítica ao 

efeito nocivo que o excesso de tecnologia pode causar no indivíduo e na sociedade. 

Como abordagem optou-se pela definição sumária do conceito de felicidade e 

busca de felicidade em várias épocas históricas, pela análise da importância da 

tecnologia em três momentos históricos distintos, pelo enquadramento histórico e 

cultural do momento em que se insere a obra, pela análise de Fahrenheit 451e pela 

definição do papel desempenhado pelos conceitos de conformismo e individualismo na 

busca da felicidade. 

Em Fahrenheit 451 a tecnologia é apresentada como a antítese da felicidade, que é 

passível de ser atingida através do regresso à Natureza e do contacto com a literatura e 

filosofia. Contudo, a tecnologia não é apresentada como um mal per se, mas como uma 

força neutra, sendo o utilizador responsabilizado pela aplicação daquela e pelas 

consequências daí resultantes. 
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ABSTRACT 

 

Title: Happiness and Technology in Fahrenheit 451

Key Words: happiness, technology, distopy, war, conformism, individualism 

 

 

Technology is a part of daily life and can be considered the impulse that pushes 

evolution forward. Simultaneously the pursuit of happiness is a constant that defines 

man, regardless of economic, social or cultural differences.  

However, the relationship between happiness and technology is ambiguous, for 

the latter is frequently described as a means of attaining the former, something which 

reduces man to the quest for meaning in the material, rather than in the spiritual. 

This dichotomy constitutes an underlying theme of Fahrenheit 451, and the 

present research paper is set to analyse the manner in which it is presented, contended 

with and solved in the narrative, where the author portrays the harmful effects of 

technology on individuals and on society. 

A brief definition of the concept of happiness and pursuit of happiness in 

chronological sequence, the assessment of the importance of technology in three 

different periods of history, the analysis of the historical and cultural framework in 

which Fahrenheit 451 was produced, the breakdown of the novel itself and the definition 

of the role played by conformism and individualism in the pursuit of happiness were 

some of the approaches used. 

In Fahrenheit 451 technology is presented as the antithesis of happiness, which 

can be regained through a close relationship with nature, literature and philosophy. 

Nevertheless, technology is not displayed as evil by itself, but rather as a neutral force 

that can be used for malevolent or benevolent purposes by men, who are solely 

responsible for the consequences of their actions. 
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Résumé 

 
Titre: Bonheur et Technologie dans l’œuvre Fahrenheit 451

Mots-clés: Bonheur, Technologie, Distopie, Guerre, Conformisme, Individualisme 

 

Tandis que la technologie fait partie de la vie de l’espèce humaine, moteur de son 

évolution, la recherche du bonheur est une constante qui définit l’individu, 

indépendamment des différences économiques, sociales ou culturelles. Toutefois, le 

rapport entre bonheur et technologie est ambigu, puisque que cette dernière est 

fréquemment décrite comme un moyen pour atteindre le bonheur. Ce qui souvent 

conduit l’être humain à la quête de sens dans la matérialité des objets.  

 

La problématique bonheur/technologie constitue une des thématiques de 

Fahrenheit 451 et la présente étude propose d’analyser comment cette dichotomie est 

présentée, traitée et résolue dans l’ouvrage cité. Ouvrage dans lequel est présente la 

critique à l’effet nocif que l’excès de technologie peut provoquer aussi bien à l’individu 

qu’à la société. 

 

Cette étude  aborde la définition sommaire des concepts de bonheur et de recherche 

de bonheur à différentes époques historiques; l’analyse de l’importance de la technologie 

à trois moments historiques différents; l’encadrement historique et culturel de l’époque à 

laquelle se situe cet ouvrage; l’analyse de Fahrenheit 451 puis la définition du rôle que 

jouent les concepts de conformisme et d’individu dans la recherche du bonheur. 

 

Dans l’ouvrage Fahrenheit 451, la technologie est présentée comme l’antithèse du 

bonheur. Bonheur qu’on ne peut atteindre que par le retour à la Nature ainsi que  par le 

recours à la littérature et la philosophie. Toutefois, la technologie n’est pas représentée 

comme un mal en soi, mais comme une force neutre. C’est à celui qui utilise la 

technologie qu’incombe la responsabilité de son utilisation et des conséquences qui en 

découlent.  
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INTRODUÇÃO 
 

As questões relacionadas com a demanda da felicidade têm caracterizado a 

Humanidade desde a sua génese. Como emoção ou como estado de espírito, a felicidade 

tem sido objecto de desejo ao longo da história humana, facto que reflecte a importância 

que lhe é atribuida. 

 De igual modo, a criação e utilização de tecnologia surgem também associadas à 

génese do ser humano, constituindo muitas vezes a justificação encontrada para o seu 

contínuo desenvolvimento a melhoria das condições de vida de indivíduos e sociedades, 

tornando-as mais felizes. Todavia não se pode afirmar que uma sociedade mais 

desenvolvida tecnologicamente seja uma sociedade mais feliz. 

 A busca da felicidade é garantida pela Declaração da Independência dos Estados 

Unidos da América, lado a lado com outros direitos considerados inalienáveis: “Life, 

Liberty, and the Pursuit of Happiness”, e remonta a uma ideia mais antiga, uma vez que 

os colonos partem para o novo continente em busca de uma Terra Prometida, de um 

espaço onde possam ser felizes e viver de acordo com as suas crenças religiosas. É, 

então, desde a fundação dos Estados Unidos da América como nação, que a ideia de 

direito à felicidade se encontra presente como uma reivindicação profundamente 

enraizada na cultura americana e cristalizada no American Dream, que preconiza a ideia 

de que qualquer objectivo pode ser atingido através de trabalho árduo e determinação. 

 Para muitos americanos, o ideal de felicidade está directamente ligado ao sucesso 

financeiro e indirectamente associado à tecnologia, pois os Estados Unidos da América 

são um país fortemente marcado pela invenção, utilização e difusão de tecnologia, sendo 

eles os responsáveis pela expansão desse ideário no resto do mundo, particularmente, no 

período que se segue à Segunda Guerra Mundial. É através da influência que os Estados 

Unidos da América têm imprimido durante os séculos XX e XXI, quer a nível 

económico, social ou cultural, sobre praticamente todos os povos, que o ideal de busca 

de felicidade associado ao progresso tecnológico se espalhou, tornando-se uma questão 

universal. Até à Segunda Guerra Mundial a tecnologia parecia ter maioritariamente 

efeitos positivos, mas a utilização da energia nuclear demonstrou os efeitos mais 

nefastos e destrutivos do poder inventivo do Homem 

 Todos estes factos, aliados ao interesse na obra de Ray Bradbury, particularmente 

em Fahrenheit 451, conduziram a autora deste trabalho de investigação a uma crescente 

curiosidade sobre a forma como a dicotomia felicidade/tecnologia é tratada na obra. Ray 
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Bradbury utiliza o contexto de uma distopia para, de modo experimental, analisar o que 

poderá vir a acontecer no futuro, caso nada seja feito para contrariar estas tendências. 

Contudo, o autor de Fahrenheit 451 adverte que a sua intenção não foi prever, mas sim 

prevenir uma sociedade autoritária e de cariz tecnocrata. 

O objectivo principal será tomar por base a sociedade apresentada em Fahrenheit 

451 e estudar o conceito de felicidade que aquela preconiza, retirando as devidas ilações 

em relação não só ao momento histórico em que a obra foi elaborada, como também no 

que diz respeito à sua actualidade na sociedade contemporânea. O ideal de “pursuit of 

happiness” tão querido ao povo americano estará hoje em dia completamente 

dependente das possessões materiais e do avanço da tecnologia? Não constituirá a 

tecnologia um entrave a essa mesma felicidade? A presente dissertação procurará 

responder a estas questões utilizando um enfoque a nível cultural, enfatizando a análise 

literária, religiosa e mitológica. 

Pretende-se comprovar que na sociedade de Fahrenheit 451, paradigma da 

sociedade americana, a felicidade e o incremento da tecnologia surgem intimamente 

relacionadas e constituem conceitos indissociáveis, embora contraditórios. Pressupõe-se 

uma investigação das razões desta associação de ideias, das suas raízes culturais, 

históricas e literárias. Tentar-se-á, por último, ir ao encontro das seguintes questões, às 

quais se tentará dar uma resposta: Numa sociedade cada vez mais dependente da 

tecnologia, na qual as inovações surgem cada vez mais rapidamente, é quase um dever 

moral questionar a importância da mesma tanto a nível individual como colectivo. Em 

última análise que ilações se podem retirar da obra Fahrenheit 451 para a sociedade 

contemporânea? 

 A presente dissertação encontra-se dividida em três capítulos. Na investigação 

dos factores que levaram à criação da sociedade distópica de Fahrenheit 451 optou-se 

por realizar no capítulo I um percurso cronológico, procurando definir de maneira 

sumária os conceitos de felicidade em várias épocas históricas, dado que as associações 

e posturas face a este tema têm mudado, reflectindo os pensamentos, receios e 

aspirações das diversas sociedades e períodos históricos. Uma vez que este tema é 

deveras extenso, e constituiria por si só assunto para uma dissertação de mestrado ou 

tese de doutouramento, o capítulo descreve apenas os momentos e as correntes 

considerados mais importantes. O objectivo do capítulo é então aferir e comparar as 

diferentes implicações e sentidos que a palavra “felicidade” assumiu e continua a 

assumir no pensamento ocidental. 
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 O capítulo II versa sobre a importância da tecnologia no ideário protestante 

norte-americano. Para isso foram escolhidos três momentos-chave, considerados de 

capital importância: o período (bastante abrangente) da narrativa bíblica, a primeira fase 

de colonização da América (considerada até ao advento da Independência dos Estados 

Unidos da América) e o período temporal da primeira metade do século XX, com 

particular incidência nas duas guerras mundiais.  

O período da narrativa bíblica é considerado fundamental, uma vez que sendo a 

obra mais lida pelos colonos, se tornou determinante na criação de uma identidade 

nacional e na génese dos conceitos de felicidade e tecnologia. O segundo momento 

escolhido, a colonização da América, pretende demonstrar como uma forma alternativa 

de encarar a religião pode dar azo a que numa nova terra, onde é possível recomeçar, se 

tente criar uma sociedade em total acordo com os preceitos divinos, conforme expressos 

no texto sagrado. Uma vez que a cultura americana é fortemente influenciada pelos 

ideais presentes nesta primeira fase de colonização é fundamental compreender de que 

modo se definem os conceitos de tecnologia e felicidade neste período histórico. O 

terceiro momento escolhido, a primeira metade do século XX, é considerado de extrema 

importância, já que diz respeito à época de maior incremento tecnológico da histórica 

humana, durante a qual os Estados Unidos da América começam a exercer uma 

influência crescente a nível mundial, conduzindo a evolução da sociedade até à 

actualidade. A escolha deste momento da história norte-americana foi igualmente 

definida pelo facto de ter sido no início dos anos 50 que a obra em estudo foi produzida. 

 O capítulo III está dividido em quatro subcapítulos e versa sobre a temática da 

felicidade e tecnologia, mas desta feita, analisando o modo como aquela é tratada em 

Fahrenheit 451. No primeiro subcapítulo considerou-se importante realizar o 

enquadramento histórico e cultural da época em que se insere a obra, dado que poderá 

fornecer pistas para o tratamento do tema. No segundo subcapítulo analisam-se a obra 

literária e as personagens principais, explorando várias linhas de estudo possíveis. O 

terceiro subcapítulo incide sobre a resolução do problema exposto em Fahrenheit 451, 

conforme proposta pelo autor da obra: qual é a solução para evitar a destruição maciça, a 

infelicidade generalizada e o colapso da própria civilização – as três premissas da 

felicidade apresentadas por Faber. O quarto subcapítulo tem por objecto os conceitos de 

conformismo e individualismo, reflectindo sobre a sua importância na obra literária 

estudada e sobre a forma como poderão constituir uma solução para as questões 

apresentadas. 
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 Na elaboração desta dissertação surgiram alguns obstáculos de carácter material, 

nomeadamente na metodologia de construção do capítulo I, no qual o objectivo consistia 

em desenvolver uma investigação fundamentada na análise do conceito de felicidade em 

vários autores. Uma vez que a opção para este capítulo passou por abarcar uma época 

histórica muito lata (cerca de vinte e cinco séculos), na qual se inserem vários 

pensadores incontornáveis, e visto existirem pouquíssimos estudos sobre esta área, 

tornou-se extremamente difícil efectuar uma síntese completa. Incluir todos os tópicos 

que se consideram relevantes para o estudo da felicidade ou todas as personalidades que 

reflectiram e emitiram opinião sobre o assunto, tornar-se-ia uma tarefa demasiado vasta 

para permitir fazer uma definição sumária.  

 Parece ainda pertinente referir que expressões como Potato Famine ou American 

Dream, entre outras, serão apresentadas na língua original, uma vez que são do 

conhecimento do público-alvo desta dissertação e dado que efectuar a tradução para a 

língua portuguesa implicaria a perda de carga semântica inerente à palavra ou expressão 

em causa. Salienta-se, também, o facto de no subcapítulo 2.1. se recorrer à versão do rei 

Jaime da Bíblia Sagrada na tradução inglesa, uma vez que esta era utilizada, quer pelos 

colonos, quer pelo autor de Fahrenheit 451.  

Relativamente à parte formal da dissertação optou-se pelo sistema de 

referenciação da Modern Language Association (MLA). Por esse motivo, sempre que se 

faz referência à Declaração da Independência dos Estados Unidos da América (excepto 

quando nos referimos à obra de que foi retirado o documento) ou à Bíblia, estes surgem 

sem qualquer marca textual distintiva. Nas citações retiradas de publicações electrónicas 

optou-se, sempre que possível, por referir informação que pudesse facilitar a sua 

localização (número do capítulo ou livro em causa), uma vez que não é possível, na 

maior parte dos casos, referenciar o número da página. Faz-se ainda uma chamada de 

atenção para duas excepções à regra proposta pela MLA no que diz respeito a elipses 

efectuadas nas citações e à utilização de palavras estrangeiras. O sistema MLA propõe o 

uso de três pontos finais intercalados com três espaços para indicar elipse na citação, 

mas para simplificar a leitura e evitar dificuldades de interpretação optou-se pela 

utilização do mesmo sinal gráfico entre parêntesis rectos. Este sistema de referenciação 

recomenda igualmente que as palavras estrangeiras sejam sublinhadas, mas por uma 

questão de clareza optou-se por usar itálico nestes casos, reservando-se o sublinhado 

para indicar títulos de obras. 
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1. DEFINIÇÃO SUMÁRIA DE FELICIDADE E 

BUSCA DE FELICIDADE EM DIVERSAS 

ÉPOCAS HISTÓRICAS 
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Call no man happy until he is dead. 

Sólon 

 

 

The mind has a different relish, as well as the palate; and you will as 

fruitlessly endeavor to delight all men with riches or glory, (which yet 

some men place their happiness in) as you would to satisfy all men's 

hunger with cheese or lobsters; which, though very agreeable and 

delicious fare to some, are to others extremely nauseous and offensive. 

For as pleasant tastes depend not on the things themselves but their 

agreeableness to this or that particular palate, wherein there is great 

variety: So the greatest happiness consists, in the having those things, 

which produce the greatest pleasure; and in the absence of those, which 

cause ally disturbance, any pain. Now these, to different Men, are very 

different things. 

John Locke 

 

 

Oh, happiness, our being's end and aim! 

Good, pleasure, ease, content! Whate'er thy name: 

That something still which prompts the eternal sigh, 

For which we bear to live, or dare to die. 

Alexander Pope 

 

 

Every pitifulest whipster that walks within a skin has had his head filled 

with the notion that he is, shall be, or by all human and divine laws ought 

to be, ‘happy.’ His wishes, the pitifulest whipster’s, are to be fulfilled for 

him; his days, the pitifulest whipster's, are to flow on in an ever-gentle 

current of enjoyment, impossible even for the gods. The prophets preach 

to us, Thou shalt be happy; thou shalt love pleasant things, and find them. 

The people clamor, Why have we not found pleasant things?  

 

Thomas Carlyle  
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WE hold these Truths to be self-evident, that all Men are created equal, that 

they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among 

these are Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness. (The Declaration of 

Independence)  

 

A Declaração da Independência dos Estados Unidos afirma o direito à vida, à 

liberdade e à procura de felicidade, mas porque razão é a felicidade tão inapreensível? 

As pessoas correm atrás da felicidade com toda a energia e entusiasmo, mas parece que 

aquela está sempre um passo à frente. A procura da felicidade é indubitavelmente a força 

motriz por detrás da grande maioria das acções humanas.  

No início de Fahrenheit 451 Clarisse interroga Montag sobre se este é feliz: “Are 

you happy?” (Bradbury 17). A princípio Montag tem a certeza que sim, mas no decorrer 

da acção apercebe-se de que está muito longe de atingir a felicidade que julgava viver. A 

questão da felicidade é fulcral em Fahrenheit 451, constituindo o motor que propulsiona 

a acção e a transformação de Montag. 

O que é, de facto, a felicidade? Como se pode atingi-la? Significará o mesmo 

para cada indivíduo? Pode descrever-se felicidade como a situação de bem-estar ou 

prosperidade geral da Humanidade. Refere-se às circunstâncias da vida e dos 

relacionamentos humanos. Segundo os padrões contemporâneos, felicidade é um estado 

prolongado ou duradouro em que o sujeito se sente bem ou satisfeito. Palavras, estados 

ou emoções paralelas e frequentemente associadas a felicidade incluem termos como 

bem-estar, alegria, prazer, satisfação, contentamento, amor, riqueza ou desafogo 

financeiro. Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, felicidade é a 

“qualidade ou estado de feliz; estado de uma consciência plenamente satisfeita; 

satisfação, contentamento, bem-estar, boa fortuna, sorte [ . . . ] bom êxito; acerto, 

sucesso.” De acordo com a mesma obra, feliz é aquele que é “favorecido pela sorte; 

ditoso, afortunado, venturoso [ . . . ] cujos desejos, aspirações e exigências etc. foram 

atendidos ou realizados; contente, satisfeito.” Na Enciclopédia Luso-Brasileira de 

Filosofia-Logos R. Cabral define felicidade como “Experiência de plenitude, satisfação 

resultante da obtenção daquilo a que o sujeito tendia ou a que aspirava.” Igualmente 

refere que que “segundo um uso não universal mas bastante comum, a Felicidade é mais 

espiritual que o prazer e menos completa que a beatitude, ou Felicidade plena.” 

O conceito de felicidade chega até nós através do termo grego eudaimonia, 

etimologicamente constituído pela palavra eu (bem ou bem-estar) e daimon (espírito ou 
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divindade menor). Literalmente poderia significar “bom espírito” ou “bom deus”. 

Existem outros termos gregos associados a eudaimon, como sejam eutychia (sortudo, 

felizardo), olbios (bendito, favorecido) e finalmente um termo que é também importante 

para este estudo makarios (bendito ou feliz). Cabral prossegue referindo que:  

 

[Felicidade] Tema fundamental da existência humana, a problemática por ele 

implicada encontra-se tratada sobretudo acerca dos termos “alegria”, 

“beatitude”, “eudemonia”, “perfeição”, “prazer”, etc. O núcleo ou nó da tal 

problemática pode dizer-se que se situa na seguinte duplicidade de aspectos: por 

um lado, a F. não é um bem “útil”, que se busca como “meio” para alcançar 

outro; pelo contrário, apresenta-se com carácter de bem-final, apreciável e 

apetecível por si mesmo. Mas, por outro lado, ela é essencialmente “resultante”: 

é a redundância ou efeito que resulta de se ter alcançado o objectivo para que se 

tendia.  

 

No mundo pré-socrático, a felicidade parece derivar da sorte. Nesta cosmovisão, 

a vida dos seres humanos limita-se a ser um joguete de deuses entediados, algo que está 

fora do controlo do indivíduo como podemos comprovar pela leitura da literatura grega 

(as obras de Sófocles, Hesíodo ou Homero são disso um bom exemplo). De facto, 

quando vistos por olhos mortais, os acontecimentos do universo, incluindo a nossa 

felicidade ou a sua ausência, parecem aleatórios e dependentes da sorte. Assim, não é 

difícil conceber que no mundo antigo, a felicidade fosse considerada como algo a que o 

indivíduo podia aspirar se fosse bafejado pelos deuses, mas que se encontrava 

completamente fora do seu âmbito de acção, ou seja, não dependia dele mas sim de 

forças exteriores. 

De acordo com McMahon (11), na grande maioria das línguas indo-europeias, as 

palavras modernas para felicidade estão na sua origem associadas com o conceito de 

sorte. É o caso de happiness, em que o segmento happ tinha o significado de sorte ou 

fortuna em inglês médio, Gluck (Mittelhochdeutsch), ainda hoje a palavra utilizada para 

designar tanto sorte como felicidade em alemão, heur também com o significado de 

sorte em francês antigo e que é a raiz das palavras bonheur e heureux. Temos ainda o 

caso dos termos felicidade em português, felicidad em espanhol e do italiano felicita, 

que derivam do vocábulo latino felix, cujo significado é fecundo, fértil, feliz com sorte 

ou favorecido pelos deuses (Dicionário de Latim-Português 479-80).  
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O Homem contemporâneo não se sente confortável ao pensar que a felicidade 

possa depender única e exclusivamente do factor sorte. De facto, esta ideia provém da 

sociedade ateniense, a primeira sociedade democrática que se conhece. No diálogo de 

Platão Euthydemus, Sócrates questiona os seus interlocutores sobre que ser humano não 

deseja para si felicidade. Seguidamente pergunta como é possível a concretização desse 

desejo. Todavia, o conceito de felicidade preconizado por Sócrates e por outros filósofos 

gregos é, como se verá adiante, bastante diverso do conceito contemporâneo de 

felicidade. 

 

Let us consider a further point, I said: Seeing that all men desire happiness, 

and happiness, as has been shown, is gained by a use, and a right use, of the 

things of life, and the right use of them, and good fortune in the use of them, 

is given by knowledge, - the inference is that everybody ought by all means to 

try and make himself as wise as he can? 

 

Sócrates associa felicidade a virtude e a racionalidade e coloca-a ao alcance dos 

mortais. Todavia, para se atingir a felicidade maior, há que preterir os prazeres menores. 

No pensamento platónico, a felicidade está intimamente ligada aos conceitos das formas 

Bem e Belo. Neste sentido, o amor, que pode ser definido como o desejo pelo Bom e 

pelo Belo, é um incentivo para a evolução do ser humano. Dado que o Belo, passível de 

ser revelado ao ser humano pela razão, está intimamente ligado à virtude e é atingido 

pela compreensão das leis e das instituições públicas, torna-se claro que o conceito de 

Belo absoluto a que Platão se refere será, não o dos valores estéticos, mas o princípio de 

tudo quanto é bom, nomeadamente a forma de Bem. Em Symposium, Platão explica 

brevemente o que é felicidade e, consciente de que facilmente o ser humano se deixa 

enredar pelas distracções mundanas, ficando muito aquém do seu potencial para a 

grandeza, faz a distinção entre desejos, a satisfação dos mesmos e felicidade suprema.  

Tanto Sócrates como Platão desempenharam um papel fundamental na criação 

do conceito de felicidade maior como um desejo fundamentalmente natural e inato no 

ser humano; distinguiram-se igualmente na propagação da ideia de que a felicidade está 

ao alcance de todos, cabendo a cada ser humano encontrá-la, disciplinando os seus 

desejos e educando-se na filosofia. A influência destes dois pensadores é deveras 

importante, uma vez que deles procedeu a ideia de que o desejo de felicidade é um 

sentimento natural do ser humano. 
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Aristóteles possuía uma visão mais mundana sobre o tópico da felicidade. 

Embora partilhasse com Platão e Sócrates a ambição de tornar este assunto algo de 

central na vida humana, Aristóteles predica que o maior e mais importante factor para 

determinar a felicidade do indivíduo é o seu comportamento. A chave para a felicidade 

que o ser humano possa vir a obter da vida reside na sua capacidade de acção, de 

controlar o destino (ao controlar as suas acções e reacções aos acontecimentos do mundo 

que o rodeia). Em Fahrenheit 451, tanto Millie como a sociedade que esta representa, são 

exemplos de passividade e de incapacidade de controlar o destino. Por isso mesmo, o seu 

destino é a aniquilação. 

  Uma vez que o Homem é um ser racional, deve agir sempre regulado pela razão 

e tendo em mente o fim pelo qual pratica determinada acção. De acordo com 

Aristóteles, o bem maior (pelo qual todos os outros se devem reger), e que é o fim 

último da existência humana, é a busca da felicidade. Para se ser um bom ser humano 

são necessárias duas premissas: a primeira é a de que o sujeito deve viver de acordo 

com a razão, característica essa que distingue o ser humano das outras espécies; a 

segunda predica que um bom ser humano, é feliz. Na esteira de Platão, Aristóteles 

associa “ser bom” a “ser feliz”. Contudo, em claro contraste com Sócrates e Platão, 

Aristóteles postula que a felicidade reside na obtenção e manutenção de certas 

qualidades que se materializam no mundo físico. Esta vertente do pensamento 

aristotélico tem permanecido quase intocada até ao presente, assemelhando-se em muito 

à cosmovisão ocidental contemporânea relativa ao tema da felicidade. De acordo com 

Aristóteles em Rhetoric, a felicidade assenta nas seguintes condições: 

 

[ . . . ] good birth, plenty of friends, good friends, wealth, good children, 

plenty of children, a happy old age, also such bodily excellences as health, 

beauty , strength, large stature, athletic powers, together with fame, honour, 

good luck, and virtue. Further, we think that he should possess resources and 

luck, in order to make his life really secure. (bk.1, ch.5) 

 

  Todavia, o facto de a aferição da felicidade de uma vida humana se fazer no seu 

final, aproxima Aristóteles do pensamento socrático e platónico. Aristóteles coloca a 

virtude (qualidade que provém da razão), no centro da sua teoria para atingir a 

felicidade, sem no entanto negar que a fortuna e o acaso detêm igualmente um papel 

igualmente importante na sua obtenção, uma vez que o nascimento, a aparência física ou 
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a sorte são características que não podem ser determinadas pelo ser humano. Educar o 

indivíduo para a virtude é o melhor meio de lhe assegurar o alcance da felicidade. No 

entanto, como podemos ver em Fahrenheit 451, o indivíduo não é educado para a 

virtude, mas sim para a conformidade e uniformização. 

No entanto, Aristóteles reconhece que este tipo de felicidade, prática e mundana, 

é meramente secundário e que para além dele fica a mais alta expressão da razão (e por 

conseguinte, da felicidade), que é a contemplação. Esta actividade é intrinsecamente 

divina, pois é a forma mais pura de vida e a mais próxima dos deuses, mas não é 

facilmente apreensível, ou acessível a todos os seres humanos. Aristóteles aponta para o 

facto de as capacidades únicas do Homem, nomeadamente a contemplação da realidade, 

constituírem o caminho para a felicidade humana. A Aristóteles, devido à sua influência 

no pensamento ocidental, pode ser conferido o mérito de reservar à busca da felicidade 

um lugar de destaque na existência humana. 

Também Epicuro e Zeno, respectivamente os pais do epicurismo e do estoicismo 

(doutrinas que erradamente são apresentadas como opostas), aconselham a contenção do 

desejo como remédio para atingir a felicidade. O estoicismo caracteriza-se pela 

imperturbalidade face aos revezes do destino e pela recusa das paixões. O epicurismo, 

longe de defender o gozo ilimitado do prazer, valoriza os prazeres comedidos e 

restringidos a um mínimo. Ambos fazem recair no ser humano a responsabilidade pela 

sua própria felicidade. Tanto um como o outro predicam que o destino e a sorte são 

controláveis pelo ser humano, sendo este quem detém poder sobre a sua própria 

felicidade. Segundo Epicuro, o Homem é atraído para o prazer porque isso faz parte da 

sua natureza, tal como também é inato ao ser humano o afastamento de qualquer fonte 

de dor ou sofrimento. Por isso, o Homem não deve lutar contra a sua natureza, mas deve 

confiar na virtude como caminho para a felicidade. Em “Letter to Menoeceus” Epicuro 

diz: “For the virtues are by nature bound up with the pleasant life, and the pleasant life is 

inseparable from them.” (Cahn 37) 

Zeno admoesta os seus seguidores para viverem em harmonia com a Natureza 

através da virtude. Ao viver virtuosamente, o indivíduo organiza a sua vida de acordo 

com a ordem natural do mundo e é desta correspondência que advém a felicidade. Tudo 

o resto (riquezas, honra, beleza ou berço) é irrelevante. Os estóicos rejeitam também a 

importância da dor e do prazer. As acepções contemporâneas associadas a estas duas 
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correntes filosóficas induzem em erro1, uma vez que ambas as doutrinas partilham de 

um carácter ascético, defendendo o controlo férreo do desejo, com o objectivo de tornar 

a felicidade algo independente das vicissitudes do destino. 

O epicurismo enfatiza a importância do auto-conhecimento, pois este confere ao 

sujeito a destreza necessária para separar os desejos necessários daqueles que nos 

desviam do bom caminho. O auto-conhecimento e o conhecimento do mundo que nos 

rodeia permitem ao indivíduo libertar-se das fontes de dor. A frugalidade e a contenção 

são, para ambas as correntes filosóficas, o caminho que permite a todos, e não só a 

alguns pensadores, alcançar a felicidade. Estas ideias serão importantes para a 

construção da americanidade, presentes no que Tocqueville denomina de “religious 

belief”. Esta, lado a lado com o self-interest, tempera a ânsia por possessões materiais. 

Millie e a sociedade de Fahrenheit 451 encontram a sua aniquilação devido à falha de 

conhecimento, quer individual, quer colectivo. As condições traçadas por Sócrates, 

Platão ou Aristóteles estavam muito longe de poder ser seguidas pelo Homem comum e 

as teorias epicuristas e estóicas tiveram um enorme impacto, no sentido em que eram 

acessíveis a todos.  

  As quatro grandes escolas atenienses de pensamento reconheciam a felicidade 

como um estado objectivo, mensurável no espaço temporal de cada vida humana. 

Produto da capacidade racional do ser humano, a felicidade era a compensação pelo 

comportamento virtuoso, que podia (ou não) ser acompanhada pela fruição de prazer, 

embora este não fosse um objectivo a ter em conta. A busca da felicidade requeria assim 

trabalho árduo, disciplina e predomínio da razão sobre as outras áreas da psique 

humana. Em resumo, pode dizer-se que a visão clássica professava que a felicidade em 

si mesma não era uma função ou resultado do sentimento ou emoção, mas sim da vida 

virtuosa. Tal crença implicava um importante papel reservado à negação, ao sofrimento, 

à dor e ao sacrifício.  

A visão bíblica do conceito de felicidade pode, a par do conceito clássico, 

considerar-se uma das mais influentes no pensamento judaico-cristão. A íntima 

associação entre felicidade e dor entra na cultura ocidental por outra via que não apenas 

a da tradição clássica. O cristianismo constituiu a outra fonte pela qual a associação se 

perpetuou. Se considerarmos os mártires cristãos, que de boa vontade sacrificaram os 

                                                 
1 Segundo o Dicionário Houaiss epicurismo tem actualmente o significado de “modo de viver, de agir, de 
quem só procura o prazer;” o que é claramente oposto ao estoicismo que predica a “resignação diante do 
sofrimento, da adversidade, do infortúnio”. 
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seus bens, a sua família, e até mesmo a própria vida, padecendo sofrimentos atrozes com 

um sorriso nos lábios e suportando mortes terríveis, dificilmente lhes poderemos 

associar a ideia de felicidade. Todavia o paradoxo sofrimento/felicidade é central na 

doutrina cristã, que prega a redenção e o alcance da felicidade eterna através da dor. 

A palavra que significa felicidade usada no Antigo Testamento é a palavra 

hebraica asher, (ְׁא.רש), que também significa bem-aventurança. A palavra baruk (ְבָּרוּך) 

também significa “bem-aventurança”, mas asher está mais próxima do significado de 

“felicidade.” Não é tomada por uma coisa superficial, sendo antes a base profunda da 

satisfação e da alegria nas vidas humanas. A palavra asher é sempre usada no plural 

 :e em expressões exclamativas. Poderia ser traduzida como (”lendo-se “asherei ,אַשְׁרֵי)

“Oh, as felicidades daquele que…!” A palavra que se escolheu para traduzir para grego 

o hebraico asher foi makarios (Μακάριος).  

Na cosmovisão judaica existe a ideia de deliverance, de salvação divina do povo 

escolhido, na qual se encontra uma inovação relativamente à tradição clássica pois nesta 

o Homem é feliz na sua vida terrena, enquanto que naquela Deus resgata o Homem deste 

mundo para um outro (ou para o mesmo mundo, embora alterado e modificado), idílico, 

perfeito onde o contentamento e a felicidade exprimem uma qualidade metafísica – a 

Nova Jerusalém. Este tipo de felicidade é imaginada, uma vez que só pode ser 

experimentada no futuro e assume carácter utópico, uma vez que se espera a vinda de 

um salvador enviado por Deus, que guiará o seu rebanho por bom caminho até à Terra 

Prometida. A diferença está na abordagem do binómio sofrimento/felicidade: enquanto 

que os pensadores da Antiguidade Clássica recomendavam o evitar do sofrimento como 

condição para a felicidade, o cristianismo vê no sofrimento o caminho para a felicidade 

eterna. Jesus Cristo espalha a mensagem de um novo tipo de felicidade, em que o 

sofrimento é o caminho para atingir a comunhão com o divino. Aquele que sofre por 

amor de Deus considera-o, não uma punição, mas um privilégio. Para os israelitas, 

enquanto não chega a altura da salvação, fruir dos pequenos prazeres da vida, constitui 

um modo de honrar a Deus.  

O livro de Eclesiastes (por sinal aquele em que a personagem Montag se 

transforma no final de Fahrenheit 451) prega que a maioria das actividades quotidianas 

do ser humano e das coisas a que este dá importância, como a sabedoria, a fama, o 

reconhecimento, a riqueza, o prazer, entre outras, não realizam o potencial do indivíduo 

e não satisfazem a sua ânsia de infinito. No entanto ensina a relativizar a importância das 

coisas e a atribuir a cada coisa o seu devido lugar: embora os momentos fugazes de 
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felicidade e prazer da vida quotidiana não cheguem para o ser humano se sentir 

completo (pois só em Deus é possível fazê-lo), há que dar-lhes a devida importância, 

pois são o que de melhor se leva da vida. É talvez esta a mensagem que o autor de 

Fahrenheit 451 pretende fazer chegar ao leitor com a associação de Montag ao livro de 

Eclesiastes. Constitui sinal de proximidade de Deus a fruição de prazeres terrenos e 

Aquele concede aos que lhe estão próximos alegria e felicidade: 

 

I know that there is no good in them [things of the world], but for a man to 

rejoice, and to do good in his life. And also that every man should eat and 

drink, and enjoy the good of all his labour, it is the gift of God. [ . . . ] There 

is nothing better for a man, than that he should eat and drink, and that he 

should make his soul enjoy good in his labour. This also I saw, that it was 

from the hand of God. [ . . . ] For God giveth to a man that is good in his 

sight wisdom, and knowledge, and joy: but to the sinner he giveth travail, to 

gather and to heap up, that he may give to him that is good before God. 

(Eccles. 3.12-13) 

 

A visão judaica é contrastante da cristã, na medida em que as dificuldades e as 

provações constituem para a primeira, sinal de pecado e para a segunda, prova da 

proximidade de Deus. O protestantismo aproximou-se ideologicamente da primeira, 

enquanto o catolicismo se assemelha à segunda. 

De acordo com a Bíblia, a felicidade do Homem encontra-se na relação certa com 

Deus. Ou seja, crer em Deus, quer para uma nação (Ps. 144.15, Ps. 33.12), quer para o 

indivíduo, é fonte de felicidade e realização pessoal. As bem-aventuranças (Matt. 

5.1-12) disso são exemplo. Contudo, o reino de Deus, sinónimo de felicidade completa, 

só será estabelecido plenamente no futuro, quando Ele voltar e todos o aceitarem como 

Senhor e Salvador (Matt. 5.1-12). Mais adiante neste capítulo se verá que Tocqueville 

recomenda a fé como força limitadora da cupidez que pode pôr em risco a existência de 

uma nação ou civilização. Em Fahrenheit 451 esta motivação espiritual está ausente, 

tornando os indivíduos vazios e desprovidos de um propósito maior para as suas acções. 

A visão cristã preconiza que aqueles que sofrem com Jesus reinarão com Ele em 

glória. Esses são os verdadeiramente felizes. Os mandamentos não foram dados ao 

Homem como ideias que Deus teve para tornar miserável a sua vida mas como um 

padrão de felicidade. Também aqui está presente a sintonia já encontrada nos pensadores 
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gregos, entre virtude e felicidade. A virtude é o caminho para a obtenção da felicidade. 

Esta relação só pode ser alcançada quando é retirada a barreira que há entre Deus e o 

Homem. O tema do Salmo 32 é a felicidade. David, o autor deste Salmo, diz que o 

perdão dos pecados é o segredo da felicidade (Ps. 32.1-2), pois restaura a relação com o 

Criador. Nos versículos 6, 9 e 11 é descrito que se o Homem levar os pecados a Deus, 

com verdadeiro arrependimento, Ele o declara justo e perdoado. Segue-se então a 

felicidade que reside em estar numa relação certa com Deus. Este processo espiritual 

reflecte-se no bem-estar emocional e psicológico do indivíduo.  

A ideia de felicidade está expressa na Bíblia noutras passagens que não usam a 

palavra asher nem a palavra makarios, mas que tratam de ideias intimamente ligadas ao 

conceito de felicidade. Há uma palavra hebraica, shalom (שָׁלוֹם), que se traduz 

normalmente por paz, mas que não significa só a ausência de guerra ou conflito, pois 

tem um sentido muito mais abrangente. Significa inteireza, segurança, solidez, saúde, 

bem-estar, concórdia, amizade. O equivalente de shalom no Novo Testamento é eirene 

(Ειρήνη). Estes shalom e eirene são, de facto, estados de alma e modos de estar na vida 

que se identificam com felicidade e era isso que se desejava (e ainda se deseja) ao 

cumprimentar as pessoas com estas expressões. Segundo a Bíblia, o próprio Deus é 

Shalom e Jesus é o Príncipe da Paz e Deus é a fonte da felicidade. 

Através de toda a história o Homem tem buscado a felicidade em coisas terrenas, 

que em si são boas, mas que não satisfazem. A este facto não era alheio o povo de Israel. 

A influência da ideia que o favor de Deus se traduz materialmente em abundância está 

presente na cultura e ética protestantes ainda actualmente. É uma atitude perfeitamente 

humana, em que Salomão, cerca de mil anos a.C., diz não ter encontrado realização 

pessoal. Salomão considera que há satisfação em gozar a vida, mas só com a presença de 

Deus (Eccles. 2.24-26), porque Deus pôs no coração do Homem a eternidade (Eccles. 

3.11-14). O Homem não se realiza se tentar preencher com coisas temporais o espaço 

reservado às coisas eternas  

 Através da consulta de dicionários ou enciclopédias, facilmente se pode 

comprovar que um dos significados associados a felicidade é o conceito de prosperidade 

e fortuna, nomeadamente no que diz respeito ao aspecto material da vida. J. Geraldes 

Freire na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura refere que a associação da deusa da 

felicidade a fortuna, fertilidade e bens materiais aparece já no “[ . . . ] fim da República 

Romana [ . . . ]”, altura “[d]as mais antigas representações da F.[elicidade] na 

numismática.” É comum e frequente a confusão entre as duas ideias, pois quem é 
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próspero tem, à partida, todas as condições para ser feliz. No entanto, sabe-se 

empiricamente que nem sempre é isso que sucede.  

Quanto às riquezas materiais e à ansiedade por elas, o número de vezes que este 

tema é abordado na Bíblia mostra que se reconhece a tendência natural do Homem para 

a avidez, característica intrínseca da própria humanidade2. O leitor é advertido para o 

facto que “[ . . . ] the love of money is the root to all evil” (1 Tim. 6.9-10), não o 

dinheiro em si. A avareza é condenada pois não dá felicidade: “[ . . . ] a man’s life 

consisteth not in the abundance of the things which he possesseth.” (Luke 12.15). São 

Paulo refere que a felicidade não pode ser afectada pelas circunstâncias, coisas ou 

pessoas. “I have learned, in whatsoever state I am, therewith to be content.” (Phil. 

4.10-12). No relato dos actos dos apóstolos é persistentemente relatado que a 

perseguição e a perda de bens materiais não fez com que os Cristãos da igreja primitiva 

ficassem infelizes, pois estes encontraram a sua alegria nas coisas espirituais. Isto não 

significa que o Homem deva ter prazer no sofrimento. A mensagem bíblica não refere 

que é o sofrimento que levará o Homem à salvação. O Homem não deve procurar ser 

feliz no sofrimento, mas pode ser feliz apesar dele. No entanto, o exemplo dos mártires 

leva a considerar que abdicar dos pequenos prazeres da vida era apenas um pequeno 

preço a pagar se comparado com a recompensa de vida eterna em estado extático. Nas 

primeiras comunidades cristãs (e no decurso da História do cristianismo), o martírio era 

considerado o sinal de que determinado indivíduo tinha sido escolhido por Cristo para se 

juntar a ele. O sofrimento é encarado como um privilégio e não como um sacrifício. 

Segundo o relato bíblico, Deus criou o Homem para ser feliz, não para sofrer. 

Contudo, o sofrimento foi consequência da desobediência do Homem no Éden. Ao 

cumprir a vontade de Deus, o Homem está a realizar-se plenamente, experimenta a 

verdadeira felicidade, pois a vontade de Deus é “good, and acceptable, and perfect” 

(Rom. 12.2), não é uma coisa que tenha que se suportar de mau grado. Seguir os passos 

de Jesus não é um peso, antes pelo contrário, pois a certeza da salvação eterna é o 

expoente máximo da felicidade para aqueles que depositam a sua confiança em Deus e 

no Seu plano de salvação. Aquele que segue Jesus “[ . . . ] is passed from death unto 

life” (John 5.24). Não há temor perante o sofrimento físico, pois este representa o 

caminho para atingir a divindade e consequentemente, a felicidade eterna. 

                                                 
2 Entenda-se “humanidade” como a(s) característica(s) que definem o ser humano e não “Humanidade” 
como o conjunto de todos os seres humanos. 
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Segundo o conceito da Bíblia e com base no significado da raiz da palavra asher, 

a felicidade encontra-se quando se segue o caminho certo, isto é, consiste em conhecer e 

viver o projecto de Deus, segundo aquilo que Ele revela na Bíblia. Mas tal como era 

preconizado na tradição clássica, o caminho certo nem sempre quer dizer o mais 

agradável ou o mais fácil. No entanto, segundo os filósofos estóicos o Homem pode ser 

feliz apesar do sofrimento, enquanto que para o cristianismo a felicidade é o resultado 

directo do sofrimento padecido na vida terrena. 

O cristianismo apresenta ainda a faceta da alegria: “Rejoice, and be exceeding 

glad: for great is your reward in heaven” (Matt. 5.12). Contudo, essa felicidade não é 

imediata, pois primeiro há que alcançar a redenção através do sofrimento. Há a ênfase na 

promessa de recompensa, na figura de uma felicidade maior do que alguma vez poderia 

ser imaginada na terra, mas apenas para aqueles que viverem virtuosamente. As 

bem-aventuranças (Matt. 5.3-11) explicam que serão os misericordiosos, os puros de 

coração, os humildes, os sedentos de justiça, os que seguem o caminho do Senhor, 

aqueles que partilharão da presença de Deus e herdarão o seu reino. Note-se que o repto 

que o cristianismo faz, diz respeito a uma felicidade que ainda está por vir, proléptica e 

futurista. É aquilo a que Santo Agostinho chama de Happiness of Hope, uma vez que 

como teoriza em De Beata Vita, Confissões e em A Cidade de Deus, a felicidade 

absoluta não é possível de ser experimentada durante a vida terrena mercê do pecado 

original que todo o ser humano adquire aquando do nascimento. Contudo Santo 

Agostinho assegura que se pode aspirar a ela através da rigorosa resistência às paixões 

mundanas e após a morte do corpo físico. A Happiness of Hope está presente em 

Fahrenheit 451, personificada em todos aqueles que, como Faber, Granger e o seu 

grupo de guardadores de livros, aguardam o advento de uma nova era para pôr em 

prática uma sociedade mais perfeita. 

 Este sistema de ideias era assim extremamente poderoso, uma vez que a 

promessa de felicidade no Além apelava à imaginação luxuriante de cada um, para 

fantasiar tudo aquilo que constituiria a recompensa pelas penas sofridas neste vale de 

lágrimas. Há como que uma comunhão extática, quase erótica com Deus, seja ela no céu, 

ou como refere Winthrop, numa “Nova Jerusalém”. Enquanto que para os pensadores 

clássicos a felicidade se poderia comprimir na duração de uma vida humana, para os 

cristãos, a felicidade é infinita. Para os primeiros a felicidade é equilibrada e 

deliberativa, enfim, racional. No cristianismo é uma emoção sensual, de cariz extático. 
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Santo Agostinho, cristão de influência platónica, teve um papel fundamental na 

síntese entre cristianismo e a tradição clássica, marcado que foi pelo pensamento de 

Platão e Aristóteles. Para ambas, a felicidade é um estado de exaltação em si mesma, 

uma preciosa recompensa pelos grandes trabalhos, empenho, dor e sacrifício suportados. 

Constitui a consumação e a coroação de glória de uma vida bem vivida, porque o foi de 

maneira virtuosa. Igualmente influenciado por Plotino e pela sistematização da tradição 

platónica por ele descrita, Santo Agostinho constituíu referência inescapável para quase 

todos os pensadores que lhe sucederam, quer partilhassem das suas ideias, quer 

discordassem veementemente das suas teorias, ajudando a construir o pensamento do 

Homem moderno. Conforme refere Henry Chadwick: 

 

He was ‘the first modern man’ in the sense that with him the reader feels 

himself addressed at a level of extraordinary psychological depth and 

confronted by a coherent system of thought, large parts of which still make 

potent claims to attention and respect. He affected the way in which the 

West has subsequently thought about the nature of man and what we mean 

by the word ‘God’. (4) 

 

 Não obstante, Santo Agostinho era, antes de tudo, um Homem do seu tempo, 

alguém cujo intelecto foi forjado pelo pensamento, pela literatura e filosofia dos 

pensadores gregos e romanos que o precederam, actuando simultaneamente como 

crítico e transmissor do conhecimento antigo. Assim, segundo Santo Agostinho, a 

maldade da alma humana torna o Homem impotente para a prática de uma contínua 

contemplação intelectual que lhe permita alcançar o auto-conhecimento, pelo que esses 

momentos são efémeros e transitórios. Contudo, se o ser humano insistir na busca de si 

mesmo conseguirá decantar o que é espiritual do que é material, libertar-se-á dos laços 

carnais que mantêm presa a alma e poderá contemplar o Ser, no sentido platónico. O 

objecto principal da filosofia é o estudo da natureza de Deus e da alma humana, e 

consequentemente, o motivo que leva o indivíduo a filosofar, ou a estudar filosofia, é 

simplesmente a busca da felicidade. Sobre este tema Santo Agostinho escreveu De 

Beata Vita: “[ . . . ] wisdom is fullness. [ . . . ] Therefore, ‘to be happy’ means nothing 

else than ‘not be in want,’ that is, ‘to be wise.’” (Cahn 59) 
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 Pondo ênfase nas virtudes naturais3, Santo Agostinho predica que a felicidade 

depende de escolhas correctas e racionais. Ao contrário de Plotino que localiza a raiz do 

mal no corpo e na matéria, Santo Agostinho culpa a instabilidade da alma, insistindo no 

livre arbítrio do ser humano. Deus está acima dos conceitos de espaço e tempo, e por 

esse motivo, o indivíduo não consegue alcançar a felicidade dentro dos limites espaciais 

e/ou temporais. A felicidade pode então ser definida como a salvação da alma, quando 

este se afasta do orgulho e das paixões e ascende em direcção ao “Uno”, em direcção à 

razão pura. A autêntica felicidade surge quando o indivíduo descobre Deus dentro de si. 

Dando como exemplo a sua própria existência passada, Santo Agostinho reflecte que a 

criatura racional se desvia de Deus por negligência, preferindo coisas externas e a ilusão 

de que a felicidade consiste na satisfação corporal/física. Por isso, a alma cai e 

desintegra-se. Mas mesmo no abismo do ego, a alma anseia pela reintegração na 

plenitude, objectivo que alcança através do amor de Deus, do exemplo e da expiação de 

Cristo como mediador. Na obra tardia A Cidade de Deus, Santo Agostinho, 

considerando as diferenças entre ricos e pobres, reflecte que numa sociedade rica como 

era o caso do império romano do seu tempo (e como é o caso da sociedade retratada em 

Fahrenheit 451) a ansiedade, a obsessão pela riqueza e os sentimentos de orgulho e 

inveja comandam os indivíduos, afastando-os da busca de si próprios, de Deus e da 

verdadeira busca pela felicidade. 

A doutrina de Santo Agostinho tentava equilibrar os conceitos de livre arbítrio e 

predestinação, de humano e Divino. A sua ideia de predestinação assenta na crença de 

que Deus previu, desde tempos imemoriais, todas as escolhas que cada indivíduo fará, 

sabendo Aquele de antemão se este se salvará ou se condenará. Todavia Santo 

Agostinho também mantém a firme crença de que a vontade de Deus é salvar toda a 

Humanidade, garantindo-lhe por isso livre-arbítrio, de modo a que, tanto os eleitos 

como os condenados, tenham potencialmente o poder para se salvar ou para se 

condenar, consoante o valor das suas acções. Assim, a doutrina da predestinação 

imprimiu uma forte marca no pensamento filosófico e religioso da Idade Média e a sua 

importância foi empolada, baseada na crença de que Deus preparara um destino de 

felicidade eterna e salvação para os seus eleitos e outro de sofrimento atroz e destruição 

para os condenados. Os últimos, por mais que se esforçassem, nunca poderiam obter a 

                                                 
3 As virtudes naturais são a justiça, prudência, temperança e coragem e está ao alcance do Homem 
adquiri-las por seus próprios meios, ao contrário das virtudes teologais (fé, esperança e caridade), cujo 
objecto formal é o próprio Deus e que constituem uma dádiva deste ao Homem.  
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salvação, pois a dupla predestinação negava o valor das boas acções na salvação do 

Homem. Esta posição punha em perigo o papel da igreja, pois se não era possível o 

arrependimento, de que servia aquela?  

Boécio, filósofo e mártir cristão, exerceu grande influência, tanto no pensamento 

cristão como na obra de Erígena. Dele procedem diversas formulações filosóficas que 

seriam repetidas até se tornarem de domínio público. Com respeito à felicidade, Boécio 

constata que o Homem se dedica à conquista de bens efémeros e mundanos. Tal 

empresa, está à partida, votada ao fracasso, uma vez que a riqueza, a posição social, a 

fama, o prazer, o bem-estar ou o poder não são o caminho para a verdadeira felicidade. 

O seu pensamento assume um lado mais radical quando professa que o Homem feliz 

vive uma vida semelhante à de Deus e que os felizes são Deus ou uma parte dele. 

Com o seu trabalho de tradutor e comentarista (com que estabelece a ponte entre 

a cultura antiga e a Idade Média), Boécio garante um lugar de relevo como fundador da 

Escolástica. Contribui de modo inovador no que diz respeito a um elemento essencial na 

constituição da Escolástica como método: um estilo de pensamento teológico em que 

especial importância é dada à tarefa de conjugar razão e fé. Este carácter inovador e 

racional não passou despercebido a São Tomás de Aquino. 

João Escoto Erígena, filósofo e teólogo medieval, escreveu diversas obras. Entre 

elas, as mais importantes são De Divisione Naturae, De Praedestinatione e uma tradução 

do Corpus Aeropagyticum, de autoria de Pseudo-Dionísio Aeropagita4. Esta obra 

permite a incorporação de teses neoplatónicas no corpo do pensamento cristão. Erígena 

é o primeiro pensador desta época a tentar sistematizar a filosofia, de modo a que a 

compreensão racional possa auxiliar a apreensão dos dogmas do cristianismo. 

O pensamento de Erígena procede de modo a apoiar todas as suas afirmações em 

citações de autoridades, quer sejam eclesiásticas, como Santo Agostinho ou Gregório de 

Nanzianzo, quer sejam filosóficas, como Pitágoras, Platão ou Boécio. Para Erígena, a 

filosofia é religião, já que ambas podem ser encaradas como considerações acerca do 

mesmo tema. O Homem faz parte de dois planos, o material e o espiritual, uma vez que 

aquele possui uma dupla constituição. Participar da matéria foi decorrência do pecado 

original. Contudo, é pelo mundo sensível, compreendido como manifestação simbólica 

de Deus, que é dado ao Homem reaproximar-se do Criador. O ser humano deixou a 

                                                 
4 Autor de fins do século IV e princípios do século V, que exerceu grande influência sobre o pensamento 
cristão primitivo, mas que se acreditou erradamente ser um convertido ateniense de são Paulo, Dionísio, o 
Areopagita. 
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graça de Deus, ou seja, a felicidade, de livre vontade e é também de livre vontade que é 

possível regressar. No final do processo de aproximação redentora, o Homem 

comungará com Deus, sendo cada vontade individual integrada na vontade divina. A 

esta elevação integradora, Escoto Erígena denomina deificação do Homem e é através 

dela que os preceitos do cristianismo místico (renúncia, ascetismo, negação e serviço ao 

próximo) se reforçam no mundo cristão. 

 São Tomás de Aquino, expoente máximo da Escolástica, tem o mérito de ter 

retirado algum do estigma de pecado associado a prazer e felicidade terrena e de, através 

do seu sistema filosófico, encurtar o hiato entre Céu e Terra, entre o Homem e Deus. Na 

obra Summa Contra Gentiles, defende a compatibilidade entre a razão e a fé. Procurou 

conciliar a filosofia aristotélica com os princípios do cristianismo, em oposição ao 

cristianismo de inspiração neoplatónica que predominava na época. O tomismo defende 

que toda a criação é boa por partilhar do ser de Deus. A essência do mal é a privação ou 

ausência do bem. Segundo São Tomás de Aquino, a obtenção da felicidade é um 

processo contínuo, que requer do Homem uma participação activa, pois está ao alcance 

deste a união com Deus. Embora a felicidade total não seja uma realidade nesta vida, é 

possível (e desejável) a busca de um determinado grau de felicidade, imperfeita e 

incompleta é certo, mas que permita ao ser humano obter alguma satisfação e realização 

pessoal. A isto chama de beatitudo imperfecta. O tomismo reconcilia o Homem com o 

mundo sensível que o rodeia, permitindo-lhe aspirar, não só à felicidade celestial 

(beatitudo perfecta), que advém da comunhão com Deus, mas também à felicidade na 

terra, que deixa de ser sinónimo de um vale de lágrimas. Em Suma Contra Gentiles São 

Tomás de Aquino resume a felicidade à contemplação da verdade, que é Deus:  

 

So, if the ultimate felicity of man does not consist in external things which are 

called the goods of fortune, nor in the goods of the body, nor in the goods of 

the soul according to its sensitive part, nor as regards the intellective part 

according to the activity of the moral virtues, nor according to the intellectual 

virtues that are concerned with action, that is, art and prudence – we are left 

with the conclusion that the ultimate felicity of man lies in the contemplation 

of truth. (Cahn 67) 

 

 Optimisticamente, São Tomás de Aquino encara como objectivo último da 

existência humana a união eterna com Deus através da visão beatífica. Esta experiência, 
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que ocorre após a morte física, permite alcançar a felicidade eterna e compreender a 

verdadeira essência divina, constituindo uma dádiva de Deus àqueles que 

experimentaram a salvação e a redenção através de Cristo na vida terrena. Assim, para 

que o Homem se aproxime de Deus e seja recompensado com a felicidade eterna, as 

virtudes naturais revelam ser insuficientes, pois estas apenas proporcionam o acesso à 

felicidade imperfeita.  

 Para conseguir a comunhão com Deus é necessário que o Homem aceite Cristo 

como o seu salvador e que obtenha as virtudes teologais (fé, esperança e caridade), 

bênçãos atribuídas por Deus àqueles que considera dignos de as receberem. A obtenção 

deste fim último acarreta implicações importantes na vida terrena, pois para que as 

graças de Deus recaiam sobre determinado indivíduo, é primeiro necessário que este se 

dedique a boas obras, nomeadamente a caridade, a paz e a santidade. Moralidade e 

felicidade andam lado a lado no pensamento tomista, pois aqueles que querem ascender 

a Deus têm necessariamente de amar aquilo que Deus ama e considera bom. Ora Deus 

ama as boas obras e estas escolhas dão fruto diariamente na vida dos homens e também 

o darão após a morte, pois estes serão recompensados com a felicidade eterna. Os 

efeitos do tomismo sentem-se em todos os aspectos da vida pessoal e social, pois 

retiram a carga negativa do peso da “carne” e da vida terrena e aproximam o Homem de 

Deus. 

 Existem semelhanças importantes no modo como os pensamentos clássico e 

cristão concebiam o conceito de felicidade. Para ambos, a felicidade consiste num 

estado objectivo a ser atingido no fim de um caminho recto e bem delimitado. Por outro 

lado, o cristianismo entende a virtude, não como o resultado do esforço humano, mas 

como uma dádiva divina, passível, em teoria, de ser alcançada por todos. O desacordo 

sobre a importância do factor humano na obtenção dessa graça era bastante comum, e 

viria a dar origem à Reforma Protestante. Deve-se por isso ao cristianismo a 

democratização da felicidade, no sentido em que a todos é dada a possibilidade de a 

atingir, mas também a sua alienação, pois, de certo modo, retirou-a do alcance do 

indivíduo na vida terrena ao relegá-la para o plano celestial da vida após a morte. As 

coisas terrenas constituem obstáculos à obtenção da verdadeira felicidade e, por esse 

motivo, o aspecto material passa a estar relacionado com o mal e com o pecado. 

Todavia, ao descrever o jardim de delícias que aguarda o fiel no Além, o vocabulário 

usado pela Igreja apela contraditoriamente às sensações, aos sentidos e aos prazeres 

experimentados através do objecto de pecado que é a carne. Para o Homem medieval, a 
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infelicidade não é uma aberração, sinal de culpabilidade ou de falhanço pessoal, mas 

uma característica intrínseca do ser humano desde a expulsão do Paraíso.  

 O advento do Renascimento veio trazer uma nova maneira de encarar o mundo, no 

qual o humanismo, movimento intelectual que predicava um método de estudo baseado 

no estudo das obras da civilização greco-romana, assumiu proporções importantes. Pico 

della Mirandola escreve em 1486 De Hominis Dignitate, considerado o manifesto do 

Renascimento e um texto chave para a compreensão do Humanismo. De acordo com 

della Mirandola, o ser humano foi criado por Deus, mas a sua natureza encontra-se a 

meio termo entre o terreno e o celestial. Não há barreiras nem limites para a capacidade 

humana de experimentação e transformação, o que implica que o destino do Homem 

está nas suas próprias mãos, pois é ele quem decide elevar-se ou rebaixar-se consoante 

as suas acções, uma vez que não possui um lugar fixo na cadeia da Criação. Esta 

doutrina, segundo a qual o Homem pode ascender a um nível celestial através do 

exercício das suas capacidades intelectuais, pressupõe o facto de o ser humano possuir 

livre-arbítrio, algo que as outras criaturas não possuem, podendo assim operar mudanças 

em si mesmo, enquanto que os outros seres só se alteram quando factores externos 

intervêm, de modo a provocar mudança.  

 A característica constante que define o ser humano é, por excelência, a mudança. 

Na expulsão do Paraíso, o Homem degenerou-se, passando a assemelhar-se mais aos 

animais do que a Deus. A dignidade humana reside pois em utilizar as capacidades 

naturais dadas por Deus para ascender e igualar-se a este. É através de Jesus Cristo que 

o Homem se pode regenerar, pois a felicidade total e absoluta só pode ser atingida com 

o regresso ao Paraíso e mediante a união com Deus. Este regresso não é possível ao 

Homem por si só, com base nas suas capacidades naturais, pois a felicidade perfeita e 

verdadeira não é passível de ser gozada na Terra. Existe um outro tipo de felicidade, a 

felicidade natural (em oposição à felicidade perfeita), que é independente da graça 

divina e que reside no aproveitamento do potencial para a realização pessoal que cada 

ser humano detém em si, isto é, ao utilizar a razão e ao tentar aproximar-se de Deus. 

 Relativamente pouco no pensamento de Pico della Mirandola é, de facto, 

inovador. Contudo, espelha a tensão latente no cristianismo, no que concerne à 

felicidade. Por um lado, aponta-se para uma existência terrena de renúncia, castidade e 

negação, em que se aceita sem lamúria o sofrimento como imitação da vida exemplar de 

Jesus Cristo e como resultado do pecado original: a vida virtuosa continua a ser o 

caminho para a felicidade. Por outro lado, o desejo de descrever graficamente o “outro 
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mundo” reflecte de forma clara a aceitação dos prazeres mundanos da vida 

contemporânea do Renascimento. É facto que a felicidade absoluta só aconteceria no 

Além, mas até lá poderia cultivar-se a felicidade imperfeita (beatitudo imperfecto ou 

felicitas). Algumas descrições clássicas dos Campos Elísios ou das Ilhas Encantadas 

eram livremente adaptadas de forma a conferir mais realismo à imagem de Paraíso, 

onde havia a promessa de uma recompensa futura de prazer (sensual) ilimitado. 

A inovação (ou diferente abordagem) do pensamento renascentista torna possível 

o aparecimento de obras como Utopia de Thomas More ou The New Atlantis de Francis 

Bacon. O projecto humanista encabeçado por Erasmo de Roterdão e Thomas More 

procurava reexaminar e revitalizar a teologia cristã através do estudo da Bíblia e das 

obras dos patriarcas da Igreja à luz da tradição clássica. Erasmo e Lutero, entre outros, 

propuseram então uma reforma da igreja com base numa re-leitura e re-interpretação de 

cariz humanista dos textos sagrados.  

Ao reexaminar as fontes greco-romanas do saber através de novas traduções e do 

ressurgimento de obras perdidas ou esquecidas, os pensadores do Renascimento 

produziram inúmeros tratados sobre o tema da felicidade e, embora também 

reconhecessem a impossibilidade de obter a verdadeira e perfeita felicidade na vida 

terrena, concentraram esforços no estudo da felicitas naturalis, ou em como obter o 

maior grau de satisfação nas ocupações mundanas. 

A Reforma Protestante veio trazer modificações relativamente ao modo de 

encarar a felicidade, pois embora tanto Lutero como Calvino enfatizassem o estado de 

depravação em que a espécie humana tinha caído, não se mostravam de forma alguma 

avessos ao prazer. Lutero pregava que a fé em Deus tornava o ser humano feliz e 

confiante em Deus e em todas as criaturas da Terra. Ao contrário do pensamento vigente 

da igreja católica, Lutero defendia que não era pecado procurar a felicidade na vida 

quotidiana, embora fosse difícil atingir aquele estado, pois ao pecar, o indivíduo sofre e 

afasta-se de Deus. O percursor do protestantismo tinha, desde sempre, tentado resolver a 

questão de como poderia o Homem conseguir a salvação. Até à data, os estudiosos do 

assunto referiam que era através das obras e da exaltação da virtude no dia-a-dia que se 

poderia atingir a salvação. Ao dotar o Homem de livre-arbítrio, bem como de todas as 

características necessárias para atingir a salvação, Deus dá-lhe todas as ferramentas 

necessárias para que aquele, por sua iniciativa e através da execução de boas acções aos 

olhos de Deus, possa escolher o caminho do aperfeiçoamento e do bem. No entanto, 
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Lutero considerava que não era possível ao indivíduo ajuizar se o número de boas obras 

executadas seria suficiente para merecer a salvação. 

Como resposta a esta interrogação, Lutero sugere que só a fé, virtude teologal 

infundida por Deus no Homem, é o caminho que permite ao último libertar-se do 

pecado original, renascer e obter a absolvição dos seus pecados. O teólogo alemão 

advogava também que todos os cristãos baptizados são sacerdotes e seres espirituais aos 

olhos de Deus, desmistificando e tornando desnecessária a intervenção ou mediação de 

terceiros na relação do indivíduo com Deus. Através de Jesus Cristo, “the High Priest” 

(Heb. 3.1) e da sua palavra, o acesso a Deus é directo.  

A tradução da Bíblia para vernáculo, por Lutero, tornou o texto sagrado 

acessível a todos que soubessem ler e, ao enfatizar a responsabilidade do indivíduo 

perante Deus, numa relação sem mediadores, impulsiona grandemente a escolarização. 

Quanto mais o indivíduo for capaz de decifrar e compreender a mensagem e os 

propósitos divinos, tanto mais se torna possível a sua salvação. Todavia, embora a razão 

seja de extrema importância, só através da fé no Messias se pode alcançar a salvação e a 

redenção, e este processo é totalmente estranho ao Homem, que dele não pode tomar 

qualquer parte. A absoluta confiança na igreja, que condena ou absolve, 

desresponsabiliza o indivíduo e Lutero propõe exactamente o oposto, reiterando a 

crença no facto de que é necessário que o indivíduo se conheça a si próprio e a palavra 

de Deus para de seguida tomar em ombros a responsabilidade pela sua própria salvação 

ou condenação. A ênfase no auto-conhecimento e na responsabilização do indivíduo 

relativamente à sua salvação através da interpretação da palavra escrita estão igualmente 

presentes em Fahrenheit 451, onde os que ainda sabem reflectir se salvam e os que 

confiam a terceiros a sua redenção são condenados à extinção. 

A erosão da fronteira entre o sagrado e o profano, o nivelamento de hierarquias, 

o indiferenciamento de locais e de profissões (não há locais mais sagrados que outros, 

nem profissões mais queridas aos olhos de Deus) são consequências deste novo sistema 

de ideias. Todos os locais são igualmente indicados para se adorar a Deus e todas as 

ocupações são igualmente apropriadas para se cumprir a palavra divina. As tarefas 

quotidianas passam elas próprias a ser tão sagradas como orar ou meditar, pois todas as 

ocasiões são propícias para chegar a Deus e constituem formas de o adorar e glorificar. 

Deus pode ser encontrado em todas as coisas e o indivíduo deve procurá-lo em todos os 

aspectos da sua vida. O calvinismo, e em particular as crenças dos puritanos 
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anglo-americanos, davam uma importância central à noção de calling ou divine 

vocation. 

 Lutero defendia que sentimentos negativos como a melancolia, a dor, a tristeza 

ou o sofrimento são sinais exteriores de pecado provenientes de Satanás, por isso há que 

repudiá-los e suportar os revezes da vida com o maior grau de alegria e satisfação 

possível. Aquando da criação, Deus fez o mundo bom e o Homem percebeu-o como tal 

até ao episódio da expulsão do Paraíso, ocasião que alterou a sua percepção e a partir da 

qual deixou de conseguir ver o mundo tal como foi criado. O pecado teve como efeito 

imediato a distorção da realidade e o impedimento da relação directa do Homem com 

Deus e com a sua criação. É através da graça de Deus que esse véu pode ser levantado, 

permitindo assim ao ser humano entrever a obra de Deus como ele a fez realmente, 

aliviar a sua dor e os seus pecados e obter luz, felicidade e salvação.  

Subjacente ao protestantismo está a noção de predestinação, i.e., o facto de Deus 

ter escolhido um número restrito de almas a serem salvas pela sua graça, enquanto todas 

as outras estão destinadas à danação eterna, na esteira do pensamento de Santo 

Agostinho e da tradição medieval. Esta crença constituía uma fonte de eterna ansiedade 

para o crente protestante (tal como anteriormente o católico Lutero se debatera com a 

questão do número de obras necessárias à salvação), pois como é possível ao indivíduo 

saber se é um dos eleitos ou não? Lutero soluciona a questão afirmando que a felicidade 

exterior é um sinal evidente da graça de Deus sobre determinado sujeito. Se o pecado e 

os sentimentos que lhe estão associados (dor, melancolia, sofrimento e tristeza) são 

sinais do demónio, então quando o indivíduo se aproxima de Deus, lhe pede perdão 

pelos pecados e tenta viver de acordo com a sua lei, a consequência directa imediata é o 

fruir de sentimentos positivos, como sejam a alegria e a felicidade, que se revela nas 

mais insignificantes acções da vida quotidiana. Assiste-se à santificação da vida comum 

e de todos os seus aspectos. 

  No catolicismo, o sofrimento e a dor constituem por si sós um meio de alcançar 

a Deus, enquanto que na fé protestante se crê que embora aqueles estados de alma 

façam igualmente parte da vida humana, devem ser encarados de forma positiva, 

tentando cada indivíduo carregar a sua cruz com toda a alegria que lhe seja possível. A 

grande variedade de sentimentos negativos a que o ser humano está sujeito na sua vida 

terrena (consequências directas do pecado), são uma amostra do que é estar afastado de 

Deus, um aperitivo do Inferno na Terra. Contrariamente, a alegria, a felicidade e o 

bem-estar, tanto no plano espiritual como material, são sinais exteriores do favor divino. 
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Até que ponto esta crença se enraizou na cultura anglo-saxónica e se simplificou numa 

apologia da aparência em detrimento da essência é de particular importância na análise 

futura da sociedade retratada em Fahrenheit 451, nomeadamente no caso flagrante de 

Millie. 

  Conforme se verificará mais adiante neste capítulo, quando Max Weber faz o 

paralelo entre certos tipos de protestantismo mais puristas e o surgimento do 

capitalismo, demonstra que tal aconteceu devido ao facto de aquele dotar as actividades 

mundanas, como é o caso da ocupação profissional do indivíduo e dos ganhos que daí 

advêm, de um cariz moral e espiritual positivo. Uma vez que o protestantismo abole da 

sua fé a crença na absolvição pelas obras, nos sacramentos e na obediência à santa 

madre igreja, o indivíduo ergue-se só na sua relação com Deus e não possui qualquer 

garantia de salvação. Tudo isto aponta para uma mudança de mentalidade, a partir da 

qual o prazer podia ser tomado como um sinal de graça divina e a felicidade podia ser 

um reflexo directo da acção de uma alma cristã virtuosa. Pode então afirmar-se que 

durante o século XVII o prazer e a felicidade passaram a ser considerados bons em si 

mesmos.  

John Locke marca uma nova etapa ao insurgir-se contra a visão agostiniana do 

pecado original, bem como contra a posição cartesiana, negando a existência de certas 

proposições lógicas inatas. À nascença, cada indivíduo é tabula rasa, i.e., um quadro em 

branco, barro ainda por moldar, que é transformado pela experiência, sensações e 

reflexões, sendo que todo o processo de conhecimento é aprendido pela experiência, 

pela tentativa e erro. Em Essay Concerning Human Understanding de 1689 John Locke 

apresenta o ser humano como alguém que, nascido sem ideias inatas ou corrompido 

pelo pecado, é animado exclusivamente por sensações de prazer e dor. Segundo Locke, 

a busca da felicidade é a força motriz que anima o ser humano, pois para ele há virtude 

no prazer e prazer na virtude. É neste contexto que a busca da felicidade como objecto 

tangível se torna corrente. Segundo Locke, a vontade do indivíduo oscila entre a repulsa 

pela dor e a atracção pela felicidade, pois quando o ser humano sente dor, este 

sentimento é acompanhado pelo forte ensejo de se libertar da fonte de sofrimento e de se 

aproximar daquilo que proporciona prazer e bem-estar. É assim que Locke define os 

conceitos de joy e sorrow em Essay Concerning Human Understanding: 
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Joy is a delight of the mind, from the consideration of the present or assured 

approaching possession of a good; and we are then possessed of any good, 

when we have it so in our power that we can use it when we please.  

Sorrow is uneasiness in the mind, upon the thought of a good lost, which 

might have been enjoyed longer; or the sense of a present evil. (ch. 20) 

 

Ao recusar o conceito de pecado original Locke defende a ideia de que o mundo, 

impregnado de maldade, corrompe e transforma o ser humano. Temas como o prazer, a 

felicidade ou os ideais democráticos encontravam-se em discussão na sociedade inglesa 

em convulsão do século XVII e quando a sociedade europeia não aceitava novas ideias 

no seu seio, havia sempre a possibilidade de partir para a terra inexplorada do outro lado 

do Atlântico para pôr em prática esses ideais e modos de vida. Dado que o velho 

continente europeu se encontrava poluído pela corrupção e se afastava cada vez mais de 

Deus, era possível para os dissidentes apartarem-se da sociedade pecadora e viver de 

acordo com a vontade divina. Daí o recurso recorrente a expressões bíblicas com 

referência ao continente americano como a terra de Canaã, a Nova Jerusalém, a terra 

onde corre o mel e onde Deus alimenta os seus filhos de maná. Os sectários 

consideravam-se o povo de Deus, os eleitos ou o povo de Jerusalém. É também esta a 

ideia que está subjacente no final de Fahrenheit 451, pois só alguns eleitos serão 

escolhidos (não por Deus, mas pela sua individualidade e auto-consciência), para darem 

início a uma nova civilização depois do holocausto que destrói todos os que são 

corruptos, maus e inconscientes.  

Está latente a influência de Epicuro no pensamento lockeano ao considerar-se a 

felicidade e a sua ausência como as forças motrizes que condicionam as escolhas do 

indivíduo. A assumpção geral do iluminismo era que ser-se bom implicava sentir-se 

bem, como se pode depreender da leitura da definição de bem e mal que Locke redige 

Essay Concerning Human Understanding: 

 

Good and evil, what. Things then are good or evil, only in reference to 

pleasure or pain. That we call good, which is apt to cause or increase 

pleasure, or diminish pain in us; or else to procure or preserve us the 

possession of any other good or absence of any evil. And, on the contrary, we 

name that evil which is apt to produce or increase any pain, or diminish any 
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pleasure in us: or else to procure us any evil, or deprive us of any good. 

(ch.20) 

 

Deus é o expoente máximo do prazer, da felicidade e do bem-estar, então 

sentir-se bem passa a ser sinónimo de se ser bom. Ao criar o ser humano, Deus criou 

também duas forças motrizes, a dor e o prazer, para moldar a vontade do Homem, de 

modo a que este pudesse, livremente e com base na sua inteligência, escolher a 

verdadeira felicidade e afastar-se da verdadeira dor. Ou seja, existem dois tipos de 

felicidade/prazer: uma mais efémera (terrena) e outra mais duradoura (celestial) e Deus 

dotou o Homem de liberdade para fazer as suas escolhas. O problema reside no facto de 

frequentemente o indivíduo se deixar enlevar pela felicidade mais imediata e mais fácil, 

desviando-se do caminho para a vida eterna, que segundo Locke é o modo de atingir a 

felicidade perfeita. A grande ênfase é posta no Homem e nas suas capacidades e não em 

Deus ou na graça que Este possa ou não conferir àquele. Locke tem o mérito de ter 

aproximado os conceitos de felicidade terrena e celestial e de ter retirado algum do 

carácter pejorativo associado à primeira. 

O livre arbítrio desempenha um papel fulcral no pensamento lockeano, mesmo 

que a liberdade inclua a possibilidade de o sujeito fazer a escolha errada. Locke é 

optimista em relação ao ser humano e confia na sua razão para tomar a decisão mais 

correcta e que aproximará o indivíduo da felicidade perfeita e de Deus. É ao indivíduo e 

não ao seu governo ou à sua igreja que cabem as decisões que visam maior ou menor 

grau de felicidade. Ao governo cabe assegurar-se que não está no caminho da felicidade 

dos seus cidadãos.  

Thomas Hobbes está consciente do facto de que há um contínuo desassego, uma 

permanente insatisfação na alma humana que impede o ser humano de encontrar a 

verdadeira felicidade nesta vida, restando a esperança e a fé de que no Além, esta possa 

ser vivida plenamente. Para Hobbes a felicidade não é um fim em si mesmo, mas algo 

em constante mutação:  

 

Continuall successe in obtaining those things which a man from time to time 

desireth, that is to say, continuall prospering, is that men call FELICITY; I 

mean the felicity of this life. For there is no such thing as perpetuall Tranquillity 

of mind while we live here; because Life it selfe is but Motion, and can never 
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be without desire, nor without Fear, no more than without Sense. (Hobbes 

129-130) 

 

 A religião cristã acompanhou esta poderosa corrente utilitarista que varreu o 

século e se a felicidade era esperada até pela religião, então, podia esperar-se 

praticamente de tudo na vida. Daqui em diante, à religião seria pedido não que tivesse 

como objectivo a salvação, mas que servisse o que na cultura secularizante era tratado 

mais como um fim em si mesmo – a felicidade terrena. Também aos governos se 

solicitava que zelassem pelos seus cidadãos e pelo seu bem-estar, garantindo-lhes os 

meios para obterem a felicidade.  

O advento do iluminismo trouxe um novo modo de encarar o mundo: ao 

conceder à razão um lugar primordial, esta era foi marcada por mudanças políticas que 

acarretaram mais direitos para a população em geral, e o declínio da influência da 

autoridade de instituições milenares, como a Igreja e a aristocracia. Os seres humanos 

não só mereciam ser felizes como passaram a crer ter direito à felicidade. Para isso basta 

lembrar as palavras iniciais da Declaração da Independência dos Estados Unidos da 

América, produto do iluminismo, em que se consideram Life, Liberty, and the Pursuit of 

Happiness como direitos inalienáveis, concedidos por Deus ao Homem. 

De facto, se existe povo que desde a sua génese reservou um espaço legislativo 

dedicado à busca da felicidade, esse é o povo norte-americano. Para além disso, possui o 

privilégio de ter espalhado este ideal pelo resto do mundo. De algum modo a busca e 

obtenção da felicidade e o sucesso material parecem estar fielmente associados, o que, 

como já foi demonstrado, surge por via religiosa, nomeadamente com o advento do 

protestantismo. No entanto, a celeuma sobre o que Thomas Jefferson realmente 

tencionava dizer quando incluíu pursuit of happiness na Declaração da Independência 

tem ocupado muitas discussões ao longo do tempo, uma vez que a expressão se presta a 

variadas interpretações. Jefferson apoiou-se na “Declaration of Rights for Virgínia” de 

George Mason, onde este referia que o Homem tem direito a certos direitos naturais, 

como sejam “[ . . . ] the enjoyment of life and liberty, with the means of acquiring and 

possessing property, and pursuing and obtaining happiness and safety.” (The 

Declaration of Independence, 10-11). Jefferson simplificou a frase de Mason, tendo 

eliminado a secção referente a “property”.  

Locke, entre outros pensadores iluministas, foi de grande influência na redacção 

da Declaração da Independência, com o seu entendimento dos conceitos de prazer, 
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felicidade, dor e sofrimento. Todavia, segundo refere McMahon em Happiness, há uma 

outra tradição de liberdade/felicidade que influencia o século XVIII americano e que 

difere do liberalismo lockeano, que o autor apelida de “classical republican”:  

 

Whereas Locke tended to view liberty as freedom from the violation of 

natural rights, the classical republican tradition conceived liberty in more 

active terms as direct participation. And whereas Locke saw happiness as the 

judicious calibration of pleasure, classical republicans understood happiness, 

with strong Stoic inflections, as civic virtue. (McMahon 324) 

 

Segundo McMahon, Locke considerava a liberdade uma defesa contra governos, 

instituições ou indivíduos que atentavam contra a missão do ser humano, enquanto que 

para a “classical republican tradition” a liberdade advém da devoção ao bem público e à 

virtude cívica, cujo produto imediato é a felicidade, quer individual, quer social. 

Dissocia-se claramente felicidade de prazer, pois o direito à primeira exige 

frequentemente auto-sacrifício e dor. O prazer individual é negativo, no sentido em que 

compromete o bem público.  

O iluminismo americano ficou muito a dever a pensadores escoceses, como 

Francis Hutchenson, David Hume e Adam Smith, influências cruciais dos Founding 

Fathers. A teoria de Locke criava um problema: como explicar que o Homem não 

procure exclusivamente as actividades que lhe dêem prazer e fuja de todas as que 

implicam dor? A resposta de Hutchenson é que o ser humano possui um sentido moral 

que faz com que se deleite em fazer o bem. Quando se faz algo bom para a sociedade 

em geral, obtém-se prazer individual e felicidade no acto contemplativo de reflectir 

sobre o bem feito. Obtém-se felicidade ao ser-se bom porque a virtude pode ser uma 

fonte de prazer.  

David Hume identifica o motor do progresso da civilização na eterna pulsão de 

insatisfação-prazer-insatisfação. O ser humano põe o seu intelecto e todas as suas forças 

a trabalhar na satisfação de desejos. Adam Smith insere o conceito de deception em The 

Theory of Moral Sentiments. A deception descreve a ilusão, característica dos seres 

humanos, de que é possível alcançar felicidade através de frivolidades. Embora negativa 

em si mesma, pois Smith acreditava (na esteira dos pensadores estóicos) que a 

felicidade está ligada à virtude e à sobriedade e não à acumulação de bens materiais, 
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esta ilusão tem o aspecto positivo de motivar a expansão da prosperidade e do 

desenvolvimento tecnológico e económico. 

Na experiência americana, a virtude e a auto-disciplina constituem o caminho 

para atingir a felicidade. No entanto, em último caso, essa escolha depende somente do 

indivíduo. O prazer por sí só nada tem de edificante; o prazer advém da contemplação 

dos bons actos praticados, como se pode ler neste excerto de Benjamin Franklin em The 

Way to Wealth: 

 

Methinks I hear some of you say ‘Must a man afford himself no leisure? [ . . .] 

Leisure is the time for doing something useful; this leisure the diligent man 

will obtain, but the lazy man never; for, ‘A life of leisure and a life of laziness 

are two things. (Franklin 15-16) 

 

A associação de felicidade a prosperidade na cultura americana tem origem no 

facto de a maior parte dos indivíduos buscar a felicidade na melhoria das condições de 

vida, o que até para o pai do capitalismo, Adam Smith, estava longe de ser verdade. 

Para Jefferson e seus contemporâneos, a felicidade residia na conciliação dos interesses 

privados de cada um e do interesse público, o que dependia da vontade individual. 

Todavia, a expressão pursuit of happiness depressa foi destituída do seu sentido duplo 

(interesse privado e público) para designar a busca individualista e desenfreada de bens 

materiais, aliada ao facto de que a descrição tantas vezes repetida da América como a 

terra onde corre o leite e o mel constituir para os milhões de imigrantes desesperados 

por melhores condições de vida que chegariam nos séculos seguintes, a ideia mais 

marcante. A associação livre entre felicidade e prosperidade tornou-se algo comum. 

Ao realizar um estudo sobre o conceito de felicidade nos Estados Unidos da 

América, existe uma referência inescapável, quer pela análise exaustiva e 

particularizada da sociedade americana da sua época, quer pelo facto de se ter 

debruçado com alguma insistência sobre o tópico na felicidade no âmbito da realidade 

americana: Alexis de Tocqueville. Significativamente, a descrição que Tocqueville faz 

da sociedade dos Estados Unidos da América em muito faz lembrar a atmosfera de 

ansiedade em meio à prosperidade retratada em Fahrenheit 451. Em dois capítulos 

intitulados “The taste for material prosperty in America” e “Why Americans are so 

restless in the midst of their prosperity”, Tocqueville faz uma análise extremamente 

sagaz sobre a dicotomia prosperidade/felicidade que desde a génese da nação americana 
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a tem caracterizado e que, por influência da sua economia e cultura tão poderosas, se 

estendeu praticamente ao resto do mundo. Fruto da ideologia difundida pela maioria 

protestante, cuja crença na dignificação da vida quotidiana e fuga à dor e sofrimento 

como sinal de afastamento de Deus, a(s) religião(ões) americana(s) têm tendência a 

concentrar o seu interesse e o dos fiéis no mundo terreno, mais do que alguma vez até 

então: 

 

American priests [ . . . ] While constantly revealing the other world to the 

believer as the great object of his hopes and fears, they do not forbid him 

from an honest pursuit of his wellbeing in this one. Far from teaching how 

these two things are separate and in opposition, they devote themselves rather 

to discovering points of close contact. (Tocqueville 518) 

 

Tocqueville dedica alguns capítulos da sua obra sobre os Estados Unidos da 

América a descrever a importância do que ele apelida de doutrina do self-interest. O 

self-interest defende que, ao servir os interesses do grupo a que pertence, o indivíduo 

está na verdade a servir-se a si próprio e a trazer benefícios para a sua pessoa, embora 

de maneira indirecta. Na opinião de Tocqueville o individualismo surge nas sociedades 

democráticas devido à igualdade generalizada dos cidadãos e pode ter efeitos 

perniciosos, ao fazer com que cada indivíduo se preocupe apenas com os assuntos que 

lhe dizem directamente respeito, minando o instinto de sociedade. No entanto, o 

self-interest é uma força pela qual esses efeitos nefastos podem ser anulados e que 

contém o segredo para a não-desagregação do tecido democrático da nação americana. 

 

Not only does self-interest guide the religion of Americans but they often 

place their interest in following it in this world. In the Middle Ages priests 

spoke only of the afterlife, hardly bothering to prove that a sincere Christian 

might be happy here below. But American preachers return constantly to this 

world and have some difficulty in detaching their gaze from it. So as to touch 

their listeners more profoundly, they show them every day how religious 

belief is beneficial to freedom and public order. It is often hard to know from 

listening to them whether the main intention of religion is to obtain 

everlasting joy in the next world or prosperity in this. (Tocqueville 615) 
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Segundo Tocqueville, existe nos Estados Unidos da América uma preocupação 

nunca antes vista com a prosperidade económica: “In America [ . . . ] all men are 

preoccupied with the need to satisfy the slightest of their bodily needs and to provide for 

the little conveniences of life.” (616). O que surpreende o autor é o facto de tal ideia 

estar tão democratizada e enraizada em todos os cidadãos. Assim, na sociedade 

democrática o ser humano é dominado por dois instintos básicos – o desejo insatisfeito 

de possuir determinado objecto, e uma vez conseguido esse objectivo, existe um 

constante terror de o perder, tendo estes sentimentos a consequência de deixar o ser 

humano sempre infeliz por nunca conseguir realmente fruir a concretização dos seus 

desejos. De igual modo, uma vez conseguida a satisfação do intento, logo outro surge 

para tomar conta do indivíduo: 

 

In nations where an aristocracy dominates [ . . . ] the mind of the poor man is 

cast forward to the next world; [ . . . ] when distinctions of class are blurred 

and privileges abolished, when patrimonies are divided up and education and 

freedom spread, then the poor man’s imagination conceives the desire to 

obtain comfort and the rich man’s mind is overtaken by the fear of losing it. [ 

. . . ] They are, therefore, constantly engaged in the pursuit or the preservation 

of these precious, imperfect, and fugitive delights. (Tocqueville 617) 

 

Enquanto que na sociedade aristocrática o Homem não se atreve a tentar mudar de 

vida, pois sabe que isso lhe está vedado, na sociedade democrática em geral (e na 

sociedade americana em particular), a ansiedade e a ambição de ir mais além tornam-se 

na razão da existência, confundindo-se a fronteira entre prosperidade e felicidade, 

afastando a Humanidade do objectivo há tanto tempo perseguido: a busca da felicidade. 

“The passion for material prosperity is fundamentally a middle-class affair; it expands 

and grows with that class and becomes important along with it.” (Tocqueville 617) Ao 

comparar o grau de felicidade demonstrado pelos habitantes do continente europeu e 

pelos americanos, Tocqueville espanta-se por os primeiros terem muito poucas razões 

para se sentir felizes, e no entanto o aparentarem, enquanto que nos Estados Unidos, 

muito embora todas as condições estejam reunidas, os homens estão muito longe de se 

sentir felizes: 

 

Sometimes you still come across, in certain remote districts of the Old World, 

small populations which have been almost forgotten in the general 
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commotion and which have stayed stationary while everything moved around 

them. Most of these peoples are ignorant and wretched. They take no part in 

government affairs and often governments oppress them. Yet they normally 

look calm and possess a playful disposition. In America, I have seen the freest 

and the best educated men in the happiest circumstances the world can afford; 

yet, it seemed to me that a cloud usually darkened their features and they 

appeared serious and almost sad even when they were enjoying themselves. 

The main reason for this is that the first group ignore the sufferings they 

endure while the second constantly muse on the good things they are missing. 

It is a strange thing to see the feverish enthusiasm which accompanies the 

Americans’ pursuit of prosperity and the way they are ceaselessly tormented 

by the vague fear that they have failed to choose the shortest route to achieve 

it. (Tocqueville 623) 

 

Tocqueville afirma ainda que à primeira vista se poderia pensar que na 

democrática sociedade americana a busca do prazer suplantaria todos os outros instintos 

da alma humana, facilmente atingindo o deboche e passando por todos os tipos de 

excesso, que frequentemente ocorrem nas sociedades aristocráticas ou totalitárias. 

Todavia, o excesso mais visível é o que Tocqueville denomina de self-indulgence, uma 

tentativa de concretizar todo e qualquer desejo de conforto, uma vez que a crença 

religiosa do povo americano tempera o excesso com a ênfase na virtude, no bem comum 

e num tipo de felicidade maior que estará reservada aos que na vida terrena resistirem 

aos prazeres passageiros.  

 

If you add to this taste for physical comfort a social state in which neither the 

laws nor custom hold anyone in his place, that is yet another stimulus for this 

mental agitation. Then you will see men constantly changing path for fear of 

missing the shortest route to happiness. (Tocqueville 624) 

 

Se se substituir o intuito de enriquecer pelo intuito de se divertir, facilmente se 

pode estabelecer um paralelo com a sociedade de Fahrenheit 451. Num capítulo 

intitulado “How religious belief sometimes diverts the thoughts of Americans toward 

spiritual pleasures”, Tocqueville refere que tanto a religião como a doutrina do 

self-interest actuam como contra-balanço na sociedade americana para a busca de 

progresso material, impedindo-a de se perder: o apelo à virtude e à moralidade 
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apaziguam a ansiedade e a demanda desenfreada em benefício do interesse individual, 

que acabariam por minar e destruir a sociedade: “Democracy encourages the taste for 

physical pleasures which, if excessive, soon persuades men to believe that nothing but 

matter exists.” (Tocqueville 632). O outro travão que contém a entrega do indivíduo à 

busca de prazer, o self-interest, está, segundo Tocqueville, bastante enraizado na mente 

e no coração dos americanos:  

 

Philosophers teaching this doctrine [self-interest] tell men that, to be happy in 

this life, they must keep close watch upon their passions and keep control 

over their excesses, that they cannot obtain a lasting happiness unless they 

renounce a thousand ephemeral pleasures and that, finally, they must 

continually control themselves in order to promote their own interests. 

(Tocqueville 613-14) 

 

Em Fahrenheit 451 a religião foi reduzida a apenas mais um instrumento de 

marketing, que não possui já qualquer efeito unificador ou encorajador de reflexão 

filosófica. A sociedade futurista idealizada por Bradbury não tem qualquer convicção de 

ordem moral, ética ou religiosa que imponha um limite à busca desenfreada de prazer. 

Tocqueville adverte para o verdadeiro perigo residir no facto de a crença religiosa, seja 

ela qual for, enfraquecer ou desaparecer, pois é a religião que desvia a atenção dos 

homens do prazer imediato e da satisfação pessoal para “the taste for the infinite, the 

appreciation of greatness, and the love of spiritual pleasures.” (Tocqueville 632) É esse 

o fio que permite que o tecido social se mantenha forte e intacto. Como filho da 

Revolução Francesa, Tocqueville está perfeitamente consciente dos efeitos que a falta 

de crença religiosa pode trazer a uma sociedade: “Whenever among the opinions of a 

democratic nation you come across some of those evil theories which promote the belief 

that everything perishes with the body, you may consider men with such views as 

natural enemies of the people.” (Tocqueville 632) 

Ray Bradbury parece partilhar da mesma opinião, pois em Fahrenheit 451, a 

sociedade é governada por pessoas como Beatty, desprovidas de qualquer crença no 

Além. Tocqueville considera este facto de tal maneira importante que incita os políticos 

ateus a fingir a crença em algo superior para dar o exemplo ao povo, mesmo que isso 

não faça realmente parte da sua ideologia. É preferível uma falsa crença à descrença, 

pois a religião é o factor que compensa o materialismo desregrado: 
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Religions instil into men the general habit of conducting themselves with the 

future in mind and are no less useful to happiness in this life than to bliss in 

the next. [ . . . ] As soon as they have lost the way of taking a long-term view 

for their principal hopes, they naturally tend to seek the immediate 

gratification of their smallest wishes and it seems to me that from the instant 

they give up the hope of living for ever they are inclined to act as if they were 

to live for only one single day. (Tocqueville 636) 

 

A democratização da busca da felicidade gera um problema grave. Se esta é um 

direito natural do Homem, dado por Deus, o facto de não conseguir obtê-la é 

considerado algo anormal, quer pelo próprio sujeito, quer pelos que o rodeiam. 

Tocqueville descreve um ritmo frenético de actividade nos Estados Unidos da América 

aquando da sua visita. Todas as possibilidades, todos os caminhos estão abertos ao 

cidadão americano, desde que este trabalhe arduamente para atingir a felicidade. Este 

desassossego, a deception daí derivada, constitui o motor do desenvolvimento e do 

progresso, pois a todos, sem distinção de classes, estatuto social ou nível económico, é 

permitido evoluir. Contudo, a distinção entre a busca da felicidade e a sua real obtenção 

nem sempre parece clara. Por este motivo, as pessoas movimentam-se freneticamente, 

mesmo sem saber para onde ou porquê, pois a ausência de movimentação é investida de 

conotação negativa, sinónimo da vida nas sociedades aristocráticas ou totalitárias, em 

que tudo estava de tal modo cristalizado, que ninguém se atrevia a questionar a posição 

atribuída na sociedade:  

 

In America, I have never met a citizen so poor that he did not cast a glance of 

hope and envy toward the pleasures of the rich or whose imagination did not 

anticipate the good things which fate stubbornly refused to him. (Tocqueville 

617) 

 

A alteração do sistema político criou um estado de ansiedade constante e 

generalizada nos cidadãos das sociedades democráticas em geral, e na sociedade 

americana em particular, pois os que querem melhorar a sua situação encontram-se em 

permanente angústia para fazer mais e melhor e os que já atingiram o conforto 

financeiro vêem-se a braços com o receio de perder o estatuto alcançado. Nada disto é 

novidade, pois é reflexo da natureza humana. O que parece espantoso a Tocqueville é o 
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facto de tal desassossego se ter generalizado e estendido a uma cultura inteira, a uma 

escala nunca antes vista: 

 

At first, there is astonishment at the sight of this peculiar restlessness in so 

many happy men in the midst of abundance. Yet this is a sight as old as the 

world; what is new is to see a whole nation involved. The taste for physical 

pleasures must be acknowledged as the prime source of this secret anxiety in 

the behaviour of Americans. (Tocqueville 624) 

 

No geral, pode afirmar-se que John Stuart Mill partilhava da opinião de 

Tocqueville no que dizia respeito à busca da felicidade. Defensor da filosofia utilitarista 

de Bentham que declarava que “[ . . . ] pleasure, good and happiness are all the same 

thing[ . . . ]” (Nussbaum, “Mill between Aristotle and Bentham”), Mill inclui algumas 

modificações na teoria simplista de Bentham, fazendo com que Nussbaum considere o 

seu posicionamento, como o nome do seu artigo indica, algures entre Aristóteles e 

Bentham. No entanto, Mill acreditava que a raíz do problema do crescente 

descontentamento como resultado da busca da felicidade tinha origem, não na igualdade 

de direitos entre os indivíduos, mas na civilização comercial, que cria necessidades 

sucessivas, mantendo o indivíduo refém da sua vontade de as satisfazer. Mill advogava 

a ideia de que a origem da felicidade era o prazer, embora reconhecesse que existem 

prazeres mais elevados do que outros: 

It is better to be a human being dissatisfied than a pig satisfied; better to be 

Socrates dissatisfied than a fool satisfied. And if the fool, or the pig, are a 

different opinion, it is because they only know their own side of the question. 

The other party to the comparison knows both sides. (Ch.2) 

Para Mill a felicidade só é atingível caso não seja o objectivo principal da vida 

do ser humano. Recusa a opinião geral de que a felicidade é a finalidade da existência 

humana. Segundo Mill, superior ao ensejo de felicidade é a liberdade: a escolha de ser 

ou não feliz depende sempre de uma atitude pessoal perante as várias opções oferecidas. 

Para Tocqueville, bem como para Mill, a busca de liberdade e de felicidade podem, 

paradoxalmente, constituir um entrave para a sua plena consecução.  

O aparecimento de novas teorias religiosas sobre os binómios felicidade/dor e 

prazer/pecado retirou a carga negativa que durante séculos tinha pesado sobre eles e o 

 44



protestantismo vem demonstrar que a felicidade pode ser um sinal da graça de Deus e 

que ao viver feliz, o ser humano está apenas a cumprir com as determinações naturais da 

sua índole e originalmente pensadas por Deus aquando da Criação. Também o 

surgimento de condições económicas, políticas, sociais mais generosas provou ser de 

grande importância, uma vez que deixava mais tempo livre para que cada vez mais 

pessoas pudessem obter um grau de escolaridade, reflectir sobre determinados tópicos, 

adquirir artigos de luxo, ou simplesmente divertir-se: “To maximize pleasure and to 

minimize pain – in that order - were characteristic Enlightenment concerns.” (McMahon 

210). 

É facto que esta mudança histórica da procura da felicidade terrena é um produto 

do iluminismo, mas nem todos partilhavam desta visão. Kant entrevia as falhas latentes 

da teoria “ser-se bom é o mesmo que sentir-se bem” pois segundo refere em Critique of 

Pure Reason “[ . . . ] everyone has cause to hope for happiness insofar as he has made 

himself worthy of it in his conduct, and hence to assume that the system of morality is 

linked inseparably [ . . . ] with the system of happiness.” (Cahn 113) Kant utiliza o 

termo “feliz” no sentido em que era usado no século XVIII, “sentir-se bem ou estar 

feliz” e para que um ser humano seja bom, é necessário que viva de modo virtuoso. E 

Kant sabia, tal como os filósofos da Antiguidade, que a virtude implicava 

frequentemente seguir o caminho da dor, do sacrifício e da privação. Ora então, 

sentir-se bem não poderia significar o mesmo que ser-se bom, pois os que são felizes 

não são necessariamente bons, nem a tristeza é má ou um pecado, como esta lógica 

parecia querer fazer crer.  

 Jean-Jacques Rosseau estava consciente das falhas de raciocínio dos seus 

contemporâneos no que diz respeito à busca da felicidade. Embora acreditasse que o ser 

humano devesse ser feliz, não acreditava que tal fosse possível no mundo tal como o 

conhecia. O processo de socialização e civilização sofrido pelo ser humano tinha-o 

extirpado da sua essência e criado nele necessidades (dor e sofrimento) que seriam 

momentaneamente aplacadas no momento da satisfação das mesmas, mas que 

imediatamente seriam substituídas por outras necessidades. Comparando o Homem a 

outros animais, Rosseau afirma em Discourse on the Origin of Inequality Among Men 

que aquele é mais forte no seu estado natural do que no estado civilizado: 

 

The horse, the cat, the bull, nay the ass itself, have generally a higher stature, 

and always a more robust constitution, more vigour, more strength and 
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courage, in their forests than in our houses; they lose half these advantages by 

becoming domestic; it looks as if all our attention to treat them kindly, and to 

feed them well, served only to bastardize them. It is thus with man himself. In 

proportion as he becomes sociable and a slave to others, he becomes weak, 

fearful, mean-spirited, and his soft and effeminate way of living at once 

completes the enervation of his strength and courage. (8) 

 

 Rosseau acreditava haver um fosso a separar a natureza humana e a sociedade. 

Assim, o Homem era bom (e feliz) quando se encontrava no estado natural, anterior à 

criação da civilização e da sociedade, sendo que esta última foi o agente que o 

corrompeu. Surge assim o mito do “bom selvagem”, bom porque é auto-suficiente e não 

está sujeito aos vícios da sociedade, especialmente da interdependência social. Na obra 

atrás citada, Rosseau traça o percurso da raça humana, desde o estado natural primitivo 

à sociedade moderna. Nela se postula que os seres humanos primordiais eram 

eminentemente solitários, diferenciando-se dos outros animais pela posse de livre 

arbítrio e pela contínua capacidade de aperfeiçoamento. Além disso, possuíam um 

instinto básico de auto-preservação e uma disposição natural para a compaixão e 

solidariedade. 

 À medida que a população aumentava, os seres humanos foram forçados a 

associar-se e nesse processo sofreram uma transformação psicológica no sentido de 

passar a valorizar cada vez mais a opinião dos seus semelhantes. A influência negativa 

da sociedade no ser humano processa-se quando a auto-preservação se transforma em 

amor-próprio. Este sentimento começa a afectar a autenticidade do indivíduo, que 

coloca em segundo plano a sua integridade, preferindo ser agradável aos olhos dos 

outros. Paralelamente surge o sentimento de competição, e aqui têm origem uma série 

de sentimentos negativos, como o medo do fracasso, inveja, orgulho ou despeito. 

Também o desenvolvimento dos diferentes sectores económicos despoleta o 

aparecimento da propriedade privada, da divisão de trabalho e levam a uma maior 

interdependência, desigualdade e hierarquização. 

 A solução apresentada por Rosseau poderia ser o regresso ao estado natural, pois 

na sociedade de Rosseau, a indústria de satisfação de necessidades crescia a um ritmo 

alarmante, apenas para criar outras necessidades, num ciclo interminável de 

desejo-satisfação-desejo, tão caro aos cidadãos de Fahrenheit 451. No entanto, uma vez 

que a sociedade entra neste jogo de aperfeiçoamento, o processo é praticamente 
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impossível de parar. Por isso, em The Social Contract Rosseau apresenta a única 

solução viável, um contrato social: “Each of us puts his person and all his power in 

common under the supreme direction of the general will, and, in our corporate capacity, 

we receive each member as an indivisible part of the whole.” (bk. 1, ch.6)  

 A consequência imediata deste contrato social seria que a virtude, característica 

sem a qual a felicidade em sociedade é impossível, assumiria uma importância maior, 

em substituição da auto-preservação do estado natural. Em vez do amor-próprio, que é 

um sentimento intrinsecamente egoísta e individualista, a virtude obriga o ser humano a 

pensar no “bem maior”, o que frequentemente obriga a sacrificar necessidades pessoais 

em detrimento de benefícios gerais. 

 Existe acima de tudo um paralelo interessante do pensamento de Rosseau com 

paradigma social presente em Fahrenheit 451, na medida em que a sociedade e a 

tecnologia conduzem à depravação e infelicidade geral dos cidadãos. Também na obra 

de Bradbury se assiste a um apelo para regressar ao estado natural, para acolher a 

virtude, na forma de (auto-)conhecimento, como o caminho para a salvação física e 

moral. 

 Samuel Johnson duvidava igualmente da crença generalizada de que era possível 

ser-se feliz nesta vida e debruçou-se sobre esta questão na obra The History of Rasselas, 

Prince of Abyssinia. Partindo do princípio de que o ser humano está em constante 

mutação, Johnson acrescenta que também o objecto de desejo sofre o mesmo destino, 

fazendo com que assim que um desejo seja satisfeito, o indivíduo recomece o ciclo, 

transferindo o desejo para outro objecto, nunca atingindo a felicidade nem a realização. 

A democratização da crença no direito à felicidade contém, como o sabem Rosseau, 

Johnson ou Kant, um artigo de fé, pois a única certeza da vida é a incerteza. Por outro 

lado, os conceitos de felicidade individual e colectiva estão frequentemente em oposição 

e frequentemente a primeira é sacrificada a favor da segunda. 

 Durante a Revolução Francesa, a força religiosa é substituída pela deificação do 

Estado e pela sublimação da razão na pessoa dos santos da revolução: Robespierre, 

Danton ou Marat. Durante a Revolução Francesa e o Reinado do Terror, a razão dada 

para o tumulto, a guerra, o sangue derramado e as atrocidades cometidas era construção 

de uma sociedade melhor, em que as pessoas fossem deveras felizes. Esta sublevação, 

tal como a Revolução Russa de 1917 e muitas outras que ocorreram entretanto, usaram a 

força, o poder, a destruição e o medo como instrumento para criar uma sociedade feliz, 
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o que constitui um contra-senso. O que interessava realmente era o fim: atingir um 

estado de graça, fosse por que meio fosse.  

 É precisamente a construção de uma sociedade melhor, mais feliz, que inspira 

Granger e todos os resistentes a esperar por uma altura em que possam pôr as suas 

ideias em prática. Mas parece lícito questionar o verdadeiro resultado que uma 

revolução deste género poderia ter, uma vez que em Fahrenheit 451 foi a própria 

sociedade que voluntariamente se votou ao alheamento e à inconsciência, deixando de 

considerar importantes a reflexão e a informação provida de conteúdo. O resultado 

poderia facilmente ser uma tirania do conhecimento e do intelectualismo. A História 

tem frequentemente demonstrado que das mais belas teorias resultam sociedades 

tirânicas e desumanas. 

 Com o propósito de se construir uma sociedade mais feliz para um maior 

número de pessoas, incontáveis atrocidades foram cometidas. Assim, o movimento 

Romântico demarcou-se relativamente ao modo como a felicidade era encarada. Embora 

desiludida pelo horror e sofrimento que o Homem é capaz de causar ao seu semelhante 

por motivos ideológicos, a geração herdeira da Revolução Francesa continua a insistir 

na convicção de que o Homem nasceu para ser feliz. O pensamento de Rosseau possui 

forte influência nos Românticos, cujo desencanto com a civilização os leva a desviar o 

olhar para outros povos em que modos de vida mais primitivos imperavam mas que não 

aparentavam ser pouco felizes. Proliferava a ideia de que o desenvolvimento e a 

civilização tinham trazido mais efeitos nocivos do que consequências positivas. 

 A reacção contra o cerebralismo e racionalização científica da natureza e das 

emoções humanas levaram o movimento Romântico a pôr grande ênfase na emoção 

como fonte de experiência estética, numa nova forma de religiosidade e de regresso às 

origens e a rejeição do conceito de tabula rasa. No iluminismo as dicotomias 

prazer/bem e sofrimento/mal eram comummente aceites, mas a redescoberta do 

cristianismo vem dar uma nova ênfase à dor, sacrifício e sofrimento. Os Românticos 

encaram a dor como uma parte natural do sofrimento humano e do mundo natural. 

Aquela não é um fim em si mesma, mas um ponto de partida para um fim maior – é 

através dela que o ser humano se conhece, transforma e transcende. 

 É nesta época que é reabilitado o termo joy, oposto a despair, que designa a 

capacidade do ser humano de ser conectar com a fonte germinal; joy é algo inato, 

vivamente presente na infância, que pode equiparar-se à graça, mas que ao contrário da 

última, é imanente, cabendo ao indivíduo a tarefa de a redescobrir. Esse processo 
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acarreta dor e sacrifício, mas a recompensa é a felicidade terrena. Ao associar a infância 

com o sentimento de joy generaliza-se a crença de que os povos primitivos, ainda na sua 

“infância”, vivem num permanente estado de felicidade, daí que os românticos esperem 

encontrar naqueles um estado que se assemelhe à felicidade original. O recurso a 

drogas, que ganha ênfase nesta época, é igualmente uma tentativa de recriar o estado de 

joy original. 

 The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalist de Max Weber surge na esteira 

do pensamento de Tocqueville e daquilo que este prevê constituir o grande perigo de 

desagregação da sociedade americana: a busca desenfreada de possessões materiais sem 

um suporte religioso ou ético subjacente que condicione o comportamento individualista 

desregrado. Segundo Weber a ansiedade protestante sobre a salvação conduz à 

acumulação material, que é considerada como um sinal da bênção divina. A renúncia 

ascética, a noção de trabalho como calling e a racionalidade da fé protestante em 

conjunto mobilizaram-se para criar o capitalismo. Weber refere, em The Capitalist Ethic 

and the Spirit of Happiness: 

 

In fact, the summum bonum of this ethic, the earning of more and more 

money, combined with the strict avoidance of all spontaneous enjoyment of 

life, is above all completely devoid of any eudaemonistic, not to say 

hedonistic, admixture. It is thought of so purely as an end in itself, that from 

the point of view of the happiness of, or utility to, the single individual, it 

appears entirely transcendental and absolutely irrational. Man is dominated 

by the making of money, by acquisition as the ultimate purpose of his life. 

Economic acquisition is no longer subordinated to man as the means for the 

satisfaction of his material needs. (ch. 2) 

 

  A restrição de consumo tem como consequência a acumulação de capital e a 

ética disciplinadora da religião adiava a gratificação na vida terrena. É esta a conjuntura 

que Tocqueville conheceu e descreveu em Democracy in America. Agravada pelo facto 

de só a graça de Deus (mistério imperscrutável ao Homem e na atribuição da qual este 

não tem poder para interferir), ser marca de salvação, a incerteza faz com que o 

protestante procure sinais exteriores que demonstram ser ele um dos eleitos, quer seja 

através da manifestação de contentamento e auto-confiança (consequência directa da 

sua fé), quer através da manifestação de abundância e riqueza, que são fruto das 
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condições espirituais do indivíduo. Ainda de acordo com Weber, a religião protestante 

e, em particular, o calvinismo, incitam o indivíduo a cumprir com zelo todas as tarefas 

do seu quotidiano, onde se inclui a actividade profissional. Do seu ponto de vista, é mais 

provável que na mesma actividade profissional haja maior obtenção de lucro por parte 

de um protestante do que por um católico. Dado que o esbanjamento de dinheiro ou o 

seu gasto em artigos supérfluos, ou que as doações à igreja ou até as esmolas aos 

indigentes não eram actividades bem consideradas pelo protestantismo, pode afirmar-se 

que o acumular de riqueza e o seu posterior investimento constituem consequências da 

religião protestante na sociedade secular. 

 Todavia com o passar do tempo, a crença na felicidade futura numa outra vida 

desvanece-se e resta apenas a ética do trabalho, agora desprovida do significado 

religioso subjacente. Quando se questiona a existência de vida eterna, e de uma 

recompensa ou castigo pela existência terrena, deixa de fazer sentido restringir e 

dominar os impulsos diários de auto-gratificação. A atenção do indivíduo centra-se no 

carpe diem materialista: o dinheiro serve para a satisfação, não apenas das necessidades, 

mas de todos os outros desejos, por mais supérfluos ou ridículos que possam ser. O 

centro do capitalismo passa a ser a criação de necessidades e o consumo em vez da 

produção. Este cenário é exagerado na distopia futurista Fahrenheit 451, na qual a 

felicidade parece mais distante do que nunca, afastada pela abundância de recursos, 

fruição constante de prazeres secundários e entretenimento supérfluo. 

 As inibições são postas de lado e abre-se o caminho para o consumismo 

desenfreado, em que a satisfação de um desejo serve apenas para criar outro. O prazer e 

a felicidade querem-se e procuram-se nos objectos. Para os milhares de imigrantes que 

chegavam à América a busca da felicidade estava intimamente associada à demanda de 

melhores condições económicas. Felicidade e prosperidade surgem mais ligadas do que 

nunca: a Declaração de Independência garante o direito de buscar a felicidade e para a 

maioria da Humanidade (mercê da avassaladora influência ideológica, política e 

económica dos Estados Unidos da América sobre o mundo durante o século XX e XXI), 

esta está ligada à ideia de progresso material e financeiro. 

 No final do período Romântico, Thomas Carlyle, reflectindo sobre as miseráveis 

condições de vida que se vivia na cidade Londres em plena industrialização, cria que a 

felicidade maior para o maior número estava cada vez mais distante da realidade. Na sua 

opinião a felicidade de muitos estava a ser sacrificada devido à cupidez de uns poucos. 
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A própria existência da sociedade estava em risco, pois os factores que serviam de 

ligação entre os indivíduos estavam a desagregar-se. 

 Étienne Cabet, Charles Fourier, Saint-Simon ou Robert Owen são apenas 

exemplos de indivíduos que tentaram estabelecer, embora sem sucesso, comunidades 

socialistas durante a primeira metade do século XIX: “ In the process, they gave new 

impetus to the dream of happiness in all its contradictions, promising perpetual felicity 

in this life to many who had never dared consider the thought.” (McMahon 375). O 

socialismo utópico serviu de base aos tipos de socialismo que lhe sucederiam, os 

socialismos científico e realista, e surgiu como reacção às transformações sociais 

decorridas pelo advento do capitalismo.  

 Dedicados a melhorar as condições de vida de todo e qualquer membro da 

sociedade, os socialistas utópicos almejavam eliminar estas (e quaisquer outras) fontes 

de sofrimento e criar uma sociedade perfeita. Na impossibilidade de realizar estas ideias 

na sociedade já constituída, muitas foram as comunidades experimentais implantadas, 

“eu (bom) + topos (lugar)”, uma utopia, um bom lugar, em que os habitantes tentaram 

viver de acordo com as suas ideologias, constituindo um exemplo que seria depois 

seguido pela sociedade em geral ao verificar o sucesso da comuna. Na verdade, esta 

constituiu uma tentativa pungente de implementar na Terra um Paraíso, de pôr em 

prática os ditames dos Evangelhos. A religião cristã proporcionava a motivação 

ideológica e a diferença em relação ao passado residia no facto de, pela primeira vez, se 

tentar estabelecer fisicamente uma sociedade perfeita neste mundo. 

 Por oposição, o socialismo científico de Marx e de Engels preconizava, não a 

constituição de uma sociedade tão perfeita quanto possível, mas a análise da luta 

centenária entre proletariado e burguesia, bem como a sucessão de acontecimentos 

económicos e sociais que criaram a diferença entre ambos, e assim, pôr termo ao 

conflito. Marx considerava que a compreensão da alienação (Entfremdung) de que a 

Humanidade padecia era a solução para o fim da infelicidade. Aquela ocorre em 

praticamente todos os campos da vida humana e reside num processo de afastamento do 

sujeito em relação a si mesmo. 

 A separação ou antagonismo de factores harmónicos conduz ao afastamento do 

indivíduo da sua “natureza humana”. Marx expõe a ideia, revolucionária para a época, 

de que o trabalho, enquanto vocação verdadeira, era um dos factores principais que 

determinava a obtenção de felicidade. Todavia, o capitalismo intensificava o processo 

de alienação, pois a sua natureza e organização determinam a alienação do indivíduo em 
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relação aos seus semelhantes, aos colegas de trabalho, ao produto e ao próprio acto de 

produção, que se torna algo sem significado e que não traz qualquer sentido de 

realização pessoal. Marx refere-o em Economic and Philosophical Manuscripts of 1844: 

 

The product of labor is labor embodied and made material in an object, it is 

the objectification of labor. The realization of labor is its objectification. In 

the sphere of political economy, this realization of labor appears as a loss of 

reality for the worker, objectification as loss of and bondage to the object, and 

appropriation as estrangement, as alienation [Entäusserung]. (23) 

 

 O outro requisito para a felicidade seria a eliminação da ilusão religiosa, sendo 

esta mais um dos factores conducentes à Entfremdung geral do indivíduo. Marx 

considerava Deus uma invenção humana, uma abstracção que custava cara, o “ópio” 

que retirava a força vital aos criadores do conceito e seus herdeiros. Millie de Fahrenheit 

451, para além de ser o exemplo perfeito da alienação marxista, destituída de qualquer 

ligação a si mesma, aos seus semelhantes e a qualquer tipo de trabalho, tem como única 

conexão com a realidade os ainda mais “alieanizantes” e omnipresentes meios de 

comunicação. A sua relação com Montag é a de estranhos que partilham o mesmo 

espaço habitacional, baseada na capacidade financeira deste último para realizar os 

desejos de Millie. O comunismo seria a panaceia que iria curar todos estes males e 

desigualdades sociais. 

 Charles Darwin revolucionou o modo como o Homem se vê a si próprio, 

retirando um pouco do orgulho “criacional” de espécie feita à imagem de Deus. Ao 

estudar o comportamento animal, Darwin estabelece paralelos com o ser humano e 

avança com a teoria da evolução das espécies. Relativamente ao comportamento 

humano apresenta a ideia de que existe uma ilusão generalizada sobre o livre-arbítrio, 

i.e, muitas das escolhas efectuadas pelo Homem, conducentes tanto à felicidade quanto 

à infelicidade, têm origem no instinto, e não eram, como se pensava até então, baseadas 

na racionalidade e na consciência das consequências daí advindas.  

 Darwin também reconhece aos animais a manifestação exterior de sentimentos 

como a felicidade e o sofrimento, fazendo uma clara analogia entre o ser humano e os 

animais. Reflectindo que os animais mostram ter um temperamento, sendo que alguns 

são mais alegres ou mais felizes, enquanto que outros são mais soturnos, Darwin 

reflecte que esse facto se deve à hereditariedade e estende a analogia ao ser humano. Tal 
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facto é inovador, tendo em conta que até aí, a capacidade de ser ou não feliz residia em 

escolhas baseadas em maior ou menor grau de racionalidade. Assim sendo, o Homem 

pode ter maior ou menor disposição para a felicidade, consoante a sua herança genética. 

A moralidade, característica intrínseca e exclusiva do ser humano, é também por 

Darwin considerada em The Descent of Man, como um instinto: 

 

We may therefore conclude that primeval man, at a very remote period, was 

influenced by the praise and blame of his fellows. It is obvious, that the 

members of the same tribe would approve of conduct which appeared to them 

to be for the general good, and would reprobate that which appeared evil. To 

do good unto others - to do unto others as ye would they should do unto you - 

is the foundation-stone of morality. (ch.5) 

 

 Através da reflexão sobre as suas acções, o Homem revê o passado e aquando de 

uma acção errada, arrepende-se, sente remorso e vergonha. Decide no futuro agir de 

modo diferente perante uma situação semelhante. É no instinto social dos animais que 

reside a origem do instinto de moralidade do ser humano. A teoria da sobrevivência do 

mais forte exige a aceitação de factos considerados negativos, como sejam o sofrimento, 

a dor a morte e a extinção como uma consequência necessária da evolução. Estas ideias 

deram azo a interpretações variadas, embora algumas tivessem tido uma aplicação 

prática que em muito afastava a Humanidade do caminho da felicidade. 

 Nietzsche tratou o tema da felicidade em muitas das suas obras e apresenta uma 

visão inovadora relativamente à tradição filosófica que o precede. O filósofo alemão 

acredita que a partir de um erro do pensamento socrático, toda a Humanidade se lançou 

numa busca infrutífera da felicidade. O engano reside no silogismo apresentado por 

Sócrates quando se debruça sobre o tema da felicidade: o primeiro pressuposto diz que a 

virtude é conhecimento; o segundo que todos os pecados surgem da ignorância e a 

conclusão lógica será que apenas os virtuosos são felizes. Nietzsche considera que o 

erro fundamental consiste na assumpção de que a razão é a chave tanto para a virtude 

como para a felicidade. A partir daqui, uma vez que directa ou indirectamente todos os 

pensadores ou filósofos têm em Sócrates uma referência inescapável, o engano 

difundiu-se e a Humanidade foi induzida em erro.  

 Este erro crasso foi agravado pelos pensadores do iluminismo, que em vez de 

clarificar a situação, adicionaram os conceitos de prazer e dor à equação. Nietzsche 
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também se insurge contra as teorias dos socialistas utópicos, uma vez que estes 

pensadores pretendem atingir dois objectivos irrealistas: abolir toda e qualquer forma de 

sofrimento e promover a total igualdade de direitos. Estas constituem duas premissas 

que são privilégio do pensamento cristão, que para Nietzsche representa uma influência 

também inescapável, embora constitua uma forma “pobre” de felicidade: os pobres, os 

infelizes, os miseráveis, os oprimidos, em suma, todos os que são infelizes na vida 

terrena, obterão no Além a sua recompensa, não em forma de riqueza, mas como 

absoluta e completa felicidade ou bliss. A atracção e o apelo psicológico desta corrente 

de pensamento são bastante fortes, mas Nietzsche considera que tanto a tradição 

clássica, como a judaico-cristã tinham tido como consequência aumentar o desprezo do 

Homem por si próprio e pela sua natureza, ao denegrir os seus instintos básicos. Neste 

seguimento, Nietzsche apresenta uma teoria, a de um Übermensch ou Superhomem, que 

teria obrigatoriamente de passar por uma aceitação ilimitada da natureza humana, 

incluindo a sua faceta animalesca. Ao contrário de Schopenhauer, Nietzsche acredita 

que o caminho da felicidade reside, não no domínio férreo do ego, mas no exercício 

dessa mesma will-to-live. 

 Sigmund Freud, ao reflectir sobre o tema da felicidade, chega à conclusão que o 

ser humano, imperfeito como é, não está destinado à felicidade perfeita. Tal 

característica não faz parte da sua natureza e Freud é pragmático a este respeito. 

Influenciado por Bentham e pela corrente utilitarista, entendendo que o objectivo maior 

da vida humana reside em maximizar as sensações de prazer, Freud introduz um 

elemento novo ao considerar que o “princípio da realidade” actua de modo a controlar a 

busca de prazer, tornando-a secundária. Durante o seu funcionamento, a mente humana 

pretere o prazer imediato em detrimento de recompensas futuras. No entanto, esta 

contenção continuada dos instintos básicos (agressivos e sexuais) tem, segundo Freud, 

consequências graves, dado que essas emoções negativas seriam projectadas para o 

interior do ser humano, resultando em dor, ansiedade, frustração e culpa. Freud 

apresenta vários caminhos possíveis para obter a realização pessoal mas, imediatamente, 

os descarta por considerar que provocam ainda mais vulnerabilidade no ser humano.  

 Acredita, porém, ser possível (e recomendável) obter no trabalho produtivo ou 

criativo alívio para a negatividade. No geral, Freud desencoraja o indivíduo a depositar 

todos os seus esforços e esperanças num só objecto, pois caso este falhe, segue-se a 

derrocada pessoal. A psicanálise é, na sua opinião, o meio mais produtivo de lidar com 

as emoções negativas e de as transformar em algo de positivo. Freud reduz a salvação e 
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a obtenção da felicidade a sensações, sem qualquer correlação com qualquer instância 

superior, seja ela relacionada com uma noção de moralidade ou de divindade. 

 Aldous Huxley, autor de Brave New World, obra que, tal como Fahrenheit 451, 

retrata uma distopia. Em ambas as criações literárias existe uma crença inquestionável 

na “Felicidade” como o bem final, substituindo o papel antes ocupado pela religião. Esta 

felicidade é, no entanto, vazia de significado e eleva ao expoente máximo o conceito de 

felicidade como prazer e gratificação imediatos, descaracterizando e desumanizando os 

indivíduos. Todas as experiências são levadas ao limite com o objectivo de maximizar o 

prazer e minimizar a dor: é o utilitarismo em todo o seu esplendor e a busca de uma 

felicidade que rebaixa o ser humano até ao mais nível animalesco da sua identidade. Tal 

como acontece em Fahrenheit 451 o mundo descrito em Brave New World choca o 

leitor pela constante pelo elogio da forma desprovida de conteúdo. O Capitão Beatty 

explica a Montag o que na sua perspectiva (e da sociedade que ele representa) são as 

aspirações dos indivíduos do seu país: 

 

Ask yourself, what do we want in this country, above all? People want to be 

happy, isn’t that right? Haven’t you heard it all your life? I want to be happy, 

people say. Well, aren’t they? Don’t we keep them moving, don’t we give 

them fun? That’s all we live for, isn’t it? For pleasure, for titillation? And you 

must admit our culture provides plenty of these. (Bradbury 66) 

 

 A felicidade foi reduzida a ficção e entretenimento que distraia as pessoas de 

assuntos maçadores. A definição de felicidade que Beatty apresenta traduz-se em 

diversão e pressupõe que o indivíduo deixe de pensar por si próprio. Se alguém, como é 

o caso de Clarisse (e mais tarde de Montag) desejar saber as causas das situações, boas 

ou más, que os rodeiam, na concepção de Beatty, essa busca da verdade leva à 

infelicidade. Beatty apelida os bombeiros de “Happiness Boys” porque protegem as 

pessoas de ter de pensar e de tomar uma decisão baseada na interpretação dos factos por 

si próprios: 

 

The important thing for you to remember, Montag, is we’re the Happiness 

Boys, the Dixie Duo, you and I and the others. We stand against the small tide 

of those who want to make everyone unhappy with conflicting theory and 

thought. (Bradbury 68-69) 
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Ainda na concepção de Beatty, a felicidade consiste no aplanamento de 

diferenças individuais, porque assim ninguém é obrigado a comparar a sua pequenez ou 

mediania intelectual com a de gigantes como Platão ou Shakespeare. É uma questão de 

inveja mental, em que o indivíduo não deve destacar-se pela positiva: 

 

We must all be alike. Not everyone born free and equal, as the Constitution 

says, but everyone made equal. Each man the image of every other; then all 

are happy, for there are no mountains to make them cower, to judge 

themselves against. (Bradbury 19) 

 

Montag reflecte o que o Homem contemporâneo sente quando diz: “We have 

everything we need to be happy, but we aren’t happy. Something’s missing.” (Bradbury 

90). O ser humano atingiu um nível de conforto e de direitos nunca antes obtido. A 

esperança de vida aumentou para quase o dobro desde o início do século XX, muitas 

doenças mortais foram erradicadas, a democracia, embora longe de ser um sistema 

político perfeito, assegura um relativo bem-estar aos cidadãos. Então de onde e porque 

razão surge o desencanto dos seres humanos? O que parece ser ainda mais grave, tanto 

em Brave New World como em Fahrenheit 451, é o facto de não ter ocorrido nenhum 

golpe ditatorial que forçasse os cidadãos a viver sob uma ideologia hedonista. Foi a 

população que, plenamente consciente, escolheu e formou a sociedade em que vive, 

embora não tendo previsto todas as consequências que daí poderiam advir: 

 

It didn’t come from the Government down. There was no dictum, no 

declaration, no censorship, to start with, no! technology, mass exploitation, 

and minority pressure carried the trick, thank God. Today, thanks to them, 

you can stay happy all the time, you are allowed to read comics, the good old 

confessions, or trade-journals. (Bradbury 65) 

 

Em Fahrenheit 451 o passado é nostalgicamente recordado e o futuro é 

ansiosamente esperado pelos resistentes para constituir uma sociedade mais perfeita. O 

presente é preenchido por vidas fúteis e pouco importantes. O passado é lembrado por 

Faber e Granger como paradigma de liberdade e de relações sociais e familiares 

saudáveis. De facto, a única personagem que parece de facto apreciar o momento é 

Clarisse. 
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Em pleno século XXI busca pela felicidade persiste como um dos, se não o 

principal, objectivos maiores da vida. Segundo McMahon refere em Happiness: 

“Whereas for most men and women at the dawn of the modern age, God was happiness, 

happiness has since become our god.” (267) O termo Hedonic Treadmill, conforme 

utilizado por Michael Eysenck, diz respeito a uma teoria, segundo a qual a busca da 

felicidade é comparada a alguém que faz mover um moinho, ou seja, que tem de 

continuar a esforçar-se apenas para permanecer no mesmo local. Esta teoria sugere que 

o indivíduo rapidamente se adapta à situação em que se encontra, habituando-se 

facilmente ao bom e ao mau, sendo mais sensível ao status relativo: aquele que até há 

bem pouco tempo se detinha e àquele (mais elevado) de que se vê o próximo usufruir. 

Robert E. Lane, professor de ciência política, acrescenta que se houver mais 

rendimentos económicos para as camadas sociais mais desfavorecidas, há um 

incremento de felicidade. Para a camada populacional mais desafogada há a 

possibilidade de que esta aproveite um maior rendimento numa solução 

não-materialista, preferindo investir em ideias. Mas existe uma classe materialista 

intermédia, para quem o Hedonic Treadmill é uma realidade constante: 

 

If desires, expectations, and standards of comparison increase as rapidly as 

achievements, or at least attainments, no increase in income, no matter how 

large, will increase SWB [sense of well-being] This process leads to [ . . . ] 

the “hedonic treadmill”. (Lane 76) 

 

Estudos neste domínio revelam que, na maior parte dos casos, o grau de 

felicidade individual é relativamente estável, quer acontecimentos extremamente bons 

ou maus ocorram, o que indica que, pelo menos em parte, aquele será genético. Lane 

refere que o número de depressões por habitante cresceu a um ritmo veloz nos países 

desenvolvidos desde 1945, embora os Estados Unidos da América figurem entre os 

países “menos deprimidos”. Também foi registado um declínio de satisfação em alguns 

domínios da vida (casamento, emprego, situação financeira, amigos e local de 

residência), tendo-se registado um aumento de desconfiança em relação aos outros, de 

descrença na bondade e na honradez do ser humano. A relação entre prosperidade 

económica e felicidade ou bem-estar só é válida até determinado patamar: “Among 

advanced industrial societies, there is pratically no relationship between income level 

and subjective well-being.” (McMahon, Happiness 486). 
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Uma das razões pelas quais o ser humano experimenta tanta dificuldade em 

atingir a felicidade tem a ver com o facto de, na maior parte das vezes, não conseguir 

definir a sua natureza. Frequentemente o indivíduo tenta aniquilar todo e qualquer 

sentimento de ansiedade ou tristeza, talvez porque, cativo da tradição iluminista “ser-se 

bom é o mesmo que sentir-se bem”, busque algo que não conhece. É um feito 

comparável à demanda do Santo Graal, porque ninguém sabe como é, onde está, como 

alcançá-lo ou por que leis se rege. No mundo contemporâneo, e mais ainda na sociedade 

apresentada em Fahrenheit 451, confunde-se frequentemente o conforto material e a 

abundância, com felicidade: 

 

Americans have a peculiar relationship to happiness. On the one hand, we 

consider happiness a right, and we are eager for it, as the advertising world 

knows. We do everything in our power to possess it, most particularly in 

materialistic form. On the other hand, we tend to denigrate the pursuit of 

happiness as something shallow or superficial, akin to taking up woodcarving 

or scuba diving. (Epstein) 

 

A associação livre entre felicidade e abundância de meios materiais é 

consensualmente aceite como mais uma verdade. O problema maior poderá residir no 

facto de que, a partir de determinada altura, este significado tem tomado ascendente 

sobre os outros. O Presidente Roosevelt, em 1933, define quais devem ser o valor dado 

à recompensa financeira:  

 

Happiness lies not in the mere possession of money; it lies in the joy of 

achievement, in the thrill of creative effort. The joy and moral stimulation of 

work no longer must be forgotten in the mad chase of evanescent profits. 

These dark days will be worth all they cost us if they teach us that our true 

destiny is not to be ministered unto but to minister to ourselves and to our 

fellow men. (Roosevelt’s 1st Inaugural Address) 

 

Na moderna sociedade ocidental acredita-se que o caminho para atingir a 

felicidade passa por se ser bem-sucedido, saudável, ter uma bela família, e conseguir 

manter uma aparência física atraente e uma mente jovial, até mesmo na velhice. Seguir 

a última moda, submeter-se a operações plásticas, frequentar determinados locais de 

lazer e consumir produtos que confiram algum tipo de estatuto ao utilizador constituem 
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requisitos adicionais. Contudo, é sabido empiricamente que nenhum destes factores por 

si só parece fazer aumentar a felicidade do indivíduo. A maneira como o indivíduo 

concebe a “felicidade” pode impedi-lo de a encontrar – e na actualidade é a televisão, a 

publicidade, o cinema, enfim, os meios de comunicação, em geral, que desempenham o 

papel de mostrar imagens, quadros, de como a “vida feliz” deveria ser: “A man may feel 

so completely thwarted that he seeks no form of satisfaction, but only distraction and 

oblivion. He then becomes a devotee of “pleasure.” (Russel, The Conquest of Happiness 

23). Para Millie, e para a sociedade de Fahrenheit 451, a felicidade consiste em ter mais 

um ecrã de televisão que lhe permita estar completamente rodeada pela “família”.  

Ao tentar criar um mundo, no qual qualquer fonte de sofrimento seja eliminada e 

em que a busca de um estado perene de bem-estar, que para a maior parte dos mortais, 

não passa de um prolongado estado de êxtase onírico (muito à semelhança da felicidade 

proléptica do cristianismo), o ser humano dá o primeiro passo para afastar de si a 

hipótese de encontrar a felicidade, uma vez que não existe prazer sem sofrimento, nem 

felicidade sem infelicidade. Ao analisar a sociedade que o rodeia, Bertrand Russel faz o 

seguinte reparo: “I have been almost led to conclude that happiness in the modern world 

has become an impossibility.” (The Conquest of Happiness 144). Contudo, através da 

análise do conceito de felidade em diversas épocas históricas, verifica-se que aquela é 

difícil, ou mesmo impossível, de alcançar em plenitude, independentemente do espaço 

temporal em que se encontre o ser humano. 

Em conclusão, pode afirmar-se que o conceito de felicidade se alterou ao longo 

do tempo, na mesma medida em que também o Homem e a sociedade sofreram 

alterações. Não há um conceito de felicidade sereno e imutável, pois sendo algo que 

define o ser humano, é também ele, efémero e transitório. As ideias mais importantes 

sobre a felicidade e as dificuldades sentidas em definir o conceito, estavam já presentes 

nos pensadores da antiguidade clássica e a maior parte das questões filosóficas 

subsequentes acerca da felicidade foram investigadas com base naqueles.  

A busca da felicidade, bem como o desenvolvimento da tecnologia, são as duas 

forças motrizes que condicionam o comportamento e a acção das personagens em 

Fahrenheit 451. No próximo capítulo será aferido o grau de importância conferido à 

tecnologia em três momentos históricos distintos, estabelecendo uma ligação à obra em 

estudo. 
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2. A TECNOLOGIA NO IDEÁRIO 

PROTESTANTE NORTE-AMERICANO
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2.1. EXEMPLOS DE REFERÊNCIA À 

TECNOLOGIA NA BÍBLIA SAGRADA  
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[Technology is] the application of scientific knowledge to the practical aims of human life or, as 

it is sometimes phrased, to the change and manipulation of the human environment.  

Encyclopedia Britannica 

 

 

 

Now the serpent was more subtil than any beast of the field which the Lord had made. And he 

said unto the woman, Yea, hath God said, Ye shall not eat of every tree in the garden? And the 

woman said unto the serpent, We may eat of the fruit of the trees of the garden: But of the fruit 

of the tree which is in the midst of the garden, God hath said, Ye shall not eat of it, neither shall 

ye touch it, lest ye die. And the serpent said unto the woman, Ye shall not surely die: For God 

doth know that in the day ye eat thereof, then your eyes shall be opened, and ye shall be as gods, 

knowing good and evil. And when the woman saw that the tree was good for food, and that it 

was pleasant to the eyes, and a tree to be desired and make one wise, she took of the fruit 

thereof, and did eat, and gave also unto her husband with her; and he did eat. 

 

Gen. 3.1-6 
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Quite apart from its theological implications, it [King James version of the 

Bible] is our greatest English classic. Moreover, as Professor Randall Stewart 

has asserted, "the Bible has been the greatest single influence on our 

literature." This is very nearly a truism, whether we are thinking in terms of 

style or in terms of substance. From the beginnings of American fiction in the 

early national period, our writers have shown a marked tendency to turn to the 

Bible either for rhetorical inspiration or for stylistic conditioning. Some- 

times this turning has been unconscious or subconscious, sometimes overtly 

intentional. (Jamison 243-44) 

A Bíblia Sagrada pode ser considerada a influência maior na formação da 

cultura, sociedade e identidade americanas. Foi precisamente a vontade de iniciar uma 

vida orientada pelos preceitos bíblicos que provocou lutas sectárias na Europa e que 

impulsionou um grupo de peregrinos a iniciar a colonização da América, lançando as 

bases da futura nação dos Estados Unidos da América. A Bíblia constituía uma 

influência central no ideário protestante, sendo que até as crianças aprendiam a ler 

através dela. Além disso, a Bíblia é uma influência “claramente intencional” em 

Fahrenheit 451, conforme se pode comprovar pela frequente referência a esta obra 

durante a narrativa de Ray Bradbury. O autor espelha em Fahrenheit 451 as 

preocupações destas gerações iniciais de colonos americanos. Para além disso, Montag 

metamerfoseia-se no final da narrativa, tornando-se o receptáculo do Livro de Eclesiates. 

Por estes motivos considera-se pertinente um capítulo versando sobre episódios bíblicos 

nos quais a tecnologia tenha um papel relevante. 

A palavra tecnologia deriva do vocábulo grego technologia (τεχνολογία), que 

significa arte ou domínio de um mister (techno) e conhecimento (logia). Vítor Corado 

Simões na Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura – Edição Século XXI refere 

que tecnologia “É um conjunto organizado de conhecimentos de natureza científica, 

técnica ou empírica necessários à produção, distribuição e utilização de bens e 

serviços.” A Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia adverte para a promiscuidade 

existente entre “técnica” e “tecnologia”, sendo que a primeira, tem, nos últimos anos, 

progressivamente assumido o significado da primeira: 

 

Tecnologia: À letra: discurso sobre a técnica, ciência da técnica. Hoje, por 

influxo da cultura anglo-saxónica e pela necessidade de articular a ciência 
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com as suas aplicações concretas bem como pela exigência de salientar os 

pressupostos técnicos do desenvolvimento científico, cada vez mais, entre 

nós, se fala de T., tendendo mesmo o vocábulo a substituir «técnica». 

 

Ao procurar o significado de técnica na Enciclopédia Luso-Brasileira de 

Filosofia pode encontrar-se o seguinte: 

 

Num sentido muito largo, a técnica é o conjunto dos meios postos em acção 

pelo homem com vista à obtenção dos seus fins. [ . . . ] Num sentido mais 

preciso, a T. diz respeito a objectivos e meios materiais (o aproveitamento da 

Natureza e seus productos, bem como os instrumentos e máquinas), hoje 

prolongados até ao planeamento e à teoria dos sistemas. 

 

No relato bíblico é relativamente frequente a utilização dos termos “sabedoria” 

ou “conhecimento” pelo que se considera importante definir com clareza a diferença 

entre conhecimento, tecnologia, sabedoria e ciência. Sabedoria é definida assim pela 

Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia: 

 

[ . . . ] com significado algo diverso em diferentes culturas e épocas, sabedoria 

designa uma forma superior de conhecimento, caracterizado pelas seguintes 

notas (que as diferentes concepções acentuam diferentemente): ser último ou 

supremo; ser vital, «saboreado» e influindo na vida de quem o possui (ou 

seja, sendo também prático e não apenas teórico ou especulativo); por ser 

supremo, implicar, mais ou menos expressamente, o conhecimento do 

Absoluto, de Deus;  

 

Sabedoria corresponde, então, ao acúmulo de muitos conhecimentos, grande 

erudição e instrução, não só relativamente a assuntos mundanos, mas também abarcando 

o campo espiritual. Representa um tipo de conhecimento que excede a ciência e a 

tecnologia. O conceito de ciência é mais restrito, no sentido em que diz respeito apenas a 

fenómenos tangíveis. J. Resina Rodrigues na Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia 

refere sobre a entrada “ciência” que: 

 

 64



[ . . . ] a ciência nasce na Grécia, por volta do século VI a.C., com a 

preocupação de fundamentar e sistematizar o saber. Do mesmo passo, surge 

um certo distanciamento entre o saber puro e a aplicação. 

 

Rodrigues reforça também o facto de a fronteira entre ciência e tecnologia ser, 

em dados momentos, difícil de destrinçar, dado que: 

 

De acordo com uma opinião comum, a T. não seria mais do que uma ciência 

aplicada. [ . . . ] a ciência moderna só foi possível com recurso aos 

instrumentos. [ . . . ] [Segundo Heidegger] A essência da T. é algo que se 

opõe frontalmente ao ideal grego do conhecimento especulativo: é a vontade 

de poder que visa obrigar a Natureza a produzir e a revelar-se, manejando as 

coisas até ao limite da destruição. 

 

A Pólis Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado define conhecimento do 

seguinte modo: 

 

Diz-se da relação de sujeito conhecedor com um objecto conhecido, como 

acto intencional que visa conscientemente algo (carácter passivo), ou de 

captação de significado, informação, ou representação mental de algo 

(carácter activo). A questão do C. é permanente na própria experiência e 

determinação racional do homem, e universal na reflexão filosófica, 

constituindo-se como âmbito característico da civilização 

científico-tecnológica ocidental.  

 

Parece seguro afirmar que o termo “sabedoria” é o mais abrangente de todos, 

enquanto que a palavra ciência se refere exclusivamente a determinado domínio do 

conhecimento humano, o “saber puro”. Tecnologia pressupõe “a aplicação”, a 

manipulação de qualquer coisa externa em relação ao indivíduo e o respectivo 

conhecimento de como utilizar esse objecto numa aplicação prática. A ciência é 

concebida como sendo o estudo de um fenómeno, com o objectivo de o descrever, 

classificar e explicar. 

Ao longo da história, a tecnologia tem permitido a conclusão de tarefas em 

menos tempo e utilizando menos trabalho, quer físico, quer mental. É comum ouvir-se 

em tom e sentido algo dúbios, que a tecnologia torna a vida mais fácil, embora haja a 
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consciência de que esta tornou foi tudo mais rápido e não necessariamente mais fácil ou 

menos trabalhoso. De qualquer modo, parece impossível negar que a tecnologia tem 

desempenhado um papel importantíssimo no modo de vida do ser humano ao longo da 

história, com consequências boas e más. Como aspectos positivos podemos referir o 

surgimento de uma classe média, e de uma sociedade mais bem informada e com maior 

variedade de acesso a fontes de conhecimento e que facilmente pode mobilizar-se. Por 

outro lado, trouxe aspectos negativos como a destruição massiva do planeta e dos seus 

ecossistemas, desastres ambientais e ecológicos, mutações genéticas e uma série de 

novas doenças. Mas de facto, a contribuição mais importante da tecnologia é facilitar a 

vida das pessoas comuns, ajudando-as a conseguir obter objectivos, previamente 

impossíveis de atingir. 

Anteriormente à Revolução Industrial e à explosão tecnológica que daí adveio, a 

maioria das comunidades acreditava numa teoria cíclica da sociedade, da história e do 

universo. Uma vez que as sociedades tradicionais se baseavam no ciclo das estações do 

ano e numa economia de cariz agrícola e ligada à terra, é tão somente natural que se 

regessem pela rotatividade, pelo eterno retorno e não pelo progresso linear, característico 

das civilizações hiperindustrializadas do Ocidente.  

O tecnicismo, i.e., a confiança excessiva no poder da tecnologia como benfeitora 

da sociedade, fomenta a crença, quiçá absurda de que todo o tipo de problemas poderá 

ser debelado através do uso e abuso da tecnologia. A substituição da religião por uma 

forma superior de autoridade moral é uma das crenças do tecnicismo. O grande perigo 

subjacente poderá ser o facto de que uma vez que a tecnologia é geralmente aceite como 

algo de bom, os desenvolvimentos tecnológicos futuros sejam automaticamente 

considerados positivos e analisados sem o devido discernimento crítico, resultando numa 

aceitação cega de todo e qualquer acontecimento tecnológico. 

É referido no livro de Eclesiastes que o acumular de sabedoria não traz a 

felicidade ao ser humano: 

 

I communed with mine own heart, saying, Lo, I am come to great estate and 

have gotten more wisdom than all they that have been before me in 

Jerusalem: yea, my heart had great experience of wisdom and knowledge. 

And I gave my heart to know wisdom, and to know madness and folly: I 

perceived that this is also vexation of spirit. For in much wisdom is much 

grief: and he that increaseth knowledge increaseth sorrow. (Eccles. 1. 16-18)  
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Pensadores como Herbert Marcuse, Jacques Ellul ou John Zerzan, crêem que as 

sociedades tecnológicas são à partida defeituosas, porque acreditam que o resultado de 

tais sociedades é tornarem-se cada vez mais tecnológicas, à custa da liberdade e saúde 

física e psicológica dos seus membros. Este é claramente o cenário apresentado em 

Fahrenheit 451, cuja sociedade é afligida por ausência de força anímica e tentativas de 

suicídio endémicas por parte dos seus cidadãos. 

O objectivo deste capítulo não é fazer um levantamento exaustivo de todas as 

menções a feitos de ordem tecnológica presentes na Bíblia Sagrada, visto que isso seria 

uma tarefa demasiado ampla e que não caberia no presente trabalho de investigação. 

Propõe-se antes listar e comentar algumas das alusões consideradas mais pertinentes 

para exemplificar o uso de tecnologia na Bíblia Sagrada.  

Deus é o criador de toda a existência, e é aqui que se inicia o relato bíblico no 

Génesis. Não são fornecidos detalhes adicionais que revelem como Deus criou, ou 

quando ou até mesmo porque decidiu criar o universo e tudo quanto nele habita. Uma 

vez que não existem provas dessa obra, a Bíblia refere que: “Through faith we 

understand that the worlds were framed by the Word of God, so that things which are 

seen were not made of things which do appear.” (Heb. 11.3). A fé em Deus é então o que 

sustenta esta suposição. 

O relato bíblico também refere o facto de que o ser humano tem responsabilidade 

sobre o mundo que o rodeia. Anteriormente à queda, o mundo era perfeito e o ser 

humano, criado à semelhança de Deus foi incumbido da tarefa de cuidar dele: 

 

So God created man in his own image, in the image of God created he him; 

male and female created he them. And God blessed them, and God said unto 

them, Be fruitful, and multiply, and replenish the earth, and subdue it: and 

have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, and over 

every living thing that moveth upon the earth. (Gen. 1. 27-28) 
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Uma vez que Deus também se revela ao Homem através da Natureza5, a 

Humanidade pode, assim, conhecer Deus através do estudo daquela, facto em que 

muitos cientistas acreditam, como foi o caso de Isaac Newton. 

O relato do episódio de Adão e Eva revela o fascínio, presente já nos primeiros 

seres humanos, pelo conhecimento. Há um permanente descontentamento que 

impulsiona o indivíduo no sentido de querer saber mais. A primeira menção feita ao uso 

de tecnologia no relato bíblico remete para um episódio importante: a construção da 

Arca de Noé (Gen. 6.11-22). Este engenho é edificado mediante ordem divina e a 

tecnologia utilizada na sua manufactura é dada por Deus. É Ele quem dá as instruções 

necessárias para a sua construção: cento e vinte e três metros de comprimento, vinte e 

três de largura e catorze de altura, com três conveses e vários compartimentos. É 

pensada para flutuar e não para navegar. Possui uma porta e uma janela e demorou cem 

anos a construir.  

O exemplo seguinte de um engenho tecnológico envolve a sua utilização para 

promover a desobediência e rebeldia do género humano aos olhos de Deus, à 

semelhança do que já tinha acontecido no Jardim do Éden: a construção da Torre de 

Babel (Gen. 11.3-9):  

 

And they said one to another, Go to, let us make brick, and burn them 

throughly. And they had brick for stone, and slime had they for morter. And 

they said, Go to, let us build us a city and a tower, whose top may reach unto 

heaven; and let us make us a name, lest we be scattered abroad upon the face of 

the whole earth. (Gen. 11.3-4) 

 

De acordo com a narrativa bíblica, a Torre de Babel foi construída por uma 

Humanidade unida com o objectivo de atingir o céu, desafiando o poder e a autoridade 

de Deus. Na Bíblia (principalmente no relato sobre o dilúvio imediatamente anterior), 

refere-se que o coração do Homem é inerentemente mau e desobediente, e prova disso é 

que ao construir a torre o objectivo não era glorificar Deus, mas sim a própria natureza 

humana. A diversificação das línguas e a dispersão das nações são o castigo divino 

imposto ao orgulho e rebeldia humana. 

                                                 
5 Psalms 19:1: “The heavens declare the glory of God; and the firmament sheweth his handywork.” e 
Romans 1:20: “For the invisible things of him from the creation of the world are clearly seen, being 
understood by the things that are made, even his eternal power and Godhead;” 
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 Aquando da narrativa de José, há referência a carros de origem egípcia “take you 

wagons out of the land of Egypt for your little ones, and for your wives, and bring your 

father, and come.” (Gen. 45.19). A José é dado o carro como marca de distinção entre os 

homens: o Faraó fá-lo transportar no seu segundo carro mais importante e dá-lhe carros 

para ir buscar a seu pai Jacob e a restante família. 

No livro do Êxodo é feita referência ao carro, mais especificamente ao carro de 

guerra, aquando da perseguição do Faraó com seiscentos carros de guerra aos hebreus 

que deixam o Egipto:  

 

And he [the Pharaoh] made ready his chariot, and took his people with him: 

And he took six hundred chosen chariots, and all the chariots of Egypt, and 

captains over every one of them. (Exod. 13.6-7) 

 

Nesta circunstância, e ao contrário do episódio em que José é agraciado e 

glorificado pelo Faraó ao ser transportado num carro, o veículo é símbolo de 

perseguição, opressão e destruição que acontece de maneira rápida e avassaladora. À 

data, esta seria uma das mais avançadas inovações tecnológicas e um símbolo de poder 

e domínio, uma vez que indicava o estatuto dos capitães e do próprio Faraó. No entanto, 

a palavra “chariot” é utilizada em contextos diferentes e com significados igualmente 

diferentes. Sobre a entrada “chariot” o Unger’s Bible Dictionary refere o seguinte:  

 

…the indiscriminate use of which [the word chariot] renders it difficult to 

know which kind of vehicle is meant. The same words are employed in 

speaking of chariots of war, state chariots, and even wagons. (189) 

 

 A próxima menção a feitos tecnológicos surge no Êxodo (1.11), com a referência 

à escravidão imposta aos hebreus, tendo estes sido forçados a construir as cidades de 

Pithom e Raamses. No entanto, a Bíblia não fornece quaisquer detalhes, quer sobre as 

técnicas, quer sobre os instrumentos utilizados. 

 Outro exemplo de uso de tecnologia diz respeito à manufactura de um ídolo de 

ouro, um bezerro (Exod. 32) feito com as jóias do povo hebreu e usando os 

conhecimentos de Aarão, que domina a arte da forja de metais e que o trabalha com um 

buril. À semelhança do episódio da Torre de Babel, este é um exemplo de rebeldia para 

com a autoridade de Deus. A tecnologia é posta a mau uso, para servir os interesses do 
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Homem e não para cumprir os mandamentos divinos. O tema central desta secção é, 

assim, a ruptura e a renovação da aliança com o Deus de Israel, que se manifesta como o 

Deus que faz prevalecer a misericórdia e o perdão sobre o juízo e o castigo. Através da 

intercessão de Moisés, o povo pecador obtém o perdão pelo pecado cometido. 

 Após a intervenção de Moisés, Jeová renovou a sua aliança com o povo de 

Israel, tendo-lhes dado uma outra cópia dos dez mandamentos e solicitou oferendas de 

diverso tipo de materiais para a construção de um tabernáculo, o local onde o Homem 

encontraria Deus, um santuário onde Ele habitaria. 

 

It wasn’t a campsite, yet there were thousands of tents. In the centre stood that 

House of Gold. The tents were not brightly coloured; they were grey and 

black and housed a desert nomad people. Not just one small tribe, but a nation 

of twelve tribes of several million people. These were the people of Israel. 

Whenever they resumed their journeying, they formed an endless procession 

of men, women, children and cattle. Whenever they pitched their tents, they 

formed their huge encampment in a square; three tribes to the east, three to 

the south, three to the west, and three to the north. Each time they built in the 

centre that curtained House of Gold. That was the House of God. (Rouw 7) 

 

A feitura deste projecto é, tal como a Arca de Noé, da autoria de Deus, ao 

contrário das outras aventuras tecnológicas já descritas. “And let them make me a 

sanctuary; that I may dwell among them.” (Exod. 25.8). Deus dá instruções precisas e 

muito detalhadas sobre os materiais, as cores e os bordados a usar, bem como sobre as 

medidas exactas de cada apetrecho: tábuas, cortinas e até os colchetes. A descrição do 

tabernáculo ocupa cerca de cinquenta capítulos da Bíblia. Os materiais oferecidos pelo 

povo incluíam ouro, prata, bronze, pano azul, púrpura e carmesim, linho fino, peles de 

cabra e carneiro, madeira de acácia, azeite, pedras preciosas e semipreciosas. 

A descrição do tabernáculo inclui o pátio com cerca de cem metros de 

comprimento e cinquenta metros de largura, delimitado por uma cortina a toda a volta 

com colchetes de vários metais. Havia uma única entrada e logo se passava pelo altar de 

bronze onde se sacrificavam os animais. Na mesma direcção estava a pia de bronze onde 

os sacerdotes lavavam as mãos. Depois, em linha recta, existia a Tenda, com dois locais 

de referência: o Holy Place (dez metros por cinco metros com uma mesa, um candelabro 

e altar de incenso, tudo feito de ouro) e o Holy of Holies (cinco metros por cinco metros, 
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com a Arca da Aliança, feita de madeira coberta de ouro e com dois querubins de ouro). 

Existiam cortinas na entrada dos dois lugares e a estrutura era coberta de peles de 

animais em várias camadas (Exod. 35-38). Havia também um preceito rigoroso para as 

vestes sacerdotais: calções, casaco, túnica e mitra de linho e as vestes do 

Sumo-sacerdote continham ouro. Durante a construção do tabernáculo é repetido 

inúmeras vezes que tudo deve ser feito conforme as indicações divinas. Os artífices 

aprenderam a trabalhar ouro, prata e cobre, a engastar pedras, entre outras coisas. 

 Durante a conquista da Terra Prometida (livros de Josué e Juízes), mencionam-se 

as armas de guerra usadas, como a espada de Josué ou a lança, entre outras. Mais uma 

vez o carro (Judg. 4.13) é mencionado, desta feita são referidos novecentos carros em 

ferro, utilizados pelos Cananeus contra os Israelitas. A espada de Eúde, um dos juízes, 

feita por ele próprio é ainda outro exemplo de referência a tecnologia bélica.  

 No livro de Samuel pode ler-se o relato de como os filisteus, tendo levado a arca 

da aliança, são castigados por Jeová com tumores e para que não morressem a devolvem 

aos israelitas, não sem primeiro fazerem “five golden emerods, and five golden mice” (1 

Sam. 6.4-7), uma espécie de ex-votos simbolizando os males de que sofreram e um carro 

de bois novo para devolver a arca da aliança. 

 Durante o reinado de Saúl, aquando de uma guerra entre israelitas e filisteus, 

estes usaram o monopólio da tecnologia a seu favor, segundo refere a Bíblia de Estudo 

Almeida: 

 

Por esta época, começava na Palestina a idade do ferro. Ao que parece, os 

filisteus aprenderam dos hititas os segredos da fundição desse metal. O 

monopólio desse avanço técnico colocava-os em vantagem frente aos 

israelitas, visto que estes ainda se encontravam na idade do bronze. (319) 

 

Assim sendo, os filisteus guardaram bem o segredo desta arte, para que os 

hebreus tivessem de recorrer a eles sempre que precisassem de fabricar ou amolar 

qualquer utensílio de ferro: 

 

Now there was no smith found throughout all the land of Israel: for the 

Philistines said, Lest the Hebrews make them swords or spears: But all the 

Israelites went down to the Philistines, to sharpen every man his share, and 

his coulter, and his axe, and his mattock. (1 Sam. 13. 19-20) 
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O episódio de David e Golias também é um exemplo do uso de tecnologia 

avançada personificado em Golias contra a ausência de tecnologia de David. A descrição 

do traje de guerra do filisteu, primava por ser vestuário bélico tecnologicamente 

avançado: 

 

And he had an helmet of brass upon his head, and he was armed with a coat 

of mail; and the weight of the coat was five thousand shekels of brass. And he 

had greaves of brass upon his legs, and a target of brass between his 

shoulders. And the staff of his spear was like a weaver’s beam; and his 

spear’s head weighed six hundred shekels of iron and one bearing a shield 

went before him. (1 Sam. 17.5-7)  

 

Toda a descrição demonstra a clara superioridade tecnológica de Golias e dos 

filisteus, que dominam a indústria de ponta do seu tempo. Durante quarenta dias Golias 

aterroriza os hebreus com a sua força bruta, desafiando-os para um combate de homem 

a homem. David oferece os seus préstimos ao rei e era vontade de Saúl que David 

usasse a sua armadura, capacete de bronze, couraça e espada  (1 Sam. 17.38-39), mas o 

rapaz, ainda imberbe e pouco acostumado às lides guerreiras, decide enfrentá-lo com as 

suas simples armas de pastor, confiando na protecção divina: 

 

And he took his staff in his hand, and chose him five smooth stones out of the 

brook, and put them in a sheperd’s bag which he had, even in a script: and his 

sling was in his hand (1 Sam. 17. 40) 

 

Demonstrando uma fé inabalável no poder de Deus, David não teme pela sua 

vida e obtém a vitória: 

 

David said moreover, The Lord that delivered me out of the paw of the lion, 

and out of the paw of the bear, he will deliver me out of the hand of this 

Philistine. (1 Sam. 17. 37) 

 

Quando, mais tarde, David foge de Saúl, o seu exército tinha por armas 

tão-somente arcos, flechas e fundas, (1 Chron. 12. 2). A inferioridade de David é 

comparável à de Clarisse e dos outros elementos da resistência de Fahrenheit 451 que 
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combatem uma sociedade toda-poderosa que, qual Golias, está provida das melhores 

armas e da mais avançada tecnologia. É claro o domínio de Deus sobre todas as coisas, 

nomeadamente sobre os avanços da ciência ou tecnologia, seja no relato da Torre de 

Babel, do ídolo de ouro ou de David e Golias. A mensagem subliminar é a de que a 

tecnologia posta ao serviço dos interesses meramente mundanos está muitas vezes 

destinada ao fracasso, ao contrário do que acontece quando serve para glorificar Deus. É 

feita ainda referência à edificação feita por David em redor de Jerusalém: “So David 

dwelt in the fort, and called it the city of David. And David built round about Millo and 

inward.” (2, Sam., 5. 9) 

 Salomão, seu filho e sucessor, é um construtor profícuo. Aquando da construção 

do templo em honra de Jeová, Salomão faz vir do reino de Tiro em jangadas, madeiras 

de cedro e cipreste (1, Kings 5.8.). Este é um feito grandioso, que ocupava três turnos de 

dez mil homens, perfazendo um total de trinta mil homens para trabalhar no Líbano a 

organizar o envio da madeira. Havia ainda setenta mil trabalhadores para transportar a 

carga, oitenta mil para talhar a pedra nas montanhas e três mil e trezentos chefes-oficiais 

para dirigir a obra (1, Kings 5.13-16). Salomão mantinha ocupados nesta obra quase 

duzentos mil homens do seu povo. Foram lavradas pedras preciosas para adornar o 

templo e o espaço reservado para a arca da aliança, o Holy of Holies, foi coberto de ouro 

puro e enfeitado com dois querubins de madeira de oliveira (1, Kings 6.14-28). O 

templo estava também equipado com peças de mobiliário, como sejam o altar de bronze 

(1, Kings 8.64), o mar de bronze e outras pias menores (1, Kings 7.23-26, 38-39) no 

pátio; candelabros de ouro (1, Kings 7.49), uma mesa de ouro para o pão da proposição 

(1, Kings 7.48) e um altar do incenso em ouro (1, Kings 6.20, 22) no Holy Place.  

Além disso, Salomão procedeu à edificação de palácios por um período de treze 

anos, utilizando para isso materiais nobres, tais como a madeira de cedro, “costly 

stones” (1, Kings 7.9), metais preciosos e semipreciosos. Em paga da sua imensa 

sabedoria na resolução de problemas e conflitos, o rei Salomão recebia presentes, 

acumulando riquezas (1, Kings 10. 14-19, 2 Chron. 9:13-28). Havia uma frota de Társis 

que a cada três anos trazia ouro, prata, bugios, pavões e marfim (1, Kings 22). De Ofir, 

as naus de Hirão traziam madeira de sândalo e pedras preciosas (1, Kings 10.11). A 

prata, considerada um material de pouco valor, era tão abundante como pedras: “And 

the king made silver be in Jerusalém as stones [ . . . ]” (1, Kings 27). Era ainda dono de 

quatro mil cavalos para os seus carros (2, Chron. 9.25) e detentor das muito famosas 

minas de cobre em Arabah, metal esse que era refinado em Ezion-geber e foi usado na 
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construção do mar de bronze ou “molten sea” (1, Kings 7. 15, 2, Chron. 4) e de outras 

partes do templo. O rei sábio procedeu também à construção de cidades fortificadas com 

“walls, gates and bars;” (2, Chron. 8.5), como é o caso de Tadmor, Bete-Horom ou 

Baalate, entre as muitas cidades conquistadas por Salomão. 

Quanto aos reis que sucederam a Salomão e já depois da divisão do território em 

dois reinos - Israel e Judá - é feita referência ao rei Acabe, que faleceu durante uma 

batalha contra o rei da Síria no seu carro de guerra (1, Kings 22.34), muito embora o 

relato bíblico não inclua detalhes sobre este. Sabe-se ainda que Acabe construiu uma 

casa de marfim e que edificou cidades (1, Kings 22. 39). Durante o reinado de Jeoás de 

Israel é feita referência ao uso de arco e flecha (2, Kings 13. 15), não num contexto 

bélico, mas como instrumentos utilizados para a elaboração de uma profecia. 

Durante o seu reinado Uzias utilizou o espírito inventivo dos sábios para prover 

ao seu esforço de guerra: 

 

And Uzziah prepared for them throughout all the host shields, and spears, and 

helmets, and habergeons, and bows, and slings to cast stones. And he made in 

Jerusalem engines, invented by cunning men, to be on the towers and upon 

the bulwarks, to shoot arrows and great stones withal. (2, Chron. 26. 14-15) 

 

Para além dos habituais escudos, lanças, capacetes, couraças, arcos e fundas que 

eram tradicionalmente utilizados nas guerras bíblicas, menciona-se aqui um mecanismo 

inventado pelo engenho humano para propulsão de pedras e flechas. 

 Durante o seu reinado, Ezequias, é acometido de uma doença e Deus avisa-o, 

através da palavra do profeta Isaías, de que morrerá desta maleita. Mas uma vez que a 

sua vida tinha sido recta aos olhos de Deus, este reconsidera e decide recompensá-lo 

com a cura do seu mal e o sinal de que Ele cumprirá a sua palavra é o facto de a sombra 

do sol recuar dez graus no relógio de Acaz (2, Kings 20.11, Isa. 38. 8). Não é, no 

entanto, descrito o tipo de relógio que é referido. Poderia seguir um modelo babilónio, 

um quadrado na parede com um ponteiro, uma escadaria com um obelisco ou uma 

coluna rodeada de degraus onde incidia a sombra. 

 O rei Ezequias ficou igualmente célebre por ter sido durante o seu reinado que se 

procedeu à construção do túnel de Siloé, que fornecia água à cidade de Jerusalém: “[ . . . 

] he made a pool and a conduit, and brought water into the city [ . . . ]” (2, Kings 20. 

20). A Bíblia também refere que “This same Hezekiah also stopped the upper 
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watercourse of Gihon, and brought it straight down to the west side of the city of 

David.” (2, Chron. 32. 30.) Segundo o Unger’s Bible Dictionary, a nascente de Gihon é 

a mais antiga fonte aquífera de Jerusalém e estava localizada a este da cidade, ou seja, 

fora dos seus muros e deste modo exposta a ataques inimigos (481). Ezequias, vendo-se 

na eminência de um estado de sítio na cidade de Jerusalém imposto por Senaqueribe, rei 

da Assíria, engendra uma solução: 

 

And when Hezekiah saw that Senacherib was come, and that he was 

purposed to fight against Jerusalém, he took counsel with his princes and 

his mighty men to stop the waters of the fountains which were without the 

city: and they did help him. So there was gathered much people together, 

who stopped all the fountains, and the brook that ran through the midst of 

the land, saying, Why should the kings of Assyria come, and find much 

water? Also he strengthened himself, and built up all the wall that was 

broken, and raised it up to the towers, and another wall without, and 

repaired Millo in the city of David [ . . . ]” (2 Chron. 32. 2-5) 

 

Assim, o rei Ezequias cobriu por completo a nascente e, tendo mandado 

construir um túnel de cerca de quinhentos e quarenta metros em pedra sólida e um 

reservatório, desta feita já dentro da cidade, desviou o curso de água. Este foi um grande 

feito de engenharia, sendo indispensável para o abastecimento de água da cidade 

durante os cercos. Todavia, a Bíblia não refere pormenores relativos à construção destes 

projectos, pois na óptica bíblica não é o engenho humano que é importante, mas sim o 

facto de Ezequias ser um homem justo aos olhos de Deus, que por esse motivo o 

recompensa, fazendo com que as suas obras prosperem. 

 Seguidamente, no livro de Daniel faz-se menção a uma imagem de ouro de 

grandes dimensões (cerca de vinte e sete metros de altura por três de largura), mandada 

fazer pelo rei Nabucodonosor. Este exigia a todos, quer fossem cidadãos da Babilónia, 

quer fossem cidadãos estrangeiros, que sempre que soasse o som da trombeta, do pífaro, 

da harpa, da cítara, do saltério6, da gaita de foles ou de qualquer espécie de música, que 

se prostrassem e adorassem a imagem por ele erigida, sob pena de serem atirados para o 

fogo ardente (Dan. 3). Os judeus recusam cumprir a ordem real, mas Deus salva-os 

devido à sua fé e obediência. Não é claro se esta imagem representa um Deus babilónio 

                                                 
6 Um tipo de harpa de dez cordas horizontais ou verticais. 
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ou simplesmente o próprio rei, mas o que parece indicar é que Nabucodonosor pretende 

auferir glória, louvor e adoração para a sua obra e para a sua capacidade e engenho. O 

Deus bíblico parece ser mais indulgente para com a adoração de deuses, mesmo que 

falsos, do que para com a arrogante adoração que o Homem presta a si mesmo e aos 

seus feitos.  

Os instrumentos musicais referidos neste episódio são também prova do génio 

inventivo do ser humano. A trompeta utilizada em cerimónias religiosas e nos 

chamamentos do povo para a batalha (1 Chron. 15.28, 1 Cor. 14.8.), o tamboril7, os 

címbalos, a harpa (muito provavelmente um tipo de lira), o saltério, instrumentos de 

percussão feitos de madeira de faia e a flauta são alguns dos instrumentos musicais 

mencionados nos relatos bíblicos. 

Durante o reinado de Nabucodonosor, os judeus tinham sido feitos cativos para 

servirem no reino da Babilónia e o Templo de Salomão destruído, mas sob o domínio de 

Ciro foi promulgado um decreto permitindo-lhes regressar à sua pátria, com a tarefa de 

edificar um Templo consagrado ao Deus de Israel: 

 

Thus saith Cyrus king of Persia, The Lord God of heaven hath given me all 

the kingdoms of the earth; and he hath charged me to build him an house at 

Jerusalem, which is Judah. Who is there among you of all his people? his God 

be with him, and let him go up to Jerusalem, which is in Judah, and build the 

house of the Lord God of Israel, (he is the God,) which is in Jerusalem. (Ezra 

1. 2) 

 

No livro de Esdras pode encontrar-se o relato de como sob os reinados de Ciro, e 

mais tarde de Dário, se procedeu à reconstrução do Templo. Na sua construção é 

utilizada madeira nova e grandes pedras (Ezra 6. 3) e para tal é requisitada a ajuda de 

pedreiros e carpinteiros (Ezra 3.7). Os utensílios de ouro e prata da Casa de Deus, que 

tinham sido levados por Nabucodonosor para a Babilónia, são, por ordem de Dário, 

devolvidos aos hebreus. As obras são dirigidas por Zorobabel, começando pelo altar. O 

rei Ataxerxes providencia também, através de decreto real, que se dê ao sacerdote 

Esdras prata, ouro e outras dádivas que o próprio rei e os seus conselheiros oferecem ao 

Deus de Israel. No caso da construção do segundo templo não é feita uma descrição 

                                                 
7 Um tipo de tambor. O mesmo que tamborim. 
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detalhada dos passos a seguir como acontece aquando da construção do templo de 

Salomão, uma vez que a estrutura é a mesma. 

No capítulo terceiro do livro de Neemias é feita a descrição de como as muralhas 

de Jerusalém foram reconstruídas por muitas pessoas, cada uma reparando a sua secção, 

fazendo novas portas, ferrolhos e trancas e trabalhando lado a lado por um objectivo 

comum.  

É ainda feita referência no livro de Ester a uma forca de cerca de vinte e cinco 

metros, mandada construir por Hamã, inimigo dos hebreus, para enforcar Mordecai 

(5.14). Não se menciona de que modo foi construída, apenas se sabe o tamanho. 

Nos relatos de alguns dos profetas do Antigo Testamento, como Naum (Nah. 2. 

3), Isaías (Isa. 21.5, 22.6) ou Jeremias (Jer. 46.4) são referidos escudos, lanças, carros de 

aço (uma grande inovação tecnológica), aljavas ou couraças, mas mais uma vez não é 

considerado importante o meio pelo qual esses objectos surgiram, mas o fim para que 

servem.  

Na narrativa de Jonas, o profeta é enviado por Deus a Nínive para cumprir a 

árdua tarefa de anunciar aos seus habitantes que, ao final de quarenta dias, a cidade seria 

destruída. Nínive, tal como a cidade de Babilónia, é apresentada como o paradigma do 

pecado e, por esse motivo, tem já decretado o seu castigo eminente. Jonas busca na fuga 

uma maneira de escapar a esta responsabilidade e embarca num navio rumo a Társis, 

para o ocidente, a fim de fugir ao seu destino. Este “navio”, ou “ship” na versão inglesa, 

no qual se tem de pagar uma passagem (Jon. 1.3), dá a ideia de um sistema mais 

organizado, em que os barcos se tornaram um pouco maiores e que permitem até fazer o 

transporte frequente de passageiros. Contudo, não existem mais detalhes sobre o tipo de 

navio a que se faz referência. Fahrenheit 451 apresenta uma série de paralelos com a 

narrativa de Jonas e de Noé, uma vez que também a cidade (ou, se quisermos, a 

civilização) de Montag aguarda a destruição iminente, cabendo a Clarisse a tarefa de 

mensageira e de profeta, que, de modo indirecto, fomenta a tomada de consciência do 

que está para vir. 

O Segundo Templo, reconstruído depois do cativeiro, foi mais tarde aumentado, 

remodelado e quase inteiramente reconstruído por Herodes, o Grande. A Bíblia não faz 

praticamente nenhuma referência a esta obra e a maior parte da informação sobre ela 

vem por intermédio do historiador Josefo. Foi iniciado no período entre o Antigo e o 

Novo Testamento, cerca de vinte anos antes do nascimento de Jesus e ainda não estava 

terminado quando este faleceu. Foi destruído pelos romanos no ano 70 d.C., conforme 
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profetizado por Jesus, que admirou a sua magnificência e referiu que as obras do 

Homem, por mais grandiosas que sejam, podem facilmente ser destruídas: 

 

And Jesus went out, and departed from the temple: and his disciples came to 

him for to shew him the buildings of the temple. And Jesus said unto them, 

See ye not all these things? Verily I say unto you, There shall not be left here 

one stone upon another, that shall not be thrown down. (Matt. 24. 1-2) 

 

Tal como os mandalas tão cuidadosa e demoradamente realizados pelos 

sacerdotes budistas e que são depois destruídos em segundos, este é o valor que o 

grandioso Templo de Herodes, a tecnologia e o engenho humano têm para Deus, quando 

consideradas por si só. Sem a devida fé e obediência aos preceitos divinos, os feitos 

humanos são mesquinhos e de pouca importância. Assim sucede à sociedade de 

Montag, tecnologicamente tão avançada e poderosa. Desprovida do sentido de 

religiosidade referido por Tocqueville, a vida resume-se a uma escalada de satisfação de 

desejos seguida de deception sem a existência de um propósito maior. 

 No Novo Testamento as referências a feitos de ordem tecnológica são ainda mais 

escassas: existe a menção à cruz como meio de execução utilizado pelos romanos (Matt. 

27.32), o barco (Acts 27. 16) utilizado pelo apóstolo Paulo na sua viagem, a âncora 

(Acts 27. 29, 40), a vela (Acts 27. 40), o navio alexandrino (Acts 28.11) e o tronco ou 

“stocks” (Acts 16. 24), usado para prender os pés de Paulo e Silas. 

Em resumo pode afirmar-se que os textos bíblicos não condenam o uso da 

tecnologia, quando o seu propósito é agradar a Deus. Por esse motivo, foi concedida ao 

rei Salomão a capacidade para descobrir e compreender fenómenos e para pôr esses 

conhecimentos a uso. Nesta medida, podemos dizer que Deus incentiva a prática da 

ciência e da tecnologia, porque é uma forma de O glorificar, a Ele que é o criador de 

tudo quanto existe. 

And God gave Solomon wisdom and understanding exceeding much, and 

largeness of heart, even as the sand that is on the sea shore. And Solomon’s 

wisdom excelled the wisdom of all the children of the east country, and all the 

wisdom of Egypt… And he spake of trees, from the cedar tree that is in 

Lebanon even unto the hyssop that springeth out of the wall: he spake also of 

beasts, and of fowl, and of creeping things, and of fishes. (1, Kings 4. 29-30, 

32-33.) 
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Como é evidente, existem aspectos positivos e negativos no uso da tecnologia. 

Há pelo menos três episódios que revelam o seu efeito contraproducente: a idolatria dos 

feitos tecnológicos, a crença inabalável nas capacidades humanas sem perceber que tudo 

acontece por vontade de Deus e por último, a suposição de que não há limites para o 

engenho humano.  

Como exemplo do primeiro aspecto negativo da tecnologia, a idolatria, pode 

ler-se sobre a feitura de ídolos e a sandice dos que os fabricam e lhes prestam culto, pois 

o Homem só a Deus deve adorar: 

 

They that make a graven image are all of them vanity; and their delectable 

things shall not profit; and they are their witnesses; they see not, nor know; 

that they may be ashamed. He feedeth on ashes: a deceived heart hath turned 

him aside, that he cannot deliver his soul, nor say, Is there not a lie in my 

right hand? (Isa. 44. 9, 20) 

 

Todo o criador pensa poder comparar-se a Deus, mas ao prestar culto a si 

mesmo, o ser humano enreda-se num ardil criado pela sua soberba. O castigo do 

Homem idólatra, do que adora a tecnologia por si criada, é viver na ilusão de que o 

objecto criado tem, de facto, qualidades que o elevam a um estatuto divino. A sua alma 

perde-se, então, num remoinho de mentira e falsa adoração. 

No segundo exemplo temos o caso do rei Nabucodonosor que se vangloria por 

ter sido o grandioso construtor da cidade da Babilónia e que como castigo pelo seu 

orgulho, é por Deus reduzido a um estado de total privação:  

 

The king spake, and said, Is not this great Babylon, that I have built for the 

house of the kingdom by the might of my power, and for the honour of my 

majesty? While the word was in the king’s mouth, there fell a voice from 

heaven, saying, O king Nebuchadnezzar, to thee it is spoken; The kingdom is 

departed from thee. And they shall drive thee from men, and thy dwelling 

shall be with the beasts of the field: they shall make thee to eat grass as oxen, 

and seven times shall pass over thee, until thou know that the most High 

ruleth in the kingdom of men, and giveth it to whomsoever he will. 

(Dan.4.30-32) 
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O Homem não pode desprezar a sua subalternidade relativamente a Deus e não 

deve querer para si a honra e a glória que são devidas ao seu criador, pois é a sua 

intervenção que torna os feitos humanos possíveis. 

A suposição de que não há limites para as capacidades humanas torna-se clara à 

luz do relato da torre de Babel (Gen.11). O orgulho e a desobediência à vontade de Deus 

são o principal pecado humano, que nada mais é do que adorar o seu próprio ego em vez 

de Deus. Este tinha ordenado aos homens que se espalhassem pela terra “And you, be ye 

fruitful, and multiply; bring forth abundantly in the earth, and multiply therein.” 

(Gen.9.7), mas eles decidem não se separar, construindo para esse efeito a Torre de 

Babel “And they said, Go to, let us build us a city and a tower, whose top may reach 

unto heaven; and let us make us a name, lest we be scattered abroad upon the face of the 

whole earth.” (Gen.11.4) Então Deus fez uso da força para fazer a Humanidade cumprir 

os seus desígnios, espalhando-os sobre a terra e confundindo as suas línguas, para que 

deixassem de poder comunicar sem entraves. De ora em diante nunca mais seria 

possível para os homens de nações diferentes a comunicação directa sem necessidade de 

tradução:  

 

So the Lord scattered them abroad from thence upon the face of all the earth: 

and they left off to build the city. Therefore is the name of it called Babel; 

because the Lord did there confound the language of all the earth: and from 

thence did the Lord scatter them abroad upon the face of the earth. (Gen.11. 

8-9) 

 

A ilacção a retirar parece ser que a felicidade total e perfeita reside em Deus e 

não na busca individual de prazer. Em muitas ocasiões ao longo da história, a 

Humanidade parece ter violado uma ou mais das regras acima referidas: a tecnologia 

tem sido frequentemente utilizada para escravizar, roubar e matar os nossos 

semelhantes.  

Da mesma maneira, este tema tem sido tratado inúmeras vezes na história da 

literatura mundial. Frankenstein de Mary Shelley alerta o leitor para os desastres que a 

tecnologia aliada à vontade de se igualar a Deus como criador pode provocar. Em 

Fahrenheit 451 o narrador escolhe propositadamente a Bíblia Sagrada, de entre os livros 

que Montag roubou e escondeu em casa, para este levar a Faber. Emocionado pela 

visão de tal obra, Faber pede-lhe para o deixar tocar no livro e relata a mudança que a 
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religião sofreu devido à intermediação dos mass media entre o fiel e a Palavra de Deus. 

O papel que Jesus Cristo representa na vida dos indivíduos não passa de uma estratégia 

de marketing para levar os consumidores a adquirir determinado produto: 

 

Montag gave him the book.  

‘It’s been a long time.’ Faber turned the pages, stopping here and there to 

read. ‘It’s as good as I remember. Lord, how they’ve changed it in our 

“parlours” these days. Christ is one of the “family” now. I often wonder if 

God recognizes His own son the way we’ve dressed him up, or is it dressed 

him down? He’s a regular peppermint stick now, all sugar-crystal and 

saccharine when he isn’t making veiled references to certain commercial 

products that every worshipper absolutely needs. (Bradbury 89) 

 

 A influência da Bíblia em Fahrenheit 451 como fio condutor revela-se também 

no decurso da acção, uma vez que surge explicitamente em outras duas ocasiões: 

quando Montag viaja de metropolitano com o aparelho auditivo e adormece ao som da 

voz de Faber, que lhe lê o Livro de Job e quando Montag se torna ele próprio no Livro 

de Eclesiastes e no livro do Apocalipse quande se junta ao grupo da linha do comboio. 

 Alguns autores, como Booker, apontam o facto de que para Bradbury o ideal de 

sociedade passa por um género de cristianismo literário: 

 

In addition to literature, Bradbury presents Christianity as a positive 

alternative to the oppressive conditions of the dystopian America of 

Fahrenheit 451. In this thoroughly commercialized society everything, 

including people, has been reduced to the status of commodities. [ . . . ] 

Bradbury’s dystopian society is destroyed in a massive nuclear war that is 

pictured in the book as a sort of cleansing that brings the potential of new 

birth. Indeed, this nuclear holocaust clearly figures as an image arising from 

the ashes of the old as a sort of literate New Jerusalem. (90) 

 

 Esse ensejo de criação de uma sociedade apoiada em pressupostos cristãos e 

literários é preconizada pela personagem Granger, pelo seu grupo de guardadores de 

livros e pela existência de uma resistência silenciosa, cuja função é memorizar livros 

com o objectivo de utilizar o conhecimentos neles contido na reconstrução da 

civilização pós-guerra. Granger refere que o seu objectivo é recordar, lembrar, para que 
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a tomada de consciência dos aspectos mais desagradáveis do ser humano possam ser 

descartados e nunca repetidos, mas não representam em si mesmos a solução: 

 

Bradbury’s vision of a “salvation” that will require the destruction of most 

of humanity parallels Christian projections of the future quite closely, but it 

is certainly a questionable solution to the problems he saw in his 

contemporary America. (Booker 90)  

 

 Uma vez que o mito de morte e ressurreição presente na obra implica um 

movimento cíclico da história, então o passado de destruição e horror irá decerto 

repetir-se. Como Granger admite, a literatura e a religião não representam a panaceia 

que curará os males da Humanidade, pois se esta não aprender com os erros do passado, 

o conhecimento representará apenas um papel menor na conservação da vida humana. 

Deve, no entanto, ter-se em mente que a tecnologia não é errada ou constitui um 

mal em si mesma, pois temos inúmeros exemplos na Bíblia Sagrada em que a tecnologia 

serve os interesses de Deus e dos homens. O que o relato bíblico postula como 

pecaminoso é a utilização indevida da ciência, da tecnologia e do engenho humano. A 

tecnologia é muitas vezes utilizada com uma finalidade que afronta os ensinamentos 

postulados por Deus e quando isso acontece, o Homem sofre as amargas consequências 

do seu orgulho. 

 Conforme se pode confirmar através de relatos bíblicos, o uso de tecnologia 

pode frequentemente servir bons propósitos. A construção da Arca de Noé, do 

tabernáculo e do templo de Salomão constituíram avanços de cariz tecnológico, em que 

foram usados imensos recursos materiais e humanos, que foram ordenados e até 

orientados por Deus, servindo um objectivo divino. Assim, a tecnologia pode ser usada 

para servir e glorificar Deus. Paralelamente, em Fahrenheit 451 não é feita a condenação 

da tecnologia, mas sim do uso que o Homem faz dela. Conforme se verá mais adiante, 

Granger é autor de um livro intitulado The Fingers in the Glove: The Proper 

Relationship between the Individual and Society. Se prosseguirmos com a analogia 

proposta pelo narrador, pode afirmar-se que a tecnologia é a luva e os dedos 

representam a manipulação que a sociedade dela faz. Faber explica-o a Montag dizendo 

que a televisão ou os Sheashell radios nada têm de intrinsecamente mau. O problema 

reside na falta de conteúdo da mensagem transmitida por esses meios de comunicação, 
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que são apenas isso mesmo: media. Ainda na entrada relativa a tecnologia, Vítor Corado 

Simões refere que: 

 

O progresso tecnológico não se processa no vazio, mas no seio de uma 

sociedade concreta com determinados padrões culturais e sistemas de 

valores [ . . . ] O desenvolvimento tecnológico coloca igualmente questões 

de natureza ética. Bastará lembrar, neste contexto, os receios de um 

controle informático sobre a vida dos cidadãos ou as possíveis 

consequências da manipulação genética, i.é, a perspectiva de realização das 

ficções de Orwell ou de Huxley numa perspectiva meramente 

técnico-científica, independentemente das condições sociais da sua geração 

e utilização das suas consequências. A T.[ecnologia] não pode ser desligada 

do social.  

 

O mau uso da tecnologia tem dado azo a inúmeras catástrofes de cariz 

humanitário, ambiental, social e bélico. No entanto, a vontade de criar, de descobrir, de 

inventar, de melhorar as condições de vida podem talvez reflectir a imagem de Deus no 

ser humano, enquanto Criador do universo. Tal como a música, a arte ou a literatura, o 

uso de tecnologia na criação de artigos que facilitam o quotidiano dos indivíduos, pode 

ser considerado um aspecto positivo, demonstrando que o Homem terá sido criado à 

imagem de Deus. Segundo a Bíblia, a tecnologia pode (e deve) ser usada, 

afirmativamente, desde que o seja para glorificar Deus: “Whether therefore ye eat, or 

drink, or whatsoever ye do, do all to the glory of God.” (1, Cor.10.31) 

No presente capítulo demonstrou-se, através da análise de exemplos de 

referência à tecnologia na Bíblia Sagrada, que a tecnologia aquire significado negativo 

ou positivo perante Deus, de acordo com a utilização feita pelo Homem. No próximo 

capítulo o foco recairá sobre outro momento histórico considerado fundamental para o 

estudo da importância da tecnologia na sociedade dos Estados Unidos da América: a 

primeira fase de colonização. 
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2.2. A IMPORTÂNCIA DA TECNOLOGIA  

NA PRIMEIRA FASE DE COLONIZAÇÃO DA 

AMÉRICA 
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Having undertaken, for the glory of God, and advancement of the Christian faith and honour of 

our king & country, a voyage to plant the first colony in the Northern parts of Virginia do by 

these presents solemnly & mutualy in the presence of God, and one of another, covenant & 

combine our selves together into a civil body politic, for our better ordering & preservation & 

furtherance of the ends aforesaid; and by virtue hearof to enact, constitute, and frame such just & 

equal laws, ordinances, Acts, constitutions, & offices, from time to time, as shall be thought 

most meet & convenient for the general good of the Colony, unto which we promise all due 

submission and obedience. 

 

Mayflower Compact 

 

 

 

For we must consider that we shall be as a city upon a hill. The eyes of all people are upon us. 

 

Governor John Winthrop 

 

 

 

If thou wilt work, I have bread for thee; if thou wilt be honest, sober, and industrious, I have 

greater rewards to confer on thee – ease and independence. I will give thee fields to feed and 

clothe thee; a comfortable fireside to sit by, and tell thy children by what means thou hast 

prospered; and a decent bed to repose on. I shall endow thee beside with the immunities of a 

freeman. If thou wilt carefully educate thy children, teach them gratitude to God, and reverence 

to that government, that philanthropic government, which has collected here so many men and 

made them happy. 

 

St. Jean de Crèvecouer 
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Este capítulo tem como objectivo aferir o grau de importância que a tecnologia 

possuía para os primeiros colonos americanos e para as gerações subsequentes, 

nomeadamente até à Independência dos Estados Unidos da América. Os factos históricos 

referidos no início do capítulo constituem um lugar-comum para o público-alvo da 

presente dissertação, mas considerou-se pertinente incluí-los, uma vez que proporcionam 

a legitimização contextual do tema tratado. 

Desde o tempo em que Cristóvão Colombo inesperadamente encontrou um novo 

continente a meio caminho da sua viagem para a Índia em busca de especiarias, que 

inúmeras tentativas de colonização tiveram lugar. Todavia, a aventura americana só teve 

realmente início na Primavera de 1607, quando três pequenas embarcações vindas da 

Inglaterra trazendo uma centena de homens, cujo intento era obter ouro e prata, 

chegaram à Virgínia, onde fundaram Jamestown.  

Treze anos mais tarde o Mayflower, o navio que partiu de Plymouth com cento e 

dois calvinistas ingleses, atracou em Massachussets a 21 de Novembro de 1620. Estes 

colonos, os Pilgrim Fathers, como são denominados, tinham já vivido na Holanda 

durante doze anos, por recusarem submeter-se à autoridade da nova igreja anglicana. O 

seu objectivo ao rumar ao Novo Mundo era criar uma igreja sua, sob cuja influência 

pudessem viver em paz e de maneira justa. Para esse efeito, redigiram o Mayflower 

Compact, um acordo solene sob o qual se regeriam as suas leis.  

Os interesses dos dois grupos de colonos, o de Jamestown e os Pilgrim Fathers 

não poderiam ser mais diferentes. Enquanto o que motivava os primeiros era o lucro e a 

exploração económica da nova terra encontrada, o segundo grupo pretendia o 

separatismo religioso. No entanto, ambos tinham um objectivo comum: queriam 

governar o seu próprio destino e obter a liberdade e a felicidade que se lhes escapava no 

seu país de origem.  

John Winthrop, que se juntou à colónia da baía de Massachusetts em1629, bem 

como os restantes colonos, continuavam a considerar-se súbditos ingleses. De uma 

maneira geral, o sermão de 1630 “A Model of Christian Charity” discorre sobre um 

novo modelo de sociedade e levanta questões fundamentais sobre as motivações que 

levam a que as pessoas a unirem-se ou a afastarem-se umas das outras. Mas 

fundamentalmente a prédica incide sobre os limites do interesse individual em oposição 

ao interesse colectivo. Segundo Winthrop, para que esta empresa vingasse, era 

necessário que todos se esforçassem por um bem comum, tendo por base a convicção de 

que o amor natural que cada indivíduo sente por si próprio, conduz simultaneamente ao 
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amor por tudo o que se assemelhe a si mesmo e às suas experiências pessoais. Por esse 

motivo os mais afortunados têm o dever de olhar pelos seus irmãos mais desfavorecidos: 

 

Now the only way to avoid this shipwreck and to provide for our posterity is 

to follow the counsel of Micah, to do justly, to love mercy, to walk humbly 

with our God. For this end, we must be knit together, in this work, as one 

man. We must entertain each other in brotherly affection. We must be willing 

to abridge ourselves of our superfluities, for the supply of others’ necessities. 

We must uphold a familiar commerce together in all meekness, gentleness, 

patience and liberality. We must delight in each other; make others’ 

conditions our own; rejoice together, mourn together, labor and suffer 

together, always having before our eyes our commission and community in 

the work, as members of the same body. So shall we keep the unity of the 

spirit in the bond of peace. The Lord will be our God, and delight to dwell 

among us, as His own people, and will command a blessing upon us in all our 

ways, so that we shall see much more of His wisdom, power, goodness and 

truth, than formerly we have been acquainted with. We shall find that the God 

of Israel is among us, when ten of us shall be able to resist a thousand of our 

enemies; when He shall make us a praise and glory that men shall say of 

succeeding plantations, “may the Lord make it like that of New England.” 

(Corbett 1: 25) 

 

O amor, o respeito pela alteridade e o sentido de uma missão comum são a chave 

para o sucesso de uma empresa que constitui uma experiência histórica e mundial. Ao 

praticar o bem em benefício da comunidade, o sujeito está a assegurar o seu próprio 

bem-estar. Em rudimento, esta é a doutrina do self-interest, a que Tocqueville se referia 

como sendo o elemento de coesão do tecido social norte-americano. Esta “city upon the 

hill”, conforme Winthrop a apelida, não é uma cidade como outra qualquer, é um 

exemplo à vista de todos da obediência devida à vontade divina. Se os colonos falharem 

em provar o seu valor, todos quanto os observam porão em questão a sua fé em Deus. 

Para os colonos puritanos, este momento é único na história humana, e uma vez que “the 

eyes of all people are upon us” (Corbett 1: 26), todos saberão se estes crentes foram ou 

não fiéis às suas ideias. Se o projecto falhar e Deus os abandonar, o resultado é o 

aniquilamento total: 
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But if our hearts shall turn away, so that we will not obey, but shall be 

seduced, and worship other Gods, our pleasure and profits, and serve them; it 

is propounded unto us this day, we shall surely perish out of the good land 

whither we pass over this vast sea to possess it. (Corbett 1: 26) 

 

De acordo com o sermão de Winthrop, os colonos puritanos que emigravam para 

o Novo Mundo tinham um pacto com Deus para criar uma comunidade santa, o que 

fazia deles seres excepcionais. Se falhassem no seu propósito seriam duramente 

castigados. A este respeito Mário Avelar sugere que os primeiros colonos se consideram 

o Povo Escolhido para cumprir a vontade de Deus na Terra Prometida, temática também 

ela subjacente a Fahrenheit 451: 

 

Quotidianamente vivendo sob um quadro religioso e mental que implica um 

processo de auto-avaliação dos mais pequenos gestos ou situações, estas 

gerações iniciais desenvolvem uma forte cultura interior de responsabilização 

individual. Além disso, vêem-se a si próprias como predestinadas, 

participando num processo messiânico de regeneração humana. (19) 

 

Os primeiros colonos tiveram de enfrentar imensos perigos e privações: as 

diferenças de clima, por vezes bastante extremas, o estabelecimento de relações com os 

povos indígenas, a fome, as doenças, a construção de habitações, o abate de árvores para 

proporcionar o cultivo da terra e métodos de caça e pesca diferentes. Não conheciam a 

fauna, a flora, a geografia, e muito menos a população nativa da região. Todas as 

actividades ligadas à sobrevivência exigiram destes indivíduos uma enorme capacidade 

de adaptação ao novo ambiente, que não poucas vezes, se mostrava hostil. 

A estes pioneiros seguiram-se vagas de outros emigrantes, principalmente os 

puritanos, que até por volta de 1640 enfrentaram perseguição feroz por parte de Carlos I. 

O apelo da América como o local onde Deus podia ser adorado livremente de acordo 

com a crença individual era forte demais para se lhe resistir. Mas os fundadores da Nova 

Inglaterra não acreditavam em conceder a outrem a tolerância que procuravam para si 

próprios. O seu ideal não era a democracia, mas uma teocracia autoritária e castradora 

que perseguia os dissidentes, tal como eles próprios tinham sido perseguidos. Até ao 

tempo presente, o seu legado tem influenciado a civilização americana com o seu ditado: 

“faith in God, faith in man, faith in work”. A região da Pensilvânia, colonizada por 
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Quackers, privilegiava a liberdade e tolerância religiosas e simultaneamente instigava os 

seus seguidores a obter prosperidade económica. Estes ideais difundiram-se igualmente 

pelo território, tornando-se outra faceta do carácter norte-americano. 

Os primeiros colonos estavam inacreditavelmente mal apetrechados e mal 

preparados para a tarefa a que se tinham proposto. À chegada a Cape Cod os Pilgrim 

Fathers improvisaram uma habitação com uma “large shalop”, um barco leve e 

totalmente aberto, que tinham trazido consigo no Mayflower. Provavelmente o barco 

terá sido virado ao contrário de modo a providenciar abrigo. Em Of the Plymouth 

Plantation, William Bradford relata que um grupo de colonos descobriu uma aldeia de 

habitantes nativos desabitada e sem ter a quem pedir, levaram milho e feijão que 

asseguraram a sua sobrevivência. Mais refere que não fora terem conseguido obter estes 

mantimentos, teria sido muito difícil, senão impossível, resistir ao Inverno rigoroso e ter 

ainda algumas sementes para plantar na Primavera seguinte: 

 

[ . . . ] also ther was found more of their corne, and of their beans of various 

colours. [ . . . ] that hear they gott seed to plant them corne the next year, or 

else they might have starved, for they had none, nor any liklyhood to get any 

till the season had beene past [ . . . ] (Tyler 100) 

 

Surpreendentemente, os colonos pareciam acreditar que poderiam viver no 

território virgem da América da mesma maneira que tinham feito toda a sua vida nos 

locais de que eram originários. Não levaram consigo materiais de construção para casas, 

nem alimentos suficientes para resistir ao Inverno que se avizinhava. Colocaram-se 

literalmente nas mãos de Deus. Mas para sobreviver tinham de se adaptar e daqui surgiu 

um novo tipo de agricultura, arquitectura e economia doméstica, que fez com que após 

algum tempo houvesse pouco em comum com os ingleses. 

Numa carta que Edward Winslow, um dos líderes dos Pilgrim Fathers, 

endereçou de Nova Inglaterra a 11 de Dezembro de 1621 a um amigo na Inglaterra, 

presume-se que a George Morton, aquele descreve o local e as condições encontradas no 

novo continente. Relatando a abundância de recursos naturais, como o peixe, a caça, os 

frutos e o milho dos habitantes nativos, além de uma terra a perder de vista e 

escassamente habitada, Winslow refere que “The country wanteth only industrious men 

to employ;” (Young 234) 
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Os colonos não pretendiam fazer da América um duplicado da Inglaterra que 

tinham abandonado, antes queriam que fosse “a different sort of place” (Roberdts 49), “a 

city upon the hill” (Corbett 1: 26), para onde todos olhariam como o paradigma da 

perfeita união de Deus e do Homem, uma Nova Jerusalém livre de pecado. Mas para 

isso, abandonar a tradição era crucial. Frequentemente isto sucedia devido à pura 

necessidade, uma vez que o ambiente em que se encontravam era de tal modo diferente 

que os indivíduos eram obrigados a estar abertos a novas ideias se queriam sobreviver e 

fazer vingar os seus projectos. Talvez seja a partir desta mescla única de condições que 

se inicia a formação do carácter e da cultura americanos: uma mescla de excentricidade, 

inovação e sentido prático.  

Durante os primeiros tempos na nova pátria, o colono não poderia dar-se ao luxo 

de embelezar um terreno, pois a sua necessidade mais premente era a utilidade e 

capacidade da terra em proporcionar alimento. Na sua Inglaterra natal talvez sentisse a 

preocupação de manter a sua propriedade bem ajardinada, além de convenientemente 

cultivada. Mas na nova pátria, a necessidade de sobrevivência é mais forte que qualquer 

outra, pois como se sabe “philosophy does not bake bread.” (Roberdts 49)  

 Na América colonial, tal como nos locais de origem dos colonos, quer fosse a 

Europa, quer fosse África, a economia baseava-se na agricultura. As culturas, as técnicas 

e os utensílios usados eram uma mistura de conhecimentos indígenas, europeus e 

africanos. Por exemplo, o milho era originário da América, o trigo trazido da Europa e o 

arroz de África. A grande maioria das culturas era produzida para garantir a alimentação 

da população e dos animais. Todavia, também eram produzidos tabaco e índigo para 

venda ou troca. 

 Os conhecimentos de cariz agrícola eram transmitidos maioritariamente por via 

oral ou através de demonstrações. Mais tarde, os colonos também contribuíram com 

publicações sobre técnicas agrícolas para revistas e outras publicações da época. Em 

algumas bibliotecas da América colonial era possível encontrar manuais de proveniência 

europeia versando sobre agricultura, mas a sua relevância era bastante dúbia, dado a 

diferente geografia e condições atmosféricas. Desde o início da colonização se pode 

verificar a ênfase posta na instrução tecnológica, pois na América este tipo de 

informação poderia fazer a diferença entre sobrevivência e a fome. 

De facto, havia grandes diferenças no tipo de agricultura praticada num e noutro 

continente, começando pelo tamanho da porção de terra cultivada. Na Europa, uma vez 

que a terra disponível era escassa, os seus habitantes dispunham apenas de pequenas 
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parcelas. Por este motivo, a terra era trabalhada intensivamente e adubada em 

abundância. No novo continente, a terra era abundante e suficiente para todos, por isso o 

agricultor ocupava grandes porções de terra, que cultivava exaustivamente sem se dar ao 

cuidado de a fertilizar, até exaurir os seus recursos. Quando isto sucedia, o agricultor 

simplesmente escolhia um outro local e reiniciava o processo. Este facto não favorecia 

particularmente o estabelecimento permanente e definitivo num determinado local, antes 

privilegiava a mobilidade, característica tão cara aos americanos. Foi exactamente esta 

capacidade de mudar, de alterar rotinas e padrões, que caracterizou, desde a própria 

colonização (que constituiu em si mesma uma mudança para o desconhecido), o espírito 

americano, e que representa quiçá a chave do seu sucesso como nação, que não raras 

vezes se define em termos meramente económicos. Foi assim que a partir do nordeste 

americano, primeiramente habitado pelos Puritanos, se expandiram para o restante 

território e foi também a partir daqui que os ideais e as tradições culturais, sociais, 

religiosas e até geográficas se expandiram e tornaram parte integrante da cultura 

americana: 

 

Northeastern ideas would determine where cities would be situated and how 

their streets would be laid out. They would determine what ordinary houses 

would look like and how they would be placed in relation to streets and 

gardens. They would determine where roads would be built, and who would 

build them, where farmers would live and how they would design barns to 

house their crops and livestock; and a host of smaller matters. In concert, 

these ideas and habits would produce a set of ordinary human landscapes 

highly distinctive in appearance, in turn underlain by a set of ethical, esthetic, 

and even religious ideas about how humans should treat the land. (Roberdts 

49)  

 

 Deve no entanto referir-se que isto não sucedia em todas as situações, uma vez 

que técnicas originárias dos povos nativos foram também utilizadas pelos colonos. Os 

passageiros sobreviventes do Mayflower beneficiaram em grande medida dos 

conhecimentos de um índio de nome Squanto que os auxiliou a conseguir o alimento que 

necessitavam: 

 

By them [the settlers] he [Squanto] was greatly regarded [ . . . ] while his 

acquaintance with the soil on which they had established themselves, and 
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the native modes of cultivating grain and other vegetable produce, was of 

the greatest use to men who were only accustomed to European agriculture. 

The maize and other grain were sown in the fields that had been richly 

manured with fish to ensure an abundant crop; (Webb 109) 

 

Outro recurso natural que deve ter surpreendido os colonos foi a grande 

quantidade de árvores disponível, facto que viram como uma oportunidade de melhorar 

as suas condições de vida e de subsistência. Sendo uma fonte de combustível, 

aquecimento e iluminação, as árvores, que se tinham tornado escassas na Europa 

sobrelotada, também forneciam alimento e industrialmente podiam ser usadas para cozer 

cerâmica e tijolo. Em 1622, a Companhia da Virgínia recomendava que cada família de 

colonos viajasse munida de:  

 

[ . . . ] two broad axes, two felling axes, two steel hand saws, one whip saw, 

two hammers, two augurs, six chisels, two stocked braces, three gimlets, two 

hatchets, two froes, nails, and a grindstone. (Burns 18) 

 

Todo este equipamento era extremamente dispendioso para uma família, que 

provavelmente não levava consigo a totalidade dos itens assinalados, mas serve para 

demonstrar a importância que assumiu o comércio da madeira e o quanto este dependia 

de recursos tecnológicos, ainda que rudimentar. Os instrumentos agrícolas mais comuns 

eram os já utilizados no velho continente: a enxada, o ancinho e a pá. Na carta de 

Edward Winslow anteriormente referida, este enumera alguns itens que considera 

necessários para uma maior desenvoltura e conforto na nova pátria: 

 

Build your cabins as open as you can, and bring good store of clothes and 

bedding with you. Bring every man a musket or fowling-piece. Let your piece 

be long in the barrel, and fear not the weight of it, for most our shooting is 

from stands. [ . . . ] If you bring any thing for comfort in the country, butter 

or sallet oil, or both, is very good. [ . . . ] Bring paper and linseed oil for your 

windows, with cotton yarn for your lamps. Let your shot be most for big 

fowls, and bring store of powder and shot. (Young 237-38) 
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O papel e o óleo revelavam ser de extrema importância para cobrir e calafetar as 

janelas, protegendo os colonos dos rigorosos Invernos da Nova Inglaterra. Uma arma 

era também uma garantia de segurança numa terra selvagem e de subsistência, uma vez 

que a caça era abundante. 

 A manufactura nas colónias americanas abrangia uma grande variedade de bens 

destinados a consumo local e para exportação: desde barris a artigos de vestuário, 

passando por bules de chá, estes artigos eram produzidos em oficinas, casas privadas e 

plantações. A feitura destes objectos estava condicionada pela tradição que os colonos 

traziam consigo, mas também pelas novas e especiais condições encontradas no Novo 

Mundo. Os trabalhadores americanos não eram, na sua generalidade, tão bem dotados 

quanto os seus pares europeus, mas compensavam essa desvantagem pela sua 

capacidade de inovação e abertura para desenvolver novos métodos.  

 Desde o início da colonização que os promotores anglo-americanos pretendiam 

importar de países europeus trabalhadores com conhecimentos técnicos. Benjamin 

Franklin, quando escreveu o artigo intitulado “Information to Those Who Would 

Remove To America”, descreve o tipo de indivíduo para quem a imigração para a 

América seria uma mais-valia. Aquele que não tem uma profissão útil e que confia no 

seu título nobiliárquico para ganhar a vida não tem lugar no novo país:  

 

Much less is it advisable for a person to go tither, who has no other 

quality to recommend but his birth. In Europe it has indeed its value; 

but it is a “commodity” that cannot be carried to a worse market than 

that of America, where people do not inquire concerning a stranger, 

what is he? but, what can he do? If he has any useful art, he is 

welcome; and if he exercises it, and behaves well, he will be respected 

by all that know him; but a mere man of quality, who, on that account, 

wants to live upon the public, by some office or salary, will be despised 

and disregarded. (Perkins 380) 

 

É através do trabalho árduo e de uma ocupação importante para a comunidade 

em que está inserido que um homem se torna digno. O Status Anxiety8 surge talvez 

                                                 
8 Status Anxiety é o título de um livro de Alain de Botton publicado em 2004 que versa sobre o desejo das 
pessoas nas sociedades modernas de “subir na vida” e também sobre a ansiedade que resulta da percepção 
de como o indivíduo é visto pelos outros. De Botton sustenta que a ansiedade crónica sobre o estatuto 
social é um efeito secundário de qualquer sociedade democrática e igualitária. 
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neste contexto e passa democraticamente a existir em todos os estractos da sociedade, 

pois nos países de origem o indivíduo ou pertencia à nobreza e o estatuto era-lhe 

conferido à nascença ou, então, tinha hipóteses mínimas de ascender socialmente. Na 

América não existiam classes sociais como eram entendidas na Europa. O indivíduo era 

respeitado pela sua conduta, pelo seu desempenho profissional e pela utilidade que tinha 

para a comunidade em que vivia. E o tipo de ocupações que estão disponíveis não são as 

mesmas que na Europa, onde muitos obtêm o sustento a custo da exploração de cargos 

públicos e governamentais:  

 

Of civil offices, or employments, there are few; no superfluous ones, as 

in Europe; and it is a rule established in some of the states, that no 

office should be so profitable as to make it desirable. (Perkins 380) 

 

Uma vez que os recursos da América são muitos, a população cresce 

rapidamente e também pela via da imigração aumenta o número de habitantes, por isso 

há uma contínua procura de artesãos que produzam artigos necessários para o cultivo da 

terra, construção civil, mobiliário e outros utensílios que de outra forma teriam que ser 

importados da Europa. Segundo Franklin, a necessidade mais imediata não é de 

filósofos, políticos ou funcionários públicos, mas sim de profissões técnicas, que 

ajudem a impulsionar a economia da jovem colónia. Estas ocupações garantem, ao 

contrário do que acontece na Europa, a honra e o respeito dos concidadãos: 

 

The husbandman9 is in honor there, and even the mechanic10, because their 

employment is useful. The people have a saying, that God Almighty is 

Himself a mechanic, the greatest in the universe; and he is respected and 

admired more for the variety, ingenuity, and utility of his handyworks, than 

for the antiquity of his family. (Perkins 380) 

 

O espírito empreendedor esteve sempre bem presente desde o início da 

colonização. Logo no princípio do século XVII, a Companhia da Virgínia, necessitando 

de trabalhadores experientes na arte de produzir vidro, trouxe trabalhadores polacos, 

alemães e por fim italianos, conseguindo manter a fábrica em pleno funcionamento. 

Todavia esta empresa não conseguiu ir avante, mercê de ataques de nativos e problemas 
                                                 
9 Farmer 
10 Manual laborer. 
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de ordem técnica. Algumas décadas mais tarde foram construídos moinhos por 

trabalhadores dinamarqueses na baía de Massachusetts. 

 A colónia que estava mais orientada para a industrialização era a da Companhia 

da Virgínia, que pretendia diversificar a sua economia para além do cultivo da 

monocultura do tabaco. A indústria do ferro foi aí implementada por mineiros de origem 

polaca e alemã. A companhia da Nova Inglaterra foi mais cautelosa, mas mais 

bem-sucedida na formação de indústrias. Em 1638 foi fundada a primeira fábrica de 

produção de roupa em larga escala, altura em que vinte famílias de Yorkshire se 

estabeleceram em Rowley, Massachusetts e fundaram uma oficina. No ano seguinte foi 

fundada uma empresa de vidro em Salem e na década de quarenta do século XVII, John 

Winthrop, Jr., um entusiasta da ciência e tecnologia, tentou estabelecer uma fábrica de 

artigos de ferro: fechaduras, pregos e outras ferramentas, primeiro em Braintree e mais 

tarde em Lynn. No entanto, o alto custo da mão-de-obra aliado a outros factores 

desfavoráveis, puseram termo a esta iniciativa. 

 A indústria do sal que, por esta altura, era importante devido à sua acção de 

conservação dos alimentos, mais do que como condimento, era extremamente 

importante porque dela dependiam um sem número de outras indústrias, como a da 

pesca do bacalhau, da conserva de carne e a da produção de couro. A maior parte do sal 

era importado da Europa, frequentemente em troca de peixe salgado, uma vez que o 

método tradicional de fabrico do sal, que dependia da evaporação, estava destinado ao 

fracasso devido ao clima frio e húmido da Nova Inglaterra. Existiam outras alternativas 

de produção de sal, mas provaram não ser economicamente viáveis. Para as autoridades 

britânicas também era conveniente que as colónias utilizassem o seu sal, uma vez que as 

mantinha dependentes. De facto, um dos grandes problemas da Revolução Americana 

foi quebrar ou conseguir contornar o bloqueio britânico que vedava à América a 

importação de sal da Europa e das Caraíbas. 

 A indústria dos curtumes, a transformação de peles de animais em couro, era 

uma das mais importantes da América, pois os seus usos incluíam, entre outras, calçado, 

selas, bridas, peças e material para carruagens e capas de livros. Outra importante fonte 

de riqueza era o mar, quer devido à pesca do bacalhau e da baleia, quer devido ao 

desenvolvimento da indústria de construção naval. Os habitantes da América tinham a 

vantagem de ter muita madeira de excelente qualidade à sua disposição, de estarem 

próximo da costa marítima e de poderem utilizar técnicas mais arrojadas. O barco 

tornou-se extremamente importante para o comércio e central para a economia das 
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colónias. A que mais se evidenciou na construção naval foi a Nova Inglaterra, com 

centros de fabrico em Charlestown, Salem, Salisbury, Portsmouth e principalmente 

Boston, e que já em 1630 construía navios transatlânticos. Esta indústria depressa 

começou a exigir mais do que madeira, cordame e velas. Simultaneamente a indústria 

do ferro impulsionou o crescimento da construção naval e esta, por sua vez, fez 

desenvolver grandemente a primeira. 

 A tecnologia também se encontrava presente na vida doméstica, 

maioritariamente passada de mãe para filha, de geração em geração. Aprender a cuidar 

da casa, a preparar os alimentos, fazer e remendar roupa, bordar e costurar para motivos 

decorativos exigia uma aprendizagem demorada. Apareceram por esta altura os 

housewifery manuals, livros, umas vezes impressos, outras vezes ainda escritos 

manualmente, sobre técnicas de gestão doméstica. 

 As primeiras habitações eram planeadas basicamente para dar abrigo enquanto a 

colónia se estabelecia. Mais tarde os colonos ocupavam uma casa mais robusta que 

tinha entretanto sido construída. Uma solução temporária bastante comum no início do 

século XVII para resolver o problema da habitação na colónia da Virgínia era escavar 

um buraco rectangular no chão, cobri-lo de madeira a toda a volta no chão e paredes e 

assentar-lhe um telhado, também de madeira, no topo. 

 Relativamente aos transportes utilizados, viajar não era algo que se fizesse com 

regularidade, mas por razões óbvias, a maneira mais fácil e barata de alguém se deslocar 

era através da água. Mesmo aqueles que viviam longe do mar, estabeleciam-se 

geralmente perto de cursos de água, o que permitia transportar bens e pessoas com 

relativa facilidade. Uma vez que os barcos eram caros e difíceis de manobrar, a canoa 

tornou-se bastante popular. 

Pode afirmar-se que a América é, por excelência, o local onde os mais 

desfavorecidos economicamente podem, se estiverem dispostos a esforçar-se, obter 

melhores condições de vida. A tecnologia tem assim o papel de auxiliar, ao facilitar e 

suavizar as condições de vida e o trabalho árduo dos colonos. O artesão, o tecnólogo, 

desempenha um papel importantíssimo na sociedade emergente, que necessita de bens a 

um ritmo cada vez mais rápido. 

 É claro que nem tudo funcionava assim de maneira tão universal. As primeiras 

famílias a chegar ao novo continente retinham algumas vezes um estatuto algo diferente, 

mas sem nunca pôr em causa as instituições democráticas que serviram de base à 

colonização americana: 
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Puritan notions of family were also reflected in the social hierarchy of New 

England villages. Each town developed a group of leaders, called “town 

fathers,” who were the heads of certain families, were usually university 

trained or specially skilled in a craft, and who directed local affairs. But 

though the sons of the town fathers tended to inherit their power and 

influence, and though a handful of families monopolized local offices, the 

basis of local self-government was the town meeting and the decisions of 

the town meeting required the unanimous agreement of every townsman.” 

(Axelrod 15) 

 

Os town fathers possuíam qualificação técnica ou de cariz universitário, o que 

denota a importância dada ao conhecimento e sua aplicação prática. Todavia, a 

existência destas famílias não fez da sociedade americana uma oligarquia. Aliás, 

conforme refere Benjamin Franklin, na América impera uma “general mediocrity of 

fortune”, ou seja, não há hordas de gente pobre e miserável, sem meios nem capacidade 

de garantir a sua subsistência como acontecia na Europa e, simultaneamente, também 

não existe uma minoria que concentre o poder económico da nação. Franklin continua, 

comentando que esta mediania de rendimentos e de fortuna é, precisamente, o que 

assegura a moral e a virtude da nação:  

 

The almost general mediocrity of fortune that prevails in America obliging its 

people to follow some business for subsistence, those vices, that arise usually 

from idleness, are in a great measure prevented. Industry and constant 

employment are great preservatives of the morals of a nation. (Perkins 384) 

 

St. Jean de Crèvecoeur na carta intitulada “What is an American?” chama-lhe “a 

pleasing uniformity of decent competence” (Perkins 210) que perpassa toda a nação e 

refere ainda que “The rich and the poor are not so removed from each other as they are 

in Europe.” (Perkins 209) Em termos de desenvolvimento económico, Crèvecoeur 

descreve a América da década de 70 e 80 do século XVIII, como um país em que há: 

 

[ . . . ] fair cities, substantial villages, extensive fields, an immense country 

filled with decent houses, good roads, orchards, meadows, and bridges, where 

an hundred years ago all was wild, woody, and uncultivated! (Perkins 209) 
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Foram o zelo, a arte, a aptidão, o génio humanos que transformaram um local 

antes selvagem e inóspito, num ambiente cuidado, aprazível e benéfico para a vida 

dedicada a Deus. Pelo contrário, conforme refere St. Jean de Crévecoeur, a Europa era 

constituída por um conjunto de países onde uma mão-cheia de indivíduos privilegiados, 

quer fossem membros da aristocracia ou do clero, dominava e explorava um número 

imenso de pessoas desprovidas de recursos. Na América imperava uma distribuição 

mais igualitária da riqueza, permitindo aos indivíduos realizar alguns dos seus sonhos, 

além de prover às suas necessidades básicas com fartura. Embora não seja feito 

directamente um louvor à democracia como forma superior de governação, este é de 

facto efectuado, ao ser enaltecido o modo como este novo povo criou uma identidade 

própria e única, que transcende os antecedentes étnicos, culturais e religiosos de cada 

grupo ou indivíduo. 

Uma das razões que Crévecoeur aponta para o sucesso desta sociedade é o facto 

de cada pessoa trabalhar para si própria de modo “unfettered and unrestrained” (Perkins 

210). Além disso, Crévecoeur valoriza grandemente a importância do trabalho agrário 

na dignificação do ser humano. Convencido de que está a viver numa nova Jerusalém, 

refere que: 

 

[ . . . ] we are the most perfect society now existing in the world. Here man is 

free as he ought to be; [ . . . ] The Americans were once scattered all over 

Europe; here they are incorporated into one of the finest systems of 

population which has ever appeared. (Perkins 210-11) 

 

A recompensa pelo esforço pessoal de cada um é a prosperidade, o bem-estar 

físico e mental do indivíduo que sabe que cumpre o seu dever para com a sociedade e 

para com Deus. Na velha Europa, o indivíduo não podia trabalhar para si mesmo, pois a 

terra era demasiado escassa para a população super-abundante e porque algumas classes 

da sociedade, nomeadamente o clero e a nobreza, ocupavam grandes porções. Os 

camponeses que não possuíam terra, ainda tinham que, do fruto que obtinham do seu 

trabalho, pagar uma parte aos mais ricos e poderosos, que por sua vez, se tornavam cada 

vez mais influentes. Este ciclo vicioso matava na origem qualquer desejo de 

engrandecimento. Na recém-descoberta América, o Homem podia, através do engenho, 

 98



inteligência, capacidade criativa e força de vontade, atributos dados por Deus, atingir 

objectivos que anteriormente lhe eram negados: 

 

Here the rewards of his industry follow with equal steps the progress of his 

labour; his labour is founded on the basis of nature, self-interest; can it want a 

stronger allurement? [ . . .] The American is a new man, who acts upon new 

principles; he must therefore entertain new ideas, and form new opinions. 

From involuntary idleness, servile dependence, penury, and useless labour, he 

has passed to toils of a very different nature, rewarded by ample subsistence. 

– This is an American. (Perkins 212) 

 

Tocqueville haveria, mais tarde, de descrever este aspecto distintivo da 

sociedade norte-americana. Neste novo país as rivalidades religiosas cessaram. Cada 

indivíduo podia adorar a Deus da maneira que lhe aprouvesse, desde que o seu carácter 

fosse “peaceable”, “industrious”, “sober”, “a good farmer”, “a good citizen” e desde que 

o indivíduo em questão “work[s] the fields, embelish[es] the earth, clear[s] swamps.” 

(Perkins 213) A prosperidade e o bem-estar passaram a ser tão ou mais importantes do 

que a prática religiosa. O visitante europeu era surpreendido pela realidade americana: a 

pobreza e a miséria tinham sido praticamente erradicadas, as cidades eram belas e 

acolhedoras e o comércio era cosmopolita, pois era possível encontrar produtos de todos 

os cantos do globo: 

 

Here he [an Englishman] stands on a larger portion of the globe, not less than 

its fourth part, and may see the productions of the north, in iron and naval 

stores; the provisions of Ireland, the grain of Egypt, the indigo, the rice of 

China. (Perkins 215) 

 

O desenvolvimento tecnológico permitiu, por sua vez, a expansão económica da 

nação e o indivíduo que desejasse uma vida melhor, desde que dominasse um mister e 

mesmo não sendo excepcionalmente dotado, conseguia sustentar-se a si e à sua família 

com relativa facilidade: “Whatever be his talents or inclinations, if they are moderate, he 

may satisfy them.” (Perkins 216) 

Porém, nem todos os visitantes do novo continente vêem como edificante o modo 

de vida dos colonos. Apenas setenta anos mais cedo Ned Ward, num texto intitulado A 
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Trip to New England; With a Character of the Country and People, both English and 

Indian, datado de 1699, revela de modo muito directo as razões que levaram os seus 

conterrâneos a procurar a sorte do outro lado do oceano Atlântico: “Bishops, Bailiffs, 

and Bastards, were the three Terrible Persecutions which chiefly drove our unhappy 

Brethren to seek their Fortunes in our Forreign Colonies.” (Jehlen 400) 

Fazendo uso de um tom irónico, prossegue o seu relato dos hábitos e costumes 

anglo-americanos, afirmando que, tanto as mulheres como os homens, são pouco 

asseados e que comungam do péssimo hábito de fumar em qualquer local ou situação, 

até mesmo na igreja. As mulheres casam muito cedo, têm um grande número de filhos e 

também bastante cedo na vida perdem os dentes, a beleza e a formosura. Os Americanos 

gostam de apreciar os prazeres da vida: a frugalidade na alimentação não é habitual e o 

rum é reputado como a cura milagrosa para todos os males que os afectam. A preguiça é 

outro dos pecados frequentes na colónia. Conforme Ward refere inúmeras vezes, a 

diligência no trabalho não é a característica mais comum entre os habitantes da Nova 

Inglaterra, que passam mais tempo na taberna do que a cuidar do seu sustento: 

 

One Husband-man in England, will do more Labour in a Day, than a New 

England Planter will be at pains to do in a week: For to every Hour he spends 

in his Grounds, he will be two at an Ordinary11. (Jehlen 400) 

 

A única situação em que Ward lhes reconhece algum valor é na capacidade para 

procriar, comentando que “men are industrious in Bed.” (Jehlen 401) Ward analisa a 

nova realidade que encontra na América à luz do que é habitual em Inglaterra, sem ter 

em conta as inúmeras diferenças que existem entre os dois continentes. Uma vez que há 

uma enorme variedade e abundância de recursos disponíveis para todos, e não apenas 

para uma minoria da população, como acontecia no continente europeu, é tão-somente 

natural que haja mais tempo disponível para a fruição e para a confraternização. A 

veracidade da viagem de Ward à Nova Inglaterra tem sido questionada e crê-se que se 

apoiou em relatos prévios, tendo-se limitado a exagerar descrições anteriores. 

Conforme se pode depreender dos escritos de Benjamin Franklin e de St. Jean de 

Crèvecoeur, o colono não almeja acumular riquezas ou viver num castelo, 

contentando-se com a “general mediocrity” comum aos seus conterrâneos. A expressão 

“general mediocrity” deve aqui ser entendida como mediania e não como insuficiência 
                                                 
11 Uma “Ordinary” é sinónimo de “tavern” ou “inn”. 
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de valor ou qualidade. Para todos os cidadãos existe a possibilidade de alcançar riqueza 

e prosperidade, e a “general mediocrity” descreve uma vida económica desafogada que 

era comum à maior parte dos colonos. 

Ao analisar a relação que os colonos mantinham com conceitos de ordem 

económica, comercial e tecnológica, convém ter em mente que a busca de uma “Nova 

Jerusalém” teve por base não só motivos religiosos, mas também económicos. A busca 

de melhores condições de vida estava inegavelmente subjacente à sede de liberdade 

religiosa. Neste contexto não se pode esquecer que as colónias puritanas foram sempre e 

desde o início o produto de iniciativas com vista aos lucros, financiadas por mercadores 

e corporações da Coroa inglesa. 

O puritanismo, parte integrante da identidade americana, parece estar, em certa 

medida, numa rota de colisão com a busca e a fruição da felicidade, se entendermos o 

conceito de puritanismo como H. L. Mencken o define: “the haunting fear that someone, 

somewhere, may be happy.” (409). Todavia, o autor tem como alvo, não os puritanos e o 

seu modo de vida inicial, mas o conceito vitoriano que viria a surgir mais tarde. Por 

outro lado, também existe a tradição do puritano como o rebelde inconformado que não 

aceita a autoridade imposta por um governo injusto, como foi descrita por John Adams 

em “Dissertation on the Canon and Feudal Laws” em 1765. Estes dois pontos de vista 

perpassam a cultura e a identidade americanas até aos dias de hoje: Ronald Reagan, num 

discurso eleitoral de 1980 utilizou o parágrafo final do discurso de John Winthrop “A 

Model of Christian Charity”, apelando aos valores que nortearam a fundação dos 

Estados Unidos da América. Em Fahrenheit 451 essa tradição está presente em todos 

aqueles que se recusam submeter-se aos desígios da sociedade desinformada.  

 A atitude puritana face à posse e usufruto dos bens materiais era algo ambígua: se 

por um lado partilhava de uma hostilidade tipicamente medieval relativamente ao 

comércio, padrões feudais de cultivo da terra e aversão teológica ao self-interest, como 

se pode perceber pelo discurso de Winthrop: “the care of the public must oversway all 

private respects” (Corbett 1: 24), por outro lado coexiste com a noção de que o trabalho 

edifica e enobrece o carácter humano e que o aproxima de Deus. Esta ideia está 

igualmente presente em Fahrenheit 451 na apologia que tanto Faber como Granger 

fazem ao acto de criar algo e, fruto dessa acção, imprimir uma marca no mundo, 

modificando-o e tornando-o diferente do que era anteriormente. 

Inicialmente, nas colónias puritanas a terra era distribuída pelas autoridades 

locais, que reservavam grande parte delas para uso comum, o consumo de alguns 
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produtos era restringido e os preços eram regulamentados. A este propósito, em 1639, 

Robert Keayne, um membro da igreja de John Cotton, foi julgado e condenado em 

tribunal por vender um saco de pregos por um preço mais elevado do que devia. Tanto 

em Plymouth como em Massachusetts os colonos experimentaram algo que se pode 

apelidar de comunismo. Em “Modell of Christian Charity” Winthrop propõe a teoria, 

segundo a qual o interesse colectivo e o bem-estar universal ultrapassam os interesses 

individuais: “For it is true that particular estates cannot subsist in the ruin of the public.” 

(Corbett 1: 24) 

 Esta noção de “bem comum” não está de maneira nenhuma em conflito com a 

teoria de Max Weber, segundo a qual o capitalismo teria as suas raízes na ética 

protestante, muito embora tal ideia pareça constituir um paradoxo visto que, em geral, a 

devoção religiosa é acompanhada pela rejeição dos valores materiais. Na ética 

protestante, em especial na Calvinista, as actividades mundanas, incluindo a busca de 

prosperidade económica, tinham um significado positivo, ao contrário do que acontecia 

na religião católica. Nesta última o mero facto de o indivíduo crer nos sacramentos da 

igreja e na sua autoridade hierárquica era o suficiente para lhe garantir a salvação. Estes 

conceitos foram banidos da religião protestante por Lutero, por isso, o crente protestante 

tinha a necessidade de procurar outros sinais da sua salvação e encontrava-a no sucesso 

que cada indivíduo obtinha nas actividades mundanas.  

Cada ser humano tinha então uma vocação que era aplicada com tanto zelo 

quanto possível, numa profissão ou ocupação. Assim, de acordo com este ideal, era 

bastante provável que os indivíduos acumulassem bens e riquezas, embora o objectivo 

do ganho não fosse consumir o rendimento auferido. Restava então a opção de investir 

esse rendimento. Weber refere o exemplo de Benjamin Franklin que enfatizava a 

importância da frugalidade, do empenho e trabalho árduo, muito embora o seu discurso, 

fruto talvez da época iluminada em que viveu, se encontrasse desprovido de significado 

religioso. Weber acreditava que o sucesso da produção em massa só era possível por 

parte de um povo que desdenhava o luxo em si mesmo, e em que os indivíduos 

aceitassem de bom grado produtos uniformes, como roupa ou mobília, conforme aquilo 

que a industrialização era capaz de oferecer. As comunidades Amish são um exemplo 

mediático de rejeição de tecnologia, pois crêem que esta potencia o individualismo e a 

independência da comunidade a que o indivíduo está agregado. A submissão dos Amish 

à vontade de Deus está em claro antagonismo com o individualismo, característica 

central da identidade americana. 
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Relativamente a avanços de cariz tecnológico propriamente dito pode 

considerar-se 1850 como uma data-chave. Até aí, o desenvolvimento tecnológico foi 

relativamente escasso, enquanto que a partir dessa data assumiu proporções gigantescas. 

A Nova Inglaterra destacou-se então como o centro da revolução industrial americana e 

ganhou óptima reputação pela alta qualidade dos seus produtos, principalmente aplicada 

a objectos úteis e lucrativos num país que expandia cada vez mais as suas fronteiras: 

armas de fogo, fechaduras e peças de maquinaria são alguns exemplos. A população 

desta região manteve-se quase exclusivamente de origem inglesa até meados do século 

XIX, altura em que começou a vaga de emigração de irlandeses de fé católica, que 

fugiam à potato famine. 

A ética profissional protestante que, eventualmente, adquiriu o significado 

secular de “deferred gratification” foi bem sumariada por John Cotton, que apelou a uma 

atitude de “diligence in worthly business, and yet deadness to the world.” (Jehlen 443). 

O trabalho e, por arrasto, as realizações científicas e tecnológicas, constituem em si 

mesmas uma fonte de realização individual e uma garantia de salvação pessoal, 

preservando o Homem da contaminação pelo vil metal. Estabelecendo um paralelo com 

Fahrenheit 451, pode verificar-se que na obra de Bradbury é feita a apologia do trabalho 

criativo como possibilidade de fuga à normalização conformista e à doutrinação da 

sociedade. No capítulo 3.4.2 irá dedicar-se espaço à análise da comparação entre as 

mãos de Millie e do avô de Granger, onde esta temática é explorada e aprofundada. 

Pode assim afirmar-se que a tecnologia é considerada como algo de benéfico 

pelos colonos, uma vez que o engenho, a diligência e a produtividade do ser humano são 

um dos meios que o indivíduo possui para saber que está entre os escolhidos por Deus 

para a salvação final. A utilidade da tecnologia para tornar mais fácil e prática a vida 

quotidiana é grandemente valorizada. A generalidade dos colonos americanos não 

condena o uso da tecnologia, antes a valoriza visto que é um valioso instrumento no 

estabelecimento da sua civilização num continente selvagem e escassamente povoado.  

Contudo, a partir da Revolução Francesa e, com particular incidência, da 

demonstração do potencial destrutiva tornado evidente durante as guerras mundias do 

século XX, a tecnologia começou a ser encarada como tendo uma faceta negativa, até 

então, adormecida ou ignorada. 
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2.3. PONTO DE VIRAGEM: 

O SÉCULO XX – AS GUERRAS MUNDIAIS 
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This is no case of petty right or wrong 

That politicians or philosophers 

Can judge. I hate not Germans, nor grow hot 

With love of Englishmen, to please newspapers. 

Edward Thomas  

 
The chief business of the American people is business. 

 

President Calvin Coolidge, 1925. 

 

We in America today are nearer to the final triumph over poverty than 

ever before in the history of any land. 

President Herbert Hoover, 1928. 

 

That brilliant flash – who can forget it? 

In a split second, 30,000 in the streets vanished; 

the screams of 50,000 pined under in pitch black 

died away. 

 

The churning yellow smoke thinned to reveal Hiroshima: 

buildings split, bridges fallen, 

packed streetcars burned, 

an endless heap of rubble and embers. 

Soon a procession of the naked, crying, walking in bunches, 

trampling on brain matter: 

charred clothes about waists, 

skin hanging like rags 

from arms raised to breasts. 

 

Töge Sankichi 

 

I do not know how the Third World War will be fought, but World War IV 

will be fought with sticks and stones. 

Albert Einstein 
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We’ve started and won two atomic wars since 1960. Is it because we’re 

having so much fun at home we’ve forgotten the world? Is it because we’re so 

rich and the rest of the world’s so poor and we just don’t care if they are? I’ve 

heard rumours; the world’s starving, but we’re well-fed. Is it true, the world 

works hard and we play? Is that why we’re hated so much? (Bradbury, 1993: 

81) 

 

A guerra é um tema recorrente em Fahrenheit 451, embora de maneira 

subliminar, e esta vem de facto a ocorrer no final da obra, destruindo a civilização e a 

população de uma cidade (e depreende-se que o resto do país). No entanto, a obliteração 

total parece ser encarada como algo de positivo, dado que contém a possibilidade de 

renascimento e ressurreição. 

Fahrenheit 451 foi publicado em 1953, altura que estava bastante presente a 

utilização da energia atómica para fins destrutivos e em que parecia iminente um 

confronto entre as duas super-potências: os Estados Unidos da América e a União 

Soviética. Por este motivo considerou-se pertinente a inclusão de um subcapítulo 

versando sobre a inovação tecnológica do século XX, em particular no período temporal 

até ao fim da Segunda Guerra Mundial. 

O século XX testemunhou mudanças radicais em todas as áreas de actividade do 

ser humano: desde o conhecimento científico aos transportes e comunicações, passando 

pela melhoria generalizada das condições de vida, o mundo sofreu mais alterações nos 

últimos cem anos do que em qualquer período da sua história. As inovações de cariz 

tecnológico, médico, social, ideológico e político mudaram o modo de vida dos 

indivíduos. Houve mais avanços tecnológicos em cada uma das décadas posteriores à 

Primeira Guerra Mundial do que a suma de inovações de qualquer século anterior. 

Houve mais cientistas no século XX do que em toda a história humana, razão mais do 

que suficiente para que a ciência e a tecnologia sejam apelidadas de “nova religião”. 

Em resultado dos avanços tecnológicos na área bélica aproximadamente 57 

milhões de pessoas morreram devido à Segunda Guerra Mundial. A tendência geral que 

provinha do século XIX, concentrada na mecanização de bens e serviços e as redes 

globais de comunicação, evoluiu a um ritmo cada vez mais acelerado. Praticamente 

todos os aspectos da vida quotidiana se modificaram de maneira fundamental durante o 

século XX e pela primeira vez qualquer indivíduo, qualquer que fosse o seu passado ou 

linhagem, podia ter um papel importante no curso da história. 
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Embora não tivesse sido descrita como uma democracia pelos Founding Fathers, 

os Estados Unidos podem ser encarados como a primeira democracia liberal. A 

constituição adoptada em 1788 previa um governo eleito pelo povo e protegia as 

liberdades e os direitos do indivíduo. Durante o século XX grande parte dos Estados 

europeus, bem como alguns da América Latina e da Ásia fizeram a transição para um 

regime democrático, tornando-o no século da democracia, muito devido ao ascendente 

que os Estados Unidos ganharam sobre os assuntos mundiais. Durante a Primeira Guerra 

Mundial, a dissolução dos impérios otomano e austro-húngaro resultou na criação de 

novos Estados (nominalmente) democráticos na Europa. Houve um florescimento da 

democracia durante a década de 20, mas a Grande Depressão trouxe o desencanto e em 

muitos países também originou a criação de governos autoritários ou de ditaduras, 

tornando os anos 30 na década dos ditadores. 

Com a Segunda Guerra Mundial reverteu-se esta tendência, pelo menos na 

Europa Ocidental, onde a democratização bem-sucedida dos sectores americano, 

britânico e francês da Alemanha ocupada, e também da Áustria, Itália, Japão serviu 

como modelo para mudanças de governo. Durante o século XX a democracia passou a 

ser vista como a forma mais próxima do ideal de governação devido à influência 

americana. 

 O século XIX foi palco de inúmeros avanços no desenvolvimento dos 

transportes, construção e tecnologias de comunicação. A energia do vapor foi aplicada 

em barcos e comboios, permitindo o desenvolvimento de outras indústrias paralelas 

enquanto que o advento do telégrafo proporcionava uma mais rápida transmissão de 

mensagens. No fim deste século existe um rápido desenvolvimento de tecnologia nas 

áreas da química, electricidade, na indústria petrolífera e do aço. O modernismo 

imperava como corrente de pensamento, valorizando o poder e a inventividade do ser 

humano para construir, melhorar e reestruturar o ambiente circundante com a ajuda da 

tecnologia e do conhecimento científico, enquanto o optimismo e o progressismo 

imperavam. 

 Durante o século XX a tecnologia desenvolveu-se ainda mais rapidamente, em 

parte devido às duas guerras mundiais que estimularam um ritmo produtivo sem par. O 

mês de Agosto de 1914 pôs fim a um século relativamente pacífico na Europa, que se 

caracterizou por um desenvolvimento sem precedentes na área da ciência e invenção 

tecnológica. Durante a Primeira Guerra Mundial estas inovações foram postas ao serviço 

de interesses bélicos com terríveis consequências para as nações envolvidas. Grandes 

 107



números de baixas foram provocados por uma guerra travada com a tecnologia do século 

XX e as tácticas antiquadas do século XIX. Este conceito de guerra provocou um 

elevado número de baixas em batalhas com pouco ou nenhum efeito prático. Numerosos 

foram os poetas que cantaram os horrores vividos nas trincheiras, como se pode ler neste 

excerto do poema “Dead Man’s Dump” de Isaac Rosenberg: 

 

The air is loud with death, 

The dark air spurts with fire 

The explosions ceaseless are. 

Timelessly now, some minutes past, 

These dead strode time with vigorous life, 

Till the shrapnel called 'an end!' 

But not to all. In bleeding pangs 

Some borne on stretchers dreamed of home, 

Dear things, war-blotted from their hearts. (Rusche) 

 

As inovações na indústria química e metalúrgica, bem como as criações 

tecnológicas do foro mecânico possibilitaram a criação de armas que tornavam a defesa 

praticamente inexpugnável e o ataque virtualmente impossível. Espingardas, 

metralhadoras, granadas, lança-chamas foram algumas das armas inovadoras usadas em 

batalha. Atacar um inimigo tão bem apetrechado numa trincheira era tarefa quase 

suicida, por isso a construção de túneis por baixo das linhas inimigas tornou-se um dos 

maiores esforços de guerra. A vivência da guerra feita em fétidas galerias subterrâneas, 

empestadas de morte e doença é descrita por Wilfred Owen em “Strange Meeting”, que 

descreve o encontro com um soldado morto: 

 

It seemed that out of the battle I escaped 

Down some profound dull tunnel, long since scooped 

Through granites which titanic wars had groined 

Yet also there encumbered sleepers groaned, 

Too fast in thought or death to be bestirred. (Rusche) 

 

Armas químicas como o gás mostarda, o rádio, aviões e zepelins, tanques de 

guerra e submarinos, assim como uma variedade de pequenas armas surgiram pela 

primeira vez durante este conflito.  
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Nos Estados Unidos da América, os efeitos políticos e económicos da Primeira 

Guerra Mundial depressa se fizeram sentir. A partir de 1915 a indústria americana 

começou a prosperar, fornecendo munições aos exércitos aliados e pondo fim à situação 

de estagnação que imperava anteriormente a essa data. A estrutura familiar também se 

alterou com a ausência dos elementos masculinos ausentes na guerra. A mulher viu-se 

forçada a agir como o ganha-pão uma vez que a indústria precisava de mão-de-obra. 

Esta situação incentivou a emancipação da população feminina, que nos Estados Unidos 

da América obteve autorização para votar em 1919. 

 A 6 de Abril de 1917 e após vários ataques aos seus navios, o Congresso 

americano decidiu finalmente declarar guerra à Alemanha. Durante o conflito armado as 

nações aliadas, incluindo os Estados Unidos da América, assistiram ao crescimento do 

seu produto interno bruto. De modo a proceder ao pagamento das aquisições que fazia 

junto dos Estados Unidos da América, a Grã-Bretanha usava os grandes investimentos 

realizados nos caminhos-de-ferro americanos. Quando este recurso acabou, os britânicos 

optaram por pedir empréstimos junto de Wall Street. O Presidente Wilson, vendo 

iminente a entrada do seu país no conflito, permitiu um aumento substancial de 

empréstimos aos países aliados. No entanto logo após o final da guerra, em 1919, os 

Estados Unidos da América exigiram o pagamento da avultada dívida que, por sua vez, 

foi feito, em parte, tendo por base as reparações de guerra exigidas à perdedora 

Alemanha. O facto mais curioso é que os pagamentos que este país efectuou às nações 

aliadas eram custeados com empréstimos feitos pelos Estados Unidos da América à 

nação alemã. Este sistema circular entrou finalmente em colapso em 1931 e as dívidas 

nunca foram saldadas agravando a já desesperada situação económica do povo 

americano, cuja bolsa de valores tinha entrado em crash em 1929. 

A transição do estado de guerra para o estado de paz foi tumultuosa: a epidemia 

de gripe espanhola reclamou a vida de meio milhão de americanos e o boom económico 

posterior à guerra criou expectativas elevadas que rapidamente entraram em queda livre 

quando a economia estabilizou. Paralelamente, o proletariado sentia-se insatisfeito com 

o elevado custo de vida e com as suas condições de trabalho, levando a que só em 1919 

mais de 19 milhões de trabalhadores entrassem em greve. Também o medo generalizado 

de que estalasse uma revolução como a que acontecera na Rússia dois anos antes 

imperava nos Estados Unidos da América, dando origem ao primeiro Red Scare. 

Os Roaring Twenties são tradicionalmente considerados como uma época de 

grande prosperidade económica, em parte, devido à massificação da produção industrial. 
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Após uma fase de transição um pouco apática de um tipo de economia de guerra para 

uma economia em tempo de paz, os Estados Unidos da América floresceram e 

prosperaram, expandindo para além-fronteiras a sua imagem de nação rica, cuja 

indústria se apoiava na produção em massa e cuja população criava uma cultura de 

consumismo. No discurso inaugural o Presidente Herbert Hoover descreve assim o 

progresso da sua nação: 

 

In the large view, we have reached a higher degree of comfort and security 

than ever existed before in the history of the world. Through liberation from 

widespread poverty we have reached a higher degree of individual freedom 

than ever before. The devotion to and concern for our institutions are deep 

and sincere. We are steadily building a new race—a new civilization great in 

its own attainments. (Corbett 2: 131) 

 

Nos países europeus envolvidos na guerra, a reconstrução de cidades e 

infra-estruturas destruídas atrasaram o progresso económico até 1924, altura em que a 

economia deu os primeiros sinais de recuperação.  

Durante os anos vinte as técnicas de produção massificada desenvolveram-se, 

possibilitando o acesso à tecnologia a preços mais baixos. A maior parte dos produtos 

que se tornaram comuns na vida dos americanos durante esta década, tinham já sido 

desenvolvidos no período anterior à guerra mas não eram acessíveis para a maioria dos 

consumidores: as indústrias do ramo automóvel, da rádio, do cinema e de produtos 

químicos experimentaram um grande incremento nos seus ramos de negócio. Em 1927 

Henry Ford já tinha vendido 15 milhões de carros modelo T.  

O rádio tornou-se o primeiro instrumento de transmissão para as massas, o 

medium por excelência. Os aparelhos de rádio eram economicamente acessíveis e 

providenciavam entretenimento variado para toda a família. O cinema era também uma 

forma de divertimento, cujo preço era acessível à generalidade da população americana. 

O advento de novas tecnologias levou à necessidade de infra-estruturas como 

estradas e auto-estradas, electricidade e linhas telefónicas. Havia uma classe de 

americanos emergente que tinha possibilidades financeiras para consumir, fomentando 

com a sua procura a produção de toda uma variedade de bens, incluindo veículos 

motorizados. Também o crédito se tornou abundante e grande parte dele era utilizado 

para especulação na bolsa de valores. 
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A urbanização tornou-se uma característica importante dos anos vinte, altura em 

que pela primeira vez na história havia mais americanos a residir em cidades do que em 

áreas rurais. O incremento dos sistemas rodoviários, o aparecimento dos primeiros 

arranha-céus, criando a típica paisagem citadina moderna, tiveram origem nesta década, 

em que também o sector dos serviços se tornou cada vez mais influente, frequentemente 

duplicando ou triplicando o seu tamanho. As mulheres, em número sem precedente, 

entraram no mercado de trabalho e estabeleceu-se o padrão moderno do trabalhador de 

serviços que persiste até hoje. 

Durante a década de 1920 a implementação de energia eléctrica, cujo progresso 

tinha diminuído durante a guerra, expandiu-se grandemente à medida que mais 

indústrias a passaram a usar como a sua principal fonte de energia. Por esta altura a 

produção de electricidade quase quadruplicou nos Estados Unidos da América. Linhas 

telefónicas e o surgimento de casas com canalização e sistema de esgoto foram pela 

primeira vez instalados em muitas zonas do país. 

Todos estes incrementos ficavam, na maior parte das vezes, a cargo dos governos 

locais, que acreditavam estar a fazer um investimento que daria fruto no futuro, embora 

na realidade tenha provocado o seu endividamento. A política governamental dos anos 

vinte era motivada pela crença que para manter o privilegiado nível de vida da 

população citadina em geral, devia fazer-se o que fosse possível para proteger a 

iniciativa privada, pois isso teria como consequência a melhoria do nível de vida da 

restante população. Com esse objectivo em mente surgem os tariff acts de 1922 e 1930 

que asseguravam o monopólio do mercado interno aos produtores americanos. 

Paralelamente os impostos foram reduzidos para incentivar o investimento na indústria.  

No que diz respeito ao sector agrícola, este tinha sofrido um grande incremento 

no período de 1900 a 1920 como consequência da elevada procura de produtos devido à 

guerra. Este facto estimulava grandemente a produção, o que fazia com que até os 

terrenos mais pobres fossem cultivados. À medida que o valor da terra subia e que se 

tornava importante aumentar os níveis de produção, os agricultores investiram em bens, 

tal como maquinaria moderna, que nunca tinham podido possuir. Com o fim da guerra, a 

consequente quebra na procura dos seus produtos e a dificuldade em impor-se nos 

mercados estrangeiros devido às leis tarifárias impostas pelos Estados Unidos da 

América, os agricultores viram-se subitamente em situação periclitante. 

A Lost Generation, que integrava personalidades como F. Scott Fitzgerald, 

Ernest Hemingway, Ezra Pound ou T.S. Eliot, entre muitos outros, constituía uma forte 
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corrente crítica dos valores e do modo de vida desta década. Declaravam-se chocados 

perante a carnificina da Primeira Guerra Mundial e exibiam o seu cinismo e insatisfação 

relativamente ao que consideravam ser o materialismo e vazio espiritual, a massificação 

de ideias e conteúdos e o consumismo desenfreado que caracterizava a sociedade 

americana da época. Desdenhavam as noções vitorianas de moralidade e propriedade dos 

seus conterrâneos que, por sua vez, se declaravam melindrados e ofendidos pela 

libertinagem e costumes duvidosos desta geração. Em 1939 Bertrand Russel referiu os 

efeitos benéficos que a tecnologia e a crescente utilização de maquinaria trouxeram à 

Humanidade, permitindo ao Homem concentrar a sua atenção em aspectos mais 

criativos. Deste modo as máquinas teriam um papel libertador do Homem, 

proporcionando-lhe tempo e disponibilidade:  

 

It is true, of course, that work is very uninteresting to the large body of mere 

machine minders who repeat some mechanical operation over and over again 

with a minimum of variation, but the more uninteresting the work becomes, 

the more possible it is to get it performed by a machine. The ultimate goal of 

machine production – from which, it is true, we are as yet far removed – is a 

system in which everything uninteresting is done by machines, and human 

beings are reserved for the work involving variety and initiative. In such a 

world the work will be less boring and less depressing than it has been at 

any-time since the introduction of agriculture. (152)  

 

A prosperidade da década de 20 foi construída sobre fundações periclitantes, que 

ao menor movimento acabaram por ceder. O golpe de misericórdia aconteceu em 

Outubro de 1929 quando se deu o crash da bolsa de Nova Iorque, lançando o caos e o 

colapso da economia, primeiramente nos Estados Unidos da América e depois no resto 

do mundo. Embora não haja consenso sobre o assunto, a causa fundamental da crise 

financeira aparentemente terá sido a enorme disparidade entre a capacidade produtiva do 

país e a sua capacidade para consumir e escoar os produtos. O pânico e a falta de 

confiança nos mercados terá feito o resto. Os sectores mais duramente atingidos foram a 

indústria pesada, a agricultura, a indústria mineira e madeireira. O menos afectado foi o 

sector terciário. Franklin Roosevelt descreveu deste modo o estado da nação, vincando 

que apenas os valores materiais do cidadão americano tinham sido afectados. O espírito 

empreendedor, esse permanecia intacto: 
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In such a spirit on my part and on yours we face our common difficulties. 

They concern, thank God, only material things. Values have shrunken to 

fantastic levels; taxes have risen; our ability to pay has fallen; government of 

all kinds is faced by serious curtailment of income; the means of exchange are 

frozen in the currents of trade; the withered leaves of industrial enterprise lie 

on every side; farmers find no markets for their produce; the savings of many 

years in thousands of families are gone. 

More important, a host of unemployed citizens face the grim problem of 

existence, and an equally great number toil with little return. Only a foolish 

optimist can deny the dark realities of the moment. (President Roosevelt’s 1st 

Inaugural Address) 

 

A agricultura americana, que desde o fim da Guerra se encontrava em fase 

descendente, sofreu um golpe duro quando durante a década de trinta foi atingida por um 

desastre ecológico. Após uma época de super-produção, em que o solo foi explorado até 

ao limite para atender às necessidades do mercado nacional e internacional da Primeira 

Guerra Mundial, surge o dust bowl causado por técnicas agrícolas inapropriadas como a 

remoção da erva durante o arar da terra, que assim ficava exposta aos elementos 

atmosféricos. Durante épocas de tempo seco, o solo desidratado tornava-se pó, que era 

transportado para Este em grandes nuvens negras, chegando a obscurecer cidades como 

Chicago. Desta forma muito solo fértil se perdeu no oceano Atlântico, causando o êxodo 

de mais de meio milhão de americanos para o Oeste, maioritariamente oriundos de 

estados das grandes planícies como o Arkansas, Texas, Missouri e Oklahoma. 

Como solução para o descalabro económico que se instalava, o ministro das 

finanças Andrew Mellon aconselhou o Presidente Hoover a tomar as seguintes medidas: 

 

Liquidate labor, liquidate stocks, liquidate the farmers, liquidate real estate [ . 

. . ]. It will purge the rottenness out of the system. High costs of living and 

high living will come down. People will work harder, live a more moral life. 

Values will be adjusted, and enterprising people will pick up the wrecks from 

less competent people.” (De Long 6) 

 

 Embora o Presidente e o governo não interviessem directamente na situação 

económica que assolava o país, aquele também não seguiu o conselho do seu ministro, 
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concentrando-se antes em tentar obter um compromisso entre a iniciativa privada e o 

governo. No período de 1929 a 1933 a taxa de desemprego nos Estados Unidos da 

América aumentou de 4% para 25% e a produção sofreu uma quebra acentuada. Os 

preços desceram, tornando o pagamento de dívidas cada vez mais difícil. 

À medida que a pobreza invadia a vida do americano comum, centenas de cartas 

chegavam à Casa Branca dando conta da pobreza, miséria e infelicidade geral, como se 

pode verificar nesta missiva que uma mãe envia ao Presidente Roosevelt em 1934, 

solicitando a sua ajuda na obtenção de um posto de trabalho para um dos seus filhos: 

 

I am a mother of seven children, and utterly heart broken, in that they are 

hungry, have only 65¢ in money. [ . . . ] We have a boy 17 yrs. old who is 

capable of holding a good position as a musician, is an excellent French horn 

player, I have been told by good musicians he is a professional now. There is 

a job he could have had a while ago in the C.W.A. program of music that 

would help us out. but this being handled thru county we could not take 

advantage of it, having not been here a year…O, President, my heart is 

breaking, as I see him go from home with half enough to eat, and go all day 

with out a bite of lunch, to be sure he could beg his lunch but he’s to proud to 

beg as long as he can help it [ . . . ] if only the President could know he would 

help you to help your selves, and on this impulse I try to tell you… (Corbett 

2: 135) 

 

De um modo extremamente característico da tradição e cultura Americanas, esta 

mãe não pede ao Presidente, como se poderia esperar, algo tangível como um subsídio 

ou um emprego. Pede antes que lhes proporcione, a si e à sua família, as condições 

necessárias para que possam ajudar-se a si próprios de modo a poderem buscar a 

felicidade. Esta carta espelha o sentimento da nação, no qual não cabe a culpabilização, 

muito embora também não haja uma aceitação da situação. Está sempre inerente o ideal 

de que cada indivíduo se deve ajudar a si próprio para que Deus (ou neste caso o 

governo) o possa ajudar12. Em Fahrenheit 451, a personagem Granger discorre sobre a 

natureza do ser humano, que não desiste mesmo quando tudo parece estar contra a 

concretização dos seus propósitos e quando tudo o que tão cuidadosamente elaborou é 

destruído: “But that’s the wonderful thing about man; he never gets so discouraged or 

                                                 
12 Faz-se aqui referência ao ditado popular “God helps those who help themselves”. 
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disgusted that he gives up doing it all over again, because he knows very well it is 

important and worth the doing.” (Bradbury 170-71) 

 O estado de espírito da nação renovou-se quando o Presidente Franklin 

Roosevelt foi eleito em 1933, trazendo consigo uma aura de optimismo e renovada 

confiança que depressa uniu a população em torno do seu programa de reanimação da 

economia, o New Deal. No primeiro discurso inaugural Roosevelt assegura aos seus 

compatriotas que o medo é a grande primeira barreira a ser superada: 

 

So, first of all, let me assert my firm belief that the only thing we have to fear 

is fear itself—nameless, unreasoning, unjustified terror which paralyzes 

needed efforts to convert retreat into advance. (President Roosevelt’s 1st 

Inaugural Address )  

 

 O New Deal tinha três vertentes, intitulados os Three R’s: alívio directo (Relief) 

para o terço da população que tinha sido atingida mais duramente pelos efeitos da 

depressão através de programas governamentais, medidas conducentes à recuperação 

económica (Recovery) e reforma financeira (Reform). Estas medidas não eram novidade 

para muitos europeus e representavam um volte-face relativamente à política económica 

tradicional dos Estados Unidos da América, pois pressupunha mais autoridade e 

regulamentação por parte do governo. 

Roosevelt traça, na citação que se segue, um paralelo com os primeiros colonos, 

que tendo vindo para o Novo Mundo despojados de bens materiais, em pouquíssimo 

tempo conseguiram erguer uma civilização que tem sido exemplo de sucesso e 

abundância para todas as outras. Ele relembra os seus ouvintes que é possível começar 

de novo e alcançar os objectivos pretendidos se se tiver fé e se não se temer o 

desconhecido. A natureza, conjuntamente com o esforço humano, pode trazer de novo 

tempos de abundância. 

 

Yet our distress comes from no failure of substance. We are stricken by no 

plague of locusts. Compared with the perils which our forefathers conquered 

because they believed and were not afraid, we have still much to be thankful 

for. Nature still offers her bounty and human efforts have multiplied it. Plenty 

is at our doorstep, but a generous use of it languishes in the very sight of the 

supply. (President Roosevelt’s 1st Inaugural Address ) 
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 Enquanto que nos Estados Unidos da América se tentava debelar a crise 

económica e social e se tenta o regresso a uma saudável prosperidade, na Europa e na 

Ásia começam novamente a surgir motivos de preocupação devido aos desígnios 

expansionistas de regimes totalitários como a Itália, Alemanha e Japão. Todavia, 

confrontados com esta situação os Estados Unidos da América reforçam 

apreensivamente o seu desejo de isolamento, uma vez que não pretendem envolver-se 

em qualquer conflito externo. Depois do descalabro humano e financeiro que resultou 

da Primeira Guerra Mundial e que deixou sequelas muito para além do seu final, os 

Estados Unidos da América tornam bastante clara a sua posição: nenhum país envolvido 

num conflito bélico deve esperar a sua ajuda. Até no que diz respeito ao comércio ou 

atribuição de crédito, a legislação americana emitida de 1935 a 1937 referente à 

neutralidade, regulamenta a sua total proibição se realizada com países beligerantes. 

Alguns autores referem que o estado de emergência provocado pela situação de guerra 

fez com que se alterassem as relações entre o estado e o cidadão, motivando um maior 

controlo por parte daquele e mais complacência e acomodação por parte do último: 

 

Moreover, as it did in World War 1, the national government seized 

control of the American economy — only more so. "World War II witnessed 

the creation of an awesome garrison economy," wrote the historian Robert 

Higgs. "The United States, at war against countries where statism had 

violently amok, had taken on much of the enemy's coloration.” By 

comparison, the World War I and the New Deal economics looked almost 

laissez faire. Moreover, much of the "emergency" authority granted by 

Congress to the President is still on the books. Even worse, wartime 

management of the economy led many people to believe that the government 

can and should guarantee full employment and economic growth in 

peacetime. It also gave an undeserved reputation to government-business 

partnership. Every aspect of the economy was now to be the government's 

concern. This was true for international economic affairs as well. (Richman)  

 

 Numa primeira fase, embora o sentimento popular dos norte-americanos 

favorecesse os países aliados e condenasse a ocupação pelas tropas de Hitler de nações 

democráticas, a generalidade dos indivíduos não estava disposta a sair da posição de 

espectador mais ou menos neutro. No entanto em 1940, à medida que a França foi 

ocupada e que a Grã-Bretanha se via a braços com cerrados ataques aéreos, os Estados 
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Unidos da América juntaram-se ao Canadá e a repúblicas latino-americanas com o 

objectivo de providenciar protecção às nações ocidentais. Em Setembro de 1940 saíu 

uma lei do Congresso que atribuía grandes somas de dinheiro para rearmamento. Em 

1941 foi aprovado o Lend-Lease Program que permitia ao Presidente transferir armas e 

equipamento para as nações consideradas vitais para a defesa dos Estados Unidos da 

América, incluindo a Grã-Bretanha, União Soviética e China. No final da guerra este 

programa tinha utilizado um total de 50 milhões de dólares. Segundo Sheldon Richman 

as consequências económicas podem ser sentidas ainda no presente: 

The war's direct cost in money terms was $4 trillion (in then-current dollars). 

In 1950, Secretary of the Army Gordon Gray said that the ultimate monetary 

cost of a war is four times the direct cost. In America, the fiscal effects were 

immense. The price tag, in then-current terms, was $350 billion. Virtually all 

taxes were raised. It was World War II that made the income tax the mass tax 

that it is today. Five million people were added to the tax rolls during the war. 

 Com o ataque a Pearl Harbor e a entrada dos Estados Unidos da América na 

guerra naquilo a que Roosevelt apelidou de ”a day that will live in infamy.” (An Outline 

of American History 268), o país depressa se mobilizou com o intento de defender a 

democracia como forma superior de governação. Conforme referido em The Outline of 

American History, toda a capacidade produtiva se concentrou no esforço de guerra e em 

Janeiro de 1942 Roosevelt anunciou a produção até ao final do ano da incrível 

quantidade de 60 000 aviões, 45 000 tanques e 20 000 baterias antiaéreas. Por esta altura 

o número de militares atingiu um número que rondava 15 milhões e no fim de 1943 

havia aproximadamente 65 milhões de pessoas cuja ocupação profissional estava 

relacionada com a guerra. 

 

The people of the United States know that the overwhelming power we have 

developed in this war is due in large measure to American science and 

American industry, consisting of management and labor. We believe that our 

science and industry owe their strength to the spirit of free inquiry and the 

spirit of free enterprise that characterize our country. (Jewell, “President 

Truman’s Message to Congress on the Atomic Bomb”) 
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De facto, até à entrada dos Estados Unidos da América no teatro de guerra, os 

países aliados encontravam-se em claríssima desvantagem nos mais variados níveis, 

sendo que talvez a maior desigualdade fosse a capacidade produtiva e industrial 

acentuadamente mais fraca. 

 A escalada de inovação tecnológica durante a Segunda Guerra Mundial foi mais 

profunda e célere do que em qualquer outro período da história humana. Os inventos da 

Primeira Guerra Mundial tinham como objectivo principal o aspecto defensivo, 

enquanto que na Segunda Guerra Mundial a velocidade e o poder de ataque se tornaram 

mais importantes. Inovações que permitissem matar o maior número de pessoas, sem 

pôr em causa a integridade do atacante fizeram evoluir a ciência e a tecnologia de um 

modo sem precedentes. Todas as áreas da tecnologia militar experimentaram um 

desenvolvimento extraordinário e após a guerra esta evolução foi posta em prática na 

sociedade civil, sob os mais variados aspectos, tendo em larga escala possibilitado o 

desenvolvimento da cibernética e da informática, para referir apenas alguns exemplos.  

 

[In 1939] America itself was still wallowing in the depths of the International 

Depression, with over nine and a half million people unemployed. But it was 

also bounding ahead technologically. Radio broadcasting had now been 

around for almost two decades. One could fly coast-to-coast on a commercial 

DC-3 in just twenty-four hours. The future seemed both thrilling and chilling. 

(Slusser 107)  

 

As áreas da tecnologia que sofreram um maior desenvolvimento nesta época 

foram a do armamento, transportes, logística, comunicações, medicina e indústria em 

geral. Veículos como navios, aviões, tanques de guerra ou submarinos experimentaram 

um incremento tal que os modelos utilizados no início da guerra eram há já muito 

obsoletos no final do conflito. Um novo tipo de embarcação inteiramente concebido 

nesta época foi o navio anfíbio de desembarque, criado para situações específicas como 

a da invasão da Normandia no dia D. O suporte logístico, incluindo os veículos 

necessários para o transporte de soldados e mantimentos, geralmente feito através de 

comboio, camiões ou aviões provou ser mais eficiente por parte das forças aliadas. A 

mecanização constituiu um modo de usar mais eficazmente o número de tropas 

disponíveis, nomeadamente no que diz respeito à Grã-Bretanha e para os Estados 

Unidos da América acabava por ser um meio de escoar a sua imensa capacidade 
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produtiva. Na medicina passaram a ser usadas novas técnicas cirúrgicas e medicamentos 

como sejam as transfusões de sangue, anestésicos, penicilina ou sulfamidas. A grande 

necessidade de minorar as perdas humanas levou a que a investigação e o 

desenvolvimento neste sector disparassem. A ênfase dada à tecnologia e os avanços 

científicos permitiram fazer decrescer o índice de mortalidade e descobrir a cura de 

inúmeras doenças. 

A capacidade de produção industrial teve bastante importância na vitória aliada, 

uma vez que os países do eixo não conseguiram mobilizar eficazmente as suas 

economias. Os países aliados utilizavam técnicas de produção massificada de baixo 

custo, fazendo uso de modelos standard, enquanto que o Japão e a Alemanha 

continuaram a utilizar modelos mais caros e que exigiam algum trabalho manual na sua 

preparação. Os Estados Unidos da América produziam em 1944 tantas munições quanto 

a Alemanha, o Japão, a Grã-Bretanha, o Canadá e a União Soviética em conjunto.  

 As comunicações e os serviços secretos também passaram por mudanças 

cruciais. São disso exemplo o desenvolvimento do rádio e da electrónica, na forma de 

radares, sonares, de equipamento de comunicações e também de intercepção destas. Por 

esse motivo foram dados os primeiros passos na área da informática com os projectos 

Enigma e Lorenz SZ 40/42 de fabrico alemão, ENIAC, de origem americana e Colossus, 

fruto da investigação britânica, extremamente úteis na feitura de cálculos para 

criptografia e quebra de códigos de comunicação. Para fazer face a estas modificações 

foram criadas contra-medidas, como o jamming ou até mesmo material que absorvia as 

ondas de radar. Também a tecnologia hoje utilizada nos micro-ondas foi desenvolvida 

nesta altura com o nome de magnetron. O nylon foi outra das invenções largamente 

utilizada durante a Segunda Guerra Mundial, principalmente para substituir a seda usada 

nos pára-quedas, tendas, cordas, casacos ou ponchos e outras protecções contra 

intempéries. 

 Relativamente ao armamento, muitas das armas utilizadas na Segunda Guerra 

Mundial tiveram a sua origem durante a Primeira Guerra Mundial, mas foram 

posteriormente sofrendo alterações e melhoramentos. Todavia houve uma grande 

variedade de armas desenvolvidas durante a Segunda Guerra Mundial, como sejam a 

bazuca, armas anti-tanque, torpedos com detonadores magnéticos e detectores de som, 

as glide bombs ou as primeiras bombas inteligentes que funcionavam por controlo 

remoto, o napalm, ou os mísseis V1, para referir apenas alguns exemplos.  
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Mas pode sem dúvida afirmar-se que a mais marcante arma desenvolvida 

durante este período terá sido a bomba atómica, cuja criação teve grande impacto na 

comunidade científica pois implicou a implementação de uma rede de laboratórios nos 

Estados Unidos da América. Numa comunicação ao congresso após a guerra, o 

Presidente Truman referiu o imenso esforço financeiro logístico e humano que este 

avanço tecnológico implicou: 

The enormous investment which we made to produce the bomb has given us 

the two vast industrial plants in Washington and Tennessee, the many 

associated works throughout the country. It has brought together a vast 

organization of scientists, executives, industrial engineers and skilled workers 

- a national asset of inestimable value. (Jewell “President Truman’s Message 

to Congress on the Atomic Bomb”) 

O desenvolvimento da bomba atómica significava que um único avião 

bombardeiro podia transportar uma arma capaz de arrasar cidades inteiras. Ao fim de 

três anos de investigação intensiva, o projecto Manhattan chega ao seu termo quando a 

16 de Julho de 1945 uma bomba atómica foi detonada em Alamogordo, no Novo 

México. Na conferência de Potsdam os países aliados prometeram aos japoneses “utter 

destruction” (An Outline of American History 274) se não se rendessem, o que viria 

efectivamente a acontecer em Hiroshima e Nagasaki. Animada pelo facto 

tradicionalmente veiculado de que o lançamento da bomba teria evitado a morte de 

muitos soldados americanos e o prolongamento da guerra, a comunidade internacional 

não se apercebeu imediatamente da sua dimensão destrutiva e das consequências que 

daí poderiam advir. Töge Sankichi, poeta japonês, descreve deste modo o horror de um 

momento que alterou a história e percepção que o Homem tem de si mesmo: 

 

 The hot rays of uranium 

 that shouldered the sun aside 

 burnt onto a girl’s back 

the flowered pattern of thin silk, 

set instantaneously ablaze 

the black garb of the priest- 

August 6, 1945: 

that midday midnight 

man burned the gods 
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at the stake. 

Hiroshima’s 

night of fire 

casts its glow over sleeping humanity; 

before long 

history will set an ambush 

for all who would play God. (Corbett 2: 135.) 

 

Este momento marca uma trágica mudança no pensamento do Homem, que se vê 

forçado a encarar as terríveis consequências que as suas acções podem ter quando a 

capacidade inventiva é posta ao serviço da guerra e da destruição. Conforme refere o 

Presidente Truman, nunca anteriormente o Homem tinha tido à sua disposição algo que 

lhe conferisse tanto poder de criação ou destruição: 

The discovery of the means of releasing atomic energy began a new era in the 

history of civilization. The scientific and industrial knowledge on which this 

discovery rests does not relate merely to another weapon. It may some day 

prove to be more revolutionary in the development of human society than the 

invention of the wheel, the use of metals, or the steam or internal combustion 

engine. Never in history has society been confronted with a power so full of 

potential danger and at the same time so full of promise for the future of man 

and for the peace of the world. I think I express the faith of the American 

people when I say that we can use the knowledge we have won not for the 

devastation of war but for the future welfare of humanity. (Jewell “President 

Truman’s Message to Congress on the Atomic Bomb”) 

A dualidade na produção e utilização de tecnologia coloca questões de natureza 

ética que dificilmente geram consenso, pois se por um lado a progressiva automatização 

de determinadas tarefas tem servido para proporcionar mais conforto e qualidade de 

vida, por outro lado existe a clara percepção de que há uma faceta extremamente 

negativa na sua utilização, que se tornou particularmente evidente aquando do 

lançamento da bomba atómico nos dois portos japoneses. Surge então a necessidade de 

regulamentar o uso deste tipo de energia para que não seja utilizado para fins 

destrutivos. O Presidente Truman apela ao Congresso para que estabeleça os princípios 

básicos da utilização deste tipo de energia para que não se ponham em causa os 

desígnios da paz, segurança e bem-estar não apenas nacionais, mas também mundiais: 
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Atomic force in ignorant or evil hands could inflict untold disaster upon the 

nation and the world. Society cannot hope even to protect itself - much less to 

realize the benefits of the discovery - unless prompt action is taken to guard 

against the hazards of misuse. [ . . . ] In international relations, as in domestic 

affairs, the release of atomic energy constitutes a new force too revolutionary 

to consider in the framework of old ideas. We can no longer rely on the slow 

progress of time to develop a program of control among nations. Civilization 

demands that we shall reach at the earliest possible date a satisfactory 

arrangement for the control of this discovery, in order that it may become a 

powerful and forceful influence toward the maintenance of world peace 

instead of an instrument of destruction. (Jewell “President Truman’s Message 

to Congress on the Atomic Bomb”) 

 

O horror do Homem perante a sua criação, qual Victor Frankentein ao ver o 

monstro que criou, é comparável ao que os cientistas envolvidos no desenvolvimento da 

energia atómica sentiram e isso foi evidente quando se tornaram o primeiro lobby para a 

sua não-utilização em contexto bélico.  

No final de Fahrenheit 451 a civilização é destruída por uma guerra mundial, 

uma de entre as muitas já acontecidas, com a diferença que nessa sociedade futurista os 

indivíduos ignoram a sua iminência, uma vez que o governo não se poupa a esforços 

para desviar a atenção das pessoas para tecnologias de entretenimento. Questionado 

sobre se estava a tentar prever o futuro, Ray Bradbury responde: “It’s ‘prevent the 

future,’ that’s the way I put it. Not predict it, prevent it.” (Aggelis, 2004: 159) 

 Alguns autores como Sheldon Richman argumentam que a imagem da Segunda 

Guerra Mundial como uma “good war” que o governo americano se tem esforçado por 

passar ao longo dos últimos 60 anos não é, de todo em todo, fidedigna. É comummente 

descrita como a guerra em que o bem triunfou contra o mal, uma vitória da liberdade 

contra a tirania, em que os países do eixo foram inteiramente derrotados e 

transformados em democracias amantes da paz. Todavia, segundo Richmman, esta 

caracterização serve o propósito de criar e manter a ideia de que há guerras necessárias 

para defender a democracia e a civilização das hordas de tiranos e terroristas que 

ameaçam o estilo de vida ocidental: 
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There is a simple reason for all the effort that goes into portraying World War 

II as "not such a bad thing after all." The state ultimately cements its hold 

over society by promising to repel the barbarians who always seem to be 

about to storm the gates of civilization. And if we believe this, we will 

eagerly surrender liberty and treasure to the state's officers in return for 

safety. And in case we wonder if the barbarians really are plotting to storm 

the gates, the state can point to recent episodes when indeed they did, and 

when the state protected us from them. Thus, the function of the "World War 

II as the last good war" line is to keep the people from asking uncomfortable 

questions about the legitimacy of Leviathan. (Richman, 1991)  

 

Em Fahrenheit 451 a personagem Granger comenta a propensão que o ser 

humano tem para repetir o mesmo erro vezes sem conta, referindo que parece existir um 

paralelismo entre a Humanidade e a mítica Fénix renascida: 

 

‘There was a damn silly bird called a Phoenix back before Christ: every few 

hundred years he built a pyre and burned himself up. He must have been first 

cousin to Man. But every time he burnt himself up he sprang out of the ashes, 

he got himself born all over again. And it looks like we’re doing the same 

thing, over and over, but we’ve got one damn thing the Phoenix never had. 

We know the damn silly thing we just did. We know all the damn silly things 

we’ve done for a thousand years, and as long as we know that and always 

have it around where we can see it, some day we’ll stop making the goddam 

funeral pyres and jumping into the middle of them. We pick up a few more 

people that remember, every generation.’ (Bradbury 170-71) 

 

É comum afirmar-se que só o medo da destruição global provocada por um 

holocausto nuclear evitou a conflagração de uma nova guerra mundial. O Presidente 

Truman comenta que a única maneira de evitar o uso de energia nuclear ou até mesmo 

de outros tipos de avanços tecnológicos para fins destrutivos só será possível através da 

prevenção, incentivando a criação de relações pacíficas entre as nações:  

3. We are aware that the only complete protection for the civilized world from 

the destructive use of scientific knowledge lies in the prevention of war. No 

system of safeguards that can be devised will of itself provide an effective 

guarantee against production of atomic weapons by a nation bent on 
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aggression. Nor can we ignore the possibility of the development of other 

weapons, or of new methods of warfare, which may constitute as great a 

threat to civilization as the military use of atomic energy. (Jewell, “Truman’s 

Statement on Atomic Energy” ) 

Contudo, à Segunda Guerra Mundial seguiram-se já um grande número de 

conflitos armados que, embora não assumindo uma escala mundial, serviram para que 

as diversas potências económicas pudessem medir forças. 

Pode concluir-se que o século XX foi testemunha privilegiada de mudanças 

radicais em praticamente todos os sectores da vida humana. Tiveram lugar enormes 

alterações em resultado de inovações de cariz tecnológico, científico, social ou 

ideológico. A proeminência dos Estados Unidos da América durante os últimos cem 

anos levou a que estes ficassem conhecidos como o American Century, dado que a 

influência mundial daquele país a nível económico, político, cultural e social tem sido 

demasiado importante para poder ser considerada de ânimo leve.  

No princípio do século XX Bertrand Russel expressa a visão, quiçá ingénua, de 

que a tecnologia e a máquina poderiam proporcionar ao Homem o regresso a um estado 

de graça vivido quando aquele era um caçador-recolector: 

 

In taking to agriculture mankind decided that it would submit to monotony 

and tedium in order to diminish the risk of starvation. When men obtained 

their food by hunting, work was a joy, as one can see from the fact that the 

rich still pursue these ancestral occupations for amusement. But with the 

introduction of agriculture, mankind entered upon a long period of meanness, 

misery, and madness, from which they are only now being freed by the 

beneficent operation of the machine. (Russel 152-53) 

 

Seis décadas após a expressão dessa utopia, será que Russel ainda manteria as 

suas afirmações? É inegável que através do espírito inventivo grande parte da 

Humanidade, e não apenas uma minoria, conseguiu o acesso a privilégios nunca antes 

alcançados: saúde, educação e uma melhoria geral das condições de vida. Nunca 

anteriormente ao advento da tecnologia a população mundial atingiu números tão 

elevados. Todavia existe a outra face da moeda pois a tecnologia que pode prolongar a 

esperança de vida é a mesma que tem capacidade de exterminar a raça humana quando 

usada de forma malévola. Terá a máquina, conforme acreditava Russel, eliminado a 
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maldade, a miséria e a loucura dos seres humanos? Terá aquela tornado o ser humano 

mais livre? A resposta a ambas as questões é invariavelmente negativa uma vez que 

aquelas características são parte integrante do carácter humano e se a tecnologia tornou 

o Homem mais livre da dependência do ciclo da Natureza, também o tornou prisioneiro 

de um mundo artificial, massificado e ultra-controlado em que como refere Bradbury, 

imperam a tirania da maioria e em que “queer ducks” (Bradbury 156), modo como 

Granger se refere aos indivíduos que são “diferentes”, não têm lugar. 

A necessidade de controlo de que Bradbury fala sempre existiu, os meios que a 

Humanidade agora possui para o fazer é que se alteraram dramaticamente, a ponto de 

poderem fazer perigar as liberdades individuais e o direito à felicidade de cada ser 

humano. Tal como refere Thoreau, a opinião da maioria não significa que esta seja mais 

justa ou correcta. Na maior parte das vezes deve-se apenas a uma questão de números e 

de medição de forças. E como se pode depreender, a maioria exerce pressão sobre as 

minorias no sentido da normalização e do nivelamento, tornando muito difícil a 

existência de “odd ducks”. 

Em Fahrenheit 451 a destruição por meio de uma guerra nuclear é desejada e 

considerada necessária para que o novo ser humano, o “homo literarius” possa surgir 

das cinzas. Primeiramente é Faber que explica a Montag a impossibilidade de impor a 

verdade recém-descoberta a uma população, que para todos os efeitos, se sente 

aparentemente bastante satisfeita com a vida vazia de significado que leva. Só quando 

algum acontecimento de natureza catastrófica suceder, libertando as pessoas do jugo da 

tecnologia é que será possível começar novamente e re-educar a sociedade: “The 

skeleton needs melting and re-shaping. [ . . . ] Patience, Montag. Let the war turn off the 

“families”. Our civilization is flinging itself to pieces. Stand back from the centrifuge.” 

(Bradbury 95) Granger diz a Montag que o seu grupo de marginalizados e muitos 

outros que se encontram escondidos pelo país fora estão apenas à espera da guerra, que 

para eles significa uma hipótese de recomeçar, lançando as bases de uma nova 

sociedade, esperando que o conhecimento por eles guardado seja útil, até que surja outra 

vez uma “Dark Age”: “We’re waiting for the war to begin and, as quickly, end.” 

(Bradbury 160)  

  O próximo capítulo será dedicado ao estabelecimento do contexto social e 

político dos anos cinquenta, à análise de Fahrenheit 451 e à exploraração do paradoxo 

conformismo/individualismo. 
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3. FELICIDADE E TECNOLOGIA EM 
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3.1. ENQUADRAMENTO HISTÓRICO E CULTURAL 

DO MOMENTO EM QUE SE INSERE A OBRA
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By this time [1953] we were deeply into the McCarthy period. McCarthy had 

bullied the Army into removing some ‘tainted’ books from the overseas libraries. 

Former General now President Eisenhower, one of the few brave ones that year, ordered 

the books put back on the shelves. 

 Meanwhile, our search for a magazine publisher to print portions of Fahrenheit 

451 came to a dead end. No one wanted to take a chance on a novel about past, present 

or future censorship. 

 

Ray Bradbury 

 

 

If you don’t want a man unhappy politically, don’t give him two sides to a question to 

worry him; give him one. Better yet, give him none. Let him forget there is such as thing 

as war. If the Government is inefficient, top-heavy, and tax-mad, better it be all those 

than that people worry over it. 

 

Ray Bradbury,  

 

 

McCarthyism, a term meaning sensational, indiscriminate, and unsubstantiated 

allegations of Communist sympathies and associations. 

 

Maldwyn A. Jones 
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Após a Segunda Guerra Mundial o cenário vivido nos Estados Unidos da 

América era um dos melhores até então: tendo saído vitoriosos de uma guerra 

devastadora, sendo vistos no exterior como os libertadores e defensores da democracia, e 

estando o seu território virtualmente incólume da destruição que grandemente afectava 

os seus aliados europeus, o país encontrava-se no auge e pronto para ocupar um lugar 

predominante no contexto internacional.  

 A sua supremacia económica e militar era incontestável e o afastamento 

geográfico do centro da guerra fazia com que o seu território não tivesse sido alvo quer 

de bombardeamentos, quer de batalhas. A capacidade industrial demonstrada pelos 

Estados Unidos da América durante e após o esforço de guerra não tinha rival à altura e, 

para além disso, possuíam o monopólio de uma arma terrível: a bomba atómica. Tudo 

indicava que a aliança das nações vitoriosas continuasse a funcionar, garantindo paz e 

estabilidade para essas mesmas nações. 

 No entanto, a cooperação e a confiança entre os sistemas políticos da União 

Soviética e dos Estados Unidos da América desde logo se revelaram pouco compatíveis: 

o primeiro autocrático, centralizado e autoritário, e o segundo democrático e baseado na 

livre iniciativa do indivíduo: 

 

Within a short time the United States and the Soviet Union had each come to 

the conclusion that the other constituted a threat to its security. Fanned by 

mutual fear and suspicion, their rivalry split the world into two and brought 

about a dangerous, nerve-racking, and protracted Cold War. (Jones 517) 

 

Primeiramente foi Estaline que não cumpriu com o acordado em Ialta em 

Fevereiro de 1945, isto é que a Polónia se submeteria a eleições livres. No mês de Julho, 

durante a Conferência de Potsdam, a atmosfera das negociações surgiria ainda mais 

degradada: a discórdia sobre uma enorme variedade de assuntos imperava, com especial 

destaque para o futuro da nação alemã. O acordo de Potsdam ditava que embora dividida 

em quatro zonas de ocupação, a Alemanha fosse administrada economicamente como 

um todo.  

Todavia, o governo soviético ignorou este arranjo e após uma escalada de 

desentendimentos, pelo fim do ano o conceito de uma Alemanha unificada sob controlo 

aliado já tinha sido virtualmente posto de lado: as duas principais potências 

degladiavam-se, impondo nas suas respectivas zonas de ocupação o seu sistema 
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económico. A produção agrícola que provinha maioritariamente da zona de ocupação 

soviética era por estes retida, não sendo distribuída pelas zonas restantes, obrigando por 

conseguinte os aliados a prover pela insuficiência alimentar. A isto, os norte-americanos 

responderam parando o desmantelamento de instalações industriais alemãs que seriam 

mediante os acordos assinados, usadas para proceder a reparações de guerra à União 

Soviética. De facto, a partir daí a produção industrial foi aumentada de modo a obter 

níveis de autosuficiência. 

Um outro ponto de discórdia foi o desacordo em relação às condições de paz 

relativas aos aliados de Hitler: os tratados só foram assinados em Fevereiro de 1947, 

depois de dezoito meses de morosas negociações. Também o problema do 

desarmamento atómico era causador de desarmonia. Aquando do lançamento das 

bombas atómicas em Hiroxima e Nagasaki, haveria efeitos muito mais duradouros do 

que a radiação nuclear. A partir deste acontecimento, tornou-se evidente que a existência 

da raça humana e de toda a vida terrestre se encontrava em perigo. Além disso, nenhuma 

nação que desejasse proteger a sua independência parecia poder fazê-lo a não ser que 

possuísse armas atómicas ou alternativamente que contasse com um país aliado que as 

possuísse entre a sua lista de aliados políticos e militares. 

Neste contexto, as redistribuições territoriais mais importantes acontecem com a 

ocupação pela União Soviética da Europa Central e Oriental. Estaline encontrava-se 

obcecado em criar uma zona de segurança controlada pelo exército vermelho em redor 

da URSS, uma vez que por duas vezes nos últimos dois séculos o perigo tinha provindo 

do Ocidente, primeiro com Napoleão Bonaparte e depois com Hitler. A desconfiança de 

Estaline em relação aos Ocidentais tinha sido agravada desde 1943 pela ocupação 

anglo-saxónica na Itália e pela insistência americana no princípio da auto-determinação 

na Europa Central. Paralelamente, todas as preocupações de segurança expressas por 

Moscovo eram tidas em Washington como imperalistas. 

Em Junho de 1946, num esforço para suavizar a desconfiança soviética, 

relativamente à ameaça atómica posta pelos Estados Unidos da América, à data os 

únicos possuidores de tal tecnologia, estes submeteram à Comissão de Energia Atómica 

das Nações Unidas um plano a longo prazo para o controlo da mesma. Os EUA 

propuseram renunciar ao monopólio da energia atómica a favor de uma agência 

internacional e destruir o restante armamento. Além disso, a produção de armas atómicas 

deveria ser proibida e seria efectuada uma inspecção internacional para garantir o 
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cumprimento destas regras. Para a nação americana, este era um gesto magnânime, mas 

os Soviéticos recusaram aceitar a inspecção internacional. 

A partir desta altura, a posse de conhecimentos sobre energia atómica já não era 

exclusiva dos EUA, que tiveram um curto período de monopólio. Em 1949 a URSS viria 

a equipar-se com as suas próprias bombas, determinados que estavam os seus dirigentes 

a não se sujeitarem a qualquer tipo de pressão ou chantagem. Para este efeito jorravam 

dinheiro e recursos para investigação, mas em contrapartida quase nenhum valor era 

dado à diplomacia, ridiculamente encarado quase como um último recurso. 

Deste modo, arsenais de terror continuaram a crescer nas décadas seguintes, 

tendo-se o mundo tornado cada vez mais perigoso à medida que até países pouco 

desenvolvidos se equiparam com armamento atómico: Grã-Bretanha, França ou China 

logo fizeram parte do clube e depressa outros países se seguiram. Depois de 1948, 

poucos americanos sentiam que podiam confiar em Estaline e na URSS. Agora o oceano 

que sempre os tinha mantido relativamente seguros já não os protegia de mísseis e outros 

dispositivos do género. Por este motivo, as forças armadas americanas ganharam um 

papel de destaque que nunca tinham tido até então: as forças militares compreenderam 

que a melhor maneira de aumentar o orçamento para os seus departamentos consistia 

precisamente em acicatar o alarmismo provocado pelo pavor de uma guerra nuclear com 

os soviéticos. Toda esta azáfama guerreira criou postos de trabalho de um modo que 

nem o “New Deal” de Roosevelt tinha conseguido. Houve uma indústria que se criou 

com base na necessidade de uma defesa nacional, através da criação de empresas do 

ramo e investimento privado, absorvendo assim os militares que voltavam da guerra. 

O crescimento da economia faz com que o hiato entre o sul, mais pobre, e o 

norte, mais rico, se atenuasse, muito embora a distribuição de riqueza fosse ainda 

bastante desigual. Como consequência a classe média americana produziu uma cultura 

que era na sua generalidade, vazia e vulgar e em que o consumismo imperava.  

Todavia, apesar do ambiente económico (a tão esperada depressão pós-guerra 

não aconteceu) e social favorável o povo americano sentia-se apreensivo em relação ao 

futuro. Os veteranos de guerra tinham à sua disposição fundos monetários 

disponibilizados por Washington, o que provocou o “boom” consumista. Durante a 

guerra o “Office of Price Administration” conseguiu manter os preços baixos enquanto 

os rendimentos subiam e uma vez que não havia muita quantidade de produtos 

disponíveis para o consumo, a maior parte dos indivíduos investiu o seu dinheiro em 

poupança. Finda a guerra, os productos começaram literalmente a jorrar das linhas de 
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producção e havia dinheiro disponível para gastar. Nas duas décadas seguintes os 

Estados Unidos haveriam de prosperar a nível económico e também populacional, 

tendo-se assistido a um aumento populacional na ordem dos 40 milhões de habitantes: os 

níveis de confiança não poderiam ser melhores – um mercado em expansão, nível de 

vida superior e inflação pouco significativa.  

Tudo isto se passava ao mesmo tempo que na Europa recém-saída da guerra se 

morria de frio e fome, que a China se debatia com uma revolução após 30 anos de 

guerra, que a Inglaterra perdia o território da Índia e que Estaline consolidava o seu 

império de terror na Europa Oriental. Face a esta situação, os EUA sabiam que não 

podiam ignorar os factos: a complacência tinha provocado uma guerra atroz e desumana 

e o governo norte-americano estava determinado a não permitir que o passado se 

repetisse. Deste modo iniciou com bastante sucesso uma política de democratização em 

relação ao Japão. A Europa, salva que estava das garras de Hitler, necessitava agora de 

redenção da fome e da pobreza e de ser reposta no bom caminho.  

Neste contexto começou a proliferar o receio generalizado de que facções 

comunistas promovessem golpes de estado na Itália, Grécia, França e em toda a Europa 

ocidental, uma vez que as condições económicas e sociais deploráveis a isso eram 

propícias. Em 1946 Winston Churchill referiu num seu discurso que “from Stettin in the 

Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain has descended across the continent” (An 

Outline of American History 283) e esta frase marcou uma nova era: indo primeiramente 

em auxílio da Grécia e da Turquia, ambas a braços com revoluções comunistas em curso 

e depois do resto da Europa através do Plano Marshall, os Estados Unidos da América 

enfrentaram uma URSS expansionista e que planeava implantar governos comunistas 

pela Europa fora. Uma união de países anglófonos (Estados Unidos da América, 

Grã-Bretanha e os membros da British Commonwealth) reuniu-se para fazer frente à 

URSS.  

De certo modo, o Plano Marshall marca o momento em que os Estados Unidos e 

a União Soviética se declaram formal e publicamente inimigos. A clara oposição em 

termos económicos, rapidamente se transformou em confrontação militar. A divisão da 

Europa em bloco ocidental e oriental consoante a participação ou não no Plano Marshall 

depressa se traduziu numa divisão em alianças militares. Dentro dos Estados Unidos da 

América, passou a haver uma crescente preocupação com a nefasta influência/ameaça 

comunista, e por mais infundada ou imaginada que fosse, o facto é que se tornou tema 

nacional. Para os republicanos, afastados do governo norte-americano há já catorze anos 

 132



e precisando desesperadamente de um grito de guerra para ganhar adeptos, instilar receio 

generalizado da ameaça comunista (que tinha raíz no Red Scare dos anos 20) parecia a 

solução ideal. A HUAC, House Committee on Un-American Activities, fundada em 

1938, redobrou a sua importância e iniciou uma série de investigações e audições, 

iniciando um período de desmoralização pública. Na realidade, os membros do comité 

estavam mais interessados em publicidade para si mesmos do que em proteger o seu país 

de influências subversivas e perniciosas ou em defender as liberdades civis dos cidadãos 

americanos, os seus empregos, reputação e auto-estima. Em suma pode dizer-se que a 

HUAC causou um mal incalculável ao fazer com que os americanos começassem a 

procurar dentro do seu próprio país espiões e traidores, que tivessem motivado um fim 

tão rápido do monopólio da energia atómica para os soviéticos. Num discurso proferido 

em 1950 em Wheeling, West Virgínia, Joseph R. McCarthy refere:  

 

The reason why we find ourselves in a position of impotency is not because our 

only powerful potential enemy has sent men to invade our shores, but rather 

because of the traitorous actions of those who have been treated so well by this 

nation. (Corbett 2: 170) 

 

Daqui à corrida do armamento foi um passo curto, mas dado o estado das 

relações entre os dois países, quase inevitável. A HUAC redobrou as suas actividades 

persecutórias, mas o auge foi atingido quando a 9 de Fevereiro de 1950 o senador do 

Wisconsin, McCarthy, anunciou ao mundo que tinha na sua posse uma lista de 

numerosos comunistas que trabalhavam e elaboravam políticas no Departamento de 

Estado. Assim teve início a famigerada “caça às bruxas”. A demagogia imperava no seu 

discurso e durante os anos cinquenta encontrou solo fértil na generalidade dos 

norte-americanos, receosos de uma guerra nuclear. Como refere Maldwyn A. Jones em 

The Limits of Liberty: 

 

The Committee [House Un-American Activities Committee] became notorious 

for its brazen publicity seeking, its partisan attempts to capitalize on the 

growing anti-Communist hysteria, its bigotry, its bullying of individuals with 

unconventional opinions, and its readiness to accept the frequently vague and 

contradictory tittle-tattle of informers and professional ex-Communists. (529) 
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McCarthy provocou enormes males ao seu país, empolando o Red Scare para 

servir os seus interesses: manipulou a seu bel-prazer os piores medos e fraquezas dos 

seus conterrâneos, mentindo e alterando factos. A sua carreira ascendeu à custa de 

inúmeras mentiras e distorções da verdade. Quando em 1950 surgiram sinais de que 

devido à sua incompetência, a população de Wisconsin poderia retirá-lo da posição de 

senador daquele estado, houve quem lhe sugerisse denunciar a ameaça comunista, e 

McCarthy não hesitou: “That’s it,” he said. “The government is full of Communists. We 

can hammer away at them.” (Brogan 599) Apesar de nunca ter conseguido substanciar 

nenhuma das suas acusações, McCarthy tocou num ponto sensível da psique americana e 

perseguiu implacavelmente liberais, socialistas e comunistas sem fazer distinção, 

criando um clima de medo, estagnação e desalento intelectual. Perry refere que para os 

intelectuais dos anos cinquenta, grupo em que Bradbury pode ser incluído, o que os 

incomodava era o “[ . . . ] anti-intellectualism – a newly fashionable term referring to the 

abuse that McCarthy, with great political success, poured on them as a priviliged class” 

(410) Eventualmente o seu reinado terminou quando os seus “julgamentos” foram 

mostrados na televisão. Foi aí que pela primeira vez muitos americanos se aperceberam 

das selvagens técnicas por ele utilizadas. Quando o apoio popular se começou a 

desvanecer, também o senado acabou por lhe retirar apoio e condenar a sua conduta. 

Fahrenheit 451 apresenta um mundo futuro em que a conjuntura social e política 

dos anos cinquenta é exagerada e deformada, demonstrando como o controlo de massas 

pelos media, o excesso de população, e a censura subjugaram a população. O indivíduo 

não é aceite e o intelectual é considerado um fora da lei. A televisão tomou o lugar da 

família e a tecnologia em geral substituiu as relações interpessoais: 

 

By the time of Orwell's 1984 it was becoming increasingly clear that the utopian 

dreams that had formed such an important part of the rhetoric of the Russian 

Revolution and its aftermath had already been devoured by the dystopian 

nightmare of the Stalinist terror. But during these same years there was an 

upsurge in the production of dystopian texts in the West as well, especially in 

America, where imaginative literature like science fiction had long been 

characterized by a strongly utopian slant. Several historical developments 

contributed to this trend. For one thing, the technology that had long been so 

central to Western utopian dreams had now brought about the advent of nuclear 

weapons with the concomitant threat of the sudden end of civilization. 

Meanwhile, Cold War hostilities between America and the Soviet Union 
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dramatically increased the probability of a nuclear holocaust, triggering a 

McCarthyite anti-Communist hysteria that was in itself a sort attenuated version 

of the Stalinist terror. (Booker 91)  

 

O bombeiro é agora quem atiça as chamas, o destruidor de livros em vez do 

protector contra o fogo. Os livros são considerados perniciosos porque fazem as pessoas 

questionar-se e pensar. Montag, juntamente com os outros bombeiros, queimam os 

livros, fomentando o conformismo e a supressão da mente através da censura: sem 

ideias, todos se conformam, e como resultado, todos são felizes. Quando novos livros e 

ideias se encontram à disposição dos indivíduos, prolifera a infelicidade. Em Fahrenheit 

451, a população não lê livros providos de conteúdo, apenas romances de amor ou banda 

desenhada. O estudo da História ou de outras disciplinas do saber, como a filosofia ou a 

literatura está vedado. Ao mesmo tempo que se louva a preservação e passagem do 

conhecimento, Fahrenheit 451 também questiona o papel do governo.  

A supressão e condenação da literatura nesta sociedade do futuro reflecte o 

desenvolvimento de uma organização política cada vez mais opressiva, que pretende 

negar a originalidade e a idiossincracia. Fahrenheit 451 utiliza a ficção científica e o 

leitmotiv da distopia—um regime totalitário, altamente centralizado e opressivo, que 

sacrifica a expressão individual em prol da eficiência e da harmonia social através de 

meios tecnológicos. Bradbury, muito ao contrário da visão de B. F. Skinner em Walden 

Two, expressa a visão de que a história deve ser estudada e lembrada para que o ser 

humano saiba para onde se dirige: 

Skinner's society is interested only in scientifically verifiable facts, 

and-as the past cannot be known with adequate scientific precision-history has no 

place in this program. History is not taught in the schools of Walden Two, and 

citizens of the community are actively discouraged from having any sense of 

history or even talking about the past. Because of the lack of experimental 

controls, Frazier believes that there is absolutely nothing to be learned from 

history, which can in fact be used only for falsification in the hands of tyrants: 

Nothing confuses our evaluation of the present more than a sense of 

history-unless it's a sense of destiny. Your Hitlers are the men who use history to 

real advantage. It's exactly what they need. It obfuscates every attempt to get a 

clear appreciation of the present. What we give our young people in Walden Two 

is a grasp of the current forces which a culture must deal with. None of your 
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myths, none of your heroes - no history, no destiny - simply the Now! The 

present is the thing. (224, Skinner's emphases, my ellipsis) Though he points 

specifically to Hitler in this passage, Skinner's warning of the potential abuses of 

history in the hands of tyrants seems especially apt in the light of the 

contemporary manipulation of history by Stalin, as reflected in the operations of 

Orwell's Ministry of Truth. (Booker 95)  

 

Fahrenheit 451 foca a acção num curto espaço temporal da vida de Montag, um 

queimador de livros e, como tal, instrumento de supressão. No seu mundo, o passado foi 

destruído pelo querosene e pela lavagem cerebral do governo. Todavia, em apenas 

alguns dias, Montag, um homem tacanho, conformista e preconceituoso transforma-se 

num indivíduo dinâmico, empenhado na mudança social, dedicando a sua vida a salvar o 

conhecimento em vez de o destruir.  

 Conforme se demonstrará mais adiante, o conformismo e individualismo são 

temas centrais em Fahrenheit 451, sempre presentes nas diferentes personagens: Millie é 

o modelo do conformismo social, enquanto Clarisse constitui o paradigma do ser livre. 

Por sua vez Montag, tal como a Fénix renascida, passa de um estado a outro ao longo da 

acção. A batalha por liberdade pessoal é crucial nesta obra, onde se demonstra o que 

poderá acontecer caso não seja permitida ao Homem a oportunidade de exprimir os seus 

pensamentos ou de lembrar o seu passado - a morte física, bem como espitual é que 

sucede às personagens de Millie ou Beatty. Através das personagens Montag, Clarisse, 

Faber ou Granger é possível ver que um indivíduo pode fazer a diferença na sociedade. 

Um tema que salta à vista de entre as inúmeras possibilidades de análise de 

Fahrenheit 451 é o da censura, visível através da queima de livros. Na sua essência, é 

sinónimo da irracionalidade inerente ao ser humano, que se revelou durante o período 

anti-intelectualista nazi dos finais da década de 30, mas igualmente em outros períodos 

de opressão ao longo da História, como durante a Inquisição. A Witch Hunt promovida 

por McCarthy descredibilizou escritores, directores, actores ou professores, entre outros, 

pretendendo definir o que se podia (ou devia) falar, escrever e retratar. A obra-prima de 

Bradbury surge durante um período de extremo interesse que Brian W. Aldiss apelida de 

“an authoritarian society” e que corresponde aos anos 1945-1953. Nesta época são 

publicadas obras como Animal Farm (1945) e 1984 (1948) de George Orwell, Walden 

Two (1948) de B.F. Skinner, Player Piano de Kurt Vonnegut (1952), Love Among the 
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Ruins (1953) de Evelyn Waugh ou The Space Merchants (1953) de Frederick Pohl e 

C.M. Kornbluth. Para além disso, o período pós-guerra produziu inúmeros filmes e 

romances cujo foco insidia sobre a possibilidade de uma guerra nuclear, como é o caso 

da ameaça de guerra que paira sobre o mundo de Guy Montag em Fahrenheit 451 e que 

vem de facto a concretizar-se no final. 

Fahrenheit 451 surge no complexo período clima de pós-guerra, caracterizado 

pela xenofobia, surgimento de listas negras e censura. De facto, muitos dos temas 

tratados nesta obra de Bradbury são indissociáveis do período histórico em que foram 

produzidos, embora não se reduzam apenas a ele: são relevantes e atemporais. 

Discordamos de Jack Zipes quando escreve no artigo intitulado “Mass Degradation of 

Humanity and Massive Contradictions in Bradbury’s Vision of America in Fahrenheit 

451” que considera Fahrenheit 451 uma resposta aos problemas postos na época em que 

a obra foi escrita: 

 

Thus, Fahrenheit 451 is discussed in terms of the world's problems at 

large when it is essentially bound to the reality of the early 1950s in 

America, and it is the specificity of the crises endangering the fabric of 

American society which stamp the narrative concern. The McCarthy 

witch hunts, the Cold War, the Korean War, the rapid rise of television as 

a determinant in the culture industry, the spread of advertisement, the 

abuse of technology within the military-industrial complex, the 

frustration and violence of the younger generation, the degradation of the 

masses - these are the factors which went into the making of Fahrenheit 

451 as an American novel, and they form the parameters of any 

discussion of the dystopian and utopian dimensions of this work. (Rabkin 

182-183) 

 

 Fahrenheit 451 foi publicado no auge da campanha de terror fomentada por 

McCarthy, o senador hiper-paranóico que farejava um comunista em cada político bem 

posicionado e um subversivo em cada escritor ou guionista, como tão bem se pode 

testemunhar no filme de Woody Allen The Front. Tal facto levou a um blackballing, ou 

seja, à pressão para pôr fora do negócio muitos dos criativos de Hollywood e à apologia 

da censura nos Estados Unidos da América. Assim, é difícil não ver a relevância de 

Fahrenheit 451 e a sua mensagem fortemente anti-censura e de não a associar ao 

momento cultural em que foi produzida. Contudo, não se resume a isso, pois como todas 
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as obras literárias, presta-se a inúmeras e variadas interpretações. Fahrenheit 451 foi 

igualmente alvo de ameaças e censura em vários sistemas escolares, devido ao uso de 

palavras como “hell”, e “damn” e ainda tem lugar na lista de livros censurados ou 

banidos nos Estados Unidos da América. 

Bradbury relaciona a liberdade do indivíduo ao direito de expressão quando foca 

o tema da censura em Fahrenheit 451. A Primeira Emenda da Constituição dos Estados 

Unidos da América garante que o direito à liberdade de expressão é, não somente a 

aceitação de assuntos ou temas pouco controversos que gozem da aprovação geral, mas 

sim liberdade de expressão para aquilo que odiamos ou com que não concordamos. O 

efeito do medo sobre os cidadãos norte-americanos foi deveras importante e a vida de 

muitos foi devastada durante os quatro anos de McCarthyismo e após esta fase houve 

ainda um longo período de ansiedade, incerteza e opressão. Lewis Perry refere algumas 

das consequências da repressão sobre o trabalho dos intelectuais da época: 

 

McCarthyism was profoundly important, beyond the individual lives that it 

threw off course, because it forced reorientations of intellectual life. For some 

intellectuals, it quickened a sense of betrayal and expiation, a loss of 

confidence, a feeling that their class had wandered without guiding values 

through times of peril and deceit. It led to an unmistakable withdrawal from 

social criticism that has lasted several decades, a willingness to do one’s work 

– writing book reviews, teaching classes, filing reports, composing scripts – 

without any illusion of historical significance. For other intellectuals, it 

encouraged castigation of the people as alien to and resentful of intelectual 

enterprise. This group regarded intellectuals as central to the institutions that 

really counted: they were analysts of critical trends and educators of 

technically competent youth, responsible for breakthroughs in technology and 

improvements in managerial style. (416) 

 

Os alvos predilectos eram os jornalistas, diplomatas, autores, actores, 

sindicalistas, cientistas e intelectuais, chamados ao congresso e forçados a testemunhar 

contra si próprios. Muitos recusaram responder a questões invocando o direito garantido 

pela Quinta Emenda de não prestar testemunho contra si mesmos. Mas isto de pouco 

servia, visto que tal era interpretado como uma admissão de culpa e seguia-se 

frequentemente da perda de emprego e a ostracização. Se se optasse por não invocar a 

Quinta Emenda, o resultado não era melhor e quem decidisse falar acerca do seu 
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passado, mas recusasse fazê-lo em relação ao passado de outrem podia acabar na prisão 

por desacato à autoridade do tribunal. Destino semelhante tinha quem invocasse a 

Primeira Emenda, cuja existência supostamente garantia o direito de expressão e 

actividade política. Como se pode verificar no filme The Front, os indivíduos 

considerados suspeitos eram postos numa lista negra e impedidos de trabalhar. Muitas 

organizações contratavam pessoal para, ao modo do Mechanical Hound em Fahrenheit 

451, farejar os subversivos. Assim, como refere Hugh Brogan “A grey fog of timid 

conformity settled over American middle-class life.” (601)  

Ao centrar-se no tema da censura, Bradbury passa uma mensagem clara, 

mostrando-lhes o que pode acontecer se se permitir ao governo que tome o controlo 

sobre o que se faz (ou não), lê, vê ou discute. Na sociedade futurista de Fahrenheit 451, 

recai sobre os livros e sobre quem se recusa a aceitar esta situação a mais dura das 

penas: a destruição pelo fogo. Todavia, embora a maioria dos livros e pessoas se tornem 

vítimas da censura, outros há (Faber, Ranger ou Clarisse) que estão dispostos a 

sacrificar as suas vidas para assegurar que os livros permanecem vivos. Como refere 

Faber na sua conversa com Montag: “It’s not books you need, it’s some of the things 

that once were in books.” Faber acrescenta ainda que as pessoas precisam de “the right 

to carry out actions based on what we learn [from books].” Devido à imensa quantidade 

de informação que o governo censurou e que impediu a sociedade de conhecer, os 

cidadãos de Fahrenheit 451 não fazem a menor ideia do que se passa no seu mundo, um 

pouco à semelhança do que acontece na América dos anos cinquenta, alheada na 

televisão. Como resultado disso, a sua cidade é inteiramente destruída porque a 

propaganda não permitia aos indivíduos aperceber-se da guerra iminente que lhes traria a 

destruição. 

Muito embora a acção de Fahrenheit 451 seja passada no futuro, existem 

claramente marcas dos anos cinquenta, década em que foi escrita a obra. Para isso basta 

pensar nas imagens dos subúrbios: donas-de-casa que não têm um emprego que lhes 

abra os horizontes e que passam os dias envolvidas em mexericos, a ver televisão e a 

tomar anti-depressivos para mascarar a ausência de objectivos; os maridos que 

providenciam uma panóplia de electrodomésticos para as fazer felizes e que, quando o 

Governo assim decide, são recrutados para a guerra. Existem ainda outros elementos que 

remetem para a identificação temporal da obra se considerarmos a cultura juvenil 

crescentemente selvagem e violenta, a velocidade e o perigo crescente representado 

pelos automóveis nesta sociedade do futuro, em que não há tempo para pensar nem para 
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sonhar. A televisão e os mass media substituíram as relações familiares e sociais. A 

inovação tecnológica é eficiente, mas opressiva. Tal visão torna-se aparente em 

Fahrenheit 451, onde os problemas conjugais de Montag e de Millie são evidentes, 

apesar da sua casa estar equipada com a tecnologia mais recente e necessária para um lar 

de sonho.  

Fahrenheit 451 expõe o lado mais negro da Humanidade e simultaneamente 

oferece encorajamento moral à mudança, ao mostrar aquilo que ela tem potencialidade 

para atingir. Jack Zipes refere: 

 

Thus, in Fahrenheit 451 specific American problems of the early 1950s are 

omnipresent and are constantly projected into the future, estranged, 

negated, and finally exploded in the hope that more positive values might 

be reborn from the ashes in phoenix-like manner. (Rabkin 183) 

 

Ao revelar a visão de um apocalipse futuro, que se pode tornar tangível no 

mundo tal como o conhecemos, Fahrenheit 451 pretende alertar, e se possível, modificar, 

tornando os indivíduos mais conscientes e questionadores sobre o rumo que toma a sua 

sociedade. O autor torna claro que isso só será possível através da tomada de consciência 

global. 

No próximo capítulo será realizada uma análise das personagens principais de 

Fahrenheit 451, na qual se pretende estabelecer uma ligação aos temas subliminares que 

perpassam a obra e verificar a validade das respostas oferecidas às questões postas. 
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3.2.ANÁLISE DAS PERSONAGENS 
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Vladimir: Say you are, even if it is not true. 

Estragon: What am I to say? 

Vladimir: Say, I am happy. 

Estragon: I am happy. 

Vladimir: So am I. 

Estragon: So am I. 

Vladimir: We are happy. 

Estragon: We are happy. (Silence) What do we do 

now, now that we’re happy? 

Vladimir: Wait for Godot 

 

Samuel Becket 
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3.2.1. Guy Montag 
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A acção de Fahrenheit 451 passa-se num tempo futuro e numa cidade 

norte-americana não especificados. O leitor apenas sabe que já se combateram duas 

guerras atómicas desde 1960. A sociedade americana aqui apresentada abandonou-se ao 

prazer hedonista de fruição tecnológica, progressivamente banindo os hábitos de leitura, 

os livros e qualquer réstia de individualidade. Nesta sociedade futurista, em que a maior 

parte das casas são à prova de fogo, a função dos bombeiros ainda continua a passar por 

zelar pela paz e ordem pública, embora de maneira pouco convencional: a sua ocupação 

é encontrar e destruir livros, ateando-lhes fogo. A personagem principal de Fahrenheit 

451 é Guy Montag, um bombeiro cuja metamorfose é descrita ao longo da obra através 

da interacção com as restantes personagens. No início de Fahrenheit 451, Montag é 

descrito utilizando tons de negro, mas também de fogo, “a minstrel man, burnt-corked [ . 

. . ] [with a] fiery smile gripped by his face muscles [ . . . ] that never went away” 

(Bradbury 11). Montag faz a sua descrição física vendo-se a si próprio espelhado nos 

semblantes dos seus colegas de profissão: 

 

Montag looked at these men whose faces were sunburnt by a thousand real 

and ten thousand imaginary fires, whose work flushed their cheeks and 

fevered their eyes. These men who looked steadily into their platinum igniter 

flames as they lit their eternally burning black pipes. They and their charcoal 

hair and soot-coloured brows and bluish-ash-smeared cheeks where they had 

shaven close; but their heritage showed. Montag started up, his mouth 

opened. Had he ever seen a fireman that didn’t have black hair, black brows, 

a fiery face and a blue-steel shaved but unshaved look? These men were all 

mirror-images of himself! (Bradbury 40)  

 

Relativamente à escolha de nomes para as personagens de Fahrenheit 451, Ray 

Bradbury refere, em algumas entrevistas, que anos após a escrita desta obra se apercebeu 

que Montag era o nome de uma companhia de papel, o que se adequa bem ao tema da 

obra. Montag também significa Segunda-Feira em alemão, segundo dia da semana 

religiosa, mas o primeiro dia da semana de trabalho na cultura ocidental. É o dia em que 

se (re-)inicia a actividade profissional e em que frequentemente se põem em prática 

resoluções tomadas durante o período de lazer ou inacção do fim-de-semana. O facto de 

o nome Montag se prestar a associações com a língua alemã tem também a função de 

provocar no leitor a lembrança do período de guerra mundial, do nazismo, da queima de 
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livros proibidos e da falta de liberdades pessoais. O nome próprio Guy lembra o célebre 

Guy Fawkes histórico, cuja associação ao fogo e explosivos por não partilhar das 

mesmas ideias do regime político vigente são óbvias. Mas para além disso, a maioria da 

acção, incluindo a destruição nuclear da cidade em que Montag habita, ocorre de 

maneira condensada no dia 5 de Novembro, data em que se celebra o desaire do 

Gunpowder Plot. Simultaneamente existe um paralelo com outra personagem da 

literatura anglo-saxónica: Friday, o nativo que se torna o companheiro de Robinson 

Crusoe, e cujo nome entrou para a língua inglesa corrente, originando o termo Man 

Friday, que significa companheiro, assistente ou um servidor ou criado especialmente 

competente. Seguindo esta linha de pensamento, Guy Montag poderá, ao contrário de 

Man Friday, significar aquele que pensa por si mesmo, o que não é servo de ninguém e 

que descobre o seu verdadeiro íntimo, iniciando um novo estilo de vida. É o próprio 

Montag que o diz a Faber, depois de iniciada a sua metamorfose, quando este lhe dá um 

aparelho que lhe permite ouvir o que Faber diz e repeti-lo quando confrontado por 

Beatty: “I don’t want to change sides and just be told what to do. There’s no reason to 

change if I do that.” (Bradbury 100)  

No início da narrativa Montag surge claramente alinhado com os “maus da fita”: 

“It was a pleasure to burn” (Bradbury 11). Nesse primeiro auto-exame que Montag faz, 

perde a oportunidade de se ver como realmente é, devido à excessiva familiaridade do 

espelho que usa para se examinar: 

 

Montag's winking acceptance of himself here is not reflective but reflexive, 

for his glance is superficial rather than searching. Montag has the 

opportunity truly to examine himself, and if he did, he might see a glorified 

anti-intellectual stormtrooper. However, the situation, the surroundings, 

and even the mirror itself are too familiar, and he does not see himself as 

he really is. Instead of recognizing the destructiveness of his book-burning 

profession, his gaze is merely one of self-satisfaction. (McGiveron 282) 

 

Segundo Robin Ann Reid a metamorfose de Montag é impulsionada por quatro 

acontecimentos: o encontro com Clarisse McClellan, a tentativa de suicídio de Millie, a 

morte da mulher que prefere ser queimada com os seus livros do que viver numa 

sociedade desprovida de realidade e a morte de Clarisse. É através da interacção com 

Clarisse que Montag começa a tomar consciência de uma verdade que já existia em si: 
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ele não era feliz. É também através do inconformismo de Clarisse, da sua invulgar 

personalidade, que Montag começa a avaliar a sua vida e a sua função social: “Bradbury 

uses Clarisse [ . . . ] as a metaphorical mirror to begin reflecting the truths that Montag 

otherwise would not see.” (McGiveron 283). Uma vez que Clarisse se interessa pelo 

porquê das coisas, ela coloca-lhe questões e faz afirmações que abalam as certezas da 

sua vida: “Do you ever read the boks you burn?” (Bradbury 15), “Are you happy?” 

(Bradbury 17), “You know, I’m not afraid of you at all. [ . . . ] you’re just a man after 

all…” (Bradbury 15), “You laugh when I haven’t been funny and you answer right off. 

You never stop to think what I’ve asked you.” (Bradbury 16) 

O primeiro encontro de Montag com Clarisse altera radicalmente o seu 

posicionamento em relação ao mundo que o rodeia. Não consegue continuar a fingir que 

é um indivíduo realizado ou que rejubila verdadeiramente com a cantilena profissional 

“Monday burn Millay, Wednesday Whitman, Friday Faulkner” (Bradbury 15). Ao 

reflectir sobre as questões que Clarisse levantou, Montag toma plena consciência de que 

não só não é feliz, como ela lhe retirou qualquer pretensão de poder prosseguir 

inalteradamente com a sua vida:  

 

“He was not happy. [ . . . ] He recognized this truth as a state of affairs. He 

wore his happiness like a mask and the girl had run off across the lawn with 

the mask and there was no way of going to knock on her door and ask for it 

back.”(Bradbury 19) 

 

Durante a relação entre Montag e Clarisse, esta persuade-o a prestar atenção às 

flores, à chuva e às mais variadas manifestações da Natureza, a que Montag 

invariavelmente não prestava atenção: “I like to smell things and look at things, and 

sometimes stay up all night, walking, and watch the sun rise.” (Bradbury 14) A Natureza 

é apresentada como a imagem da inocência e da verdade, à imagem de Clarisse. Ela fá-lo 

reflectir sobre factos da sua vida que sempre tinha considerado como verdades absolutas: 

“How did it start? How did you get into it? How did you pick your work and how did you 

happen to think to take the job you have?” (Bradbury 31) Clarisse, qual espelho, 

revela-lhe a verdade acerca de si próprio: “You’re not like the others. [ . . . ] When I talk, 

you look at me. [ . . . ] That’s why I think it’s so strange you’re a fireman, it just doesn’t 

seem right for you, somehow.” (Bradbury 31) Montag queima livros porque isso é o que 

se espera dele, como elemento válido da sociedade.  
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Montag não destrói livros porque tenha, à semelhança de Beatty, a convicção de 

que a literatura é perigosa. Ele fá-lo porque a doutrina disseminada na sua sociedade dita 

que é assim que deve ser, no interesse da maioria. O dever do bombeiro é destruir o 

conhecimento e promover a ignorância de modo a “normalizar” a população e promover 

a igualdade, não de direitos ou deveres, mas igualdade conformista porque não há lugar 

para uma identidade própria. É o próprio Montag que refere que a falta de consciência - 

“o sono”, como lhe chama - o impediu desde sempre de tomar decisões esclarecidas, 

limitando-o a seguir os passos de outros, sem considerações de maior: “Was I given a 

choice? My grandfather and father were firemen. In my sleep, I ran after them.” 

(Bradbury 58) 

O segundo momento de tensão para Montag é quando se vê confrontado com a 

tentativa de suicídio de Millie. Montag fica siderado com a impessoalidade dos técnicos 

de saúde que tratam a sua esposa e com a recusa desta em admitir o acontecido.  

 

Montag witnesses - because Clarisse has made him more sensitive - the 

manner in wich technology is being used even in the field of medicine to 

deaden the senses while keeping people alive as machines. He is part of the 

deadening process. In fact, dead himself he now begins to rise from the 

ashes like the phoenix. (Rabkin 186) 

 

A tecnologia utilizada no domínio da saúde faz uso de estratégias para que as 

pessoas não se lembrem nem se apercebam dos seus problemas reais. Quando Montag 

tenta falar com Millie sobre o seu suicídio, ela responde, primeiro hesitante “I wouldn’t 

do a thing like that. Why would I do a thing like that?” (Bradbury 27) e depois com a 

certeza de quem se convence a si mesmo de uma realidade provável “I didn’t do that, [ . 

. . ] Never in a billion years.” (Bradbury 27). Depois da revelação de Clarisse sobre a 

sua vida pessoal, pondo em causa o seu casamento com Millie e da tentativa de suicídio 

desta, torna-se extremamente importante para Montag recordar onde e quando conheceu 

a sua esposa: “It was suddenly more important than any other thing in a life-time that he 

knew where he had met Mildred.” (Bradbury 50).  

Muito embora também não se consiga recordar dos detalhes referentes ao início 

do seu relacionamento, para Millie isso não tem real importância, o que demonstra a sua 

falta de consciência sobre os verdadeiros afectos da sua vida. Face a isto, Montag 

reflecte sobre a distância emocional que há entre os dois e sobre o vazio que sente em 
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Millie: “How do you get so empty? [ . . . ] Who takes it from you?” (Bradbury 51) A 

resposta é o seu apego à televisão, à família televisiva, ao aparelho rádio que põe nos 

ouvidos quando se vai deitar. É o apego aos aparelhos tecnológicos que substituem a 

realidade concreta, as emoções verdadeiras, mas que toda uma sociedade leva e, é por 

sua vez levada a acreditar, que é preciso possuir para ser feliz:  

 

Well, wasn’t there a wall between him and Mildred, when you came down to 

it? Literally not just one wall but, so far, three! And expensive, too! And the 

uncles, aunts, the cousins, the nieces, the nephews, that lived in those walls, 

the gibbering pack of tree apes that said nothing, nothing, nothing and said it 

loud, loud, loud.” (Bradbury 51) 

 

No terceiro acontecimento que marca a sua transformação, a morte da mulher 

que não abandonou os seus livros, à imagem dos mártires Hugh Latimer e Nicholas 

Ridley, que foram queimados devido às suas convicções, também esta mulher que está 

prestes a partilhar o mesmo destino, acendeu no espírito de Montag “…such a candle [ . . 

. ] as I trust shall never be put out.” (Bradbury 43) De facto, é a partir deste episódio que 

Montag sente que não consegue continuar com uma vida de fingimento e mentira e que 

não contém o impulso de saber o que há nos livros para que pessoas iguais a ele estejam 

dispostas a arriscar a sua liberdade, os seus haveres e até a própria vida por eles. Montag 

quer compreender o que falta na sua vida e na de Millie, mas não sabe onde procurar e 

não conhece ninguém, exceptuando Clarisse, cujo modo de vida seja diferente. Ele 

maravilha-se com o facto de os familiares da jovem emitirem uma mescla de 

sentimentos calorosos, que se reflecte na luz emitida pela casa, tal como o fogo que mais 

tarde irá encontrar junto de Granger e do grupo de protectores de livros. Este fogo, não é 

o fogo destruidor, bem conhecido de Montag, mas o reflexo caloroso emanado pelas 

relações humanas: 

 

Laughter blew across the moon-coloured lawn from the house of Clarisse and 

her father and mother and the uncle who smiled so quietly and so earnestly. 

Above all, their laughter was relaxed and hearty and not forced in any way, 

coming from the house that was so brightly lit this late at night while all the 

other houses were kept to themselves in darkness. Montag heard the voices 

talking, talking, talking, giving, talking, weaving, reweaving their hypnotic 

web. [ . . . ] He stood outside the talking house in the shadows, thinking he 
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might even tap on their door and whisper, ‘Let me come in. I won’t say 

anything. I just want to listen. What is it you’re saying?’ (Bradbury 24) 

 

Montag faz o contraponto com as relações humanas que partilha com os 

indivíduos à sua volta e percebe que não têm o calor ou a profundidade que observa na 

família de Clarisse. As casas são metáforas das pessoas e do seu modo de encarar o 

mundo. 

À medida que a acção avança Montag experimenta uma transformação como 

personagem e, não encontrando uma explicação coerente para o que se passa consigo, 

Montag retrata frequentemente as suas acções como um reflexo corporal involuntário da 

sua consciência: “For those were the hands that had acted on their own, no part of him, 

here was where the conscience first manifested itself to snatch books [ . . . ]” (Bradbury 

113). Ao roubar o livro na casa da mulher, ele culpa as suas mãos como sendo qualquer 

coisa exterior e independente de si próprio. 

 

So it was the hand that started it all. [ . . . ] His hands had been infected, and 

soon it would be his arms. He could feel the poison working up his wrists and 

into his elbows and his shoulders, and then the jump-over from 

shoulder-blade to shoulder-blade like a spark leaping a gap. His hands were 

ravenous. And his eyes were beginning to feel hunger, as if they must look at 

something, anything, everything. (Bradbury 48) 

 

Montag sente que as suas mãos são um foco de infecção e veneno que se espalha 

pelo resto do corpo, numa referência clara à sua culpa. Mais tarde é feita uma clara 

referência a Shakespeare e a Lady MacBeth, quando ao entregar o livro roubado a Beatty 

tenta compulsivamente lavar as mãos com o objectivo de expurgar a sua culpa e as 

caracteriza como “gloved in blood” (Bradbury 113). Montag culpa as suas mãos por 

diversas vezes no decurso da acção, tornando-se aquelas num símbolo para os seus 

instintos inconscientes. Uma vez que o acto de roubar livros acontecia já anteriormente 

ao seu encontro com Clarisse, pode inferir-se que as acções inconscientes de Montag são 

um sinal da crescente insatisfação com a vida vazia que experimenta. A partir do 

momento em que entrega um livro roubado ao capitão Beatty, Montag chama-lhes “limp 

hands” (Bradbury 125). Ao incendiar o seu chefe, Montag mais uma vez observa as suas 

mãos como sendo uma parte do seu corpo que age sem prestar contas à sua consciência: 
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[Montag] glanced to his hands to see what new thing they had done. Thinking 

back later he could never decide whether the hands or Beatty’s reaction to the 

hands gave him the final push toward murder. (Bradbury 126) 

 

Existem na obra outras provas da mudança operada no interior de Montag 

reveladas pela crescente desconfiança e animosidade mostrada pelo Mechanical Hound 

(ou pelo poste do quartel de bombeiros que, na adaptação de Fahrenheit 451 ao cinema 

feita por Truffaud, não funciona quando é Montag a usá-lo), pela súbita aversão ao 

cheiro de querosene, que a princípio era como perfume e por Clarisse, que lhe diz: 

“Your laugh sounds much nicer than it did.” (Bradbury 36) 

Contudo, o facto de presenciar a imolação da mulher faz com que o significado 

do trabalho que faz mude para Montag. Já não são só objectos, livros e casas que destrói. 

São as vidas de pessoas como ele, mas que têm objectivos pelos quais estão dispostos a 

morrer, precisamente aquilo que falta na vida insípida de Montag. Durante o 

procedimento normal de destruição de livros, o infractor é primeiro levado pela polícia e 

os bombeiros não têm de confrontar-se com as pessoas cujos bens estão a destruir, para 

evitar problemas de consciência. Este caso é diferente, pois a dona da casa e dos livros 

continua presente e ao recusar sair, faz com que Montag se sinta responsável pela sua 

morte: 

 

The police went first and adhesiv-taped the victim’s mouth and bandaged him 

off into their glittering beetle cars, so when you arrived you found an empty 

house. You weren’t hurting anyone, you were hurting only things! And since 

things really couldn’t be hurt, since things felt nothing, and things don’t 

scream or whimper, as this woman might begin to scream and cry out, there 

was nothing to tease your conscience later. You were simply cleaning up. 

Janitorial work, essentially. (Bradbury 44) 

 

A partir deste momento começa a busca de Montag pela razão que leva pessoas a 

sacrificarem a sua vida por livros. Não é só o protagonista que sai afectado pela 

experiência, pois também os outros bombeiros, especialmente Stoneman, que ao 

conduzir de volta está perdido nos seus pensamentos e não vira para o quartel, regressam 

em silêncio, meditando no que tinham acabado de assistir.  
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O quarto e último catalisador da metamorfose de Montag, a morte de Clarisse, 

despoleta no protagonista um estado de profunda infelicidade. De uma certeza instituída 

em resposta à pergunta de Clarisse “Of course I’m happy.” (Bradbury 17), passando 

pela tomada de consciência de que na verdade “He was not happy. He said the words to 

himself.” (Bradbury 17) quando reflecte mais profundamente na questão de Clarisse e 

finalizando na constatação “I’m so damned unhappy” (Bradbury 71), Montag atravessa 

dolorosamente a linha ténue que separa a ficção da realidade, a mentira da verdade, a 

passividade da tomada de atitude.  

Montag convence então Millie a ler consigo livros e tentar entender se estes 

podem explicar o sentido das suas vidas. Quando Montag lê a frase “That favourite 

subject, Myself” (Bradbury 79)13, tanto ele como Millie demonstram significativamente 

diferentes reacções à citação, o que demonstra a alienação existente entre ambos. 

Montag também compara a reacção de Millie, que partilha do gosto pelo assunto com a 

de Clarisse, que dos mais variados modos demonstrava mais interesse pelos assuntos 

dos outros do pelos seus próprios. Mas tal como o título desta parte da obra indica, “The 

Sieve and the Sand”, o cérebro de Montag, não consegue reter toda a informação que 

subitamente recebe. Montag quer voltar a sentir-se inteiro, e não sabe como o pode 

alcançar. Procura algo ou alguém que lhe devolva a sensação de resignação que sentia 

anteriormente: 

 

I’m numb, he thought. When did the numbness really begin in my face? In my 

body? The night I kicked the pill-bottle in the dark, like kicking a buried 

mine. The numbness will go away, he thought. It’ll take time, but I’ll do it, or 

Faber will do it for me. Someone somewhere will give me back the old face 

and the old hands the way they were. Even the smile, he thought, the old 

burnt-in smile, that’s gone. I’m lost without it.” (Bradbury 85) 

 

Ao dar-se conta do vazio que há na sua vida, Montag começa a procurar sentido 

nos livros. Embora tenha dificuldade em pensar de forma independente, ele está 

determinado a libertar-se da ignorância geral que impera na sua sociedade. Quando 

apresenta a sua situação ao professor Faber, recorre a este como a sua única fonte de 

salvação da morte e destruição espiritual: 

 

                                                 
13 Citação de James Boswell em "Letter to Sir William Temple", de 26 de Julho de 1763. 
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My wife’s dying. A friend of mine’s already dead. Someone who may have 

been a friend was burnt less than twenty-four hours ago. You’re the only one 

I knew might help me. To see. To see… (Bradbury 89) 

 

O fosso entre Millie e Montag, entre cada indivíduo e o resto da sociedade, 

tornou-se intransponível devido à panóplia de aparelhos considerados essenciais para 

uma vida feliz. Na verdade, o excesso de importância que é dado aos avanços 

tecnológicos impede o relacionamento são entre as pessoas, facilitando ao Governo a 

tarefa de controlar os cidadãos ao mesmo tempo que lhes dá a ilusão de livre arbítrio. 

Não conseguindo relacionar-se com Millie, que de entre todos os seus semelhantes é o 

que lhe está mais próximo, visto ser sua mulher, Montag desabafa com Faber, dizendo: 

 

Nobody listens any more. I can’t talk to the walls because they’re yelling at 

me. I can’t talk to my wife; she listens to the walls. I just want someone to 

hear what I have to say. And maybe if I talk long enough, it’ll make sense. 

And I want you to teach me to understand what I read. (Bradbury 91) 

 

Faber responde-lhe “It’s not books you need, it’s some of the things that once 

were in books.” Depois de explicar a Montag porque deixaram os livros de ser lidos e as 

três premissas que tornam os livros preciosos para a evolução do ser humano, Faber 

oferece-se para lhe ler o Livro de Job enquanto ele dorme. A escolha deste livro da 

Bíblia é significativa, uma vez o tema nele ilustrado relata a submissão de Job a Deus. 

Job é a cobaia de uma experiência divina, que embora sujeito a todo o tipo de 

sofrimento, aceita o bem e o mal como dádivas de Deus na sua vida, nunca duvidando da 

sua fé. Esta obra é vista como uma resposta teológica ao problema da existência do mal 

e frequentemente considerada um dos mais difíceis livros da Bíblia. Em Fahrenheit 451 

também se tenta dar resposta à co-existência do bem e do mal no ser humano. A 

preponderância de uma ou de outra característica parece ser cíclica, sendo preciso 

lembrar as atrocidades cometidas para não repetir os erros. 

Clarisse e Faber são as personagens que mais contribuem para a mudança de 

Montag, enquanto que Mildred e o Capitão Beatty se opõem a ela, tornando-se nos 

antagonistas de Montag. A pressão constante que Beatty exerce sobre Montag leva-o a 

ter de tomar determinadas atitudes mais cedo do que desejaria. À semelhança do 

Mechanical Hound, Beatty parece ter uma percepção extremamente apurada sobre o que 
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se passa no interior de Montag, tanto que este receia o confronto directo com ele: “God, 

how I want something to say to the Captain. He’s read enough so he has all the answers, 

or seems to have. His voice is like butter. I’m afraid he’ll talk me back into the way I 

was.” (Bradbury 97) 

Ao voltar a casa, Montag encontra Millie e as suas amigas em volta do Parlour e 

tenta encontrar um tema de diálogo com elas. Agora que conheceu uma outra realidade, 

Montag quer praticamente forçar os seus semelhantes a seguir o mesmo caminho. Isso é 

visível quando lê o poema “Dover Beach” de Mathew Arnold, cujo tema reflecte a 

banalidade hedonista da sociedade, do autor e da de Fahrenheit 451. 

Surpreendentemente, ou talvez não, o poema produz um efeito retumbante em Clara 

Phelps, que chora copiosamente. Não é possível sabê-lo através da narrativa de 

Fahrenheit 451, mas Montag pode ter tido em Mrs. Phelps o efeito que Clarisse teve 

nele próprio. Faber pede a Montag que tenha piedade daquelas mulheres, porque ele 

próprio era, há não muito tempo, tão frívolo e vazio como elas: “Pity, Montag, pity. 

Don’t haggle and nag them; you were recently one of them yourself. They are so 

confident that they will run on for ever.” (Bradbury 111) As amigas de Mildred 

representam o cidadão comum da sociedade adormecida que é descrita em Fahrenheit 

451, e tal como Millie, são pessoas infelizes que acreditam piamente no inverso. 

Montag pode ser considerado uma figura heróica devido à metamorfose que 

experimenta, indo contra o status quo de uma sociedade poderosa. No entanto, a 

personagem está longe de ser o herói perfeito, dado que os passos que dá para atingir o 

seu objectivo são muitas vezes impulsivos, desajeitados e mal-direccionados. Como já 

foi referido anteriormente, frequentemente Montag não sabe a razão porque faz 

determinadas coisas, culpando as suas mãos como se estas possuíssem identidade 

própria e como se tivessem vontade distinta da sua. Montag é um bom exemplo da 

alienação marxista, pois ainda não consegue ver as suas acções de uma maneira global. 

Estas acções inconscientes, que demonstram acima de tudo o seu desejo de 

romper com o seu passado e de atingir uma vida repleta de significado, podem ter um 

carácter terrível. Na busca pelo significado da vida, Montag atinge extremos de sensatez, 

sensibilidade e humanismo, como se pode constatar nos seus diálogos com Clarisse, 

Millie e Faber. Contudo também é capaz de actos de irresponsabilidade e horror como é 

o caso da leitura do poema às amigas de Millie, do assassinato de Beatty ou do livro 

escondido na casa de Black, um colega bombeiro.  
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Beatty ao confrontar Montag com o facto de agora ser este o infractor, cuja casa 

deve ser destruída, compara-o a Ícaro “Well, said Beatty, now you did it. Old Montag 

wanted to fly near the sun and now that he’s burnt his damn wings, he wonders why.” 

(Bradbury 121) Mais tarde, Montag reconhece a insanidade dos actos descontrolados 

que cometeu durante aquele dia e di-lo a Faber, que lhe explica com a sabedoria da sua 

experiência de vida que: “At least you were a fool about the right things” (Bradbury 

138). É neste contexto que se assiste a uma luta pelo controlo da alma de Montag: 

Faber, que quase como um anjo ou uma fada-madrinha vai instruindo Montag sobre 

como responder a Beatty e este, qual demónio, tenta constantemente Montag para que se 

afaste do caminho da verdade. Montag encontra-se num impasse, não sabendo no que 

deve acreditar ou não, sabe apenas que não gosta da pessoa que se tornou: 

 

That woman, the other night, Millie, you weren’t there. You didn’t see her 

face. And Clarisse. You never talked to her. I talked to her. And men like 

Beatty are afraid of her. I can’t understand it. Why should they be so afraid of 

someone like her? But I kept putting her alongside the firemen in the house 

last night, and I suddenly realized I didn’t like them at all, and I didn’t like 

myself at all any more. (Bradbury 74) 

 

Ao contrário de Millie, das suas amigas e da maioria da população que julgavam 

estar a assegurar o seu bem-estar através do comodismo e que acabaram por pagar o 

preço alto da extinção, Montag ganhou uma nova vida através da revolta e do 

inconformismo. 

Em “Burning Bright”, a terceira parte de Fahrenheit 451, a companhia de Montag 

é enviada a casa deste por denúncia de Millie e também de Mrs. Phelps e Mrs. Bowles. O 

título remete-nos para o poema “The Tiger” de William Blake, cujo primeiro verso é: 

“Tiger, tiger, burning bright” (Blake 34), enquanto que a temática reforça a referência 

feita em Fahrenheit 451 ao Livro de Job. O poema “The Tiger” é frequentemente 

analisado em contraste com “The Lamb” uma vez que ambos tratam sobre a natureza da 

criação. No entanto, o primeiro discorre sobre o lado mais obscuro da criação para além 

das meras alegrias inocentes descritas em “The Lamb”. Em “The Tiger” o narrador lança 

a questão “Did he who made the Lamb make thee?” (Blake 34), cuja resposta é 

afirmativa. A força criadora que traz à luz a inocência, a beleza e o bem é a mesma da 

qual surge o que de mais terrível e destruidor há no ser humano, convertendo inocência 
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em experiência. A crença de que o indivíduo deve passar por uma transformação, da 

inocência do cordeiro à experiência do tigre, para alcançar um nível mais elevado de 

consciência está presente em Fahrenheit 451, mais concretamente em “Burning Bright”, 

que descreve uma série de eventos dramáticos como sejam o assassínio de Beatty às 

mãos de Montag, a sua fuga e a guerra nuclear. Faber exorta-o a considerar e reflectir 

sobre ambos os lados de uma questão para depois chegar a uma decisão esclarecida, e 

acima de tudo, tomada por si: 

 

Faber diz: ‘All right, he’s had his say. You must take it in. I’ll say my say, 

too, in the next few hours. And you’ll take it in. and you’ll try to judge them 

and make your decision as to which way to jump, or fall. But I want it to be 

your decision, not mine, and not the Captain’s. (Bradbury 116) 

 

Após estes acontecimentos, Montag renasce como ser humano, plenamente 

consciente e senhor do seu destino, qual Fénix surgindo das cinzas. Pode tirar-se a ilação 

que a energia se transforma, mas nunca é totalmente destruída e que quando atinge os 

limites da resistência se liberta violentamente na forma de raiva descontrolada, o que 

sucede quando Montag assassina Beatty. É através do sofrimento, da dor, da experiência 

do pecado que a crisálida se transforma em borboleta, e é neste aspecto que o 

protagonista pode ser considerado um herói. Ao libertar-se do jugo tecnológico e da 

ideologia de massas da sua sociedade, ganha consciência sobre a realidade que o rodeia, 

completa o seu ciclo evolutivo e atinge a mais alta expressão do seu ser. Em “The 

Tiger”, tal como no livro de Job14 e tal como em Fahrenheit 451 procura-se a resposta 

para a co-existência do bem e do mal, da candura e do conhecimento, da felicidade e da 

desventura inerente à condição do ser humano. 

O leitor facilmente consegue perceber desde o início da narrativa que Montag não 

é como os outros cidadãos da sociedade em que vive, porque não partilha dos mesmos 

hábitos e gostos: não vê os programas do TV Parlour, não tem Seashell Radios e nunca 

conduz o carro a alta velocidade. De facto, ele não gosta de andar de carro com Millie, 

que conduz de modo suicida. Quando reflecte acerca da modificação que sofre, Montag 

apercebe-se que esta já tinha começado há muito tempo, embora só se manifestasse 

através de actos inconscientes, como é o caso do roubo de livros: “I could feel it for a 
                                                 
14. Em "When the stars threw down their spears / And watered heaven with their tears" na quinta estrofe de 
“The Tiger” o narrador faz referência à história da criação do livro de Job 38.7: “When the morning stars 
sang together, and all the sons of God shouted for joy?” 
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long time, I was saving something up, I went around doing one thing and feeling 

another. God, it was all there. It’s a wonder it didn’t show on me, like fat.” (Bradbury 

139) 

O Mechanical Hound funciona como uma metáfora dos seres humanos nesta 

sociedade futurista. Em Fahrenheit 451 existem referências a máquinas inspiradas em 

animais, como é o caso do Mechanical Hound ou da Electrical-Eyed Snake. Estes 

“animais” podem um dia ter sido os genuínos animais da Natureza, mas não tendo 

qualquer utilidade para o Homem moderno no seu formato original, este poderá ter 

optado por os transformar, adaptando-os às suas necessidades com recurso à tecnologia. 

A metáfora está no facto de o mesmo estar a acontecer aos seres humanos, que através 

da invasão da tecnologia em todos os aspectos da sua vida diária, e principalmente 

através da influência dos Parlours e dos restantes mass media (que constituem 

praticamente a via única de acesso à informação), se tornam “Mechanical Human 

Beings”, programados apenas para a execução de algumas funções superficiais, 

conforme se depreende do diálogo entre Beatty e Montag: 

 

‘I was just figuring,’ said Montag, ‘what does the Hound think about down 

there nights? Is it coming alive on us, really? It makes me cold.’ 

‘It doesn’t think anything we don’t want it to think.’ 

‘That’s sad,’ said Montag, quietly, ‘because all we put into it is hunting and 

finding and killing. What a shame if that’s all it can ever know.’ (Bradbury 

35) 

 

O Mechanical Hound remonta à tradição do cão associado ao submundo em que 

actuava como guia e como guardião. Tal como Cérbero, o cão de três cabeças e cauda 

de serpente, que segundo a mitologia grega, guardava a porta dos infernos e impedia a 

saída dos mortos, o Mechanical Hound guarda os mortos, sejam eles Montag, os 

bombeiros do quartel e, num âmbito mais geral, os cidadãos espiritualmente mortos, não 

permitindo o seu regresso à vida. Ele é um dos instrumentos do Estado repressor que 

mantém as ovelhas no redil da conformidade e satisfação inquestionadas. 

 Existem muitas afinidades entre Montag e Hércules no que diz respeito ao seu 

décimo segundo trabalho, que consistia em capturar Cérberus. Tal como Hércules foi 

iniciado nos mistérios Eleusínios, para que lhe fosse possível a entrada e a saída do 

submundo, também Montag sofreu uma iniciação por influência de Clarisse (e de 
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Faber), que lhe permitiu sair do mundo dos mortos. Esta passagem permitiria a 

Hércules ser absolvido por ter morto centauros, do mesmo modo que Montag 

necessitava de absolvição depois ter provocado a morte de Beatty e da mulher que se 

imolou. Hércules, assistido por Hermes passou o rio Acheron transportado pelo 

barqueiro Charon, assim como Montag faz a travessia do rio para “o lado dos viventes” 

com a ajuda de Faber. Quando ainda estava no submundo, Hércules libertou Teseu e 

tentou sem sucesso libertar Pirithous tal como Montag libertou e salvou Faber com a 

sua intervenção, mas não conseguiu fazer o mesmo a Millie nem às suas amigas, Mrs. 

Phelps e Mrs. Bowles. Teseu e Pirithous foram aprisionados por Hades, quando 

tentaram raptar Perséfone. Hades, rei do mundo dos mortos fingiu oferecer-lhes a sua 

hospitalidade e preparou uma festa, mas assim que os convidados se sentaram, surgiram 

serpentes à volta dos seus pés que os prenderam no que muitas vezes é apelidado de 

uma “cadeira do esquecimento”, que os faz olvidar os seus propósito e permanecer no 

limbo, efeito em muito semelhante ao que a tecnologia aliada aos mass media, 

principalmente à televisão, tem nos indivíduos: o sofá em frente à televisão emana laços 

invisíveis, mas tão fortes como as serpentes que prenderam Teseu e Pirithous. Esta 

magia era tão forte que quando Teseu é libertado, parte das suas coxas fica agarrada à 

cadeira, demonstrando que há um preço a pagar. Montag, consegue libertar-se e fugir, 

mas devido à injecção de procaína desferida pelo Mechanical Hound, arrasta uma das 

pernas. Perséfone, tal como a Fénix simboliza a vida, a morte e o renascimento  

 Hércules pede então permissão a Hades e Perséfone para levar Cérberus, ao que 

os deuses acedem desde que não lhe façam mal e Hércules subjuga o cão à sua vontade. 

Este é um ponto discordante da metáfora, pois Montag destrói um Mechanical Hound, 

sendo depois seguido por outro, esse sim subjugado pela astúcia e inteligência daquele. 

O cão mecânico é apresentado como sendo invencível, dado que na sociedade futurista 

de Fahrenheit 451 tudo o que tem um cariz tecnológico é considerado superior àquilo 

que é proveniente da natureza. Contudo, é a Natureza que ganha o confronto.  

Na sua fuga para o rio, Montag vê retratada na televisão de Faber a sua própria 

fuga, apresentada à população em detrimento de situações mais importantes, como é o 

caso da guerra prestes a rebentar: “So they must have their game out, thought Montag. 

The circus must go on, even with war beginning within the hour…” (Bradbury 141). A 

televisão actua nele (e nas pessoas em geral), como um entorpecedor de vontade própria 

e Montag sente a tentação de se demorar, mesmo sabendo que é a sua própria vida que 
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está em jogo. A televisão provoca uma interligação entre realidade e ficção, em que é 

difícil destrinçar a fronteira entre elas:  

 

He watched the scene, fascinated, not wanting to move. It seemed so 

remote and no part of him; it was a play apart and separate, wondrous to 

watch, not without its strange pleasure. [ . . . ] With an effort, Montag 

reminded himself again that this was no fictional episode to be watched on 

his run to the river; it was in actuality his own chess-game he was 

witnessing, move by move. (Bradbury 141,145)  

 

Imaginando o desfecho da sua história se se deixasse ficar e apanhar pelo 

Mechanical Hound, Montag tenta pensar no que poderia dizer aos seus espectadores que 

estes achassem importante o suficiente para os fazer mudar de vida rumo à 

auto-consciência e à salvação: “What could he say in a single word, a few words, that 

would sear all their faces and wake them up?” (Bradbury 142) 

Neste momento a metamorfose de Montag está praticamente completa, pois 

agora é ele que assume o controlo da situação, dizendo a Faber como fazer para 

ludibriar o Mechanical Hound. Faber também já não pode acompanhá-lo pois só tinha 

fabricado um aparelho auditivo, agora destruído. Portanto, Montag está por sua conta e 

risco. A mudança física de Montag processa-se a seguir uma vez que como a Fénix surge 

com uma nova plumagem, também Montag emerge como um ser renascido e com uma 

nova identidade ao vestir as roupas de Faber. A este propósito Jack Zipes comenta: 

 

His flight from the claws of the mechanical hound, which represents all the 

imaginative technological skills of American society transformed into a 

ruthless monster and used to obliterate dissenting humanity, is like the 

flight of the phoenix born again. (Rabkin 189) 

 

A travessia do rio é um artifício literário bastante comum em que o rio 

desempenha uma função simbólica. Em primeiro lugar, porque o Mechanical Hound não 

consegue transpô-lo para continuar a perseguir Montag dado que a água faz com que 

perca o rasto. Em segundo lugar o rio representa a linha que divide a cidade, ninho de 

corrupção e morte e o grupo da linha do comboio, que vive de acordo com a Natureza, 

símbolo de salvação e vida. Para eles, os livros constituem um laço com o passado e uma 
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força de oposição contra a sociedade de consumo. A água do rio, tal como a água da 

chuva que Clarisse gostava de provar, é um instrumento de purificação diferente do 

fogo, pois significa salvação. O rio leva e faz desaparecer a sua mala de viagem que 

contém os vestígios da sua vida anterior. Ao abandonar a cidade, Montag sente também 

que abandona uma vida irreal de ficção característica de outra dimensão: 

 

He felt as if he had left a stage behind and many actors. He felt as if he had 

left the great séance and all the murmuring ghosts. He was moving from an 

unreality that was frightening into a reality that was unreal because it was 

new. (Bradbury 147.) 

 

A menção a “murmuring ghosts” pode referir-se tanto ao destino dos habitantes 

da cidade, que dentro em breve nada mais serão do que espíritos (embora em vida eles 

também já estivessem espiritualmente mortos), como à influência de Beatty e Faber, 

duas forças sempre presentes e conflituosas entre si, que tentavam influenciar Montag 

relativamente ao seu curso de acção. O rio afasta Montag da vida passada repleta de 

infelicidade e inconsciência e representa o deixar para trás o mundo dos mortos, o Hades 

guardado por um Cérbero/Mechanical Hound e a entrada no mundo da vida e da luz: 

 

[ . . . ] the river was mild and leisurely, going away from the people who 

ate shadows for breakfast and steam for lunch and vapours for supper. The 

river was very real; it held him comfortably and gave him the time at last, 

the leisure, to consider this month, this year, and a lifetime of 

years.(Bradbury 148) 

 

A Natureza, ao contrário dos aparelhos tecnológicos que podem originar ficções 

por medida, é real e dá ao sujeito o que ele necessita para cumprir a segunda premissa da 

felicidade: dá-lhe o tempo de lazer necessário para a reflexão e a consciencialização. 

Não lhe distrai a mente com programas televisivos desprovidos de conteúdo nem invade 

a sua intimidade, concede-lhe sim a oportunidade de ouvir os seus próprios pensamentos 

de forma a poder consolidar opiniões fundamentadas. A água torna-se para Montag uma 

força protectora, de tal forma que ele hesita sair da “[ . . . ] comforting flow of the 

water.” (Bradbury 149) 
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Enquanto flutua no curso do rio Montag reflecte sobre o sol, o fogo e a actividade 

de queimar, que tanto o sol como os homens praticam. 

 

The sun burned every day. It burned Time [ . . . ] time was busy 

burning the years and the people anyway, without any help from him. 

So if he burnt things with the firemen and the sun burnt Time, that 

meant that everything burned! One of them had to stop burning. 

(Bradbury 148) 

 

Montag vê as estrelas pela primeira vez em anos e goza pela primeira vez do 

tempo de lazer necessário para pensar, que Faber lhe tinha dito que necessitaria para 

ganhar controlo sobre a sua vida. Montag começa por meditar sobre a lua, que obtém do 

sol a sua luz, depois sobre a afinidade entre o sol e o tempo que, a seu modo, também 

queima. O narrador utiliza a expressão verbal “burning” inúmeras vezes nesta passagem, 

talvez para ilustrar o sentido de revelação que Montag experimenta enquanto reflecte 

sobre o assunto e também para sugerir que o ex-bombeiro tem agora de redefinir as suas 

concepções enraizadas sobre o fogo e portanto, também sobre a sua identidade e 

propósito de vida. Antes ainda do encontro com o grupo da linha de comboio, já Montag 

considera ser necessário guardar e registar de maneira segura o conhecimento livresco, 

podendo para esse efeito ser criada uma “guilda de tecelões de amianto” para combater o 

fogo da destruição: 

 

Somewhere the saving and the putting away had to begin again and 

someone had to do the saving and keeping, one way or another, in books, 

in records, in people’s heads, any way at all so long as it was safe, free 

from moths, silver-fish, rust and dry-rot, and men with matches. The world 

was full of burning of all types and sizes. Now the guild of the 

asbestos-weaver must open shop very soon. (Bradbury 148) 

 

Montag necessita agora de tornar efectiva a segunda premissa da felicidade e 

imagina um ambiente idílico, campestre e pastoril onde gostaria de habitar, deixando 

crescer e desenvolver este novo ser que descobriu nele próprio: “This was all he wanted 

now. Some sign that the immense world would accept him and give him the long time 

needed to think all the things that must be thought.” (Bradbury 150) Rodeado pela 
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Natureza, Montag é surpreendido por uma explosão sensorial em que consegue detectar 

uma infinidade de odores e sensações que lhes estão de algum modo associadas. 

Subitamente o vazio, a falta de sentido da sua vida, a infelicidade constante começam a 

desvanecer-se porque o Homem, como ser proveniente da Natureza, não pode viver de 

costas voltadas para esta, numa relação de desarmonia. Em Fahrenheit 451 a Natureza 

está ligada à origem e ao fim do ser humano, sendo o ambiente em que, por excelência, 

mais facilmente se pode ir de encontro à verdadeira felicidade: “He was not empty. 

There was more than enough here to fill him. There would always be more than 

enough.” (Bradbury 152) 

E é rodeado pela Natureza selvagem e indomada que Montag se encontra como ser 

humano e em que encontra a linha de caminho-de-ferro, agora abandonada por onde 

deve seguir rumo a uma nova vida. De alguma forma Montag tem a certeza que Clarisse 

já percorreu o mesmo caminho que ele percorre agora, quer de maneira figurada, quer 

talvez literalmente: “And he was surprised to learn how certain he suddenly was of a 

single fact he could not prove. Once, long ago, Clarisse had walked here, where he was 

walking now.” (Bradbury 152) Essa caminhada que Clarisse empreendeu poderá ter sido 

mental, uma vez que o ambiente familiar a impelia nesta direcção ou talvez real e física 

se a morte de Clarisse tivesse sido tão real como a de Montag. A família de Clarisse 

poderia constituir outro caso de encobrimento da fuga de “odd ducks”, para que não 

impere entre a população o sentimento de impunidade para quem escapa às malhas do 

Governo e suas forças de autoridade. 

É de algum modo irónico que seja algo como a linha de caminho-de-ferro, 

resultante da mesma tecnologia (ainda que antiga) capaz de produzir os Parlours e os 

Seashell Radios, que serve de guia a Montag para encontrar o caminho da liberdade, da 

consciência, do auto-conhecimento e da felicidade. Contudo, em Fahrenheit 451 a 

tecnologia não representa intrinsecamente uma coisa má. O ser humano é que pode dar 

uma má utilização à tecnologia quando permite que esta assuma uma importância 

desmesurada e quando desempenha funções que devem ser exclusivamente humanas.  

A metamorfose de Montag torna-se ainda mais aparente quando se analisa de perto 

a sua visão do fogo e a sua relação com ele: de fogo destruidor a chama do 

conhecimento. O Capitão Beatty compara-o a Ícaro, filho de Dédalo e o símbolo da 

Fénix dos fatos de bombeiro e do carro-salamandra, representa ele próprio em última 

instância Montag e a transformação por si sofrida. O significado e o aspecto do fogo 

vão-se modificando para Montag à medida que se processa a sua evolução pessoal. O 
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fogo pode simbolizar tanto a energia criadora como a energia destruidora e é esse 

dualismo que está presente em Fahrenheit 451. No princípio da obra é o último que está 

em destaque enquanto que após a intervenção de Clarisse e Faber é o primeiro que 

ganha enfoque.  

A primeira parte de Fahrenheit 451 tem o nome de “The Hearth and the 

Salamander”, mas “hearth”, o fogo da lareira que representa a escala doméstica, cuja 

imagem é geralmente confortante e protectora, é precisamente o oposto do lar frio e 

distante que Montag partilha com Millie. A salamandra, tal como a Fénix está 

estreitamente ligada ao fogo e possui o símbolo da ressurreição associado a Montag. No 

início da acção Montag rejubila quando observa o poder destruidor do fogo: 

 

It was a pleasure to burn. It was a special pleasure to see things eaten, to 

see things blackened and changed. [ . . . ] his eyes all orange flame with 

the thought of what came next, he flicked the igniter and the house jumped 

up in a gorging fire that burned the evening sky red and yellow and black. 
(Bradbury 11)  

 

O tipo de fogo que Montag encontra no grupo da linha de comboio é um fogo 

não destrutivo, que aquece, proporciona sabedoria e iluminação. É um fogo de natureza 

diferente, que usa lenha em vez de querosene e que simboliza o fogo da natureza em 

detrimento do fogo artificial criado pelo Homem. O seu simbolismo na transformação de 

Montag inclui conceitos como a purificação, a revelação e o ardor espiritual. O fogo 

simboliza frequentemente a união com a divindade, a transcendência da condição 

humana e o fim de todas as coisas. Daqui vem a noção do fogo espiritual que arde sem 

consumir, retratada na tradição judaico-cristã quando Deus apareceu a Moisés 

assumindo a forma de uma sarça-ardente. Para Montag, este tipo de fogo é uma 

experiência completamente nova, pois até agora, o fogo tinha constituído sempre uma 

força destruidora.  

 

That small motion, the white and red colour, a strange fire because it 

meant a different thing to him. It was not burning; it was warming! [ . . 

. ] He hadn’t known fire could look this way. He had never thought in 

his life that it could give as well as take. Even its smell was different. [ 
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. . . ] He stood a long time, listening to the warm crackle of the flames. 

(Bradbury 153)  

 

Juntamente com o grupo de foragidos, Montag assiste à sua própria perseguição 

pelas forças da lei e observa quando um transeunte inocente é morto em seu lugar para 

que a população julgue que o Governo e as autoridades são invencíveis: “The search is 

over, Montag is dead; a crime against society has been avenged.” (Bradbury 157) Assim, 

os indivíduos descontentes pensarão duas vezes antes de tentar confrontar o status quo. 

Beatty expôs esta ideia dizendo: “Any man’s insane who thinks he can fool the 

Government and us.” (Bradbury 41). Nesta situação a tecnologia é utilizada para mentir 

à população e para os distrair de assuntos mais importantes para a sua integridade mental 

e até mesmo física, como é o caso da guerra e destruição iminentes.  

A metamorfose do protagonista está completa pois o velho Montag foi morto 

pelas forças da autoridade, dando ao fugitivo a hipótese de recomeçar uma vida nova. 

Também ao ser aceite pelo grupo de Granger, que lhe passa a liderança, se processa uma 

outra fase e uma nova vida para Montag, expressa na frase de Granger: “Welcome back 

from the dead.” (Bradbury 157) Ao pensar em Millie e na vida que deixou para trás, 

Montag lamenta o facto de a vida da sua mulher estar em perigo, mas simultaneamente 

experimenta um completo desapego em relação a ela e ao seu passado. 

Com a conflagração final, Montag experiencia também ele um momento de 

revelação, pois consegue lembrar-se dos livros de Eclesiastes e do Apocalipse, sem 

quaisquer interferências externas provocadas pelos aparelhos tecnológicos 

omnipresentes na sua cidade: “[ . . . ] it was just the Preacher by himself [ . . . ]” 

(Bradbury 168) Montag percebe finalmente o que queria dizer o avô de Granger: “I 

want to see everything now. And while none of it will be me when it goes in, after a 

while it’ll all gather together inside and it’ll be me.” (Bradbury 169). Deixando as 

cidades destruídas para trás, Montag assume o papel de um Moisés futurista, que guia os 

seus guardadores de livros em direcção à terra prometida. 

 

Montag began walking and after a moment found that the others had fallen 

in behind him, going north. He was surprised, and moved aside to let 

Granger pass, but Granger looked at him and nodded him on. (Bradbury 

171) 
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Montag e o seu grupo dirigem-se para norte, onde crêem ir ao encontro de muitos 

que necessitarão do seu conforto e da sua solidariedade. Pensando no que poderá dizer 

para tornar a viagem mais agradável, Montag lembra-se de “To everything there is a 

season. Yes. A time to break down, and a time to build up. Yes. A time to keep silence 

and a time to speak.” (Bradbury 172), em clara referência ao Livro de Eclesiates 3.1,3 e 

7. Ele pensa relembrar os companheiros de que há um tempo para a destruição e para o 

silêncio, mas que agora é chegada a altura de transmitir o conhecimento que guardam e 

de reconstruir. Tal como o símbolo da Fénix e da salamandra, os versículos da Bíblia 

lembrados por Montag remetem para a uma visão cíclica da história da Humanidade. Há 

outro versículo que Montag relembra, decidindo deixá-lo para partilhar ao meio-dia, 

altura em que atingirão a cidade: “And on either side of the river was there a tree of life, 

which bare twelve manner of fruits, and yielded her fruit every month; And the leaves of 

the tree were for the healing of the nations.” (Bradbury 172) No livro do Apocalipse, o 

apóstolo João refere-se à árvore da vida em três ocasiões (Rev. 2.7, 22.2 e 22.14), e nelas 

se aponta para as gloriosas possibilidades de vida que aguardam a alma redimida. No 

livro de Ezequiel também é feita referência à árvore da vida, quando o profeta descreve o 

Estado ideal a que se assistirá no advento do Messias: 

 

And by the river upon the bank thereof, on this side and on that side, shall 

grow all trees for meat, whose leaf shall not fade, neither shall the fruit 

thereof be consumed: it shall bring forth new fruit according to his months, 

because their waters they issued out of the sanctuary: and the fruit thereof 

shall be for meat, and the leaf thereof for medicine. (Ezek. 47.12) 

 

Muito semelhante a este excerto (provavelmente uma expansão) é a descrição que 

o Apóstolo João faz no Apocalipse: "To him that overcometh, will I give to eat of the tree 

of life, which is in the midst of the Paradise of God" (Rev. 2.7). O que significa que 

aquele que conseguir superar as dificuldades pode esperar uma vida gloriosa e completa e 

ao consegui-lo tem a possibilidade de alcançar a imortalidade. Montag é um dos que 

conseguiram ultrapassar os obstáculos que se lhe puseram e a sua recompensa foi a vida, 

não apenas no sentido físico como também espiritual.  

No retrato que o Apóstolo João faz da Nova Jerusalém refere que a árvore da vida 

está presente em ambos os bancos do rio. As suas folhas e frutos nunca faltam, 

tornando-se o alimento e a cura das doenças do mundo, para ser distribuído por todos, 
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para que todos gozem das benesses que advêm de seguir a vontade de Deus. Em 

Fahrenheit 451 a fome e a doença devem-se principalmente à falta de conhecimento e de 

informação de qualidade, que Faber refere poderem ser encontrados em livros, mas não 

só: 

 

It’s not books you need, it’s some of the things that once were in books. 

The same things could be in the “parlour families” today. The same infinite 

detail and awareness could be projected through the radios and televisions, 

but are not. No, no. it’s not books at all you’re looking for! Take it where 

you can find it, in old phonograph records, old motion pictures, and in old 

friends; look for it in nature and look for it in yourself. (Bradbury 90) 

 

 Todavia, devido à repetição do adjectivo “old” transparece a ideia de que o 

narrador faz a apologia do “antigamente” em detrimento do tempo presente. Todavia não 

se deve fazer um julgamento simplista e aplicar a dicotomia do antigamente/bom, 

agora/mau, uma vez que tanto o passado como o presente têm pontos positivos e pontos 

negativos. 

 No Apocalipse (Rev. 22.14), João pronuncia uma bênção sobre todos os que 

lavam as suas vestes e que vivem a vida pura e límpida de Cristo, pois estes são os que 

terão o direito e o privilégio de entrar na Cidade Prometida e partilhar da árvore da vida. 

Isto quer dizer que estes indivíduos escolhidos poderão gozar de uma existência eterna e 

de acesso ilimitado a tudo o que é bom no reino de Deus. Após a destruição das cidades, 

Granger refere que, tal como a Fénix, o Homem sente uma pulsão irresistível em 

direcção ao abismo e à auto-destruição, mas o que é importante é em cada geração haja 

alguns indivíduos que se tornem conscientes: “We pick up a few more people that 

remember, every generation. [ . . . ] We’re remembering. That’s where we’ll win in the 

long run.” (Bradburu 171) Em hebraico, a raíz da palavra pecado significa esquecimento, 

o que significa que a falta de consciência pode trazer a desgraça e a destruição. Deste 

modo Fahrenheit 451 termina com uma mensagem de esperança (a única coisa que 

restava na caixa de Pandora depois de Epimeteu a ter aberto libertando todos os males do 

mundo), fazendo ver que ao lado da desumanidade mais atroz também existem 

sentimentos de bondade e altruísmo. 
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3.2.2. Millie e Clarisse 
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Mildred, a esposa fútil de Montag, é obcecada pela televisão e pelos Seashell 

Radio que põe nos ouvidos durante a noite. Para ela o uso de tecnologia serve para 

bloquear os sentimentos e pensamentos, uma vez que não é capaz de lidar com a solidão. 

Montag descreve Millie como tendo: 

 

“[ . . . ] hair burnt by chemicals to a brittle straw, her eyes with a kind of 

cataract unseen but suspect far behind the pupils, the reddened pouting lips, 

the body as thin as a praying mantis from dieting, and her flesh like white 

bacon. He could remember her no other way.” (Bradbury 55-56.) 

 

No início de “The Hearth and the Salamander” o quarto de Montag é primeiro 

descrito como “not empty” (Bradbury 19) e seguidamente como “indeed empty” 

(Bradbury 20), uma vez que Millie estava presente apenas fisicamente, pois os seus 

pensamentos e emoções estavam ausentes. A utilização recorrente de paradoxos como 

este, serve para demonstrar que uma personagem está simultaneamente morta e viva, o 

que é verdadeiro no o caso de Millie, deixando entrever a sua condição de vida no limbo 

e vazio espiritual. O narrador também utiliza este tipo de artifício para caracterizar o 

Mechanical Hound, bem como a Electric-Eyed Snake que limpa o corpo de Millie depois 

da sua tentativa de suicídio. Conforme refere Rafeeq McGiveron, Millie é um reflexo da 

realidade que envolve Montag, mas ele não consegue aperceber-se desse facto pois 

aquela é-lhe demasiado familiar: 

 

Guy's wife, Millie, is another mirror, although Bradbury has not set her 

up with imagery like Clarisse's. Like the firehouse mirror, however, she 

is such a part of Guy's routine that he cannot seem to see what she 

reflects. (284) 

 

A descrição de Millie é frequentemente associada à ideia de morte: o quarto que 

Montag partilha com ela assemelha-se a um “[ . . . ] cold marbled [ . . . ] mausoleum [ . . 

. ]” (Bradbury 19) e encontra-se em “Complete darkness, not a hint of the silver world 

outside, the windows tightly shut, the chamber a tomb-world where no sound from the 

great city could penetrate.” (Bradbury 19) A imagem de extinção e falecimento 

prossegue à medida que o narrador descreve como Montag imagina a sua esposa: “[ . . . ] 

streched on the bed, uncovered and cold, like a body displayed on the lid of a tomb, her 
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eyes fixed to the ceiling [ . . . ] immovable. [ . . . ] Her face was like a snow-covered 

island [ . . . ] The woman on the bed was no more than a hard stratum of marble” 

(Bradbury 20,21,22). Os olhos de Millie são comparados a “moonstones” (Bradbury 20), 

uma espécie de adulária de brilho opalescente, geralmente em tons de azul. O narrador 

reforça assim a ideia de morte ao comparar os olhos de Millie ao brilho opaco de uma 

pedra semi-preciosa. Estas são afirmações proféticas do destino que espera Millie no 

final da obra, mas também constatação da sua “morte mental”, da sua recusa em viver, 

na verdadeira acepção da palavra.  

Millie reflecte o comportamento do bom cidadão da sua sociedade e nessa 

medida o seu escapismo revela-se também através do gosto irracional pela velocidade 

automóvel. Os sentimentos de raiva e de destruição tomam forma na figura do condutor 

anónimo que se faz à estrada e atropela qualquer ser vivo que lá se encontre. Millie 

aconselha esta terapia a Montag: 

 

‘The keys to the beetle are on the night table. I always like to drive fast when 

I feel that way. You get it up around ninety-five and you feel wonderful. 

Sometimes I drive all night and come back and you don’t know it. It’s fun out 

in the country. You hit rabbits, sometimes you hit dogs. Go take the beetle.’ [ 
. . . ]” (Bradbury 71)  

 

Na verdade, Millie e o resto da sociedade de Fahrenheit 451 não parecem ser 

mais do que máquinas, pensando apenas aquilo que lhes dizem para pensar. Passando a 

maior parte do seu tempo no Parlour, Millie assiste compulsivamente a programas de 

televisão desprovidos de real conteúdo. As referências à Family, aunts, oncles, cousins e 

ao White Clown, sugerem que estas entidades ficcionais se tornaram os membros reais 

da sua família, denotando uma cada vez maior distanciação face à realidade. Millie é 

completamente passiva, letárgica até, alguém cuja mente é inteiramente controlada pelos 

media.  

Sempre que Montag tenta encetar uma conversa franca com Millie sobre a sua 

relação, ela recusa fazê-lo e responde-lhe de forma mecanizada, inspirada nas séries 

televisivas que vê. Prefere discutir os dilemas das personagens televisivas e fá-lo como 

se de situações reais se tratassem. Millie vive uma vida de “faz-de-conta”, em que espera 

que alguém lhe diga o que deve dizer ou fazer, tal como nos programas interactivos a 

que assiste e para os quais recebe um guião com a resposta certa. A sua ambição maior é 
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instalar uma quarta parede televisiva: “It’s really fun. It’ll be even more fun when we 

can afford to have the fourth wall installed.” (Bradbury 28) A quarta parede pode 

também ter um significado simbólico, uma vez que no teatro o termo se refere à parede 

imaginária que separa público e actores e através da qual os espectadores assistem ao 

desenrolar da peça. A quarta parede é assim uma das mais bem estabelecidas convenções 

ficcionais, sinónimo da fronteira entre ficção e realidade. Se Millie conseguisse a 

concretização do seu desejo, essa fronteira seria erradicada, passando ela própria a fazer 

parte da ficção como se estivesse dentro de uma caixa ou de um aparelho de televisão e 

fizesse realmente parte da “família”. A quarta parede permitir-lhe-ia suprimir quase por 

completo a realidade e anular todo e qualquer resquício de personalidade individual. 

Montag começa a tomar consciência que nem ele nem Millie são felizes e que 

não estão apaixonados, se é que alguma vez existiu essa emoção entre eles. A 

infelicidade de Montag revela-se ao roubar e esconder livros em sua casa, enquanto que 

a de Millie surge à superfície na tentativa de suicídio que faz. A esposa de Montag tenta 

de modo desesperado esconder a futilidade da sua vida através da presença constante da 

televisão e de conversas desprovidas de conteúdo. Millie quer constantemente atingir a 

felicidade mas interiormente é imensamente infeliz. Ao regressar de uma noite de 

serviço em que morre uma mulher queimada, Montag sente-se doente e tem febre, 

necessitando de cuidados e seria de esperar que Millie se interessasse em saber o que 

aconteceu ao marido para que ele estivesse nessa situação. Mas a sua reacção é quase 

irreal, pois está tão envolvida no mundo ficcional que nada do que se passa com os seres 

humanos à sua volta lhe interessa realmente. Millie simplesmente ignora os sentimentos 

de Montag e reage conversando sobre assuntos banais, em que só a forma, não o 

conteúdo, interessa: 

 

She talked to him for what seemed a long while and she talked about this and 

she talked about that and it was only words, like the words he had heard once 

in a nursery at a friend’s house, a two-year-old child building word patterns, 

talking jargon, making pretty sounds in the air. (Bradbury 49) 

 

Mildred é uma das personagens mais importantes da obra, mas paradoxalmente é 

difícil conhecer o seu verdadeiro carácter, porque ela se revela fria, distante e de certo 

modo, impenetrável. A sua tentativa de suicídio serve para ilustrar a dor que alberga e a 

compulsão televisiva demonstra o esforço realizado para evitar confrontar esses mesmos 
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sentimentos. Ao trair Montag, denunciando-o pela posse de livros, Millie revela ter mais 

apego à família televisiva do que ao marido real, de carne e osso que tem ao seu lado. De 

certa maneira a sua traição é bastante mais grave do que a de Mrs. Phelps e de Mrs. 

Bowles, porque ao fim e ao cabo, Millie é a esposa de Montag e falha no cumprimento 

de deveres fundamentais, faltando-lhe a compreensão e paciência de que falava 

Benjamin Wadsworth em 1712 sobre as responsabilidades maritais: 

 

Concerning the duties of this relation we may assert a few things. It is their 

duty to dwell together with one another. Surely they should dwell together; if 

one house cannot hold them, surely they are not affected to each other as they 

should be. They should have a very great and tender love and affection to one 

another. This is plainly commanded by God. This duty of love is mutual; it 

should be performed by each, to each of them. [ . . . ] As to outward things. If 

the one is sick, troubled, or distressed, the other should manifest care, 

tenderness, pity and compassion, and afford all possible relief and succour. 

They should likewise unite their prudent counsels and endeavors, confortably 

to maintain themselves and the family under their joint care. Husband and 

wife should be patient one toward another. If both are truly pious, yet neither 

of them is perfectly holy, in such cases a patient, forgiving, forbearing spirit is 

very needful [ . . . ]” (Corbett 1: 34.) 

 

Aliás esta frieza de sentimentos é comum na sociedade de Fahrenheit 451, como 

se pode depreender do diálogo que Montag mantém com as amigas de Millie. Para Mrs. 

Phelps e para o seu marido este é o terceiro casamento e entre eles existe um acordo, 

segundo o qual se alguma coisa suceder a algum dos dois, o sobrevivente deve continuar 

a sua vida como se nada fosse. Mrs. Bowles mantém uma relação extremamente distante 

com os dois filhos, em que o elo emocional é extremamente fraco ou até nulo, visto que 

estes só estão em casa três dias por mês. A personagem utiliza a expressão “I put up with 

them” (Bradbury 104) para se referir à relação com os seus filhos, demonstrando a 

indiferença e até mesmo a animosidade que os membros de uma família sentem uns 

pelos outros. A inexistência de sentimentos em Millie relativamente às pessoas “reais” 

que a rodeiam manifesta-se por fim na sua totalidade quando depois de ter denunciado 

Montag, ao abandonar a casa que está prestes a ser queimada diz: ”Poor family, poor 

family, oh everything gone, everything, everything gone now [ . . . ]” (Bradbury 122). É 
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chocante o facto de não ser pelo marido, mas pela família fictícia e pelo querido Parlour 

que Millie nutre sentimentos de piedade. 

Por seu lado, Montag sente-se muito distante em relação a Millie: “He lay far 

across the room from her, on a winter island separated by an empty sea. [ . . . ] And 

suddenly she was so strange he couldn’t believe he knew her at all.” (Bradbury 49). É 

Clarisse quem primeiro lhe revela esta realidade quando esfrega o dente-de-leão no seu 

queixo e este não deixa rasto, sinal de que não está apaixonado por ninguém. Montag 

sente-se triste e culpado por já não haver qualquer elo de ligação entre ele e Millie: “And 

he remembered thinking then that if she died, he was certain he wouldn’t cry. For it 

would be the dying of an unknown, a street face, a newspaper image [ . . . ]” (Bradbury 

51)  

Por duas vezes Millie é descrita como um ser que se alimenta de si própria, tal 

como alguém que não recebe qualquer estímulo exterior e que se vê forçada a utilizar 

repetidamente as suas próprias energias, perdendo cada vez mais força vital no processo: 

“[Millie] like a wax doll melting in its own heat…starved and eating of itself [ . . . ]” 

(Bradbury 84, 167) Isto parece ser um contra senso, dado que Millie é continuamente 

bombardeada por estímulos através da televisão interactiva e dos seus Seashells, mas o 

facto é esses mesmos incentivos são vazios de conteúdo. A forma está lá, mas só existe a 

ilusão de significado e Millie, bem como a maior parte da sociedade de Fahrenheit 451, 

não é capaz de apreender este facto. Ao espectador não é exigido qualquer esforço de 

interpretação ou de criação, apenas se pretende que assista passivamente aos factos que 

lhe são apresentados e que não os questione, respondendo e participando apenas quando 

e como lhe é solicitado. 

A falta de vontade de viver de Millie manifesta-se também através de do seu 

gosto pela condução veloz, em que muitas vezes mata animais que se atravessam na 

estrada: “And if it was not the three walls soon to be four walls and the dream complete, 

then it was the open car and Mildred driving a hundred miles an hour across town [ . . . 

]” (Bradbury 53) Esta parece ser uma forma de diversão muito popular entre estes seres 

humanos do futuro, principalmente entre os mais jovens que tentam atropelar 

transeuntes, como Montag vem a descobrir durante a sua fuga final. 

Montag tenta fazer com que Millie se aperceba da situação de inconsciência em 

que se encontra, um pouco à semelhança das questões que Clarisse lhe colocava, e 

questiona Mildred: “Millie? Does the White Clown love you?” (Bradbury 85). Mas 

Millie não deixa que nada venha interferir na sua “vida perfeita” e rejeita a hipótese de 
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redenção. Quando Montag partilha com Millie o episódio da morte da velha senhora que 

preferiu morrer queimada, esta não demonstra qualquer tipo de emoção, demonstrando 

total indiferença para com o sofrimento de outros seres humanos: 

 

[Montag] ‘We burned an old woman with her books.’ 

[Millie] ‘It’s a good thing the rug’s washable’ [ . . . ] I went to Helen’s last night.’ [ . . .] 

[Montag] ‘Aren’t you going to ask me about last night?’ he said. 

[Millie] ‘What about it?’ 

[Montag] ‘We burned a thousand books. We burned a woman.’ 

[Millie] ‘Well?’ [ . . . ] 

[Montag] ‘You should have seen her, Millie!’ 

[Millie] ‘She’s nothing to me; she shouldn’t have had books. It was her responsibility, 

she should have thought of that. I hate her. She’s got you going and next thing you know 

we’ll be out, no house, no job, nothing.’ (Bradbury 57-58) 

 

Paralelamente quando Montag lhe fala de Clarisse, ela replica: “She’s dead. 

Let’s talk about someone alive, for goodness’ sake.” (Bradbury 79). Este desabafo não 

podia ser mais irónico, uma vez que é a própria Millie que está morta, porque não se 

permite ter emoções e ideias próprias e porque valoriza mais a Family, que é tudo menos 

real e verdadeira.  

 Após a visita do capitão Beatty, Montag confessa a Mildred ter escondido livros 

em casa e pede-lhe ajuda para perceber o que têm os livros para que sejam tão temidos, 

esperando encontrar neles a solução para o vazio das suas vidas: 

 

I’ve never asked for much from you in all these years, but I ask it now, I 

plead for it. We’ve got to start somewhere here, figuring out why we’re in 

such a mess, you and the medicine at night, and the car, and me and my work. 

We’re heading right for the cliff, Millie. God, I don’t want to go over. This 

isn’t going to be easy. We haven’t anything to go on, but maybe we can piece 

it out and figure it and help each other. I need you so much right now, I can’t 

tell. If you love me at all you’ll put up with this, twenty-four, forty-eight 

hours, that’s all I ask, then it’ll be over. (Bradbury 73) 

 

Na tentativa de acordar Millie para a realidade, Montag fala-lhe daquilo que o 

incomoda, do não encontrar sentido naquilo que faz, no facto de por trás de cada livro 
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estar um homem, que achou ter qualquer coisa para partilhar com os seus semelhantes, e 

Millie, desagradada por estes assuntos a forçarem a pensar, a reflectir sobre as coisas, a 

ela, que está habituada a receber passivamente a informação que lhe querem dar, tenta 

fugir da ‘dor de pensar’. Millie não consegue compreender a importância dos livros 

porque eles são exactamente o contrário dos mass media activos e intrusivos a que está 

habituada e que não deixam espaço para o livre pensamento e reflexão:  

 

Mildred kicked at a book. ‘Books aren’t people, you read and I look around, 

but there isn’t anybody!’ [ . . . ] ‘Now,’ said Mildred, ‘my “family” is people. 

They tell me things; I laugh, they laugh! And the colours!’ (Bradbury 80) 

 

Um livro actua de forma inversa, ou seja, ele é por si só, passivo e depende do 

sujeito para o desvendar. Um livro não tem meios para impor a sua presença a um 

possível leitor pelo simples facto de se abrir e folhear as páginas como o faz por 

exemplo a televisão, que com um simples clique, invade o espaço e o cérebro do 

espectador não lhe dando margem de resposta. Tal como refere Faber: “But who has 

ever torn himself from the claw that encloses you when you drop a seed in a TV parlour? 

[ . . . ] It becomes and is the truth.” (Bradbury 92) O livro é passivo, cabendo ao leitor o 

papel activo de o ler e decifrar e é por este motivo que é capaz de fomentar no sujeito a 

imaginação, a reflexão e a tomada de consciência que nos mass media é 

sub-repticiamente imposta ao espectador. Por este motivo Montag lança o repto a Millie 

para que não se deixe ir no sorvedouro de anúncios, soap operas e familiares a fingir: 

“We need not to be let alone. We need to be really bothered once in a while. How long is 

since you were really bothered? About something important, about something real?” 

(Bradbury 59) 

Contudo, Millie está completamente desfasada da realidade e faz da negação um 

modo de vida. Quando depois da visita de Beatty à casa do casal e Montag se confessa 

tremendamente infeliz, Millie responde, como se de um slogan se tratasse “I am [happy] 

[ . . . ] And proud of it.” (Bradbury 72) Todavia existe uma outra Mildred, um Id15 cuja 

existência se revela através da tentativa de suicídio, mas que não conseguir vir à 

superfície: “But there was another Mildred, that was a Mildred so deep inside this one, 

and so bothered, really bothered, that the two women had never met.” (Bradbury 59) Ao 

                                                 
15 Segundo Sigmund Freud Id é uma das divisões da psique humana, representando o domínio do 
inconsciente. Constitui a fonte dos instintos, nomeadamente o instinto de morte. 
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contrário de Clarisse, Millie nega a realidade e não quer que Montag se modifique 

porque isso significa que a sua própria rotina teria de se alterar e que igualmente a sua 

própria vivência vazia seria posta em causa.  

Há duas personagens em Fahrenheit 451 que servem como antagonistas e que por 

sua vez representam o antagonista maior da obra, que é a sociedade americana. São eles 

Millie e o capitão Beatty. Millie, quando desafiada por Montag a pisar o risco do 

desconhecido, a ler livros e a pensar por si própria, tenta primeiro dar-lhe cobertura e 

convencê-lo de que não está a agir correctamente. Depois, vendo que não consegue fazer 

Montag recuar nas suas intenções, refugia-se ainda mais na televisão, e eventualmente 

acaba por denunciá-lo por não aceitar questionar a confiança de toda a sua sociedade na 

tecnologia e na sua decisão de queimar livros. Millie representa a imagem do cidadão 

bem-comportado e absolutamente conformista que não deseja alterar uma rotina tão bem 

delineada com questões desnecessárias e que poderiam pôr em causa o seu próprio modo 

de vida e da sua civilização. Tal como refere Marcuse em “Repressive Tolerance” 

relativamente à influência dos mass media na formação de opinião, Millie não tem 

consciência de que aquilo que pensa e diz constitui o reflexo da doutrinação a que os 

meios de comunicação expõem os indivíduos: 

 

The people [ . . . ] are no tabulae rasae, they are indoctrinated by the 

conditions under which they live and think and which they do not transcend. 

To enable them to become autonomous, to find by themselves what is true 

and what is false for man in the existing society, they would have to be freed 

from the prevailing indoctrination (which is no longer recognised as 

indoctrination).  

 

A solução para o problema de Millie e da sociedade em geral, parece estar 

presente no contraponto feito com a história que Granger conta a Montag sobre o seu 

avô. Granger refere que este se encontrava sempre em actividade, fazendo brinquedos 

para as crianças ou tocando violino, entre outras coisas: “He was always busy with his 

hands.” (Bradbury 163). Isto é exactamente o oposto do que acontece com Millie, cujas 

mãos são descritas por Montag da seguinte maneira: “I think of her hands but I don’t see 

them doing anything at all. They just hang there at her sides or they lie there on her lap 

or there’s a cigarette in them, but that’s all.” (Bradbury 163) 
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A morte física de Millie é o momento de confronto inescapável consigo própria. 

Nesse instante não há uma Family ou um White Clown que se interponham entre Millie e 

a sua consciência e esse confronto consigo própria é, para todos os efeitos, terrível, pois 

Millie pode ver-se finalmente como realmente é: 

 

She saw her own face reflected there, in a mirror instead of a crystal ball, and 

it was such a wildly empty face, all by itself in the room, touching nothing, 

starved and eating of itself, that at last she recognized it as her own [ . . . ]” 

(Bradbury 167) 

 

Millie, tal como a sociedade e a cultura que ela reflecte com perfeição, é o 

exemplo da superficialidade e da ausência de substância que até ao último momento 

falha em compreender o abismo que tem à sua frente. Ao recusar ver os sinais de perigo 

e o auxílio de Montag, Millie criou a sua própria destruição e aniquilamento. De acordo 

com Rafeeq McGiveron, Millie só se consegue ver objectivamente no seu momento final 

de vida: 

 

Guy’s peculiar little fantasy, of course, may not actually happen to Millie, but 

its existence demonstrates the crucial importance of the mirror. Unlike her 

husband, the imagined Millie of that passage recognizes its importance too 

late. (282) 

 

O nome Clarisse deriva do adjectivo latino clarus, que significa claro, sonoro, 

brilhante, nítido, inteligível. Era usado para atribuir a alguém as qualidades de pessoa 

brilhante, considerada, distinguida, ilustre, famosa e mesmo gloriosa. Clarissimus, era o 

título dado na época imperial às pessoas de qualidade (Dicionário de Latim- Português 

237). O seu nome pode ser entendido como qualificando tanto a aparência física como o 

seu carácter. Clarisse demonstra todos os traços de personalidade que Mildred não tem. 

É alegre, comunicativa, pouco ortodoxa, em suma, diferente da maioria dos indivíduos 

da sociedade de Fahrenheit 451.  

Na sua apresentação como personagem da obra, Montag sente que tem sido 

observado e nota leves alterações no ambiente quando se aproxima de sua casa. Clarisse 

surge de maneira quase fantasmagórica, como um duende, uma fada ou um anjo:  
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The air seemed charged with a special calm as if someone had waited there, 

quietly, and only a moment before he came, simply turned to a shadow and let 

him through. Perhaps his nose detected a faint perfume, perhaps the skin on 

the back of his hands, on his face, felt the temperature rise at this one spot 

where a person’s standing might raise the immediate atmosphere ten degrees 

for an instant. There was no understanding it. Each time he made the turn, he 

saw only the white, unused, buckling sidewalk, with perhaps, on one night, 

something vanishing swiftly across a lawn before he could focus his eyes or 

speak. (Bradbury 12) 

 

A sua descrição física também lembra a de um ser etéreo, pois o narrador 

emprega frequentemente o adjectivo “white” para caracterizar Clarisse: “her face was [ . 

. . ] milky-white [ . . . ] Her dress was white [ . . . ] the white stir of her face… [ . . . ] her 

face bright as snow [ . . . ] Her face [ . . . ] was fragile milk crystal[ . . . ]” (Bradbury 13, 

14, 15). Para reforçar essa sensação Montag tem a impressão de que a rapariga não se 

move sozinha, mas é empurrada pelo vento: “…the girl who was moving there seem[ed] 

fixed to a sliding walk, letting the motion of the wind and leaves carry her forward.” 

(Bradbury 13). Também as descrições relacionadas com o som produzem uma aura de 

irrealidade: “His inner mind [ . . . ] had heard the faintest whisper.” e “her dress 

whispered.” (Bradbury 13).  

 Os olhos (que a tradição diz serem o espelho da alma) de Clarisse constituem o 

oposto dos de Millie, pois expressam sinais de curiosidade, inteligência e reflexão:  

 

“[ . . . ]in it was a kind of gentle hunger that touched over everything with 

tireless curiosity. It was a look, almost, of pale surprise; the dark eyes were so 

fixed to the world that no move escaped them. [ . . . ] [Clarisse] stood 

regarding Montag with eyes so dark and shining and alive[ . . . ]” (Bradbury 

13) 

 

Quando Montag lhe pergunta qual a razão de estar na rua a uma hora tão 

adiantada, Clarisse responde: “I’m seventeen and I’m crazy.” (Bradbury 14) Ela dá uma 

ideia de jovialidade e do que quer dizer com isto através do modo como dá seguimento 

ao diálogo com Montag, saltando de assunto em assunto, sem uma ordem lógica e 

específica.  
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He saw himself in her eyes, suspended in two shining drops of bright water, 

himself dark and tiny, in fine detail, the lines about his mouth, everything 

there, as if her eyes were two miraculous bits of violet amber that might 

capture and hold him intact. (Bradbury 15) 

 

Montag observa que o rosto de Clarisse emite luz própria (como se de uma 

estrela se tratasse), embora não fosse o tipo de luz a que estava acostumado. A luz 

emitida por Clarisse assemelha-se à de uma vela: “[ . . . ] the strangely comfortable and 

rare and flattering light of the candle [ . . . ]” (Bradbury 15). O tipo de calor e luz que a 

vela emite é diferente dos que Montag conhece, pois ilumina sem destruir: “It was not 

the hysterical light of electricity [ . . . ]” (Bradbury 15). Esta associação a uma vela tem 

acepções interessantes pois a luz bruxuleante que as velas emitem têm um quê de 

fantasmagórico, tal como as aparições de Clarisse. Por outro lado, é frequente utilizar-se 

uma vela como símbolo da vida e da duração da mesma. A de Clarisse é curta, mas é 

suficiente para transmitir a sua chama a Montag. A vela consome a sua própria energia 

para poder oferecer luz aos outros e é precisamente isso que Clarisse faz. A referência a 

uma vela acontece ainda mais adiante no desenrolar da acção, na citação de Hugh 

Latimer: “Play the man, Master Ridley; we shall this day light a candle, by God’s grace, 

in England, as I trust shall never be put out.” (Bradbury 43). É precisamente este o efeito 

que Clarisse tem em Montag. Ela torna-se na sua vida a vela que é impossível de apagar, 

pois despertou nele questões para as quais tem de obter resposta. O Capitão Beatty refere 

sobre Clarisse que “She was a time bomb. [ . . . ] She didn’t want to know how a thing 

was done, but why. That can be embarrassing. You ask Why to a lot of things and you 

wind up very unhappy indeed, if you keep at it.” (Bradbury 67). Apesar disso, pode 

claramente perceber-se que Clarisse é das poucas personagens de Fahrenheit 451 que 

parece estar feliz com a sua existência. 

Ela coloca questões a Montag sobre factos que ele considera serem pontos 

assentes na sua vida: “How long have you worked at being a fireman? [ . . . ] Do you 

ever read any of the books you burn? [ . . . ] Is it true that long ago firemen put fires out 

instead of going to start them? [ . . . ] Why are you laughing?” (Bradbury 15, 16). Esta 

mania de questionar os factos estabelecidos contagia Montag a ponto de ele próprio mais 

tarde fazer este tipo de perguntas ao Capitão Beatty. 
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Bradbury uses Clarisse, Guy’s imaginative and perceptive seventeen-year-old 

neighbour, as a metaphorical mirror to begin reflecting truths that Montag 

otherwise would not see. [ . . . ] With each little observation, game or 

question, Clarisse reflects a previously unseen truth for Montag to 

examine…” (McGiveron 283-84) 

 

Montag diz a Clarisse: “’You are an odd one,’ [ . . . ] You think too many things 

[ . . . ]” (Bradbury 16) Por seu lado Clarisse confessa-lhe que não é uma espectadora 

habitual do Parlour e que também não frequenta as corridas de carros e os parques de 

diversão, tão populares entre os jovens de Fahrenheit 451. Ela assume-se como sendo 

diferente dos outros jovens, o que lhe permite ter “lots of time for crazy thoughts” 

(Bradbury 16). Na descrição feita de Clarisse pode verificar-se que ela está bastante 

ligada à Natureza e que a tecnologia desempenha um papel pouco importante na sua 

vida. A casa de Clarisse reflecte a natureza dos ocupantes: “[ . . . ] all its lights were 

blazing.” (Bradbury 17), e demonstra que esta família está iluminada pela luz quente de 

sentimentos fraternos e do conhecimento de si mesmos. 

Antes de desaparecer quase tão subitamente como apareceu, Clarisse deixa a 

questão “Are you happy?” no ar, facto que transtorna a Montag e que o persegue até ao 

fim da obra. Montag vai tentando dar sucessivas respostas a esta questão, 

aproximando-se cada vez mais da verdade quando reconhece o facto de não ser feliz. 

No segundo encontro com Clarisse, esta revela a Montag gostar de fazer 

actividades consideradas estranhas, como apanhar chuva, andar na floresta ou apanhar 

borboletas. Clarisse refere ainda que devido a este tipo de comportamento, é forçada a 

frequentar o psiquiatra, mas não diz exactamente por quem. Menciona apenas “they” e 

“them”. Uma vez que a sua família parece também não ser apologista de 

comportamentos conformistas – pois acerca dela refere “Oh, we’re most peculiar.” 

(Bradbury 16) – a terceira pessoa do plural parece referir-se talvez aos professores, à 

sociedade em geral ou ao governo e forças de autoridade: 

 

They want to know what I do with all my time. I tell them that sometimes I 

just sit and think. But I won’t tell them what. I’ve got them running. And 

sometimes, I tell them, I like to put my head back, like this, and let the rain 

fall into my mouth. (Bradbury 30-31) 
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Comparando-a com Mildred, Montag diz: “How odd. How strange. And my wife 

thirty and yet you seem so much older at times.” (Bradbury 31). Clarisse não perde a 

oportunidade de espelhar os conflitos inconscientes de Montag, ao arrancar um 

dente-de-leão e ao dizer a Montag que se o esfregar no queixo e se a flor lá deixar parte 

do seu pólen, isso é sinal de que está apaixonado. Estranhamente, Montag fica bastante 

irritado por aquilo que deveria tomar por uma brincadeira de crianças ter um resultado 

diferente do que esperava. Uma razão provável para a sua reacção talvez seja o facto de 

o dente-de-leão materializar aquilo que Montag já sabia, mas não reconhecia como 

realidade: o facto de não estar apaixonado por Millie. Por outro lado, Clarisse revela que 

aquela flor é “the last of the dandelions this year.” (Bradbury 29), o que pode conotar 

que o dente-de-leão é um símbolo dela própria, que apareceu fora de época para revelar 

verdades escondidas e que em breve irá desaparecer. Para Montag também é símbolo 

talvez da última oportunidade que tem para modificar a sua vida, pois se permanecer na 

cidade, este será de facto o seu último dente-de-leão, pois irá sofrer a destruição na 

conflagração nuclear que se avizinha. 

Clarisse actua pois quase como o profeta que vem anunciar os tempos de 

desgraça que se aproximam para que os fiéis tenham tempo de se preparar. A segunda 

questão, sobre a qual a jovem deixa Montag a reflectir é, como é que ele se tornou um 

bombeiro uma vez que também ele (tal como Clarisse) é diferente dos outros? 

 

In addition to serving as a mirror reflecting Montag himself, Clarisse also 

serves as a mirror held up to the rest of society. Her perspective helps 

Montag see that his contemporaries, as Clarisse says, really neither talk nor 

think about anything; [ . . . ] That should be as familiar to Montag as the 

cloying stench of kerosene. [ . . . ] Yet really to notice and examine those 

too-familiar facts he needs to see the situation reflected in the mirror of 

Clarisse. [ . . . ] Clarisse is a mirror because she is so mirrorlike in her 

informing. [ . . . ] but she has no ideological agenda. For the most part 

Clarisse does not interpret or offer suggestions; she merely draws Montag's 

attention to facts he should already understand but does not. Like a mirror, 

Clarisse guilelessly reflects the truth into Montag's eyes. (McGiveron 

283-84) 

 

Montag sente-se dividido em “two halves grinding one upon the other.” 

(Bradbury 31), o que reflecte a cisão já existente em Montag. No decorrer da semana, 
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Clarisse torna-se parte da rotina de Montag, e tal como o universo foi criado em sete 

dias, também um novo mundo se revela a ele durante esta semana, transformando-o 

irremediavelmente numa pessoa diferente (ou deixando vir ao de cima um Montag que 

já existia, mas não tinha expressão). O Mechanical Hound consegue com o seu faro 

aguçado detectar a mudança de Montag e também Clarisse que observa como está 

diferente o seu riso. Clarisse confessa que já tinha tentado estabelecer relações de 

amizade com outros bombeiros como fez com Montag, embora sem sucesso:  

 

You’re not like the others. I’ve seen a few; I know. When I talk, you look at 

me. When I said something about the moon, you looked at the moon, last 

night. The others would never do that. The others would walk off and leave 

me talking. Or threaten me. (Bradbury 31) 

 

Montag é, de facto, diferente da maioria dos indivíduos da sua sociedade, mas 

necessitava que alguém lho mostrasse.  

Clarisse é pouco popular entre colegas e professores porque é diferente dos seus 

semelhantes. Paradoxalmente, Clarisse é considerada anti-social pelos seus professores, 

porque não se mistura com os colegas. Em termos de comportamento social e educação, 

é considerado normal na sociedade de Fahrenheit 451, um currículo escolar com 

bastantes disciplinas de desporto e aulas televisivas durante horas a fio, em que os 

alunos não têm depois espaço para reagir ao que estiveram a ver porque as respostas lhes 

são dadas sem qualquer esforço de raciocínio da sua parte.  

E Clarisse acrescenta, aludindo ao milagre de Jesus nas bodas de Canaã (John 

2.1-12), em que transformou a água em vinho: “That’s not social to me at all. It’s a lot of 

funnels and a lot of water poured down the spout and out the bottom, and them telling us 

it’s wine, when it’s not.” (Bradbury 37) A educação escolar deveria servir para 

transformar o indivíduo, melhorando-o, refinando-o, mas é exactamente o contrário que 

sucede. Na verdade o que acontece no domínio da educação desta sociedade futura é a 

antítese da transformação da água em vinho, uma vez que a tecnologia (em analogia com 

o poder divino de criação) usada para controlar as massas, faz com que estas se tornem 

inconscientes, violentas e destrutivas: 

 

They run us so ragged by the end of the day we can’t do anything but go to 

bed or head for a Fun Park to bully people around, break windowpanes in the 
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Window Smasher place and wreck cars in the Car Wrecker place with the big 

steel ball. Or go out in the cars and race on the streets, trying to see how close 

you can get to lamp-posts, playing “chicken” and “knock hub-caps”. 

(Bradbury 37) 

 

Ao recusar ser igual aos outros jovens da sua geração, Clarisse é ostracizada, 

quando na realidade ela personifica um ser gregário e social, ao contrário do resto da 

sociedade: 

 

Social to me means talking about things like this.’ She rattled some chestnuts 

that had fallen off the tree in the front yard. ‘Or talking about how strange the 

world is. Being with people is nice. (Bradbury 37) 

 

Conforme refere McGiveron, ao falar a Montag sobre estes assuntos, Clarisse é 

metáfora de um espelho que mostra (ou talvez mais exactamente, que o torna consciente 

de uma realidade que o rodeia) a Montag a fealdade e a degradação dos seus pares. O 

prazer tornou-se sinónimo de infligir dor, destruição e morte ao semelhante. E como o 

refere Faber, uma comunidade que não constrói, acaba por ser ela própria destruída. 

(Bradbury 97)  

O assunto que mais fascina Clarisse é observar as pessoas, perceber sobre o que 

falam e como vivem, executando a sua função de “espelho”, usando a terminologia de 

McGiveron, da sociedade. A respeito disto, ela própria refere: “I love to watch people 

too much, I guess” (Bradbury 16) “I like to watch people. Sometimes I ride the subway 

all day and look at them and listen to them. I just want to figure out who they are and 

what they want and where they’re going.” (Bradbury 38)  

Aqui pode ver-se uma grande diferença entre Millie e Clarisse, pois quando 

Montag lê a frase de James Boswell “That favourite subject myself.”, Millie responde 

imediatamente que compreende esse tema, ou seja, que o seu assunto preferido também 

é ela própria. E Montag faz o reparo que para Clarisse não é esse o aspecto mais 

importante, muito pelo contrário. E é precisamente essa capacidade de se distanciar dela 

própria, de comunicar e de se associar com os outros que faz com que Montag goste dela 

e a deixe imprimir tamanha importância na sua vida: 
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‘But Clarisse’s favourite subject wasn’t herself. It was everyone else, and me. 

She was the first person in a good many years I’ve really liked. She was the 

first person I can remember who looked straight at me as if I counted.’ 

(Bradbury 80)  

 

Clarisse consegue fazer com que Montag perceba realmente o vazio que existe 

na vida das pessoas e que veja para além da forma, enfatizando o recurso à auto-análise 

através da observação de terceiros. Ela apela à reflexão do que está para além das 

aparências, mas recusa fazer juízos de valor. Cabe a Montag, e em última instância ao 

leitor, fazer essa análise e tirar as suas ilações.  

 

‘People don’t talk about anything.’ 

‘Oh, they must!’ 

‘No, not anything. They name a lot of cars or clothes or swimming-pools 

mostly and say how swell! But they all say the same things and nobody says 

anything different from anyone else. (Bradbury 38)  

 

Uma vez que Montag provavelmente não está acostumado a falar destes assuntos 

com a profundidade com que Clarisse os aborda, ele tem a sensação de que ela é um ser 

antigo: “You sound so very old.” (Bradbury 37). E Clarisse responde: “Sometimes I’m 

ancient.” (Bradbury 37). Mais uma vez o leitor tem a sensação que Clarisse não é um ser 

terreno, pois parece haver nela características de inefabilidade e espiritualidade ligadas à 

Natureza e a um plano superior. Ela serve de elo de ligação entre esta e o Homem, mas a 

maior parte dos seres humanos não se encontram receptivos à sua presença. A sensação 

de que Clarisse é algo mais do que um simples ser humano reforça-se com o seu 

desaparecimento súbito, uma vez que a sua “missão” já estava cumprida: tinha 

despertado um ser humano, tornando-o consciente e eventualmente salvando-o da 

destruição moral e também física que se aproximava. Entretanto, Clarisse tinha 

imprimido em Montag uma mente mais aberta, capaz de questionar a realidade 

apresentada e a sua influência perpassa toda a obra. 

Na verdade, Millie é simbolicamente o oposto de Clarisse: A primeira é 

dependente, passiva, conformista enquanto a outra é viva, auto-consciente. No decurso 

da obra, Millie permanece viva até ao final e Clarisse morre logo no início, mas, à 

semelhança do avô de Granger que apesar de morto ainda é recordado e tem um papel 
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influente na vida do neto, é Clarisse que continua viva, mesmo após a sua morte física. 

O seu papel em Fahrenheit 451 é principalmente o de percursora da revitalização 

espiritual de Montag que será mais tarde completada por Faber e Granger. A sua morte 

espelha a crescente desumanização da sociedade e dos actos arbitrários de violência daí 

resultantes.  
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3.2.3. Faber e Capitão Beatty 
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 O Capitão Beatty é o chefe dos bombeiros e o superior hierárquico de Montag. É 

uma personagem bastante complexa e cheia de contradições, pois ao longo de Fahrenheit 

451 existem menções ao facto de Beatty ter sido um leitor ávido, mas no entanto (e 

inexplicavelmente), odear os livros e as pessoas que insistem em continuar a lê-los. Ele 

detesta o facto de os livros veicularem ideias contraditórias, que tornam as pessoas 

infelizes por não conseguirem atingir um consenso ou uma resposta definitiva. Beatty 

repreende a mulher, cuja casa vai ser queimada devido a posse ilegal de livros dizendo 

que as personagens dos livros não são reais: 

 

‘Where’s your common sense? None of these books agree with each other. 

You’ve been locked up here for years with a regular damned Tower of Babel. 

Snap out of it! The people in those books never lived. Come on now!’ 

(Bradbury 45) 

 

Beatty é sempre definido em co-relação com o fogo: a sua descrição apresenta 

alguns traços que lembram a aparição assustadora de figuras demoníacas, rodeadas de 

fumo de enxofre. A personagem é descrita por Montag da seguinte maneira: “Captain 

Beatty there, rising in thunderheads of tobacco smoke. Beatty opening a fresh tobacco 

packet, crumpling the cellophane into a sound of fire.” (Bradbury 40-41) A sua 

aparência física não é descrita de maneira directa, mas uma vez que Montag refere que é 

privilégio da profissão que todos os bombeiros acabem por partilhar de traços físicos 

semelhantes, pode partir-se do princípio que o Capitão também tem cabelo e 

sobrancelhas escuras, cara barbeada mas que parece não o ter sido. Beatty apresenta um 

ar de aparente inocência que é completamente enganoso“Beatty smiled his smile which 

showed the candy pinkness of his gums and the tiny candy whiteness of his 

teeth.”(Bradbury 60) 

Demonstra ter uma personalidade astuta, tortuosa e bastante perceptiva, a ponto 

de quase como o Mechanical Hound, conseguir detectar no ar a mudança de Montag. É 

um bombeiro devoto, possuidor de um vasto conhecimento de literatura, prova de que 

em algum momento da sua vida terá sido um leitor apaixonado, mas não é dado a 

conhecer ao leitor porque razão se desiludiu com a leitura. Após a chamada para 

queimar a casa da mulher que se imola, Beatty justifica como conhece a citação de 

Latimer: “I’m full of bits and pieces,’ said Beatty. ‘Most fire captains have to be. 

Sometimes I surprise myself.” (Bradbury 48) 
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O seu discurso sobre a história dos bombeiros é estranhamente ambivalente, 

reunindo simultaneamente ironia, sarcasmo, paixão e arrependimento. Beatty chama aos 

livros armas traiçoeiras, mas utiliza o seu conhecimento deles para manipular Montag. A 

dada altura, Beatty refere que já tentou compreender o universo, e que conhece em 

primeira-mão o sentimento de melancolia daí derivado que torna o indivíduo infeliz e 

solitário. O Capitão Beatty admite já ter ele próprio pertencido ao lado dos “odd ducks” 

(Bradbury 68) pois refere que: 

 

Any man who can take a TV wall apart and put it back together again, and 

most men can nowadays, is happier than any man who tries to slide-rule, 

measure and equate the universe, which just won’t be measured or equated 

without making man feel bestial and lonely. I know, I’ve tried it [ . . . ] I 

know, I’ve been through it all. (Bradbury 114) 

 

Ele afirma que prefere a sua vida de prazer instantâneo, mas permanece a 

sensação de que a veemência com o que o afirma só serve para esconder e negar os seus 

verdadeiros sentimentos, ao ponto de Montag ficar com a ideia de que Beatty o provoca 

deliberadamente para que lhe inflija a morte, numa espécie de suicídio inconsciente. Tal 

como Millie, Beatty alberga um desejo latente de auto-destruição.  

O Capitão Beatty, a par de Millie, é um antagonista à mudança de Montag, mas 

ao contrário daquela, tem um papel mais activo, representando a voz institucional ou 

governamental. É através dele que o leitor toma conhecimento da história oficial dos 

bombeiros e estranhamente consegue citar uma imensidão de autores, simplesmente para 

provar que os textos se contradizem.  

 

Fahrenheit 451 often has recourse to a highly symbolic language, particularly 

so in the final pages of the book. The carefully constructed and “literary” 

imagery and symbolism of Fahrenheit 451 reveals the extent to which the 

very textual fabric of the novel is intended to echo the literary culture that the 

firemen seek to erase. (Seed 491) 

 

O uso abundante de citações tem um efeito contra-producente, pois acaba por 

mostrar a intemporalidade das grandes ideias. Tendo em consideração que a leitura de 

livros é proibida, é estranho o facto de Beatty conhecer tantas citações de obras famosas 

da literatura mundial. Montag (e o leitor) nunca chega a saber se Beatty tem algum 
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privilégio especial de leitura devido à sua posição ou se terá tido um passado como 

amante de livros (que das duas hipóteses parece a mais provável).  

Quando aparece para visitar Montag, mais uma vez Beatty é descrito como 

envolto em fumo: Now Beatty was almost invisible, a voice somewhere behind a screen 

of smoke.” (Bradbury 63) Beatty, quase como que um diabinho ao ouvido de Montag 

adivinha o seu estado de espírito e tenta convencê-lo que o caminho mais fácil e sensato 

é o do comodismo e da aceitação das coisas como elas são. Refere que todos os 

bombeiros passam por uma crise de identidade como está a acontecer a Montag:  

 

‘Every fireman, sooner or later, hits this. They need only understanding, to 

know how the wheels run. Need to know the history of our profession. They 

don’t feed it to the rookies like they used to. Damn shame.’ (Bradbury 61)  

 

Alguns, como é o caso do bombeiro que se suicida programando o Mechanical 

Hound para o matar (Bradbury 39), não encontram sentido para a sua actividade 

profissional e acabam por tomar atitudes desesperadas. Todavia, segundo Beatty, o 

problema reside no facto de a doutrinação dos bombeiros recrutas já não ser tão cuidada, 

pelo que faz um resumo explicativo das razões que tornaram a sua sociedade naquilo que 

é. Aproveita igualmente para relembrar Montag das suas funções: 

 

The important thing for you to remember, Montag, is we’re the Happiness 

Boys, the Dixie Duo, you and I and the others. We stand against the small tide 

of those who want to make everyone unhappy with conflicting theory and 

thought. (Bradbury 68-69) 

 

Talvez para aplacar a curiosidade de Montag, Beatty refere que também já foi 

forçado a ler: “I’ve had to read a few in my time, to know what it was about,” 

Enfatizando a obrigação com o uso do verbo modal “have to” Beatty adverte que os 

livros só trazem infelicidade, uma vez que são apenas histórias ficcionais. Beatty não 

apresenta uma razão válida, pois os programas televisivos também são sobre 

“non-existing people”, também eles ficcionais. 

 

Well, Montag, take my word for it, I’ve had to read a few in my time, to 

know what I was about, and the books say nothing! Nothing you can teach or 
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believe. They’re about non-existent people, figments of imagination, if 

they’re fiction. And if they’re non-fiction, it’s worse, one professor calling 

another an idiot, one philosopher screaming down another’s gullet. [ . . . ] 

You come away lost. (Bradbury 69)  

 

A sobrelotação cultural, a sobreposição de tantas perspectivas diferentes 

dificultam ao Homem a tarefa de discernir em que fazer fé. Beatty personifica este 

mal-estar e a dúvida perante uma cultura que se destrói e devora a si mesma. É possível 

perceber através da ampla capacidade de citação de Beatty que há muito sobre o seu 

passado que não revela e que não terá lido apenas alguns poucos exemplares como diz. 

Faber diz a respeito de Beatty: “He could be one of us.” (Bradbury 68), pois percebe que 

já existiu nele um grande amor pelos livros, mas qual anjo caído, Beatty preferiu 

revoltar-se contra o que eles representam. Faber acrescenta que Beatty pertence agora ao 

lado dos que pugnam pela ignorância e pela estupidificação da sociedade, que 

eventualmente irá ser levada à destruição: “But remember that the Captain belongs to the 

most dangerous enemy of truth and freedom, the solid unmoving cattle of the majority. 

Oh, God, the terribly tyranny of the majority.” (Bradbury 116)  

Faber refere profeticamente o seguinte a respeito de Beatty e da sociedade em 

geral: “Those who don’t build must burn.” (Bradbury 97) Beatty é queimado com o seu 

próprio meio de destruição de livros e a civilização americana é obliterada por uma 

guerra nuclear. Quando Faber, na sequência do discurso pejado de citações que Beatty 

dirige a Montag no quartel de bombeiros, lhe diz “And it’s up to you now to know with 

each ear you’ll listen.” (Bradbury 116), mais uma vez se pode fazer o paralelo com o 

anjo e o diabo, cada qual segredando a uma orelha da personagem. 

Beatty mantém uma relação estreita com o fogo, que lhe surge amiúde associado 

ao longo da obra. Ao entregar-lhe um livro que tinha roubado, Montag sente o olhar dele 

como “Beatty’s alcohol-flame stare.” (Bradbury 113) O chefe dos bombeiros discorre 

sobre a natureza mística do fogo, sobre a sua beleza inexplicável e o fascínio que exerce 

nas pessoas. A capacidade de controlar o fogo de modo a obter calor e luz foi o primeiro 

dos grandes feitos do Homem, sendo indispensável à indústria humana. Para Beatty o 

fogo representa a tecnologia que o ser humano gostaria de poder dizer que inventou, mas 

que é, na verdade, uma força da Natureza, reverenciado em praticamente todas as 

religiões: 
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What is there about fire that’s so lovely? No matter what age we are, what 

draws us to it? [ . . . ] It’s perpetual motion; the thing man wanted to invent 

but never did. Or almost perpetual motion. If you let it go on, it’d burn our 

lifetimes out. What is fire? It’s a mystery. Scientists give us gobbledegook 

about friction and molecules. But they don’t really know. Its real beauty is 

that it destroys responsibility and consequences. [ . . . ] clean, quick, sure; 

nothing to rot later. Antibiotic, aesthetic, practical. (Bradbury 123)  

 

 Beatty faz este discurso enquanto os bombeiros se preparam para incendiar a casa 

de Montag. Com a sua ironia característica, Beatty, que acabou de acusar aquele de não 

pensar nas consequências dos seus actos, então define a beleza do fogo como a 

possibilidade de destruir consequências e responsabilidades. O que ele descreve 

aproxima-se de um culto do fogo, uma descrição fiel da devoção da sua sociedade à 

limpeza e destruição. Infelizmente Montag usa a filosofia de Beatty contra ele ao virar o 

lança-chamas na sua direcção, inflingindo-lhe uma morte “antibiótica, estética e 

prática”. A morte de Beatty assemelha-se à destruição de um ser sobrenatural, quase 

como de uma bruxa ou de um ser maléfico que emana pus e visco:  

 

There was a hiss like a great mouthful of spittle banging a redhot stove, a 

bubbling and frothing as if salt had been poured over a monstrous black snail 

to cause a terrible liquefaction and a boiling over the yellow foam. (Bradbury 

127)  

 

De maneira bastante irónica, Beatty torna-se vítima do seu próprio princípio de 

queimar um problema em vez de o enfrentar. Também à semelhança de Millie é 

comparado a um boneco, porque está desprovido de conteúdo ou de substância: “Beatty 

flopped over and over, and at last twisted in on himself like a charred wax doll and lay 

silent.” (Bradbury 127) A ideia de destruir um problema queimando-o já tinha aparecido 

expressa anteriormente e Montag pensa para si próprio: “Beatty, he thought, you’re not a 

problem now. You always said, don’t face a problem, burn it. Well, now I’ve done both. 

Good-bye, Captain.” (Bradbury 129) 

Durante a sua fuga, ao reflectir sobre o que tinha acontecido, Montag 

apercebe-se que “Beatty wanted to die.” (Bradbury 130). Tal como no episódio que o 

próprio capitão refere no princípio da obra aludindo a determinado bombeiro de Seattle 
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que programa o Mechanical Hound para o perseguir, também Beatty reproduz a situação 

com Montag, provocando-o até que este perca a cabeça e faça o que o próprio Beatty é 

incapaz de fazer, talvez porque não se aperceba do seu desejo de auto-destruição. Beatty 

é um bom exemplo do sentimento de forlornness de que fala Jean-Paul Satre: “[ . . . ] 

everything is permissable if God does not exist, and as a result- man is forlorn, because 

neither within him nor without does he find anything to cling to.” (Cahn 158). Beatty 

sente mal-estar e dúvida em relação à cultura que o rodeia, pois a existência de tantas 

perspectivas diferentes dificultam a sua tomada de posição.  

O nome Faber remonta ao latim em que o vocábulo significa: “Operário que 

trabalha materiais duros, serralheiro [ . . . ] cinzelador [ . . . ] carpinteiro [ . . . ] que 

trabalha o bronze, o marfim, o mármore” (Dicionário de Latim-Português 470). Ora, 

Montag é a dada altura descrito como uma estátua: “Montag sat like a carved white 

stone” (Bradbury 116), o que encaixa bem neste contexto, em que Faber é o modelador 

e Montag a matéria a ser modelada. Como professor (embora já não esteja no activo há 

muitos anos), Faber é realmente aquele que forja, modela, trabalha o aluno. Na categoria 

gramatical de adjectivo, Faber significa “Feito com arte, engenhoso, trabalhado.” 

(Dicionário de Latim-Português 470), o que pode ser aplicado na perfeição à 

personagem, uma vez que Faber é um indivíduo refinado, quer nas maneiras, quer na 

educação cuidada que recebeu. Faber é também o nome da empresa alemã de produção 

de lápis, Faber-Castell, o que também se adequa à personagem, pois esta está associada à 

literatura e à escrita. 

 Homo Faber, segundo o conceito proposto por Hannah Arendt e Max Frisch, é 

também a designação do ser humano que controla o ambiente circundante através da 

criação e utilização de ferramentas. Benjamin Franklin apelidava o Homem de “the 

tool-making animal”. E a personagem Faber é na verdade alguém que constrói 

ferramentas e usa a tecnologia para um bom propósito, pois tem na sua casa uma 

pequena oficina onde fabrica o aparelho auditivo que lhe permite comunicar com 

Montag. Na literatura latina, Apius Claudius Caecus usou o termo Homo Faber para se 

referir à capacidade do ser humano de controlar o seu destino16. Também se pode 

associar o nome Faber com Deus Faber, ou o Deus criador, se se considerar que é a 

intervenção de Faber no destino de Montag que possibilita a emergência de um novo 

                                                 
16 “Homo faber suae quisque fortunae”, o que significa “Cada indivíduo é o fazedor do seu destino”. 
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homem. No entanto, o nome Faber está em contradição com a sua personalidade, pois 

devido à sua cobardia, Faber é o homem “que não agiu”. 

 Faber é um professor de Inglês reformado, que deixou de exercer a sua profissão 

e se remeteu ao exílio há quarenta anos, quando deixou de haver alunos e patrocínio para 

este tipo de estudos. Montag viu-o esconder algo semelhante a um livro e entabula com 

ele uma conversa plena de significados um ano antes da acção do livro e por várias vezes 

no decorrer da trama, aquele relembra o estranho encontro, em que Faber lhe disse: “I 

don’t talk things, sir’, said Faber. ‘I talk the meaning of things. I sit here and know I’m 

alive.’ (Bradbury 83)  

 A sua descrição física revela um ser frágil e de idade avançada, e tal como 

acontece na delineação de Clarisse, o adjectivo “white” é usado bastantes vezes, 

provavelmente para demonstrar a pureza espiritual de ambas as personagens: “He and 

the white plaster walls inside were much the same. There was white in the flesh of his 

mouth and his cheeks and his hair was white and his eyes had faded, with white in the 

vague blueness there.” (Bradbury 88) 

O professor representa uma minoria de cidadãos que sabe que o que se está a 

passar é errado, mas que mesmo assim se sentem demasiado atemorizados para agir. É 

ele próprio que prontamente admite que o estado actual da sociedade se deve à cobardia 

de pessoas que, como ele, não se manifestaram contra a destruição de livros enquanto 

ainda era possível impedi-lo: 

 

Mr Montag, you are looking at a coward. I saw the way things were going, a 

long time back. I said nothing. I’m one of the innocents who could have 

spoken up and out when no one would listen to the “guilty”, but I did not 

speak and thus became guilty myself. (Bradbury 89) 

 

Apesar de se intitular cobarde, Faber também é capaz de actos que requerem 

coragem e que o colocam em situações perigosas, como é exemplo o auxílio que presta a 

Montag na sua fuga. 

 Faber, bem como Beatty, actua como uma força que tenta controlar ou dirigir a 

mente de Montag. No entanto, e ao contrário do chefe dos bombeiros, a sua influência é 

benéfica, embora a use para manipular Montag com o seu aparelho auditivo, levando-o a 

realizar coisas que a sua própria cobardia o impediu de concretizar. Ele é o cérebro que 

comanda o corpo de Montag:  
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“I’m the Queen Bee, safe in the hive. You will be the drone, the travelling 

ear [ . . . ] If the drones die, I’m still safe at home, tending my fright with a 

maximum of comfort and a minimum of chance. See how safe I play it, how 

contemptible I am? (Bradbury 98-99) 

 

 A expressão “Queen Bee” pode ser vista como uma metáfora do intelectual que, 

sem se misturar com a turba, observa o resultado da obra que produziu. Ao ter dispendido 

tanto esforço e tempo neste projecto, pode dizer-se que Faber estava a preparar uma 

força de resistência, uma rebelião contra a deriva da sociedade do humanismo para a 

opressão, mas necessitava de alguém para a pôr em prática, uma vez que a sua cobardia e 

idade avançada não lho permitiam. No entanto, Faber possui uma qualidade redentora, 

que é a crença na integridade do indivíduo. Ele defende a magia presente na literatura que 

“stitched the patches of the universe into one garment for us.” (Bradbury 90) 

 Dado que Faber é bastante mais velho que Montag, é ele quem faz a síntese e a 

explicação do passado mais recente e que permite a Montag perceber como uma 

sociedade esclarecida se transformou no paradigma da mecanização e da repressão. 

Faber actua como o artífice que molda a matéria-prima até atingir um estado refinado, 

ao ler livros a Montag, ao discutir filosofia, tornando possível ao seu discípulo escapar à 

sociedade doentia e distópica em que vive. Montag procura a causa da sua infelicidade e 

o sentido perdido da sua vida e recorre a Faber em desespero de causa:  

 

‘Nobody listens any more. I can’t talk to the walls because they’re yelling at 

me. I can’t talk to my wife; she listens to the walls. I just want someone to 

hear what I have to say. And maybe if I talk long enough it’ll make sense. 

And I want you to teach me to understand what I read.’ (Bradbury 90) 

 

Montag pensa que a solução para o seu infortúnio está nos livros, uma vez que 

estes existiam anteriormente e agora são proibidos, mas Faber demonstra-lhe que não 

são os livros per se que constituem a resolução para os problemas que afectam a sua 

sociedade, mas o conteúdo dos mesmos: “It’s not books you need, it’s some of the things 

that once were in books [ . . . ] Books were only one type of receptacle where we stored 

a lot of things we were afraid we might forget.” (Bradbury 90) O professor discorre 

ainda sobre as premissas que permitem ao ser humano percorrer o caminho do 

 192



auto-conhecimento e portanto, da felicidade: “quality of information. [ . . . ] leisure to 

digest it. [ . . . ] the right to carry out actions based on what we learn from the interaction 

of the first two.” (Bradbury 92) 

Segundo Faber a cultura está em processo de falência completa porque o 

processo de censura e desabituação de leitura se iniciou de baixo para cima: “The public 

stopped reading of its own accord.” (Bradbury 95). A única solução é esperar que a 

guerra possa trazer a possibilidade de renascimento: “The skeleton needs melting and 

re-shaping.” (Bradbury 95). 

Entretanto Faber é reduzido ao sussurro calmante e interno (actuando como a 

consciência de Montag), presente no ouvido de Montag: “We’re twins, we’re not alone 

any more” (Bradbury 112). Faber vai interpretando, dando significado àquilo que 

Montag vê e ouve, como acontece quando ouve a notícia que refere a mobilização de um 

milhão de homens para a guerra e Faber lhe explica que provavelmente foram dez 

milhões os soldados chamados para a acção, mas que para manter as pessoas felizes, o 

Governo deliberadamente altera os factos. No entanto, Montag recusa ficar relegado 

para segundo plano, limitado a agir sem motivação própria, ao que Faber lhe responde: 

“You’re wise already!” (Bradbury 100) 

Faber também ganha com o contacto com Montag, pois sente-se revigorado pelo 

facto de agir: “I feel alive for the first time in years" (Bradbury 139). Na verdade, não 

fora a intervenção de Montag e Faber teria partilhado do mesmo destino dos outros 

habitantes da sua cidade. Depois de o aparelho auditivo cair nas mãos de Beatty, Faber 

decide rumar a St. Louis, onde espera produzir livros com um bibliófilo seu conhecido, 

não sem antes indicar a Montag o caminho a seguir, explicando-lhe para onde se dirigir e 

quem procurar. A fase seguinte da metamorfose de Montag está nas mãos de Granger e 

do grupo de resistentes, que o guiarão em direcção à completa consciência de si próprio. 
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3.2.4.O grupo da linha do comboio 
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O grupo da linha do comboio é constituído por um escritor, Granger, três 

professores universitários e um padre. “My name's Granger” (Bradbury 154): mais uma 

vez é usado o artifício, através do qual o nome de uma personagem revela as 

características da sua personalidade. A palavra "grange" significa “country house with 

farm buildings attached” (Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English 

376) e é uma metáfora do papel de Granger que é o membro principal ou o edifício 

principal (até à chegada de Montag) à volta do qual todos os outros se congregam. Por 

outro lado, é um substantivo cujo significado está fortemente ligado à Natureza, que em 

Fahrenheit 451 simboliza o bom caminho da verdade, a cura física e espiritual e o 

encontro do ser humano consigo próprio. É Faber quem revela a Montag para onde se 

deve dirigir e quem deve procurar: 

 

I’ve heard there are still hobo camps all across the country, here and there; 

walking camps they call them [ . . . ] they say there’s lots of old Harvard 

degrees on the tracks between here and Los Angeles. Most of them are 

wanted and hunted in the cities. They survive, I guess. There aren’t many 

of them, and I guess the Government’s never considered them a great 

enough danger to go in and track them down. (Bradbury 140) 

 

O momento de encontro com do grupo de foragidos assemelha-se a um segundo 

nascimento: a primeira impressão que Montag tem é visual, pois detecta a fogueira à 

volta da qual se reúnem os homens. O modo como o fogo é descrito apresenta 

semelhanças com a descrição da luz emitida pela casa de Clarisse. Seguidamente é o 

sentido do olfato que desperta, depois a audição e por fim o tacto e o paladar. O grupo de 

resistentes é descrito como “five old men sitting there dressed in dark blue denim pants 

and jackets and dark blue suits.” (Bradbury 154) A descrição física do grupo de 

guardadores de livros assemelha-se aos patriarcas bíblicos e aos Pilgrim Fathers: “The 

faces around him were bearded, but the beards were clean, neat, and their hands were 

clean.” (Bradbury 154) 

Granger representa o oposto do Capitão Beatty e também está associado ao acto 

de queimar. Mas enquanto o fogo protagonizado por Granger é benéfico, aquecendo e 

dando luz, o de Beatty é pleno de destruição e maldade: “We’re book-burners, too. We 

read the books and burnt them, afraid they’d be found.” (Bradbury 159) Granger é o 

autor de um livro intitulado The Fingers in the Glove: The Proper Relationship between 
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the Individual and Society, que poderia facilmente servir de subtítulo a Fahrenheit 451. 

É Granger que auxilia Montag no processo final de metamorfose ao acolhê-lo com 

palavras reconfortantes e repletas de pragmatismo na segurança da floresta. É 

simultaneamente através de Granger que Montag (e o leitor) toma conhecimento da 

acção que continua a desenrolar-se na cidade e que esses factos são interpretados. 

Granger representa o equilíbrio que reapareceu no mundo e que irá aliviar a 

“Dark Age” (Bradbury 161) que agora finda com a centelha do brilho intelectual. O 

facto de as profissões escolhidas terem como objecto de estudo a literatura, a filosofia, a 

religião e a sociologia demonstram que na sociedade do futuro é apenas o conhecimento 

tecnológico que é valorizado, sem haver ligação alguma com o estudo das humanidades. 

Granger refere que Cambridge foi transformada numa “Atomic Engineering School” 

(Bradbury 157), deixando perceber que o conhecimento de cariz tecnológico ganhou 

bastante terreno face ao estudo das humanidades. A desvalorização do saber humanista 

teve em Fahrenheit 451 um efeito desatroso, pois deixou de se questionar a finalidade 

das coisas:  

 

Through the humanities we reflect on the fundamental question: what does it 

mean to be human? The humanities offer clues but never a complete answer. 

They reveal how people have tried to make moral, spiritual, and intellectual 

sense of a world in which irrationality, despair, loneliness, and death are as 

conspicuous as birth, friendship, hope, and reason. We learn how individuals 

or societies define the moral life and try to attain it, attempt to reconcile 

freedom and the responsibilities of citizenship, and express themselves 

artistically. (Commission on the Humanities 1-2) 

 

A reflexão sobre o porquê das coisas é desvalorizada porque põe em causa factos 

fundamentais que impediriam o Governo, o status quo ou os powers that be, como lhes 

quisermos chamar (porque em Fahrenheit 451 nunca é claramente referido quem lucra 

com este estado de coisas), de agir a seu bel-prazer.  

Em contraste com Beatty e o Mechanical Hound, Granger utiliza a tecnologia 

com um bom propósito. Apesar de viverem em comunhão com a Natureza, Granger e o 

seu grupo não rejeitam os benefícios da tecnologia, pois dão a beber a Montag um 

líquido capaz de alterar o composto químico da transpiração para despistar o Mechanical 

Hound. O grupo também possui um pequeno aparelho de televisão que lhes permite 
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saber o que se passa nas cidades e seguir a perseguição de Montag. O recurso a 

operações plásticas para modificar a aparência e as impressões digitais, de modo a 

despistar os perseguidores também é frequente. 

O grupo de guardadores de livros é descrito como sendo constituído por pessoas 

cuja aparência nada tem de perigoso ou repelente. As ideias que estes poderiam veicular 

é que constituem uma ameaça. Quando Montag refere que não pertence a este grupo, 

eles respondem-lhe “We all made the right kind of mistakes, or we wouldn’t be here.” 

(Bradbury 157) Os membros do grupo apresentam-se pelo nome dos livros que 

memorizaram, o que acaba por ser irónico, pois este conjunto de pessoas não é mais do 

que uma biblioteca: “We’re nothing more than dust-jackets for books, of no significance 

otherwise.” (Bradbury 160) Numa sociedade que se critica pela falta de inventividade e 

originalidade, a alternativa dos guardadores de livros também não é muito diferente 

nesse aspecto, no sentido em que também aqui não há lugar para a criação, só para a 

mimésis ou reprodução de um certo número de obras, que foi definido como cânone 

literário.  

Granger explica a Montag que deve manter-se saudável, porque ele é necessário 

como guardião do livro de Eclesiastes, não porque é um ser humano merecedor: “Walk 

carefully. Guard your health. If anything should happen to Harris, you are the Book of 

Ecclesiastes. See how important you’ve become in the last minute! (Bradbury 160)  

Na adaptação de Fahrenheit 451 ao cinema por François Truffaud, a cena final do 

filme, na qual centenas de pessoas/livros caminham para trás e para a frente, sem 

comunicarem umas com as outras, recitando os livros que memorizaram, é passível de 

chocar o espectador também pela falta de liberdade de acção e pela pouca interacção 

entre os indivíduos. Para Jack Zipes o verdadeiro herói não é Montag, mas a literatura e 

por isso aquele protesta contra a desumanização das personagens de Fahrenheit 451, cuja 

principal função é serem parcelas numa fórmula criada pelo autor, de maneira a provar a 

sua teoria: 

 

There is a notion here which borders on selective breeding through the 

cultivation of brains. Moreover, it appears that the real possibility for future 

development is not in human potential but in the potential of books. That is, the 

real hero of Fahrenheit 451 is not Montag but literature. (Rabkin 193) 
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Explicando a Montag como funciona a sua organização e o registo do 

conhecimento, Granger faz tal como o fizeram todos os povos que estiveram sob 

ocupação de forças invasoras: memorizaram e conservaram a sua cultura e tradição, à 

espera do dia em que pudessem expressá-la livremente: 

 

All we want to do is keep the knowledge we think we will need intact and 

safe. We’re not out to incite or anger anyone yet. For if we are destroyed, 

the knowledge is dead, perhaps for good. (Bradbury 159) 

 

Para esta “odd minority” (Bradbury 160) esse dia só surgirá quando a guerra 

acabar, destruindo os grupos de poder estabelecidos e abrindo espaço para que novo 

mundo renasça das cinzas. Granger acalenta a esperança de que quando a guerra acabar, 

ele e os seus seguidores possam ser úteis na reconstrução, evitando através dos seus 

conhecimentos entretanto transmitidos os erros do passado. A lista de escritores, 

estudiosos, cientistas e filósofos internacionais mencionados, não só no discurso de 

Granger mas também os referidos por Beatty, demonstram a importância do papel que os 

livros têm na educação e no conhecimento: “We’re remembering.” (Bradbury 171)  

Montag pergunta a Granger “Do you really think they’ll listen then?” (Bradbury 

160) e este reponde, afirmando a sua crença no espírito humano: “If not, we’ll just have 

to wait. [ . . . ] But you can’t make people listen. They have to come round in their time, 

wondering what happened and why the world blew up under them.” (Bradbury 160) Tal 

como Montag aprendeu quando tentou fazer Millie ver o engano e a falsidade da vida 

que levavam, não se pode forçar ninguém a ver a realidade dos factos. Isso exige 

preparação prévia e o desejo de o fazer deve partir do indivíduo interessado, não 

podendo ser-lhe forçado, sob pena de se tornar contraproducente. 

Na verdade, Montag reflecte enquanto caminha com os guardadores de livros, 

não existe nenhuma garantia de que o conhecimento dos livros venha a ser utilizado para 

criar um mundo melhor, mas restou a esperança, e é precisamente esta que anima estes 

homens para prosseguir com o seu esforço. Haverá decerto, como já aconteceu no 

passado, quem utilize o conhecimento para favorecer e melhorar as condições de vida do 

Homem, tal como haverá aqueles que deliberadamente o utilizam como força destrutiva 

da integridade, felicidade e liberdade. 
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They weren’t at all certain that the things they carried in their heads might 

make every future dawn glow with a purer light, they were sure of nothing 

save that the books were on file behind their quiet eyes, the books were 

waiting, with their pages uncut, for the customers who might come by in 

later years, some with clean fingers and some with dirty fingers. (Bradbury 

162)  

 

Em última instância depende de cada indivíduo decidir que uso dará ao 

conhecimento e à tecnologia que tem ao seu dispor. Granger dá como exemplo o caso 

do seu avô, um escultor a quem ele reverencia pela centelha de humanismo que deixou 

como marca da sua passagem pelo mundo. Pela capacidade de partilhar experiências e 

de modificação do mundo ao ser redor, o avô de Granger deixou um legado, uma chama 

impossível de apagar, pois esta reside agora no neto, que por sua vez a passa a quem 

com ele se relaciona. 

 

He was individual. He was an important man. [ . . . ] He shaped the world. 

He did things to the world. ‘Everyone must leave something behind when 

he dies, my grandfather said. [ . . . ] It doesn’t matter what you do, he said, 

so long as you change something from the way it was before you touched it 

into something that’s like you after you take your hands away. (Bradbury 

164)  

 

Estas acções a que o avô de Granger se referia, enfatizando a importância das 

mãos, são acções conscientes, ao contrário daquelas praticadas por Montag e que 

reflectiam apenas os desejos recalcados do seu inconsciente. Millie e a grande maioria 

das pessoas existiam sem sequer saber que tinham essa individualidade e capacidade de 

transformação dentro de si. Granger faz, através das palavras do avô, a apologia da 

Natureza e da vivência do momento presente como se fosse o último. 

E a Guerra começou neste preciso momento lembrando as palavras do Salmo 

90.4: “For a thousand years in thy sight are but as yesterday when it is past”. Num 

instante tudo desapareceu e se transformou em pó devido ao poder destruidor da 

tecnologia: “And the war began and ended in that instant. [ . . . ] The bombardment was 

to all intents and purposes finished, [ . . . ] as quick as the whisper of a scythe the war 

was finished.” (Bradbury 165) 
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No horizonte o despontar de um novo dia surge das cinzas, tal como a Fénix, que 

se destrói e renasce das cinzas em que ardeu, num ciclo interminável. Granger, apesar 

de professar de uma visão cíclica da história, explica a Montag o significado deste mito e 

expressa o desejo de que o conhecimento possa acabar com a guerra e a violência: 

 

And some day we’ll remember so much that we’ll build the biggest 

goddam steam-shovel in history and dig the biggest grave of all time and 

shove war in and cover it up. [ . . . ] we’re going to build a mirror-factory 

first and put out nothing but mirrors for the next year and take a long look 

in them.’ (Bradbury 171) 

 

Através dos livros, espelhos da Humanidade, torna-se possível aos indivíduos e às 

sociedades o auto-exame, a detecção de falhas e a sua correcção. Mas Granger sabe que 

não está a ser realista e que mesmo quando os livros se encontravam à disposição de 

todos, o conhecimento lá presente não foi utilizado da melhor maneira. Além da 

existência de literatura é também necessária a co-existência de três premissas, enunciadas 

por Faber, para que o conhecimento tenha, efectivamente, uma influência positiva na 

evolução da Humanidade. 
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3.3. AS TRÊS PREMISSAS PARA A FELICIDADE 
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Fahrenheit 451 is set at a time of (cold) war: jet planes scream overhead, 

there is a generalized culture of anxiety, and the text ends with the 

destruction of the city by an atomic or nuclear device. The novel, as noted 

above, begins with a scene of conflagration, destruction in microcosm: 

Montag the Fireman sets fire to piles of books. The culture of Fahrenheit 

451 is based on war, economic power, and prosperity being explicitly 

linked to military might and social repression [ . . . ]”  (Seed 492) 

 

Como refere Booker em Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, a 

literatura de natureza distópica critica os sistemas políticos e sociais ao exagerar e levar 

ao limite as premissas sobre as quais se baseiam, de modo a revelar as suas falhas de 

modo mais claro. Muita da ficção científica publicada nas décadas de 40 e 50 

apresentava a tecnologia como uma força positiva e a possibilidade de viajar no espaço 

parecia uma perspectiva viável para a Humanidade. Mas à medida que a Segunda Guerra 

Mundial e a Guerra Fria se encarregavam de mostrar o lado negativo da tecnologia, 

surgem obras literárias como Fahrenheit 451 que, inescapavelmente, reflecte o contexto 

político, económico, social e cultural da época em que foi produzido, criticando o 

McCarthyism e a dependência da tecnologia que começava a afectar a próspera 

sociedade americana. 

Fahrenheit 451 concentra-se em tentar demonstrar até que ponto a tecnologia 

pode ser utilizada para o controlo social, especialmente através do uso dos mass media 

nas áreas da educação e entretenimento. É possível observar-se na obra pessoas 

bombardeadas com “TV classes”, “film teacher[s]” e “TV parlors and televisors”. A 

tecnologia é utilizada para promover a cultura massificada e para suprimir a 

individualidade. Alguns problemas da sociedade americana dos anos cinquenta são 

igualmente evidenciados, como é o caso do amor pelos automóveis e pela velocidade 

que se materializam em Fahrenheit 451 na morte de Clarisse por atropelamento – 

destino a que Montag escapou por um triz - e na condução veloz de Mildred que atropela 

animais quando se sente deprimida ou enfurecida com algo. A sociedade desceu aos 

infernos, apresentando um potencial destrutivo sem par: 

 

There are too many of us, he thought. There are billions of us and that’s too 

many. Nobody knows anyone. Strangers come and violate you. Strangers 

come and take your blood (Bradbury 23) 
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A metáfora distópica é acentuada pelo facto de o controlo da história e do 

conhecimento em geral que é acessível à população se processar através da queima de 

livros. Uma vez que o acesso ao conhecimento através de livros impressos é proibido, a 

única fonte de informação é o governo, que apresenta uma versão simplificada e 

destorcida da História. Mas este não constitui a única causa deste futuro enegrecido: 

tanto Beatty como Faber afirmam que a população americana no seu desejo de eliminar 

o lado negativo das questões e devido ao seu apreço por coisas simples, exigiu a 

supressão dos livros, pois estes eram complexos, contraditórios e difíceis. Beatty culpa 

as minorias por objectarem a descrições de si próprias nos livros. Faber insiste em 

sublinhar o facto que o público deixou de ler por sua própria vontade: 

 

[ . . . ] the firemen are rarely necessary. The public stopped reading of its 

own accord. You firemen provide a circus now and then at which buildings 

are set off and crowds gather for the pretty blaze, but it’s a small sideshow 

indeed, and hardly necessary to keep things in line. (Bradbury 95) 

 

Enquanto algumas distopias apresentam o governo como maioritariamente 

responsável pela opressão, em Fahrenheit 451 não se assiste à responsabilização directa 

daquele. A única referência é feita por Faber, que refere o governo só interveio, tirando 

o maior proveito da situação, quando os americanos deixaram de ler e se permitiram 

seduzir pela interpretação simplista dos meios de comunicação. Neste sentido Fahrenheit 

451 apresenta uma crítica feroz à cultura de massas e não às forças externas, como o 

Estado, o sistema político ou grupos de repressão: 

 

I remember the newspapers dying like huge moths. No one wanted them 

back. No one missed them. And the Government, seeing how advantageous 

it was to have people reading only about passionate lips and the fist in the 

stomach, circled the situation with your fire-eaters. (Bradbury 97) 

 

Em Fahrenheit 451 não se apresenta uma única explicação sobre o facto de os 

livros terem sido banidos no futuro. Em vez disso, sugere-se que foi a combinação de 

múltiplos factores que levou a que isso acontecesse. Estes factores podem dividir-se em 
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dois grupos distintos: factores que levaram a um desinteresse generalizado pela leitura e 

factores que tornaram as pessoas hostis em relação aos livros.  

O primeiro grupo de factores inclui a popularidade crescente de formas 

alternativas de entretenimento mais competitivas, como a televisão e a rádio. Por outro 

lado, gerou-se um estilo de vida demasiado estimulante, no qual a omnipresença de 

carros rápidos e potentes, música e publicidade, que não permite a existência de tempo 

para que o indivíduo se concentre e tenha “leisure time”. Adicionalmente, a quantidade 

de publicações é de tal maneira extensa que as pessoas começam a optar por ler versões 

condensadas ou resumos em vez da obra literária em si: 

 

Once, books appealed to a few people, here, there, everywhere. They could 

afford to be different. The world was roomy. But then the world got full of 

eyes and elbows and mouths. Double, triple, quadruple population. Films 

and radios, magazines, books levelled down to a sort of paste pudding 

norm, do you follow me? (Bradbury 61) 

 

O segundo grupo de factores inclui sentimentos como a inveja. Não gostando de 

se sentir inferior àqueles que leram mais ou que possuem mais conhecimentos, a maioria 

começou a exigir a destruição de livros. Também as minorias, étnicas, religiosas ou de 

qualquer outro tipo, não gostando de se ver retratadas de determinado modo, 

contestaram a sua inclusão nas obra literárias, exigindo uma descrição feita à medida. 

Em nome da paz, diz Beatty, foi necessário pôr cobro a esta situação: 

 

[firemen] were given the new Job, as custodians of our peace of mind, the 

focus of our understandable and rightful dread of being inferior; official 

censors, judges, and executers. That’s you, Montag, and that’s me. 

(Bradbury 66) 

 

As lutas protagonizadas por Montag, Faber e Beatty giram à volta da tensão entre 

conhecimento e ignorância. O dever do bombeiro é destruir o conhecimento e promover 

a ignorância de modo a equilibrar a população e promover a igualdade (não igualdade de 

direitos e deveres, mas igualdade porque todos têm de ser iguais). 

 

Books, in Fahrenheit 451, are transmitters of ethical knowledge that 

produces stable and liberal communities. The society of Fahrenheit 451 is 
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one without this source of moral direction, and therefore with no ethical 

base. The irony here is that although Montag must reconstitute his moral 

and authentic self in the course of his alienation from the state, the absence 

of moral frameworks and communitarian ideas mean that society is 

organised only through culturally reinforced habit (disseminated through 

the wall-sized television screens) and the repressive action of the firemen 

themselves. Because there are no books, there is no development of 

individual morality; because there is no ethical framework, there is no 

community. (Seed 490) 

 

Segundo Faber existem três premissas necessárias para a obtenção de felicidade 

que não estão presentes na sua sociedade: qualidade de informação, tempo para reflectir 

sobre a informação e o direito de levar a cabo acções baseadas naquilo que se aprende da 

interacção entre os dois primeiros factores. 

“Do you know why books such as this are so important? Because they have 

quality. And what does the word quality mean? To me it means texture. This book has 

pores.” (Bradbury 91) Quando Faber explica a Montag a importância dos livros em “The 

Sieve and the Sand”, diz-lhe que não são os livros em si que são importantes, pois estes 

nada mais são do que meros receptáculos das ideias neles contidas. O significado 

existente nos livros poderia também estar presente noutros meios de comunicação, como 

a rádio e a televisão, mas as pessoas deixaram de o exigir. De acordo com Faber, o que 

Montag procura é a qualidade, que aquele define como “texture”, os detalhes da vida, ou 

seja, a experiência autêntica de vivência pelo sujeito e não através das Parlour Walls. 

Depois, é necessário tempo de lazer, não para andar de carro ou para frequentar parques 

de diversão, que Clarisse referia ser o modo como as pessoas passavam o tempo livre, 

mas para “digerir” as experiências vividas. Os meios de comunicação não deixam espaço 

para que o sujeito possa formar e emitir opiniões próprias: 

 

The televisor is “real”. It is immediate, it has dimension. It tells you what 

to think and blasts it in. It must be right. It seems so right. It rushes you on 

so quickly to its own conclusions your mind doesn’t have time to protest, 

“What nonsense!” (Bradbury 92) 

 

O terceiro factor, o direito de levar a cabo acções baseadas naquilo que se aprende 

da interacção entre os dois primeiros factores, não existe, uma vez que não há liberdade 
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para agir de acordo com as crenças e convicções individuais. Os “odd ducks” são 

eliminados e quem quer sobreviver, tem de escondê-las, tal como faz Faber. “We must 

all be alike. [ . . . ] Each man the image of the other; then all are happy [ . . . ]” (Bradbury 

65) diz Beatty. 

Algumas das ideias presentes em Fahrenheit 451 serão mais tarde tratadas por 

Herbert Marcuse em “Repressive Tolerance” de 1965. O sistema político presente na 

sociedade retratada por Bradbury é supostamente baseado na assumpção de uma 

sociedade democrática, em que todos têm o direito de se expressar e manifestar opiniões 

e pontos de vista e em que as decisões são tomadas pela deliberação da maioria, que 

depois de devidamente informada, toma uma decisão. Por isso se afirma repetidas vezes, 

através de Faber, Beatty e Granger, que os livros e todo o tipo de informação relevante 

foram banidos por desejo do povo, que abandonou a leitura em prol de outras 

actividades mais agradáveis. 

 

This pure toleration of sense and nonsense is justified by the democratic 

argument that nobody, neither group nor individual, is in possession of the 

truth and capable of defining what is right and wrong, good or bad. 

Therefore, all contesting opinions must be submitted to ‘the people’ for its 

deliberation and choice. But I have already suggested that the democratic 

argument implies a necessary condition, namely, that the people must be 

capable of deliberating and choosing on the basis of knowledge, that they 

must have access to authentic information, and that on this basis, their 

evaluation must be the result of autonomous thought. (Marcuse) 

 

Mas facilmente a democracia endureceu, tornando-se um sistema totalitário, uma 

vez que a falta de acesso a informação fidedigna e a utilização de meios tecnológicos 

para criar uma opinião pública massificada e facilmente controlável elimina qualquer 

possibilidade de reacção e contestação realmente efectiva. 

 

But with the concentration of economic and political power and the 

integration of opposites in a society which uses technology as an 

instrument of domination, effective dissent is blocked where it could freely 

emerge; in the formation of opinion, in information and communication, in 

speech and assembly. Under the rule of monopolistic media – themselves 

the mere instruments of economic and political power – a mentality is 
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created for which right and wrong, true and false are predefined wherever 

they affect the vital interests of the society. (Marcuse) 

 

A educação escolar passa exactamente por domesticar e doutrinar as crianças 

neste sistema de “não-pensamento”, estimulando a aceitação dos factos em vez de os 

questionar. Também a orientação curricular e profissional é feita para áreas de desporto 

e tecnologia, desprezando as humanidades, como sendo de pouco préstimo, porque 

produzem pensadores que poderão pôr em questão as directivas do Governo e alertar os 

seus concidadãos para a situação em que se encontram. É por este motivo que em quase 

todos os regimes totalitários há ocupações profissionais que estão em risco por aquilo 

que representam: os professores, os filósofos, os escritores, os artistas, os pensadores em 

geral, pela sua vocação para falar e comunicar com os outros, por poderem agir como 

formadores de opinião: 

 

With school turning out more runners, jumpers, racers, tinkerers, grabbers, 

snatchers, fliers, and swimmers instead of examiners, critics, knowers, and 

imaginative creators, the word “intellectual”, of course, became the swear 

word it deserved to be. (Bradbury 65) 

 

O estudo das humanidades, por concentrar a sua área de estudo na condição 

humana e por fazer uso de métodos analíticos, críticos ou especulativos em detrimento 

do método empírico utilizado pelas ciências sociais e naturais é frequentemente 

encarado como menos sério e, não raras vezes, de menor importância. Em Fahrenheit 

451 o conhecimento deste cariz é desvalorizado e mesmo proibido, porque motiva a 

existência de questões que podem pôr em causa o status quo e a vida roubada aos 

indivíduos que confiaram o seu cérebro à guarda de outrem: 

 

[ . . . ] humanities, the only terrain in our knowledge landscape that 

grapples with life and death questions and tries to extract reason from the 

seemingly irrational. [ . . . ] society turns, almost instinctively, to the 

humanists among us when we seek to explain the often inexplicable. It is 

this very lack of the concrete that often besmirches the reputation of 

humanists among some scientists and social scientists and, perhaps more 

significantly, the general public. (Iacobucci) 
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A tecnologia é que detém a maior parte dos louros pelo avanço do conhecimento. 

Mas sem haver discussão e fundamentação sobre o seu propósito, a tecnologia pode 

atingir dimensões e consequências terríveis. É precisamente esse o cenário distópico 

imaginado em Fahrenheit 451. O estudo das humanidades constitui um complemento das 

áreas científicas do conhecimento, embora não se resuma a isso: 

 

Clearly, when we wish to explore the profound effects of changing 

technologies on societies and cultures, when we wish to adapt technologies 

to them or when we contemplate the whys and wherefores of the natural 

world, we are blending the arts and science and employing knowledge in a 

non-compartmentalized way. [ . . . ] Scientists can study the natural world 

but they cannot separate it from our human experience. (Iacobucci) 

 

É esta a razão porque Montag refere que Beatty, e outros como ele, têm receio de 

Clarisse, pois ela poderia facilmente desmontar a ideologia apresentada por eles. A 

função principal do estudo das humanidades é responder a questões de carácter 

subjectivo. Preocupam-se com o “Porquê?” em vez de “Como?” e é precisamente isto 

que causa problemas numa sociedade que se deseja massificada e acomodada. 

Em Fahrenheit 451 por vezes confunde-se humanidades com humanidade, no 

sentido em que se parte do princípio que uma leva directamente à outra, o que não é 

inteiramente verdade. Mas conforme refere Faber “The things you’re looking for, 

Montag, are in the world, but the only way the average chap will ever see ninety-nine 

per cent of them is in a book.” (Bradbury 94). Na sociedade de Fahrenheit 451 está 

ausente o aspecto humano, visível nas relações familiares e sociais vazias, desajustadas e 

degradadas e postula-se que o conhecimento poderia ajudar a actuar como alívio para as 

chagas, através da vivência de determinadas experiências que um livro pode 

porporcionar: 

 

The humanities do not necessarily mean humaneness, nor do they always 

inspire the individual with what Cicero called "incentives to noble action." 

But by awakening a sense of what it might be like to be someone else or to 

live in another time or culture, they tell us about ourselves, stretch our 

imagination, and enrich our experience. They increase our distinctively 

human potential. [ . . . ] The humanities presume particular methods of 

expression and inquiry—language, dialogue, reflection, imagination, and 
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metaphor. In the humanities the aims of these activities of mind are not 

geometric proof and quantitative measure, but rather insight, perspective, 

critical understanding, discrimination, and creativity. (Commission on the 

Humanities 1) 

 

Ray Bradbury apresenta a visão perturbadora de uma sociedade futura, em que 

tudo o que poderia correr mal, de facto acontece. As pessoas raramente saem de casa e 

são dominadas pela tecnologia. Perdeu-se a comunicação entre os seres humanos, uma 

vez que todos foram moldados para pensar e agir da mesma maneira, sem opinião 

própria, com mais ligações afectivas com os aparelhos tecnológicos do que com os seus 

semelhantes:  

 

[ . . . ] It is not simply fear that cannot be shown in public but all kinds of 

feelings. Form has subsumed emotions and substance, dissipated humanity, 

so that the medium has become the message. Art has become abstract, and 

people are identified with the things they own. They themselves are to be 

purchased, used and disposed of in an automatic way. (Rabkin 186) 

 

A grande crítica subjacente em Fahrenheit 451 refere-se à falta de comunicação 

entre as pessoas e estas não conseguem sobreviver quando não há interacção. Por esse 

motivo o suicídio e a falta de vontade de viver tornaram-se endémicos. Os indivíduos 

passavam a grande parte do tempo a ser “domesticados” pela tecnologia, que lhes dava 

as referências sobre como agir, como pensar, o que dizer. Como consequência da 

lavagem cerebral, quando as pessoas falavam umas com as outras não havia 

comunicação efectiva, uma vez que todos estavam de acordo, ninguém expressava a sua 

opinião e o diálogo tornava-se desprovido de significado. Faber refere que as pessoas 

querem esquecer que existem realidades menos agradáveis e que é necessário haver o 

confronto com elas para que o ciclo se complete. Assim será possível compreender o 

processo de nascimento, crescimento e destruição natural que toda a Criação 

experimenta: 

 

We are living in a time when flowers are trying to live on flowers, instead 

of growing on good rain and black loam. Even fireworks, for all their 

prettiness, come from the chemistry of the earth. Yet somehow we think 
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we can grow, feeding on flowers and fireworks, without completing the 

cycle back to reality. (Bradbury 91) 

 

A árvore da vida referida por Montag no final da obra é um recurso poético 

comum que representa aquilo que pode ser a fonte de uma grande bênção. No Livro dos 

Provérbios, o conceito aprofunda-se para passar a designar não só a fonte de 

imortalidade física, mas também a imortalidade mental, moral e espiritual. 

 

Happy is the man that findeth wisdom, and the man that getteth 

understanding. For the merchandise of it is better than the merchandise of 

silver, and the gain thereof than fine gold. She is more precious than 

rubies: and all the things thou canst desire are not to be compared unto her. 

Length of days is in her right hand; and in her left hand riches and honour. 

Her ways are ways of pleasentness, and all her paths are peace. She is a 

tree of life to them that lay hold upon her: and happy is every one that 

retaineth her. (Prov. 3.13-18) 

 

A longevidade é atribuída à posse de uma qualidade: a sabedoria, que constitui 

uma fonte de vida para o Homem. A sabedoria referida nestes versículos é 

essencialmente de cariz moral e é esta força que põe o Homem em contacto directo com 

a fonte de vida. Uma expressão similar é “The mouth of a righteous man is a well of 

life” (Prov. 10-11), significando que as boas palavras são um caminho para o bem, e por 

isso conduzem a um estado de bem viver. 

De acordo com Granger, o sentido da vida está no modo como o ser humano 

transforma o ambiente e os outros indivíduos que o rodeiam. O Homem necessita de 

fazer alguma coisa por si próprio, deve de ser activo na busca de resposta para as 

questões que o incomodam. Não pode confiar no percurso de vida de outrem para 

encontrar a solução para a sua própria vivência. A passividade e a aceitação não 

questionada de verdades absolutas provocam a extinção do pensamento livre e da 

individualidade: 

 

Something your hand touched some way so your soul has somewhere to go 

when you die, and when people look at that tree or that flower you planted, 

you’re there. It doesn’t matter what you do, he said, so long as you change 
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something from the way it was before you touched it into something that’s 

like you after you take your hands away. (Bradbury 164) 

 

De um modo que remonta à tradição clássica, Granger relembra a Montag a 

finitude da existência humana, lembrando-lhe que uma vida bem vivida, repleta de 

experiência em primeira-mão é o que de mais valioso há. Ele exorta Montag, e numa 

perspectiva mais ampla, o leitor, a ver na expressão carpe diem um conselho existencial 

comparável a “eat, drink and be merry, for tomorrow we die”, dando ênfase ao 

aproveitamento do momento presente como o mais importante, pois a vida é curta e o 

tempo corre célere: 

 

“Stuff your eyes with wonder,” he said, “live as if you’d drop dead in ten 

seconds. See the world. It’s more fantastic than any dream made or paid for 

in factories. Ask no garantees, ask for no security, there never was such an 

animal. (Bradbury 165) 

 

Em Fahrenheit 451 a culpa da situação desastrosa em que a sociedade se encontra 

não é atribuída ao efeito que a tecnologia tem no ser humano ou ao totalitarismo, mas 

sim à natureza do ser humano, como se houvesse qualquer coisa nela que determinasse à 

partida as motivações e as necessidades das massas. Estas são descritas como ignorantes, 

mais interessadas no conforto proporcionado pela tecnologia do que na criatividade ou 

na comunicação interpessoal. Por este motivo pode afirmar-se que foi a sociedade de 

Fahrenheit 451 que provocou a situação de descalabro existencial em que se encontra, 

num acontecimento que pode ser considerado cíclico. Só os intelectuais e os leitores 

assíduos de obras canónicas são capazes de reter a sua humanidade, porque essas 

actividadeses os tornam esclarecidos e conscientes das razões obscuras dos powers that 

be e lhes permitem manter a sua identidade e originalidade. 

Pode afirmar-se que um dos temas principais de Fahrenheit 451 é a resistência ao 

conformismo imposto pela utilização da tecnologia dos mass media para controlar os 

indivíduos. Outro tema igualmente importante é a busca da felicidade. Se tomarmos o 

primeiro tema como a tese e o segundo como a antítese, poderemos chegar a uma síntese 

que postule que a felicidade não é possível se coexistir com o conformismo. A 

tecnologia em si mesma não é boa nem má, positiva ou negativa. É a utilização que os 

indivíduos, as sociedades e os governos fazem dela que podem torná-la perigosa ou 
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negativa. Uma sociedade em que a tecnologia e a ética estão divorciadas caminha para o 

abismo porque não se questionam as consequências do desenvolvimento, que nem 

sempre é positivo, ao contrário do que frequentemente se veicula. A manutenção da 

individualidade e a rejeição do conformismo são, como se verá no próximo capítulo, 

condições essenciais para a busca de felicidade. 
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3.4. CONFORMISMO E INDIVIDUALISMO NA 

BUSCA DA FELICIDADE

 213



 
 

 

Whoso would be a man must be a nonconformist. 

 

Ralph Waldo Emerson 

 

 

Government, even in its best state, is but a necessary evil; in its worst state, an 

intolerable one. 

 

 

That government is best which governs least. 

Thomas Paine 

 

 

At first glance, one might suppose that all American minds had been fashioned on the 

same model because they so closely follow the same paths.  

Tocqueville 

 

 

I'm sure there's something more to be read in a man. People dare not - they dare not turn 

the page. The laws of mimicry - I call them the laws of fear. People are afraid to find 

themselves alone, and don't find themselves at all. I hate all this moral agoraphobia - it's 

the worst kind of cowardice. You can't create something without being alone. But who's 

trying to create here? What seems different in yourself that's the one rare thing you 

possess, the one thing which gives each of us his worth and that's just what we try to 

suppress. We imitate. And we claim to love life.  

André Gide
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Para que uma sociedade possa existir e prosperar é necessário haver uma 

conciliação entre dois impulsos contrastantes: o conformismo e o individualismo. O 

primeiro é necessário no sentido em que permite o compromisso entre interesses 

individuais diferentes e se torna indispensável para a vida em sociedade. Contudo, 

presente em excesso em determinada sociedade, retira privilégios inerentes ao ser 

humano, como sejam a liberdade e a idiossincrasia e ao negar a mudança e a inovação, 

põe em risco a existência da própria sociedade. O individualismo, quando 

excessivamente presente numa determinada sociedade, tem efeitos nefastos, pois ao pôr 

em destaque os interesses particulares de cada indivíduo vai contra o próprio conceito 

de sociedade. No entanto, a sua presença é indispensável para a manutenção de uma 

comunidade saudável.  

A. Marques Bessa define conformismo como sendo a “Atitude que consiste na 

aceitação da ordem instituída.” (Polis Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado, 

1004). Na mesma entrada, prossegue, referindo que “Do ponto de vista global, o 

conformismo é uma posição de grande utilidade para o poder e inclusivamente para o 

equilíbrio da sociedade política.” Na obra acima referida, R. Cabral define 

individualismo como um:  

 

[ . . . ] termo relativamente moderno (séc. XVIII, França) que designa grande 

variedade de atitudes, doutrinas e teorias [ . . . ] as quais apresentam a nota 

comum de certa sobrevalorização do indivíduo, não tanto face aos outros 

indivíduos quanto face ao grupo, à sociedade, ao colectivo. (518) 

 

Em poucas nações estas duas forças estão tão presentes e em tão constante 

digladiação como na herança cultural dos Estados Unidos da América: o individualismo 

foi a força criadora da nação americana, singularmente representada pela comunidade do 

Mayflower, que voluntariamente se arredou do convívio com a sua sociedade de origem 

por recusar conformar-se à norma regente. No entanto, devido ao facto de os Estados 

Unidos da América comportarem uma tal infinidade de raças, credos e crenças 

diferentes, têm ao longo da História sentido a necessidade de regulamentar, reduzir a 

diferença, assimilar e de tornar semelhantes os cidadãos, na tentativa de criar uma 

identidade única nacional. Tocqueville descreve este conflito da seguinte maneira: 
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As long as the majority cannot make up its mind, speech is allowed; as soon 

as it has pronounced its irrevocable decision, speech is silenced. [ . . . ] I 

know of no other country where there is generally less independence of 

thought and real freedom of debate than in America. (297) 

 

A criação de sociedades utópicas através da literatura povoa o imaginário dos 

leitores, versando sobre o futuro e possíveis mundos futuristas. O recurso a um espaço 

ou tempo imaginário, uma utopia, para proceder ao estudo do que aconteceria se 

determinadas condições se verificassem, é um instrumento útil. Contudo, a partir da 

Primeira Guerra Mundial as distopias passaram a ser mais frequentes, em detrimento das 

utopias. Fahrenheit 451 pode ser considerado como um estudo de caso sobre o que 

aconteceria se uma das forças se sobrepusesse à outra, neste caso, se o conformismo se 

tornasse uma força dominante, excluindo o individualismo. Fahrenheit 451 oferece uma 

visão do que o Homem, a sociedade e a vida poderão vir a tornar-se algures nos tempos 

vindouros.  

No início da acção de Fahrenheit 451, Guy Montag, o herói, mostra-se feliz com 

a ocupação profissional que detém, um bombeiro de terceira geração, orgulhoso do zelo 

com que incendeia casas e livros e contente com o cheiro a querosene exalado pelo seu 

corpo. O emprego de Montag serve para situar o contexto desta sociedade em que os 

indivíduos aceitam sem pestanejar o facto absurdo de um bombeiro atear fogos às casas 

em vez de os apagar. A profissão de Montag constitui o auge da aceitação passiva e 

conservadora de um Governo opressivo. 

Contudo, Montag vinha sentindo o vazio de uma vida sem sentido: “All isn’t 

well”17. As relações que mantém com os que o rodeiam não são satisfatórias e a 

profissão não o realiza. A vida mecanizada e sem um propósito maior já não é suficiente 

para preencher o vácuo de emoções que sente. Thoreau exprimiu os sentimentos de 

Montag quando escreveu: “The mass of men lead lives of quiet desperation. What is 

called resignation is confirmed desperation.” (Thoreau 4) Através da relação de amizade 

                                                 

17 Referência ao poema de Robert Browning "Pippa Passes", em que o último verso reza: "All's right with 
the world.". Faber usa-o para descrever o contexto em que vive, dizendo: “All isn't well with the world” 
(Bradbury 112)  
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que inicia com Clarisse, Montag percebe que existem outras filosofias de vida, 

diferentes das que ele conhece e que são sancionadas pelo regime: 

 

Thus, she [Clarisse] illuminates the way Montag must take not only for his 

own self-questioning but for the reader’s own questioning of the 

consciousness industry in America. Bradbury wants to get to the roots of 

American conformity and immediately points a finger at the complicity of 

state and industry for using technology to produce television programs, 

gambling sports games, amusement parks, and advertising to block 

self-reflection and blank out the potential for alternative ways of living which 

do not conform to fixed national standards. (Rabkin 185). 

 

Ao longo da acção Montag aprende a entrever para além dos subterfúgios do 

governo e das políticas oficiais da sua sociedade. A princípio isso acontece por 

influência de Clarisse, mas o facto de já ter subtraído livros de lares onde foi chamado a 

queimar mostra a insatisfação em Montag e o roubo constitui um modo de expressar 

(ainda que inconscientemente) o seu descontentamento com a realidade. Clarisse é quem 

traz à luz o conflito de Montag ao questioná-lo sobre factos que este dá como 

adquiridos: “Are you happy?”. Ou fazendo afirmações desconcertantes, tais como “I just 

sit and think.” Ou ainda “”You laugh when I haven’t been funny and you answer right 

off. You never stop to think what I’ve asked you.” Clarisse funciona como o alter-ego 

de Montag, que através da interacção com a jovem, principia a questionar aspectos da 

sua sociedade, que a maior parte dos seus conterrâneos aceita como inabalável.  

O casamento infeliz de Montag e Millie é o resultado ao nível nuclear da 

aceitação passiva e inquestionada dos valores (ou ausência deles) pregados por esta 

sociedade futurista. Não assenta no amor, mas sim numa coexistência branda e 

indiferente, em que o marido providencia o bem-estar material e em que a esposa se 

encarrega de exigir cada vez mais, vivendo alheada da realidade, num mundo de 

personagens de novelas e barbitúricos. Tocqueville, dono de uma presciência pouco 

vulgar, faz uma previsão que em muito faz lembrar o mundo contemporâneo, bem como 

a sociedade de Fahrenheit 451: 

 

I wish to imagine under what new features despotism might appear in the 

world: I see an innumerable crowd of men, all alike and equal, turned in upon 

themselves in a restless search for those petty, vulgar pleasures with which 
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they fill their souls. Each of them, living apart, is almost unaware of the 

destiny of all the rest. (Tocqueville 805) 

 

A televisão e os mass media substituíram as relações familiares e sociais. Os 

alpendres são eliminados da estrutura arquitectónica das casas para reduzir a interacção 

social. Invariavelmente, a tecnologia é vista como incapaz de proporcionar felicidade (e 

aparece frequentemente como antónimo desta). A inovação tecnológica é eficiente como 

forma de escape da realidade, mas é opressiva e a sua função normalizadora. Numa 

entrevista de 1998 à revista Wired Ray Bradbury refere a esse respeito: “The influence 

of television, the rise of local TV news, the neglect of education: As a result, one area of 

our society is brainless.”  

Tal torna-se evidente em Fahrenheit 451, pois os problemas conjugais entre 

Montag e Millie aumentam, apesar de a sua casa estar equipada com a tecnologia mais 

recente e necessária para um lar de sonho, ou talvez se deva dizer que eles aumentam na 

mesma proporção do incremento de tecnologia.  

What is the net cultural effect of the decline in reading, the endless novelty of 

the media, and their flattering deification of the consumer? One extreme 

answer is given by Christopher Lasch in The Culture of Narcississm: 

American Life in an Age of Diminishing Expectations (1979). [ . . . ] Lasch 

suggests that the modern form of narcissism is the society where everyone 

assumes that his or her own personal interests and pleasures are and ought to 

be centred on him - or herself. That person, Lasch asserts, is incapable of 

loving another person as a real object; all the collective forces of society seem 

equally unreal; anything which contradicts his or her personal wishes does not 

really exist. (Watt 270-271) 

Millie é viciada num sistema televisivo interactivo que apresenta modelos de 

como a vida doméstica (mas não só) deve ser e encara as personagens da novela a que 

assiste quase ininterruptamente como sendo reais. A Family televisiva é para ela tão ou 

mais importante do que a sua própria família e Millie não se poupa a esforços para 

participar activamente do programa, memorizando os diálogos que lhe são atribuídos, 

criando assim a ilusão de comunicação real. As suas referências à Family e ao White 

Clown sugerem que estes se tornaram membros substitutos da sua família e que está 
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completamente desfasada da realidade. A sua letargia e passividade frente aos media é 

um paradigma da nação (e quiçá do mundo em que habita). 

Tanto quanto possível pode afirmar-se que Millie e Montag não têm familiares 

próximos, ou se os têm, não os mencionam. As únicas personagens que falam sobre a 

sua família são Clarisse e Granger, que menciona a importância que o avô teve na sua 

formação e, pela negativa, Mrs. Phelps e Mrs Bowles. As relações familiares não detêm 

um papel relevante na sociedade de Fahrenheit 451. 

Millie vê programas televisivos como substituição da realidade. Sem questionar 

os valores da sociedade em que vivem, os indivíduos de Fahrenheit 451 procuram cada 

vez mais modos de lazer que não exijam reflexão, mas o resultado é extremamente 

negativo: 

Today we are beginning to learn that the more society gives each of us what 

we want, the heavier will be the price we will have to pay for it later; and part 

of the price is narcissism. It seems that in general, if society – in the family, 

the school, and the political life – does not impose complementary duties in 

return for what it gives, the less happy and the less satisfactory both the 

society and the individual will turn out to be. History perhaps suggests the 

paradox that it is frustration which creates desire. (Watt 272) 

Millie representa a alienação de toda uma cultura e sociedade que, por esse 

motivo, está condenada à destruição. Tendo assumido um compromisso, Montag e a 

mulher coabitam no mesmo local, embora ele pareça não a amar, nem esperar que ela o 

ame: “And suddenly she was so strange he couldn’t believe he knew her [Millie] at all.” 

(Bradbury 49). Contudo Montag não se apercebe de tal até Clarisse lho ter feito notar:  

“He was not happy. He was not happy. He said the words to himself. He 

recognized this as the true state of affairs. He wore his happiness like a mask 

and the girl had run off across the lawn with the mask and there was no way 

of going to knock on her door and ask for it back.” (Bradbury 19) 

Este arranjo sentimental demonstra como a existência humana se torna quando as 

pessoas deixam de comunicar entre si, de pensar e de escolher por si próprias, perdendo 

assim o controlo sobre as suas vidas. A dificuldade que os habitantes de Fahrenheit 451 

sentem em recordar-se de factos passados é geral e o marasmo sentimental, espiritual e 
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intelectual reflecte a sociedade alienada. Eis o caminho para a destruição e para o 

apocalipse da Humanidade.  

O auge do processo de transformação sofrido por Montag acontece quando 

assiste à auto-imolação de uma mulher, a cuja casa é chamado a queimar, e que recusa 

continuar a viver sem os seus livros. Este apego a qualquer coisa espanta Montag, 

habituado que está à insensibilidade dos seus semelhantes. A curiosidade sobre o 

conteúdo dos livros leva-o a subtrair um exemplar da Bíblia Sagrada para juntar aos que 

já havia tirado em outras ocasiões. Este é o momento que marca o despertar da sua 

consciência e do seu pensamento crítico como indivíduo. Ao tentar ler, descobre que não 

consegue fazê-lo, uma vez que não sabe como: precisa de um mestre que lhe ensine a 

descodificar a mensagem e recorre a Faber. Marcado por um dilema espiritual entre 

conformar-se e manter a sua vida inalterada ou revoltar-se e enfrentar o desconhecido, 

Montag não compreende ainda que a sua metamorfose já se iniciou e que já não pode 

recuar. Ironicamente, o símbolo da Fénix que caracteriza o seu uniforme de bombeiro 

marca também a sua evolução e renascimento como um novo ser humano. 

Ao matar Beatty, a metamorfose completa-se, pois a partir deste momento é 

impossível voltar atrás e Montag compreende que não pode continuar a viver na sua 

sociedade, sádica e escapista. Na fuga através do rio, qual baptismo para uma nova vida, 

Montag encontra-se só pela primeira vez e compreende que é esse o estado necessário 

para a descoberta de si mesmo. Como refere Emerson: “Isolation precedes true society. I 

like the silent church before the service begins, better than any preaching.” (Emerson 65) 

Agora Montag está preparado para redimir a Humanidade das trevas em que se encontra 

e para, juntamente com os outros dissidentes, preparar o tempo em as pessoas e os livros 

voltem a florescer.  

Montag sofre uma transformação ao longo da acção, passando de um estado de 

conformismo em relação à sociedade para uma situação de individualismo, em que a sua 

unicidade é valorizada como marca distintiva para atingir a salvação. De facto, ele é a 

única personagem que evolui na acção de Fahrenheit 451, uma vez que todas as outras 

permanecem imutáveis. Ao empreender uma dolorosa, mas necessária auto-análise, 

Montag percebe a ausência de fontes de amor, prazer ou contentamento na sua vida. 

Compreende então que o conformismo e a aceitação inquestionada da realidade são 

sinónimo de estagnação e aniquilamento do ser humano, que falha assim o seu propósito 

maior: "Nothing at last is sacred but the integrity of your own mind” (Emerson 67) 
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Devido à imensa quantidade de informação que o governo censura e que impede 

a sociedade de conhecer, os cidadãos de Fahrenheit 451 não fazem a menor ideia do que 

se passa no seu mundo. Ao ouvir a notícia do início da guerra Faber comenta: “’Ten 

million men mobilized, [ . . . ] ‘But say one million. It’s happier.’” (Bradbury 100). O 

Governo não se poupa a esforços para evitar que os cidadãos pensem e se preocupem. 

Como resultado, a cidade é inteiramente destruída porque a propaganda não permite aos 

indivíduos aperceber-se da guerra iminente que lhes trará a destruição. A sociedade isola 

as personagens do contacto com o mundo natural. Na fuga para fora da cidade, longe dos 

vários meios tecnológicos de fuga à realidade postos à disposição na sua sociedade Guy 

Montag encontra um caminho para a auto-descoberta e o desvendar do meio 

circundante. Pode estabelecer-se um paralelo entre Montag a deixar a civilização e a 

vida em sociedade à decisão de Thoreau quande se radicou em Walden Pond: 

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 

essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 

when I came to die, discover that I had not lived. I did not wish to live what 

was not life, living is so dear; nor did I wish to practise resignation, unless it 

was quite necessary. I wanted to live deep and suck out all the marrow of life 

[ . . . ] (Walden 59) 

A influência de H. D. Thoreau está subjacente em Fahrenheit 451 na mensagem 

subliminar da insubmissão a todos os tipos de governo que tentem interferir na 

consciência ou nas crenças do indivíduo. Este, antes de ser responsável perante o Estado, 

deve primeiramente prestar contas a si próprio e não deve de modo algum ajudar, com a 

sua muda aquiescência, auxiliar ou ser conivente com injustiças por aqueles cometidas. 

Aquele refere em Civil Disobedience: 

Is a democracy, such as we know it, the last improvement possible in 

government? Is it not possible to take a step further towards recognizing and 

organizing the rights of man? There will never be a really free and 

enlightened State until the State comes to recognize the individual as a higher 

and independent power, from which all its own power and authority are 

derived, and treats him accordingly. (18) 

Em Fahrenheit 451 não são dados detalhes sobre o tipo de Governo instituído, 

sabendo-se apenas que há uma força policial e um corpo de bombeiros que controlam a 
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observância de certo tipo de imposições, como sejam a proibição de possuir livros, de 

passear a pé ou de guiar devagar. No entanto, a descrição de Beatty insinua a existência 

de um Governo democrático que se aproveitou do facto de os cidadãos se terem entregue 

à distracção dos media: 

 

The televisor is “real”. It is immediate, it has dimension. It tells you what to 

think and blasts it in. it must be right. It seems so right. It rushes you on so 

quickly to its own conclusions your mind hasn’t time to protest, “What 

nonsense!” [ . . . ] It is an environment as real as the world. It becomes and is 

the truth. (Bradbury 92) 

 

Beatty age baseando-se no princípio de que deve proteger a sociedade em geral 

em detrimento do pensamento individual, eliminando as teorias contraditórias que 

trazem infelicidade e desafio à ordem estabelecida. Na sociedade futurista de Fahrenheit 

451 recai sobre os livros e sobre quem se recusa a aceitar esta situação a mais dura das 

penas: a destruição pelo fogo. Todavia, embora a maioria dos livros e pessoas caiam 

vítimas da censura, outros há (Faber, Ranger ou Clarisse) que estão dispostos a 

sacrificar as suas vidas para assegurar que o cnhecimento permaneça vivo. Como refere 

Faber na conversa com Montag: “It’s not books you need, it’s some of the things that 

once were in books.” (Bradbury 90). Faber acrescenta ainda que as pessoas necessitam 

do direito de “carry out actions based on what we learn [ . . . ]” (Bradbury 92). O sujeito 

deve ser conscientemente o responsável pelas suas acções e recusar o alheamento, a 

indiferença e o esquecimento sob pena de enfrentar grandes males: 

 

O Poder que elegemos acaba, por fim, por ser responsável (nós, nunca!?) por 

todo o mal, por ser o nosso pior inimigo, o qual oculta um perigo ainda maior: 

uma sociedade dividida, com grandes possibilidades de destruição, às mãos 

de donos invisíveis e internacionais de grupos de media e de jornalistas, 

indivíduos que ninguém elegeu nem controla. (Letria 59.) 

 

Em Fahrenheit 451 o verdadeiro perigo reside em dar-se às pessoas aquilo que 

elas desejam. Ali não existe um Big Brother ou televisões que não se conseguem 

desligar. Ali o Mal não é representado por uma pessoa mas pela tecnologia, que é 

perniciosa em virtude de nos dar aquilo que mais desejamos. Mais do que uma técnica 

ou uma conspiração política, a tecnologia na forma de televisão é uma acumulação de 
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imagens que reflecte fantasias e que exclui a natureza e a sociedade da vida do 

indivíduo. Ray Bradbury tenta assim alertar o leitor para um futuro possível: 

 

There remains only to mention a prediction that my Fire Chief, Beatty, made 

in 1953, halfway through my book. It had to do with books being burned 

without matches or fire. Because you don’t have to burn books, do you, if the 

world starts to fill up with non-readers, non-learners, non-knowers? If the 

world widescreen basketballs and footballs itself to drown in MTV, no 

Beattys are needed to ignite the kerosene or hunt the reader. If the primary 

grades suffer meltdown and vanish through the cracks and ventilators of the 

school room, who, after a while, will know or care? (Bradbury x) 

 

  O grande mérito de Bradbury é que consegue tornar plausível a situação de 

opressão e tirania presente em Fahrenheit 451, demonstrando que algo assim pode 

facilmente vir a ocorrer na sociedade americana contemporânea. Tocqueville exprimiu 

uma opinião semelhante aquando da sua visita à nação americana: “If ever freedom is 

lost in America, blame will have to be laid at the door of the omnipotence of the 

majority [ . . . ]” (304). McMahon reflecte sobre o mesmo tema e põe a questão: e se a 

maioria preferir ser, usando a terminologia de Mill, “satisfied pigs” a “dissatisfied 

human beings”? 

 

There is another thought, in many ways more troubling still: that the majority 

might actually prefer its petty pursuits of petty fortune – “the hurried 

snatching of petty pleasures” - to noble disquiet, higher joys, and Socratic 

delights. [ . . . ] But what to do with a majority that freely chose less 

sophisticated pleasures, even the satisfactions of mud? (253) 

 

  Beatty explica a Montag que a pressão para a normalização não partiu do Governo, 

mas sim da maioria: “It didn’t come from the Government down. There was no dictum, 

no declaration, no censorship, to start with, no! Technology, mass exploitation, and 

minority pressure carried the trick.” (Bradbury 65) Benjamin Constant alerta para o 

perigo de perda de liberdade, individualidade e de felicidade, caso o indivíduo entregue 

na mão de outrem o seu destino.  
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[ . . . ] that modern political authorities would be only too ready to allow us to 

become absorbed “in the enjoyment of our private independence, and in the 

pursuit of our particular interests.” “They will say to us,” Constant ventured, 

“what, in the end, is the aim of your efforts, the motive of your labors, the 

object of all your hopes? Is it not happiness? Well, leave this happiness to us 

and we shall give it to you.” And this, Constant warned, was the ultimate 

danger, the renunciation of political liberty in return for the happiness of 

“diversions.” One must assume the responsibility of being happy for oneself. 

(McMahon 342-343) 

 

A obra Fahrenheit 451 apresenta presságios de um futuro habitado por seres 

humanos que não lêem e não pensam – um povo perdido, “lobotomizado”, sem qualquer 

noção da sua História. Simultaneamente, constitui um louvor àqueles que dedicam a sua 

vida à preservação e passagem do conhecimento, aos intelectuais. Fahrenheit 451 

questiona o papel do governo: Deve reflectir a vontade do povo ou deve pelo contrário 

reflectir pelo povo?  

 

We must all be alike. Not everyone born free and equal, as the Constitution 

says, but everyone made equal. Each man the image of every other; then all 

are happy, for there are no mountains to make them cower, to judge 

themselves against. (Bradbury 65) 

 

Beatty profere este discurso enquanto explica a Montag a história dos 

bombeiros, mas a ironia reside no facto de aquele defender o nivelamento da sua 

sociedade, muito embora ele próprio continue detentor de conhecimento. Beatty acusa 

os livros de serem “armas”, mas ele usa-os para servir os seus propósitos. Sendo a 

personagem mais complexa de Fahrenheit 451, permanece a dúvida sobre a razão que o 

terá feito afastar da vida intelectual. Beatty apresenta algumas semelhanças com Lúcifer, 

encarnando uma espécie de anjo “literário” caído. Talvez a razão dessa queda resida no 

facto de admirar os livros e o conhecimento neles contido, mas odiar o facto de não se 

conseguir igualar aos seus autores.

Alguns pensadores como Thoreau, Tocqueville ou Mill, ao reflectir sobre os 

perigos que ameaçam a vida das democracias e dos homens, consideram que a crença 

geral de que os interesses da sociedade em geral constituem um bem maior, devendo 

sobrepor-se aos do indivíduo, consiste num perigo de perda de liberdades individuais, 
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constituindo assim a génese da destruição da própria sociedade. A maioria, como a 

entende Thoreau, tem predominância sobre o indivíduo apenas por uma questão de 

número: 

After all, the practical reason why, when the power is once in the hands of the 

people, a majority are permitted, and for a long period continue, to rule, is not 

because they are most likely to be in the right, nor because this seems fairest 

to the minority, but because they are physically the strongest. But a 

government in which the majority rule in all cases cannot be based on justice, 

even as far as men understand it. (Civil Disobedience 2) 

Faber refere que Beatty pertence à “solid unmoving cattle of the majority” 

(Bradbury 116) Ao discorrer sobre este assunto Tocqueville refere que a nação 

americana enfrenta o perigo real de a individualidade poder vir ser suprimida devido à 

necessidade de normalizar.  

 

In America, several special circumstances still tend to make the power of the 

majority not merely all-powerful but also irresistible. The moral ascendancy 

of the majority is partly founded upon the idea that more enlightenment and 

wisdom are found in a group of men than in one man alone and that the 

number of legislators counts for more than who is elected. [ . . . ] The moral 

authority of the majority is also founded upon the principle that the interests 

of the greatest number must take precedence over those of the smallest. 

(Tocqueville 288-89) 

 

Em Fahrenheit 451, o conceito de “tyranny of the majority” atinge um nível 

incomportável, delineando tudo na vida dos cidadãos, não permitindo qualquer veleidade 

de distinção ou originalidade. A participação política, descrita em Fahrenheit 451, foi 

reduzida à escolha do candidato presidencial devido à sua aparência exterior, conforme 

se depreende do diálogo entre Montag, Millie e as amigas desta. A política degenerou 

completamente, tornando-se um espectáculo de entretenimento:  

 

Hence the majority in the United States possesses immense actual power and 

a power of opinion almost as great; and when it has once made up its mind 

over a question, there are, so to speak, no obstacles which might, I will not 
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say halt, but even retard its onward course long enough to allow it time to 

heed the complaints of those it crushes as it goes by. (Tocqueville 290) 

 

No entanto, há ainda outro tipo de tirania, a que é imposta pelas minorias. Beatty 

discorre sobre este assunto, explicando a Montag que devido ao aumento populacional, a 

quantidade de minorias cresceu. Estas, vendo-se retratadas pelos escritores sob prismas 

que consideravam desagradáveis, exigiam a modificação de determinadas características 

e interferiam no processo criativo. Para evitar a controvérsia e a contestação, os 

escritores deixaram de escrever. Ray Bradbury explica como a pressão das minorias 

pode ser tão perigosa como a da maioria: 

 

So whereas back then [in Fahrenheit 451] I wrote about the tyranny of the 

majority, today I’d combine that with the tyranny of the minorities. These 

days, you have to be careful of both. They both want to control you. The first 

group, by making you do the same thing over and over again. The second 

group is indicated by the letters I get from the Vassar girls who want me to 

put more women’s lib in The Martian Chronicles, or from blacks who want 

more black people in Dandelion Wine. (Aggelis 160.)  

 

Tocqueville referiu-se ao facto de, nas nações com governos absolutistas, o 

monarca poder maltratar fisicamente aquele súbdito que se atrevesse a pensar de 

maneira diferente. No entanto, na nação americana, a maioria está dotada de uma força 

física e moral que retira ao cidadão qualquer desejo de ir contra o pensamento geral, sob 

pena de se ser ostracisado pelos semelhantes:  

 

[ . . . ] there is no freedom of thought in America. [ . . . ] democratic states 

organized on the lines of American republics in which the majority possesses 

such an absolute and irresistible power that a citizen has to abandon to some 

extent his rights and, so to speak, his very qualities as a man, if he wishes to 

diverge from the path marked out by the majority. (Tocqueville 299-301) 

 

Em Democracy in America Tocqueville referiu que o maior obstáculo que a 

sociedade americana enfrentaria no futuro seria a negação do pensamento livre. A 

maioria teria o poder de decidir praticamente tudo na vida dos cidadãos e quem se 

atrevesse a pôr em prática ideias próprias ou até mesmo apenas pelo simples facto de as 
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proferir, incorria no grave perigo de ser desprezado pelos seus semelhantes: “In 

America, the majority has staked out a formidable fence around thought. Inside those 

limits a writer is free but woe betide him if he dares to stray beyond them. (Tocqueville 

298)  

Mill também temia as maiorias e receava que tal factor permitisse depositar 

demasiado poder nas mãos dos governos. Preocupava-o igualmente o facto de uma 

maior participação dos cidadãos na governação não ter correspondência no que diz 

respeito à obtenção de direitos. Conhecedor da natureza humana, Mill acreditava que a 

maioria das pessoas tenta forçar os outros indivíduos à sua volta a aceitar as suas 

convicções e que uma maioria faria exactamente isso, embora numa escala maior. É 

precisamente por esta razão que Thoreau expressa a opinião, em Civil Disobedience, de 

que o Governo deve primeiramente ser uma tarefa do próprio indivíduo e só depois uma 

concertação colectiva: 

 

I ask for, not at once no government, but at once a better government. Let 

every man make known what kind of government would command his 

respect, and that will be one step toward obtaining it. (2) 

 

Mill defende que todas as convicções ou crenças individuais, por mais estranhas 

ou desagradáveis que possam ser, devem poder co-existir e contribuir para a procura de 

verdades. As ideias de Copérnico ou Galileu, embora minoritárias quando surgiram, não 

deixam por isso de ser verdade. Seguindo a mesma linha de pensamento, Thoreau refere 

que o homem sábio deverá confiar no seu próprio julgamento pois “There is but little 

virtue in the action of masses of men.” (Civil Disobedience 5) Mill chegou mesmo a 

apoiar o individualismo radical, insurgindo-se contra o facto de o Estado tentar fazer dos 

cidadãos “instrumentos dóceis”, mesmo que os fins sejam benéficos, pois de uma 

sociedade baseada em “small men”, nada de grandioso poderá surgir. Em On Liberty, 

Mill descreve a ausência de originalidade como sendo o grande perigo que a sociedade 

enfrenta: 

 

In this age, the mere example of non-conformity, the mere refusal to bend the 

knee to custom, is itself a service. Precisely because the tyranny of opinion is 

such as to make eccentricity a reproach, it is desirable, in order to break 
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through that tyranny, that people should be eccentric. Eccentricity has always 

abounded when and where strength of character has abounded; and the 

amount of eccentricity in a society has generally been proportional to the 

amount of genius, mental vigor, and moral courage which it contained. That 

so few now dare to be eccentric, marks the chief danger of the time. (ch. 3) 

 

 Mill acreditava que a sociedade do seu tempo poderia mais facilmente esmagar o 

carácter individual do que em qualquer outra altura anterior na História, pois na sua 

visão, o capitalismo, o “petty pursuit of petty advancements in fortune” e o progressivo 

esmagamento da unicidade do indivíduo constituíam as forças que nivelam a sociedade 

moderna. Em Fahrenheit 451 a difusão e consolidação do conformismo inicia-se e toma 

forma no sistema escolar, que Clarisse e Beatty descrevem como sendo constituído por 

aulas televisionadas intervaladas com muitas disciplinas de desporto. A escolaridade foi 

reduzida, a disciplina afrouxada e o estudo das humanidades gradualmente relegado 

para segundo plano, até praticamente desaparecer. Conforme explica Beatty:  

 

With schools turning out more runners, jumpers, racers, tinkerers, grabbers, 

snatchers, fliers, and swimmers instead of examiners, critics, knowers, and 

imaginative creators, the word 'intellectual' became the swear word it 

deserved to be. (Bradbury 65) 

O impulso para a destruição e selvajaria desregrada revela-se na juventude, 

através das tentativas de atropelamento a animais e outros seres humanos, como 

acontece a Montag durante a fuga e a Clarisse. Existe uma total ausência de valores 

humanos: “They would have killed me [ . . . ] For no reason at all in the world they 

would have killed me.” (Bradbury 136) Contudo, aqueles só podem existir quando o 

processo de socialização é convenientemente conduzido, aspecto que é eliminado à 

partida, mesmo no próprio seio familiar.  

 Ao contrário de Mill, Tocqueville atribui a aproximação de opiniões, 

comportamentos e aspirações, não a um progressivo esmagamento da individualidade, 

mas a um aproximar da natureza humana global – a essência do Homem é igual em 

qualquer parte do globo: “Variety is disappearing from the human race; the same ways 

of acting, thinking, the same ways of acting, thinking, and feeling occur in every corner 

of the globe.” (714) 
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Numa sociedade que não sabe, como diz Clarisse, o que é a relva, porque nunca 

passam por ela devagar o suficiente para a poder observar ou porque as Parlour walls 

lhes roubam o tempo e a vontade de o fazer, não é de admirar que também os seres 

humanos deixem de ser considerados indivíduos para passarem a ser uma turba, uma 

multidão, uma horda, uma massa sem diferenciação entre os elementos que a 

constituem. Tocqueville adverte que o excessivo apego ao conforto e aos prazeres físicos 

pode fazer dos cidadãos das sociedades democráticas reféns de um governo corrupto que 

se limite a garantir a paz e a ordem para usufruir livremente do poder colocado à sua 

disposição: “A nation whose only requirement of its government is the preservation of 

good order is already enslaved at heart. It is a slave of its own wellbeing [ . . . ]” (628) 

Ao reforçar o papel da excentricidade, diferença e distinção individual na 

sociedade, Tocqueville, Mill e Thoreau tinham em mente a construção de uma sociedade 

melhor. Bradbury segue-lhes os passos em Fahrenheit 451 ao expor as deficiências e 

imperfeições da Humanidade, oferecendo simultaneamente encorajamento moral ao 

mostrar aquilo que ela tem capacidade e potencialidade para atingir. Ao ilustrar o que 

poderá ocorrer no futuro se determinadas características do presente não sejam 

corrigidas o autor pretende, como afirma em entrevista à Wired “prevent a future, not 

predict one.” No entanto, conforme refere Zipes “The dystopian constellation of conflict 

in Fahrenheit 451 is not really constituted by the individual versus the state, but the 

intellectual versus the masses.” (Rabkin 191) Ou seja, Bradbury alterou a fórmula de 

Mill e Thoreau, reforçando a importância dos intelectuais na sociedade, indo para além 

do conceito indiscriminado de mero indivíduo. Sem pensadores, filósofos, historiadores, 

críticos, enfim, sem humanistas, poucos restam para questionar a moralidade, a ética ou 

a finalidade das coisas. Esta visão, um tanto ou quanto elitista, pode fazer crer que 

Bradbury só considera realmente úteis à sociedade os indivíduos que “sabem pensar”. 

No entanto, o facto de ter escolhido um bombeiro para herói de Fahrenheit 451, alguém 

que experimenta dificuldades em ler, porque não foi ensinado a interpretar, é revelador 

do facto que o autor considera que qualquer um pode fazê-lo, e não necessariamente 

alguém com formação superior. 

Em 1967 foi publicada uma obra de Michel Tournier, reescrevendo Robinson 

Crusoe de Daniel Defoe. Nela, está subjacente uma crítica ao modo como Friday foi 

retratado.  
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Tournier [ . . . ] gives us a new attitude to the character of Friday. “What did 

Friday mean for Defoe?” Tournier asks, and answers indignantly: “Nothing: 

an animal, a being at any rate who waited to receive his human qualities from 

Robinson, from Western man.” (Watt 255) 

 

No capítulo anterior foi sugerida uma analogia entre Montag de Bradbury e 

Friday de Defoe. Prosseguindo com a comparação, Friday tem a função de um mero 

acessório em Robinson Crusoe enquanto que Montag é o protagonista da obra que 

integra. Friday existe em função de Crusoe e é o símbolo gritante da acomodação e da 

integração de uma cultura estranha em detrimento da sua própria. O nativo “deixa-se ir” 

e dominar por alguém que ele considera ser-lhe superior e mais poderoso, pois deseja ser 

aceite e amado como um membro do grupo, mesmo que de segunda categoria. É a 

antítese da criatividade e da inovação e Crusoe valoriza e reforça a sua submissão:  

 

Crusoe does not ask Friday his name, but simply gives him one. There is 

throughout a remarkable lack of interest in Friday as someone worth trying to 

understand or converse with. Even in language [ . . . ] Crusoe is a strict 

utilitarian. “I likewise taught him to say yes and no”, he tells us [ . . . ] Crusoe 

regards the relationship as ideal. Apparently a functional silence, broken only 

by an occasional “No, Friday” or an abject “Yes, master,” adds to the charms 

of the idyll. (Watt 168) 

 

A princípio, Montag é uma espécie de Friday para Beatty (e num sentido mais 

lato, para a sociedade), sem opinião própria, reflectindo apenas as convicções gastas de 

uma sociedade corrupta. Ao ser exposto a um grupo de influência diferente, com quem 

se identifica e que materializa as suas crenças inconscientes, Montag atinge a maioridade 

mental e assume-se como indivíduo. Isso está patente no diálogo que Faber e Montag 

entabulam perto do final de Fahrenheit 451: 

 

[Montag] ‘I’m not thinking. I’m just doing like I’m told, like always. You 

said get the money and I got it. I didn’t really think of it myself. When do I 

start working things out on my own?’ 

[Faber] ‘You’ve started already, by saying what you just said. You’ll have to 

take me on faith.’ 

[Montag] ‘I took the others on faith!’ 
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[Faber] ‘Yes, and look where we’re headed. You’ll have to travel blind for a 

while. Here’s my arm to hold on to.’ 

[Montag] ‘I don’t want to change sides and just be told what to do. There’s no 

reason to change if I do that.’ 

[Faber] ‘You’re wise already!’(Bradbury 100) 

 

A teoria de impacto social de Bibb Latané (1981) compreende três componentes: 

o número de elementos do grupo, a força e a proximidade. O primeiro factor defende 

que quanto maior for o grupo, menor é o impacto de cada indivíduo. Experiências 

efectuadas revelam que a maioria dos indivíduos tenderá a afirmar o contrário daquilo 

que acredita ser verdade, se essa for a opinião expressa pelos restantes elementos. A 

força do grupo reside no grau de importância que o grupo tem para o indivíduo. A 

proximidade diz respeito ao grau de distância, temporal e especial, em relação ao grupo 

quando a influência se faz sentir.  

Estabelecendo um paralelo com o caso de Montag, embora a sua percepção da 

realidade fosse diferente da dos demais, persiste a acomodação à norma por não haver 

nenhum modelo ou grupo diferente que Montag possa seguir ou a quem se possa 

associar. O grande receio de Millie é o de ser diferente dos outros. O medo da seclusão, 

da rejeição e do afastamento da sociedade é o que faz com que Millie (e provavelmente a 

grande maioria dos habitantes da sociedade de Fahrenheit 451) aja conforme aquilo que 

se espera dela. Por outro lado faz-se referência em Fahrenheit 451 ao facto de a 

população ter crescido tanto que o indivíduo perde o seu valor intrínseco, tornando-se 

apenas mais um número: “There are too many of us, he thought. There are billions of us 

and that’s too many. Nobody knows anyone.” (Bradbury 23) 

Montag representa exactamente o oposto de Friday: metamorfoseia-se durante a 

narrativa, tornando a passividade em actividade, o conformismo em individualismo. Em 

Fahrenheit 451 Montag começa na posição de um Friday moderno, subserviente em 

relação ao status quo, aos “powers that be” e à sociedade em geral, e transforma-se num 

Montag, alguém que é dono do seu próprio destino. Existem também algumas 

semelhanças entre o enredo de Fahrenheit 451, que menciona alguns eleitos (o grupo de 

resistentes intelectuais e guardadores de livros), e a história de Noé e da destruição das 

sociedades pecadoras de Sodoma e Gomorra. A diferença está no facto de que no relato 

bíblico é Deus quem escolhe os indivíduos a serem salvos, devido à sua boa conduta, 
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enquanto que na obra de Bradbury, é o indivíduo que age sobre o seu próprio destino ao 

acordar e consciencializar-se, ao não deixar que o dominem, ao recusar conformar-se.  
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Conclusão 

Our inventions are wont to be pretty toys, which distract our attention from 

serious things. They are but improved means to an unimproved end, an end 

which it was already but too easy to arrive at. (Thoreau 33) 

Na presente dissertação foi conduzida uma análise de dois fios condutores 

considerados essenciais na narrativa Fahrenheit 451 de Ray Bradbury: Felicidade e 

Tecnologia.  

A sociedade actual é cada vez mais dependente da tecnologia e as inovações 

acontecem cada vez mais rapidamente. O objectivo da tecnologia é primeiramente 

possibilitar, facilitar e amenizar a vida do ser humano. Por este motivo, a associação do 

termo tecnologia a sensações de bem-estar, conforto, satisfação e até felicidade é 

frequente. No caso da obra em análise punha-se a questão concreta de tentar 

circunscrever até que ponto o ideal de pursuit of happiness, tão querido ao povo dos 

Estados Unidos da América, estaria, na concepção das personagens de Fahrenheit 451, 

completamente dependente das possessões materiais e do avanço da tecnologia e aferir 

até que ponto esta poderia constituir um entrave à obtenção da felicidade. 

Através do estudo das raízes culturais, históricas, religiosas e literárias das 

tradições clássica e judaico-cristã concluiu-se que o conceito de felicidade passou por 

várias transformações até chegar ao conceito contemporâneo. Na época clássica, 

felicidade estava intimamente associada ao conceito de virtude e a sua magnitude só 

podia ser avaliada no final de cada vida humana. Uma vez que ser-se bom implica por 

vezes fazer algo que é benéfico para a família, grupo ou comunidade, mas que pode 

implicar dor ou sofrimento para o sujeito, o conceito de prazer não é considerado 

importante para se ser feliz. 

Durante o cristianismo primitivo, felicidade foi intimamente associada à ideia de 

sofrimento, sendo que a felicidade completa só seria passível de ser atingida na 

passagem para o Paraíso. O mundo terreno era visto como um vale de lágrimas votado 

ao sofrimento e a morte constituía o meio para atingir a felicidade. O cristianismo 

democratizou o conceito de felicidade e tornou-o acessível a todos, mas 

simultaneamente retirou-a do alcance do indivíduo durante a vida terrena. 

 Na Idade Média, Santo Agostinho acrescentou a doutrina da predestinação e 

advogou que uma felicidade terrena imperfeita é possível, desde que o Homem 

mantivesse sob controlo os seus instintos básicos. A Escolástica enfatiza a importância 
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da renúncia, da castidade e da contenção, sendo que a disciplina física e mental 

constituem o caminho para a purificação ascética e para felicidade. Assistiu-se nesta 

época à divisão entre felicitas ou beatitudo imperfecto e beatitudo perfecto. São Tomás 

de Aquino retira alguma da carga negativa associada à felicidade terrena. O Homem 

medieval cria e aceitava com naturalidade o facto de ser infeliz, dado que isso resulta do 

pecado original. 

 O Renascimento apresentou o conceito de felicitas naturalis, independente da 

graça divina e que assenta na racionalidade e no livre arbítrio para ascender a Deus. É 

por esta altura que surgem inúmeros tratados sobre o tema. A Reforma exortou o 

Homem a buscar felicidade na vida quotidiana como sinal de graça divina. Enfatizou-se 

a responsabilidade do indivíduo na busca da sua própria felicidade e salvação e a 

importância da fé. Assistiu-se à dessacralização da religião e à sacralização da vida 

quotidiana. Devido à crença na predestinação, a ética protestante encara a prosperidade e 

aparência exterior de felicidade como sinal de salvação e da obtenção da graça divina. 

Posteriormente, John Locke introduziu o conceito de tabula rasa e renegou o 

conceito de pecado original, teorizando que é o mundo que corrompe o ser humano. 

Locke associa prazer a virtude, reconhecendo dois impulsos básicos no ser humano: 

repulsa pela dor e atracção pelo prazer. Assume-se que Deus é o expoente máximo do 

prazer, por isso o Bem, a Virtude e o Prazer são conceitos que passam a ser associados. 

O conceito de livre arbítrio ganhou ascendente e a noção de prazer terreno perdeu 

alguma da carga pejorativa. O ser humano não só merece ser feliz como tem direito a 

sê-lo.  

O iluminismo americano apresentava algumas diferenças relativamente ao 

europeu. Enfatizando a virtude, a frugalidade e a auto-disciplina, estabeleceu uma 

ligação estreita entre prosperidade e felicidade. O individualismo detinha bastante 

ascendente nos Estados Unidos da América, mas era contrabalançado pela doutrina do 

self-interest e pela religiosidade. Todavia o problema levantado durante o iluminismo 

estava longe de ser resolvido: se o ser humano tinha sido concebido para ser feliz, 

porque não o era? Surgiram vozes dissonantes: Rosseau sugeriu que a sociedade 

corrompe o ser humano, impossibilitando-o de ser feliz. Samuel Johnson, Adam Smith, 

David Hume reconheciam o poder da sociedade capitalista na agudização do ciclo de 

desejo-satisfação-insatisfação-desejo. A oposição entre os conceitos de felicidade 

individual e colectiva agudizou-se, pois para satisfazer a segunda é muitas vezes 

necessário sacrificar a primeira. 
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 Durante o Romantismo adoptou-se o termo joy, enfatizou-se o regresso às 

origens, à infância e reconheceram-se as sociedades primitivas como sendo as mais 

felizes. Valorizou-se o cristianismo e a aceitação da dor e do sofrimento como fazendo 

parte do mundo natural e como algo que age sobre o ser humano, num processo 

transformativo. A ênfase foi posta no domínio da emoção e rejeitou-se o conceito de 

tabula rasa proposto por Locke.  

 A industrialização e o agudizar das condições de vida da população, que 

principia a condensar-se nas grandes urbes, levou ao aparecimento de novas correntes 

que advogavam revoluções ao nível das ideias e não só. Surgiram as experiências do 

socialismo utópico, tentando recriar um paraíso terrestre em comunas separadas do resto 

da sociedade. O socialismo científico alertou para o perigo da alienação, fruto do 

processo de produção típico das sociedades capitalistas, mas que se alastra aos restantes 

campos da vida humana. A libertação da alienação capitalista e religiosa era encarada 

como o caminho para a felicidade. 

 A intensificação da actividade científica marca uma nova etapa: a teoria da 

evolução introduz os conceitos de “comportamento instintivo” e hereditariedade, 

retirando alguma da responsabilidade que recaía nos ombros dos homens. Também 

sublinha a semelhança do Homem com os animais, tradicionalmente considerados 

inferiores. Nietzsche reforça esta ideia acrescentando que o Homem deve reconhecer os 

seus traços distintivos, aceitá-los, e aceitar-se na totalidade, o animalesco e o divino em 

si, pois só assim se poderá ser feliz. Freud dá ênfase aos instintos negativos do ser 

humano e para a necessidade de redireccioná-los sob pena de se transformarem em 

forças destrutivas. 

 Em pleno século XXI são inúmeras as teorias sobre as razões da infelicidade e as 

receitas para a obtenção da felicidade. Os livros publicados sobre o tema enchem os 

escaparates e prometem encontrar a “felicidade em dez passos”. Desde o Status Ansiety 

ao Hedonic Treadmill, passando por teorias hedonistas ou de felicidade como satisfação, 

a resposta sobre qual o caminho para a felicidade ainda não foi encontrada.  

Através do estudo da etimologia do termo “felicidade” em várias línguas e do 

próprio conceito ao longo do tempo concluiu-se que a associação entre felicidade, 

prosperidade e tecnologia terá existido praticamente desde a sua origem conceptual, uma 

vez que primitivamente estar “satisfeito” ou “feliz” tinha que ver com o ter os meios 

necessários para garantir a subsistência. Presentemente os conceitos permanecem 
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associados, tal relação sendo constantemente reforçada na sociedade capitalista 

contemporânea, através da publicidade e do marketing. 

Considerou-se importante aferir o grau de importância da tecnologia em três 

momentos históricos diferentes, considerados fundamentais para compreender a acepção 

de tecnologia na obra literária analisada. Pode depreender-se que a tecnologia não é, em 

nenhuma das fases estudadas, considerada negativa. Antes, o que é considerado negativo 

é o mau uso que o ser humano possa fazer dela, pois do mesmo modo que pode 

incrementar a qualidade de vida, também detém o poder de maximizar o sofrimento e a 

destruição.  

A habilidade para criar e inventar aproxima o ser humano de Deus, o Criador (o 

Tecnólogo) por excelência. No relato bíblico não é dada muita ênfase à tecnologia, uma 

vez que o seu objectivo é retratar as relações de Deus com o ser humano. O engenho 

humano é considerado uma característica dada por Deus e é elogiado quando serve os 

interesses Daquele e amaldiçoado quando serve para glorificar o ser humano. 

Na primeira fase de colonização da América a tecnologia é encarada como um 

meio de fazer face a um ambiente selvagem e hostil. A ética protestante do trabalho 

dignifica a actividade profissional e incentiva o indivíduo a encontrar a sua vocação 

como meio de glorificar Deus. O progresso tecnológico é considerado benéfico e 

constitui fonte de realização pessoal e social ao mesmo tempo que é entendido como 

uma garantia de salvação pessoal. 

Na primeira metade do século XX, os efeitos nefastos da tecnologia tornaram-se 

pela primeira vez evidentes. Nas duas Guerras Mundiais fez-se uso de tecnologia de 

ponta, com tal resultado destrutivo, quer em termos de vidas humanas, quer em termos 

materiais, que teve o efeito de acicatar o debate sobre os seus reais benefícios e 

malefícios. Simultaneamente louvada por proporcionar mais conforto e odiada pela 

destruição que provoca, a tecnologia representa o que de melhor e pior existe no ser 

humano. 

Os anos cinquenta ficaram conhecidos como a década do conformismo. A 

economia estava no auge e nunca até então as pessoas tinham tido um nível de conforto 

e bem-estar tão elevado. Deste marasmo surgiu o McCarthyism e a perseguição a todos 

que pensassem de maneira diferente. A inspiração de Bradbury para escrever Fahrenheit 

451 surgiu quando, em 1949, passeando na rua com um amigo, foi mandado parar por 

um agente da polícia, que lhes perguntou o que faziam ali. O momento histórico em que 

a obra foi escrita teve influência na trama e no enredo, pois foi no período pós-guerra 

 236



que se assistiu à democratização e globalização dos mass media, e em especial da 

televisão, nos Estados Unidos da América.  

Através da análise das personagens principais de Fahrenheit 451 tenta-se 

averiguar de que modo os fios condutores, felicidade e tecnologia, são fundamentais na 

evolução da acção dos personagens e na resolução do conflito. Pode afirmar-se que 

existe em Fahrenheit 451 uma razão de proporcionalidade entre felicidade e tecnologia 

traduzível na questão “Será o ser humano tanto mais ou menos feliz quanto mais 

tecnologia tiver à sua disposição?” De facto, a análise da obra demonstra que a 

tecnologia constitui, na maior parte das vezes, um entrave à felicidade, podendo 

afirmar-se que quanto mais tecnologia estiver à disposição do sujeito, mais susceptível 

este se torna de se desviar da busca da felicidade e de optar pelo prazer imediato na 

forma de entretenimento. Tocqueville reflecte sob que forma poderá o despotismo 

regressar à sociedade humana e o tipo de governo que descreve é muito semelhante ao 

que está presente em Fahrenheit 451. Subrepticiamente presente em todos os aspectos da 

vida do indivíduo, concentra-se na tarefa de providenciar entretenimento que desvie 

atenção dos cidadãos das suas actividades, para que assim seja permitido ao grupo de 

homens no poder fazer praticamente tudo o que deseja: 

 

[ . . . ] it would debase men without tormenting them [ . . . ] Above these men 

stands an immense and protective power which alone is responsible for 

looking after their enjoyments and watching over their destiny. It is absolute, 

meticulous, ordered, provident, and kindly disposed. It would be a fatherly 

authority, if, fatherlike, its aims were to prepare men for mamhood, but it 

seeks only to keep them in perpetual childhood; it prefers citizens to enjoy 

themselves provided they have only enjoyment in mind. It works readily for 

their happiness but it wishes to be the only provider and judge of it. (804-05) 

 

Em Fahrenheit 451, tal como refere Thoreau na citação acima transcrita, a 

tecnologia representa um meio, como qualquer outro, de distrair ou desviar a atenção do 

indivíduo daquilo que é realmente importante na vida: a relação do Homem consigo 

mesmo. Podendo ser um meio conducente à alienação, a tecnologia é eficaz no 

nivelamento de idiossincrasias e no controlo de vontade das massas. Contudo, a 

tecnologia também não é considerada nefasta por si mesmo, uma vez que desde que 

providos de conteúdo real, os meios de comunicação de cariz tecnológico, poderiam, tal 
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qual um livro, conter um cariz informativo, didáctico e reflectivo. O bom ou mau uso da 

tecnologia depende apenas do ser humano. 

Em última análise que ilações se podem retirar da obra Fahrenheit 451 para a 

sociedade contemporânea? A inovação tecnológica processa-se mais rapidamente, os 

meios de comunicação assumem um papel mais presente e mais próximo do indivíduo, o 

núcleo familiar torna-se gradualmente mais reduzido e a alteração de modos tradicionais 

de vida acentua-se cada vez mais. De igual modo, a tendência generalizada dos últimos 

anos para relegar para segundo plano o estudo das humanidades (devido ao produto da 

sua investigação não ser quantificável nem rentável ao nível da economia) sugere 

alguma semelhança com Fahrenheit 451 e uma crise de valores no seio da sociedade 

contemporânea.  

O sistema económico baseado no capitalismo manipula livremente a aspiração 

tão tipicamente humana à felicidade através do marketing e da publicidade, tornando os 

seres humanos escravos não só das suas necessidades, como também das suas crenças e 

aspirações. Estará a sociedade tecnológica, como acredita Bradbury, condenada a 

tornar-se cada vez mais tecnológica e destinada a destruir-se a si própria: “The 

salamander devours his tail” (Bradbury 94)? Apesar da grande semelhança entre o 

mundo ficcional de Fahrenheit 451 e a sociedade contemporânea, o objectivo é, como 

refere Bradbury, tentar prevenir um futuro e não prevê-lo. É imperativo que cada 

indivíduo questione a importância da tecnologia na sociedade contemporânea, tanto a 

nível individual como colectivo, sob pena de as diferenças individuais de cada sujeito 

serem “devoradas” por ela. “We are living in a time when flowers are trying to live on 

flowers, instead of growing on good rain and black loam.” (Bradbury 91) 

Fazendo uso das palavras de Tocqueville, perguntamo-nos o que acontece 

quando o apego ao conforto material e a ausência generalizada de um propósito maior 

imperam numa sociedade? A educação e a cultura têm um papel importante a 

desempenhar, pois são elas que ensinam o Homem a reflectir e a formar opiniões 

esclarecidas, que criarão uma sociedade melhor, menos alheada e mais informada. Em 

suma, Fahrenheit 451 alerta-nos para os perigos que podem afectar a sociedade 

contemporânea: “If there isn’t something in that legend for us today, in this city, in our 

time, then I am completely insane.” (Bradbury 91) A salvação, quer física, quer mental, 

quer espiritual, reside na manutenção do livre arbítrio, na recusa de alinhar com a 

“tirania da maioria” sempre que isso venha pôr em causa os valores intrínsecos do 

indivíduo. No caso de Fahrenheit 451 existem circunstâncias exteriores que fazem com 
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que o indivíduo se consciencialize (o contacto com Clarisse), mas em última instância é 

àquele que cabe a escolha sobre o caminho a seguir: o da perdição (Millie) ou o da 

salvação (Montag): 

Can there not be a government in which majorities do not virtually decide 

right and wrong, but conscience? — in which majorities decide only those 

questions to which the rule of expediency is applicable? Must the citizen ever 

for a moment, or in the least degree, resign his conscience to the legislator? 

Why has every man a conscience, then? I think that we should be men first, 

and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a respect for the law, so 

much as for the right. The only obligation which I have a right to assume is to 

do at any time what I think right. It is truly enough said that a corporation has 

no conscience; but a corporation of conscientious men is a corporation with a 

conscience. Law never made men a whit more just; and, by means of their 

respect for it, even the well-disposed are daily made the agents of injustice. 

(Thoreau Civil Disobedience 2) 

Montag, tal como Marx de Brave New World escolhe não se tornar um seguidor 

passivo, e decide abster-se da vida na sua sociedade. Ao fazê-lo, percebe o efeito nocivo 

que a tecnologia exerce sobre o Homem, a sua cultura e História. Apercebe-se que 

quando a vida é facilitada por um forte controlo governamental e sem envolvimento 

pessoal dos indivíduos, as pessoas já não poderão passar o seu tempo a pensar, 

questionando e desenvolvendo as suas próprias ideias. Através da descoberta de si 

próprio como indivíduo, Montag é capaz de ver a verdade por detrás da sociedade 

decadente em que vive e gostaria de agora poder ser ele a revelar essa verdade aos 

outros: “What could he say in a single word, a few words, that would sear all their faces 

and wake them up?” (Bradbury 143)  

E apesar da descoberta que faz significar que a sua vida mudará para sempre, no 

encontro consigo próprio, ao recusar uma atitude de aceitação passiva e de conformismo 

com a realidade que lhe é imposta por outrem, quer esta seja de cariz político, social ou 

pessoal, Montag compreende igualmente que a chave para a felicidade efectiva do 

indivíduo, em particular, e da Humanidade, em geral, recai em pensar e em pôr questões 

válidas pelas quais valha a pena viver e morrer.  

Fahrenheit 451 tem o efeito de provocar o leitor para pensar mais criticamente 

sobre a relação entre a sociedade, os seus valores e a importância do indivíduo. A 
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passividade e o alheamento são vistos como sendo a causa da aniquilação pessoal e 

social. Ao nivelar intelectualmente toda a população, elimina-se o medo de se ser 

considerado inferior aos outros. A interpelação quase directa feita ao leitor, que em 

maior ou menor grau se vê reflectido nas personagens de Fahrenheit 451, para que 

reflicta nas consequências dos seus “não-actos”, constitui um dos objectivos principais, 

se não o principal objectivo, da obra. 

Esta investigação apresentou algumas limitações no que diz respeito ao capítulo 

I, pois o estudo da evolução do conceito de felicidade é de tal maneira vasto, que por si 

só merecia ser o tema principal para tratamento numa dissertação ou numa tese. De 

facto, essa pode constituir uma hipótese para investigação futura, bem como um estudo 

subordinado ao tema “A busca da felicidade na construção da identidade americana”. 

Seria também pertinente efectuar uma comparação dos conceitos de tecnologia e 

felicidade nas distopias Brave New World, 1984 e Lord of the Flies. Igualmente 

interessante seria a exploração do tema “Conformismo e Individualismo em Robinson 

Crusoe e Fahrenheit 451” através da análise comparativa das personagens Friday e 

Montag, respectivamente. 

 240



BIBLIOGRAFIA 

 

Abrams, M. H. et al. The Norton Anthology of English Literature. 2 vols. New York: 

Norton, 1986. 

___. Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature. New 

York: Norton, 1973. 

Aggelis, Steven L., ed. Conversations With Ray Bradbury. Jackson: University of 

Mississippi, 2004. 

An Outline of The American Economy. United States Information Agency. 

An Outline of The American History. United States Information Agency. 

Avelar, Mário. História(s) da Literatura Americana. Lisboa: Universidade Aberta, 2004. 

Aristotle. Nicomachean Ethics. New York: Dover, 1998. 

Axelrod, Allan & Charles Philips. What Every American Should Know About American 

History: 200 Events That Shaped The Nation. Holbrook: Adams Media. 2003. 

Beckett, Samuel. Waiting for Godot. London: Faber and Faber, 1962. 

Bergström, Magnus e Neves Reis. Prontuário Ortográfico e Guia da Língua Portuguesa. 

Lisboa: Editorial Notícias, 2000. 

Bíblia de Estudo Almeida. Barueri-São Paulo: Sociedade Bíblica do Brasil, 1999. 

Bíblia Sagrada. Lisboa: Sociedades Bíblicas Unidas, 1968. 

Blake, William. Songs of Innocence and of Experience. Oxford: Oxford University 

Press. 1995. 

Borregana, António Afonso. Gramática Universal-Língua Portuguesa. Lisboa: Texto 

Editora, 1999. 

Bradbury, Ray. Fahrenheit 451. London: Flamingo, 1993. 

Bradford, William. Of Plymouth Plantation. 1620-1647. New York: Modern Library 

College Editions, 1981. 

Brogan, Hugh. The Penguin History of the United States. London: Penguin Books, 2001. 

Burns, William E. Science and technology in Colonial America. Westport: Greenwood 

Press, 2002. 

Cahn, Steven M. and Christine Vitrano, eds. Happiness, Classic and Contemporary 

Readings in Philosophy. New York: Oxford University Press, 2008. 

Corbett, P. Scott and Ronald C. Naugle, eds. Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness: 

Documents in American History. 2 vols. New York: McGraw Hill. 2004. 

 241



Couto, Joaquim Sá. O Sonho Americano e o Pesadelo Europeu. Porto: Vida Económica, 

2003.  

Cuddon, J.A., ed. Dictionary of Literary Terms & Literary Theory. London: Penguin, 

1999. 

Dicionário de Latim - Português. Porto: Porto Editora. 1991. 

Dicionário de Sinónimos. Porto: Porto Editora. 1995. 

Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 6 vols. Lisboa: Círculo de Leitores, 2003. 

Diggins, John Patrick. The Proud Decades, America in War and Peace, 1941-1960. New 

York: Norton, 1989. 

Dumont, Louis. Ensaios sobre o Individualismo. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 

1992. 

Edersheim, Alfred. The Temple, Its Ministry and Services As They Were At The Time 

of Jesus Christ. London: Candle Books, 1997. 

Emerson, Ralph Waldo. Self-Reliance and Other Essays. New York: Dover Thrift 

Editions, 1993. 

Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia Logos. 5 vols. Lisboa: Verbo. 1990. 

Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura, edição Século XXI. 29 vols. Lisboa: 

Verbo, 2003. 

Enciclopédia Público. 20 vols. Lisboa: Verbo, 2004. 

Estrela, Edite e J. David Pinto Correia. Guia Essencial da Língua Portuguesa para a 

Comunicação Social. Lisboa: Editorial Presença, 1999. 

Frank, Robert H. Luxury Fever, Money and Happiness in an Era of Excess. Princeton: 

Princeton University Press, 1999. 

Franklin, Benjamin. The Way to Wealth. Bedford: Applewood Books, 1986. 

Freud, Sigmund. Civilization and Its Discontents. New York: Norton, 1989. 

Gibaldi, Joseph. MLA Handbook for Writers of Research Papers. New York: Modern 

Language Association of America, 2003.  

Giddens, Anthony. Política, Sociologia e Teoria Social, Confrontos com o pensamento 

social clássico e contemporâneo. Oeiras: Celta Editora, 1998. 

Goring, Rosemary, ed. Dictionary of Beliefs & Religions. Hertfordshire: Wordsworth 

Editions. 1995. 

Grande Enciclopédia Universal. 30 vols. Lisboa: Durclube, 2004. 

Gunn, Giles, ed. Early American Writing. London: Penguin Books, 1994. 

Haynes, John E. Red Scare or Red Menace? American Communism and 

 242



Anticommunism in the Cold Era. Chicago: Ivan R. Dee, 1996. 

Hobbes, Thomas. Leviathan. London: Penguin Books. 1985. 

Hornby, A. S., ed. Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English. Oxford: 

Oxford University Press. 1985. 

Hutchinson, Robert, ed. Poems of Anne Bradstreet. New York: Dover, 1969. 

Huxley, Aldous. Brave New World. New York: HarperPerennial, 1989. 

James, Oliver. Affluenza. London: Vermilion, 2007. 

Jamison, A. Leland and James Ward Smith, eds. Religious Perspectives in American 

Culture. Princeton: Princeton University Press, 1961. 

Jehlen, Myra. The English Literatures of America. 1500-1800. Routledge. London: 

1997. 

Jenkins, Philip. A History of the United States. Hampshire: Palgrave MacMillan, 2003. 

Jones, Maldwyn A. The Limits of Liberty, American History 1607-1992. New York: 

Oxford University Press, 1996. 

Lamas, Maria. Mitologia Geral, O Mundo dos Deuses e dos Heróis. 2 vols. Lisboa: 

Editorial Estampa, 1991. 

Lane, Robert E. The Loss of Happiness in Market Democracies. New Haven: Yale 

University Press, 2000. 

Letria, Joaquim. A Verdade Confiscada. Lisboa: Editorial Notícias, 1998. 

Mcgaw, Judith A., ed. Early American Technology: Making and Doing Things from the 

Colonial Era to 1850. The University of North Carolina Press: Williamsburg, 

1994. 

Mcmahon, Darrin M. Happiness: A History. New York: Atlantic Monthly Press, 2006. 

Middleton, Richard. Colonial America, A History, 1565-1776. Malden: Blackwell 

Publishing, 2002. 

Nietzsche, Friedrich. Ecce Homo. Lisboa: Guimarães Editores, 1990. 

___. Thus Spoke Zarathustra. New York: Penguin, 1987. 

Offer, Avner. The Challenge of Affluence. Self-Control and Well-Being in the United 

States and Britain since 1950. Oxford: Oxford University Press, 2006. 

Oliveira, António Manuel Figueiredo. Fahrenheit 451, A Actualidade de uma Metáfora 

com Cinquenta Anos. Diss. Mestrado Universidade da Beira Interior, 2000. NR 

61597. 

Pacey, Arnold. Technology in World Civilization. MIT Press. Cambridge: 1991. 

___.  Meaning in Technology. MIT Press. Cambridge: 1999. 

 243



Paine, Thomas. The Age of Reason. New York: Dover, 2004. 

___.  Rights of Man. New York: Dover, 1999. 

Parrish, Michael E. Anxious Decades. America in Prosperity and Depression, 

1920-1941. New York: Norton, 1992. 

Perkins, George, ed. American Tradition in Literature. 2 vols. New York: McGraw Hill, 

2007. 

Perry, Lewis. Intellectual Life in America, a History. Chicago: The University of 

Chicago Press, 1998. 

Plato. Symposium and Phaedrus. New York: Dover, 1993. 

Pólis Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado, Antropologia, Direito, Economia, 

Ciência Política. 5 vols. Lisboa: Verbo, 1983-1985. 

Pursell, Carroll W. The Machine in America: A Social History of Technology. 

Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1995. 

___. ed. American Technology. Malden: Blackwell Publishing. 2001. 

___. ed. Technology in America: A History of Individuals and Ideas. Cambridge: MIT 

Press. 1990. 

Roberdts, Gerrylynn K. The American Cities and Technology Reader: Wilderness to 

Wired City. Open University/Routledge. London: 1999. 

Rosseau, Jean-Jacques. Discourse on the Origin of Inequality. New York: Dover, 2004. 

Rouw, J. House of Gold. London: Chapter Two, 1984. 

Ruland, Richard & Macolm Bradbury. From Puritanism to Postmodernism, A History of 

American Literature. New York: Penguin Books, 1992. 

Santo Agostinho, Confissões. Braga: Livraria Apostulado da Imprensa, 1990. 

Seed, David. A Companion to Science Fiction. Malden: Blackwell Publishing, 2005. 

Smith, Adam. The Theory of Moral Sentiments. New York: Dover, 2006. 

Stanford, Donald E. The Poems of Edward Taylor. New Haven: Yale University Press, 

1977. 

Taylor, Alan. American Colonies, The Settling of North America. London: Penguin 

Books, 2002. 

The Bible. Swindon: The Bible Societies / Oxford University Press, 1992. 

The Declaration of Independence and the Constitution of the United States of America. 

New York: Bantam Books, 1998.

Thoreau, Henry David. Civil Disobedience and Other Essays. New York: Dover, 1993. 

___.  Walden; Or, Life in the Woods. New York: Dover, 1995. 

 244

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=39803750
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=39803750


Tocqueville, Alexis de. Democracy in America and Two Essays on America. London: 

Penguin Books, 2003. 

Truffaut, François, dir. Fahrenheit 451. Perf. Julie Christie and Oskar Werner. 1966. 

DVD. Universal, 2003. 

Tyler, Lyon Gardiner, ed. Bradford’s History of Plymouth Plantation, 1606-1646. New 

York: Elibron Classics, 2005. 

Unger, Merrill F. Unger’s Bible Dictionary. Chicago: Moody Press, 1985. 

Watt, Ian. Myths of Modern Individualism. Cambridge: Cambridge University Press, 

1996. 

Webb, J.B. The Pilgrims of New England, A Tale of The Early American Settlers. 

Whitefish: Kessinger Publishing. 2004. 

White, Nicholas. A Brief History of Happiness. Malden: Blackwell Publishing, 2007. 

Whitman, Walt. Canto de Mim Mesmo. Lisboa: Assírio & Alvim, 1992. 

Young, Alexander. Chronicles of the Pilgrim Fathers of the Colony of Plymouth: From 

1602-1625. Boston: Charles C. Little and James Brown, 1844. 

 

WEBOGRAFIA 

 

Agar, Herbert, ed. Pursuit of Happiness: The Story of American Democracy. Boston: 

Houghton Mifflin company, 1938. Questia. 17 Julho 2006. 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=58653811>.

Alexandrian Christianity. Trans. John Ernest Leonard Oulton and Henry Chadwick. Vol. 

2. Philadelphia: Westminster Press, 1954. Questia. 11 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=88990996>.

Annan, Noel, et al. Ideas and Beliefs of the Victorians: An Historic Revaluation of the 

Victorian Age. London: Sylvan Press, 1949. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=26114770>.

Annas, Julia. The Morality of Happiness. New York: Oxford University Press, 1995. 

Questia. 11 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=90361781>.

Aristotle. Rhetoric. Trans. W. Rhys Roberts. s.d. 12 Fevereiro 2008. 

<http://philosophy.eserver.org/aristotle/rhetoric.txt> 

Booker, M. Keith. Dystopian Literature: A Theory and Research Guide. Westport, CT: 

Greenwood Press, 1994. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9600100>.

 245

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=26114770
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=26114770
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=26114770
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9600100
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9600100
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9600100


Booker, M. Keith. The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social 

Criticism. Westport, CT: Greenwood Press, 1994. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=14141253>.

Bukatman, Scott. Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction. 

Durham, NC: Duke University Press, 1993. Questia. 12 Março 2007. 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=11190807>.

Chadwick, Henry. Augustine: A Very Short Introduction. Oxford, England: Oxford 

University Press, 2001. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101630220>.

Chadwick, Henry. Early Christian Thought and the Classical Tradition: Studies in Justin, 

Clement, and Origen. Oxford: Oxford University Press, 1984. Questia. 15 Julho 

2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=12288379>.

Chadwick, Henry. The Church in Ancient Society: From Galilee to Gregory the Great. 

Oxford: Oxford University Press, 2001. Questia. 10 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=110000501>.

Commission on the Humanities. The Humanities in American Life: Report of the 

Commission on the Humanities. Berkeley: Univ. of Calif. Press, 1980. 6 Abril 

2007 <http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft8j49p1jc/>. 

Crisp, Roger, ed. Nicomachean Ethics. Cambridge, England: Cambridge University 

Press, 2000. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107180067>.

della Mirandola, Giovanni Pico. Oration on the Dignity of Man. 21 November 1994. 12 

Outubro 2007. <http://www.cscs.umich.edu/~crshalizi/Mirandola/> 

De Long, J. Bradford. ““Liquidation” cycles and the Great Depression” 1991. 25 Abril 

2007. <http://www.j-bradford-delong.net/pdf_files/Liquidation_Cycles.pdf> 

Darwin, Charles. The Descent of Man. The Secular Web. s.d. 21 Fevereiro 2008. 

<http://www.infidels.org/library/historical/charles_darwin/descent_of_man/> 

Epstein, Mark. "Opening Up to Happiness." Psychology Today July-Aug. 1995: 42+. 

Questia. 10 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000323867>.

Geirland, John. “Bradbury’s Tomorrowland.” Wired. 6 October 1998. 6 Março 2008 

<http://www.wired.com/wired/archive/6.10/bradbury.html> 

Gurtler, Gary M. "The Activity of Happiness in Aristotle's Ethics." The Review of 

Metaphysics 56.4 (2003): 801+. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5001959269>.

 246

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=14141253
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=14141253
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=14141253
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=11190807
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=11190807
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=11190807
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101630218
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101630218
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101630218
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=12288379
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=12288379
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=12288379
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=110000499
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=110000499
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=110000499
http://ark.cdlib.org/ark:/13030/ft8j49p1jc/
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107180063
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107180063
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107180063
http://www.cscs.umich.edu/%7Ecrshalizi/Mirandola/
http://www.wired.com/wired/archive/6.10/bradbury.html
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5001959269
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5001959269
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5001959269


Goldberg, Jonah. "Free Speech Rots from the Inside Out." The American Enterprise 

Jan.-Feb. 2003: 52. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000606467>.

Greene, Jack P. Pursuits of Happiness: The Social Development of Early Modern British 

Colonies and the Formation of American Culture. Chapel Hill, NC: University of 

North Carolina Press, 1988. Questia. 10 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=91049735>.

Hearn, Frank. Moral Order and Social Disorder: The American Search for Civil Society. 

New York: Aldine de Gruyter, 1997. Questia. 15 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=65316769>.

Hughes, Alex, and James S. Williams, eds. Gender and French Cinema. Oxford: Berg, 

2001. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=102195628>.

Iacobucci, Frank. “Critical thinking and imagination: Humanities more than just an 

academic discipline” in University of Toronto Bulletin. 2005. Department of 

Public Affairs, University of Toronto. 6 Abril 2007. 

<http://www.news.utoronto.ca/bin6/thoughts/050124-903.asp>. 

Inaugural Addresses of the Presidents of the United States. Washington, D.C. 1989; 

Bartleby.com. 8 Fevereiro 2007. <www.bartleby.com/124/>. 

Jacob, Jeffrey. New Pioneers: The Back-To-The-Land Movement and the Search for a 

Sustainable Future. University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 

1997. Questia. 15 Julho 2006. 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9376905>.

Jewell, Larry W (page maintained by). Statement on Atomic Energy by Harry S. 

Truman. Source: Pamphlet No. 4, PILLARS OF PEACE. Documents Pertaining 

To American Interest In Establishing A Lasting World Peace: January 

1941-February 1946. Published by the Book Department, Army Information 

School, Carlisle Barracks, Pa., May 1946. 1997. 7 Março 2007 

<http://www.ibiblio.org/pha/policy/post-war/451115a.html>. 

___  “President Truman’s Message to Congress on the Atomic Bomb”. 1998. 7 Março 

2007. <http://www.ibiblio.org/pha/policy/post-war/451003a.html>.  

Katz, Joseph. Plotinus' Search for the Good. New York: King's Crown Press, 1950. 

Questia. 10 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=4847371>.

Kerstein, Samuel J. Kant's Search for the Supreme Principle of Morality. Cambridge, 

 247

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000606467
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000606467
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000606467
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=65316769
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=65316769
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=65316769
http://www.news.utoronto.ca/bin6/thoughts/050124-903.asp
http://www.bartleby.com/124/
http://www.ibiblio.org/pha/policy/post-war/451115a.html%3E.
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=4847371
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=4847371
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=105112297


England: Cambridge University Press, 2002. Questia. 10 Jullho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=105112299>.

Locke, John. An Essay Concerning Human Understanding. s.d. 8 Março 2008 

<http://socserv.mcmaster.ca/econ/ugcm/3ll3/locke/Essay.htm> 

Low, Setha. Behind the Gates: Life, Security, and the Pursuit of Happiness in Fortress 

America. New York: Routledge, 2003. Questia. 15 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=107391010>.

Lucas, Steven E. “The Stylistic Artistry of the Declaration of Independence.” The U.S. 

National Archives and Records Administration. s.d. 6 Fevereiro 2008 

<http://www.archives.gov/exhibits/charters/declaration_style.html>. 

MacIver, R. M. The Pursuit of Happiness: A Philosophy for Modern Living. New York: 

Simon & Schuster, 1955. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=1032473>.

Marcus Cunliffe. In Search of America: Transatlantic Essays, 1951-1990. New York: 

Greenwood Press, 1991. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=22879737>.

Marcuse, Herbert. “Repressive Tolerance” webmaster: Harold Marcuse (Harold's UCSB 

homepage) page created March 27, 2001, last updated 17 February 2007. 12 

Março 2007. 

<http://www.marcuse.org/herbert/pubs/60spubs/65repressivetolerance.htm>. 

Marx, Karl. Economic and Philosophical Manuscripts of 1844. s.d. 12 Fevereiro 2008. 

<http://employees.csbsju.edu/dbeach/libthought/Marx-EPManuscripts_1.pdf> 

Mathiopoulos, Margarita. History and Progress: In Search of the European and 

American Mind. New York: Praeger Publishers, 1989. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10054587>.

McGiveron, Rafeeq O. "To Build a Mirror Factory: the Mirror and Self-Examination in 

Ray Bradbury's Fahrenheit 451." Critique 39.3 (1998): 282-287. Questia. 12 

Março 2007 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=94295698>.

Mcmahon, Darrin M. "From the Happiness of Virtue to the Virtue of Happiness: 400 

B.C.-A.D. 1780." Daedalus 133.2 (2004): 5+. Questia. 10 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5007154049>.

____. "The Quest for Happiness: Down through the Ages, Philosophers and Poets, 

Politicians and Theologians, Friends and Strangers Have Argued about the 

Nature of Happiness. They Haven't Been Able to Settle on What Happiness Is 

 248

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=105112297
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=105112297
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=1032473
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=1032473
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=1032473
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=22879737
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=22879737
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=22879737
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/index.html
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/index.html
http://www.marcuse.org/herbert/pubs/60spubs/65repressivetolerance.htm%3E.
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10054587
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10054587
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10054587
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=94295698
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=94295698
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=94295698
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675


Exactly, but That Hasn't Kept Them from Chasing It Down. in the End, and the 

Beginning, Too, Happiness May Be a Lot Easier to Experience Than to Define." 

The Wilson Quarterly Wntr 2005: 62+. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675>.

Meyer, Donald. The Protestant Search for Political Realism, 1919-1941. 2nd ed. 

Middletown, CT: Wesleyan Univ. Press, 1988. Questia. 11 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=8470328>.

Mill, John Stuart. Utilitarianism. The University of Adelaide Library Electronic Texts 

Collection. 12 April 2007. 8 Fevereiro 2008. 

<http://ebooks.adelaide.edu.au/m/mill/john_stuart/m645u/> 

___. On Liberty. s.d. 10 Fevereiro 2008. <http://www.utilitarianism.com/ol/one.html> 

Nussbaum, Martha C. "Mill between Aristotle & Bentham." Daedalus 133.2 (2004): 

60+. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5007154075>.

Nussbaum, Martha C., and Amélie Oksenberg Rorty, eds. Essays on Aristotle's de 

Anima. Oxford: Clarendon Press, 1997. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=49536669>.

Oberman, Heiko A., and Daniel J. O'Hanlon, eds. Christianity Divided, Protestant and 

Roman Catholic Theological Issues. New York: Sheed and Ward, 1961. Questia. 

12 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=6004678>.

Overstreet, H. A. The Enduring Quest, a Search for a Philosophy of Life. New York: 

W.W. Norton & company, inc., 1931. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62942578>.

Plato. Euthydemus. ed. Daniel C. Stevenson. The Internet Classics. s.d. 1 Fevereiro 

2008. <http://classics.mit.edu/Plato/euthydemus.html> 

Porter, Roy, ed. Rewriting the Self: Histories from the Renaissance to the Present.  

London: Routledge, 1997. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=103027427>.

Potkay, Adam. The Passion for Happiness:  Samuel Johnson and David Hume. Ithaca, 

NY: Cornell University Press, 2000. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=109359024>.

Powell, James M. Albertanus of Brescia: The Pursuit of Happiness in the Early 

Thirteenth Century. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1992. 

Questia. 15 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=23009654>.

 249

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008460675
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=8470328
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=8470328
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=8470328
http://ebooks.adelaide.edu.au/m/mill/john_stuart/m645u/
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5007154075
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5007154075
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5007154075
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=49536669
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=49536669
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=49536669
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=6004678
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=6004678
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=6004678
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62942578
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62942578
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62942578
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=103027425
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=103027425
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=103027425
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=109359022
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=109359022
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=109359022
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=23009654
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=23009654
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=23009654


Rabkin, Eric S., Martin H. Greenberg, and Joseph D. Olander, eds. No Place Else: 

Explorations in Utopian and Dystopian Fiction. Carbondale, IL: Southern Illinois 

University Press, 1983. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620200>.

Reid, Robin Anne. Ray Bradbury: A Critical Companion. Westport, CT: Greenwood 

Press, 2000. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101352641>.

Richman, Sheldon. The Consequences of World War II. The Future of Freedom 

Foundation: Freedom Daily. November 1991. 7 Março 2007 

<http://www.fff.org/freedom/1191c.asp>. 

Roosevelt, Franklin D. “First Inaugural Address of Franklin D. Roosevelt”. The Avalon 

Project at Yale Law School. 1997. 9 Março 2008. 

<http://www.yale.edu/lawweb/avalon/presiden/inaug/froos1.htm> 

Rosseau, Jean-Jacques. The Social Contract or Principals of Political Right. Trans. G. D. 

H. Cole. Constitution Society. Home Page created on 12/09/1995. Last updated 

19/03/2008. 19 Março 2008. <http://www.constitution.org/jjr/socon.txt> 

Rusche, Harry, ed. Lost Poets of the Great War. Emory University. s.d. 19 Fevereiro 

2007 <http://www.english.emory.edu/LostPoets/ThePoets.html>. 

Russell, Bertrand. The Conquest of Happiness. New York: H. Liveright, 1930. Questia. 

17 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=98594097>.

Russell, Dora. The Right to Be Happy. New York: Harper & Brothers, 1927. Questia. 17 

Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=72513103>.

Saint Thomas Aquinas. Summa Theologica. New Advent. Ed. Kevin Knight. 2007. 18 

Julho 2007.<http://www.newadvent.org/summa/> 

Scott, William B. In Pursuit of Happiness: American Conceptions of Property from the 

Seventeenth to the Twentieth Century. Bloomington: Indiana University Press, 

1977. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=34600272>.

Slusser, George E., Eric S. Rabkin, and Robert Scholes, eds. Coordinates: Placing 

Science Fiction and Fantasy. Carbondale, IL: Southern Illinois University Press, 

1983. Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=23021310>.

Sumner, L. W. Welfare, Happiness, and Ethics. Oxford: Clarendon Press, 1999. Questia. 

17 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=13929111>.

 250

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620200
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620200
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620200
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620200
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101352639
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101352639
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=101352639
http://www.fff.org/freedom/1191c.asp%3E.
http://www.constitution.org/jjr/socon.txt
http://www.english.emory.edu/LostPoets/ThePoets.html%3E.
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=98594095
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=98594095
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=72513103
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=72513103
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=34600272
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=34600272
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=34600272
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=34600272
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=13929111
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=13929111


Taylor, Charles. "RISKING BELIEF : Why William James Still Matters." Commonweal 

8 Mar. 2002: 14. Questia. 12 Julho 2006. 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000735504>.

___. "The "Twice-Born"." Cross Currents Fall 2003: 339+. Questia. 12 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002066395>.

___. "Two Theories of Modernity." The Hastings Center Report 25.2 (1995): 24+. 

Questia. 12 Julho 2006 <http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002224634>.

___. A Catholic Modernity? Charles Taylor's Marianist Award Lecture. Ed. James L. 

Heft. New York: Oxford University Press, 1999. Questia. 12 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62621544>.

"technology, history of." Encyclopædia Britannica. 2006. Encyclopædia Britannica 

Online. s.d. 18 Novembro 2006. <http://www.britannica.com/eb/article-

9108659>.

"technology." Encyclopædia Britannica. 2006. Encyclopædia Britannica Online. s.d. 18 

Novembro 2006. <http://www.britannica.com/eb/article-9071527>.  

The Catholic Encyclopedia. Ed. Charles G. Herbermann et al. New York: Robert 

Appleton Company, 1909. New Advent. Ed. Kevin Knight. 2007. 

<http://www.newadvent.org/cathen/> 

Von Eckardt, Ursula M. The Pursuit of Happiness in the Democratic Creed: An Analysis 

of Political Ethics. New York: Praeger, 1959. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9863711>.

Weber, Max. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. Ed. Moriyuki Abukuma. 

Weberian Sociology of Religion webpage. s.d. 8 Março 2008. 

<http://www.ne.jp/asahi/moriyuki/abukuma/weber/world/ethic/pro_eth_frame.ht

ml> 

Wells, H. G. The Work, Wealth and Happiness of Mankind. Garden City, NY: 

Doubleday, Doran & Company, Inc., 1931. Questia. 17 Julho 2006 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10346062>.

Wetzel, Eric. "The Firebrand: Fifty Years after Its Publication, Ray Bradbury's Classic 

Fahrenheit 451 Shows No Sign of Flaming Out." Book Sept.-Oct. 2003: 34+. 

Questia. 12 Março 2007 

<http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002006558>.

 

 251

http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000735504
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000735504
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5000735504
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002066395
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002066395
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002224634
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002224634
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62621544
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62621544
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=62621544
http://www.britannica.com/eb/article-9108659
http://www.britannica.com/eb/article-9108659
http://www.britannica.com/eb/article-9071527
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9863711
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9863711
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=9863711
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Protestant_Ethic_and_the_Spirit_of_Capitalism
http://www.ne.jp/asahi/moriyuki/abukuma/ref/profile.htm
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10346062
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10346062
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10346062
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002006558
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002006558
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002006558
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5002006558

	By this time [1953] we were deeply into the McCarthy period. McCarthy had bullied the Army into removing some ‘tainted’ books from the overseas libraries. Former General now President Eisenhower, one of the few brave ones that year, ordered the books put back on the shelves.
	 Após a Segunda Guerra Mundial o cenário vivido nos Estados Unidos da América era um dos melhores até então: tendo saído vitoriosos de uma guerra devastadora, sendo vistos no exterior como os libertadores e defensores da democracia, e estando o seu território virtualmente incólume da destruição que grandemente afectava os seus aliados europeus, o país encontrava se no auge e pronto para ocupar um lugar predominante no contexto internacional. 
	Within a short time the United States and the Soviet Union had each come to the conclusion that the other constituted a threat to its security. Fanned by mutual fear and suspicion, their rivalry split the world into two and brought about a dangerous, nerve racking, and protracted Cold War. (Jones 517)
	The reason why we find ourselves in a position of impotency is not because our only powerful potential enemy has sent men to invade our shores, but rather because of the traitorous actions of those who have been treated so well by this nation. (Corbett 2: 170)
	The Committee [House Un American Activities Committee] became notorious for its brazen publicity seeking, its partisan attempts to capitalize on the growing anti Communist hysteria, its bigotry, its bullying of individuals with unconventional opinions, and its readiness to accept the frequently vague and contradictory tittle tattle of informers and professional ex Communists. (529)
	Thus, in Fahrenheit 451 specific American problems of the early 1950s are omnipresent and are constantly projected into the future, estranged, negated, and finally exploded in the hope that more positive values might be reborn from the ashes in phoenix like manner. (Rabkin 183)

