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RESUMO

A presente dissertagdo discute o didlogo estabelecido entre literatura e cinema no
tratamento da personagem principal — um homem traido que se vinga de forma cruel
dos seus inimigos — na obra literdria Le Comte de Monte-Cristo, de Alexandre Dumas, e
nas trés adaptagdes filmicas escolhidas: Le Comte de Monte-Cristo de Robert Vernay
(1943); The count of Monte Cristo de David Greene (1975) e The count of Monte Cristo

de Kevin Reynolds (2002).

O projecto centra-se na andlise da personagem Edmond Dantés/Monte-Cristo na obra
literdria e na sua transposicdo para a obra filmica, nos graus de adaptacdo e
contaminagdo entre os diferentes textos em momentos temporais diferentes. Para isso,
foram estudadas em pormenor cada uma das obras referidas, tendo sempre em vista o

percurso do herdi.

A adaptacdo cinematografica de uma obra literdria € uma operacdo de criacdo de um
novo texto com dinamismo e autonomia proprios, resultante de escolhas nem sempre
faceis de realizar. A grande extensdo da obra literdria dificultou essa tarefa, no entanto,
os realizadores procuraram constituir um fluir de personagens e de situacdes
enquadraveis num tempo ideal de visualizacdo confortdvel. Todas as narrativas
combinam romance e desilusdo, accao e aventura, mas os temas da vinganca e da

traicdo sao explorados numa perspectiva diferente.



As conclusdes apuradas constatam que, independentemente da época, a personagem
descrita nos filmes manteve-se fiel a caracterizacdo feita pelo seu criador Alexandre
Dumas, apesar de algumas nuances necessdrias para criar um objecto que garantisse

reconhecimento da critica mas, também, o sucesso comercial.

Palavras-chave: Alexandre Dumas, literatura, cinema, adaptagdo, heroi, vinganca



RESUME

La présente dissertation commente le dialogue établi entre la littérature et le cinéma sur
I’analyse du personnage principal, un homme trahi qui se venge cruellement de ses
ennemis, dans I’oeuvre littéraire Le Comte de Monte-Cristo, d’Alexandre Dumas, et
dans les adaptations cinématographiques choisies: Le Comte de Monte-Cristo de Robert
Vernay (1943); The count of Monte Cristo de David Greene (1975) et The count of

Monte Cristo de Kevin Reynolds (2002).

Le projet se centre sur I’analyse du personnage Edmond Dantes/Monte-Cristo dans
I’oeuvre littéraire et dans les films, les rapports et les différences qui existent entre les
différents textes dans des temps différents. Pour cela, chaque oeuvre a été étudiée dans

les moindres détails, ayant toujours en vue le parcours du héros.

L’adaptation cinématographique d’une oeuvre littéraire est un moyen de recréer un
nouveau texte avec un dynamisme et une autonomie bien particuliers, qui résulte de
choix pas toujours faciles a faire. Le fait que I’oeuvre soit longue a difficulté cette tache,
cependant, les réalisateurs ont cherché la fluidité des personnages et des situations pour
un temps idéal d’une séance confortable. Toutes les narratives combinent amour et
chagrin, action et aventure, mais les themes de la vengeance et de la trahison sont

explorés d’une maniere différente.

Les conclusions constatent que, independamment de 1’époque, le personnage peint dans

les films s’est conservé fidele a la caractérisation faite par son créateur Alexandre



Dumas, malgré quelques nuances nécessaires pour créer un objet qui garante la

reconnaissance de la critique mais, aussi, le succes commercial.

Mots-clés: Alexandre Dumas, Littérature, cinéma, adaptation, héros, vengeance



Admirant ces travaux, ornement du Parnasse

Et gloire de la France, la savante Clio

En lettres d’or a gravé sur les plaques éternelles
«Alexandre Dumas deviendra immortel»!’

''V. L’Espérance, Athénes, année XXIII, n° 132, 31 mars 1859, p. 2, citado em Arrous, Michel, Dumas,
une lecture de I’histoire, Paris, Maisonneuve & Larose, 1983, p.587.
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INTRODUCAO

O objectivo do presente trabalho de investigacdo € relacionar, através da comparacgdo, a
obra O Conde de Monte-Cristo, enquanto texto literdrio, com trés das suas
concretizacdes filmicas. Trata-se de dois tipos de comunicagdo, dois meios de contar

histérias, de conhecer o texto narrativo, a época, a lingua, a evolucao da sociedade.

Este trabalho debrucar-se-4, essencialmente, sobre a personagem principal da obra, um
dos suportes da narracdo, quer no texto literdrio, quer nos textos filmicos. O estudo
incidird sobre aspectos da mimese — representacdo, criagdo € imaginacdo na obra

literdria e nos filmes — numa perspectiva diacronica.

O romance de Alexandre Dumas Pai, escrito sob a forma de folhetim, no periodo
moderno da industrializacdo e massificacdo da cultura, apresenta um inocente, preso
sem julgamento, que foge da cadeia e executa a sua vinganca. No entanto, este homem
depressa compreende que ndo é s6 um vingador, mas um justiceiro com uma missao

divina.

Esta obra literdria apresenta trés sequéncias narrativas distintas: antes, durante e apos o
encarceramento do protagonista. O texto filmico, trés adaptacdes cinematograficas da
obra, feitas em trés épocas diferentes, retoma as trés sequéncias e o tipo de heroi;
porém, adapta-os de forma a garantir a adequacdo ao meio cinematografico e a época. O

presente estudo focard, portanto, esses trés momentos da vida da personagem, quer no
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livro, quer nos filmes, incidindo, sobretudo, sobre a sua faceta de heréi vingador ou

super-homem, principal topico do folhetim.

O tema da vingancga, embora tdo velho na literatura quanto a prépria literatura, recebeu
do romantismo alguns toques especiais. Nao serd excessivo lembrar que a vinganca se
tornou um recurso de composi¢cdo literdria, de investigacdo psicolégica, de andlise
socioldgica e de visdo do mundo. Dai a importancia dos romances e dos folhetins, em
que a trama, centrada num herdéi que se vinga, coloca ao mesmo nivel a alta sociedade e
0 bas-fond, revolvendo na sua marcha, com um arado espectral, as consci€ncias € 0s

niveis sociais.

Que homem do povo ndo acredita ja ter sofrido uma injusti¢a por parte dos poderosos e
ndo fantasia sobre a puni¢do que lhes havera de infligir? Edmond Dantes oferece a este
homem um modelo, embriaga-o de exaltacdo, substitui a crenca numa justica
transcendente na qual jd ndo acredita. Mais do que a uma vingang¢a tradicional,
geralmente traduzida em violéncia e sangue, esta visdo remete para um outro tipo, o da

inocéncia reconhecida.

Este trabalho analisard, portanto, na primeira parte, o her6i dumasiano presente na obra
Le Comte de Monte-Cristo, publicado em 1844: um homem que regressa do mundo dos
“mortos”, coberto de riquezas, e se torna num vingador impiedoso e infalivel para além
de toda a lei humana ou divina. Na segunda parte, proceder-se-4 a um estudo

comparativo da personagem nas trés obras filmicas, relacionando-a com a obra literdria.

12



Le Comte de Monte Cristo é, ainda hoje, um verdadeiro cldssico da literatura mundial
(traduzido no mundo inteiro) com inimeras adaptagdes para o cinema e para a televisao
nos mais diversos paises (Franca, Estados Unidos, Espanha, Itdlia, Alemanha,
Inglaterra, Russia, Venezuela, México, entre outros). Perante a dificuldade da escolha,

optou-se por abordar trés adaptacoes de trés épocas diferentes.

Le comte de Monte-Cristo foi objecto de uma adaptacdo francesa pelo realizador Robert
Vernay, em 1943, durante a Ocupacdo, quando havia a necessidade de um heréi que se
vingasse dos tiranos e fosse portador de esperanca; em 1975, The count of Mount Cristo
de David Greene, uma adaptacdo vinda dos Estados Unidos, surge num periodo
conturbado da histéria do pais, quando se procurava um herdi capaz de restabelecer a
ordem; em 2002, o realizador Kevin Reynolds assina The count of Mount Cristo, uma

adaptacdo menos fiel a intriga de Dumas, mas mais adequada aos tempos actuais.

As trés adaptacdes seguem a forma narrativa cléssica e, apesar de vérias confluéncias de
géneros, serdo analisadas como pertencentes ao género do cinema cldssico. A narragdo
filmica clédssica evidencia a marca das formas romanescas do século XIX, cujas técnicas
estao subordinadas a clareza, a linearidade, a coeréncia da narrativa, assim como ao seu

impacto dramaético.

Tanto o escritor Alexandre Dumas como os realizadores Robert Vernay, David Greene

e Kevin Reynolds puseram em cena um herdi que tem simultaneamente uma alma

enorme € um enorme 6dio. Um herdi com face de anjo e outra de deménio. Um heréi

13



face a uma sociedade agressiva, onde o povo é esmagado pelo poder dos ricos e dos

poderosos.

Pela primeira vez, assiste-se a evolu¢do de um her6i popular que fascina e levanta

diferentes questdes: A que profundidade o homem € capaz de mergulhar para se vingar?

A quem € dirigida a vinganga? Existe para a vinganga alguma justificagc@o divina?

14



1. O FIO DA MEMORIA - ERA UMA VEZ...

1.1. Alexandre Dumas — O génio da mise-en-scéene

Desde sempre, o Homem foi capaz de comunicar, primeiro através de gestos € sons,
depois por meio de palavras articuladas e, finalmente, através da escrita. Com a
capacidade de comunicagdo, o Homem tornou-se um bom “contador” de historias e,
simultaneamente, um apreciador dessas histdrias. Reunia a sua volta adultos e criangas e
maravilhava-os com a trama. Fazia-os rir, gritar de medo, acreditar nas lendas, indignar-
se, chorar e sonhar. Mas a mensagem era a mesma: explicar o mundo e o lugar do
homem nesse mundo. As narrativas desempenhavam um papel lidico, mas também
didactico, além de contribuirem para a unido do grupo. Guardado na memoria,
alimentado pela imaginagdo e pelo mito, e transmitido de geracao em geracao ao longo
dos tempos, o conto era o espectdculo. Com o aparecimento da escrita, estas historias
fixaram-se definitivamente e continuam a fomentar a imaginacdo do leitor. Dois séculos
depois, Alexandre Dumas mantém essa “missao”: divertir e instruir. De facto, é gracas

aos seus herdis que muitos leitores conhecem certos periodos da histéria de Franga.

Romancista, dramaturgo, cronista e ensaista, Alexandre Dumas-Davy de la Pailleterie
iluminou com a sua pena viva e prolifica a literatura francesa, nos mais variados
géneros, sempre com o mesmo apetite de viver e de escrever. Nascido em 1802 em
Villers-Cotteréts (Aisne), comeca por trabalhar como empregado de escritério em Paris.
Posteriormente, com a difusdo das ideias romanticas, € em contacto com as obras de
Schiller, Goethe e Walter Scott, Dumas escreve e leva a cena no teatro da Comédie

Francaise os seus dramas — Henri Il et sa cour, 1829; Antony, 1831; La Tour de Nesle,
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1832; Kean, 1836. A partir dessa data, a imprensa popular desenvolve-se ¢ Emile de
Girardin lanca um novo jornal, La Presse. A 26 de Junho assina um contrato com
Dumas para que este assegure a critica dramdtica, além de uma crénica semanal sobre a
Historia de Franca. Em 1837, ap6s compor um drama e este ser recusado pelo director
do Teatro de la Porte Saint-Martin, Dumas, que entretanto se tinha desentendido com
Girardin, reescreve o drama como romance e publica-o durante os meses de Maio e
Junho de 1838 no Le Siecle, sob a forma de folhetim: um didlogo vivo, personagens
interessantes, um toque de suspense e o Le Siecle ganha 5000 novos assinantes. A partir
desse momento e em colaboragcdo com Auguste Maquet, um professor de Histdria,
comeca a aventura de Alexandre Dumas no mundo do roman-feuilleton “Dumas: o
génio do teatro que galvaniza um texto morto. O dramdtico toma posse do texto

liter4rio, a verdadeira receita do folhetim foi encontrada.”

No entanto, durante séculos, a obra de Alexandre Dumas constituiu uma espécie de
antologia dos piores vicios da literatura francesa, sem poder entrar nos curriculos
universitarios, sem o carimbo da Academia, sem o aplauso da aristocracia intelectual.
S6 em 2002, quando as portas do Pantedo se abriram para acolher os seus restos
mortais, Dumas passou de escritor industrial a romancista prodigioso € a merecer o

titulo de heréi.

Alexandre Dumas morre perto de Dieppe, na casa de férias do filho, em 1870. A sua

vida, recheada de actos herdicos e pequenas traicdes, complots amargos e banquetes

* In Schopp, Claude, Alexandre Dumas. Le génie de la vie, Mazarine, Paris, 1985, citado em Le Comte de
Monte-Cristo, prés. et dossier historique par Claude Aziza, Paris, Omnibus, 1998, p. 1168 (tradugdo
minha).
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ostensivos, viagens lendarias, mulheres fatais e golpes de sorte, dava um romance. Ou

um filme.

17



1.2. Le comte de Monte-Cristo — O romance da conversao

Le Comte de Monte-Cristo surgiu em folhetim no Journal des Débats de 28 de Agosto
de 1844 até 15 de Janeiro de 1846. O romance foi publicado em vérios volumes entre
finais de 1844 e o inicio de 1846. Autor de mais de quinhentas obras, os anos 1844-45
sdo os mais fecundos de Dumas, com Les Trois Mousquetaires, Vingt Ans apres, La
Reine Margot, Le Chevalier de Maison-Rouge e La Dame de Monsoreau e, claro, Le

Comte de Monte-Cristo.

Este romance nasce de um passeio de Dumas pelo Mediterraneo quando o autor avista a
ilha de Monte-Cristo (que estd, naquela altura, em periodo de quarentena) e de um
pedido dos directores de La Presse para redigir um romance na linha dos Mysteres de
Paris de Eugene Sue, obra em fasciculos que, entre Junho de 1842 e Outubro de 1843,
garantira ao periddico grande sucesso. Dumas decide aplicar a um projecto intitulado
Impressions de voyage dans Paris a intriga retirada de um fait divers real ja com alguns
anos® Le Diamant et la Vengeance de Jacques Peuchet, arquivista da policia. Nele,
Francois Picaud, sapateiro parisiense, injustamente denunciado por amigos ciumentos
como agente inglés, € condenado a sete anos de cadeia. Apds a libertacdo, fica rico

gracas a fortuna de um padre italiano e decide vingar-se.

Esta obra de grande envergadura obtém, desde a sua publicacdo, um enorme sucesso

junto dos leitores. Vérios factores contribuiram para esse sucesso. Em primeiro lugar, o

* Retirado de Mémoires historiques tirés des archives de Paris, pour servir & Ihistoire de la morale et de
la police, depuis Louis X1V jusqu’a nos jours, obra publicada em 1839.
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exotismo, presente em elementos narrativos como a localizacdo na Itdlia, os bandidos
corsegos, a grega Haydée, o nibio Ali, o tesouro escondido numa caverna semelhante a
de Ali Baba, assim como as inimeras referéncia as Mil e Uma Noites; em segundo
lugar, o Oriente, que, desde a campanha do Egipto em 1799 e da conquista da Algéria
em 1820, se tornou moda como destino de viagens e evasdo; em terceiro lugar, o tema
da vinganga, que tem o seu lugar numa sociedade em constante transformacdo e em
busca de aprovacdo; o quarto desses elementos de sucesso é o formato do roman-
feuilleton, que acalenta o suspense - de facto, tal como Schéhérazade mantinha a ac¢do
em aberto e, consequentemente, a curiosidade do maraja, através do adiamento da
conclusdo das narrativas, assim Dumas mantém os seus leitores presos a continuagcdo
das aventuras de Edmond Dantes; por dltimo, o mais fascinante dos factores de sucesso,
0 her6i Edmond Dantes/Monte-Cristo.

E certo que este é a personagem principal e, até, aquela que d4 o nome ao romance,
mas, principalmente, e tendo em conta a categorizagdo da tragédia grega, Dantes € visto
como uma personagem divinizada ou mitica. Na Grécia Antiga, o heréi era um homem
extraordindrio venerado por todos por ser o construtor de uma nova cidade. Monte-
Cristo ¢ um homem extraordindrio, (re)construtor de uma nova sociedade ao banir desta
os opressores. Segundo Homero, o herdi era filho de um homem ou de uma mulher e de
um deus ou deusa, mas, ao contrdrio deste progenitor, era mortal. Assim, surge a
personagem de Edmond Dantes/Monte-Cristo, o homem das mil caras, capaz de feitos

dignos de um deus.
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Nada, a priori, destina Dantes a representar o terrivel papel de justiceiro e a transforma-
lo pela (des)graca de Deus e do destino no todo poderoso conde de Monte-Cristo. No
entanto, o interesse do romance prende-se com a evolu¢do e a formacgdo desta
personagem, inicialmente, tdo banal. Monte-Cristo — como o principe Rodolphe para o
Bem e mais tarde Fantomas para o Mal — encarna o super-homem, tépico comum do
roman-feuilleton durante quase um século (de 1840 até 1920), mas o talento ou a
genialidade de Dumas consistiu em conferir ao seu her6éi uma dimensdao humana,
dividido entre a tentagdo da omnipoténcia e o medo do seu poder, entre Deus e o Diabo.
Le Comte de Monte-Cristo €, assim, um romance acerca da conversao, da passagem da
misantropia a fraternidade, da vinganca ao perdao, do mito do super-homem a figura de

Cristo.

Obra romantica, marcada pelas ideias literdrias e pela sensibilidade da sua época, ao
associar o sonho exoético e a revolta social, Le Comte de Monte-Cristo apresenta-se,
também, como uma pintura cruel da sociedade da Restauracdo. Uma sociedade
cosmopolita em que se movimentam intrigas financeiras, mulheres adulteras e, crimes
abafados. A accdo, que se desenvolve de 1815 até 1838, é quase simultanea ao tempo da
publicacdo. Os locais escolhidos também tém o seu papel na histéria e casam-se
perfeitamente com a evolucdo da personagem. As cidades de, Marselha, onde tudo
comecga, com o seu porto e, principalmente, o chdteau d’If; Roma, onde se desenvolvem
as intrigas mais tortuosas e onde se executard parte da vinganca; e Paris, onde o conde
confunde os seus inimigos, sdo mais do que simples cendrios. Ao escrever este romance
longo e denso, por vezes, Dumas diverte-se a conduzir o leitor por caminhos sinuosos

onde este se perde entre tantas personagens que surgem aparentemente sem ligacdo a
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intriga. No entanto, o leitor deixa-se levar por um contador sem igual. No momento da
adaptacdo teatral de Le Comte de Monte-Cristo em 1848, Théophile Gautier brincard
com a espantosa popularidade dos romances de Dumas “Tado extensos, com
continuacgdes e continuagdes de continuagdes gravam-se nas memorias populares como
feitos contemporaneos™. Ao longo destes mais de cento e sessenta anos desde a sua
publicacdo, as “continuagdes das continuagdes” surgiram quer em livros quer no cinema
e televisdo. Todos conhecem Alexandre Dumas e todos conhecem Le Comte de Monte-
Cristo. Traduzido em vinte e duas linguas, permanece um dos romances mais lidos no
mundo e detém o recorde do nimero de adaptagdes no cinema, mais de trezentas em

mais de doze paises, desde 1907.

* In Gautier, Théophile, Histoire de I’art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 1858-1859, tome
V, p. 280, apud Compere, Daniel, Le Comte de Monte-Cisto d’Alexandre Dumas. Lecture des textes,
Paris, Amiens, Encrage, 1998, p.73 (tradu¢do minha).
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1.3. O roman-feuilleton — Um novo modo de pensar e praticar a
literatura

O roman-feuilleton surge em 1836, quando a imprensa quotidiana, até entdo
essencialmente politica e de tiragem restrita, decide alargar o seu ptblico ao abrir as
suas paginas a publicidade e a literatura. A palavra feuilleton comega por designar um
espaco no jornal, no rodapé da folha, reservado a crénicas regulares sobre diferentes
assuntos da actualidade. A novidade de Emile Girardin e Armand Dutacq, os
fundadores dos jornais La Presse e Le Siecle, respectivamente, assenta em publicar
ficcdo narrativa em prosa, diariamente, por partes. A interrup¢ido da histéria em cada
edicdo despertava a curiosidade pela edicdo seguinte. A partir de Setembro aparecem,
assim, nos jornais, nomes de autores ja conhecidos no teatro e no romance: Balzac,
Eugene Sue, Frédéric Soulié, Alexandre Dumas. Mas o fendmeno do roman-feuilleton
sO atinge verdadeiramente o seu auge em 1842-43, com a publicacdo dos Mysteres de
Paris de Eugene Sue no Journal des Débats. As aventuras de Rodolphe, um justiceiro
todo poderoso que renuncia provisoriamente a sua vida de principe de Gérolstein para
proteger os fracos e os oprimidos do povo parisiense, obtiveram um enorme Sucesso.
Milhares de leitores esperavam todos os dias a continuacdo da histéria. Em 1844
coexistem os roman-feuilletons Les Mysteres de Londres, de Paul Féval, Le Juif errant,
d’Eugene Sue, Les trois Mousquetaires, de Dumas, Modeste Mignon, de Balzac e

Jeanne, de George Sand.
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O feuilleton permite, assim, ao romance popular a identificacdo como género literdrio
que alguns criticos vao rapidamente relegar para o mais baixo patamar € a que vao
chamar literatura industrial. Segundo os “mais eruditos”, como Charles Augustin
Sainte-Beuve “a prosa de feuilleton € uma literatura em saldo, sem caracteristicas
literdrias, de efeitos faceis e grosseiros, uma literatura impura por ser comercial’’,
escrita para o povo e capaz de perverter os espiritos. Gramsci via no feuilleton uma
espécie de 6pio do povo “o feuilleton substitui e favorece a imagina¢do do homem do
povo, € um verdadeiro sonho desperto (...) longas fantasias sobre a ideia de vinganca, de
puni¢do dos culpados pelos males infligidos’’®. Mas também se pode dizer que o

roman-feuilleton restitui o ciclo da literatura oral, no qual o romancista e o leitor

comunicam e reagem, adaptando-se um ao outro.

Este género caracteriza-se por uma ac¢do que avanga através do didlogo, peripécias,
numerosas redundancias calculadas, coups de thédtre e jogos psicologicos. H4 uma
predileccdo pelo exagero e pela audécia, pela crueza e pela excentricidade. A intriga é
complexa e multipla, mas centrada num her6éi que representa o Bem face as inimeras
representacoes do Mal. Esta tendéncia para o maniqueismo € um dos pontos que separa
o romance popular do romance dito literdrio, no qual as personagens sdao mais
ambiguas. A tendéncia para o realismo na representagdo historica e social € vincada; no
entanto, muitas vezes, a aristocracia € valorizada em detrimento da burguesia e o povo é

apresentado de um modo exatico.

> In “De la Littérature industrielle’’, Revue des Deux Mondes, Setembro de 1839, Charles Augustin
Sainte-Beuve, apud Arrous, Michel, Dumas, une lecture de I’histoire, op. cit, (tradu¢cao minha).
% In Eco, Umberto, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 42 (traduc¢do minha).
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2. SEMEAR O FUTURO - O HEROI

2.1. Monte Cristo — um heroéi romantico

2.1.1. O Eu como valor maximo

Apesar de assincronias e diferencas mutuas acentuadas entre as varias literaturas
romanticas europeias, o romantismo revela em todos 0s movimentos romanticos alguns
principios basilares — idéntica concep¢do da poesia, da imaginacdo poética, da criagdao
artistica — que permanecem constantes € que conferem unidade a esse periodo. No
entanto, todos promanam de um principio mais geral que constitui o fundamento
primdrio de toda a estética e de toda a psicologia romanticas — uma nova concepcao do
Eu, radicalmente diferente da concep¢cdao do Eu do racionalismo iluminista. A
complexidade de caricter, a andlise de sentimentos e o individualismo atingem o
apogeu no século XIX e coincidem com a difusdo dos valores burgueses e a
transformacdo da nogdo de Ser. O individuo afirma-se contra uma economia que o
ultrapassa e esmaga e a crise dos valores religiosos dd azo a uma crescente fragilidade
moral. Assim, os homens viram-se para a Unica certeza, o Eu, e recorrem ao mundo
exterior apenas para nele projectar os seus sentimentos ou para o utilizarem como

pretexto para a evasao até mundos imagindrios.

A concep¢do do Eu elaborada pela filosofia idealista germanica, principalmente por
Johann Gottlieb Fichte, constitui um dos elementos chave do romantismo alemao e, de
um modo difuso, de todo o romantismo europeu. O Eu fichtiano afirma-se a si proprio e

¢ simultaneamente agente e produto da accdo, ja que nio pressupde um objecto para se
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realizar, mas cria esse objecto no proprio acto de se realizar. Esta teoria influenciou
profundamente a concep¢do romantica do Eu e do universo, pois os romanticos
interpretaram este Eu puro como o Eu do individuo que aspira a romper os limites que o
constringem, numa busca incessante do absoluto. Assim, surge um novo tipo de heré6i
que Hugo descreve no Prefacio de Cromwell como um ser superior, dotado de um ego
desmesurado. O herdi romantico apresenta-se como um rebelde que se ergue, altivo e
desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem, que desafia a sociedade e o
proprio Deus. Prometeu € a figura mitica que os romanticos frequentemente exaltam
como simbolo e paradigma da condicdo titanica do homem, pois, tal como Prometeu, o
homem € um ser em parte divino que triunfa do destino pela revolta e transforma em
vitéria a propria morte:

tu és para os Mortais um simbolo e um sinal do seu destino e da sua forga.
Como tu, o Homem ¢é em parte divino, um turvo rio nascido de uma fonte pura;
(...) o seu espirito pode opor a sua esséncia a altura de todas as dores, uma
vontade firme e uma consciéncia profunda que, mesmo na tortura, pode
descobrir a sua recompensa concentrada em si prépria, pois que triunfa quando
ousar desafiar e porque faz da Morte uma Vitéria ’

Concomitantemente, este homem, profundamente desiludido com a realidade
circundante, em constante conflito latente ou declarado com a sociedade, lacerado pelos
seus demonios intimos, procura ansiosamente a evasdo. Fa-lo, muitas vezes, através do
sonho e do fantdstico, da orgia e da dissipagc@o, mas, também, através do espago e do
tempo. Essa evasdo conduz ao exotismo, ao gosto pelos costumes e paisagens de paises
novos e estranhos, e, por vezes, ao gosto pelo barbaro e primitivo. A Itdlia e a Espanha
representam as grandes fontes europeias do exotismo romantico visto que sio paises de

paisagens e costumes de contrastes violentos e de paixdes exaltadas. Fora da Europa, o

" Byron, «Prometheus», Poems, London, 1816, citado em Teoria da Literatura de Vitor M. Aguiar e
Silva, Coimbra, Livraria Almedina, 1982, p. 546.
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Oriente, com o seu mistério, o fascinio das suas tradi¢Oes, das suas cores e dos seus

perfumes, transformou-se no mito central do exotismo.

No entanto, frequentemente, o romantico provoca artificialmente essa fuga. O 6pio é
uma das drogas utilizadas com essa finalidade. Segundo a sua prépria confissao, Samuel
Taylor Coleridge deve ao Opio uma viagem onirica a0 mundo de Kubla Khan, e
Baudelaire analisou e exaltou os estados de alma suscitados pelo 6pio, pelo haxixe,

pelos licores e pelos perfumes®.

¥ Sobre aspectos da imaginagdo € da criagfo literaria romanticas, vide: Arnould de Liedekerke, La belle
époque de I’opium, préface d’O. Frébourg, Paris, ed. de la Différence, “Les Essais™, 2001.
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2.1.2. O morto-vivo

Je suis le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli (...). A ce spectre sorti enfin de sa

tombe Dieu a mis le masque du comte de Monte-Cristo (...).

Por volta de 1830, Alexandre Dumas, juntamente com Victor Hugo, contribui para
impor o drama roméantico como novo género teatral. Trata-se de um género que associa
o lirismo e a epopeia, o sublime e o grotesco e valoriza 0 homem nao como joguete do
destino, mas das suas préprias paixdes. Ambos 0s autores renovam os temas ao procura-
los na histéria recente e nao na Antiguidade Cldssica. Preocupam-se com a cor local (a
reproducdo fiel e pitoresca dos aspectos caracteristicos de um pafs, uma regido ou uma
época) e rejeitam as regras das unidades de tempo, de lugar e de ac¢do, pois consideram
que tudo € relativo e histérico. Assiste-se, frequentemente, a luta de um herdi solitario
contra um poderoso que o esmaga. O her6i fragmenta-se, dividido entre o0 Bem e o Mal,
a luz e as trevas: em Victor Hugo, Hernani, o marginal rival de Charles Quint, e Ruy
Blas, o valete apaixonado pela rainha de Espanha, manipulado pelo seu amo; em

Dumas, Antony, o bastardo que quebra as regras de uma sociedade que o rejeita.

Na véspera dos Cem Dias, e na manha do seu noivado, Edmond Danteés, um marinheiro
marselhés sem histéria nem opinides politicas, € denunciado como agente bonapartista
através de uma carta an6nima falsa e encarcerado sem julgamento no chdteau d’If
durante catorze anos. Vdarios sdo os culpados, todos movidos pela ambicdo e pelo
ciime. Esquecido numa cela imunda e decidido a morrer de fome, Dantés conhece o

abade Faria, um pai que prepara a sua volta ao mundo. O abade Faria transmite-lhe o
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seu vasto conhecimento sobre a sociedade, o seu saber enciclopédico e o segredo do
licor vermelho que cura ou mata. Lega-lhe, também, o fabuloso tesouro escondido nas
cavernas de Monte-Cristo. Mas, principalmente, ao reconstituir as causas da sua prisao e
identificar os culpados, ele sopra-lhe, sem querer, uma nova razao de ser “infiltrei [-lhe]
no coragdo um sentimento que 14 ndo estava: a vinganca” (XVII, 118). Quando emerge
das 4guas amnidticas do Mediterraneo, Dantes sé tem um objectivo: vingar-se.
Reaparece, assim, como o riquissimo e todo poderoso conde de Monte-Cristo, exangue

e sedento de sangue.

A sua lividez cadavérica assemelha-o aos herdis de George Gordon Byron, escritor
romantico inglés por quem Dumas teve uma grande admiracdo. A personagem de Franz
d’Epinay (que funciona como porta-voz do autor) estabelece esse paralelo logo no

inicio da trama, em Roma:

Franz fora-se habituando aquela palidez do conde, que tanto o tinha
impressionado quando da primeira vez o viu. (...) Verdadeiro her6i de Byron,
Franz ndo podia, ndo diremos vé-lo, mas pensar nele, sem que imaginasse
aquele rosto sombrio em cima dos ombros de Manfred ou debaixo do gorro de
Lara. (XXXVI, 291)

Na sua primeira apari¢do no teatro Argentina de Roma, a Condessa de G.” compara
Haydée a Medora, a heroina de Corsdrio de Byron, e Dantes a Lord Ruthwen, her6i de

Vampire (1819), novela de Polidori, muitas vezes atribuida a Byron:

E algum desenterrado, algum defunto saido do timulo com licenca do coveiro,
porque me parece terrivelmente pdalido. [...] Parece-me Lord Ruthwen em
carne e 0sso. [...] Byron jurou-me que acreditava em vampiros, e disse-me que
os tinha visto, pintou-me a cara deles, e € tal qual aquilo: aqueles cabelos
negros, aqueles olhos brilhando como uma chama singular, aquela palidez
mortal. (XXXIV, 305)

? A condessa Teresa Guiccioli existiu na realdade e foi amante de Byron, segundo Daniel Compére no
livro Le Comte de Monte-Cisto d’Alexandre Dumas, op. cit, pag. 21.
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De facto, Monte-Cristo tem “olhos ardentes que léem no mais fundo das almas”
(XXXIV, 263), cabelos escuros, segundo a tradicio do romantismo negro, ‘“‘dentes
brancos, pequenos e agudos” (XXXIV, 263) como os de um chacal. Gosta da penumbra,
v€ na noite e come muito pouco. Mais tarde, Albert apresenta o conde a mae Mercédes
como “um dos homens de Byron, que a desgragca marcou com ferrete fatal; algum
Manfred, algum Lara, algum Werther” (XLI, 341), acrescentando as personagens ja
evocadas por Franz o heréi da tragédia Werther. E igualmente Albert que aproxima
Monte-Cristo de outros heréis romanticos, como o Didier de Marion Delorme, de Hugo

ou 0 Antony de Dumas:

Se morasse em Paris, se frequentasse os nossos espectdculos, eu diria, meu
caro, ou ¢ um mau cémico ou é um pobre coitado que a literatura perdeu; na
verdade, fez esta manha duas ou trés saidas dignas de Didier ou de Antony.
(LVL, 461)

Monte-Cristo assemelha-se a um animal maléfico, um misto de vampiro, que se desloca
a uma velocidade incrivel, e de felino, que se move sem barulho. Sedutor e
omnipotente, € um revoltado que acusa Deus e faz um pacto com uma outra personagem

romantica, o Diabo, para se poder vingar:

fui levado por Satands a mais alta montanha da terra; chegados ali, mostrou-me
o mundo inteiro, e, como outrora dissera a Cristo, disse-me a mim: “Vejamos,
filho dos homens, para me adorares, o que queres?” (...) “quero ser a
Providéncia, porque o que hd de mais belo, de maior e de mais sublime no
mundo é recompensar e punir’. Mas Satands respondeu “(...) tudo quanto posso
fazer para contigo € tornar-te um dos agentes dessa Providéncia”. Foi feito o
contrato, e eu perderei talvez a minha alma; mas ndo importa - prosseguiu
Monte-Cristo (XLVIII, 399).

Nesta alegoria, ele define a sua missdo e apresenta-se como um agente da Providéncia
que “procede por meio de molas ocultas e anda por vias obscuras” (XLVIII, 400).
Alexandre Duma cria, assim, uma personagem misteriosa, enigmatica, que nao deixa

ninguém indiferente: “compreendo que, em se vendo aquele homem uma vez, ndo se
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torne a esquecer” (XXXIV, 263) diz a Condessa de G. quando o vé. Monte-Cristo é um
vampiro belo e tenebroso, com uma imensa sede de sangue. No entanto, como a
personagem de Vautrin, em Le Pére Goriot (1835), a revolta é consequéncia de algum
evento durante a sua vida, nao lhe € inata. Monte-Cristo luta contra uma sociedade cujos

representantes sdo malfeitores.

No cruzamento de multiplas influéncias, este romance explora o fantastico ligado a uma
atmosfera sombria, sinistra e sobrenatural, caracteristica do género gético, que nasceu
no século XVIII em Inglaterra. Este género, que se desenvolve paralelamente ao
romantismo, pde em cena fantasmas, espectros e mortos vivos assustadores, € certo,
mas também protectores de vitimas, que voltam do além para castigar os culpados.
Monte-Cristo apresenta-se a sociedade como um fantasma sorti de cette tombe,
semelhante a um vampiro, tema recorrente do roman noir, € os seus ajudantes parecem
zombies que lhe obedecem em detrimento da prépria vida. Ao colocar Monte-Cristo a
gritar a Villefort: “Condenou-me a uma morte horrenda” e ao desenhar um Dantes
palido e frio como um vampiro, Dumas descreve um licantropo que volta do além para

castigar mortalmente os actores que o condenaram a uma morte horrivel e prematura.

O her6i romantico é frequentemente comparado com Satd, desde a fisionomia — face
palida, olhar sem piedade — até ao temperamento — melancolia erradicavel, desespero,
revolta. Assemelha-se a um anjo caido em cujos belos olhos moram a tristeza e a morte,
animado de um heroismo sombrio e orgulhoso, que proclama a gléria e a grandeza do

seu desafio ao Criador. Monte-Cristo surge como um Cristo diabdlico caido nas
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catacumbas do Chdteau d’lf, vitima sacrificada pela maldade do Homem, que se ergue

para julgar os vivos e 0s mortos.
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2.1.3 Vingador e justiceiro

Apds a descoberta, com a ajuda de Faria, dos motivos e dos culpados do seu
encarceramento, Edmond Dantes transforma-se. Por um lado, abre-se ao conhecimento
“podia ensinar-me o que sabe” (XVII, 118) e, por outro, fecha-se ao mundo
concentrando-se num unico objectivo “tinha tomado uma resolugdo terrivel e feito um
tremendo juramento” (XVII, 118). Este movimento de fechamento reflecte-se no
proprio corpo: “os olhos fixos, as fei¢des contraidas, calado e imdével como uma
estatua” (XVIL, 117). A partir desse momento, Dantes julga e condena e, Monte-Cristo

pune e vinga-se.

A medida que a vinganca se desenvolve, a figura de justiceiro altera-se: Monte-Cristo
torna-se o Eleito “Substitui-me a Providéncia para recompensar os bons (...) que o Deus
vingador me ceda o lugar para castigar os maus!” (XXX, 213). Esse poder acaba,
também, por reflectir-se fisicamente “havia nas feicoes (...) um reflexo de majestade e
do poder divinos” (CI, 349). Pierre Glaudes e Yves Reuter constatam que as intrigas do
roman-feuilleton t€m em comum um super-homem solitirio e marginal,
simultaneamente um punidor inflexivel. Monte-Cristo ¢ um homem solitario, preso no
segredo que ndo pode revelar, sob pena de falhar o seu plano de justica. E um marginal
porque ja ndo faz parte da “raca humana”, o encarceramento e a suposta morte no fundo
do mar estdo na origem desta metamorfose. Mas serd mais justiceiro do que vingador,
ou o contrario? O duelo, apandgio dos privilegiados, e a vendetta, especialidade dos

clas, alimentam a literatura roméantica. Enquanto que o ultor (do latim ultio) age sob a
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influéncia do ressentimento e da raiva, o vindex cumpre um dever, muitas vezes, celeste.

Monte-Cristo personifica este her6i romantico, misto de ultor e de vindex.

Vingar-se significa, para Edmond Dantes, vingar a sua carreira destruida por Danglars
e, concomitantemente, a perda do pai que morreu de fome por falta de dinheiro;
significa vingar o amor traido e a perda de Mercédes, que em desespero casou com
Morcef; significa ainda vingar a sua liberdade confiscada e o seu ser destruido pelo
iniquo Villefort, e, simultaneamente, fazer Caderousse pagar pelo seu ticito siléncio.
Assim, ao esmagar o banqueiro Danglars, Monte Cristo vinga ndo s6 o pai que morreu
na miséria, mas também todos os pobres explorados pelo especulador; ao denunciar
Morcef, ele vinga a escrava grega Haydée, filha de Ali Pacha, e todos os que cairam na
batalha, vitimas do pérfido general, “francés de adopcao, que se passou para os ingleses;
espanhol por nascimento, que combateu contra os espanhdis; estipendidrio de Ali, que o
traiu e assassinou” (LXXXIX, 263). Ao confundir o juiz Villefort, ele vinga o bastardo,
o seu cumplice Bertuccio, a filha envenenada e todos os que foram, talvez injustamente,

empurrados para a guilhotina.

Este justiceiro, tal como um super-homem, mantém com o0s outros seres humanos
relagdes muito desiguais e age sempre sozinho. Tem comparsas (Jacopo, Bertuccio),
escravos (Ali, Haydée) e até apostolos (os Morrel), mas as decisdes sdo suas. A guerra
que trava contra a sociedade assemelha-o aos grandes revoltados romanticos (Karl
Moor, Faust, Manfred); no entanto, os seus motivos sdo exclusivamente pessoais ‘“‘eu
nao quero saber nunca do préximo, nunca tento proteger a sociedade que ndo me

protege e digo mais, que geralmente ndo pensa em mim sendo para me lesar” (XL, 328).
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Nessa perspectiva, o conde define-se perante Villefort como um super-homem, um
enviado de Deus: “nunca ousou elevar-se pelo voo as esferas superiores, que Deus
povoou de seres invisiveis ou excepcionais. (...) Sou um desses seres excepcionais, sim,
senhor, e creio que, até hoje, nenhum homem se viu em posicdo semelhante a minha.”

(XLVIIL, 397).

Dumas construiu a sua personagem a partir de uma histéria de Jacques Peuchet que
conta a vida de Francois Picaud, que terd matado selvaticamente os homens que
assassinaram a sua namorada. A diferenca entre Picaud e Dantes reside no modo como
se concretiza a vinganga. O primeiro é cruel e mata ele préprio os seus inimigos, ao
passo que Dantes nunca suja as maos. “o sangue repugna ao homem” (XVII, 113) prega
o abade Faria. Assim, Monte-Cristo manipula tudo e todos para atingir o seu objectivo:
como num jogo de bowling, em que um pino leva a queda dos outros, as vitimas deste
thriller premeditado matam-se umas as outras ou suicidam-se. Ser, em simultineo,
vingador e her6i popular para os leitores do Journal des Débats, supdoe um homem com
valores; logo, Dantes ndo pode encarnar um vingador cruel, pois tal poderia custar-lhe o

apoio dos leitores.

Nada € indecifravel para este nictalope: a sua visdo, agucada pela escuridao da cela,
descobre os segredos mais sombrios, os delitos ignorados, os corpos enterrados.
Nenhuma linguagem € estranha a este poliglota que através, quer das expressdes
corporais, das mensagens implicitas, dos sinais presentes na voz, quer da corrup¢do, da
persuasdo, da asticia, consegue adivinhar, compreender e por todos a falar para obter as

informacdes de que precisa. A personagem acumula os papéis de vitima, de juiz e de
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carrasco: “tenho uma justica propriamente minha, baixa e alta, sem apelo nem agravo,

que condena ou que absolve, independentemente de todos.” (XXI, 224).

A este dom de ubiquidade corresponde logicamente uma multiplicacdo de identidades
que reflecte o elo entre o justiceiro e o mundo por onde evolui. Depois de perder o
nome na prisdao (€ apenas referido e conhecido como o nimero 34), ao escapar do
chateau d’lIf, Dantes apresenta-se aos marinheiros que o recolhem como o Maltés e é
como Simbad, o marinheiro, que ajuda a familia Morrel. De seguida, assume
identidades veridicas, com um passado e uma existéncia autonoma, casas € mascaras
diferentes: Lord Wilmore, agente do banco Thomson e French, um inglés excéntrico
“mais alto que pequeno, branco e os cabelos grisalhos, calcas muito curtas” (XXIX,
200); abade Giacomo Busoni, padre siciliano “com grandes 6culos que lhe tapavam
além dos olhos, as t€émporas” (XXVI, 178); Monte-Cristo e Zaccone, filho de um rico
armador maltés. Além disso, também € caracterizado como oriental, indiano, chinés e
selvagem e acumula indmeras alcunhas. De facto, conhece todos os meios, adopta todos
o0s usos, além de ter uma fortuna inesgotdvel e faculdades quase sobre-humanas, e nada
o trava, nem escripulos, nem obsticulos, nem imprevistos. Combina os poderes do
génio das Mil e uma Noites e as competéncias dos melhores profissionais

contemporaneos:

O meu reino é do tamanho do mundo, porque ndo sou nem italiano, nem
francés, nem indiano, nem americano, nem espanhol; sou cosmopolita (...)
Adopto todos os usos, falo todas as linguas. (XLVIII, 398)

A sua revolta leva-o a rejeitar a justica dos homens e a abracar o que considera a justica

divina, inspirada no Antigo Testamento. Assim, considera que tem o direito € a missdo
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de recompensar os bons e castigar os maus. Acredita ser o enviado de Deus (“Deus estd
comigo”, “E hoje que eu fico bem certo de que sou realmente o enviado de Deus!”,
“Deus necessitava de mim e por isso vivi’; XC, 274) e a sua accao, decalcada sobre a de
um Deus vingador, é a de um demiurgo e de um manipulador: com os Morrel, pai e
filho, ele reproduz o esquema do sacrificio de Isaac ao salva-los in extremis. No entanto,
no capitulo LXXXIX, o combate com o anjo (simbolizado por Mercédes) muda-o.
Depois de invocar, uma vez mais, o Antigo Testamento “Estd escrito no Livro Sagrado
‘as faltas dos pais recairdo nos filhos até a terceira e quarta geragao’” (LXXXIX, 264),
Monte-Cristo escolhe o perdao: “a Providéncia ndo quer que um inocente pague por um
culpado”. O espirito do Novo Testamento triunfa. A conversdo, no entanto, ndo é
pacifica, ja que no capitulo XCIV verifica-se uma recaida. Ao tomar conhecimento do
intenso amor que Maximilien Morrel nutre por Valentine de Villefort, o conde grita
com 6dio: “Desgracado! Amas Valentina! Amas essa filha de uma raca maldita!”
(XCIV, 298). Mas, apds a violenta explosdo e depois de travar uma luta intima
“implacavel e humano ao mesmo tempo, o anjo luminoso, ou o anjo das trevas?”’
(XC1V, 298), acede em ajudar o jovem. No capitulo CXI, cujo titulo, “Expia¢do” é bem
revelador, a ddvida volta a surgir “Deus permita que eu ndo tenha feito mais do que

devia!” (CXI, 420). Assim, Monte-Cristo surge como vingador e justiceiro.
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2.1.4 O encantador das Mil e Uma Noites

Le grand seigneur de tous les pays

Um perfume de Oriente percorre o romance e realca uma das caracteristicas do
romantismo muito em voga no século XIX, o exotismo. E, mais uma vez, a influéncia
de Byron esta presente. O seu gosto pelos paises longinquos e luxuriosos leva o escritor
inglés a escrever Dom Juan (1820), que tem como cendrio uma ilha grega, para o idilio
entre um homem de meia-idade e Haydée. A correspondéncia entre o nome da rapariga,

a beleza “byroniana” do conde e o orientalismo patente nos cendrios nao ¢ fortuita.

Ap06s descobrir o tesouro, Monte-Cristo parte a procura de uma terra € uma sociedade
novas (numerosos locais sdo referidos como ponto de passagem e de paragem do
protagonista — Itdlia, Grécia, Egipto, Algéria e o Oriente, donde traz Ali, o nibio e
Haydée, a grega). As viagens sdo um meio de fugir dos outros e de si préprio.
Descobrem-se paisagens, pessoas, sensacdes desconhecidas. O exotismo ndo se fica
pelas impressoes, mas € alimentado com imagens, herdis e mitos. Monte-Cristo €&, ele
proprio, uma figura exdtica, ao encarnar uma série de mitos. Como Prometeu, possui a
energia dos deuses que quer devolver aos homens; como Proteu, tem o dom da
transformacdo; e como a Fénix, renasce das cinzas para uma outra vida. De facto, esta
caracterizacdo tao dispar permite-lhe recorrer a todas as mdscaras e suportar todas as
metamorfoses, & maneira de um herdi popular. E um sinal da sua divindade: somente

Deus € indeterminado.
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Albert de Morcef pinta um dos primeiros retratos do conde. Neste excerto € de salientar

a asticia de Dumas que relembra as origens modestas do herdi e a sua subita riqueza:

Leu as Mil e Uma Noites? (...) Entdo sabe se os individuos que nelas se véem
sdo ricos ou pobres? Se os seus grios de trigo sdo rubis ou diamantes? A
aparéncia deles é de miserdveis pescadores, ndo é? E, de repente, abrem uma
caverna misteriosa, onde se concentra um tesouro capaz de comprar a India (...)
O meu conde € um desses pescadores (...) chama-se Simbad, o Marinheiro, e
possui uma caverna cheia de ouro (XXIX, 322).

E, realmente, de simples marinheiro, Dantes ascende ao titulo de conde gragas ao
tesouro e a gruta assemelha-se a caverna de Ali Baba. Quando encontra o tesouro na
ilha de Monte-Cristo, Dantes recorda a histéria contada por Faria e, quando fura a pedra
para fazer uma abertura para a segunda gruta onde se encontra o tesouro, grita: “agora,
Sésamo, abre-te!” (XXIII). Ao encontrar Franz d’Epinay, Dantes que quer conservar o

anonimato:

De mim, para lhe dar igual facilidade, dir-lhe-ei que me chamo Simbad, o
Marinheiro.

E eu — retorquiu Franz — como s6 me falta para estar na posicdo de Aladino a
lampada maravilhosa, ndo vejo dificuldade alguma em que, me chame Aladino.
Deste modo ndo sairemos do Oriente, e julgar-me-ei transportado pelo poder de
algum génio bom. (XXXI, 223)

N

Franz confirma assim a impressdo que tinha sentido ao chegar a ilha (“acho-me

envolvido numa histéria das Mil e Uma Noites” (XXXI, 223).

Este homem encantador confunde-se com um nababo cuja fortuna lhe permite todas as
fantasias: distribui diamantes, esmeraldas, dinheiro para salvar os amigos; possui iates
no Mediterraneo e uma corveta na Mancha; refere que comeu “macaroni em Népoles,
polenta em Mildo, olla podrida em Valéncia, pilau em Constantinopla, caril na India e
ninhos de andorinha na China” (XL, 619); a sua mesa abundam iguarias vindas de

varios paises: “nesses acafates erguiam-se piramides de magnificas frutas, ananases da
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Sicilia, romas de Malaga, laranjas das ilhas Baleares, péssegos de Franca e tdmaras de
Tunes” (XXXI, 223); salienta a origem dos seus cavalos: “encontrei na Hungria um
famoso cavalo” (LXXXYV); destaca que tem “uma mistura de excelente 6pio que fui eu
proprio buscar ao Cantdo para ter a certeza de o obter puro, e o melhor haxixe que se

cultiva no Oriente, entre o Tigre e o Eufrates” (LX, 620).

O haxixe é, alids, um meio de evasdao que Monte-Cristo utiliza e oferece, a maneira dos
romanticos. Esta erva provoca artificialmente um estado onirico, uma embriaguez
alucinatdria em que o espaco e o tempo adquirem um desenvolvimento singular, em que
a matéria vibra e em que uma harmonia infinda envolve o homem e, ante a plenitude
das sensagdes, dos pensamentos, dos prazeres experimentados, o sonhador sente-se

Deus:

Esta espécie de doce verde (...) é nada menos do que a ambrosia, que Hebe
servia a mesa de Jupiter. (...) Se é homem de imaginacdo, se é poeta, prove
isto, e as barreiras do possivel desaparecerdo; abrir-se-lhe-do os campos do
impossivel e o senhor passeard livre de coragdo, livre de espirito, no dominio
sem limites da meditacdo. (...) prove isto, e dentro de uma hora ser4 rei, ndo de
um pequeno reino escondido num canto da Europa, (...), mas rei do Mundo, rei
do Universo, rei da Criacdo. (...) certa erva que os transportava ao Paraiso (...)
( XXXI, 226).

A mesma substancia permite satisfazer a fome e o sono, mas s6 a quem é excepcional:
“a minha receita [um misto de 6pio e haxixe], excelente para um homem como eu, que

leva uma vida de todo o ponto excepcional” (XL, 326).
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2.2. Monte-Cristo - Um heréi predestinado

2.2.1. O poder dos nomes: 0os antroponimos

As necessidades criadas pela vida em sociedade levaram o homem a tornar-se um ser
comunicante, capaz de partilhar informacdes, pensamentos, ideias e sentimentos.
Primeiro fé-lo através de gestos e desenhos, depois por meio da palavra articulada e,

finalmente, através da escrita.

Desde sempre que a linguagem, nomeadamente, a linguagem verbal, é objecto de
estudo. A andlise cldssica atribuia-lhe, como fungdo, exteriorizar o pensamento. A
linguagem era vista como a manifestacdo sensivel e externa da representacdo interna.

Aristételes dizia que os sons emitidos pela voz eram os simbolos dos estados da alma.

Segundo os linguistas, toda e qualquer linguagem se materializa através das unidades
que a compdem, 0s signos, ja que a lingua ndo € um inventario, mas um sistema, uma
espécie de rede cujas malhas semanticas sdo interdependentes. Relativamente a
linguagem verbal, referem que esta ¢ formada por um sistema de signos linguisticos,

comum a um povo, a uma nagdo, a uma cultura.

No inicio do século XX, Saussure (1949), considerado o pai da linguistica, percebeu no
signo linguistico dois componentes indissocidveis: o significante e o significado. Numa

tentativa de defini¢do, concebeu o primeiro como a imagem acustica do som, € ndo
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propriamente o som em si, ja que se pode apreender o significado de um enunciado sem
a necessidade de se pronunciar ou ouvir os fonemas que o constituem, como, por
exemplo, no caso de uma leitura silenciosa. Por outro lado, interpretou o significado, a
parte abstracta do signo linguistico, como a imagem mental ou conceito que se tem de
um referente ou objecto, deixando de fora outros aspectos (o imaginativo-sensorial, o
emotivo e o social) que, sem ddvida, integram o campo significativo dos elementos da
lingua. Nessa andlise do signo linguistico, Saussure ainda estabeleceu ou renovou certos
postulados, tais como o cardcter de linearidade e o polémico principio da arbitrariedade.
Quanto ao primeiro, ninguém pode duvidar de que as unidades da fala se dispdem em
cadeia, distribuindo-se ao longo de um certo espago de tempo. Todavia, quanto a teoria
da arbitrariedade, ji no Crdtilo (427-347 a.C.) de Platdo, embora haja argumentos
favoraveis a inexisténcia de uma relacdo intrinseca entre os nomes € as coisas, existem
exemplos de simbolismo sonoro apontados por Sdécrates, que conduzem a uma

interpretacdo da linguagem em termos miméticos. Dito de outro modo, os nomes devem

sugerir a esséncia dos objectos que representam.

De facto, desde os Gregos que existe a preocupacdo de compreender como se estabelece
a relacdo entre o nome e o objecto, ou seja, que mecanismo existe entre o mundo e a sua
representacdo por meio de palavras. Na obra Crdtilo, Platdo apresenta, num didlogo
entre Hermdgenes, Crétilo e Socrates, as duas correntes que tentavam explicar essa
relacdo: a Naturalista e a Convencionalista. Cratilo sustenta “que cada um dos seres tem
um nome correcto que lhe pertence por natureza” (383b), ou seja, que existe uma
ligacdo intrinseca entre a coisa € a forma como esta € nomeada, o som e o sentido;

Hermoégenes defende o cardcter arbitrdrio dessa relacdo, tudo ndo passa de uma
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conven¢ao, de um acordo. Ao longo da obra, Crétilo e Hermdgenes discutem sobre a
natureza do nome e a argumentacdo de cada um relaciona-se, directamente, com o
significado dos respectivos nomes: Crétilo, do grego Krdtylos, da raiz Krdtos, “a forca
personificada”, relacionado, assim, ao cardcter natural; Hermdgenes, do grego
Hermogénes, de Hermés, Hermes, e de génos, raca, ou seja, “gerado pelo mensageiro

29 <<

Hermes”, “aquele que transmite toda a ci€ncia secreta”, o cddigo, logo, o convencional.

No entanto, é importante considerar, também, a motivagdo como um traco do signo
linguistico. De facto, a motivacio pode residir quer nos proprios sons, quer na estrutura
morfoldgica da palavra, quer no seu aspecto semantico, ja que todos os idiomas contém
certas palavras arbitrdrias e opacas, sem qualquer conexdo entre o som e o sentido, e
outras que sao motivadas e transparentes, especialmente no contexto literario. Gérard
Genette, ensaista francés e um dos principais representantes da chamada “Nova
Critica”, refere que o nome participa directamente no funcionamento interno do texto
através de uma relagdo de motivacdo estabelecida entre o significante (nomes proprios,
comuns e substitutos diversos) e o significado (a soma de informagdo para a qual o

nome aponta). Portanto, ao lado da funcdo designativa, é possivel atribuir ao

antropénimo um caracter significativo.
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2.2.2. Nomear uma personagem num romance

Na literatura, e, particularmente, no romance, o0 nome proprio tem um papel importante.
Nomear uma personagem nao € um processo aleatorio. A escolha do nome faz-se em
fun¢do do papel que o autor lhe destina. Segundo Philippe Hamon'®, o instinto
etimoldgico e a analogia estdo na base desse processo e, quanto mais o relato € dirigido
a um publico vasto e heterogéneo, tanto mais estas tendéncias serdo utilizadas, pois €
preciso assegurar a comunicacdo fazendo referéncia ao maior nimero possivel de

cddigos estereotipados.

De facto, um nome suscita um efeito imediato de individualizacdo: designa um
individuo e €, portanto, indispensdvel a criacdo de uma personagem, € a marca
linguistica pela qual o leitor/a sociedade a reconhece. Logo, o nome, categoria
designativa e identificadora na qual se englobam os nomes proprios, 0os sobrenomes € 0s
pseudonimos, constitui, simultaneamente, uma descri¢cdo e uma defini¢do, tal como um
retrato ou uma caracterizacdo pelo discurso. O nome revela os actos e a esséncia da

personagem. Nomear ndo €, pois, exibir um signo, mas propor, afirmar.

Para alguns estudiosos, o romance € um mundo possivel feito de propriedades
ficcionais; para outros € um mundo feito da cultura do leitor, de tal modo que esta lhe
permite determinar significados no mundo real; logo, um nome remete para uma
experiéncia humana e mostra que o processo de nomeagdo recai, frequentemente, numa

descricdo. Segundo lan Watt, no seu estudo sobre o romance, esta forma de ficcdao

' Vide Hamon, Philippe, “Para um estatuto semiolégico da personagem” in Categorias da narrativa,
Lisboa, Veja Universidade, p. 26.
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existe, sobretudo, através da construcdo de personagens que concentram em si 0S
problemas relacionados com a vida comum, que t€ém nome préprio, enderego, profissao,

enfim, que sdo seres individualizados:

0s primeiros romancistas romperam com a tradi¢do e baptizaram suas
personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como individuos
particulares no contexto social contemporaneo.'!

Logo, uma personagem nao € um “ele” qualquer, anénimo e translicido. Deve ter um
nome proprio; deve possuir um cardcter que dita as suas ac¢des e a faz reagir de forma
determinada a cada acontecimento (ja que esse cardcter permite ao leitor julga-la, ama-
la, odid-la); deve ter um rosto que reflicta o seu interior e um passado que a molde.
Deste modo, o nome préprio cola-se de tal forma a personagem que se converte no seu
significante por exceléncia. Tal significante sujeita-a a uma linhagem, a uma estirpe, a
uma historia de desejos. Das crises aos momentos de gléria, das lagrimas as realizag¢des
de amor, as personagens criam um laco cimplice com o publico que se identifica com o
que 1&. Muitas personagens ultrapassaram os seus criadores em notoriedade e levam na
consciéncia colectiva uma existéncia independente da obra que as viu nascer: o conde
de Monte-Cristo €, para muitos leitores, sinénimo de injustica e de vingan¢a em todas as

sociedades. Como refere Umberto Eco,

O leitor projecta na personagem, de quem sabe o segredo, as suas
proprias frustracdes, os seus proprios desejos de vinganca e gostaria
de agir sobre os seus inimigos — o chefe ou a mulher infiel — como
Monte-Cristo.'”

"' Watt, Ian, A Ascensdo do Romance, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 20.
2 In Eco, Humberto, De superman au surhomme, op. cit., p. 18 (traducdo minha),
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2.2.3. A persona ficcional

Em 1842, ao acompanhar o principe Jérome Napoledo Bonaparte, sobrinho do
Imperador, na visita a vérias ilhas do Mediterraneo, Alexandre Dumas descobre a ilha
de Monte-Cristo. Fascinado, promete dar esse nome a um romance que escrevera.
Assim nasce um dos herdis mais famosos da literatura, o conde de Monte-Cristo, nome

enigmatico do jovem marinheiro Edmond Dantes.

Dumas inventa, assim, uma personagem que, por sua vez, inventa ela propria uma outra
personagem. Sabiamente, o escritor constr6i um herdi duplo, um ser plural com uma
alma enorme e um 6dio de igual dimensdo; um heréi com uma face de anjo e outra de
demoénio. Concomitantemente, os nomes surgem como metdforas das personalidades

das personagens.

O poder do nome € um tema recorrente nas obras de outros autores franceses, como
Balzac e Paul Claudel. Para estes dois escritores, dar um nome é dar vida. O nome
encarna a personagem, da-lhe forma e pode, inclusive, influenciar o seu destino. Balzac

referiu essa ideia no inicio de Z. Marcas, personagem-titulo:

Existia uma certa harmonia entre a personagem e o nome. Este Z que precedia
Marcas, que se encontrava no endereco das suas cartas, € que nunca esquecia
quando assinava, esta ultima letra do alfabeto oferecia ao espirito um nao sei
qué de fatal.

Nao quero afirmar que os nomes nao exercem nenhuma influéncia sobre o
destino. Entre os factos da vida e os nomes dos homens, existem secretas e
inexplicdveis correspondéncias. Frequentemente relagdes eficazes revelaram-
se.”

Assim, ser julgado pelo procurador Villefort, que descobre ser o pai o destinatario da

fatidica carta, parece apenas obra do destino. No entanto, a fonética e a grafia dos

3 Vide La Comédie Humaine d’Honoré de Balzac “Etudes de meeurs, 4e livre. Scénes de la vie politique.
T.XV. Z. Marcas.” (1840) (traducao minha).
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nomes Dantes e Monte-Cristo levam-nos a pensar, respectivamente, em Dante, autor da
Divina Comédia e em Cristo. Tais nomes sublinham uma forte ligacdo a religido, ao

sofrimento e a justica.

Le Comte de Monte Cristo € o relato de uma morte — a de Edmond Dantes, anagrama de
Demonio de Dante — e de uma ressurreicao — a do conde de Monte-Cristo, 0 monte de
Cristo. Frequentada na Antiguidade por diversos povos, como os Etruscos e os
Cartagineses, a ilha é utilizada pelos Romanos como pedreira. E conhecida entio como
a ilha de Mons Jovis. Em 455 d.C., Sdo Mamiliano, arcebispo de Palermo, refugia-se na
ilha. A lenda conta que matou um dragdo que ocupava o cimo. A ilha passa a chamar-se

Montecristo — o monte de Cristo.

2.2.3.1. Edmond Dantes/Dante

Como Dante, que percorreu o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, Dantes conhece, ao
longo do seu percurso, o terror do Inferno na prisdo do chdteau d’Ilf, o Purgatério em

Paris e, apds completar a sua vinganga, a dogura do Paraiso ao lado de Haydée.

Na obra do escritor italiano, a personagem principal perde-se numa floresta e encontra
Virgilio, que a conduz ao Inferno e ao Purgatério. Dantes, perdido no inferno da prisao,

encontra o abade Faria', que o conduzird em direc¢io a luz:

Entdo uma luz fulgurante atravessou o cérebro do preso; tudo quanto
até entdo era para ele obscuro, ficou completamente esclarecido.
(XVII, 234)

14 O abade Faria existiu, chamava-se José Custédio Faria, nasceu em Goa, em 1755.
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Além de ajudar Dantes a superar a prova da prisdo, o abade serd o seu mentor e mestre
e, ao morrer, o seu meio de fuga. Permitir-lhe-4, também, atingir o Purgatério ao

revelar-lhe o esconderijo do tesouro da ilha de Monte-Cristo.

Dante foi socorrido pela providéncia divina e caminha pelas terras do Além, pelo fogo
que arde no Inferno. Dantes, imbuido do poder da providéncia divina, caminha pelas
ruas da vinganga. Dantes vive horrores tal como Dante; resiste a loucura, ao desespero,
a falta de luz e a soliddao na pris@o. Consegue escapar de uma tempestade e conhece a

fome e a sede. Em Paris, as provacdes serdo tanto fisicas como espirituais.

No poema Divina Comédia, Dante vé sobre o lintel de uma porta:

Por mim se entra na cidade do pranto, /por mim se entra na dor eterna, /por
mim se chega a gente proscrita. /A justica concitou o meu divino criador, /fui
construida pela Divina Potestade, /a Sabedoria Suprema e o Amor Primeiro.
(111, 19)

Pode-se relacionar esta inscrigdo com o momento em que Dantes, ja Monte-Cristo,
condena Caderousse, Danglars, Morcef et Villefort as lagrimas e a dor. Se na Divina
Comédia os homens sdo castigados em func¢do da gravidade do pecado cometido, da
mesma maneira, Monte-Cristo castiga os seus inimigos consoante o grau de traicdo.
Caderousse, um mero pedo e o primeiro a sofrer a vinganca, morre pelas maos do seu
cumplice Benedetto (LXXXII). Danglars fica na miséria devido a sua avidez e €
desonrado pelo casamento da filha com um assassino. Morcef suicida-se, uma infamia
para aquele que procurava o reconhecimento publico (XCII). Villefort, o mais culpado
para Monte-Cristo, perde todos os entes queridos e naufraga na loucura. A justica

humana restabelece-se através da lei do talido “(...) olho por olho, dente por dente (...)”.
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Na Divina Comédia Virgilio é o encarregado de conduzir Dante através do Inferno e
parte do Purgatdrio, mas quando entra no Paraiso é Beatriz a sua guia. De facto, para
sobreviver ao Inferno e ao Purgatdrio foi eleita como guia a voz da razdo, encarnada no
famoso poeta. No momento de entrar no reino da graca divina, quem tem os meios para
ajudar Dante € Beatriz, a maxima expressdo da beleza. No Le Conde de Monte-Cristo é
o iluminado abade Faria quem conduz Dantes pelos meandros do Inferno e € pela mao

da exdtica Haydée que o herdi entra no Paraiso.

2.2.3.2. Monte-Cristo/Jesus Cristo

Profundamente ancorado nas diversas religides e nas crengas mais antigas, o mito da
reencarnagdo sempre povoou de fantasmas o imagindrio do homem. Vérias passagens
do Livro dos Mortos do Antigo Egipto referem a ideia de uma outra vida depois da vida
(para este povo, a morte ndo era o fim, mas apenas uma interrup¢ao), num outro corpo
ou sob outra aparéncia. Na Grécia, j antes de Cristo, o orfismo" admitia a imortalidade
da alma; Jesus Cristo terd ressuscitado depois de morto. De facto, mudar de aparéncia
ou alterar a identidade representam dois sonhos universais e intemporais. Na literatura,
numerosos autores utilizaram o tema da mistificacdo e da mudanga de identidade para

permitir ao her6i ascender/aceder a uma verdade que, normalmente, estava fora do seu

15 Enquanto a concepgdo tradicional, desde Homero, considerava que o homem tinha uma alma
desconhecida que se perdia na regido de Hades apds a morte, quase como um fim total da existéncia
humana, o orfismo proclama a imortalidade da alma. Esta, herdeira de uma histéria e de um percurso
evolutivo, d4 a personalidade ao homem, procurando aperfeicoar-se sempre nesta e noutras vidas, até que
consiga assemelhar-se a0 maximo a Deus.
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alcance. No Le Conde de Monte-Cristo, Edmond Dantés assume a identidade de um rico
e misterioso aristocrata para se vingar daqueles que o encarceraram injustamente e

destruiram o seu futuro.

Ap6s uma vida tranquila e simples, Jesus Cristo submete-se a inimeras provas e € traido
pelos seus inimigos, que o conduzem a morte na cruz. Mas a morte cede perante a sua
ressurreicdo € a ascensdo apotedtica através da qual salva os discipulos e todos os
homens. Monte-Cristo passard por semelhantes provacdes e a fuga da prisdo, episodio
chave na sua ascensdo herdica, marca a morte e ressurreicdo de Dantes “para julgar os
vivos”, segundo o Credo, férmula doutrindria recitada pelos cristaos. Tal como Jesus foi
crucificado e ressuscitou, assim Dantes € jogado ao mar, “o cemitério do chateau d’If”
(XX, 278), na mortalha do abade Faria, e retorna como o poderoso conde, “um fantasma
saido deste timulo pela graca de Deus”. Esta fuga acontece com a idade simbdlica de
trinta e trés anos, idade em que morreu Cristo: “[Dantés] entrou com dezanove anos no
chateau d’If e saiu com trinta e trés anos.” (XXI, 293). A partir deste momento, o doce
Dantes transforma-se no egocéntrico Monte-Cristo que considera possuir atributos
divinos:

- (...) as esferas superiores que Deus povoou de seres invisiveis ou excepcionais.
- Vs sois?
- Sou um desses seres excepcionais, sim, senhor. (XLVIII, 250)

E acredita ser, ele proprio, obra da Providéncia com uma missao divina:

Deus (...) tirou-me do nada para me fazer o que sou. (XLVIII, 752);
Sempre a Providéncia! Disse; ah! E hoje que estou certo de ser o enviado de
Deus! (XC, 420)

No Evangelho segundo S. Marcos (cap. 16, vv. 17, 18), Jesus, ressuscitado, diz aos

apostolos:
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Os sinais que acompanhardo aqueles que acreditarem sdo estes:
expulsardo demodnios em Meu nome, falardo novas linguas; se
pegarem em cobras ou beberem algum veneno, ndo sofrerdo nenhum
mal; quando colocarem as maos sobre os doentes, estes ficardo
curados. (Biblia Pastoral)

De igual modo, Monte-Cristo adapta as suas armas as suas presas € d4 caca aos quatro
demonios: Caderousse, Danglars, Morcef et Villefort; fala todas as linguas e conhece e
maneja o veneno com habilidade: no capitulo LII, “Toxicologia”, o conde revela o
quanto € versado nessa matéria. Além disso, gracas ao famoso liquido vermelho,
antidoto poderoso contra o veneno, salva Valentine de Villefort, a namorada de

Maximilien Morrel, que fora envenenada pela madrasta.

Assim, Dantes escolhe o titulo de conde de Monte-Cristo em homenagem a ilha onde
encontrou o tesouro, mas também devido a semelhanga com o nome de Cristo. Em
1837, Monte-Cristo apresenta-se como proprietario da ilha a um jovem bardo, Franz
d’Epinay, que ia cacar nesse recanto isolado do Mediterraneo. Este, ao aproximar-se da

ilha, comenta:

(...) uma ilha, que tinha, é certo, um nome muito religioso, mas que nao
parecia prometer-lhe hospitalidade superior a que o Calvario ofereceu a Cristo
(XXXI, 219)

Também a bandeira do navio do conde leva a essa associacao:

(...) o pavilhdo com as armas de Monte-Cristo: uma montanha de oiro, cuja
base assentava num mar azul, com uma cruz vermelha no cume, o que podia
ser uma alusdo ao nome do conde, que lembrava o Calvdrio, que a paixdo de
Jesus transformou numa montanha mais preciosa que o oiro, e a cruz infame
que o Seu divino sangue santificou, ou uma recordac¢io pessoal de sofrimento e
regeneracdo, reunidos na noite do passado daquele homem misterioso.
(LXXXYV, 234)

Note-se a alusdo a ideia de Calvério, lugar de martirio e de ressurrei¢cdo que permanece

simbolicamente um lugar de renascimento, de regeneragao.
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Verifica-se nos ultimos capitulos uma alusdo cada vez mais forte a figura de Cristo. Ao
revelar a sua identidade a Morrel, o conde aparece como um Cristo majestoso,
evidenciado quando toda a familia se prostra a seus pés. O antincio da sua partida no
capitulo CXII € interpretado pelos discipulos como uma Ascensdo: “ndo € um homem, é
um Deus que nos abandona, e esse Deus vai subir para o Céu, depois de ter aparecido
sobre a Terra para prodigalizar o bem!”. O novo émulo de Cristo faz milagres: “enviou-
nos Deus um anjo que cortou as asas a morte” (CXI, 421); e, conseguiu,

inclusivamente, fazer “ressuscitar” Valentine. Porém, quando ndo consegue salvar

Edouard, reconhece a sua condi¢do humana:

Diga ao anjo que vai velar pela sua vida, Morrel, que ore algumas vezes por
um homem que, semelhante a Satan, se julgou por um instante igual a Deus, e
que reconheceu, com toda a humildade de um cristao, que s6 nas maos de Deus
reside o supremo poder e a infinita sabedoria. (CXVII, 467)

No final do seu longo percurso, este super-homem enviado por Deus abdica da sua
condi¢do quase divina e coloca-se a0 mesmo nivel dos outros mortais. No entanto,
afasta-se imediatamente deles ji4 que o romance termina sobre uma partida sem
regresso. A vida em sociedade € definitivamente rejeitada e, com toda a liberdade,

Dantes desaparece no meio do Oceano.
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2.3. Monte-Cristo — um heréi em transformacio/o renascimento

2.3.1. Um Super-homem

A partir de elementos dignos das Mil e Uma Noites (personagens e situagdes — Simbad,
Ali-Baba, Alladin, piratas e bandidos, tesouros, cenas e cores do Levante), Dumas
constr6i um romance em que um jovem de condi¢io modesta reage contra uma
sociedade cruel e artificiosa ap6s uma longa e dificil aprendizagem de catorze anos. Ao
lado de um mundo encantado, onde sO se entra embriagado de haxixe, ergue-se um
quadro sombrio onde o crime, a injustica, a infamia fazem eco da tirania, do fanatismo e
da barbarie. Entre a dor, a raiva e as ldgrimas, Dantes transforma-se e torna-se um

super-herdi ou super-homem.

O mito do super-homem € muito antigo e pode-se, inclusive, relacionid-lo com o mito de
Golem. A forma mais conhecida do Golem data do século XVI: um rabino de Praga cria
um ser com forma humana feito de barro e, ao colocar-lhe na boca um papel com o
nome de Deus, este ganha vida. O Golem tinha como missdo defender os pobres e os
oprimidos que viviam no Gueto (torna-se, posteriormente, o protector dos Judeus). As
lendas sobre a iniciativa do homem de fabricar um ser, seu semelhante, existem em
praticamente todas as culturas. S3o narrativas que transitam ao longo dos tempos e
contam a histéria de um titd, um mago ou um heréi que ousou desafiar os céus e as
forcas divinas, dando vida a uma criatura. Estas sdo fantasias herdadas da Grécia desde

0s tempos em que surgiu o mito de Prometeu e que chegam até hoje, com outros nomes
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e novas formulas, mas que tratam do mesmo fendmeno: o extraordinario desafio do

homem de se recriar a si mesmo.

Na obra De superman au surhomme Umberto Eco atribui a origem do super-homem ao
roman-feuilleton do século XIX. Nessa obra, Eco refere-se a uma divergéncia sua
relativamente a Antonio Gramsci, que tem como modelo desse super-homem o conde
de Monte-Cristo de Dumas, enquanto Eco prefere Rodolphe de Gerolstein de Eugene
Sue. O super-homem teorizado por Gramsci, de acordo com Eco, substitui e fomenta a
imaginacdo do povo, nomeadamente da burguesia, que ainda apresentava alguns
complexos de inferioridade social. Note-se que Monte-cristo difere de Rodolphe em
varios pontos. O herdi de Sue ndo se questiona como Dantes. O heréi de Dumas é
assombrado por muitas ddvidas sobre a sua missdo: serd fundada no Bem ou serd o Mal
que o guia. Talvez a resposta esteja no facto de que Dantes persegue uma vinganga
pessoal, ndo € altruista como Rodolphe, ele s6 quer castigar os culpados da sua
infelicidade. Se Monte-Cristo ajuda a familia Morrel é simplesmente porque sdo, como
ele, vitimas da sociedade e de Danglars que recusa ajudar o velho armador. Assim,
enquanto Rodolphe ¢ um filantropo, Dantes é um misantropo e o mais indicado para ser

um super-homem.

Através de Edmond Dantes, Dumas amplia a no¢do de super-homem, de simples
vingador para cumpridor de uma missao. Dantes ndo é simplesmente um vingador, mas
sim um justiceiro enviado por Deus, com as suas proprias leis. O super-homem
tradicional € um homem excepcional que corrige as injusticas. O super-homem do

roman-feuilleton, além disso, restabelece a harmonia. Nao € (ainda) um revolucionario,

53



mas segundo Eco, é caridoso e soliddrio. O conde de Monte-Cristo é um tipo de super-
homem livre da auréola de fatalismo préprio do romantismo. Nos capitulos XL (“O
almoc¢o”) e XLVIII (“Ideologia”), o autor disserta longamente sobre o super-homem dos

romans feuilletons.

Edmond Dantes, um jovem honesto, convicto dos seus principios éticos e eximio
marinheiro, bom filho e amigo fiel, sonha apenas com um futuro simples ao lado da
mulher amada. De facto, quando aparece no Pharaon, é apenas um imediato desejoso de
casar com a sua noiva. S3o os ciimes de um homem, Danglars, comissdrio na mesma
embarcacdo, que transformam a sua vida e o lancam no abismo. Atirado para o chdteau
d’If passa pela maior provacdo humana: o isolamento e o esquecimento. Este jovem
vigoroso, que tinha o mar como horizonte, mergulha num mundo sombrio e sem forma
onde quase enlouquece. Dantes morre, assim, para 0 mundo como outros morrem
quando entram para um convento. Apds catorze anos de uma agonia licida e fecunda,
seguida de uma segunda morte, a queda no mar, Dantes (re)nasce na ilha de Monte-

Cristo, como um ser hibrido, misto de Hyde e Jekyll.

Muitos dos romances do século XIX iniciam com personagens ja talhadas para a tarefa
de her6i. No entanto, Dantes € aparentemente uma simples personagem, e sO se vai
tornar um herdi ap6s a estadia no chdteau d’lf, quando € lancado ao mar. A sua morte é
simbolica — na literatura, a morte € tradicionalmente um ponto de passagem obrigatorio
para aceder ao estatuto de herdi. Vitima de multiplas conspiragdes, apanhado no meio

da teia dos Cem Dias, Dantes € incapaz de tomar as rédeas do seu destino. Mas é na
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prisdo, quando encontra o abade Faria, um visiondrio italiano que funcionard como um

segundo pai, guia intelectual e espiritual, que se inicia a sua transformacao:

Em cada palavra do seu interlocutor via mistérios de ciéncia tdo dignos de
serem explorados como as minas de oiro e de diamantes que numa das viagens
que fizera em pequeno tinha visto em Guzarate € em Golconde. (...) Dantés
escutava com admiracdo cada uma das suas palavras ; umas correspondiam a
ideias que j4 tinha e a acontecimentos que se ligavam a sua profissdo de
homem do mar; outras referiam-se a coisas desconhecidas, e, como as auroras
boreais, que esclarecem os navegantes nas latitudes do norte, mostravam ao
jovem paisagens e horizontes novos iluminados por fantésticos reflexos. (XVII,

110/118)

Quando sai do cércere, Dantes € um outro homem, quer moral, quer fisicamente:

Dantes entrara para o chdteau d’If com a cara redonda, risonha, com todos os
sinais de rapaz feliz (...) Tudo isso havia completamente mudado. O rosto
tinha-se-lhe tornado comprido, a boca risonha tinha adquirido as linhas firmes
e fixas que indicam a decisdo; as sobrancelhas haviam-se arqueado debaixo de
uma ruga, Gnica e pensativa; os olhos tinham o cunho de uma profunda tristeza,
e por vezes expeliam relampagos de 6dio ; a tez, tanto tempo afastada da luz do
dia e dos raios de sol, tinha tomado a cor baga que constitui, quando o rosto é
cercado de cabelos pretos, a beleza aristocratica dos homens do Norte. A
ciéncia profunda que tinha adquirido dava ao todo do seu semblante como um
reflexo de profunda inteligéncia. Embora de estatura alta, tinha adquirido a
robustez de um corpo que concentra em si todas as suas forgas. (...) Os olhos,
acostumados a pouca luz e a escuriddo, tinham adquirido a singular faculdade
de distinguir os objectos de noite, tal qual como os da hiena e do lobo. Edmond
sorriu ao ver-se: era impossivel que o seu mais intimo amigo o reconhecesse,
porque ele préprio ndo se reconhecia. (XXII, 152).

Agora, o marinheiro traido, o apaixonado abandonado, sé vivera para a vinganga. Rico,
extravagante, culto, ele pode tudo. Nada lhe resiste, nem o tempo (transforma-se em
instantes), nem o espago (possui casa em todos os lugares: Roma, Paris, na Grécia).
Possui tudo o que um homem pode desejar, mas ndo usufrui de nada do que tem. Dantes
deixou de existir hd muito tempo e Monte-Cristo é apenas uma sombra, um sonho, um
fantasma que acaba por acreditar ser um deus. E assim que ele mesmo se vé: investido
de uma missdo sagrada, a vinganca. Mas a vinganga nem sempre traz satisfacdo, pode
mesmo causar angustia e ddvidas, como quando morre o pequeno Edouard, filho do seu

pior inimigo, Villefort. S6 quando visita o chdteau d’If e o porteiro lhe entrega o
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manuscrito da obra de Faria com a epigrafe “Arrancards os dentes do dragdo, e pisards

aos pés os ledes, disse o Senhor” (CXIII), ele fica em paz.

O processo de transformacdo €, principalmente, o que ocorre dentro de si mesmo,
quando o protagonista se despe completamente daquele que fora antes. Um jovem sem
educagdo transfigura-se num justiceiro poderoso. Monte-Cristo, pronto para se vingar
gracas ao tesouro de Faria, compreende que ndo € um simples vingador, mas um

justiceiro que possui liberdade e a auséncia de constrangimentos:

Sou o rei da criacdo; se gosto de um sitio, demoro-me nele; farto-me dele,
retiro-me; sou livre como um pdssaro, tenho asas como ele. As pessoas, que me
cercam, obedecem-me por acenos. (...) Tenho uma justica propriamente
minha. Ah! Se o senhor experimentasse este género de vida, juro-lhe que ndo
quereria outro e ndo mais voltaria a0 mundo, a ndo ser que tivesse algum
projecto para executar. (XXXI, 224)

Acumula em si os papéis de vitima, de juiz e de carrasco e tem a sua prépria justica:

(...) tenho a minha prépria justica, sem apelo nem apelo, que condana ou que
absolve (XXXI).

Ele é um misantropo e um sonhador perseguido e desgracado, um ser plural, incapaz de
recuperar a sua unicidade ou de se despojar das suas mdscaras. Simbolicamente, serd
com as vestes do abade que Dantes ingressard novamente no mundo. O padre implora
para que use a riqueza para o bem, mas Dantes sé tem motivagdo para viver a partir da
vinganca que planeia. Esta € a mudanga mais dramética do herdi: de ingénuo para
vingador. Ele adivinha, compreende, descodifica os sinais que lhe transmitem as
palavras, os rostos, os comportamentos. Substitui o raciocinio simples por raciocinios
elaborados e estratégicos. O homem que foge da prisdo € um ser hibrido entre o que
ainda restou da sua boa natureza, do que o abade lhe legou (conhecimento, refinamento,

cultura e, mais tarde, riqueza) e do que os seus inimigos lhe fizeram. A prisdo pode ser
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encarada como a gestacdo longa de um renascimento. Atirado ao mar, amarrado a uma
bola de ferro “uma bala de 36” (XX, 142), puxado para o fundo a grande velocidade,
incapaz de travar a queda, consegue no momento em que se sente asfixiar, cortar a
corda, dar um violento pontapé e subir livre até a tona da dgua, tal como uma divindade
marinha, vencedora do abismo e do Leviatdo. Este primeiro combate solitdrio revela o
quanto Dantes ainda terd de passar para chegar a superficie: indica a sua lenta

readaptacdo ao mundo.

“Um ser excepcional”, assim se caracteriza Monte-Cristo, consciente das suas
particularidades, e, de facto, ele é um ser multiplo, plural, um misto de Simbad, o
marinheiro, de Ulisses e de Napoledo. Possui as qualidades de um herdi: beleza,

fascinio, forga, inteligéncia e asticia. Poderoso, possui escravos sobre quem tem o

direito de vida ou morte (Ali e Haydée).

Quando se atribui o titulo de heréi a alguém, € porque se vé nele algo de semi-divino, de
luminoso e porque se acredita que esse ser pode destacar-se da multiddo dos homens
normais. O herdéi romantico estd acorrentado ao seu destino e ja ndo € a sua for¢a que
faz a grandeza do herdi, € a sua infelicidade. O herdi caracteriza-se pela valentia, pela

bravura, coragem e sacrificio.

Monte-Cristo € um homem solitdrio, todo-poderoso. Ele ndo pretende refazer o mundo
nem a sociedade, mas velar para que a ordem nio seja transgredida. Ele € generoso para
com o0s pobres, os fracos, os oprimidos, mas a maneira de um cavaleiro medieval

(“Dantes tirou alguns luises [...] € meteu-os na mao daquele homem, que pela segunda
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vez o lamentava sem o conhecer”; CXIII, 434), ndo de um revolucionario. A sua tarefa
€ perseguir os maus, vingar os bons, sacrificar, se necessdrio, a sua felicidade ou até a

sua propria vida.

O herdi popular nao nasceu para contestar. Ele preferia, como Edmond Dantes, passar a
sua vida com a bela Mercédes. Mas o Destino estd ali, a espreita para o conduzir. De
origem humilde, ele deve, para atingir o seu objectivo, esconder a sua identidade.
Monte-Cristo esconde que foi Dantes, e ninguém ou quase descobre/adivinha. O heré6i
popular ndo estd contra o sistema, mas contra os individuos. Monte-Cristo ndo pde em
causa a Restaura¢do'®, mas ataca os traidores: Caderousse, Danglars, Morcef, Villefort

que lhe valeram catorze anos no chdteau d'lf.

'® D’ Artagnan ndo combate Richelieu enquanto ministro de Luis XIII, ele apenas defende a rainha; ndo
combate os Ingleses, mas Milady. Lagardeére ndo acusa a Regéncia, persegue um assassino: Philippe de
Gonzague.
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3. A imagem em movimento — a nova revolucao na arte

3.1. Cinema — arte popular

Durante séculos, vdrias civilizacdes procuraram reproduzir a realidade. Os teatros de
sombras foram, talvez, os primeiros espectidculos publicos com projeccao de imagem.
Muitas outras invengdes seguiram, mas o cinema — a técnica de projectar fotogramas de
forma rdpida e sucessiva para criar a impressao de movimento, bem como a arte de se
produzir obras estéticas, narrativas ou ndo, com essa técnica - surgiu a partir de
experiéncias fotograficas realizadas em 1816 por Joseph Niepce. Em 1873, Jules
Janssen, fisico e astrénomo francé€s, propds a captagdo automdtica de uma série de
imagens fotogréaficas que representassem a passagem do planeta Vénus pela superficie
do sol e em 1892, Thomas Edison apresenta ao ptiblico o Kinetoskope parlor, um
projecto de imagens em movimento. Em Dezembro de 1895, no saldo indiano do Grand
Café, em Paris, os irmaos Lumiere apresentaram, pela primeira vez, a sua invengao: o
cinematdgrafo, um aparelho que projecta un réve sur un mur. Numa sessao com plateia,
tela e projector, os Lumiere mostraram curtos documentérios em preto e branco e sem
som: a saida de operarios de uma fébrica, a chegada de um comboio a estacdo e uma
pequena comédia L’Arroseur Arrosé. Estes ndo contavam uma historia, apenas
registavam cenas da vida quotidiana que pareciam verdadeiras, mas eram, claro, ilusdo,
ou seja, impressdes da realidade. O sucesso foi tal que em 1897 abriu em Paris, na
Porte Saint Denis, o Cinema Lumicre, talvez a primeira sala de cinema do mundo

z

(curioso e poético é o facto de que os inventores oficiais do cinema se chamarem
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Lumiere, em francés, luz). No entanto, para os irmdos Lumiere, o cinematégrafo era
apenas uma invencao sem futuro. Mas o francés Georges Mélies, un dos espectadores
de Dezembro, ndo pensava assim e adquiriu um. Mélies, mégico e director de teatro,
considerado o criador da mise-en-scéne, conseguiu dar uma expressdao dramadtica aos
seus filmes ao usar actores, cendrios, figurinos e, claro, a magia. O filme Viagem a
Lua, de 1902, considerado a primeira fic¢do cientifica do cinema, € uma obra filmica
inspirada nos romances De la Terre a la Lune, Jules Verne e de First Men in the Moon,

H. G. Wells.

A implantag@o do cinema como arte dominante € recente e deu-se a partir do momento
em que se fizeram cdpias das fitas cinematogréificas. Este fendmeno permitiu que o
filme fosse simultaneamente apresentado numa quantidade ilimitada de lugares para um
publico também ilimitado, o que proporcionou uma ripida e grande expansdo no
mercado mundial. Apareceram as grandes empresas de producao de filmes nos Estados
Unidos, em Franca e na Alemanha. Entre 1907 e 1913 fundaram-se os estidios de
Hollywood. Por volta de 1908, j4 existiam nos Estados Unidos entre oito e dez mil salas
de cinema, o que provocou um aumento na procura de uma programacio mais
diversificada. Os proprietarios das redes decidiram, eles proprios, produzir filmes.
Curiosamente, em 1908, o realizador Francis Boggs prop6s ao coronel William Selig,
um produtor de Chicago, ir para a Califérnia rodar um filme baseado no livro Le comte
de Monte-Cristo. Um pequeno estidio foi instalado neste pequeno recanto chamado
Hollywood. A primeira adaptacdo do romance de Dumas estd, portanto, na origem da

criagdo deste lugar mitico do cinema'’.

17 Vide Compere, Daniel, Le comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, op. cit.
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Inicialmente criado como diversdo popular, muitas vezes limitado a feiras populares, s6
em 1911, com o Manifesto das Sete Artes de Ricciotto Canudo, o cinema foi apelidado
de Sétima Arte. Nesse momento, passa de mero reprodutor das realidades em
movimento para linguagem artistica baseada na reproducdo da realidade. Actualmente
reconhece-se também ao cinema a capacidade de reconstruir a realidade, de transformar
o mundo em discurso servindo-se do préprio mundo. Assim deixa de ser visto apenas
como um espectiaculo e passa a ser uma experiéncia artistica, muitas vezes, uma forca

de dominacdo ideoldgica e comercial.
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3.2. 3.2. Cinema — uma linguagem

Quando se entra numa sala de cinema e a tela se ilumina, uma sucessdao de imagens,
cores, luzes, sombras e sonoridades enche o espaco e, o espectador, juntamente com as
personagens que compdem a historia, reconstrdi a narrativa cinematografica. De facto,
as cenas vividas e as cenas vistas interligam-se e o espectador passa a estar num limbo
entre verdade e fic¢do, realidade e imaginacdo. As emog¢des misturam-se e, a um dado
momento, o espectador passa a protagonista, transpondo para a sua vida quotidiana a

histéria que o realizador lhe oferece.

Inicialmente, o projecto, mesmo que implicito, era contar historias com imagens. Os
passos fundamentais foram a criacio de estruturas narrativas e a relacdo com o espaco.
Assim como na literatura o escritor se expressa através de um conjunto de palavras que
formam frases, oracdes e periodos, o cinema criou uma sintaxe propria que se cristaliza

pela relacdo entre os planos, as cenas e as sequéncias.

O filme é sempre uma obra aberta que ndo se presta a uma Unica interpretacdo. O
significado do filme vai sendo construido na consciéncia do espectador, de acordo com
as categorias de tempo, de espaco e de causalidade organizadas no écran, mas tudo
depende do contexto, da capacidade, do interesse, das expectativas de quem vé. Nessa
convergéncia estd a riqueza da obra. Quando o filme e o espectador estdo ligados pela
mesma cultura, pelos mesmos factores sociais e econdmicos, a participacdo podera ser

ainda maior e, se, no caso de uma adaptacgdo literdria, o espectador conhecer de antemao
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a obra adaptada, a experiéncia permite-lhe comparar os dois, filme e livro, uma vez que
cinema e literatura sdo linguagens que se enriquecem mutuamente. Os espectadores vao
ao cinema em busca do tempo, do tempo perdido da histéria, do tempo das muitas
histérias que os filmes contam. Este talvez seja o maior poder do cinema: o de

enriquecer a experiéncia viva e presente de uma pessoa.

O cinema inaugura, portanto, uma maneira nova de estar e de olhar para o mundo e
estabelece uma nova forma de inteligibilidade. Com o cinema, as pessoas passam a
contar com um instrumento poderoso de conhecimento do mundo, do comportamento
humano, de lugares, de situagcdes, da histéria e de si proprias. Mais do que uma
realidade composta de elementos reconhecidos, identificados e tomados como
verdadeiros, o cinema cria imagens € sons que constroem para o espectador uma
sensacdo, ainda que ilusoéria, da realidade. Assim, o cinema cria uma linguagem que
expressa o real, que o reinventa, com toda a multiplicidade de aspectos que o compdem.

Segundo Pier Paolo Pasolini,

O cinema ndo evoca a realidade como a lingua da literatura; ndo copia a
realidade como a pintura; ndo mima a realidade como o teatro. O cinema
reproduz a realidade: imagem e som! E reproduzindo a realidade, que faz o
cinema entdo? Expressa a realidade pela realidade.'®

O autor refere ainda:

Nada como fazer um filme para obrigar a olhar as coisas. O olhar de um
escritor sobre uma paisagem, campestre ou urbana, pode excluir uma
infinidade de coisas, recortando do conjunto s6 as que o emocionam ou lhe
servem. O olhar de um cineasta - sobre a mesma paisagem - ndo pode deixar,
pelo contrério, de tomar consciéncia de todas as coisas que ali se encontram,
quase as enumerando. De facto, enquanto para o escritor as coisas estdo
destinadas a se tornar palavras, isto é, simbolos, na expressdo de um cineasta as
coisas continuam sendo coisas: os signos do sistema verbal sdo portanto
simbdlicos e convencionais, ao passo que os signos do sistema cinematografico
sdo efectivamente as proprias coisas, na sua materialidade e na sua realidade."

'8 Pasolini, Pier Paolo, Empirismo Hereje, Lisboa, Assirio e Alvim, 1982.
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O cinema ¢ feito de imagens e sons em sequéncia e, embora se exprima por meio da
realidade, convencionou uma linguagem que revela um modo de ver profundamente
artificial, criado através do olhar ciclépico das cameras e de todo o aparato tecnoldgico
que estd presente desde o momento da captacdo das imagens até o instante em que
surgem, iluminando o écran e contando todos os tipos de dramas, comédias, tragédias,

reais ou ficticias.

A linguagem cinematogréfica é o resultado de um processo de elaboracdo que envolveu
muitas escolhas e precisou de tempo para se tornar a linguagem global que € hoje. Jean-
Claude Carriere conta que, no inicio do cinema, para que os espectadores entendessem a
narrativa, havia a figura do explicador, uma pessoa que, colocada ao lado da tela, fazia a
relacdo entre as imagens e contava a historia. Hoje, o filme € narrador de si mesmo e

dispensa, a partida, figuras externas de narragao.

Um filme € feito de tudo o que se v€ no écran e se ouve através das colunas de som,
mas também por tudo o que os cortes, que conduzem o olhar do espectador de uma para
a outra cena, evocam. Talvez, por isso, a montagem do filme seja o que faz do cinema
verdadeiramente cinema, ji que traduz a esséncia da linguagem cinematogréfica e
diferencia o cinema da realidade, da qual se destaca e se separa. O montador selecciona
entre os planos aqueles que pretende utilizar, faz a montagem e a sonorizac¢do. O filme

passa a ser construido na exploracdo do espaco, recortado ou fragmentado.

' Pasolini, Pier Paolo, “Gennariello: a linguagem pedagégica das coisas” in Os jovens infelizes:
antologia de ensaios corsdrios, Sao Paulo, Brasiliense, 1990, apud Historias do Cinema de Jodo Bernard
Costa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991.
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Pela for¢a que a imagem e o mercado do audiovisual adquiriu ao longo do século XX,
as narrativas do cinema sido aquelas que, em quantidade e intensidade, povoam a
imaginacdo de um ndmero significativo de pessoas. As personagens dos filmes passam
a integrar o imagindrio colectivo, de tal forma que transcendem o universo ficcional e,
como figuras exemplares de virtudes ou de vicios, transitam pela vida da mesma

maneira que dantes acontecia com personagens literdrias, como Monte-Cristo.
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3.3. O cinema classico

3.3.1. A narragdo filmica “cldssica”

Esta forma cinematografica, que dominou as salas de exibi¢do e se tornou sucesso
(comercial) em todo o mundo, apresenta uma espécie de convengdo bastante rigida e
tradicional. Argumentistas como Randall Wallace, Georges McDonald Fraser, Jean Paul
Salomé ou Percy Heath, entre muitos outros, inspiraram-se nos romances do século
XIX. D.W. Griffith, alids, reivindicou explicitamente Charles Dickens para justificar
algumas das suas ousadias narrativas. O cinema, de inicio situado sob a influéncia
predominante da cena teatral, do corte em quadros, das cenas filmadas frontalmente, vé
as suas formas narrativas conquistadas pelo romance. Se entendermos assim,
compreende-se a mobilidade e a flexibilidade cada vez maior do ponto de vista da
camera, tornado o tradutor da focalizacdo romanesca oitocentista. As técnicas do
cinema cldssico eram, no conjunto, subordinadas a clareza, a homogeneidade, a
linearidade, a coeréncia da narrativa, assim como, € claro, ao seu impacto dramatico. As
histérias mostravam-se, portanto, lineares e asseguravam uma sequéncia narrativa e dos
eventos cronologicamente ordenados. A narrativa centrava-se, em geral, numa
personagem central (o star system contribuiu para essa regra) desenhada com bastante
clareza e confrontada com situacdes de conflito. Basicamente, verificava-se (e ainda
hoje € assim) a apresentagdo do her6i, uma situacdo de conflito/enigma e a resolucdo
deste problema. Nestes filmes, os planos e as sequéncias encadeiam-se aparentemente

com toda a l6gica e a histdria parece contar-se por si propria.
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A continuidade narrativa €, com frequéncia, atribuida a D.W. Griffith. De facto, este
inventou boa parte da linguagem cinematogréfica e € uma referéncia obrigatdria para o
entendido da histéria do cinema, tanto quanto os irmaos Lumicre e Mélies. A partir do
estudo de Griffith, criou-se um modelo narrativo que servird ndo sé para ser seguido
como, eventualmente, modificado. A forma de narrativa cinematogréfica que elaborou

serviu de exemplo a todo o modelo hollywoodiano e europeu a partir de 1915.

Nas salas de cinema, o espectador deveria esquecer que o filme era montado: o seu
maior esforco mental era esperar o final feliz. Tudo deveria parecer verdadeiro,
transmitir a ilusdo de naturalidade. Assim, sons e imagens eram gravados em estudio e
apresentados em sincronia, todos os planos deviam estar vinculados (através do
movimento, do olhar ou do som), isto €, seguir uma linearidade para o plano seguinte. A
voz off, os didlogos e a miusica também forneciam e, fornecem, meios poderosos de

linearizacdo.

Directamente associado a grandes estudios e distribuidoras, o cinema cldssico narrativo
recorria ainda a outras estruturas para se impor no mercado: o star system e o studio
system. O primeiro termo refere-se a verdadeira fabrica de mitos (idolos) da Sétima
Arte. Neste sistema de estrelas, actores e actrizes interpretavam apenas um tipo fixo de
personagem — aquele que o publico ja reconhecia, de que gostava e com o qual se
identificava. No caso do studio system, verificava-se o uso de procedimentos para a
maximizacao dos lucros (como sdo os casos da subordinacao de todos os profissionais e
artistas ao produtor, da padronizacdo da linguagem, da repeticdo de estilo, e do total

dominio das trés fases do filme pelo estidio).

67



3.3.2. Adaptacao cinematogréifica de uma obra literdria

A adaptacdo cinematografica de uma obra literdria permite um enriquecimento cultural,
isto é, (re)motivar a cultura da escrita pela cultura da imagem e uma anélise
metodoldgica entre os dois textos. O estudo conjunto de uma obra literdria e da sua
adaptacdo permite comparar as regras de enunciacdo e analisar as semelhancas e
diferencas verificadas entre ambas acerca da organizacdo das unidades narrativas, do
tratamento das personagens, das descri¢des, dos pontos de vista, do tempo, do espago,

entre outros.

De facto, cinema e narrativa sdo dois modos artisticos com uma estrutura semelhante,
uma vez que ambos sdo artes de ac¢do. E entende-se ac¢do como uma relacdo que se
estabelece entre uma série de factos, um desenrolar de acontecimentos reduzido a
estrutura de base. A accdo, no romance ‘contada’ € no cinema ‘representada’, possui
elementos compardveis que se enquadram numa abordagem analitica (podem ser
descritos e interpretados), embora estruturada por suportes técnicos diferentes. E, pois,
no plano da narrativa, que a linguagem da literatura e do cinema se entrelacam, se
interpenetram e coexistem num mesmo espaco/tempo ficcional. A diferenca reside na
forma, ja que, no romance, utilizam-se apenas palavras; no cinema, associam-se

imagens, palavras, ruidos e musica, o que torna a narrativa filmica mais complexa.

A adaptacao cinematografica de uma obra literdria é, portanto, uma operacdo de criacdao

de um novo texto com dinamismo e autonomia proprios.
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Numa obra literdria, as personagens sdo seres de papel criadas no ambito de um pacto
narrativo. A personagem € um operador essencial para a constru¢do do sentido e, por
isso, a sua andlise é fundamental no processo de leitura. De facto, uma personagem é
sempre um conjunto de tracos fisicos, morais, sociais, comportamentais, dados ao leitor
de forma directa ou indirecta. O estudo de uma personagem deve ter em conta OS
seguintes elementos: as caracteristicas fisicas, sociais, psicolégicas, os papéis, a
identificacdo da personagem como elemento de uma espécie de diciondrio socio-cultural
(o traido, o justiceiro, o principe, o corrupto, entre outros), €, também, se a personagem
¢ uma producdo de uma determinada sociedade/época. Grande parte das personagens
passa por uma série de accdes que necessitam de uma interpretagdo. De um ponto de
vista semioldgico®™, a personagem surge simultaneamente como uma reconstru¢do do
leitor e uma construcao do texto, mas também € definida através das relacdes que

estabelece com os outros elementos da narrativa.

Num filme, o estudo da personagem € semelhante, no entanto, algumas diferengas sdao
visiveis, j& que o subtexto s6 ganha vida no momento da representacdo. De facto, ao
contrdrio de uma personagem de romance, a personagem de cinema existe sob os tracos
particulares de um actor que a representa. Assim, aquele ser de papel, sofrerd uma
leitura facultada pelo realizador e serd submetido a variagdes de acordo com as
adaptacoes feitas. Os tracos das personagens de cinema estao ligados aos actores que as
interpretam ndo s6 a nivel fisico, mas também a nivel pessoal (interpretagdes anteriores,
histéria pessoal), logo a andlise da personagem tem que ter em conta esta sobreposicao

z

de tragos, principalmente se for um actor estrela (como € o caso para Edmond

» Vide Hamon, Philippe, “Para um estatuto semiolégico da personagem” in op. cit.
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Dantes/Monte-Cristo: Pierre Richard-Willm em 1943 e Richard Chamberlain em 1975).
Além disso, a existéncia de som permite uma andlise dos tracos da oralidade das

personagens mais precisa que as falas num texto.
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3.3.3. Adaptacao cinematogréfica de Le Comte de Monte-Cristo

As trés adaptacdes seguem a forma narrativa cléassica e, apesar de vdrias confluéncias de
géneros, serdo analisadas como pertencentes ao género do cinema cldssico. Como
referido anteriormente, a obra tem sido objecto de um nimero elevado de adaptacdes ao
écran. Esta andlise toma como centro de estudo trés dessas adaptagdes, uma delas feita
para televisdo (David Greene, 1975) e as outras duas para as salas de cinema. Robert

Vernay assina a primeira destas, em 1943 e Kevin Reynolds a segunda, em 2002.
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1l est permis de violer I’histoire a condition de lui

faire de beaux enfants

(A. Dumas)



4. Alexandre Dumas no cinema

4.1. Um olhar sobre as adaptacodes

Misturar a ficcdo literdria e a realidade histérica sdo a marca de Alexandre Dumas, um
homem do teatro, e o seu golpe de génio deu-se quando transpds para os seus romances
certas praticas teatrais. De facto, o romance tradicional € verboso, literdrio, pesado;
através do didlogo, Dumas confere-lhe eloquéncia e vivacidade. Nos seus romances,
Dumas propde locais apropriados ao desenrolar da accdo e € minucioso na descrigdo.
Em suma, Dumas mistura romance e teatro — escrita € visdo — e transforma o imagindrio
narrativo num espectaculo. A expressao, em Dumas, ultrapassa o signo: nao € apenas
semidtica, mas, sim, concebida para ser vista. O corte das cenas, a animacgdo do
campo/plano e da perspectiva, a velocidade e a distor¢ao das acgdes, o flashback, geram
uma visao que excede tanto o espaco restrito de uma cena como o de uma pégina, ja que
se dilui o limite entre a realidade e o que nao € real “M. Dumas achou mais simples sair
da poesia, da histdria, da literatura, e inventar para os olhos em vez de escrever para o

”21 De facto, desde o inicio, a escrita de Dumas casa-se maravilhosamente

pensamento
com a arte cinematografica. Os seus romances sdo ricos em peripécias e ressaltos
espectaculares, o seu sentido do corte, que se aproxima do da arte da montagem, as suas

descricdes coloridas, os seus didlogos cinzelados, em que se fundem citacdes e

referéncias populares, o seu dominio do suspense, a fluidez do discurso, o fervilhar de

2l G. Planche, Portraits littéraires, 11, 1836, citado em Grivel, C., Leblanc, G., L’aventure-cinéma et
Alexandre Dumas, Villers-Cotteréts, 1994, p. 40 (tradu¢do minha).



detalhes que apelam a imaginagdo, além da intriga sempre actual (com os devidos

ajustes em cada adapta¢do), fazem deste escritor um “fornecedor” ideal da sétima arte.

O contexto historico da Europa na primeira metade do século XX pode servir de guia
para entendermos a génese da primeira adaptacdo. A derrota militar francesa de 1940, a
invasdo alema e a ocupac¢do da maior parte do territério francés, assim como o éxodo e
0 armisticio, provocam um trauma psicolégico importante em Franca. Muitos
realizadores (Feyder, Renoir, Duvivier, Clair entre outros) e actores (Gabin, M. Morgan,
Jouvet, Dalio, e outros) escolheram o exilio; mas outros ficaram (Carné, Gance,
L’Herbier, Decoin, ...) e algumas revelagdes surgiram, nomeadamente entre 0s
realizadores: Jacques Becker, Robert Bresson e Henri-Georges Clouzot, por exemplo.
Surgem, entdo, pelas maos desses realizadores numerosas adaptacoes de obras literdrias
no cinema: Becker adaptou romances de Pierre Véry, Maurice Leblanc ou Michel-
Georges Michel; Bresson adaptou mais do que uma histéria de Georges Bernanos, bisou
igualmente adaptacdes de Dostoievsky; Clouzot adaptou Abbé Prévost ou Georges

Arnaud. A dinamica de adaptacdes literdrias era, como se v€, grande.

Le comte de Monte-Cristo é, talvez, o livro mais complexo de Dumas, aquele que se
presta a indmeras interpretacdes, aquele que, a cada leitura, permite descobrir sempre
novos aspectos. Traicdo, encarceramento, evasio, vinganga, um tesouro, um ambiente
das Mil e Uma noites, o mar e, claro, o herdi, sdo ingredientes apeteciveis para o
cinema. Dai as inimeras adaptacdes do romance, desde 1907 até aos nossos dias.

Nesta obra longa e densa, com cerca de novecentas paginas (CXVII capitulos), as
adaptagdes resultam, por um lado, de um processo de seleccdo e/ou recriacdo dos

episddios ou situacdes; por outro lado, da escolha das personagens. De facto, no



romance, como foi referido anteriormente, as personagens multiplicam-se,
aparentemente sem ligacdo a intriga, mas compdem um quadro tnico. Nas adaptacdes
cinematograficas, os respectivos argumentistas optaram por reformular algumas, limitar
consideravelmente o papel de outras, reduzir certas personagens a simples suportes da
accdo, ou simplesmente fazé-las desaparecer. Este processo de recriacdo, compilagdo,
condensac¢do ou colagem, para economia da narrativa ou para dar mais profundidade a
intriga, permitiu constituir um fluir de personagens e de situagdes enquadrdveis num
tempo ideal de visualizacdo confortdvel: 180 minutos, em 1943, 100 minutos, em 1975,
120 minutos, em 2002. Os meandros da sociedade do século XIX também foram
explorados, no entanto, adaptados a época do tempo da filmagem, j4 que adaptar uma
obra literdria a filme ndo € apenas efectuar escolhas de contetido, mas também trabalhar,

modelar uma narrativa em fun¢do, muitas vezes, da época.

Em 1943 surge, segundo os criticos, uma das melhores adaptacdes da obra de Dumas.
Foi dirigida por Robert Vernay com cendrios de Charles Spaak, e obteve, durante a
Ocupagdo, um enorme sucesso. Note-se que este realizador voltou a adaptar para o
cinema o mesmo romance, Le comte de Monte-Cristo em 1953, com o actor Jean
Marais no papel principal. Robert Vernay também fez a adaptacdo cinematografica de
obras literdrias como Le Pére Goriot de Honoré de Balzac em 1945, Capitan de Michel

Zévaco em 1946 e Fantomas de Souvestre e Marcel Allain em 1949.

O ano de 1943 foi considerado o melhor ano do cinema nessa época dificil. Atingiu-se
excepcionalmente os 304 milhdes de espectadores. Para atrair um maior nimero de
espectadores e demarcar-se do cinema americano, os produtores franceses apoiaram-se

nas estrelas do periodo antes da guerra. Os filmes desta época eram gravados em estidio



com poucos exteriores. Le comte de Monte-Cristo foi gravado quase que na integra nos
estudios des Buttes Chaumond. Utilizou-se o preto e branco. O som, que pretende
refor¢car e aumentar o efeito do real, € um suporte para a imagem. A narrativa pretende
criar um elo com o espectador: os didlogos sdo muito importantes e sdo valorizados
pelas mises en scene e pelos actores vindos, na sua maioria, do teatro. As figuras de
demarcagdo sdo nitidas. O escurecimento e a fusdo sdo, muitas vezes, integrados na
histéria para significar a passagem do tempo, a mudanga de lugar, a mudanca de estado
fisico ou psicologico das personagens. Todos o0s recursos sdo econdmicos, mas

profundamente eficazes.

O realizador coloca, a seguir aos créditos iniciais, uma pequena introducdo escrita ao
filme:

O romance de Alexandre Dumas conheceu um sucesso que nunca foi
desmentido, apesar de uma vertente romantica que alguns actualmente podem
achar exagerada. Mas queiramos ou ndo, as suas personagens puramente
imagindrias tornaram-se histéricas. E neste espirito que as fizemos viver no
écran. (tradug@o minha)

Le comte de Monte-Cristo de Robert Vernay foi, originalmente, apresentado em duas
partes de 90 minutos, o que é pouco usual fazer-se no cinema. “Edmond Dantes” e “Le
chatiment” foram visionados no cinema Olympia. A teatralidade do lugar e da situacdo
€ o que impressiona de imediato o espectador. O cendrio é um cendrio de teatro e nele
ocorre um drama. Como uma espécie de revolta contra as aparéncias do mundo e o
mundo das aparéncias, este realizador libertou a sensibilidade e revelou a duplicidade e
as obsessdes ocultas na personalidade das personagens, nomeadamente de Monte-
Cristo. A opcao pelo “teatro filmado” pode ser entendida como uma forma de acentuar

0 jogo das aparéncias.



Interpretado por Pierre Richard-Willm, uma estrela dos anos trinta, este conde de
Monte-Cristo surge louro, alto, com um rosto belo, atormentado e um olhar sedutor: um
perfeito her6i romantico. Mesmo os seus defeitos tornam-se virtudes, como a sua
rigidez fisica, que o tornaram num Dantgs tenebroso e melancélico, numa alma ferida. E
um Monte-Cristo hierdtico, nobre na tristeza e no desgosto. Talvez lhe falte um pouco
de forca viril ou dinamismo para ser perfeito. O seu porte aristocratico € evidenciado
pelo grandioso guarda-roupa e pelas constantes transformacgdes “Este filme de grande
sucesso sufocou-me pela complexidade da personagem e as suas midltiplas
transformacgdes e pelo guarda-roupa estonteante.”, disse o actor acerca da sua

experiéncia nesta adaptacao.

No inicio dos anos 70, Hollywood passava por grandes dificuldades. A maioria dos
estidios tinham perdido a independéncia e muitos cinemas fecharam. Depois do
assassinato do presidente John F. Kennedy, da derrota do Vietname e do escindalo
Watergate, os Estados Unidos sentiam-se emocionalmente abalados e surgiram os
filmes auto-criticos, que questionavam o governo e os conceitos do American way of
life. No entanto, os produtores também prestavam homenagem ao cinema cldssico de
Hollywood, muitas vezes agindo de dentro do novo meio concorrencial, a televisao,
para o fazer. Procuravam-se, nos grandes meios de difusdo cultural, novos herdis
capazes de restabelecer a ordem, repletos de confianca num futuro melhor depois de

apreendidas todas as licdes (duras) da vida.

Sob a direc¢do de David Greene, Richard Chamberlain, um actor popular e famoso da
época, encarna, em 1975, o her6i Edmond Dantes/Monte-Cristo. Belo e sinistro em

simultaneo, este conde, sempre vestido de negro, lembra um perfeito Lord Ruthwen:



sedutor e perverso, fascina todos e fatalmente os levard a desgraca. Este filme serd
talvez um dos mais recordados pelos apreciadores do género, devido ao seu elenco de
peso: Tony Curtis (Mondego), Louis Jourdan (De Villefort), Donald Pleasence
(Danglars), entre outros. Para promover os seus filmes, os realizadores apostavam em
actores, modelos de beleza, glamour e desejo. Estas estrelas permitiam fazer de
Hollywood um paraiso inventado, mas mitico, e tornaram-se, muitas vezes, uma
obsessdo, um modelo a seguir. Frequentemente, o idolo era chamado a encarnar papéis
fixos e a repetir actuacdes que o tivessem consagrado. Richard Chamberlain é um
exemplo desse tipo de idolo. Protagonizou em 1973, Os Trés Mosqueteiros, em 1975, O
Conde de Monte Cristo e em 1977, O Homem da Mdscara de Ferro, sempre no papel
de her6i sofredor, mas vencedor. Saliente-se que estes trés filmes sdo adaptagdes de

romances de Alexandre Dumas.

Em 2002 surge uma adaptagdo tipicamente hollywoodiana, com efeitos especiais,
muitos cortes, planos curtos e cendrios sumptuosos € deslumbrantes. Este filme prima
pela ac¢do rapida, pela apologia dos actos herdicos de um homem injustamente acusado
e apresenta uma histéria de amor que termina, inevitavelmente, com um final feliz. Esta
ultima versdo apresentada no cinema, The count of Monte Cristo, é realizada por Kevin
Reynolds, um cineasta americano (criticado por muitos pelos seus projectos

megalémanos) nascido em San Antonio, no Texas.

No plano da informacao narrativa, este filme apresenta sequéncias muito visuais e no
plano formal o seu ritmo € riapido. Algumas sequéncias mais curtas comportam um
grande ndmero de flashbacks, que adensam ou dilatam simultaneamente o tempo, o

espaco e o acontecimento, como se a multiplicacdo das visdes tendesse a exprimir a



emoc¢do do protagonista. Outras sequéncias, pelo contrédrio, desenvolvem-se de acordo
com um esquema mais cldssico, com um plano introdutério longo que permite
caracterizar o local, a personagem, a situacdo, um raccord no movimento. Constata-se
uma mistura de classicismo (nitidez dos encadeamentos 16gicos e cronoldgicos,
caracterizacdo clara e demorada dos lugares e das personagens) e de modernidade

(muitos cortes e flashbacks).

Neste filme, surge James Caviezel no papel de Edmond Dantes, um destemido, mas
ingénuo marinheiro € um sombrio e misterioso conde de Monte-Cristo. Ao ser traido
pelo seu melhor amigo, Dantes, um jovem pobre e iletrado, transforma-se num Monte-
Cristo enigmatico, excéntrico e obcecado pela vinganca. Irénico e charmoso, manipula
com grande a vontade todos os que o rodeiam. Menos sinistro que os anteriores, pauta a
sua actuacdo pela seducdo e pelo exotismo. O seu guarda-roupa € extravagante, as suas

atitudes sdo refinadas e revela-se um profundo conhecedor da mente humana.



4.2. Le comte de Monte-Cristo: da Literatura ao Cinema

Os trés filmes apresentam trés sequéncias narrativas (antes, durante e depois do
encarceramento do protagonista) que se encadeiam perfeitamente, o que permite a

narrativa fluir sem sobressaltos.

Toda a histéria estd claramente situada no tempo, com uma sucessdao logica de
acontecimentos (facil de acompanhar); dai que seja possivel ordenar cronologicamente
os factos da narra¢do. Contudo, cada um dos trés realizadores optou por adaptar a obra a
sua maneira. A versdao mais fiel ao argumento do romance € a realizada por Robert
Vernay, que opta por focar, além do tema da vinganga, a sua atencdo na sociedade da
época, com todas as suas manifestacdes de divertimento e complots politicos ou

economicos.

Esta historia cldssica narra a trajectoria dramatica de um jovem marinheiro, Edmond
Dantes, acusado injustamente de traicdo ao pais. Preso durante vinte anos (na versdo de
1943) ou catorze anos (nas de 1975 e 2002), a semelhanca da histéria escrita por
Dumas, no tenebroso chdteau d’Ilf, consegue evadir-se (depois de uma fuga
emocionante e um tanto rocambolesca) e encontra um tesouro. Rico e sedento de
vinganga, volta como o misterioso conde de Monte Cristo. Esta € a premissa para uma
interessante saga de aventuras do género capa e espada, com piratas, duelos de espada
(em defesa da honra), diferentes classes sociais (pobres e ricos, nomeadamente a
aristocracia e as suas enormes mansdes), romance (amores traidos € amores eternos),

intriga politica (bonapartistas € Novo Regime), guerras (a disputa interna pelo poder da



Franca de Napoledo Bonaparte no séc. XIX), histdria (periodo napolednico — exilio nas

ilhas de Elba) e cenarios exoticos.

A presente andlise centra-se fundamentalmente na maneira como a personagem
principal € apresentada em cada uma das adaptagcdes. Esta, recorde-se, existe sob os
tracos particulares de um actor que a representa e de um cineasta que a recria. As trés
versdoes coincidem em alguns pontos, nomeadamente na caracterizacdo fisica de
Edmond Dantes: jovem, alto, magro, belo, elegante e sedutor e na caracterizacdo da

negrura de Monte-Cristo.

Na versdao de 1943, Dantes (Pierre Richard-Willm), elegantemente vestido na sua farda
de oficial, surge no inicio do filme loiro e seguro de si, a atracar o barco. Os
marinheiros, seus amigos, consideram-no severo, mas justo. Assim que desembarca,
procura imediatamente o pai, que ama profundamente. O armador Morrel, orgulhoso do
seu trabalho, nomeia-o comandante do Pharaon ap6s saber da morte do capitao Leclere.
Ao assumir o comando, faz um inimigo, Danglars, que pretendia o seu posto.
Juntamente com Fernand Mondego (um pescador catalio que ama a prima Mercédes,
namorada de Danteés) e Caderousse (um talhante insignificante e bébedo), Danglars
denuncia-o como bonapartista. No dia da festa do noivado de Dantes e Mercédes, que
junta familiares, amigos e toda a tripulacdo do Pharaon, o jovem € detido pelos soldados
do rei. Seguro da sua honestidade, o her6i acompanha-os tranquilo, garantindo a noiva e
ao pai que regressard em breve, ja que nada fez de mal na vida. Mercédes chora junto do
velho Dantes, prevendo que ndo voltardo a vé-lo. Na presenca do procurador De
Villefort, Dantes mostra-se calmo e sereno. Sentado frente a sua secretaria, De Villefort

interroga o jovem que, em pé, responde sem hesitar as suas perguntas e entrega-lhe a



carta dada pelo capitdo Leclere. O procurador acredita na sua inocéncia, mas, ao ver o
destinatdrio da carta queima-a, fa-lo prometer nio revelar a ninguém aquele nome, o

que ele aceita sem pestajenar, e envia-o para o Chdteau d’lf.

Esta primeira sequéncia repete-se na adaptacdo de 1975; no entanto, apresenta nesta
versdo algumas diferencas. Dantes (Richard Chamberlain) surge em cena a descer do
barco, moreno, altivo e elegantemente vestido no seu uniforme de oficial. Apds a morte
do comandante, assumiu o comando sem hesitacdes. Revela ao armador que mandou
prender Caderousse, um dos marinheiros, que roubava a bordo. A mudanca de profissao
e personalidade da personagem Caderousse ¢ um dos aspectos alterados de uma para a
outra versdo. Na primeira adaptacdo em estudo, este homem era um insignificante
talhante, tal como no romance de Dumas; em 1975, € um jovem marinheiro arrogante e
rancoroso: trata-se de uma liberdade do realizador David Greene, que coloca esta
personagem na lista dos inimigos sem escripulos do jovem oficial. Dantes revela a sua
generosidade ao sugerir a M. Morrel deixd-lo ir sem chamar a policia, j4 que nado
prenderia um homem habituado a liberdade do mar — este serd um pressagio para o seu
futuro. Pouco depois, aparece Mercédes que o abraga, feliz. A cAmara foca, em primeiro
plano, os rostos sérios de Caderousse e Mondego, no meio da multiddo, e a troca de
olhares entre ambos. O espectador apercebe-se do ciime destes dois mancebos perante a
felicidade do casal. Se, na versdo anterior, Mondego era um simples pescador, agora é
um jovem tenente espanhol, primo impetuoso de Mercédes. A mudanca de estatuto
torna-o ainda mais vil e vingativo, o que se reflecte no olhar da personagem, que a
camara filma de perto. Em casa, Dantes, o pai e Mercédes festejam o seu regresso e
brindam ao facto de ter sido nomeado capitdo. O jovem refere que o primeiro ordenado

que receber na sua nova fungdo serd para comprar ao pai uma casa com jardim, ja que



este gosta muito de flores. Note-se que, tanto na versdo de Robert Vernay como nesta, o
profundo amor que une pai e filho € destacado, tal como na obra literdria,

nomeadamente no capitulo II — “O pai e o filho” e serd um dos motivos da tenebrosa

vingang¢a de Monte-Cristo.

Astuto, Dantes assiste ao encontro entre Danglars, Mondego e Caderousse, mas,
ingénuo, ndo se apercebe do complot. No ensaio do seu casamento, num pétio frente ao
mar, Dantes € preso por soldados. Confuso, quer explicagdes para tal acto, mas os
homens limitam-se a agarrd-lo violentamente. Mondego ampara Mercédes, que chora,
enquanto Dantes lhe grita que a largue. Este filme, ao contrdrio do filme de 1943, tem

mais cenas exteriores e foca por diversas vezes a imensidao do mar — o lar de Dantes.

No gabinete de De Villefort, Dantes encontra-se em pé, vestido com o fato de
casamento, palido, mas digno. As perguntas feitas pelo procurador sobre uma possivel
conspiragdo, o her6i responde que as tnicas afinidades, politicas ou ndo, que tem sdo o
mar, a noiva e o pai. Reconhecendo a sua inocéncia, De Villefort pede-lhe a carta, que
Edmond entrega com relutincia, j4 que fizera uma promessa ao capitdo. Ao ndo
encontrar o nome do destinatdrio, pergunta-lhe, ao que este responde Francois de
Noirtier. De Villefort queima a carta, pede a Dantes para esquecer o nome e manda-o
para o chdteau d’lf. Sentado numa chalupa, em direc¢do ao inferno, Edmond Dantes

tenta fugir, mas € brutalmente espancado.

The count of Monte Cristo, de Kevin Reynolds, marca a diferenca assim que inicia. O
argumentista Jay Wolpert reconstituiu a obra, mas permaneceu fiel ao espirito da

narrativa original. Além de suprimir numerosas personagens, de alterar algumas cenas e



(re)criar outras, centra a primeira parte da intriga na ingenuidade de um jovem
marinheiro, Edmond Dantes (Jim Caviezel). Moreno, cabelo pelos ombros, ligeiramente
despenteado, vestido como um simples marinheiro, o her6i aparece disposto a tudo para
salvar o capitdo e amigo. Acredita na boa fé dos outros e, ao lutar com os ingleses,
mostra nao saber manejar correctamente nenhuma arma. Nas outras duas versoes, havia
apenas uma breve referéncia a uma carta dada pelo capitdo ao seu imediato, apds uma
paragem na ilha de Elba. Esta adaptacdo comeca com uma pequena contextualizacdo
histérica da época e a entrega a Dantes de uma carta por Napoledo na ilha de Elba. O
imperador apela a sua lealdade e honra e, inocentemente, Dantes aceita entregéd-la a M.
Clarion. Nestas cenas, Napoledo aparece sempre focado de cima (contra-picado) e o
jovem focado num plano inferior. Acentua-se a diferenca de classes e de asticia, como
refere Bonaparte “Na vida todos somos reis e pedes (...) imperadores e tolos”. Se,
segundo o romance, ndo havia qualquer afinidade entre Dantes e Mondego, neste filme,
Jay Wolpert decidiu torna-los amigos de infancia, para que a disputa fosse mais intensa.
Fernand Mondego, um jovem rebelde, filho do conde de Mondego e representante
oficial da casa Morrel, inveja constantemente o amigo. Saliente-se as transformacoes
sofridas nesta personagem. No romance de Dumas, assim como na versdo filmica de
1943, era um simples pescador; na versdao de 1975 subiu na hierarquia e tornou-se
tenente. Na ultima versdo, € um nobre rico, o que sé reforca a maldade e frieza com que

executa o seu plano.

Dantes, apesar da sua origem humilde, consegue ser promovido a capitdo do navio onde
trabalha como contramestre. Esta personagem mantém o seu estatuto de marinheiro em
todas as obras analisadas, assim como os seus principios éticos. A sua inocéncia é

sempre evidenciada, bem como a sua honestidade. No entanto, na versdo de 2002 esta



ingenuidade € reforcada pela escolha do actor e pela sua caracterizagdo, assim como
pelos encontros com Bonaparte e De Villefort. De facto, o procurador, ao receber a
dendncia, manda prender o marinheiro, mas, perante as evidéncias, acentua o seu
cardcter ingénuo ao caracterizd-lo como tolo e inocente, incapaz de sobreviver neste
mundo. O analfabetismo do jovem € pela primeira vez referido (nas adaptacdes
anteriores nunca foi focado esse aspecto). Outra liberdade tomada pelo realizador foi
acrescentar algumas cenas centradas na paix@o entre Edmond e Mercédes, sempre com
o mar como pano de fundo. Um tique do heréi (enrolar o cabelo no dedo) e uma
promessa dela (um fio atado no anelar esquerdo) s@o dois pormenores que determinarao,
no futuro, o final feliz deste casal. Antes de ser encarcerado, o amigo de Fernand foge e
pede ajuda ao suposto companheiro. Uma luta injusta trava-se entre os dois quando
Dantes se apercebe que Mondego € o traidor. Surgem do escuro soldados que o levam

para o chdteau d’If.

O escurecimento do écran que marca a passagem na histéria do tempo e a mudanca de
lugar, marca igualmente a passagem a segunda fase da narrativa na primeira adaptacdo.
Em primeiro plano aparece o chdteau d’lf e um narrador (voz off) situa a ac¢do no
tempo, 26 de Fevereiro de 1815, faz uma breve resenha sobre os Cem Dias, a fuga e
detencdo de Napoledo, e menciona Dantes esquecido por todos numa masmorra de If a
espera de ser julgado. Na cela sombria, surge um homem com barba e roupa rasgada,
iluminado pela luz difusa de uma pequena abertura no alto da parede. Ao ouvir um som
vindo da parede, responde batendo com o prato, que se quebra. Ao tentar escavar com o
fragmento de barro, uma pedra da parede afasta-se e sai um velho debilitado, mas feliz
por encontrar alguém. A luz centra-se em ambos. O velho chama-se abade Faria.

Dantes, o outro preso, revolta-se contra a (in)justica. O tempo passa e assiste-se a



crescente angustia do jovem que ndo compreende o porqué da sua detencdo e porque
nao foi julgado. Infeliz, recorda que o pai dependia dele. O seu olhar torna-se sombrio e
atormentado. A amizade entre o jovem e o velho cresce de tal forma que Dantes refere-
se ao abade como sendo o seu pai a quem deve a vida na pris@o e todo o conhecimento
adquirido. Ao saber pelo abade que Noirtier € pai de De Villefort, Dantes jura vingar-se.
O narrador (voz off) anuncia que vinte anos se passaram. Edmond Dantes surge com
uma barba longa e andrajosamente vestido e, ndo se conforma com o facto de nio ter
sido julgado. Na obra literdria, o encarceramento da personagem ¢ descrito
minuciosamente ao longo de sete capitulos; na adaptacdo de 1943, o realizador optou
por condensar em poucas cenas a permanéncia de Dantes no chdteau d’If e referir numa
fala a aprendizagem e educacdo do her6i. No entanto, salientou, por diversas vezes, a
revolta de Dantes perante a auséncia de julgamento. No romance de Dumas, o abade
Faria € uma personagem 4gil; pelo contrdrio, na versio de Robert Vernay surge
fisicamente debilitado. Pouco antes de morrer, confia a Dantés o mapa do tesouro da

ilha de Monte-Cristo e revela-lhe saber um meio de fuga. O espectador ndo ouve o

plano e fica na expectativa.

A passagem de tempo € marcada pelo escurecimento do écran. Enquanto os guardas
encontram Faria morto, Dantes anda pela cela sem saber o que fazer. O corpo do abade
¢ levado num saco e os carcereiros surpreendem-se com o peso deste ji& que o
prisioneiro s6 comia sopa. Atiram o saco para o mar e pouco depois surge Dantes a
nadar. Um barco resgata-o e ouve-se ao longe, vindo do chdteau d’If, um tiro de canhdo
a avisar que um prisioneiro fugiu. Na ilha de Monte-Cristo, Danteés vestido com roupa
de pescador, segue as indicacdes do mapa. Numa gruta encontra um cofre repleto de

joias.



N

Na adaptacdo de 1975, Dantes surge deitado numa cela com ratos. A semelhanca da
versdo anterior, uma luz vinda de uma janela ilumina-o. No entanto, o realizador optou
por caracterizar esta personagem de modo diferente. Assiste-se a sua crescente revolta e
angustia perante o cativeiro: recusa comer, grita, bate na porta, brinca com insectos -
recorde-se que a personagem se considera um homem habituado a liberdade do mar.

Impotente, recorda Mercédes.

A passagem do tempo é mostrada através do crescimento da barba e do cabelo de
Dantes. Tal como na adaptagdo de Robert Vernay, o her6i ouve um som e bate na
parede. Inicia uma conversa com alguém que estd no outro lado da parede e refere que
estd preso desde o dia 28 de Fevereiro de 1815 (mesma data referida no romance de
Dumas, no capitulo XV). A voz do outro lado responde que Dantes estd naquele local
ha dez anos. Quando o abade surge na cela de Dantes, o jovem assusta-se, afasta-se para
um canto e olha-o fixamente. A camara foca em primeiro plano os rostos de ambos,
emocionados. Riem como ndo o faziam hd muito tempo e Dantes, quase com
reveréncia, toca no rosto do velho e abraga-o. Dindmico, o abade conta a Dantes que
iniciou ha trés anos um plano de fuga. Esta adaptacdo retrata um Edmond Dantes mais
astuto que utiliza os seus conhecimentos de marinheiro (como a orientagdo) para
auxiliar Faria no plano. Entretanto, Dantes pede ao pai de cativeiro para lhe ensinar tudo
0 que sabe. A aprendizagem inicia-se enquanto trabalham. A narracdo destes
acontecimentos simula o pensamento das personagens, na medida em que o espectador
v€ os dois homens calados, mas ouve a voz de ambos. Quando Dantes descobre que
Noirtier € pai de De Villefort, a expressdao do rosto muda: a rigidez altera-lhe o olhar.

Completamente transtornado, jura vingar-se e martela furiosamente a parede, repetindo



a cada martelada o nome dos seus inimigos. O padre arrepende-se de lhe ter infiltrado
no coracdo o sentimento de vinganga, ja que entende que a vinganga pertence a Deus.
Quando o abade adoece, entrega a Dantes o mapa do tesouro. Pede-lhe para utilizar a
fortuna no Bem e fazer das suas ac¢des um memorial em seu nome (Faria). O herdi ndao
quer nenhum tesouro, s6 quer continuar junto do abade. Quando Faria morre, Dantes
fica destrocado e chora. A luz vinda da janela incide sobre ele, como se Deus sentisse o
seu desgosto. Se, na adaptacdo anterior, o espectador ndo sabia como Dantes poderia
sair da fortaleza, na adaptacdo de David Greene, acompanha o estratagema de Dantes:
v€ o her6i descoser o saco onde estd o corpo do abade, levé-lo para a sua masmorra,
dar-lhe um beijo filial na ma@o e, munido de algumas ferramentas de Faria, entrar no
saco. Quando o corpo € langcado ao mar com uma bola de ferro atada aos pés, o
espectador segue-o. Dantes corta o saco e a corda presa aos pés e emerge. Livre, nada
durante um certo tempo até encontrar um tronco onde se apoia. Recolhido a bordo de
um barco ao largo da Cdrsega, evita falar de si proprio, mas reconhece pelas correntes o
destino dos marinheiros. Astuto, descobre que sdo contrabandistas. Soa o canhdo do
chateau d’If. Dantes torna-se amigo dos tripulantes e junta-se a eles na actividade de
contrabando. Um dos marinheiros refere o ano de 1829 e Dantes lembra que tem trinta e
trés anos. Quando volta a surgir em cena, o herdi assemelha-se a um pirata: lenco
vermelho na cabeca, bermudas e blusa brancas. Apds uma paragem no porto de
Marselha, descobre que o pai morreu de fome e que Mercédes casou com Mondego.
Volta a repetir o0 nome dos trés inimigos enquanto bate com o punho no mastro. A
passagem desta cena para a seguinte faz-se através da vela vermelha do barco — indicio
de que a vinganca serd sangrenta. A personagem assume a funcdo de narrador e
esclarece o espectador sobre o seu destino: a ilha de Monte-Cristo. A voz do abade

eleva-se no ar (numa espécie de flasback sonoro) e ouvem-se as recomendacdes deste



para Dantes praticar o Bem. Nas grutas, Edmond Dantes procura longamente o tesouro,
chegando a duvidar da sua existéncia, mas acaba por encontrar o cofre. Incrédulo,
agradece ao padre e promete-lhe construir hospitais e orfanatos em todos os cantos do
mundo em nome de Faria, mas promete também a si proprio vingar-se dos catorze anos

preso.

Em 2002, Kevin Reynolds recria o interior do chdteau d’If e introduz uma nova
personagem na sequéncia: Armand Dorléac, o director da fortaleza. Quando Dantes é
levado para a prisdo, o espectador acompanha-o na subida lenta e ingreme de um
labirinto de escadas. Gritos ecoam na semi-escuriddo enquanto sobe — num paralelo,
invertido, com a descida ao Inferno. A cdmara foca em primeiro plano o rosto incrédulo
do jovem a olhar para o alto. O director leva-o até a cela onde uma luz ténue vinda de
uma janela aberta no alto da parede ilumina um recanto. Gravado na parede 1é-se a
inscricdo “Deus conceder-me-4 justica”. Nesta versdo, o realizador apresenta outra
novidade: a passagem dos anos é festejada com chicoteadas. Dantes € acorrentado e o
director refere que Deus ndo estd presente. Atordoado, o herdi, que permanecera em
siléncio, responde que Deus estd em todo o lado e vé tudo. Dorléac chicoteia-o. Note-se
que o realizador David Greene construiu um Edmond Dantes profundamente religioso e
ingénuo. Esta diferenca em relacdo as adaptagdes anteriores evidenciard a

transformac¢do de Dantes de um jovem inocente para um sombrio Monte-Cristo.

Entretanto, em Marselha, um cavaleiro anuncia que Napoledo escapou da ilha de Elba e
marcha sobre Paris (anos depois também Dantes fugird e marchard, todo poderoso,
sobre Paris). No gabinete de De Villefort, M. Morrel, o pai de Dantes, Mercédes e

Mondego tentam saber o paradeiro de Dantes e a razdo do seu encarceramento. De



Villefort apenas refere que o marinheiro foi acusado de alta traicdo e de homicidio. O
espectador nota de imediato o olhar cimplice entre o procurador e Fernand Mondego.
Na cena seguinte, enquanto Dantes grita para a porta que estd inocente, surge Mercédes
a ler uma carta: Edmond Dantes foi executado a 12 de Setembro. Ela chora. A camara
enquadra a mao esquerda da jovem que segura o papel e pde em evidéncia o fio branco

atado a volta do dedo anelar.

A partir desse momento, a semelhanca da adaptacdo de 1975, o espectador segue o
desespero deste homem encarcerado numa masmorra hiimida e escura (a penumbra do
esquecimento), completamente isolado, imerso na dor e no caos de ndo saber porque foi
preso. Um dia tenta o suicidio, mas os seus olhos recaem na inscricdo e desiste. A
passagem do tempo € marcada pelo ritual das chicoteadas: o director chicoteia Dantes e
refere que passaram quatro anos. Dantes perde gradualmente a fé (que sempre
sustentou) e comeca a odiar Deus (deixa de reavivar a inscricdo). Com o decorrer do
tempo, este jovem abandona todas as suas crencgas sobre o Bem e o Mal e consome-se
em pensamentos de vingancga. Assiste-se a sua animalizacdo, que se constréi segundo
um processo de gradacao crescente (perda das feigdes com o crescimento desordenado
dos cabelos e da barba, perda da posicao erecta, perda de alguns principios - deixa de
utilizar a colher). E a passagem pelo Inferno. Dantés parece destinado 2 loucura e a
morte até que, de repente, como prefiguracdo do Inferno, e apds ouvir um ligeiro ruido,
o chdo da cela abre-se. Lentamente, surge algo escuro, medonho, sem rosto, que cresce
vindo das entranhas da terra. A musica que acompanha este momento € arrebatadora. E,
num crescendo cada vez mais voraz, o espectador e a personagem véem, impotentes e
aterrorizados, o “monstro” voltar-se. Um ser humano materializa-se no cubiculo:

apresenta-se e pede perddo pela intromissdo. Realce-se a forma teatral como entra em



cena o abade Faria, um enviado de Deus (eleva-se das profundezas da terra para salvar
uma alma perdida). Dantes chora e o regresso a civilizacdo comeca. Ele torna-se aluno e
discipulo do clérigo. Uma mensagem perfila-se: o poder libertador do conhecimento. De
facto, Faria proporciona a Dantes trés formas de liberdade: intelectual, fisica e, no fim,
material. O abade ensina o her6i a ler e a escrever, linguas, ciéncias, histéria e
economia. A aprendizagem passa também pelo exercicio fisico (esgrima) e por licdes de
etiqueta. A mixima “alma sa em corpo sdo” é aqui evidenciada (é claro que um tanto
forcado, tendo em conta a fraca alimentacdo). Se, nas adaptacdes de 1943 e 1975, a
educacdo da personagem foi relegada para segundo plano; na versio de Kevin
Reynolds, o espectador acompanha a aprendizagem de Dantes. De notar que, nas
versdes anteriores, o0 jovem nunca referiu ndo saber ler, mas na presente adaptacdo esse
aspecto € claramente evidenciado. O espectador assiste também a nitida transformacdo
do jovem quando perde a fé: torna-se inflexivel, determinado e até um pouco rude
quando Faria lhe pede ajuda para escavar o tunel. Fisicamente também se notam
diferencas: o olhar é duro, a voz mais segura e forte, os gestos calculados. O abade
apercebe-se da mudanca, principalmente quando Dantes descobre a verdadeira
identidade de M. Clarion, e tenta encaminhd-lo para Deus “Deus acredita em si”’, mas o
jovem j4 ndo acredita em Deus. No entanto, o amor por Faria, seu pai de cativeiro, é
grande e quando o padre morre, Dantes chora, amargurado, a perda do pai. Antes de
morrer, Faria entrega-lhe um mapa do tesouro da ilha de Monte Cristo e da-lhe a
hipétese de sair do chdteau d’lf: Dantes ocupa o lugar do morto no saco funerdrio e é
lancado ao mar. O realizador, Kevin Reynolds, recriou a cena da fuga tornando-a mais
emocionante: preso com correntes, Dantes tira as chaves ao director, arrastando-o
consigo na queda. Ao libertar-se, apds uns momentos em que o espectador torce para

que o herdi acerte na chave, mata o director afogando-o nas dguas do Mediterraneo — a



vinganga principia.

Dantes nada durante um certo tempo até chegar a uma praia. Feliz, agradece ao padre e
corre junto ao mar. No areal, o herdi encontra uns contrabandistas. Sem medo enfrenta-
os e, confiante, ganha a luta com um deles; Dantes ganha também um aliado, Jacopo,
que se torna o seu fiel servidor e, recebe um novo nome, Zatarra (que significa o
errante). Durante trés meses, Zatarra vive como contrabandista e torna-se amigo do
chefe do bando. Em Marselha, Zatarra descobre, ao procurar M. Morrel (que ndo o
reconhece), que o pai enforcou-se apds a prisdo do filho; que De Villefort ocupa o cargo
de Procurador Régio em Paris e que Mercédes casou com Mondego, um més apds o
encarceramento de Dantes. Zatarra agradece a M. Morrel, dd-lhe uma bolsa com
dinheiro e refere que Edmond Dantes morreu. A partir deste momento, a imagem
escurece € o her6i surge imerso na semi-escuriddo — reflexo da sua alma conturbada
pelo desejo de vinganga. Apds encontrar o tesouro, imensos baus repletos de joias,
transforma-se no misterioso e rico Conde de Monte Cristo, uma figura enigmatica,

excéntrica e obcecada pela vinganca.

A ultima sequéncia das trés adaptagdes centra-se na vinganca de Monte-Cristo. A
versdo de 1943, fiel ao romance de Dumas, descreve os caminhos tortuosos da vinganca
do conde. Ele assume duas novas identidades: o abade Buisoni e o representante da casa
Thomson e French. O primeiro disfarce serve, ironicamente, para punir os culpados e o
segundo para recompensar a familia Morrel, os Unicos que ajudaram o pai de Dantes.
Este Monte-Cristo, tal como a personagem do romance, surge alto e sedutor “belo e
romantico” (como refere uma bela dama na dpera), sempre acompanhado por um negro,

Ali, o ndbio, e por Haydée, uma linda mulher. Calmo e ponderado, mesmo quando fala



da vinganga, o conde promete a Haydée vingar a morte do pai dela e voltar para o
Oriente assim que terminar a sua missdo. Este herdi € frio e irénico, € ndo revela
nenhuma emoc¢do, nem perante o filho de Mercédes que o desafia para um duelo.
Disposto a matéd-lo, Monte-Cristo s6 cede perante o pedido emocionado de Mercédes.
Pela primeira vez, a mdgoa e a tristeza toldam-lhe o olhar quando refere que ela ndo
esperou por ele. A camara foca, em primeiro plano, o rosto de ambos, depois afasta-se

gradualmente, como que a preparar a despedida.

Perante o olhar cruel do conde os trés culpados morrem. O primeiro traidor a cair € o
conde de Morcef que, acusado de traicdo, suicida-se; a segunda vitima de Monte-Cristo
¢ Caderousse assassinado por Benedetto; o terceiro a pagar pelos seus crimes é De
Villefort que, acusado por Bertuccio de tentar matar o filho bastardo, confessa e morre
de ataque cardiaco. Manipulador e extremamente inteligente, Monte-Cristo vingou-se
sem nunca sujar as maos. No romance de Dumas, o her6i vinga-se também de Danglars,

nesta adaptacdo ndo o faz, talvez o considere insignificante.

Monte-Cristo visita Mercédes, que vive agora na casa do velho Dantes, para se
despedir. O conde vai voltar para o Oriente com Haydée. Perante a pergunta de
Mercédes sobre se ama a jovem grega, o herdi responde que s6 amou uma vez na vida e
que ja nada lhe interessa agora que cumpriu a sua missdo. No final, Dantes interroga-se:

procedeu bem? Tinha esse direito? Deus o julgara.

A adaptacdo de David Greene mostra um Monte-Cristo muito mais sombrio € sinistro.
Este conde € caracterizado, no inicio da terceira sequéncia, pelo bardo Danglars:
gastador, misterioso, oriental; possuidor de um harém, de uma frota de piratas, de um

exército de agentes; pertencente aos servicos secretos; em suma, uma lenda e um



mecenas. Refere-se também ao camareiro do conde, que tem uma cicatriz na face.
Pouco depois (raccord), aparece uma figura negra ao fundo de um corredor sombrio
que se dirige em direc¢do a luz proveniente do gabinete de Danglars. A silhueta cresce
e, tal como um anjo vingador, surge Monte-Cristo, alto, magro, vestido de preto, cabelo
e barba curtos e loiros, olhar penetrante e tdo cheio de 6dio que deixa o bardo pouco a
vontade. O conde quer abrir uma conta no banco de Danglars e, ao observar as pecas de
arte expostas no gabinete, refere que algumas sdo meras imita¢des, o que choca o bardo.
No gabinete de De Villefort, Monte-Cristo comeca a dissertar sobre justica e defende a
lei do talido “olho por olho”, j& que a guilhotina é rdpida demais. Danglars e o
procurador ficam impressionados e assustados. Contudo, junto da filha de De Villefort,
Monte-Cristo deixa transparecer a sua soliddo e, quando conhece Albert, o filho de
Mercédes, uma breve emocgao tolda-lhe o olhar. Ao ser apresentado a Mercédes, o heréi
fica sem fala e a camara foca o olhar intenso do conde. A condessa de Mondego fica
perturbada, parece reconhecé-lo e a imagem fixa-se em ambos. A miusica que

acompanha o momento é nostélgica.

O escurecimento do écran marca a mudancga de cendrio e aparece Monte-Cristo, vestido
de preto com uma capa preta, ao fundo de uma sala enorme. A camara, posicionada num
nivel mais baixo (contra-picado), filma o conde a aproximar-se de uma porta, tornando-
o enorme, semelhante a um anjo vingador. No outro lado da porta estd uma mulher, que
ele trata por princesa, que lhe pergunta se viu Mercédes e se ela o reconheceu. Monte-
Cristo responde que talvez, mas descobriu que ja ndo a ama e que atacard com a espada
do Senhor “nenhum anjo ou deménio impedird a minha vinganca” refere. Ao tragar o
plano de vinganca, Monte-Cristo assume-se um cagador pronto para a cagada: se, refere
o conde, o publico vé De Villefort como pai afectuoso, filho dedicado, fiel cao de

guarda da lei; Danglars como génio financeiro, conselheiro de grandes fortunas, o ledo



que guarda as riquezas das nacdes; Mondego como o herdi de guerra, o favorito dos
boulevards, afectuosamente apelidado de pavado pelas suas numerosas condecoracdes;
ele, Monte-Cristo, apenas vé em De Villefort um lobo, em Danglars um porco e em
Mondego uma hiena. Pouco depois, destréi todos os seus inimigos, preparando para

cada um uma armadilha cruel, na qual todos caem.

Esta versdo também foca o reencontro entre Mercédes e Dantes. O motivo é o mesmo:
poupar o filho no duelo. Esta cena é mais extensa que a mesma cena da adaptacdo de
Robert Vernay. Mercédes suplica a vida do filho perante um Monte-Cristo implacével e
determinado. A outrora paixao do conde justifica o seu casamento com Mondego: o
medo da soliddo depois da carta a avisar da morte de Edmond Dantes. Este, inflexivel,
trata-a por madame e explica que nunca perdoard a morte horrenda do pai. Mercédes,
desconcertada e acuada, pede-lhe cleméncia. A camara foca em primeiro plano, ora o
rosto da mulher, ora o rosto do heréi, ambos tristes e desesperados. No duelo, os dois
oponentes atiram para o lado e Monte-Cristo diz-se emissario de Deus “fui poupado
para executar a sua vontade”. De notar que, durante o julgamento de Mondego, surge
Dantes que o acusa. O traidor, ao reconhecé-lo, elogia-o pelo seu dom de estratega e
desafia-o para um duelo ali mesmo na sala do tribunal. Monte-Cristo derruba-o, mas
poupa-o: Mondego deverd cumprir a sua sentenca neste mundo antes de ir para o

inferno.

A cena final centra-se na despedida emocionada de Monte-Cristo que vé partir
Mercédes. De facto, ela vai para Africa, para junto do filho que se alistou no exército
para expiar os pecados do pai. Monte-Cristo quer acompanhd-la para a ajudar, mas

Mercédes refere que o filho nunca o permitird. Ambos dissertam sobre o passado e



sobre a justica e a vinganca. Dantes refere que fez justica, mas ndo sente nenhuma
alegria. SO lhe resta compensar os inocentes, ndo ¢ mais o instrumento de Deus.
Mercédes deseja-lhe que encontre a paz que tanto anseia, Dantes responde-lhe que

nunca encontrard o amor perfeito, uma vez que o perdeu para sempre.

Em 2002, Kevin Reynolds decide adaptar a intriga aos tempos modernos. Assim, o
cendrio parece partilhar dos sentimentos de Monte-Cristo: a quadros sucessivos de uma
Natureza de locus horrendus (sombras, negrume, noite, agoiros) sucedem-se quadros de
ambientes grandiosos, extremamente luminosos e coloridos, onde o laranja, vermelho e
amarelo (o fogo do inferno) predominam. Em foco estdo a fotografia, as cores e a
iluminacdo perfeita, tanto em cenas diurnas como nocturnas, que retratam os dois
extremos do protagonista. De salientar a cena em que o conde se apresenta a sociedade:
a noite, com fogos de artificio, num baldo azul. O cendrio lembra os contos das Mil e
Uma Noites. A musica cria um efeito de suspense. A imagem foca a personagem a
descer do baldo com a sua capa esvoacante e a andar em camara lenta em direc¢io aos
convidados que estdo num plano inferior. O movimento de contra-picado realca a
imponéncia deste anjo vingador. Os seus olhos passeiam-se pela multiddo que o rodeia
com a indiferenca de quem se sabe um ser superior. Apds urdir uma série de

estratagemas, Monte-Cristo consegue aniquilar os seus inimigos.

O conde de Monte-Cristo de Kevin Reynolds € mais charmoso e sedutor que os
predecessores (1943 e 1975). De facto, age com uma asticia cruel, ao envolver e
envolver-se com os traidores para os destruir. No entanto, os contornos cruéis da
vinganca misturam-se com os ensinamentos de Faria e com o reencontro do amor, o que

0 torna menos amargo.



O final da histéria também foi alterado e apresenta um previsivel happy end
hollywoodiano (puramente comercial): Edmond Dantes reconcilia-se com Deus, com
Mercédes e descobre que Albert € seu filho. Este filme transmite uma mensagem: o
amor serd sempre mais forte que tudo. A narrativa apela, muitas vezes, a sensibilidade
do espectador e hd cenas que vivem de um crescendo emocional constante: o encontro
entre Dantes e Mercédes apds tantos anos; a descoberta de um filho. Cria-se um elo
entre o espectador e a ac¢do dramdtica. Dantes € mais ingénuo e inocente do que no
romance de Dumas, o que provoca no espectador uma profunda empatia com a
personagem e uma necessidade de apoiar o protagonista na sua luta pela liberdade
(fisica e mental). Ao contrdrio das adaptacdes de 1943 e 1975, a reden¢do para Monte-
Cristo surge mais cedo, num grande plano do anjo redentor no tecto do quarto de

Dantes. “Deus conceder-me-4 justica”

De salientar que breves analepses “salpicam”™ a narrativa: quando Edmond Dantes
recorda a sua condenacdo e deslinda a conspiracdo que o levou ao carcere; quando
recorda a morte do capitdo do Pharaon e a chegada ao porto com o corpo; quando
desmascara os seus inimigos. Estas evocacdes t€ém, no entanto, um cunho de
instantaneidade e ndo quebram o carécter dindmico da ac¢do. No plano do ritmo, o filme
emprega os efeitos de sincope, portanto de surpresa, € mantém a tensdo, adaptando-se

ao ritmo alucinante dos dias de hoje (velocidade e mobilidade da cadmara).

De referir também que, ao contrdrio das outras adaptacdes, em que os realizadores
escolheram para protagonista um actor estrela, nesta versdo, Kevin Reynolds optou por
um jovem actor pouco conhecido. Jim Caviezel representa, no entanto, na perfeicio um

homem que vive entre o céu e o inferno; ele tem a inocéncia de Edmond Dantes e o



negrume do conde de Monte-Cristo. Em suma, Reynolds consegue recriar na perfei¢ao

a vingang¢a de Dantes para um publico contemporaneo.

No entanto, talvez Monte-Cristo espere ainda pelo seu intérprete ideal, se bem que o
mito s6 pode encontrar uma perfeita ilustracdo no imaginario de cada um dos milhdes
de leitores e espectadores deslumbrados e marcados para sempre pelo destino de

Edmond Dantes.



CONCLUSAO

Monte-Cristo doit finir comme un poéme de Byron : dans I'immensité, I’incertitude, I’inconnu.*

Este trabalho sobre Le Comte de Monte-Cristo de Alexandre Dumas centrou-se sobre o
her6i Edmond Dantes. De facto, Dantes/Monte-Cristo ndo € simplesmente um her6i
romantico, é, acima de tudo, um her6i popular. Nascido de uma nova forma de
expressao literdria — o feuilleton — este novo tipo de heréi transformou-se num super-
homem invencivel, simultaneamente Deus e o Diabo. Nesse herdéi encontra-se o
Prometeu romantico, mas, dotado de mais poderes, que utiliza para o Bem ou para o

Mal.

Belo, rico, determinado e tenebroso, Monte-Cristo constréi pacientemente um plano e
abate um a um os seus inimigos. Este homem, a semelhan¢a de um feiticeiro das Mil e
Uma Noites, encanta e seduz, mas também destréi sem piedade. Implacavel tanto para
0s seus inimigos como para si préprio, Monte-Cristo julga-se Deus. No entanto, acaba

por perceber que nenhum homem se pode igualar a Deus sem se perder.

A obra literdria e as trés adaptagdes cinematograficas escolhidas mostram na perfeicao a
transformacdo sofrida pelo jovem Dantes depois de catorze (ou vinte, segundo o filme
de 1943) encarcerado no sinistro chdteau d’If: de um ingénuo marinheiro para um
vingador desumano e todo poderoso. Todavia, tanto o romance de Dumas como as
obras filmicas terminam focando o cansago do guerreiro que viu chegar ao fim a sua
missdo sem sentir nenhuma compensag¢ao. Nesse momento, a divida instala-se: Tinha

esse direito? Fez bem? Valeu a pena?

22 Vide Le Grand Journal, 1865, citado em Toesca, Catherine, Les 7 Monte-Cristo de Alexandre Dumas,
Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 36.



No filme de 1943, Monte-Cristo, nas vestes de Edmond Dantes, despede-se de
Mercédes, o seu amor de juventude e, de Franca. Triste, duvida da missao, mas percebe
que s6 Deus serd o seu juiz e embarca com Haydée. Tinha esse direito? Fez bem? Valeu

a pena?

Em 1975, Monte-Cristo despede-se de Mercédes que vai para junto do filho. Nesse
momento, o heréi percebe que nao € feliz, apesar de ter cumprido a sua missdo, e quer
reencontrar a alma que hd muito perdeu. Mas Mercédes recorda-lhe que Edmond Dantes
morreu hd muito tempo no chdteau d’If e s6 lhe resta celebrar o regresso de Monte-

Cristo ao mundo dos homens. Tinha esse direito? Fez bem? Valeu a pena?

Na adaptacdo de Kevin Reynolds, o herdi, completamente subjugado ao sentimento de
vinganga, agarra-se constantemente ao 6dio para nao vacilar. Deus deixou ha muito de
existir. Contudo, Dantes, apés cumprir o seu plano e aperceber-se que nao houve
satisfacdo, entrega-se ao amor junto de Mercédes e do filho de ambos. Tinha esse

direito? Fez bem? Valeu a pena?

A resposta poderd ser encontrada na obra literdria, no capitulo CXVII, na carta de

despedida que Monte-Cristo deixou para Maximilien Morrel:

ore algumas vezes por um homem que, semelhante a Satd, se julgou
por um instante igual a Deus, e que reconheceu, com toda a humildade
de um cristdo, que s6 nas mdos de Deus reside o supremo poder e a
infinita sabedoria. (...)

ndo ha felicidade nem desgraca neste mundo, hd a comparacio de um
com outro estado; e nisto se resume tudo. S6 aquele que sofreu o
infortinio extremo, compreende o gozo da extrema felicidade. (...)
toda a sabedoria humana se concentra nestas duas palavras:

Aguardar e confiar!
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