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Resumo: 

O Neo-Realismo português e o Romance Social brasileiro da década de 30 são dois movimentos 

literários  baseados  numa  visão  crítica  da  sociedade  e  na  crença  da  literatura  como  forma  de 

denunciar  a  injustiça  social  e  a  exploração  do  homem  pelo  homem.  Estes  dois  movimentos 

literários baseiam-se numa ideologia marxista e na crença de que o homem pode modificar o seu 

destino e contribuir para a construção de uma sociedade justa. Em Seara de Vento e Vidas Secas os 

temas recorrentes são a opressão, a alienação, a violência e a injustiça social.  Estes temas são 

tratados  através  das  categorias  narrativas  do  espaço  físico  e  social  e  na  forma  como   as 

personagens se inter-relacionam. Os narradores de ambos os romances defendem uma ideologia 

marxista, que surge expressa através das suas marcas de intrusão na narrativa e nas suas formas de 

ver o mundo.
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Abstract: 

The  portuguese  neo-realism  and  the  social  brazilien  novels  from  the  30rds are  two  literary 

movements lingered in its critical view of society and its belief in literature as a mean of exposing 

social injustice and men exploitation by its equals. These two literary movements defend a marxist 

ideology in which men can change his destiny and contribute to the raise of a fair society. In Seara 

de Vento and  Vidas Secas  main themes are opression, alienation, violence and social injustice. 

These subjects are displayed  through narrative categories such as physical and social space and by 

the way in which characters inter  connect among themselves.  Both novels have narrators who 

stand by a marxist ideology visibly disclosed in their intrusions towards the narrative and personal 

conceptions of the world. 

Key-words: Neo-realism, brasilian social novel, marxist ideology, realism.
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Introdução

O presente trabalho tem como base o estudo comparativo dos romances Seara de Vento, do 

escritor português Manuel da Fonseca, publicado em 1958 e Vidas Secas, do escritor brasileiro 

Graciliano Ramos, publicado em 1938. Com esta análise comparativa procuramos demonstrar de 

que forma as componentes semânticas e pragmáticas se evidenciam nestes dois romances de teor 

neo-realista. 

Na primeira parte do nosso trabalho abordamos os dois movimentos literários em que estão 

integrados os romances em causa, o Neo-Realismo português e o Romance Social brasileiro da 

década de 30.  Para tal, começamos por abordar o contexto sócio-cultural de cada um dos países, 

destacando os factores de ordem política, social e cultural que possam ter estado na origem do 

carácter interventor da literatura produzida neste período, em ambos os países.

Ao abordar  os dois movimentos literários procuramos traçar uma caracterização desses 

dois  movimentos  tendo em conta  as  suas  vertentes  temáticas,  ideológicas  e  as  suas  opções 

retórico-estilísticas. Assim sendo, ao abordar o movimento neo-realista português procuramos, 

em primeiro  lugar,  determinar  a  sua  delimitação  cronológica.  Paralelamente  salientamos  os 

factores  que  possam  ter  contribuído  para  tornar  possível  a  delimitação  das  suas  fases. 

Apontamos  também  as  condições  que  levaram  à  formação  de  uma  geração  literária  e  os 

pressupostos  teóricos  do  referido  movimento.  Tendo  em  conta  a  posição  de  ruptura  deste 

movimento não só com as coordenadas da estética realista e naturalista do seculo XIX, mas 

também  com a concepção de fenómeno literário defendida pela geração presencista, procuramos 

ainda descortinar  e explicar  a sua dimensão ideológica,  evidenciar a sua vertente  temática e 

caracterizar a ficção literária neo-realista relativamente às preferências em termos de géneros 

literários e de opções retórico-estilísticas. No momento em que abordamos o Romance Social 

brasileiro  da  década  de  30,  centramos  a  nossa  atenção  na  evolução  e  caracterização  do 

Regionalismo na  Literatura  Brasileira.  Tendo em conta  essa  vertente  regionalista  própria  da 

Literatura  Brasileira,  procedemos  à  caracterização  do  romance  brasileiro  da  década  de  30, 

destacando as opções retórico-estilísticas e as formas geneológicas adoptadas, a sua dimensão 

ideológica e a sua segmentação em ciclos romanescos. 
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Na segunda parte do trabalho, centramo-nos no estudo comparativo dos dois romances, 

Seara de Vento, de Manuel da Fonseca e  Vidas Secas, de Graciliano Ramos.  Com base nos 

pressupostos da semiose literária,  procedemos à análise dos temas,  dos processos retóricos e 

ideológicos dos dois romances em função das categorias narrativas do espaço e das personagens. 

Através desta análise, procuramos desvendar a componente semântica de cada um dos romances 

e assim destacar as vertentes temáticas de ambas as narrativas. Com o objectivo de  evidenciar a 

componente ideológica de cada um dos romances, procedemos à análise da posição do narrador 

face ao universo diegético e face às personagens. 
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I. O Neo-Realismo português e o Romance Social Brasileiro dos anos 30

   1. O Neo-Realismo português

       1.1. Contexto histórico-cultural português 

O  Neo-Realismo  literário  português  e  o  Romance  Social  Brasileiro  da  década  de  30 

surgem num momento  histórico  em que,  a  nível  mundial,  se  debatem as  grandes  ideologias 

políticas de esquerda e de direita,  e em que, de uma forma geral, surgem os grandes regimes 

ditadoriais,  como o fascismo italiano,  o nazismo alemão e o franquismo espanhol no espaço 

europeu.  A par deste contexto político, que faz cair por terra as democracias liberais, enfrentam-

se dificuldades económicas e sociais graves, tal como a crise de 1929, mas também a eclosão da 

Segunda Guerra Mundial.

No contexto português, a 28 de Maio de 1926 verifica-se um  golpe militar que põe fim ao 

regime parlamentar  da I República e desencadeia-se  todo um processo que culmina  com a 

implantação do Estado Novo, que será  regulamentado constitucionalmente em 1933. 

Em 1930, Domingos de Oliveira Salazar, detentor da pasta do Ministério das Finanças e 

ministro interino das Colónias, assume-se como o  líder governamental e impõe a construção dos 

alicerces  fundamentais  do  que  viria  a  ser  o  Estado  Novo.  Este  regime  ditadorial  seria 

caracterizado pela existência de um partido único, a União nacional, e pela centralidade do poder 

no  seu  líder,  baseado  no  corporativismo,  no  nacionalismo  e  no  anti-parlamentarismo.  Este 

governo teria assim uma resposta à crise  do liberalismo e da democracia parlamentar e, ao 

mesmo tempo, às ameaças de uma revolução socialista. Para legitimar o poder, o governo de 

Salazar  recorre a mecanismos e instrumentos administrativos e políticos que permitam  a sua 

consolidação,  tais  como  a  campanha  nacional  do  trigo,  o  reforço  e  estruturação  do 

condicionamento industrial, uma nova legislação sindical, que procurava destruir os sindicatos 

tradicionais  do  movimento  operário  português,  substituindo-os  por  uma  estrutura  sindical 

corporativa  e  nacional,  uma  legislação  sobre  grémios  patronais,  casas  do  povo,  casas  de 

pescadores e sobre a previdência social.  

No entanto, no período de vigência do Estado Novo, de 1933 a 1974, no plano político e 

económico destacam-se alguns factores que colocaram em risco o equilíbrio do regime. De entre 

esses factores contam-se a eclosão da Guerra Civil Espanhola e da Segunda Guerra Mundial. A 
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eclosão da Guerra Civil Espanhola leva Salazar a apoiar as políticas deste em termos logísticos e 

financeiros e ao mesmo tempo a procurar travar o Comunismo no espaço ibérico, com a criação 

do  campo  de  concentração  no  Tarrafal  e  da  Mocidade  Portuguesa.  Com a  Segunda Guerra 

Mundial surgem problemas mais delicados, nomeadamente a tentativa de Salazar de preservar a 

sua  posição  de  neutralidade  perante  a  Inglaterra.  Em  termos  práticos,  fazem-se  sentir  as 

consequências do bloqueio económico à Europa, com as carências de combustíveis, matérias-

primas e bens alimentares.  Cria-se então um ambiente propício para o contrabando e para o 

aumento do desemprego e da inflação. Em termos sociais, regista-se um reforço da burguesia 

industrial e comercial, em detrimento da fundiária – ameaçando assim o equilíbrio social que o 

Estado Novo procurara estabelecer. 

Em termos políticos, e valendo-se de momentos de conjuntura política mais fragilizada, a 

oposição forma em 1943 o MANUF (Movimento da Unidade Nacional Antifascista), constituído 

por  republicanos  liberais,  grupos  socialistas  e  o  PCP.  Em 1945,  a  oposição  forma  a  MUD 

(Movimento  Unidade  Democrática),  mas  todas  as  suas  tentativas  de  chegada  ao  poder  são 

reprimidas pelo líder do regime. 

Os anos 50 trazem a Portugal modificações significativas no plano económico e social. 

Nesta década dá-se o arranque da industrialização e o alargamento da população urbana num 

país  essencialmente  rural.  A  par  destes  acontecimentos,  surgem  os  primeiros  sinais  do 

movimento  descolonizador  do  Terceiro  Mundo,  facto  que  vai  obrigar  Salazar  a  repensar  o 

estatuto das colónias portuguesas, tomando as medidas jurídicas necessárias para transformar as 

colónias  em províncias  ultramarinas  na  revisão  constitucional  de  1951  e  substituir  a  Carta 

Orgânica do Império Colonial Português pela Lei Orgânica do Ultramar Português de 1953. 

No  entanto,  nos  finais  dos  anos  50,  a  estrutura  social  portuguesa  apresenta  sinais  de 

mudança,  registando-se  o  crescimento  do  proletariado  urbano  industrial,  o  alargamento  das 

classes médias ligadas ao sector terciário e o fortalecimento da burguesia industrial e financeira, 

que se começa a sobrepor à burguesia latifundiária1.

Do  ponto  de  vista  cultural,  o  regime  de  Salazar  conta  com a  implementação  de  um 

discurso ideológico em que os valores fundamentais são o culto a Deus, à Pátria, à Família, ao 

Trabalho e à Autoridade.  Estes valores surgem explicitados  no próprio discurso de Oliveira 

Salazar, aquando das comemorações do «Ano X da Revolução Nacional», em 26 de Maio de 

1936: 

1  Cf. César Oliveira, «Da ditadura militar à implantação do salazarismo» in António Reis (dir.), Portugal  
Contemporâneo, vol.VI, Lisboa, Publicações Alfa, 1990, pp. 13-32.
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«Às almas  dilaceradas  pela  dúvida  e  o  negativismo  do  século  procurámos  restituir  o  

conforto das grandes certezas. Não discutimos Deus e a virtude; não discutimos a Pátria e a sua  

história;  não  discutimos  a  autoridade  e  o  seu  prestígio;  não  discutimos  a  família  e  a  sua  

moral; não discutimos a glória do trabalho e o seu dever.»2

A  legitimação  ideológica  do  Estado  Novo  torna-se  possível  através  de  organismos, 

instituições e iniciativas levados a cabo pelo executivo que permitiram instaurar uma política 

cultural, denominada de “política de espírito”, e que teve como mentor, além do próprio chefe de 

governo, o escritor e publicista António Ferro. O organismo responsável pela instauração desta 

política cultural foi o Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), criado em 1933, e liderado 

por António Ferro, desde a sua fundação até aos finais da década de 40. De realçar que este 

organismo se passou a denominar de Secretariado Nacional da Informação Cultural Popular e 

Turismo (SPN/SNI) a partir de 1944.

As competências do Secretariado de Propaganda Nacional estão directamente ligadas ao 

controlo das manifestações culturais, tais como a imprensa e outros meios de comunicação como 

a rádio e a televisão, mas também de outras áreas artísticas e culturais como a arquitectura, a 

pintura e a escultura.  Deste  modo,  de entre as competências  do Secretariado de Propaganda 

Nacional destacamos as seguintes: regular as acções da imprensa com o poder estatal; fomentar a 

edição  de  publicações  que  dêem  a  conhecer  a  actividade  estatal;  organizar  um  sistema  de 

informação que permita a interligação dos vários ministérios; organizar manifestações com um 

sentido público e de propaganda; combater por todos os meios possíveis a penetração de ideias 

perturbadoras  e  dissolventes  da  unidade  e  interesses  nacionais;  colaborar  com  artistas  e 

escritores  e  instaurar  prémios  de  modo  a  desenvolver  uma  arte  e  uma  literatura  puramente 

nacionais; utilizar a radiodifusão, o cinema e o teatro como meios indispensáveis; do ponto de 

vista externo, promover a expansão de todas as manifestações de arte e de literatura nacionais, 

colaborar com outros organismos de propaganda existentes no estrangeiro e dar a conhecer a 

cultura  portuguesa.  Estas  directrizes  fornecem indicações  precisas  à  comunidade  intelectual, 

cujas produções devem reger-se por um encaixe social e pelo interesse nacional3. 

A concretização desta componente ideológica, baseada em princípios morais e espirituais, 

foi  possível com a tentativa do controlo da produção cultural  dos artistas  contemporâneos e 

através de iniciativas levadas a cabo durante o período áureo do Estado Novo, como feiras, 

exposições e até concursos. Neste contexto destacamos a participação portuguesa em eventos 

2  Citado por José Mattoso  in  História de Portugal, volume 7, O Estado Novo (1926-1974),  Lisboa, Editorial 
Estampa, 1994, p. 292. 

3  Cf. Jorge Ramos do Ó, «Salazarismo e cultura», in Nova História de Portugal, vol. XII, Portugal e o Estado 
Novo (1930-1960), Lisboa, Presença, 1992, pp. 397-398.

5



culturais que permitissem conceber e divulgar a identidade nacional, dos quais são exemplo a 

participação em feiras e semanas internacionais, como as realizadas em Sevilha em 1929, em 

Paris em 1931 e 1937, em Nápoles, em 1934, em Tripoli e Genebra, em 1935 e em Nova Iorque 

e S. Francisco, em 1939. Quanto a Exposições, podemos ainda destacar a «Exposição Industrial 

Portuguesa», realizada em Lisboa, em 1932; a «I Exposição Colonial Portuguesa», realizada no 

Porto,  em 1934;  a  «Exposição  do  ano  X  da  Revolução  Nacional»,  realizada  em 1936  e  a 

«Exposição Histórica da Ocupação do Século XIX», realizada em Lisboa, em 1937. 

No campo da arquitectura destacam-se, em termos de obras públicas, as obras da Casa da 

Moeda, o restauro e reparação de edifícios históricos, como o Palácio de S. Bento e o Teatro de 

S. Carlos, e ainda a ampliação do Museu de Arte Antiga. 

Na pintura  e  na  escultura  refira-se  a  exposição  de  obras  modernas,  como  as  telas  de 

Eduardo Viana,  Dórdio  Gomes,  Abel  Manta  e  Luciano Santos  e  as  esculturas  de Francisco 

Franco,  Diogo de Macedo, Barata Feio e Martins  Correia,  em exposição no Museu de Arte 

Contemporânea, em Abril de 1945, sob a direcção de Diogo de Macedo.

Todavia, em termos culturais, a «Grande Exposição Histórica do Mundo Português», em 

1940,  constituiu  um  marco  importante  na  história  do  salazarismo.  De  destacar  ainda  as 

representações do mundo popular, suportadas pelo SPN/SNI, FNAT e pela Junta Central das 

Casas do Povo que, ao valorizar o conceito de regionalismo, promovem actividades relacionadas 

com  a divulgação de ranchos folclóricos,  de marchas populares, exposições de trajos, e até 

mesmo o  concurso da aldeia mais portuguesa. 

No  entanto,  a  prossecução  do  processo  de  propagação  ideológica  alarga-se  a  outros 

organismos,  nomeadamente  aos  departamentos  responsáveis  pela  moldagem  dos  espíritos 

jovens, como o Ministério da Educação. Em 1936 é criada a Junta Nacional de Educação que, de 

entre as suas competências, contemplava a «educação moral e cívica», as «belas-artes», a «alta 

cultura»  e  os  vários  ramos  do  ensino.  Como  tal,  devia  estar  em  contacto  directo  com  as 

instituições  responsáveis  pela  divulgação cultural,  tais  como academias,  museus,  sociedades 

musicais e recreativas, universidades, bem como a outros departamentos oficiais de propaganda 

como  a  rádio,  os  espectáculos,  o  turismo  e  igualmente  as  organizações  de  juventude  e  de 

trabalhadores. 

A  estratégia  de  integração  moral  e  a  função  ideológica  cumprem-se  na  procura  e  na 

apropriação de espaços sociais e de práticas concretas de sociabilidade, das quais são exemplo as 

associações ligadas ao mundo laboral,  como a FNAT (Fundação Nacional para a Alegria no 

Trabalho),  criada  em  1935,  e  na  classe  mais  jovem  a  Mocidade  Portuguesa,  a  Mocidade 

Portuguesa Feminina e a Obra das Mães pela Educação Nacional (ONEM). A FNAT estava 
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direccionada  para  o  aproveitamento  dos  tempos  livres  dos  trabalhadores  e  como  forma  de 

assegurar o seu desenvolvimento físico e a elevação do nível intelectual e moral. Por sua vez, a 

Mocidade  Portuguesa,  direccionada  para  o  sexo  masculino,  tinha  como  objectivo  o 

desenvolvimento da integridade física, a formação do carácter e a devoção à Pátria, assente nos 

valores da Ordem, da disciplina e no culto do dever militar; a Mocidade Portuguesa Feminina, 

por sua vez, para além dos valores referidos, ligados a aspectos morais, acumula ainda a devoção 

ao serviço social  e o gosto pela vida doméstica.  A OMEN apela para a acção educativa da 

família,  para  a  orientação das  mães,  para  a  beleza  da vida  rural  e  para a  defesa dos  “bons 

costumes”4.

A  par  destas  iniciativas  de  âmbito  cultural,  fortemente  centradas  no  conceito  de 

propaganda, instauram-se mecanismos de censura que procuram reprimir quaisquer iniciativas 

que colocassem em causa os ideias defendidos pelo regime. Deste modo, procede-se à criação do 

Gabinete  de Coordenação dos Serviços de Propaganda e Informação, dirigido pelo chefe do 

Governo e constituído pelo  director do Secretariado de Propaganda Nacional e dos Serviços de 

Censura e pelo presidente da Comissão Administrativa da Emissora Nacional de Radiodifusão 

(EN), que tem como função o controlo e a inspecção das publicações periódicas, bem como o 

controlo dos meios de comunicação de massa, como a  rádio, a televisão e  outras manifestações 

culturais e artísticas, como o  teatro e o cinema. Trata-se, deste modo, da adopção de medidas 

que restringem a liberdade de expressão e permitem um controlo da imprensa e dos veículos de 

transmissão de ideias. 

A acção da polícia  política,  denominada  de  Polícia  de Vigilância  e  Defesa do Estado 

(PVDE), reorganizada em 1930, passando a denominar-se de PIDE (Polícia Internacional  de 

Defesa do Estado), a partir de 1945, constitui outro mecanismo de repressão. Esta organização 

foi  a  responsável  pela  detenção  e  pela  morte  de  indivíduos  que,  pelas  suas  acções,  se 

manifestassem adversos  ao  regime  salazarista.  De  entre  as  vítimas  contam-se  os  opositores 

políticos, nomeadamente os simpatizantes do comunismo e outras correntes de opinião, como os 

integralistas e os católicos. Estes factores forçaram também muitos intelectuais a exilarem-se no 

estrangeiro. 

A instauração  destes  mecanismos  de  repressão  teve  consequências  graves  no  domínio 

cultural,  nomeadamente  a dificuldade na entrada e difusão de movimentos  internacionais  de 

vanguarda  no  campo  das  artes  e  o  isolamento  dos  portugueses  em  relação  aos  grandes 

acontecimentos mundiais. Devido ao facto de uma grande percentagem da população portuguesa 

ser de cariz essencialmente rural, analfabeta e  possuir uma escassa habilitação profissional, os 

4  Cf. Idem Ibidem, pp. 400-401.
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ideais  do  Estado  Novo  instalaram-se  com  relativa  facilidade.  Deste  modo,  a  sociedade 

portuguesa  contemporânea  do  Estado  Novo  assentava  numa  dependência  do  líder  e  das 

autoridades e estava cultural  e politicamente enquadrada dentro dos valores e dos princípios 

definidos no seio do próprio regime.5   

     1.2. O movimento neo-realista português

1.2.1.  Do  ponto  de  visto  periodológico,  o  Neo-Realismo  português  constitui  um 

movimento literário já devidamente fundamentado, sendo possível situá-lo entre os finais dos 

anos 30 e finais dos anos 50 do século XX. Esta delimitação temporal é possível devido ao facto 

de  existirem  determinados  aspectos  que  afirmam  a  coesão  deste  movimento  literário, 

nomeadamente  uma  dimensão  ideológica,  que  se  relaciona  com  o  quadro  histórico 

contemporâneo, uma dimensão temática, que representa os valores e os ideias neo-realistas, e as 

opções em termos discursivos que permitem representar essas escolhas ideológicas e temáticas.6 

À  primeira  fase  do  Neo-Realismoo  estaria  consagrada  a  «ênfase  dada  ao  assunto,  à 

urgência e à brutalidade»7, como fez Alves Redol em relação ao romance Gaibéus (1939): «Este 

romance  não  pretende  ficar  na  literatura  como  obra  de  arte.  Quer  ser,  antes  de  tudo,  um 

documentário humano fixado no Ribatejo. Depois disso será o que os outros entenderem.»8 Com 

esta  afirmação  concede-se  primazia  ao  carácter  documental  e  interventor  da  literatura,  mas 

relega-se para segundo plano uma perspectiva estética. No entanto, e tal como refere Alexandre 

Pinheiro Torres num dos seus estudos sobre o Neo-Realismo,  a partir de finais dos anos 40 e 

inícios dos anos 50 os escritores neo-realistas assumem a orientação estética e ideológica do 

movimento:  

«Afirmamos, pois que a natural evolução do Neo-Realismo, a sua fase adulta (digamos 

 assim), não se fez à custa de quaisquer novos pressupostos ideológicos [...] nem se fez sequer à 

custa  de  uma  atitude  estética totalmente  nova,  nem  até  de  menor  intenção polémica  ou  

doutrinária. E se frisamos este aspecto é porque se tem considerado como fim da Primeira Fase 

aquele  período  em que  os  autores  já  consagrados  do  Neo-Realismo  [...]  teriam finalmente  

despertado para a urgente necessidade de considerarem, antes de mais nada, os seus trabalhos  
5  Cf. César Oliveira, «Da ditadura militar à implantação do salazarismo» in António Reis (dir.), Portugal  

Contemporâneo, vol.VI, Lisboa, Publicações Alfa, 1990, pp. 13-32.
6 Cf. Carlos Reis (dir.), História Crítica da Literatura Portuguesa, vol. IX, Do Neo-Realismo ao  Post-

Modernismo, Lisboa, Verbo, 2005, p.19.
7 Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento neo-realista em Portugal na sua Primeira Fase, Lisboa, ICP, 1977, 

pp. 10-11.
8  Alves Redol, Gaibéus, 15ª ed., Mem Martins, Europa América, 1979, p.53. 
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literários como obras de arte, atentos, por fim, ao primado do estético, embora não abdicando dos 

princípios ideológicos de que o Neo-Realismo é e será inseparável [...]; e, para já, a Ideologia que 

o informa encontra-se dinamicamente viva.»9 

 Na visão de Carlos Reis,  o grupo de escritores neo-realistas pode ser considerado uma 

geração literária, devido a três factores fundamentais. Em primeiro lugar pelo facto de este grupo 

de escritores ter idades compreendidas entre os 20 e os 30 anos: Alves Redol (1911), Manuel da 

Fonseca (1911),  Afonso Ribeiro  (1911),  Joaquim Namorado (1914),  Mário  Dionísio  (1916), 

Vergílio  Ferreira  (1916),  Fernando Namora  (1919),  Mário  Braga (1921),  Carlos  de  Oliveira 

(1921) e, com 31 anos Soeiro Pereira Gomes (1909). Em segundo lugar pelo facto de se terem 

revelado atentos a problemas épocais de três naturezas distintas,  embora interligados: a crise 

económica do final dos anos 20, sobretudo devido às consequências sociais que se fizeram sentir 

na década de 30, tais como o desemprego, a fome e o alargamento da crise do sistema capitalista; 

os acontecimentos  político-ideológicos como a difusão e implantação de regimes totalitários, 

como o nazismo na Alemanha,  o franquismo em Espanha e o salazarismo em Portugal;  e a 

deflagração  da  Segunda  Guerra  Mundial,  em  grande  parte  explicada  pelas  tendências 

hegemónicas e imperialistas das potências do Eixo.  E, por último, o conflito  com a geração 

presencista, que se estendeu também à própria concepção do fenómeno literário enquanto prática 

estética10. 

A unidade destes escritores também pode ser comprovada tendo em conta a partilha de 

orientações ideológicas de teor marxista, as influências literárias e as opções estético-literárias. 

Em  primeiro  lugar,  regista-se  a  comunhão  de  orientações  pedagógicas,  na  qual  é  possível 

distinguir a interrelação entre a componente ideológica e as influências literárias. As referências 

ideológicas  giram  à  volta  do  pensamento  marxista  e  dos  fundamentos  filosóficos  do 

materialismo  dialéctico,  implicando,  deste  modo,  a  rejeição  do  socialismo  utópico  e  do 

idealismo do século XIX. Por outro lado, no que se refere às influências literárias, a geração neo-

realista  centra  as  suas  atenções  em  correntes  literárias  estrangeiras,  nomeadamente  nas 

decorrentes do realismo socialista, como as obras de Gorki, no romance americano da chamada 

«geração perdida» de John Steinbeck,  Caldwell,  Ernest  Hemingway e no romance  brasileiro 

nordestino. No que respeita a factores de ordem estético-literária, Carlos Reis regista o factor da 

«linguagem da geração»11 que, em termos geneológicos, se caracteriza pela opção pelo género 

9  Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento neo-realista em Portugal na sua Primeira Fase, Lisboa, ICP, 1977, 
pp. 10-11.

10  Cf. Carlos Reis, Textos Teóricos do Neo-Realismo Português, Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicação, 
1981, pp.18-30. 

11  Idem, Ibidem, p. 28. 
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narrativo em forma de conto, de novela e de romance, géneros que permitem cumprir algumas 

das  solicitações  da  estética  neo-realista,  como  a  primazia  da  objectividade,  que  não  é 

necessariamente  conseguida,  a  abordagem de   certos  espaços  geográficos   normalmente  de 

inserção rural, como o Ribatejo, o Alentejo e Gândara, bem como  a valorização de personagens 

de clara incidência socioeconómica e a representação dinâmica de processos de transformação 

histórico-social. Ao ter em conta estes factos, o romance surge como a tipologia mais adequada 

para representar a verosimilhança e para ter o cunho documental desejado. 

A unidade do movimento neo-realista também se deveu a um outro aspecto: à produção 

teórica. Para isso, na visão de Carlos Reis terão contribuído duas circunstâncias fundamentais. 

Em primeiro lugar, o facto de a corrente neo-realista se ter afirmado como um movimento de 

contestação,  dado que se insurge contra a criação literária  presencista,  e a articulação que a 

produção literária neo-realista mantém com o contexto sócio-económico de meados do século 

XX. Em segundo lugar, a produção teórica neo-realista corresponde a um período intenso de 

criação literária, o que prova que a produção teórica não é uma «actividade apriorística, mas 

antes  um  labor  fundamentado  nas  características  do  próprio  discurso  literário  sujeito  a 

teorização.»12 

À actividade teórica dedicaram-se críticos como Manuel Campos Lima, Rodrigo Soares, 

Rui Feijó, Raul Gomes,  Armando Martins e João Pedro de Andrade, mas também escritores 

como  Mário  Dionísio,  Joaquim  Namorado  e  António  Ramos  de  Almeida.  No  contexto  da 

produção teórica, destacam-se as publicações periódicas, que serviram não só para acolher a 

produção teórica, mas também a própria criação literária, nomeadamente Seara Nova, O Diabo, 

Vértice,  Altitude,  O  Globo,  Síntese,  Pensamento  e  os  Cadernos  de  Juventude.  Apesar  das 

dificuldades sofridas, estas publicações tiveram uma projecção cultural e literária considerável, 

no entanto,  de entre esses condicionamentos  contam-se circunstâncias  de ordem política  e a 

precaridade dos meios de comunicação de massas, como a rádio e a televisão. 

Ainda segundo o ensaísta Carlos Reis, a extensa produção teórica neo-realista pode ser 

dividida nos domínios do ensaio, da crítica literária e da recensão crítica. Os ensaios produzidos 

assumem  a  forma  de  ensaios  técnicos  e  introduzem  reflexões  que  permitem  apreender  os 

vectores mais  significativos  da teorização;  as  críticas  e as  recensões  produzidas  nas revistas 

Seara Nova e Vértice, embora de cunho circunstancial e de reduzido distanciamento cronológico 

em relação às  obras  criticadas, permitem vislumbrar  já  algumas  questões  teóricas  e com os 

textos de crítica literária é possível tirar já ilações programáticas 13.

12  Idem, Ibidem,  p.31. 
13  Idem, Ibidem,  p. 41.
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1.2.2.  Para  compreender  a  componente  ideológica  do  Neo-Realismo  e  o  conceito  de 

inovação desta tendência literária no contexto da Literatura Portuguesa, parece-nos fundamental 

estabelecer uma comparação entre o ideário desta tendência literária com os ideais do Realismo 

e  do  Naturalismo  do  século  XIX.  Ainda  que  ambas  as  tendências  tenham  como  objectivo 

fundamental a prática da verosimilhança e a relação da literatura com o real, distinguem-se em 

termos  ideológicos  pela  forma  como  encaram  o  papel  do  Homem  na  transformação  da 

sociedade.

O Realismo e o Naturalismo são dois movimentos literários que tiveram origem em França. 

As origens do Realismo francês remontam aos romances de Stendhal e de Honoré de Balzac. Na 

produção  literária  destes  escritores  torna-se  evidente  uma  questionação  da  realidade  sócio-

cultural  da  sua  época.  Stendhal  preocupa-se  com  a  representação  exacta  do  real,  mais 

propriamente com a representação dos hábitos e costumes da sociedade burguesa do seu tempo. 

Para  tal  recorre  à  descrição  da  mundividência  burguesa  e  opta  pela  focalização  interna  no 

processo de construção da personagem. Deste facto é exemplo o romance Le Rouge et le Noir  

(1830),  em  que  a  personagem  Julien  Sorel  sofre  de  um mal  estar  social,  consequência  da 

sociedade materialista e hipócrita em que se insere. No entanto, é com o romance La chartreuse 

de  Parme  (1839)  que  Stendhal  desenvolve  um  realismo  crítico  e  denuncia  a  tirania  e  o 

despotismo da sociedade burguesa do século XIX. Por sua vez, e na mesma linha do realismo 

moderno,  surge Balzac. Este escritor preocupa-se em estudar o indivíduo social recorrendo à 

análise do seu mundo interior. As personagens dos seus romances são provenientes da pequena e 

média  burguesia  e  estão inseridas  no espaço temporal  da época,  evidenciando-se pelos  seus 

comportamentos,  atitudes  e  hábitos  sociais.  Deste  facto  é  exemplo  La  comédie  Humaine, 

romance que retrata a sociedade burguesa da França de inícios do século XIX. 

No entanto,  a  escola  realista  terá  a  sua melhor  representação no denominado  romance 

científico,  criado  por  Gustave  Flaubert.  O  discurso  deste  autor  distingue-se  pela  sua 

objectividade e impessoalidade: as suas personagens são retiradas da pequena e média burguesia 

e as suas vivências reportam-se ao ambiente sócio-cultural da época.

No que se refere ao Naturalismo, este também teve a sua origem em França, mas distingue-

se da corrente realista devido ao carácter científico que assume. Esta corrente literária surge 

associada  a  alguns  acontecimentos  determinantes  ocorridos  no  século  XIX:  o  impacto  do 

desenvolvimento  das  ciências,  os  efeitos  da  industrialização  e  o  desenvolvimento  de  uma 

corrente filosófica positivista. 

No contexto literário  francês,  Émile  Zola é o responsável  pela definição dos princípios 
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artísticos do Naturalismo. A teoria literária do romance naturalista é apresentada no ensaio  Le 

roman expérimental (1880). Para Zola, a atitude do escritor deve ser semelhante à atitude do 

cientista:  este  deve  observar  e  estudar  os  factos  reais,  recorrendo  à  observação  e   à 

experimentação, tal como acontece na investigação científica. Assim, as temáticas centrais dos 

romances de Émile Zola centram-se na análise de factores hereditários  e na influência que o 

ambiente produz nas actividades humanas.14  

No contexto da literatura portuguesa, Alexandre Pinheiro Torres foi um dos ensaístas que 

se  debruçou sobre  os  pressupostos  ideológicos  do  Neo-Realismo,  contrapondo-os  à  corrente 

ideológica do Realismo do século XIX e ao Presencismo. Estabelece, assim, uma comparação, 

no plano ideológico, entre o Realismo da Geração de 70 e o Neo-Realismo, defendendo a ideia 

de  que  os  conceitos  de  Humanismo nestes  dois  momentos  literários  são  completamente 

diferentes15. 

Considerando como antecedentes histórico-culturais  o Congresso do Partido Comunista 

Soviético,  realizado  em  Moscovo  em  1934,  o  surgimento  de  uma  classe  de  intelectuais 

marxistas portugueses em torno de revistas literárias como Gleba (Lisboa), Outro Ritmo (Porto), 

Agora (Coimbra), Gládio (Lisboa), Alexandre Pinheiro Torres aponta para o corte radical que se 

irá estabelecer entre a corrente neo-realista e os movimentos que o antecederam. De entre estes 

conta-se o  Socialismo burguês  do século  XIX, representado pela  Geração de 70,  e  o  plano 

ideológico dos Modernismos de Orpheu (1915) e da Presença (1927). 

A Geração de 70, fortemente influenciada pelo desenvolvimento científico, nomeadamente 

pela teoria evolucionista e pela universalidade do transformismo, transpõe para o plano do social 

teorias  e  visões  de  carácter  biológico,  acreditando  que  a  Sociedade  é  um organismo  vivo, 

susceptível de evoluir sem a intervenção humana. A esta visão soma-se o socialismo utópico de 

Proudhon e a crença de que a revolução acabaria por acontecer por si mesma. Deste modo, a 

Geração  de  70  opunha-se  a  uma  acção  revolucionária  e  assumia-se  como  antimarxista  e 

anticomunista.  Em termos  ideológicos  e  políticos,  esta  visão  defendia  a  ascensão  da  classe 

burguesa, em detrimento da formação de uma classe proletária. 

Contrariamente, a geração neo-realista propõe uma versão do Socialismo apoiada numa 

visão marxista, que poderia ser denominada de Novo Humanismo ou Realismo-Socialista, e que 

preconizava uma preocupação com as contradições sociais e defendia um reajustamento social, a 

par de uma crença no progresso e na transformação da realidade pela arte e pelo homem.

Assim sendo, a corrente ideológica do Neo-Realismo, assente no Marxismo-Leninismo, ou 
14  Cf. Dominique Rincé (coord.), Histoire de la Littérature Française. XVIIIe, XIXe, XXe, Paris, Nathan, 1988, pp. 

285-312. 
15  Cf. Alexandre Pinheiro Torres, O Neo-Realismo Literário Português, Lisboa, Moraes Editores, 1977.  
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no Socialismo Marxista,  pouco se  assemelha  ao Socialismo burguês  do século  XIX, pois  o 

conceito de  Socialismo da Geração de 70, baseado na  vertente utópico de Proudhon,  repudiava 

a revolução e  defendia  o Capitalismo e a ascensão da classe burguesa:

«Nunca foi intenção do Socialismo burguês destruir o Capitalismo. [...] Teve sempre como 

programa promover o trabalhador rural ou industrial a  pequeno burguês, levá-lo, pois a aceitar a 

ideologia típica da pequena burguesia, e, através desta promoção, acabar com o perigoso dualismo 

burguês-proletário, por eliminação daquilo a que se chamava a “metade podre da maçã”.»16

O Neo-Realismo  apresenta  um corte  radical  com o  Realismo  Oitocentista  em termos 

ideológicos, traduzido na recusa da visão determinista e evolucionista da sociedade e na visão 

anti-revolucionária do movimento literário do século XIX, a favor de uma visão transformadora 

da realidade social, com a intervenção do homem. Por sua vez,o movimento neo-realista também 

apresenta um corte com o Naturalismo do século XIX. Na estética naturalista torna-se relevante 

explicar  as  causas  que  motivam  as  acções  humanas,  apontando  para  factores  de  ordem 

hereditária e de influências do meio. No entanto, segundo esta perspectiva, o homem é um ser 

passivo que não se eleva a agente de mudança do mundo – daí o carácter fatalista do movimento, 

pela sua forma estática de encarar a sociedade.  Devido a esta visão da sociedade, o Realismo e o 

Naturalismo prendem-se apenas à figuração externa, à cópia, à descrição e ao documento. 

Por  sua  vez,  o  Neo-Realismo,  ao  assentar  num  conhecimento  dialéctico  da  realidade 

exterior, defende que o homem tem um papel determinante no processo de transformação social, 

conseguindo-o  por  meio  da  acção  revolucionária.  Deste  modo,  o  Neo-Realismo  rejeita  o 

socialismo utópico e defende a prática de um Socialismo Marxista ao evocar a «superação das 

relações de produção, ou capital-trabalho ou do sistema explorativo do capitalismo financeiro e 

terratenente»17, tendo em conta o conceito de classe. 

Carlos Reis também se debruçou sobre a dimensão ideológica do movimento neo-realista 

português,  estabelecendo  igualmente  uma  comparação  com  os  pressupostos  das  tendências 

realistas e naturalistas de Oitocentos. Considera que os factores que distanciam o Realismo do 

Neo-Realismo se centram em dois aspectos fundamentais: ao nível da ideologia e ao nível da 

temática18.

Relativamente ao aspecto ideológico, o Realismo Oitocentista centra-se num pensamento 

de tipo materialista (e positivista,  no caso do Naturalismo) ou anti-idealista,  enquanto que o 
16  Idem, Ibidem, p. 26.
17  Idem, Ibidem, pp. 32-33 
18 Cf. Carlos Reis, Textos Teóricos do Neo-Realismo Português, Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicação, 

1981, pp.13-18. 
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Neo-Realismo se centra  numa concepção marxista do fenómeno literário, num materialismo 

histórico e numa atitude comprometida com a realidade social.  Assim, o escritor neo-realista 

assume uma posição social e sintoniza-se com os problemas sociais, políticos e económicos do 

seu tempo,  a literatura é encarada como uma forma de consciência social e de denúncia da 

injustiça social:

« [o] Neo-Realismo valoriza a dimensão ideológica da criação literária, bem como a sua 

capacidade  de  intervenção  sociopolítica,  à  luz  dos  princípios  fundamentais  do  materialismo  

histórico.  Com  base  nestas  coordenadas,  à  literatura  cabe  fundamentalmente  uma  missão  

desmistificadora de contradições de natureza socioeconómica, sobretudo concretizada pela sua  

possibilidade  de,  articulando-se  com  a  história,  reflectir  essas  realidades  normalmente  

deprimentes.»19 

No que se refere às correntes temáticas, na corrente realista estas centram-se no modo de 

vida e nas preocupações da burguesia, nomeadamente na usura, no adultério, na educação, na 

ambição, enquanto que no Neo-Realismo a temática está ligada ao proletariado e à sua condição 

económica, nomeadamente ao conflito social, à alienação, à consciência de classe, à posse da 

terra, à opressão e à decadência dos estratos dominantes.

A alienação, considerada um dos temas chave da estética neo-realista, foi alvo de estudo 

por parte de Alexandre Pinheiro Torres. Para este, o homem alienado é aquele a quem é retirada 

a identidade: 

«O alienado é, em princípio, o indívíduo roubado a si mesmo. O seu ser como que transita para 

alguém ou para algo que lhe é alheio. Sob o ponto de vista clínico o alienado é aquele que perde a sua 

própria personalidade. Esquecendo-se de quem é  julga-se outrém, vive a personalidade de outrem.»20 

Segundo Alexandre Pinheiro Torres, coube ao Neo-Realismo a tarefa de «desmontar o 

fenómeno da alienação definindo-o, investigando-lhe as causas e, com o autodinamismo que o 

caracteriza,  insinuando caminhos e propondo aberturas para a sua superação.»21.  É tendo em 

conta um processo de consciencialização do ser humano alienado que devemos considerar os 

quatro diferentes «estádios» de alienação:

19  Idem, ibidem, p.16.
20  Alexandre Pinheiro Torres,  O Neo-Realismo Literário Português, Lisboa, Moraes Editores, 1977, p. 36.
21  Idem, Ibidem, p. 36.
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«1º ) homem alienado mas inconsciente da alienação que o subjuga;

  2º) homem alienado mas já consciente da alienação de que é vítima, embora  ignorante das  

causas históricas da sua submissão e dos meios de o vencer;

  3º) homem já conhecedor das próprias causas mas não resolvido a utilizar os meios de que possa 

dispor para vencer a alienação, meios esses nem sempre ao dispor, por estreito controle policial do 

Estado, ou por falta de unidade de esforços de todos os que se encontram na mesma situação,  

precisamente quando seria necessária a conjugação das vontades;

  4º) homem na situação de revolta ou guerra aberta contra as causas da alienação, ou seja, contra 

aqueles  que se  apresentam como  defensores  dum  statu  quo  que  garante  a  perpetuidade  da  

alienação.» 22

Tal  como  refere  Alexandre  Pinheiro  Torres,  «a  temática  da  literatura  neo-realista 

portuguesa gira em torno de heróis (ou anti-heróis) ou à volta de situações que problematizam, 

um ou outro, ou simultaneamente vários destes estádios.»23

No contexto geral dos Realismos, o Neo-Realismo assume-se como uma superação das 

tendências  literárias  dos  séculos  anteriores,  nomeadamente  do  ponto  de  vista  ideológico  do 

Realismo/  Naturalismo  do  século  XIX,  mas  também  do  Realismo  Crítico  teorizado  por  G. 

Lukács. 

Ainda na perspectiva de Alexandre Pinheiro Torres, o Realismo Crítico é aquele espécie 

de realismo em que se regista: 

«1º) Uma análise dos problemas que verdadeiramente interessam (aqueles que não estão, como é 

óbvio, adstritos ao homem excepcional);

2º) Uma descrição concreta dos indivíduos e dos grupos em luta com o real, a inércia da História, 

ou melhor das instituições que se constituem como defensoras dos travões sociais, o imobilismo 

classista, a petrificação hierárquica, o monopólio dos privilégios, etc.»24  

Ao comparar  este  tipo  de  Realismo com o  Neo-Realismo,  Alexandre  Pinheiro  Torres 

aponta que,  tal  como refere G. Lukács,  os adeptos  do primeiro  não conseguem descrever  o 

homem do futuro, enquanto que o Neo-Realismo o tem sempre em vista.  Este pressuposto não é 

menos verdadeiro quando se analisa o processo de decadência da burguesia provinciana. Esta 

tematica foi tratada nos romances de Carlos de Oliveira, nomeadamente em Casa na Duna, Uma 

Abelha na Chuva e Pequenos Burgueses.
22  Idem, Ibidem, pp.39-40.
23  Idem, Ibidem, p. 36.
24   Idem, Ibidem, p. 40.
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Alexandre Pinheiro Torres conclui, assim, que existe uma relação de complementaridade 

entre  o Realismo Crítico  e  o Neo-Realismo,  pois  embora ambos  tenham como preocupação 

fundamental revelar as contradições sociais, o segundo supera o primeiro pela defesa de uma 

solução marxista como forma de resolver esses mesmos conflitos:

«Embora o Realismo crítico insista muito mais no diagnóstico das contradições do que no 

aspecto concreto da superação delas (Lukács) pode-se, mesmo assim, falar, hoje, de uma aliança 

entre ele e o Neo-Realismo. Porquê? Porque o Realismo crítico se ocupa em revelar contradições 

na sociedade, ou seja processos de luta, conflitos, que, doutro modo, permaneceriam ocultos ou 

passariam mesmo despercebidos. O Realismo crítico poderá limitar-se a não recusar uma solução 

marxista para a Sociedade ou o Estado, enquanto o Neo-Realismo propõe-na.»25 

Alexandre Pinheiro Torres, ao abordar as propostas teóricas do Neo-Realismo, refere-se ao 

«minímo de pontos de vista comuns» apontados por Mário Dionísio. Esses pontos de vista são 

aqueles que permitem constituir a base ideológica do Neo-Realismo e que permitem definir o 

corte que este movimento opera com os movimentos que o antecedem e que, consequentemente, 

permitem construir uma nova visão do mundo e do Homem. Assim, o que importa  reter do 

pensamento  de  Mário  Dionísio  é  a  contestação  operada  pelo  Neo-Realismo  em relação  ao 

Humanismo burguês do século XIX e à corrente ideológica do socialismo utópico da Geração de 

70.  O  movimento  neo-realista  apresenta  como  alternativa  o  socialismo  marxista-leninista  e, 

consequentemente, uma nova expressão literária e artística que permitisse apresentar o homem 

social  no seu todo, procurando caracterizar a sua visão do mundo.  Segundo Mário Dionísio, 

homem e meio estão intimamente ligados: «os neo-realistas pensam que os indivíduos são um 

produto do meio, mas que, por sua vez, esse meio é, em grande parte, produto das suas mãos.»26 

Eis  então,  os  pontos  teóricos  de definição  do Neo-Realismo apontados  por  Alexandre 

Pinheiro Torres, tendo também em conta o pensamento de  Mário Dionísio:

«1º) O Romantismo e o Realismo, surgidos no século XIX, não eram senão expressões  

artísticas do mesmo grupo social: a burguesia possidente. O Romantismo seria profundamente  

caracterizado pela fuga à realidade,  pela “nostalgia de mundos diferentes do nosso” (a Idade  

Média),  o “gosto do fantástico e do singular”,  “o culto  do herói  individualista  burguês”.  No  

Realismo já se observa a crítica da vida quotidiana da burguesia; 

25  Idem, Ibidem, p. 41.
26  Palavras de Mário Dionísio no artigo publicado no Primeiro de Janeiro, a 3 de Janeiro de 1945, citado por 

Alexandre Pinheiro Torres,  O Movimento neo-realista em Portugal na sua Primeira Fase, Lisboa, ICP, 1977, p. 67.
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2º)  O Neo-Realismo “pretende ser a síntese das duas escolas;  de uma parte abraçar a  

realidade para a descrever tal qual é, de outra sonhar uma realidade diferente para que se volta”;

3º) “O Neo-Realismo não procura dar só a realidade, mas também transformá-la. Por isso, 

faz realçar o heroísmo da luta daqueles que são meios da sua transformação. Este heroísmo não é 

o heroísmo individualista do homem isolado, mas o heroísmo de um grupo de que os seus maiores 

valores são apenas uma afirmação mais clara”;

4º) O Neo-Realismo não pretende ser apenas uma síntese do Romantismo e do Realismo, 

mas de todas as escolas, porque uma das características do Novo-Humanismo é o aproveitamento 

de “toda a herança do passado”. Aproveitará “mesmo as conquistas presentes da arte que lhe é  

oposta. Se a arte burguesa tem sido, nos últimos tempos, uma contínua revolução formal, nem por 

isso o Neo-Realismo deixa de se utilizar destas novas formas”;

5º)  O Neo-Realismo “não  compreende  o homem desligado da vida social  e  encara-o,  

portanto, de um ângulo diferente de observação, mas deseja também o maior aprofundamento do 

indivíduo. Serve-se de todas as descobertas fecundas do interiorismo e apenas rejeita o que lhe  

parece tão só fruto de uma imaginação sem controle.”»27  

Deste  modo,  e  tendo  em  conta  o  exposto,  podemos  concluir  que  o  Neo-Realismo 

português representa uma superação das tendências literárias do Romantismo e do Realismo: do 

Romantismo, o Neo-Realismo recupera o conceito de heroísmo, mas não tem em conta o herói 

individual, antes defende a concepção de um herói colectivo, da união dos indivíduos para a 

transformação da sociedade. Do Realismo retira a ideia do retrato objectivo da sociedade, mas 

supera essa vertente ao ter também em conta a sociedade como ele gostaria que fosse. Em vez de 

privilegiar a classe burguesa, retrata agora a classe proletária e as suas dificuldades e vivências, 

procurando conceber um indivíduo consciente da sua condição e fornecendo-lhe ferramentas 

para a superação do seu estado de alienação.  

 

1.2.3.  Outra  das  questões  que  suscita  debate  quando  se  fala  em  Neo-Realismo  é  a 

problemática  da  sua  relação  com  a  Arte.  Deste  aspecto  podemos  retirar  duas  ilações:  em 

primeiro lugar, que no seio do movimento neo-realista se discorda do conceito de «arte pela 

arte», e que, por conseguinte, se formula a ideia de que a Arte pode representar uma forma de 

intervenção social  ou de  engagement.  Recorde-se a  posição  de Alves  Redol  na epígrafe  do 

romance  Gaibéus (1939),  que  assume  um carácter  polémico  e  doutrinário,  atitude  que  será 
27  Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento neo-realista em Portugal na sua Primeira Fase, Lisboa, ICP, 1977, pp.65-66.
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abandonada mais tarde.

Mário Dionísio também se revelou uma voz consciente para a defesa da relação entre o 

Neo-Realismo e a Arte, defendendo que os valores estéticos devem figurar na literatura, que a 

Arte  e  a  Literatura  são  ferramentas  de  expressão,  não  se  negando  deste  modo  uma  visão 

subjectivista: 

«Os neo-realistas repelem vivamente a lenda do seu desinteresse pelos assuntos estéticos. 

Essa, como a da construção de romances sem psicologia, ou o estreito convencimento de que  no 

mundo só há problemas económicos, é uma ideia superficial que não resiste ao minímo exame. 

Ninguém ignora a importância da técnica e um neo-realista é, como qualquer outro escritor, um 

homem que necessita da literatura e da arte como seu único meio possível de exprimir-se.»28 

Outro dos aspectos fundamentais  da estética neo-realista, do ponto de vista ideológico, 

prende-se com a construção do verdadeiro socialismo. Para construir esse socialismo dever-se-ia 

partir do pressuposto de uma transformação do Mundo e da Sociedade, através de um retrato da 

sociedade/ Mundo como ela era e como ela deveria ser: 

«Assim sendo, as obras literárias não reflectiriam, então, um mundo apenas como já era, 

numa reprodução exclusivamente objectivista ou mimética dele. O real transcrito não poderia,  

pois,  ser  simétrico ao mundo intencional  a que se reportasse  [...],  mas conteria  um elemento  

utópico:  o  que dissesse  respeito  a  esse  outro mundo que se  desejava  ver  construído.  O Neo-

Realismo operou, aliás, sempre em função de uma realidade que, com efeito, era outra em relação 

à imagem mimética ou simétrica dela. A circunstância de não fugir à verosimilhança ambiental  

não impedia – até forçava – a proposta de novos referentes, exactamente os do mundo novo que 

postulava (e ainda postula).»29 

A posição tradicional da  Presença assentava na ideia de que toda a obra que registasse 

uma preocupação de carácter social,  ou passível de ser analisada segundo um ponto de vista 

sociológico, já não pertenceria à Literatura mas ao domínio da Sociologia. Para além disso, do 

ponto  de  vista  ideológico,  o  movimento  da  Presença não  ultrapassava  a  perspectiva 

humanitarista da Geração de 70:

«Não  pensava  em quaisquer  soluções  para  o  mundo,  porque  os  seus  representantes  

28  O Primeiro de Janeiro, 3 de Janeiro de 1945, citado por Alexandre Pinheiro Torres, op. cit., pp.22-23.
29  Alexandre Pinheiro Torres, O Neo-Realismo literário  português, Lisboa, Moraes Editores, 1977, pp.23-24.
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intelectuais interessavam-se exclusivamente numa actividade, a do  escritor que  escreve, a qual  

pressuponham com tenacidade como ser desligado dos  interesses mais gerais (e logo inferiores) 

do comum destino humano. Não aceitavam que a obra dele [do Neo-Realismo] pudesse ser, antes 

de mais e acima de tudo, fruto de uma consciência, consciência na qual participava a própria  

singularidade (ou excepcionalidade) psicológica do artista, como reflexo do mundo extremamente 

vasto e complexo onde se formou "adaptando-se e reagindo em maior ou menor escala, integrada 

(contra ou a favor e nas várias e subtis gradações que estas atitudes podem assumir) num todo 

económico, político, social, de tradições culturais ou outras, de ideologias; em suma: no complexo 

contraditório, instável ambiente de uma época. A partir de tudo isto constrói o escritor,  a sua  

ideologia  ou  concepção  do  mundo,  mais  ou  menos  alienada,  mais  ou  menos  lúcida,  que  se  

manifestará depois, na sua obra."»30 

Deste  modo,  tendo  em  conta  o  aspecto  comum  da  representação  do  real  nos  dois 

movimentos literários, Carlos Reis considera que os cultores do Neo-Realismo tentam superar as 

duas deficiências básicas do Realismo: a posição paternalista do escritor que observa a realidade, 

de um ponto de vista intelectual não participante; e os excessos subjectivos da representação 

realista  que  surgem na  superfície  do  discurso.  No  entanto,  com  a  atitude  de  compromisso 

literário,  o  Neo-Realismo  consegue  eliminar  o  paternalismo,  mas  não  consegue  eliminar  a 

subjectividade,  pois  a  escrita  neutra  limita  a  militância  proposta  e,  por  outro  lado,  ela  é 

impraticável porque a expressão verbal do fenómeno literário inviabiliza um discurso desprovido 

de subjectividade31. 

30  Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento neo-realista em Portugal na sua Primeira Fase, Lisboa, ICP, 1977 pp.57-58.
31   Cf. Carlos Reis, Textos Teóricos do Neo-Realismo Português, Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicação, 

1981, pp.13-18. 
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 2. O Romance Social Brasileiro na década de 30

       2.1. Contexto histórico-cultural do Brasil

No período da República Velha (1889-1930), o Brasil viveu sob a euforia da produção 

cafeeira e sob o domínio da oligarquia do coronelismo, fazendo com que predominassem os 

interesses  agrários  e,  por  conseguinte,  a  grande  massa  populacional,  que  incluia  imigrantes 

portugueses, espanhóis e italianos, se concentrasse no espaço rural, sujeita  a precárias condições 

de trabalho. No entanto, as crises de superprodução de café, que deram origem à “política do 

café com leite”, e o movimento militar organizado pelo Tenentismo, que reivindicava uma nova 

orientação política para o país, fizeram com que se tornasse inevitável a queda da República 

Velha, para dar lugar a uma nova página da História, com a Revolução de Outubro de 1930. 

A partir da década de 20, o movimento militar tenentista percorre o território brasileiro e 

defende um regime político fortemente centralizado e de orientação autoritária e nacionalista. 

Como  resultado  da  acção  do  grupo  militar  tem lugar  a  Revolução  de  Outubro  de  1930  e, 

consequentemente,  começa a desenhar-se uma nova organização social,  política e económica 

para o país. 

Do ponto de vista económico, uma das grandes marcas do período pós-Revolução de 30 foi 

o desenvolvimento industrial do Brasil. O Estado apoia os sectores agro-exportadores, promove 

uma política de criação de empresas do sector dos bens de produção e equilibra o índice de 

exportações e de importações. Por outro lado, o avanço da industrialização é também favorecido 

com  a  implementação  de  medidas  que  visam  a  aquisição  de  combustíveis,  máquinas  e 

equipamentos de transporte a baixos preços e a regulação da acumulação de capital. Por sua vez, 

as necessidades de mão-de-obra qualificada são resolvidas com a  implementação do ensino 

industrial.  Os sectores do ferro, do aço, da energia eléctrica e da química pesada são os que 

devem o seu impulso ao investimento público,  como por exemplo a Companhia Siderúrgica 

Nacional (1941), a Companhia Vale do Rio Doce (1942) e a Companhia Hidroeléctrica de S. 

Francisco.

Do ponto de vista  político,  a partir  de 1930 começam a reunir-se as condições  para a 

implementação de um regime totalitário no território brasileiro.  O período de 1930 a 1937 é 

considerado um período de transição, marcado por uma intensa crise, dado que nenhuma classe 

social consegue suceder à elite cafeeira. Esse facto provoca uma maior autonomia e uma maior 
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centralização do poder estatal,  na tentativa de travar a influência dos blocos regionais. Deste 

modo,  nesta  fase,  com o  objectivo  de  reduzir  a  influência  da  classe  dominante,  os  antigos 

governadores dos Estados federais são substituídos por «interventores» nomeados directamente 

pelo chefe do governo provisório. Igualmente, como forma de intensificar o poder estatal e gerir 

de uma forma mais coerente a economia nacional, a partir de 1931 são criados organismos que 

visam responder aos interesses nacionais, dos quais são exemplo o Ministério da Educação e da 

Saúde e o Ministério do Trabalho, da Indústria e do Comércio, e ainda o Conselho Nacional do 

Café e  o Instituto  do Açúcar e  do Álcool.  Ainda no campo político  regista-se a Revolução 

Constitucionalista de 1932, que visa a  aplicação de um novo código eleitoral,  e em 1933 as 

eleições  para  a  Assembleia  Constituinte  que  assinalam  a  primazia  da  influência  das  elites 

regionais  em detrimento  da  representatividade  tenentista.  Em 1934,  Getúlio  Vargas  é  eleito 

Presidente da República pela Assembleia Nacional Constituinte. 

Apesar da nomeação de Vargas, a agitação social e política faz-se sentir e, neste contexto 

destacam-se as fracções partidárias integralista e comunista. A corrente integralista, defensora 

dos ideais  fascistas,  está representada pela Aliança Integralista  Brasileira (AIB), liderada por 

Plínio  Salgado.  Por  sua  vez,  a  corrente  comunista,  representada  pela  Aliança  Nacional 

Libertadora  (ANL),  criada  em  1935  e  liderada  por  Luís  Carlos  Prestes,  inclui  socialistas, 

democratas  e comunistas  e defende um programa de carácter  nacionalista,  anti-imperalista  e 

favorável à construção de um governo popular. 

Partidário de ideais próximos do fascismo e do progressismo, Getúlio Vargas, em nome da 

segurança nacional, dissolve a ANL e faz com que a acção comunista se torne um movimento 

clandestino. As revoltas instauradas pela fracção comunista são o suficiente para que esta seja 

vista como um inimigo nacional e se implementem medidas repressivas. Em 25 de Novembro de 

1935, o Congresso aceita a declaração de estado de sítio, que se prolongará até 1937, e promulga 

uma série de medidas anticonstitucionais, como a criação de um tribunal de segurança nacional e 

uma comissão nacional de repressão do comunismo. Com estes factos abre-se o caminho para a 

instauração da ditadura sob a designação de Estado Novo, que decorrerá no período de 1937 a 

1945. 

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),  criado em 1939, sob a liderança de 

Lourival  Fontes, é o organismo responsável pelo controlo e manipulação da informação e pela 

instauração de uma literatura de propaganda, que visa o culto dos valores nacionais, em que se 

destaca o culto à figura paternalista e amistosa do líder Vargas. Em paralelo com uma política de 

enquadramento ideológico das populações, o próprio regime incentiva os intelectuais do país 

para a criação de uma “cultura brasileira”, provocando assim uma tensão entre a liberdade de 
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expressão desses intelectuais e o cumprimento dos propósitos nacionalistas do regime32.

Esta conjuntura de ordem política, económica e social provoca na classe intelectual uma 

crescente consciência da necessidade de modificação dos padrões culturais do país e é por essa 

razão que, do ponto de vista cultural, surgem obras provenientes dos mais variados domínios do 

conhecimento. Essas obras apresentam em comum uma preocupação com a identidade cultural 

do país e surgem como as responsáveis pela renovação do pensamento brasileiro. 

Wilson Martins e António Cândido são dois autores que destacam a forte ligação existente 

entre a Literatura e a Política no contexto brasileiro. Para Wilson Martins, o  Modernismo na 

literatura e as revoltas tenentistas e a Revolução de 30 na política são os factores essenciais do 

carácter  moderno  do  pensamento  brasileiro:  «Os escritores  brasileiros  são,  ou,  pelo  menos, 

gostam de ver-se como os directores de consciência da nacionalidade, assim como os Tenentes 

foram,  ou  se  viam,  antes  de  mais  nada,  como  os  directores  da  consciência  política.»33. 

Semelhante opinião é também partilhada por António Cândido ao defender que a revolução de 

Outubro  constituiu  um marco  fundamental  na  História  do  Brasil  ao  nível  cultural,  social  e 

político,  consequência  directa  das  aspirações  programadas  na  década  de  20,  que  se 

materializaram no alargamento da participação social e numa tomada de consciência ideológica 

por parte de escritores e intelectuais,  fazendo dos anos 30 uma época de «engajamento político, 

religioso e social no campo da cultura.»34.

Deste modo, e referindo de uma forma mais concreta à produção cultural da década de 30, 

no  campo  dos  estudos  de  carácter  histórico,  sociológico  e  antropológico,  surgem  como 

referências os nomes de  Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior.

Casa Grande e Senzala (1933), de Gilberto Freyre, representa um contributo fundamental 

para o conhecimento da identidade histórica do Brasil. Esta obra de carácter sociopsicológico, 

assente no determinismo étnico e económico e numa perspectiva saudosista, traça o perfil do 

Homem  Português  quinhentista,  que  colonizou  a  nova  terra  à  sua  imagem  e  semelhança, 

inculcando valores, crenças e uma determinada  visão do mundo35. 

Por  seu  lado,  Raízes  do  Brasil (1936)  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  na  opinião  de 

Massaud Moisés, constitui uma realização dos ideais modernistas de 1922 e um prolongamento 

dos propósitos  de Freyre na interpretação do passado patriarcal  brasileiro.  A obra de Sérgio 

Buarque de Holanda percorre a História do Brasil, desde 1500 até às primeiras décadas do século 

32  Cf. Maria Yedda  Linhares (org), História Geral do Brasil, Rio de Janeiro, Campus, 1990.
33  Wilson Martins, «50 anos de modernidade», Colóquio Letras, nº3, Set. 1971, p. 26. 
34  António Cândido, «A Revolução de 30 e a cultura», in A Educação pela Noite & Outros Ensaios, S. Paulo, 

Ática, 2003, p. 182.
35  Cf. Massaud Moisés, História da Literatura Brasileira, vol.V, Modernismo (1922 – atualidade), S. Paulo, 

Cultrix, 1996.
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XX, na procura de uma identidade brasileira, aliando um sentimento nacionalista a um estilo 

literário. Distinguindo-se da vertente saudosista de Freyre e apelando para a problematização das 

orientações políticas da década de 30, Sérgio Buarque de Holanda, na perspectiva de António 

Cândido, revela «uma crítica muito aguda das soluções autoritárias do passado e do presente, ao 

mesmo tempo que quebrava o sentimentalismo lusófilo (visível em Gilberto Freyre) e punha em 

dúvida  a  capacidade  das  elites  para  o  papel  que  se  arrogavam,  e  era  um  dos  temas  do 

momento.»36.

A Formação do Brasil Contemporâneo (1942) de  Caio Prado Júnior, por sua vez, assume-

se como uma obra de carácter  marxista  que problematiza  as  relações  sociais  entre  as  elites 

dominantes e a classes sociais mais desprotegidas: 

«O aparecimento de  Formação do Brasil Contemporâneo, de Caio Prado Júnior, em 1942, 

foi uma espécie de culminação desse movimento cultural, pois, baseando-se no marxismo, deu  

realce à vida econômica e chamou a atenção para as formas oprimidas do trabalho de um ângulo 

estritamente econômico. Ao mesmo tempo desmistificava a aura que envolvia certos conceitos,  

como “patriarcado”  ou “elite rural”, apresentando uma visão ao mesmo tempo objetiva e radical, 

que encarna as tendências mais avançadas do pensamento renovador dos anos de 1930.»37.

Por sua vez,  no campo da Literatura, a época de 30 abre as portas para uma produção 

literária de carácter regionalista, produzida principalmente na  zona do Nordeste e no Rio Grande 

de Sul, a par de uma prosa urbana e psicologista. Em íntima relação com a componente política, 

surge uma literatura empenhada, que se divide em duas vertentes ideológicas diferenciadas: uma 

vertente ligada a correntes integralistas e fascistas, da qual é exemplo Plínio Salgado, e uma 

corrente  de esquerda de influência  marxista  que surge representada pelo grupo de escritores 

nordestinos e da  qual são exemplo, entre outros, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Raquel de 

Queirós.  No seu conjunto,  tal  como aponta António Cândido,  trata-se de uma literatura que 

apresenta uma visão renovada do território brasileiro38. 

36  António Cândido, op. cit., p.191.
37  Idem, ibidem, p.191. 
38 Idem, ibidem, p.187.
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2.2. O regionalismo na Literatura Brasileira

O conceito de Regionalismo tem sido alvo de várias abordagens, desde as concepções mais 

redutoras até às que apontam para o seu carácter moderno e universal. Lígia Chiappini, num 

artigo dedicado às várias perspectivas a que o regionalismo está sujeito, refere-se desde logo que 

esta tendência literária remete para questões relacionadas com a teoria,  a crítica  e a história 

literárias, tais como o problema do valor, a relação entre a arte e a sociedade, as relações da 

literatura com as ciências humanas, as literaturas canónicas e não canónicas e as indefinições das 

suas fronteiras39. 

Do  ponto  de  vista  histórico,  o  conceito  de  regionalismo  na  literatura  encontra-se 

maioritariamente ligado à representação do espaço rural, pois a sua concepção geral aponta para 

«obras  que  expressam  regiões  rurais  e  nelas  situam  suas  ações  e  personagens,  procurando 

expressar suas particularidades lingüísticas»40, embora o seu conceito amplo esteja ligado a toda 

a obra literária que traduza peculiaridades locais e se veicule a uma determinada área do país, 

como são exemplo o regionalismo gaúcho, nordestino e paulista. Por outro lado, considera-se 

que as origens do regionalismo remontam à tradição bucólica greco-latina e à sua retomada  no 

século XIX sob a forma de romance regionalista. 

Outras interpretações do Regionalismo apelam para o seu carácter limitador, considerando-

o uma tendência literária à margem da literatura canónica. Uma leitura empobrecedora, que o 

leva  a  ser  considerado  um  movimento  encerrado  num  determinado  período  histórico  em 

detrimento de uma leitura que permita  ver o regionalismo como uma tendência literária mutável 

e capaz de representar o homem rural: 

«O regionalismo, lido como movimento, período ou tendência fechada em si mesma num 

determinado período histórico em que surgiu ou alcançou maior prestígio, é empobrecedor. [...] O 

regionalismo lido como uma tendência mutável onde se enquadram aqueles escritores e obras que 

se esforçam por fazer falar o homem pobre das áreas rurais, expressando uma região para além da 

geografia, é uma tendência que tem suas dificuldades específicas, a mais difícil das quais é tornar 

verosímil a fala do outro de classe e de cultura para o público citadino e preconceituoso que,  

somente por meio da arte, poderá entender o diferente como eminentemente outro e, ao mesmo 

39  Cf. Lígia Chiappini, «Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura», in  Fernando Cristóvão, 
Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Lusófonas., Lisboa, Cosmos, 1997, pp. 133-136. 

40  Idem, Ibidem, p. 133. 
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tempo, respeitá-lo como um mesmo: “homem humano”.»41 

A par desta concepção histórica e mutável do regionalismo surgem também outras leituras 

que apontam para o seu carácter universal: a verdadeira obra regionalista é aquela que cria um 

determinado espaço regional, que é vivenciado pela consciência das personagens, e  que remete 

para  um  mundo  histórico-social  e  uma  região  geográfica  existente.  Por  outro  lado,  as 

perspectivas  actuais  apontam para  o  seu  carácter  moderno  e  universal,  entendido  enquanto 

reacção  necessária  a  uma  sociedade  globalizada  dominada  pelo  capitalismo  e  pela 

homogeneidade cultural. 

Afrânio Coutinho é outro dos ensaístas que se debruça sobre o regionalismo, apresentando 

uma definição do «regionalismo autêntico», valendo-se da perspectiva de George Stewart: 

«Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte não somente tem que ser localizada 

numa região, senão também deve retirar sua substância real desse local. Essa substância decorre, 

primeiramente,  do fundo natural  – clima,  topografia,  flora,  fauna,  etc.  - como elementos  que  

afetam a vida humana na região;  e em segundo lugar,  das maneiras  peculiares   da sociedade  

humana estabelecida naquela região e que a fizeram distinta de qualquer outra.»42 

Referindo-se de uma forma concreta ao regionalismo brasileiro, Afrânio Coutinho aponta 

para  dois momentos do regionalismo: o regionalismo romântico e o regionalismo realista. O 

regionalismo romântico caracteriza-se pela supervalorização do pitoresco e da cor local e para 

uma visão idealizada do passado: 

«Em José de Alencar, Gonçalves Dias, Bernardo Guimarães, o regionalismo é uma forma 

de escape do presente para o passado, um passado idealizado pelo sentimento e artificializado pela 

transposição  de  um  desejo  de  compensação  e  representação  por  assim  dizer  onírico.  Esta  

modalidade de regionalismo incorre numa contradição ao supervalorizar o pitoresco e a cor local 

do tipo, ao mesmo tempo que procura encobri-lo, atribuindo-lhe qualidades, sentimentos, valores 

que não lhe pertencem, mas à cultura que se lhe sobrepõe.»43 

Pelo contrário,  o regionalismo realista,  retomando uma realidade regional,  centra-se  na 

41  Idem, ibidem, p. 135.
42  Afrânio Coutinho, A Literatura no Brasil,  vol. V, Era Modernista. Estilos de Época, S. Paulo, Global Editores, 

1997, p. 235.
43  Idem, Ibidem, p. 234.
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análise  da realidade social,  nomeadamente  na relação que se  estabelece entre  o homem e o 

ambiente.  Segundo  Afrânio  Coutinho,  é  com o  Realismo  que  os  escritores  encontram uma 

«ampla fonte de assuntos, sugestões, linguagem nativa, tipos humanos, formas de conflito social 

e moral» e é a partir desta estética literária que é possível compreender o regionalismo literário, 

que consiste em

«apresentar  o  espírito  humano,  nos  seus  diversos  aspectos,  em correlação  com o seu  

ambiente imediato, em retratar o homem, a linguagem, a paisagem e as riquezas culturais de uma 

região  particular,  consideradas  em  relação  às  reações  do  indivíduo,  herdeiro  de  certas  

pecularidades  de raça e tradição».44

Ao  centrar-se  na  representação  de  uma  realidade  social,  o  regionalismo  na  Literatura 

Brasileira constitui um veículo de ilustração da diversidade cultural de um país extenso, e é pelo 

retrato dessa diversidade que é possível construir uma identidade cultural. É a partir desta faceta 

do regionalismo, que nos é possível afirmar que a corrente regionalista assume uma ideologia 

nacionalista. 

Por sua vez, para José Aderaldo Castello, o regionalismo está intrinsecamente ligado a uma 

componente nacionalista, mas também a uma componente de universalidade, que apenas pode 

ser fecunda quando aliada a um processo de originalidade e de maturidade da criação literária45. 

Já para José Maurício Gomes de Almeida, a evolução e maturidade da perspectiva regionalista 

tem  origem  em  factores  de  ordem  estético-literária  e  de  ordem  histórica  e  cultural.  As 

transformações  de ordem estético-literária  foram incorporando variações  de estilo  e  técnicas 

narrativas  que,  em última análise,  revelaram transformações  nas concepções do mundo e do 

homem e nas motivações que alimentam o fazer artístico. Deste facto são exemplo os romances 

O sertanejo,  de  José  de  Alencar,  publicado  em 1875 e  Vidas  Secas,  de  Graciliano  Ramos, 

publicado  em  1938, enquanto  romances  que  recuperam  uma  realidade  regional  (realidade 

sociológica)  que  é  transformada  em  matéria  literária  (realidade  estética).  A  relação  que  se 

estabelece entre estas duas realidades é essencial para a construção de uma obra regionalista, 

ainda que essa representação dependa da época e do sujeito que a escreve, aceitando deste modo 

o carácter mutável desta tendência literária: 

44  Howard W. Odum citado por Coutinho, op.cit., p. 235.
45  Cf. José Aderaldo Castello, «Regionalismo brasileiro. Uma derivada do nacionalismo romântico», in Fernando 

Cristõvão, Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Lusófonas, Lisboa, Cosmos, 1997, p. 113.
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«A única exigência de validez geral para que uma obra possa ser considerada a justo título 

regionalista é a da existência de uma relação íntima e substantiva entre a sua realidade ficcional e 

a  realidade  física,  humana  e  cultural  da  região  focalizada.  O  modo  como  na  prática  este  

relacionamento se efetiva vai variar de época para época, de escritor para escritor, de obra para  

obra.»46  

 Se na sua génese o regionalismo começou por manifestar uma preocupação nacionalista 

com os românticos para depois evoluir  para uma preocupação com os valores específicos de 

cada  região  dentro  do  complexo  cultural  do  país  existem  factores  de  ordem  histórica  e 

económico-social que o determinam, como é o caso do Nordeste. 

O Nordeste é uma zona geográfica caracterizada por  uma cultura tradicional de cunho 

essencialmente rural que neste contexto reivindica a revalorização da sua cultura regional. A 

consciência da decadência de uma estrutura agrária e patriarcal, a par de uma revalorização da 

cultura regional, gera na classe intelectual um sentimento de revolta e de denúncia social, que 

surge representado na ficção regionalista de 30, principalmente na zona nordestina que, para 

além dessa desagregação social, tem o fenómeno das secas periódicas a agravar a decadência e as 

desigualdades sociais. 

José Maurício Gomes de Almeida e José Aderaldo Castello defendem que a evolução da 

corrente regionalista nordestina se deve essencialmente a factores de ordem cultural, política e 

social e ao programa cultural instaurado pelo sociólogo Gilberto Freyre na defesa dos valores 

culturais do Nordeste. O primeiro destaca, neste contexto, a fundação do Centro Regionalista do 

Nordeste em Abril de 1924, em Recife, e o 1º Congresso Regionalista do Nordeste, realizado na 

mesma  cidade,  entre  7  e  11  de  Fevereiro  de  1926,  cujo  programa,  ao  defender  a  unidade 

económico-cultural  do  Nordeste  brasileiro,  destaca  no  plano  cultural  aspectos  como  a 

organização do ensino, a defesa de valores tradicionais, onde se inclui a defesa do património 

histórico, artístico e arquitectónico e as festas e jogos tradicionais47. Ainda segundo o mesmo 

ensaísta, a  publicação do Livro do Nordeste, em Novembro de 1925, obra constituída por uma 

colectânea de trabalhos sobre a cultura da região e organizada por Gilberto Freyre, em que se 

inclui o ensaio «Vida Social no Nordeste», representa também uma iniciativa cultural que irá 

contribuir para a criação literária da década de 30, mas também para o desenvolvimento de uma 

46  José Maurício Gomes de Almeida, A Tradição Regionalista no Romance Brasileiro (1857-1945), Rio de 
Janeiro, Topbooks, 1999, p. 314.

47  Cf. Idem, ibidem, p. 190.
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«consciência regionalista» entre os nordestinos. 

Retomando o pensamento do sociólogo Gilberto Freyre, José Aderaldo Castello defende 

que a concepção de regionalismo, resultante do Congresso de 1926, pressupunha uma defesa da 

identidade e unidade nacional a partir de uma visão objectiva e sem preconceitos da realidade 

regional, pois só a partir da defesa da cultura regional seria possível conhecer o país na sua 

diversidade e na sua unidade: 

«Resumindo a propósito o pensamento de Gilberto Freyre, dizíamos que o regionalismo 

debatido no Congresso de 1926 aspirava a uma reorganização do Brasil, em que cada brasileiro,  

despido da roupagem europeia, devia voltar-se para o seu meio e penetrar natural e sinceramente, 

sem complexos coloniais, em nossa realidade, visando sempre a uma articulação «inter-regional» 

para melhor compreensão dos problemas e definição da unidade nacional. Porque, do ponto de  

vista político, a nossa ação deveria ser inter-regional e não estadualista, em atenção à mais exata 

configuração do país, dividido em regiões naturais  diversificadas,  a que se sobrepõem regiões  

culturais.  Derivaria  daí  o  critério  que  deveria  presidir  os  estudos  da  cultura  brasileira,  os  da  

natureza física do país,  da sua paisagem, do homem, assim como as soluções para problemas  

econômicos e de trabalho.»48

Estes pressupostos mantinham o seu valor para a região nordestina: 

«Voltadas  diretamente  para  os  limites  da  região  nordestina,  as  propostas  

provenientes do Congresso de 1926 visavam à reabilitação e preservação de valores e tradições,  

em reação  contra  o indiferentismo e mesmo a obra  destruidora  daqueles  que deviam protegê-

los; em vez de preferirem imitações estrangeiras desfiguradoras. Eram valores e tradições que  

mereciam  esforço  de  defesa,  não  só  pelo  que  significava  nos  limites  das  próprias  

regiões, como também pelo vulto que assumem no todo da cultura brasileira.»49

Ao abordar o regionalismo brasileiro, José Aderaldo Castello considera que este atingiu o 

seu ponto culminante com a ficção dos anos 30 e aponta como seus antecedentes as ideias de 

Gilberto Freyre, o conceito de regionalismo de José Lins do Rego e o conceito de «brasilidade» 

proposto pelo modernista Mário de Andrade. O ensaísta baseia-se nas palavras de José Lins do 

Rego, que define o aspecto político e artístico do regionalismo: «No plano político é o contrário 

do estadualismo que a República implantara; no plano artístico é uma sondagem da alma do 

povo, nas fontes do folclore,  no que há de grande e vigoroso na alma popular.»50.  Ainda na 
48  José Aderaldo  Castello, op. cit., pp.109-110.
49  Idem, ibidem,pp. 109-110.
50   Idem, ibidem,pp. 110.  
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defesa da dicotomia regionalismo/ universalismo, José Aderaldo Castello define esta tendência 

literária do seguinte modo:

« (...) achamos que aquela expressão [regionalismo] pode ser usada principalmente para  

designar tudo o que se tem feito na nossa literatura nos limites da relação homem/ terra, marca  

atuante de uma busca incessante de integração, de auto-definição e de reconhecimento de uma  

individualidade  própria.  Neste  sentido  marcha-se  também  da  «visão  regional»  para   a  

«desregionalização», a fim de esclarecer o que de maneira totalizante Mário de Andrade chamou 

«brasilidade», isto é, o direito de ser brasileiro, como cada um pode e deve ser, sob autocrítica, de 

acordo igualmente com o pensamento já ressaltado de José Lins do Rego.»51

Estamos  assim  perante  um conceito  que  aponta  como  temática  geral  a  abordagem da 

relação homem/ terra numa busca pela identidade nacional que faz a partir do particular para o 

geral – para a definição da alma brasileira. No entanto, este propósito de definir a alma brasileira 

mantém uma relação próxima com o conceito de «brasilidade» de Mário de Andrade, conceito 

esse que serviu de mote para o movimento modernista. 

Os estudos realizados sobre o Regionalismo na Literatura Brasileira, e mais concretamente 

sobre os motivos que levaram à projecção desta tendência literária a partir da década de 30 do 

século XX, no chamado Romance de 30, apontam para factores de ordem política,  histórica, 

social e cultural. No entanto, não devemos descurar os factores estéticos e o desenvolvimento 

desta  tendência  no  decorrer  do  Modernismo.  Se  do  Modernismo  surge  o  conceito  de 

«brasilidade», enquanto ideia que aponta para a identidade cultural e ao nível estético para uma 

renovação literária, por meio da linguagem, podemos interrogar-nos sobre o papel da perspectiva 

regionalista no seio do Modernismo: afinal, estas duas perspectivas complementam-se ou entram 

em conflito?

Para José Maurício Gomes de Almeida as divergências entre o Modernismo paulista e o 

movimento  regionalista  nordestino  apenas  podem  ser  compreendidas  como  «respostas 

específicas e diferenciadas entre si a problemas socioculturais também peculiares e diversos.»52, 

directamente  relacionados  com factores  sócio-económicos  e  estéticos.  No  que  se  refere  aos 

aspectos sócio-económicos, o Nordeste  perde o seu estatuto de pólo económico do país e a sua 

estrutura social de tipo patriarcal, baseada na monocultura e no latifúndio, entra em decadência, 

enquanto a  cidade de S.  Paulo,   com os  lucros  provenientes  da produção cafeeira  e com o 

51   Idem, ibidem,pp. 110-111. 
52  José Maurício Gomes de Almeida, Op. Cit., p. 202.
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desenvolvimento  industrial,  passa  a  ser  considerada  uma  cidade  moderna  e  cosmopolita, 

ganhando assim prestígio económico no país. Relativamente aos aspectos de ordem estética, o 

autor considera dois factores determinantes: a relação da literatura com a  realidade social e a 

validade da inovação estética na produção literária. O Modernismo elogia a vida moderna e a 

civilização industrial de S. Paulo, enquanto que o movimento regionalista defende os valores 

culturais. O Modernismo apresenta  uma preocupação predominantemente estética que norteia o 

Modernismo  paulista,  em  detrimento  de  uma  visão  sociológica  e  cultural  por  parte  dos 

nordestinos. A posição paulista está bem visível na produção literária de Oswald de Andrade e 

de  Mário  de  Andrade,  que  revelam  uma  preocupação  com  a  renovação  da  linguagem  e, 

consequentemente,  procuram colocar-se em sintonia  com as vanguardas europeias.  Resultado 

desta preocupação foi a Semana da Arte Moderna de 1922, considerada um festival da Arte.  No 

entanto,  apesar destas divergências, o movimento regionalista assume relevo determinante na 

Literatura Brasileira e passa a ser considerado o segundo movimento modernista: trata-se de uma 

literatura de marcada vocação social e de um posicionamento crítico em relação às estruturas 

sociais vigentes e às injustiças sociais. 

Por seu lado, Alfredo Bosi considera que as décadas de 30 e de 40 vieram ensinar muito 

aos intelectuais brasileiros, nomeadamente a compreensão de velhos e novos problemas sociais, 

trazidos  pelo  tenentismo  e  pela  política  de  Vargas,  fazendo  ascender  lemas  patrióticos  e 

procurando  envolver  o  proletariado  e  as  crescentes  classes  médias.  A  compreensão  destes 

problemas estava reservada a escritores que atingiram a maturidade depois dos anos 30, tais 

como Graciliano Ramos,  José Lins do Rego e Carlos Drummond de Andrade,  para quem o 

Modernismo  constituiu  uma  “porta  aberta”.  Para  Alfredo  Bosi,  do  novo  sistema  cultural 

posterior a 30, desenvolvido a partir do Modernismo, resultam “novas configurações históricas” 

que exigem “novas experiências artísticas”. A prosa de ficção encaminhada para um “realismo 

bruto”, como é o caso da ficção de Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo e em parte 

de Graciliano Ramos, beneficia com a incorporação da linguagem oral, dos brasileirismos e dos 

regionalismos.  Para este historiador, a análise dialéctica é a melhor forma de encarar a história 

cultural, que neste caso concreto demonstra a existência de novas angústias e de novos projectos 

por parte dos artistas brasileiros53.

53  Cf. Alfredo Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira,  São Paulo, Cultrix, 1994, p. 385.
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     2.3. O Romance Social brasileiro da década de 30

A  produção  ficcional  regionalista  da  década  de  30,  considerada  o  segundo  momento 

modernista,  na  perspectiva  de  Massaud  Moisés,  em  termos  temporais,  teve  início  com  a 

publicação de A Bagaceira de José Américo de Almeida, em 1928, e findou com o a o romance 

Seara Vermelha, de Jorge Amado, em 1946. 

Na tentativa de delimitar e de caracterizar a produção romanesca de 30, Massaud Moisés e 

outros  autores  estabelecem  a  existência  de  quatro  ciclos  romanescos:  o  ciclo  das  secas, 

representado por José Américo de Almeida, Raquel de Queirós, Amando Fontes e Graciliano 

Ramos; o ciclo do açúcar de José Lins do Rego; o ciclo do cacau de Jorge Amado e o ciclo 

amazônico de Peregrino Júnior e o ciclo gaúcho de Darci Azambuja, Erico Veríssimo e Ivan 

Pedro de Martins. As personagens destas narrativas são essencialmente personagens colectivas, 

representantes de uma classe ou grupo social. 

No contexto do nosso ensaio torna-se fundamental a comparação dos pressupostos próprios 

do Romance  de 30 com o Realismo e o Naturalismo do século  XIX. No contexto  literário 

brasileiro, é com a publicação de O Mulato e Memórias Póstumas de Brás Cubas, no início da 

década de 80, que se assinala o aparecimento da estética realista e naturalista. À influência dos 

precursores  franceses  dos  dois  movimentos,  adiciona-se  a  obra  dos  realistas  portugueses, 

nomeadamente de Eça de Queirós, Ramalho Ortigão e Antero de Quental. Dentro desta estética 

destacam-se ainda as figuras de Machado de Assis e Raul Pompéia, bem como os escritores mais 

directamente ligados à vertente naturalista, como Aluísio Azevedo, Inglês de Souza e Adolfo 

Caminha. 

O Realismo e o Naturalismo configuram-se como duas tendências de origem urbana que 

reflectem o estádio de desenvolvimento urbano da Europa do século XIX, bem como o progresso 

científico. Embora no Brasil se registasse um precário desenvolvimento comercial e industrial e 

ainda  mal  se  desenhasse  o  aparecimento  de  uma  burguesia  urbana  e  de  um proletariado,  a 

aceitação destas duas tendências representou o fortalecimento da abordagem do meio citadino, 

privilegiando o retrato do pólo político e intelectual do Rio de Janeiro. No entanto, apesar de se 

prestigiar  uma  ficção  de  carácter  urbano,  que  em última  análise  poderíamos  considerar  um 

regionalismo  urbano,  por  volta  da  década  de  1890  surge  uma  corrente  regionalista  rural 

representada por Oliveira Paiva (Ceará), Afonso Arinos, de Minas Gerais e Valdomiro Silveira, 

de São Paulo.   
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No que se refere ao parâmetro estrutural das narrativas realistas naturalistas, salientamos, 

desde logo, a sua perspectiva documental, dado o seu interesse em retratar a classe burguesa, 

expondo as suas vicissitudes e, valendo-se das leis científicas e de uma visão patológica dos 

comportamentos sociais, assumiu também como previsível a corrupção social. Neste contexto, 

Massaud Moisés defende a existência  de dois tipos  de Realismo:  um realismo exterior,  que 

apresenta uma visão do real sustentada em princípios filosóficos e científicos, veiculando a ideia 

de que o comportamento da personagem se torna previsível por meio da análise do meio em que 

se  move  e  dos  seus  gestos  e  atitudes;  por  sua vez,  o  realismo interior  baseia-se  na  análise 

psicológica da personagem, mas ao contrário do realismo exterior,  pressupõe que os dramas 

humanos se manifestam no universo interior da personagem54.

Nos  vários  estudos  levados  a  cabo  sobre  a  produção  de  30,  e  mais  propriamente  em 

aspectos que definem o seu plano estrutural, tem sido debatida a relação que estas narrativas 

estabelecem com os parâmetros literários do Realismo/ Naturalismo do século XIX, acentuando-

se a perspectiva documental  destas narrativas pela relação íntima que estabelecem com uma 

realidade histórico-social concreta. 

Para Massaud Moisés, as narrativas de 30 não apresentam uma estrutura complexa.  No 

plano  do  estilo,  realça-se  o  gosto  pelo  coloquial  e  a  utilização  de  uma  dicção  puramente 

brasileira e representativa dos regionalismos55.  Para este ensaísta, o romance de 30, pela sua 

recuperação do regionalismo e pelo seu carácter realista,  recupera alguns dos parâmetros do 

Realismo/ Naturalismo do século XIX, registando-se por um lado inovações, mas também uma 

permanência das limitações próprias desta estética literária. A vertente realista recuparada pela 

prosa  ficcional  de  30  está  assim  directamente  relacionada  com  a  recuperação  do  género 

romanesco  enquanto  «romance  social»,  «romance  de  tese»,  «romance-denúncia»,  «romance-

documento» que  retoma  a  defesa  de  teses  científicas  e  sociais,  mas  que  do  ponto  de  vista 

ideológico, devido à predominância de temáticas relacionadas com o universo regional, assenta 

em ideais marxistas.  

No  entanto,  para  Massaud  Moisés,  o  retomar  da  doutrina  naturalista  oitocentista  traz 

algumas limitações,  nomeadamente a adopção mecanicista  de teses sociológicas e com ele a 

possibilidade de esvaziamento dos temas56.   No entanto,  a estas narrativas   não falta  nem a 

verossimilhança, nem um retrato real dos problemas focalizados quando se alude às paisagens 

físicas e humanas do Nordeste, do Rio Grande do Sul e da Amazónia. Por outro lado, o crítico 

54  Cf. Massaud Moisés, História da Literatura Brasileira, vol.III, Realismo, S. Paulo, Cultrix, 1984, pp. 25-29. 
55  Cf. Massaud Moisés, História da Literatura Brasileira, vol.V, Modernismo (1922 – atualidade),   S. Paulo, 

Cultrix, 1996, pp. 173-174.
56  Idem, Ibidem, p. 172.
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literário  considera  que  esta  propensão  para  o  regionalismo,  e  principalmente  no  romance 

nordestino, revela também uma propensão para o pitoresco, facto que também considera uma 

limitação:  «Provavelmente  pela  inadequação  do  meio  regionalista  às  teses  preconizadas, 

resvalam numa literatura desejadamente revolucionária, mas que se realiza antes como rendição 

à cor local que como defesa e veículo de postulações transformadoras da realidade.»57 

Gilberto  Mendonça  Teles  dedicou-se  ao  estudo  da  ficção  regionalista  de  30, 

nomeadamente  da  produção  literária  de  José  Américo  de  Almeida,  Rachel  de  Queiroz, 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado e Amando Fontes58.  Referindo-se à escolha 

geneológica  dos  escritores  da  década  de  30,  Gilberto  Mendonça  Teles  aponta  para  a 

predominância do género romanesco ou do conto, enquanto melhor forma de expressar as acções 

e caracterizar os cenários nordestinos, e também como a única forma  de se poder apresentar um 

documento estético e denunciador da injustiça social. 

O  grupo  de  escritores  constituído  por  José  Américo  de  Almeida,  Rachel  de  Queiroz, 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado, Jorge Lima e Amando Fontes  justifica a 

unidade de um sistema de narrativa denominada de romance de 30 do Nordeste, quando se tem 

em conta o seguinte modelo: plano de conteúdo, plano de expressão e plano retórico59. 

Quanto ao plano de conteúdo, Gilberto Mendonça Teles refere os temas já apontados por 

José Aderaldo Castello: «a limitação do ambiente, os ciclos da seca, do cangaço, o misticismo, a 

cana-de-açúcar, o cacau, a decadência do coronelismo latifundiário e, podemos acrescentar, o 

tom memorialístico e semi-urbano de alguns romances.»60 

No plano da  expressão,  destaca o coloquialismo,  que se  manifesta  equilibrado  entre  o 

regionalismo  e  a  norma  do  registo  escrito;  a  adopção  de  técnicas  narrativas  e  a  utilização 

vocabulário típicos das zonas descritas, como forma de assegurar a verosimilhança e a recepção 

do leitor.

No plano retórico, destaca a recuperação das técnicas narrativas da ficção tradicional do 

século XIX, em que o enunciador, ao narrar de forma verosímil as acções e os pensamentos das 

personagens,  recorre a uma perspectiva na terceira pessoa.61

Já para Alfredo Bosi, a realidade sócio-cultural em que surge integrada a ficção de 30, no 

57  Idem, Ibidem, p.171. 
58  Gilberto Mendonça Teles, A crítica e o Romance de 30 do Nordeste,  Rio de Janeiro, Atheneu Cultura, 1990, p.

107.
59  Cf. Idem, Ibidem, pp. 15-16.
60   Idem, Ibidem, pp. 15-16.
61  Cf. Idem, Ibidem, pp.15-16.
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período da crise cafeeira, com a eclosão da Revolução de 30, com o declínio do Nordeste e com 

a consequente modificação das estruturas sociais, permite criar as condições necessárias para a 

retomada  do  Naturalismo  e  para  a  adopção  da  narração  documento  na  prosa62.  Considera 

igualmente que esta ficção, ao relacionar-se com  a realidade social, dá lugar a uma prosa em que 

se analisam criticamente as relações sociais: 

«Mas  sendo  o  realismo  absoluto antes  um modelo  ingénuo  e  um limite  da  velha  concepção 

mimética de arte que uma norma efetiva da criação literária, também esse romance novo precisou passar 

pelo crivo de interpretações da vida e da História para conseguir dar um sentido aos seus enredos e às 

suas personagens. Assim, ao realismo “científico” e “impessoal” do século XIX preferiram os nossos 

romancistas de 30 uma visão crítica das relações sociais. »63.

Considerando insuficiente a comum distinção entre os dois tipos de romance,  romance 

social-regional e romance  psicológico,  Alfredo  Bosi, ao  abordar  a  produção  romanesca 

brasileira a partir da década de 30, distingue quatro tendências no romance brasileiro: romances 

de tensão mínima, romances de tensão crítica, romances de tensão interiorizada e romances de 

tensão transfigurada64. A distinção dessas tendências sustenta-se nos pressupostos teóricos do 

estruturalismo sociológico de Lucien Goldmann, apresentados em A Sociologia do Romance, e 

parte da relação de tensão crescente que se estabelece entre o “herói” e o seu mundo, numa 

homologia com a tensão que se exerce entre o escritor e a sociedade. As obras  Usina e Fogo 

Morto  de José Lins do Rego e os romances de Graciliano Ramos estariam assim enquadradas 

nos romances de tensão crítica, dado que «o herói opõe-se e resiste agonicamente às pressões da 

natureza  e  do  meio  social,  formule  ou  não  em  ideologias  explícitas,  o  seu  mal-estar 

permanente.»65. O romance de 30 enquadra-se nesta tendência, dada  a relação que se estabelece 

entre o herói e o ambiente  natural e social,  sustentado numa visão crítica da sociedade, que 

permite definir o enredo e o carácter da personagem: 

«Nos romances em que a tensão atingiu o nível da crítica, os fatos assumem significação 

menos “ingênua” e servem para revelar as graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido 

da pessoa humana: logram por isso alcançar uma densidade moral e uma verdade histórica muito 

mais profunda. Há menor proliferação de tipos secundários e pitorescos: as figuras são tratadas em 

62  Alfredo Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix, 1994, p. 389.
63  Idem, Ibidem, p. 389.
64  Cf. Idem, Ibidem, p.892.
65  Idem, Ibidem, p. 892.
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seu nexo dinâmico com a paisagem e a realidade socioeconômica (Vidas Secas, São Bernardo de 

Graciliano Ramos), e é dessa relação que nasce o enredo. Passa-se do “tipo” à expressão; e embora 

sem intimismo, talha-se o caráter do protagonista.»66 

Da análise dos dois movimentos literários podemos afirmar que o movimento neo-realista 

apresenta  características  bem  definidas  no  que  se  refere  às  suas  orientações  ideológicas, 

influências literárias e opções estético-literárias. As opções ao nível ideológico centram-se num 

pensamento  marxista  e  nos  fundamentos  filosóficos  do  materialismo  dialéctico,  opção  que 

implica uma ruptura com o socialismo utópico e com o idealismo do século XIX. As influências 

literárias centram-se na literatura produzida segundo os ideais do realismo socialista, e do qual 

são exemplo os romances de Gorki, Caldwell, Steinbeck e Hemingway, e também no romance 

brasileiro nordestino da década de 30. Relativamente às opções  estético-literárias, o movimento 

neo-realista  concede  primazia  ao  género  narrativo,  nomeadamente  ao  conto,  à  novela  e  ao 

romance, já que estes géneros literários são compatíveis com a representação da verosimilhança 

e  com o  cunho documental  que  se  pretende  introduzir  na  produção literária.  Ainda  no  que 

respeita às opções retórico-estilísticas podemos constatar que as categorias narrativas de espaço e 

de personagem são as que melhores se adequam para apresentar uma realidade social  em termos 

opressivos.  Ao privilegiar estas categorias narrativas torna-se possível  abordar determinados 

espaços geográficos, nomeadamente o Alentejo, a paisagem privilegiada pelo escritor Manuel da 

Fonseca, e o Ribatejo, bem como um leque de personagens provenientes de uma classe social 

desfavorecida.  Por  outro  lado,  estas  opções  permitem  igualmente  a  representação  de  uma 

dinâmica histórico-social que se deseja reveladora de mecanismos de transformação social. 

Todos estes factores reportam para uma concepção empenhada do fenómeno literário e 

inevitavelmente  para a projecção de um olhar atento sobre os problemas sociais,  políticos  e 

económicos  da época.  Por  sua vez,  estas  concepções  do fenómemo literário  e  a  opção pela 

vertente  ideológica  do  marxismo,  traduz-se  ainda  na  escolha  de  um  leque  temático  que 

contempla temas como o conflito social, a alienação e a consciência de classe. 

O romance social brasileiro da década de 30 destaca-se pela sua vertente regionalista e pelo 

seu ideal de defesa de uma unidade e de uma identidade nacional, realizada através de uma visão 

objectiva e sem preconceitos da realidade regional. O romance de 30  caracteriza-se pela sua 

vocação interventora e de denúncia de uma realidade social injusta, e é ele que, em parte, vai 

influenciar a produção literária  neo-realista. 

66  Idem, Ibidem, p.393
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No que  respeita  às  opções  estético-literárias,  o  movimento  literário  português  também 

concede especial destaque ao género narrativo e recorre à recuperação do romance oitocentista e 

da sua vertente documental. A opção pelo género narrativo constitui a melhor forma de expressar 

as acções e esboçar um retrato fiel dos cenários regionais, bem como  veicular uma ideologia 

marxista que se coaduna com uma visão crítica da realidade social. A nível temático, regista-se a 

existência de ciclos romanescos que, divididos em ciclos da seca, da cana-de-açúcar,  do cacau e 

amazónico conferem por meio do seu teor crítico uma visão realista e renovada do território 

brasileiro.
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II –  A dimensão ideológica de Seara de Vento, de Manuel da Fonseca e de Vidas Secas de 

Graciliano Ramos

        1. A dimensão temática de Seara de Vento e Vidas Secas

1.1.  Como nos foi  possível  constatar  no capítulo precedente,  a produção literária neo-

realista  dá  primazia  ao  universo  rural  e  às  condições  sócio-económicas  da  classe  proletária 

denunciando, deste modo, a opressão a que os elementos desta classe estão sujeitos. Intimamente 

ligados  ao  tema  da  opressão,  surgem os  sub-temas  da  alienação,  do  conflito  de  classes,  da 

exploração  do  homem  pelo  homem  e,  por  último,  da  consciência  da  alienação.  Como 

consequência desta abordagem, sobressai, do ponto de vista ideológico, uma visão dialéctica do 

homem e a crença  de que, por meio da consciencialização de classe e do empreendimento de 

uma revolução fundamentada, será possível combater a desigualdade social e dar corpo à visão 

utópica da construção de uma sociedade mais justa. Os neo-realistas, rompendo com a visão 

determinista do Homem, veiculada por ideias realistas e naturalistas de Oitocentos, transportam 

para a literatura da época um leque de personagens provenientes das classes mais desfavorecidas 

e  implementam,  de uma forma visível,  uma visão mais  realista do espaço rural  e das reais 

condições de vida dos campesinos.

Para Maria Alzira Seixo, a escrita neo-realista apresenta uma preocupação eminentemente 

social 

«em que  o  indivíduo  é  visto  em luta  com o  meio  ambiente  e  humano  numa  dialéctica  de  

exploração-libertação para a comunicação da qual se utilizam a análise dos factores históricos,  

sobretudo os económicos; a descrição do despertar da consciência de classe no indivíduo, da sua 

actuação em função dessa  consciência de classe e um processo efabulativo que integra a dinâmica 

social que, com maior esquematismo ou maior complexidade na combinação dos dados, encontra 

na luta de classes a possibilidade de canalização histórica para um mundo novo, mais equilibrado, 

mais justo.»67 

 

Tendo em conta esta  visão da corrente  neo-realista,  Alzira  Seixo  considerou  Seara de 

Vento, de  Manuel da Fonseca, em termos geneológicos, um romance rural na perspectiva neo-

67 Maria Alzira Seixo, «O romance rural na perspectiva neo-realista: “Seara de Vento” de Manuel da Fonseca » in 
Maria de Lourdes Belchior, Maria Isabel Rocheta e Maria Alzira Seixo, Três Ensaios sobre Manuel da Fonseca (A 
Poesia, O Fogo e as Cinzas, Seara de Vento) , Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicação, 1980, pp. 86-87.
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realista,  devido aos seguintes  factores:  por  ter  concedido especial  atenção aos problemas  do 

campo a partir da década de 40, aproveitando a realidade rústica para abordar o meio operário e a 

pequena burguesia numa perspectiva de problemática contradição de classe, e para fornecer uma 

visão da sociedade em termos de luta, de opressão e de libertação. 

O romance fonsequiano Seara de Vento, publicado em 1958, tem como pano de fundo o 

ambiente social e político do espaço rural alentejano, num tempo histórico em que se vivencia a 

fome,  a  miséria,  o  desespero,  o  desemprego  e  a  opressão.  As  personagens  principais  desta 

narrativa são uma família de camponeses, composta por Palma, Júlia,  a sua esposa, Amanda 

Carrusca, mãe de Júlia, Mariana, a filha do casal, e Bento, o outro filho do casal que sofre de 

uma  deficiência  mental.  O  núcleo  familiar,  assolado  pela  fome  e  pela  miséria,  habita  num 

casebre em ruínas e lamenta a derrocada do forno da família. O sustento é garantido apenas pelo 

magro  ordenado de  Mariana,  que  trabalha  no  campo,  já  que  o  chefe  da  família,  Palma,  se 

encontra  desempregado.  Palma,  a  personagem principal  da  narrativa,  é  a  vítima  directa  da 

arbitrariedade do poder e da injustiça, dado que é acusado injustamente do roubo de umas sacas 

de cevada por parte do seu ex-patrão Elias Sobral, e por essa razão é condenado e preso. Movido 

pelo seu desejo de sustentar  a família,  o camponês  não vê outra  alternativa  senão tornar-se 

contrabandista.  No  entanto,  embora  por  algum tempo  consiga  saciar  a  fome  na  sua  casa  e 

projecte a reabilitação da casa e do forno da família, o encontro com o seu ex-patrão, o grande 

latifundiário,  na  venda  do  Mira,  desperta-lhe  sentimentos  de  ódio  e  de  vingança.  Estes 

sentimentos e desejos levam-no a confrontar o elemento opressor. Como consequência deste 

acto de Palma, Elias Sobral usa a sua influência para encurralar o camponês, incentivando o 

sargento Gil a fazer uso do seu poder de autoridade policial. O sargento Gil leva Júlia para a 

esquadra e utilizando técnicas de interrogatório e de tortura, obriga-a a confessar que Palma 

trabalha no contrabando. Dominada pelo sentimento de culpa de ter denunciado o marido, Júlia 

suicida-se  na  cela  da  prisão.  Este  acontecimento  trágico  serve  de  impulso  a  Palma  para 

concretizar  o  seu  projecto  de  vingança:  prepara  uma  emboscada  ao  grande  latifundiário, 

acabando por atingi-lo a tiro.  Consequentemente,  o sargento Gil e os seus guardas cercam o 

casebre em ruínas e o tiroteio que se desenrola acaba por ter como consequência a morte do 

camponês.

No plano diegético, as sequências narrativas seguem uma estrutura linear, conferindo uma 

dimensão trágica ao enredo. As referências temporais, em forma de analepses, surgem apenas 

como forma de justificar a situação de opressão a que a família está sujeita no tempo presente, 

em nada prejudicando a  ordem sequencial  dos  acontecimentos.  Assim sendo,  em função do 

enredo, e dadas as condições sócio-económicas da família do protagonista e herói, consideramos 

38



que o tema fundamental  desta narrativa é a opressão. A este tema ligam-se os sub-temas da 

fome, da alienação, da injustiça social, do conflito social, da violência e da consciência de classe. 

As categorias  narrativas  do  espaço físico  e  social,  bem como as  personagens  permitem-nos 

fundamentar a vertente temática da opressão. 

À semelhança do que acontece na restante produção literária de Manuel da Fonseca, o 

espaço físico do romance Seara de Vento remete para o espaço alentejano, para uma paisagem 

constituída por uma vegetação que contempla as estevas, os plainos, os matos, os cardos, os 

sobreirais e os ramos torcidos do montado, a par de um relevo acidentado que contempla os 

barrancos, os cerros, os córregos e a vasta planície. Esta paisagem física remete para o campo 

semântico da solidão e do isolamento e, quando aliada às condições climatéricas, que no espaço 

rural  se  caracterizam pela  sua  dureza  e  agressividade,  nomeadamente  do  vento,  permitem a 

concretização de um ambiente opressivo que se faz sentir nas atitudes e comportamentos das 

personagens. No entanto,  é o vento,  pela sua componente semântica de agressão, de dor, de 

violência e de fatalidade, a par da personificação a que está sujeito, que permite representar de 

forma exemplar essa temática da opressão e servir ao mesmo tempo de elemento de interligação 

entre os vários espaços narrativos. Alguns dos críticos que se debruçaram sobre a funcionalidade 

do vento nesta narrativa são unânimes em considerar o seu papel fundamental para a expressão 

temática da opressão. Urbano Tavares Rodrigues denominou-o «coro da tragédia», «signo do 

espanto e da violência», dada a conotação de fatalidade que este adquire68. João de Melo, por seu 

turno,  considera  que  o  vento  enquanto  alvo  de  uma  personificação  e  associado  a  outros 

elementos  naturais  como  o  luar,  adquire  o   papel  de  prenúncio  de  presságios  e  de  voz  de 

intimidação e de nota desoladora, que simboliza a desgraça que se abate sobre as personagens69. 

No início da narrativa, o vento surge com toda a sua violência e invade o casebre dos 

Palma, revelando ao leitor o ambiente de opressão que se vive naquela casa: «Rumorosa, às 

sacudidelas  bruscas,  a  ventania  corre  livremente.  Em  tropel  desabalado  arremete  contra  a 

empena, trespassa a telha vã. Gemendo, arrasta-se pelo interior escuro do casebre. E demora, 

insiste,  num ganido  assobiado.» (p.25)  Como  podemos  constatar,  o   vento  é  alvo  de  uma 

personificação,  já  que  lhe  são  atribuídas  qualificações  humanas  que,  do  ponto  de  vista 

semântico, apontam para a tristeza, a dor e o sofrimento,  dada a utilização das formas verbais 

que indicam movimento,   como “arrasta-se” e “corre”, e que lhe dão uma conotação de voz 

desoladora, como “gemendo”. As habitantes do casebre, Amanda Carrusca e Júlia, são tolhidas 

68  Cf.  Urbano Tavares Rodrigues, «O Vento. Coro da Tragédia. Signo do Espanto e da Violência em Seara de 
Vento» in Um Novo Olhar sobre o Neo-Realismo, Lisboa, Moraes Editores, 1981, pp. 47-62.

69  Cf. João de Melo, «Contribuição para uma leitura ideológica do romance Seara de Vento», in Toda e Qualquer 
Escrita., Lisboa, Vega, 1982, pp. 125-143.
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pelo medo e a única forma de enfrentar o opressor é recorrendo à praga «- Raios partam esse 

vento!» (p. 25). No capítulo 5 é o vento com a sua violência que  fustiga o casebre quase em 

ruínas: «Desde longe, ferida, nos ramos torcidos do montado, nas estevas, nos cardos, a ventania 

vem e estrebucha longamente ao rés das paredes escalavradas do casebre.» (p.65)

O espaço interior do casebre revela desde logo a miséria, a fome e as fracas condições 

sócio-económicas da família: trata-se de um espaço escuro, sombrio, com chão de terra batida, e 

em  que  entra  o  frio,  como  podemos  comprovar  pelas  seguintes  expressões:  «Gemendo,  [a 

ventania]  arrasta-se  pelo  interior  escuro  do  casebre.» (  p.25);  «Em redor,  sombras  espessas 

diluem as paredes e os recantos numa só mancha circular. Apenas as cantarias da lareira, batidas 

pela luz que vem da porta, se salientam aprumadas.» (p.26). Ao percorrer o interior do casebre o 

vento, alvo de um processo de animização, para além de registar um ambiente opressivo ainda 

adquire uma conotação semântica de desgraça e de presságios: «O choro da nortada trespassa a 

solidão da noite. Infiltra-se pelas frinchas das janelas e da porta, pelas telhas, afoga o casebre de 

gemidos, queixas, agonias.» (p.201).

A parte exterior do casebre também se encontra degradada, com fendas nas paredes e com o 

telhado abatido, fustigada pela agressividade dos elementos naturais:  «Está meio em ruínas. O 

sol, chuvadas e ventanias haviam comido a cal e aberto fendas nas paredes. O telhado abate-se 

numa breve reentrância com as pontas voltadas para o céu. E os  buracos das janelas fitam com 

espanto a agressiva desolação da planície.» (p.48)

No entanto, a expressividade do vento, enquanto componente semântica da opressão e da 

tragicidade, também se torna significativa quando relacionado com as personagens romanescas. 

Quanto ao vento, é com Palma que ele estabelece uma relação mais íntima e ao mesmo tempo 

mais  conotada de tragicidade.  O vento acompanha todos  os passos do camponês  e pela  sua 

violência e ferocidade prenuncia o destino trágico do protagonista solitário.  Note-se, desde logo, 

a violência do vento aquando da aparição de Palma no casebre: «Áspera, a ventania desaba sobre 

os  plainos,  agita  matos  e  sobreirais  ,  vem  e  geme  contra  as  telhas,  contra  a  empena 

desmantelada.» (p.28). Também a violência com que o vento fustiga a personagem quando esta 

decide ir à venda do Mira à procura de Galrito, para combinar a sua entrada no contrabando: «A 

ventania bate-lhe no peito e na cara, dobra-lhe a aba do chapéu. De músculos tensos, pára à beira 

da íngreme ravina.» (p. 91), bem como numa das viagens a Espanha:  «Fustigado pelas revoadas, 

o rosto do Palma encrespa-se, o latejar impetuoso do sangue ressoa-lhe nas fontes. E, ao rés da 

terra, a nortada estrebucha, furiosa. Por toda a parte, das moitas, dos cardo e dos pedregulhos, 

soltam-se lamentos abafados e terríveis.» (pp. 107-108)

A relação íntima que se estabelece entre Palma e o vento exerce-se ainda no momento em 
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que a personagem, após o suicídio de Júlia, é invadida pelo cansaço, pela angústia e pelo ódio:

«Pela madrugada, a ventania vibra com um fragor subterrâneo de sentimentos à solta. No sono 

incerto  de Palma o cansaço luta com a memória.  Aos seus ouvidos ecoam risos chocalhados,  

demências. Vozes de desespero, angústia. O pavor rastejado do medo. Soluços sorvidos. O uivo 

longo da ameaça. O grito clamoroso do ódio.» (p.202)

A comprovar a opressão e a miséria em que vive esta família temos ainda o forno, que 

outrora servira para cozer o pão e representava o alimento e o orgulho da família. A recordação 

dos tempos em que o forno era utilizado causa agora tristeza e desalento.  À semelhança do 

casebre, também este se encontra degradado, reduzido apenas a um monte de pedras que serve 

de refúgio a Bento: «Pouco sugere o sítio. É apenas um monte de pedras encravadas na terra 

negra e húmida.» (p.33), «Os cabelos amarelos voam-lhe na ventania. O tronco esquelético vai e 

vem, naquele baloiçar de tonto. Sentado sobre as pernas entrecruzadas, nem o frio nem os rogos 

da família o fazem sair da cova do forno.» (p.51)

Para além da degradação do espaço em que habitam, as condições que levaram a essa 

situação  justificam o estado actual  dos  acontecimentos  e  o  estado opressivo  em que vive  a 

família: Joaquim de Valmurado, pai de Palma, não conseguiu pagar  o empréstimo cedido pelo 

Elias Sobral há três anos atrás e a courela passa para as mãos do grande latifundiário. Sem forma 

de reverter a situação Joaquim de Valmurado suicida-se. Pouco tempo depois, Palma é acusado 

do roubo de umas sacas de cevada e é preso injustamente. Embora saia da cadeia algum tempo 

depois, não consegue arranjar emprego.

A  fome  constitui  outro  sub-tema  abordado  no  romance,  e  que  nos  permite  não  só 

representar o tema dominante da opressão, mas permite também estabelecer uma oposição entre 

as  condições  sócio-económicas  das  duas  classes  sociais  em  questão:  os  camponeses  e  os 

lavradores.  A confirmar o estado degradante das condições sócio-económicas da família temos a 

sequência narrativa da presença do pão. Antes da visita de  João Carrusca, cunhado de Palma, a 

família apenas havia bebido café amargo. Recebido de forma intempestiva pela família, João 

Carrusca oferece o pão a Bento, que o abocanha, e as duas mulheres necessitam de lutar contra a 

força bruta de Bento para agarrarem o pão: «Amanda Carrusca coloca-se entre o neto e a filha. 

Toda dobrada, apara as arremetidas do Bento, enquanto Júlia entra no casebre com o pão bem 

seguro contra o peito chato.» (p.56).

A presença do pão na mesa constitui um dos poucos momentos de euforia na narrativa, 

mas  aos  olhos  do narrador a presença deste  alimento  em nada contribuiu  para ultrapassar  a 
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condição dos habitantes da casa, tal como podemos deduzir pela utilização da forma verbal do 

verbo parecer: «A presença do pão parece ter modificado tudo. Desenvoltas, as duas mulheres 

mexem-se em redor da mesa» (p.57) e desde logo se projecta a feitura de umas sopas d' alho. No 

entanto, apesar deste momento eufórico, o barulho do vento logo traz novos presságios:  «A 

momentânea animação some-se, aos poucos, no ambiente penumbroso, gélido. [...] Uma lufada 

mais áspera envolve o casebre num gemido agoniado.» (p.58)

Na sequência deste acontecimento regista-se um diálogo entre Júlia e Amanda Carrusca 

que estabelece de forma visível o contraste existente entre as condições sócio-económicas da 

classe dominante e a dos camponeses, permitindo assim o tratamento do sub-tema do conflito de 

classes. Através da analepse concretizada no discurso directo de Amanda Carrusca, é possível 

estabelecer um contraste entre os antigos lavradores, que eram solidários com os camponeses, e 

os lavradores do tempo presente que se caracterizam pela avareza: 

«- Nunca foi boa a vida, isso não - [...] - Mas vinha o Natal, e os lavradores davam pedaços 

de toucinho. No Ano Novo, a gente ia por essas herdades cantar as Janeiras, e vinham chouriços, 

paios, bocados de lombo. [...] Agora é tudo comprado... Quem há aí na classe dos lavradores, que 

dê sequer dois dedos de toucinho?» (pp. 60-61)

A contrastar com a magra refeição que lhes cabe nesta ocasião, umas meras sopas d' 

alho, surgem as recordações de tempos em que se deparavam com a abundância de comida na 

casa  dos  antigos  lavradores,  em casas  onde  havia  sempre  «comida  à  farta»,  nomeadamente 

«pedaços de lombo frito na banha vermelha», pão com toucinho e carne. Realce-se a fala de 

Amanda Carrusca sobre a  carne:  «Como eu gostava de sentir  a  gordura a  escorrer-me pelo 

queixo abaixo!...» (p.62)

Se o espaço físico permite revelar o tema da opressão, o espaço social, associado ao espaço 

urbano e ao poder político e social também contribui para justificar esta vertente temática. No 

capítulo 13, o narrador transfere o seu foco narrativo do espaço do campo para o espaço da vila. 

No espaço do campo permanece a opressão, representada como vimos pela fome, pela miséria, 

pelo medo e pelas dificuldades sócio-económicas, onde a vida é sempre igual, nada se modifica: 

«É estreita, sempre igual, a vida no campo. Raros são os acontecimentos estranhos, tudo se 

repete.  Até  quando qualquer  transformação se  verifica  e  persiste,  logo se  monotoniza.[...]  

Durante  alguns dias  a nortada aquieta-se.  Grandes  chuvadas  começam a cair  cada manhã,  

demoram-se tarde adiante, só com a noite se extinguem. Depois, de novo o vento irrompe das 

bandas do Norte. O tempo seca, frio e nublado.» (p.135)
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Por  sua  vez,  no  espaço da  vila,  todo  o  ambiente  parece  harmonioso,  organizado  e 

tranquilo,  como  podemos  verificar  pela  descrição  de  um belo  dia  de  Inverno,  com um sol 

luminoso  e  com o  traçado  harmonioso  das  ruas.  Recorrendo  a  um jogo  de  focalizações,  o 

narrador apresenta-nos essa aparente harmonia e organização. O sujeito de enunciação recorre 

primeiro a uma focalização externa, fornecendo uma visão detalhada do esquematismo das ruas 

e  das  condições  atmosféricas:  «Jorrando  por  entre  as  nuvens,  o  sol  ilumina  o  casario  e  os 

campos. Para lá do muro que delimita o largo, as ruas alinham-se, encosta abaixo, e os telhados, 

limpos das  últimas  chuvadas,  rebrilham vermelhos.» (p.159).  No entanto,  a qualificação e  o 

termo  de  comparação  utilizados  em  relação  ao  posto  da  guarda,  enquanto  «casarão  mal 

assombrado, com grades nas janelas, como as cadeias» (p.151), remete-se já para a repressão que 

se  faz  sentir  no  contexto  sócio-político.  Em  segundo  lugar,  utiliza  a  focalização  interna, 

fornecendo ao leitor uma visão desse mesmo espaço através do olhar da personagem doutor 

Esquível, que olha para a paisagem com agrado: «Pausado, contempla o verde escuro das searas, 

o asseio das casas e das ruas da vila, a grave lentidão do povo que desce do adro. De roda, todos 

sentem, com momentânea surpresa, o agrado que a paisagem lhes causa.» (p.159)

Contudo,  toda  esta  ambiência  se  caracteriza  pela  falsidade  e  hipocrisia.  Podemos 

comprovar  este  facto  pela  forma  como  o  narrador  aborda  o  espaço  da  vila  e  os  hábitos  e 

costumes  dos  seus  habitantes,  nomeadamente  pela  caracterização  das  seguintes  personagens: 

doutor Esquível, presidente da Câmara, o sargento Gil, representante da autoridade policial, o 

grande latifundiário  Elias  Sobral,  o  padre Macário,  representante  da religião e da igreja  e a 

personagem Asdrúbal Camacho. Ao caracterizar este conjunto de personagens, que se reune à 

porta da igreja, o narrador recorre à ironia:  «Luzidio grupo reune-se no adro.» (p. 158). Neste 

contexto, realce-se a caracterização física e psicológica que é feita de cada uma das personagens: 

o narrador oferece ao leitor um quadro de costumes que se caracterizam pela hipocrisia, pela 

ostentação e pela arbitrariedade do poder.  Veja-se, por exemplo, a família burguesa, os Sobrais, 

que se regem pelos valores materiais, pela concentração de riquezas e de poder e pelas tradições:

 «Família com tradições, a dos Sobrais, quer por heranças, quer por casamentos de conveniência, 

reúne agora boa parte das grandes herdades do concelho. Homem activo,  Elias Sobral dirige 

sozinho o trabalho nos campos.» (p.137). Contudo, a descrição de Elias Sobral fornece-nos a 

visão de um homem mesquinho, falso e  interesseiro, representando esta personagem, pela sua 

disformidade física e por meio da elaboração de um retrato quase caricatural, a ridicularidade do 

grande  latifundiário:  «É  de  mediana  estatura,  seco.  O  pescoço  comprido  sustém-lhe,  com 

aprumo,  a  cabeça  pequena,  de  nariz  recurvo,  ossudo.  O  chapéu  enterra-se-lhe  até  às 

sobrancelhas, como que para esconder os olhos escuros, indagadores.» (p.139).
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Asdrúbal Camacho é também visto mais como uma figura ridícula: velho, baixo e gordo, 

de  sobretudo  pelos  ombros,  óculos  pendurados  na  ponta  do  nariz.  A  personagem  doutor 

Esquível, o presidente da Câmara, é caracterizado pela sua capacidade de se vangloriar pelos 

seus feitos em prol da vila,  não tendo em conta as necessidades dos camponeses:

«Conquanto se expresse cautelosamente, nem por um instante se detém, e passa com imprevista 

facilidade de assunto para assunto. Sublinha pormenores do arranjo das ruas principais, indica os 

objectivos da aquisição de imóveis, encarece o embelezamento da entrada e da saída da vila, alinha 

verbas gastas com esgotos, as águas.

- Enfim, num concelho pobre como o nosso...» (p.158).

O presidente  da  câmara  não deixa  também de afirmar  que  a  ordem social  estabelecida  e  o 

processo de opressão e de repressão instalado na vila se afigura como a melhor forma de manter 

os camponeses aprisionados nas suas dificuldades e misérias: «- Sabem? Isto apenas: olhem para 

o estrangeiro. Que triste quadro!... Por toda a parte desassossego, greves, revoltas, e tudo num 

alevante que nem sei no que vai dar. Pois, senhores, no meio de tanta anarquia, nós temos paz, 

organização, bem-estar!» (pp.159-160).  Aliás esta opinião é partilhada pelo grupo reunido  no 

adro  da  igreja:   «Todas  as  cabeças  se  movem de  alto  a  baixo,  concordes,  graves.  E  padre 

Macário, num gesto que tudo explica e tudo agradece, soergue as mãos e olha para o céu.» 

(p.160).

Ao apresentar o ponto de vista da classe dominante, o narrador exemplifica o tratamento 

do  tema  da  opressão,  apresentando  uma  atitude  crítica  em  relação  ao  poder  político  e  ao 

antagonismo  das  relações  sociais,  valendo-se  de  um jogo  de  focalizações  e  de  registos  do 

discurso que permitem reduzir as personagens do espaço urbano como caricaturas, e como tal, 

como veículos para a ilustração da organização do poder própria do regime totalitário que vigora 

em Portugal. 

Contudo, a caracterização de Diogo, um dos filhos de Elias Sobral, coloca um problema 

em  relação  à  classe  burguesa.  Ao  contrário  do  pai  e  de  outros  representantes  da  classe 

dominante,  para quem a miséria dos camponeses nada importa e para quem projectam ainda 

mais repressão, em Diogo revelam-se sinais que remetem para uma culpabilidade, dado ser ele o 

reponsável  pelo  roubo  das  sacas  de  cevadas  que  levaram  Palma  a  ser  preso.  O  seu 

arrependimento é visível quando, durante a missa, roga a Deus para o camponês não ser preso 

novamente e mostra-se comprometido sempre que se cruza com este. A nosso ver, com esta 

personagem o  narrador  procura  demonstrar  alguma  alteração  de  comportamento  no  seio  da 
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classe dominante, pois de entre todas as personagens inseridas no contexto urbano, e apontadas 

como pertencentes à classe burguesa, esta é a única da qual parece emergir alguma consciência 

da incoerência e injustiça das suas acções. 

Como  nos  foi  possível  comprovar,  o  espaço  físico  e  social  constitui  um elemento 

fundamental  para  comprovar  o  tema  da  opressão  no  romance  fonsequiano.  No  entanto,  no 

contexto desta narrativa, as personagens permitem-nos comprovar igualmente o tratamento dos 

sub-temas da alienação, da violência, do conflito de classes e até mesmo a consciência de classe, 

aliás, componentes temáticas bastante caras aos escritores neo-realistas. 

Os sub-temas da violência, da alienação e do conflito social surgem evidenciados nas 

atitudes e comportamentos de Palma, que se contrapõe, em termos ideológicos, à personagem 

Elias Sobral. Fisicamente, Palma destaca-se pela sua estatura alta, pelo seu aspecto alienado e 

pelo seu ar enigmático. Desde o início da narrativa que nos é possível comprovar o estatuto de 

camponês oprimido: Palma foi vítima de injustiça social, ao ser  acusado injustamento do roubo 

de algumas sacas de cevada, e por essa razão foi preso, e não mais conseguiu emprego. Movido 

pelo ódio a Elias Sobral, a personagem Palma assume-se como um homem solitário que deseja 

fazer  justiça  pelas  próprias  mãos,  contribuindo  deste  modo  para  o  desencadear  de 

acontecimentos que culminam na sua morte. A sua fisionomia e atitude revelam desde logo um 

homem que vive alheado do mundo e dos outros:

«Desde o degrau, uma sombra alastra, difusa. Atrás, lentamente, António de Vamurado, o 

Palma, sobe a gasta meio mó que faz de soleira. Taciturno, dá uns passos vagorosos pelo chão de 

terra batida, vira-se. Alheio a tudo quanto o cerca, torna ao limiar, e a sua figura alta, andrajosa, 

fica enquadrada entre os umbrais da porta. Aí se demora, ensimesmado, a olhar para longe.»

(pp. 27-28) 

O ódio de Palma pelo latifundiário Elias Sobral introduz o sub-tema do conflito de classes, 

dado que entre estas personagens se estabelece uma relação de antagonismo: 

«Mal sai da cadeia, o Palma profere ameaças que, modificadas ao sabor das simpatias, breve  

chegam aos ouvidos de Elias Sobral. O ódio nascido entre os dois homens ganha cada dia novos 

motivos.  Por  fim,  parecem  apostados  em  aguardar  o  momento  oportuno  para  o  ajuste  de  

contas.» (p.52) 

Desde logo, a personagem entra em conflito com os representantes da classe dominante e 

revela-se consciente do seu estatuto de oprimido e da arbitrariedade do poder. No entanto, Palma 
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não dispõe de consciência de classe, considerando a sua situação como o resultado da opressão 

exercida sobre ele: «- Tenho que querer. Esse Elias Sobral...  ele e os outros reduziram-me a 

isto... Não há que fugir. Eles têm tudo, a fortuna e o mando, eles é que põem e dispõem da vida 

de um homem.» (p.95)

Tomemos como exemplo Galrito, que aconselha Palma a acalmar os ânimos, relativamente 

ao desejo de se vingar de Elias Sobral, e a manter uma postura discreta: «- Escuta. Tu barafustas 

muito, ameaças muito. Ora, quanto a mim, só tens uma coisa a fazer: disfarçar, de modo a que te 

suponham cordato e submisso. Eles gostam de gente assim, acredita.» (pp.95-96), mas Palma 

assume a sua rebeldia:

«- Mas eu não sou dessa raça. Ofenderam-me, e falo, hei-de falar sempre. Prefiro morrer de  

repente a acabar aos poucos, como um mendigo.» (pp. 96)

«- Quer queiram ou não! [...] - Que julgam?! Prenderam-me por gatuno, tiraram-me o pão,  

levaram a Júlia a matar-se, e ainda queriam que eu ficasse mudo e quedo?» (p.230)

A personagem Palma, movido pelos desejos de vingança e pela vontade de fazer justiça 

pelas próprias mãos, opta por lutar sozinho, apesar dos conselhos proferidos por aqueles que lhe 

estão mais próximos, principalmente de Mariana que, por várias vezes tenta convencer o pai a 

juntar-se a ela e aos outros camponeses. No entanto, Palma recusa-se a aceitar e a compreender 

os ideais de Mariana, tal como podemos comprovar pelas palavras do narrador, que recorrendo à 

focalização  interna  e  ao  discurso  indirecto  livre,  denuncia  o  estado  de  inconsciência  da 

personagem,  utilizando  um  discurso  interrogativo:  «De que  estará  ela  a  falar?  Da  ida  dos 

camponeses à vila, de dificuldades, denúncias? Apenas lhe chegam palavras soltas, sem nexo. 

Por instantes, varre-se-lhe da memória o motivo por que se encontra ali. Sobressalta-se. De olhar 

afundado no horizonte, vinca as sobrancelhas.» (p.210)

No desenlace da narrativa, o narrador, mais uma vez desvendando o interior da personagem 

por meio da focalização interna, anuncia o seu destino final, a sua morte violenta, como se este 

homem fosse um animal cercado: «Venham por onde vierem, que tem isso? Sabe o fim. Sabe-o 

de  certeza  absoluta.  Um  bicho  no  fojo.  Um  bicho  que  acabará  por  ser  caçado 

implacavelmente.» (p.243)

A personagem Júlia,  a  esposa de Palma,  pelas  suas  qualidades  físicas  e  psicológicas, 

apresenta-se como um recurso fundamental para a representação do tema da opressão e do sub-

tema da alienação. Júlia é uma mulher que sofre devido ao triste destino dos seus filhos: dois 

deles abandonaram o lar; Custódia tornou-se prostituta e Luís saíu de casa para  trabalhar nas 

46



minas; Bento, o único filho que permanece na casa da família é um deficiente mental que passa 

os dias acocorado no que resta do forno da família.  Fisicamente Júlia  é descrita  como uma 

mulher magra, de costas  curvadas, de «rosto macilento» e de «olhar vago e sem esperança» e 

sumida no vestido preto (pp.26-27). As suas atitudes e comportamentos denunciam uma mulher 

triste, passiva, frágil, crente no destino, regida pela obediência ao marido e dominada pelo medo. 

Regista-se deste modo uma correspondência entre o seu perfil físico e psicológico, tal como o 

próprio narrador evidencia no seguinte trecho, ao inserir a personagem  num ambiente sombrio: 

«Contra a parede negra da lareira, a meio da frouxa claridade, a curva das costas de Júlia, muito 

magras, aumenta mais o seu ar de desalento. Triste e fraca, parece vergada ao peso de uma culpa 

ou de um remorso./ Tão lamentosa passividade torna maior a ira de Amanda Carrusca.» (p.26). 

De  realçar  o  efeito  que  a  violência  do  vento  provoca  em Júlia,  incute-lhe  o  medo  e  fá-la 

pressentir desgraças, confirmando-se desde logo a sua posição de mulher oprimida:

«- Que sítios...- murmura ela, numa lentidão de presságio.- Até dá quebranto. Nem eu sei... 

nestes dias, sinto-me aparvalhada, como se de repente fosse acontecer uma desgraça.» (pp.58-59)

«A noite cresce negra, lenta. O obsidiante gemido do vento persiste, ora longe, ora perto, 

num choro aflitivo. O medo começa a apossar-se de Júlia. Espreita de soslaio o rosto petrificado da 

velha, e de novo lhe ocorrem vagos, indefinidos presságios.» (p.81)

Amanda Carrusca, mãe de Júlia e sogra de Palma, apresenta-se como uma personagem 

modelada porque, ao longo da narrativa, sofre transformações no seu carácter e na sua posição 

face  aos  problemas  que  assolam os  camponeses.  Podemos  até  mesmo  afirmar  que  Amanda 

Carrusca  representa  o  processo  de  transformação  das  mentalidades,  isto  é,  o  processo  de 

consciencialização  de  classe,  dado  que  ultrapassa  o  seu  estado  de  alienação  ao  aceitar  e 

compreender  os  ideais  defendidos  por  Mariana.  Desde  o  início  da  narrativa  que  Amanda 

Carrusca  revela  a  sua  faceta  contestatária,  criticando  Júlia  pela  sua  passividade  e  pela  sua 

obediência ao marido. É a velha que desafia Palma e vai pedir esmola para fazer uma mezinha70 

para o neto. No entanto, a personagem também não esconde a sua raiva e o seu lado violento, é 

ela que à socapa aplica uns pontapés em Bento. De realçar ainda o facto de ela ser capaz de 

combater lado a lado com Palma no ataque à GNR, quando esta cerca o casebre. 

Amanda Carrusca representa uma voz crítica em relação à ordem social vigente, tendo 

a  clara  consciência  da  opressão  a  que  o  povo  alentejano  está  sujeito.  No  trecho  transcrito 

podemos  comprovar  a  atitude  crítica  da  velha  em relação  à  exploração  dos  camponeses,  à 

arbitrariedade do poder e à ostentação dos membros da classe burgesa:
70  Termo de origem popular que designa remédio caseiro.
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«-  Pois  é  verdade...  Isto  deu  uma  grande  volta...  Aquela  raça  dos  lavradores  antigos  

acabou-se. Os de hoje, se muito têm, mais desejam. Moram nas vilas, põem casas às amantes na 

cidade, não dão um passo sem ser de automóvel, inventam festas, não há cinemas nem teatros a 

que faltem. E para um estadão destes é preciso dinheiro e mais dinheiro. Nunca se fartam. Por isso 

é que eles açulam os feitores às canelas do pessoal, que nem os deixam respirar. Agora é tudo à má 

cara e de relógio na mão. [...]

        - Uns tão ricos e outros sem nada... Até devia haver uma lei contra isto. [diz Júlia]

- Haver o quê?!... Estás parva. Pois se os ricos é que fazem as leis!» (pp. 63-64)

Para  além  disso,  no  discurso  de  Amanda  Carrusca  transparece  uma  atitude  de 

distanciamento em relação ao conceito de destino quando denuncia a atitude passiva daqueles 

que, como Júlia, se deixam dominar pelo medo: 

«- Bondade, religião... Era bom. Era muito bom que aqueles que falam dessas coisas as  

praticassem. Mas, olha... Não, tu não podes entender-me. Magicas muito, e não vês nada. Julgas 

que tudo acontece sem ninguém ter culpa, supões que é o destino...  É isso. Supões que é o destino 

que levou os teus filhos a fugirem de casa, que é o destino que obrigou o teu sogro a matar-se, o 

teu marido a ir para a cadeia. Pensas assim... e há muita gente da tua marca. Medrosos!...» (p.85)

No entanto, o processo de consciencialização da velha opera-se em dois momentos-

chave: num primeiro, em que a personagem se revela indignada e crítica em relação aos ideais 

defendidos pela neta, e no desfecho do romance, em que a personagem, mesmo colocando-se ao 

lado  de  Palma  no  seu  confronto  com  a  guarda,  revela  ao  genro  as  suas  crenças  numa 

solidariedade entre os camponeses. 

A indignação e a visão crítica de Amanda Carrusca torna-se visível no diálogo que 

envolve as três mulheres (cf. pp. 118-120). Amanda Carrusca começa por não aceitar as posições 

da neta: 

«- Para que lhe perguntas? - exclama Amanda Carrusca. - Pois hoje não é domingo? Vai 

ter com as outras ... e os outros! Vão combinar a tal ida à vila, a pedirem trabalho. Isto, agora, 

é assim: junta-se um bando, entra na vila e, pronto, é tudo deles![...]

- Juntem-se todos, juntem-se, e vão-se meter  na cova do lobo! - agoira Amanda Carrusca,  

levantando os  braços,  com um sorriso  azedo.  - Depois,  se  lhes  acontecer  alguma,  não se  

queixem!» (p.118)
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No entanto, a justificação da neta leva-a a reflectir sobre o assunto:

«- Eles ensinaram-me, avó. Sei agora o que dantes não sabia, e pus-me logo a seu lado. Eles 

ensinaram-me que esta vida que levamos é um crime.

- Olha a grande novidade!... - No rosto da velha paira um ar de sincera decepção. - Que é um crime 

sei eu!

- E que é que já fez em toda a sua vida para acabar com ele?     

A inesperada pergunta causa profundo espanto em Amanda Carrusca. [...]

- Que dirão eles uns aos outros lá nas reuniões? Que é que eles sabem de novo?[...]

- Reuniões, idas à vila... - cicia Amanda Carrusca. - Ná!... Não entendo esta gente de agora...» 

(pp. 119-120) 

No capítulo final, o vento até parece assumir uma função de adjuvante ao permitir que 

o corpo seco e chato da velha se mantenha de pé e lhe permita proferir o grito que denuncia a sua 

posição ideológica e a sua consciência de classe: «- Digam à minha neta! Digam-lhe que ela tem 

razão!  Um homem só  não  vale  nada!  [...]  A velha  volta-se,  cresece,  firme  sobre  as  pernas 

entesadas,  e  os  andrajos  negros,  batidos  pelo  vento,  modelam-lhe  o  corpo seco  e  chato,  só 

ossos.» (pp. 251-252). Assim, ao contrário do que acontece com Júlia, para Amanda Carrusca o 

vento não constitui um elemento opressor, já que este, ao longo da narrativa parece contribuir 

para vincar a sua posição. Repare-se, por exemplo, no contraste entre as duas personagens: uma 

intervém, combate o vento com uma praga, enquanto Júlia revela-se medrosa e angustiada:

«Seca e breve, como uma chicotada, a praga rompe dos lábios azedos da velha: 

         - Raios partam esse vento!

Por instantes, as duas mulheres entreolham-se. A velha de punho ao ar, a boca ainda aberta pelo  

grito. Júlia encolhida e receosa, como se acabasse de ouvir uma blasfémia.» (p.25)

Por  seu  turno,  intimamente  relacionada  com Júlia,  Amanda  Carrusca  e  Palma  surge  a 

personagem Mariana. Fisicamente Mariana distingue-se pela sua aparência serena, tal como o 

próprio  narrador  nos  transmite:  «[o rosto]  É magro,  esguio,  como o de Júlia.  Mas os  olhos 

rasgados,  a  boca  saliente  e  muito  desenhada  vincam-lhe  na  expressão  um  ar  de  resoluta 

serenidade.» (pp.  86-87).  Por  outro  lado,  a  descrição  psicológica  da  personagem,  feita  pelo 

narrador,  aponta  para  uma  transformação  no  seu  carácter  e  para  uma  tomada  de  posição 

ideológica,  transformando-se  na  personagem  que  melhor  ilustra  o  sub-tema  da 

consciencialização de classe:
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«Bondosa,  tal  como a mãe,  ultimamente  grande transformação se verificou no carácter  de  

Mariana. Até há pouco tão calada e arredia, mal se dando conta da sua existência no casebre,  

discute agora com o pai e contraria-o, cheia de argumentos inesperados. Apenas a absorve um 

único  assunto:  a  miséria  dos  camponeses.  [...]  Mariana  convive  de  perto  com  uns  tantos  

camponeses que se reúnem, amiúde, para lerem e comentarem certos papéis chegados até eles  

ninguém sabe como.» (pp. 44-45)

Como nos é possível comprovar pelos excertos apresentados, Mariana revela-se consciente 

da situação de opressão a que estão sujeitos  os camponeses,  e por essa razão,  mantém uma 

atitude  activa na defesa desses interesses.  Enquanto  personagem que defende uma iniciativa 

comunitária, a filha de Palma não deixa de se revelar contra as atitudes imaturas e irresponsáveis 

do pai, nomeadamente quando este resolve praticar o contrabando:

«- Não podemos, não. Mas o pai fez mal. Houvesse o que houvesse, ele nunca se devia ter 

metido com esses tipos. Demais, eu já lhe tinha dito que os homens andam a combinar uma ida à 

vila para pedirem trabalho. [...]

- A gente tem visto, avó [...] Temos visto o que eles conseguem, o pai e os outros, cada um para 

seu lado. Convença-se de uma vez para sempre que só todos juntos hão-de alcançar alguma coisa. 

Um homem sozinho não vale nada.» (pp. 87-88)

1.2. À semelhança do que acontece em  Seara de Vento, também no romance brasileiro 

Vidas Secas (1938) a opressão se configura como o tema central da narrativa. Neste caso temos 

também  uma  família  proveniente  de  uma  classe  social  desfavorecida,  que  sofre  devido  à 

precaridade das suas condições económicas, sociais, físicas e até intelectuais. As  personagens 

são sujeitas à agressividade de dois elementos: por um lado da Natureza, representada pela seca; 

e, por outro lado, da injustiça social e da exploração do homem pelo homem. Estritamente ligado 

ao tema da opressão surge o  sub-tema da alienação: as personagens, devido à precaridade dos 

seus meios de defesa e de comunicação assumem a condição de animais e, consequentemente, 

vêem reduzidas as hipóteses de se consciencializarem e de procederem à sua desalienação. Estas 

linhas temáticas surgem documentadas na representação dos vários espaços: no espaço físico 

natural, neste caso o Nordeste brasileiro; no espaço social da cidade e em todos os representantes 

do poder da classe dominante, como o soldado amarelo, o prefeito e o patrão; no espaço do 

interior da degradada casa da fazenda onde habitam; e ainda na forma como as personagens se 

relacionam entre si. 
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 O romance de Graciliano Ramos retrata a dura caminhada de uma família de retirantes, 

que  enfrenta  a  hostilidade  da  natureza  agreste  do  Nordeste  brasileiro,  no  período  da  seca 

extrema.  Movida  pelo desejo de sobreviver,  esta  família  constituída  por  Fabiano,  por  Sinhá 

Vitória, pelos dois meninos, designados apenas por menino mais novo e menino mais velho, e 

pela cachorra Baleia, procura um novo espaço, onde existam as condições mínimas para viver, e 

onde Fabiano possa praticar o seu ofício de vaqueiro. Após uma longa caminhada, a família 

chega a uma fazenda abandonada e aí se instala. Com o aparecimento do dono da fazenda, é 

estabelecido um acordo entre Fabiano e o patrão, e assim o vaqueiro consegue o seu emprego 

temporário. No entanto, com o anúncio da seca, as personagens não têm outra alternativa senão 

retomar a sua peregrinação, mas desta vez rumo ao sul.

No plano diegético, o espaço assume-se como uma categoria fundamental para comprovar 

a temática da opressão neste romance. Para tal, teremos em conta o espaço físico e social.

O espaço físico de Vidas Secas corresponde ao espaço rural do Nordeste brasileiro, espaço 

natural alvo de uma seca extrema que, do ponto de vista sociológico, coloca problemas de ordem 

humana  e  social,  sujeitando  os  seus  habitantes  a  uma  vida  de  nomadismo  e  de  precárias 

condições  de vida.  O narrador  recria  a  agressividade,  a  hostilidade  e  a  secura  deste  espaço 

natural, construindo um cenário que serve de veículo para a ilustração dos temas da opressão e 

da violência, evidenciando desde logo a luta permanente que se estabelece entre o homem e a 

natureza.  Enquadrados neste espaço surgem Fabiano, Sinhá Vitória,  o menino mais  velho,  o 

menino mais novo e a cachorra Baleia. Os elementos da família não se conseguem adaptar ao 

mundo social, dado o isolamento a que estão sujeitos. Assim, caracterizam-se pela rudicidade 

dos  seus  comportamentos  e  pelas  suas  fracas  capacidades  intelectuais,  restringindo  as  suas 

ambições ao sentido mais básico da existência humana: a sobrevivência. Todos estes factores 

levam as personagens a serem alvo de um processo de animalização. 

Deste modo, os temas  da opressão surgem veiculados através da descrição de um espaço 

físico que sugere a destruição e a morte, com a presença de animais mortos e dos urubus: «A 

catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O 

voo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos moribundos.» (p.9)

Os caminhos por onde circulam denunciam a seca: os rios secos, as rachaduras na terra, os 

tons  avermelhados da catinga denunciam um terreno árido,  como podemos comprovar pelas 

seguintes expressões: 

«Na planície avermelhada os juazeiros alargava duas manchas verdes. [...] A folhagem dos 

juazeiros  apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala. [...] Tinham deixado os  
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caminhos, cheios de espinhos e seixos, fazia horas que pisavam a margem do rio, a lama seca e 

rachada que escaldava os pés.» (p.9) ; 

«A aragem morna  acudia os xiquexiques e os mandacarus.» (p.14) 

A intensificar o sofrimento das personagens temos ainda uma passagem que nos demonstra 

a dimensão do terror gerado pela seca, quando Fabiano e sinha Vitória avistam uma nuvem no 

céu e temem que esta se dissipe, prolongando ainda mais a seca e pondo ainda mais em causa a 

sobrevivência da família. Note-se a conotação negativa que se atribui ao azul do céu: 

«Fabiano seguiu-a com a vista e espantou-se: uma sombra passava por cima do monte.  

Tocou o braço da mulher, apontou o céu, ficaram os dois algum tempo aguentando a claridade do 

sol.  Enxugaram as  lágrimas,  foram agachar-se  perto  dos  filhos,  suspirando,  conservaram-se  

encolhidos, temendo que a nuvem se tivesse desfeito, vencida pelo azul terrível, aquele azul que 

deslumbrava e entristecia a gente.» (p.12)

Nesta paisagem desoladora, em termos cromáticos, distinguem-se os tons avermelhados da 

planície, as manchas esverdeadas das plantas que resistem à aridez do solo, como os juazeiros e 

outras plantas  mais resistentes como os as catingueiras, os xiquexiques e os mandacarus, o azul 

intenso de um céu límpido, o branco das ossadas dos cadáveres e as manchas negras das asas das 

aves necrófilas. Trata-se assim de um espaço natural hostil e portanto representativo do tema da 

opressão.

Os efeitos  que o espaço físico produz nas personagens remetem-nos para os temas da 

opressão e da violência. No início do capítulo «Mudança», o leitor é confrontado com um grupo 

de personagens que se encontra debilitado física e psicologicamente, tal é a violência do espaço 

natural em que estão integrados. A debilidade física e mental das personagens surge representada 

com os  adjectivos  qualificativos  «infelizes»,  «cansados  e  famintos»,  pela  forma  do  pretérito 

perfeito do indicativo do verbo «arrastar»:

«Na  planície  avermelhada  os  juazeiros  alargavam duas  manchas  verdes.  Os infelizes  

tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, 

mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. 

Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 

galhos pelados da catinga rala.

Arrastaram-se para lá,  devagar,  sinha Vitória  com o filho mais  novo escanchado no  

quarto e o baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada 
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numa correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a 

cachorra Baleia iam atrás.» (p.9, sublinhados nossos)

O espaço físico natural  é descrito  ainda nos últimos  capítulos  do romance «O mundo 

coberto de penas» e «Fuga» quando, com a chegada das arribações e o prenúncio de uma nova 

seca, Fabiano e a sua família são obrigados a partir, pois a fuga constitui a única forma de a 

enfrentar:

«O mulumgu do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, provavelmente o sertão ia 

pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam 

e,  como em redor  não havia comida,  seguiam viagem para  o sul.  O casal  agoniado sonhava  

desgraças. O sol chupava os poços, e aqueles excomungados levavam o resto da água, queriam 

matar o gado.» (p.93)

A viagem tem início de madrugada: 

«Desceram a ladeira, atravessaram o rio seco, tomaram rumo para o sul. Com a fresca da 

madrugada, andaram bastante, em silêncio [...] Encolhido no banco de copiar, Fabiano espiava a 

catinga  amarela,  onde  as  folhas  secas  de  pulverizavam,  trituradas  pelos  redemoinhos,  e  os  

garranchos se torciam, negros, torrados. No céu azul as últimas arribações tinham desaparecido.  

Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados pelo carrapato. [...] Antes de olhar o céu já sabia 

que  ele  estava negro  dum lado,  cor  de  sangue  no  outro,  e  ia  tornar-se  profundamente  azul.  

Estremeceu como se descobrisse uma coisa muito ruim.[...] A manhã, sem pássaros, sem folhas e 

sem vento, progredia num silêncio de morte. A faixa vermelha desaparecera, diluíra-se no azul que 

enchia o céu.» (pp.101-102) 

Nestes excertos, à semelhança do que acontece em «Mudança», trata-se de um ambiente 

hostil, um retrato da seca, com a referência aos elementos naturais que a provocam: a presença 

das arribações, a falta de água, os ventos agrestes, a morte dos animais e as cores do céu, o azul e 

os tons rosados. 

Como tivemos oportunidade de verificar, no romance a paisagem só surge retratada de 

uma  forma  predominante  nos  capítulos  «Mudança»,  que  corresponde  à  apresentação  das 

personagens e à sua chegada à casa da fazenda, e em «O mundo coberto de penas» e  «Fuga», 

capítulos correspondentes ao momento em que a família de retirantes têm de a abandonar, dada a 

necessidade  de  prosseguir  viagem  em  busca  de  um  terreno  menos  hostil.  Deste  modo,  o 
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tratamento do espaço físico natural não se torna predominante, tal como poderíamos esperar num 

romance onde um dos temas fundamentais é a seca. De facto, o que se torna predominante neste 

romance é a caracterização psicológica das personagens, como refere Wilson Martins: Graciliano 

Ramos adoptou em Vidas Secas uma «composição em quadros, e cada um desses quadros é um 

estudo  psicológico»71,  correspondendo  cada  um  desses  quadros  ao  estado  psicológico  de 

Fabiano, de Sinhá Vitória, dos dois meninos, de Baleia e do soldado amarelo. 

Relativamente  a  Fabiano,  este  é  caracterizado  como  um  homem  rude,  grosseiro, 

desajeitado, forte e solitário. Trata-se de uma personagem que revela inadaptabilidade ao mundo 

social  e   incapacidade  de  comunicar,  factores  esse  que  nos  permitem  considerá-lo  um  ser 

humano alienado, sem consciência da sua identidade, apenas impelido pelo instinto básico da 

sobrevivência  num mundo natural  hostil  e agressivo,  que o obriga a comportar-se como um 

animal.  Desde  logo,  ao  descrever  fisicamente  a  personagem,  o  narrador  apresenta-nos  um 

vaqueiro  transportando os objectos típicos da sua profissão, o aió, a cuia presa ao cinturão e a 

espingarda de pederneira, com uma postura disforme, efectuando movimentos que o associam a 

um macaco. Neste contexto, a personagem é sujeita a um processo de animalização. Fisicamente, 

Fabiano tinha a face queimada do sol, era  «vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e 

o cabelos ruivos» e tal como referimos os seus movimentos surgem descoordenados: «O corpo 

do  vaqueiro  derreava-se,  as  pernas  faziam dois  arcos,  os  braços  moviam-se  desengonçados. 

Parecia um macaco.» e «A cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agitava os braços para a direita e 

para a esquerda.» (pp. 17 e 19)

Assim, o narrador apresenta-nos o vaqueiro Fabiano como um ser alienado e segregado, 

quando  ao  indicar  a  sua  profissão,  o  coloca  como  pertencente  a  uma  geração  secular  de 

oprimidos: «Esses movimentos eram inúteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e outros 

antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas, afastando o mato com as 

mãos. E os filhos já começavam a reproduzir o gesto hereditário.» (p.17)

No entanto, são as próprias imposições do meio natural em que se surge enquadrado que 

viabilizam o seu aspecto e o seu comportamento bruto, dado que tem necessidade de lutar pela 

sua sobrevivência. E para ele, a luta faz dele um homem, como o próprio personagem confirma, 

«- Fabiano, você é um homem – exclamou em voz alta.», mas faz dele também um «bicho»: 

«- Você é um bicho, Fabiano. / Isto para ele era um motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, 

capaz de vencer dificuldades.» (p.18)

No capítulo «Mudança», quando Fabiano e a sua família percorrem o deserto nordestino, o 

narrador não deixa de nos revelar o seu estado físico e psicológico, descrevendo os ferimentos de 
71  Wilson Martins, «Graciliano Ramos, o Cristo e o Grande Inquisidor»  in  Sônia Brayner (org.) , Graciliano 

Ramos. Fortuna Crítica, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p.41.
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que padece, como podemos comprovar pelo seguinte excerto: «As alpercatas dele estavam gastas 

nos  saltos,  e  a  embira  tinha-lhes  aberto  entre  os  dedos   rachaduras  muito  dolorosas.  Os 

calcanhares, duros como cascos, gretavam-se e sangravam.» (p.11)

A  dimensão  do  sofrimento  causado  pela  caminhada  surge  representada  na  atitude 

desesperada de Fabiano, que com o «coração grosso», pensa em abandonar o filho mais velho 

naquele ambiente inóspito:

«Pelo  espírito  atribulado  do  sertanejo  passou  a  ideia  de  abandonar  o  filho  naquele  

descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os 

arredores. Sinha Vitória estirou o beiço indicando vagamente uma direcção e afirmou com alguns 

sons guturais que estavam perto. [...] Aí a cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível  

abandonar o anjinho aos bichos do mato.» (p.19)

Com a intromissão do som gutural de Sinhá Vitória, Fabiano acalma a sua ira e coloca o 

filho no cangote. No entanto, este acontecimento perturbador torna a viagem ainda mais penosa, 

denunciando um efeito gradativo no sofrimento das personagens: «E a viagem prosseguiu, mais 

lenta, mais arrastada, num silêncio grande.» (p.10)

 As restantes personagens também se encontram debilitadas: Sinhá Vitória magra, exibe 

uns  «joelhos  ossudos» (p.11),  «uma cara murcha» (p.15),  umas  «nádegas bambas» (p.15);  o 

menino mais velho tem os braços magros «moles e finos com cambitos» (p.10), Baleia encontra-

se esquelética e exibe-se arqueada e de costelas à mostra.

Com a chegada a uma fazenda abandonada as  esperanças de sobrevivência  da família 

aumentam, no entanto, o espaço da fazenda denuncia abandono, destruição e morte. As cercas 

estão destruídas,  a  casa do vaqueiro  está  fechada,  os  currais  e  os  chiqueiros  estão vazios  e 

abandonados, regista-se a presença de ossadas de animais e os urubus rondam. Naquele ambiente 

apenas sobrevive uma vegetação de catingueiras murchas:

«Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiqueiro das cabras  

arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o 

gado  se  finara  e  os  moradores  tinham  fugido.  [...]  Encontrando  resistência,  penetrou  num  

cercadinho cheio de plantas mortas, viu um barreiro vazio, um bosque de catingueiras murchas, 

um pé de turco e o prolongamento da cerca do curral.Trepou-se no mourão do canto, examinou a 

catinga, onde avultavam as ossadas e o negrume dos urubus.» (p.12)

A agressividade do meio envolvente e as forças que têm de dispor para poder sobreviver 
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fazem com que as personagens se tornem duras e receosas de expressar os seus afectos, tal como 

podemos  verificar  no  capítulo  «Mudança»,  em que  Fabiano  e  Sinhá  Vitória  se  manifestam 

envergonhados após se terem rendido a um abraço: 

«Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se, somaram as suas  

desgraças e os seus pavores. O coração de Fabiano bateu junto do coração de sinha Vitória, um 

abraço  cansado  aproximou  os  farrapos  que  os  cobriam.  Resistiram à  fraqueza,  afastaram-se  

envergonhados, sem ânimo de afrontar de novo a luz dura, receosos de perder a esperança que os 

alentava.» (p.13)

No entanto, é  a resistência física e o seu estado animalesco desta família que lhe permitem 

sobreviver,  naquele  ambiente  inóspito,  à  semelhança  do  que  acontece  com a vegetação que 

sobrevive: 

«Agora  Fabiano  era  vaqueiro,  e  ninguém o  tiraria  dali.  Aparecera  como  um bicho,  

entocara-se como um bicho, mas criara raízes, estava plantado. Olhou os quipás, os mandacarus e 

os xiquexiques. Era mais forte que tudo isso, era como as catingueiras e as baraúnas. Ele, sinha 

Vitória, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados à terra. » (pp.18-19)

Se o espaço físico se revela opressivo para as personagens e lhes provoca sofrimento e os 

força a viver uma vida de errantes e os torna duros e receosos de expressar os seus afectos, o 

espaço  interior  da  casa  da  fazenda  contribui  de  igual  forma  para  intensificar  a  dimensão 

opressiva  das suas vivências. A casa é velha, frágil, está degradada e é sombria, existe apenas 

uma janela e pelas rachaduras das paredes entra o frio. No capítulo «Mudança», por exemplo, o 

narrador  compara os  habitantes  da casa a  ratos,  tais  são as  condições  sub-humanas  em que 

sobrevivem: «Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado à camarinha escura, pareciam ratos – 

e a lembrança dos sofrimentos passados esmorecera.» (pp.17-18)

No capítulo «Inverno», a descrição da casa da fazenda é retomada, num momento em que a 

casa está ameaçada pelas cheias e o frio do inverno obriga as personagens a permancerem junto à 

lareira:  «Outros  pedaços  [dos  corpos  da  família  de  Fabiano]  esfriavam recebendo o  ar  que 

entrava pelas rachaduras das paredes e pelas gretas da janela. Por isso não podiam dormir.» (p.

55). Assim, a opressão e a violência surgem como os temas fundamentais de Vidas Secas, dado o 

efeito que o espaço físico produz nas atitudes e comportamentos das personagens. No entanto, o 

estado isolado em que sobrevivem e o facto de viverem apartados da própria sociedade levam-
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nos a considerar a existência de uma outra veia temática: a solidão.

 Para Nelly Novaes Coelho, a temática fundamental de Vidas Secas é a solidão,  «a imagem 

da solidão como contingência fatal da condição humana»72, dado que no romance o homem, 

neste caso o caboclo nordestino, surge isolado da sociedade e confronta-se numa luta desigual 

com a Natureza. No entanto, a dimensão da luta que o homem trava com o meio físico permite-

lhe resistir, apesar das contingências, de modo passivo e leva-o a unir-se ao Outro, mas apenas 

por necessidade: 

«Apesar de unidos, persiste em cada um o isolamento íntimo que os separa. São primitivas 

e puras as intenções que os movem. [...] Porém o que temos em Fabiano e em sua família é o  

homem bruto, apartado da sociedade, unido ao Outro apenas pela implacável contingência de  

enfrentar o meio natural hostil.»73 

No entanto,  o  narrador  não  deixa  de  intensificar  a  opressão  a  que  a  personagem está 

sujeita, denunciando as suas precárias condições sócio-económicas, revelando Fabiano como um 

cabra,  um  ser  alienado,  que  não  tem em  seu  poder  sequer  um palmo  de  terra  para  a  sua 

sobrevivência,  e que por isso mesmo,  só pode ser considerado um desgraçado, condenado a 

correr o mundo, em busca de um espaço fértil, que lhe permitisse sobreviver e vencer a seca: 

«A sina dele era correr mundo, andar para cima e para baixo, à toa, como judeu errante. 

Um vagabundo  empurrado  pela  seca.  Achava-se  ali  de  passagem,  era  hóspede.  Sim senhor,  

hóspede que se demorava de mais, tomava amizade  à casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao 

juazeiro que os tinha abrigado uma noite.» (p.19)

O estatuto alienado e a componente animalesca da personagem confirma-se com a sua falta 

de  integração social e a sua impossibilidade de dominar a linguagem e de poder comunicar. 

Afinal Fabiano só consegue comunicar com os animais, e entre ele e eles se estabelece uma 

espécie de simbiose, a permitir um mútuo entendimento: 

«Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais.Os seus pés duros quebravam  

espinhos e não sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. 

E falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. A pé, não 

se aguentava bem. Pendia para um lado, para o outro lado, cambaio, torto e feio. Às vezes utilizava 
72   Nelly Novaes Coelho, «Solidão e Luta em Graciliano», in Sônia Brayner (org.), Graciliano Ramos. Fortuna 

Crítica, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p.66.
73  Idem, Ibidem, p.68.
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nas  relações  com as  pessoas  a  mesma  língua  com que  se  irigia  aos  brutos  –  exclamações,  

onomatopeias. Na verdade falava pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da gente da 

cidade,  tentava  reproduzir  algumas,  em  vão,  mas  sabia  que  elas  eram  inúteis  e  talvez  

perigosas.» (p.19)

E os  seus  horizontes  limitados  levam-no a  pensar  que o destino  dos  seus  filhos  seria 

idêntico ao seu, daí ser necessário ensiná-los a serem resistentes como bichos: «Indispensável os 

meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, 

amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus.» (p.23)

De um modo geral, a partir da caracterização das várias personagens podemos constatar 

que se trata de indivíduos alienados que não possuem os instrumentos necessários para superar a 

sua condição. No entanto, a injustiça social e o domínio da classe opressora assumem-se também 

como componentes  subtemáticas,  que permitem evidenciar  a opressão a  que as  personagens 

estão  sujeitas.  A  exemplificação  deste  tema  surge  de  forma  significativa  nas  peripécias 

protagonizadas por Fabiano e está bem patente em capítulos como «Cadeia» e «Contas». 

Assim,  no  capítulo  «Cadeia»,  Fabiano  manifesta  uma  atitude  resignada  e  mostra-se 

subserviente  à arbitrariedade do poder da autoridade policial,  poder que é representado pelo 

soldado amarelo. Quando é abordado na rua pelo soldado amarelo e desafiado para um jogo 

Fabiano manifesta  a  sua  subserviência:  «Levantou-se  e  caminhou  atrás  do  amarelo,  que  era 

autoridade e mandava. Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substância, mas pensava 

pouco, desejava pouco e obedecia.» (p.26)

Já na prisão, Fabiano, bêbedo, revela a sua indignação perante o poder instituído, mas não 

deixa de aceitar a situação tal como ela é: «Então porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, 

bota-se um cabra na cadeia, dá-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-

se a todas as violências, a todas as injustiças.» (pp.29-30)

A atitude de resignação de Fabiano perante a arbitrariedade do poder instituído confirma-se 

no capitulo «Soldado amarelo», em que o protagonista, ao se cruzar com a entidade policial e 

com a oportunidade de se vingar, antes  prefere guardar as suas forças para continuar a resistir às 

adversidades da natureza e ensina o caminho ao soldado amarelo, alegando que  «- Governo é 

governo.» (p.93)

A sua atitude de resignação e de subserviência também se manifesta no momento em que é 

enganado pelo patrão no pagamento do seu trabalho, no capítulo «Contas». Embora explorado, 

Fabiano assume o seu papel de subjugado ao poder instituído, oprimido e explorado:

58



«Tinha obrigação de trabalhar para os outros, naturalmente conhecia o seu lugar. Bem.  

Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nascido com um destino ruim. Que  

fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era possível melhorar de situação, espantar-se-ia. 

[...] Conformava-se, não pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Não  

davam. Era um desgraçado, era como um cachorro, só recebia ossos. Por que seria que os homens 

ricos ainda lhe tomavam uma parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas importantes se ocuparem 

com semellhantes porcarias.» (p.84)

Para além destas manifestas atitudes de resignação e de subserviência perante o poder, 

Fabiano  e  a   família  não  se  conseguem  adaptar  ao  mundo  social.  No  espaço  citadino,   o 

protagonista sente-se deslocado, confuso, desconfiado, sem  quaisquer ambições de integração e 

de interacção social e atitudes que remetam para a superação da sua condição de alienado. Tal 

como refere Nelly Novaes Coelho, o isolamento de Fabiano resulta de uma impossibilidade de 

compreender o Outro: 

«Facilmente  podemos  verificar  que,  nas  poucas  vezes  em que  Fabiano  é  obrigado  a  

misturar-se com os homens  em colectividade,  sua reação é de aturdimento  e  incompreensão.  

Dentro de sua rusticidade, Fabiano é um homem em estado puro, temente das forças da natureza e 

conseqüentemente cego acatador da autoridade estabelecida.», revelando deste modo uma «total 

impossibilidade de compreender o real sentido dos gestos e reacções dos outros»74. 

Esta  atitude  de  estranhamento  perante  o  mundo  social  é  exemplificada  nos  capítulos 

«Cadeia» e «Festa». Em «Cadeia», Fabiano desloca-se à cidade para comprar mantimentos onde 

se torna visível a sua atitude de desconfiança perante os outros: 

«Fabiano percorreu as lojas, escolhendo o pano, regateando um tostão em côvado, receoso 

de ser enganado. Andava irresoluto, uma longa desconfiança dava-lhe gestos oblíquos. À tarde  

puxou o dinheiro, meio tentado, e logo se arrependeu, certo de que todos os caixeiros furtavam no 

preço e na medida.» (p.25)

  

No capítulo «Festa», a desconfiança, aliada ao receio e à estranheza assolam novamente 

Fabiano. Para este, o espaço da cidade representa um elemento opressor e a personagem sente-se 

esmagada e encurralada, numa sensação de claustrofobia: 

74  Idem, Ibidem, p. 70.
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«A sensação que experimentava não diferia muito da que tinha tido ao ser preso. Era como 

se as mãos e os braços da multidão fossem agarrá-lo, subjugá-lo, espremê-lo num canto de parede. 

[...]  Fabiano  sentia-se  rodeado  de  inimigos,  temia  envolver-se  em questões  e  acabar  mal  a  

noite.» (p.67)

Por outro lado, no contexto social, Fabiano revela também um sentimento de inferioridade: 

«Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior. Por isso desconfiava 

que os outros mangavam dele. Fazia-se carrancudo e evitava conversas. Só lhe falavam com o fim 

de tirar-lhe qualquer coisa. Os negociantes furtavam na medida, no preço e na conta. O patrão  

realizava com pena e tinta cálculos incompreensíveis. Da última vez que se tinham encontrado  

houvera  uma confusão  de  números,  e  Fabiano,  com os  miolos  ardendo,  deixara  indignado o  

escritório do branco, certo de que fora enganado. Todos lhe davam prejuízo. Os caixeiros, os  

comerciantes e o proprietário tiravam-lhe o couro, e os que não tinham negócio com ele riam  

vendo-o passar nas ruas, tropeçando. Por isso Fabiano se desviava daqueles viventes.» (p.17)

Os exemplos permitem-nos concluir que Fabiano revela uma atitude passiva perante as 

circunstâncias que o oprimem: como o ter de suportar a seca, não ter meios de se integrar na 

sociedade, bem como de se ver impossibilitado de comunicar com os outros. Por estes motivos, 

representa um ser humano alienado, condenado ao isolamento e impedido de ser feliz. 

Contudo, esta inadaptação ao mundo social também se regista nos comportamentos dos 

outros  membros  da  família.  Veja-se  o  caso  do  vestuário,  ao  qual  as  personagens  não  se 

conseguem adaptar,  porque algumas peças estão curtas, outras apertam, e até mesmo os sapatos 

são  desconfortáveis.  Sinhá  Vitória  não  consegue comunicar  com outras  caboclas.  Tal  como 

podemos  comprovar  pelo  excerto  que se  segue,  os  meninos  sentem medo  das  pessoas,  têm 

vergonha e até mesmo a cadela Baleia estranha o ambiente:  

«Não sentiam curiosidade, sentiam medo, e por isso pisavam devagar, receando chamar a 

atenção das pessoas. Supunham que existiam mundos diferentes da fazenda, mundos maravilhosos 

na serra azulada. Aquilo, porém, era esquisito. Como podia haver tantas casas e tanta gente? (...) 

Talvez as criaturas desconhecidas não se comportassem como sinha Vitória,  mas os pequenos  

retraíam-se,   encostavam-se às   paredes,   meio  encandeados,   os  ouvidos  cheios  de  rumores  

estranhos.» (p.65)

Por outro lado, a forma como as personagens se inter-relacionam constitui igualmente uma 

forma de comprovar a componente temática da opressão, dada a existência de episódios que 
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ilustram os sub-temas da violência e da injustiça. Fabiano, devido à sua rudicidade e às suas 

diminutas capacidades intelectuais, revela-se incapaz de comunicar com Sinhá Vitória e com os 

filhos. Sinhá Vitória, por sua vez, é uma mulher analfabeta e de fracas capacidades intelectuais, 

que apenas ambicionava trocar a sua incómoda cama de varas por uma cama de lustro de couro e 

de supura. À semelhança de Fabiano, também ela se revelava incapaz de comunicar com os 

meninos. Quanto aos filhos do casal, apenas designados como o menino mais novo e o menino 

mais velho, são criados num ambiente familiar em que não existe comunicação e não possuem 

instrução. Assim, a sua forma de comunicar fica reduzida a gestos, exclamações e sons. No 

entanto,  como qualquer outra criança constroem a sua identidade a partir dos modelos que estão 

ao  seu  alcance:  os  seus  pais.  Todavia,  a escassez  de  faculdades  intelectuais  e  a  falta  de 

comunicação  entre  os  membros  da  família  conduz  a  um  processo  de  animalização  das 

personagens, condicionando-os a comportamentos de natureza instintiva. 

Desta  carência  de  domínio  da  linguagem  resultam  situações  em  que  está  presente  a 

violência,  como em «Mudança», quando Fabiano pensa em abandonar o filho mais velho no 

meio da catinga; e nos capítulos «O menino mais novo» e «O menino mais velho», em que as 

crianças são espancadas por fazerem perguntas ou por quererem um pouco de atenção. 

No  capítulo  «O menino  mais  novo»,  este procura  imitar  Fabiano  nas  suas  lides  de 

vaqueiro, mas como a sua tentativa sai frustrada, a criança é repreendida. No capítulo «O menino 

mais velho», por sua vez, a questão da carência da linguagem torna-se o tópico principal.  O 

menino mais velho deseja saber o significado da palavra inferno, que tinha ouvido da boca de 

sinha Terta, e por isso questiona a mãe. Sinha Vitória não consegue satisfazer a curiosidade do 

menino e aplica-lhe um cocorote. Neste contexto a ignorância alia-se à violência e comprova o 

estado alienado das personagens: «Sinha Vitória, distraída, aludiu vagamente a certo lugar ruim 

de mais, e como o filho exigisse uma descrição encolheu os ombros.» (p.49). 

Ao longo do romance podemos encontrar ainda outros episódios em que a   carência da 

linguagem e a dificuldade de comunicação se tornam os tópicos fundamentais. 

A  primeira  alusão  à  carência  de  linguagem,  surge  no  primeiro  capítulo,  «Mudança», 

quando o narrador nos dá a conhecer o triste destino do papagaio, que havia sido sacrificado para 

alimentar a família, e que apenas podia imitar os gritos de Fabiano chamando pelo gado e o 

latido de Baleia: 

«[Sinhá  Vitória]  resolvera  de  supetão  aproveitá-lo  como  alimento  e  justificara-se  

declarando a si mesmo que ele era mudo e inútil. Não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a 

família falava pouco. E depois daquele desastre viviam todos calados, raramente soltavam palavras 
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curtas. O louro aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra.» (p.11)

Outro exemplo desta componente temática regista-se no capítulo «O menino mais velho», 

quando um dos meninos sem ter com quem falar, ou quem atendesse às suas curiosidades, tenta 

contar uma história a Baleia, valendo-se de exclamações e de gestos:

«O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a cabeça da cachorra, pôs-se a contar-lhe  

baixinho  uma  história.  Tinha  um vocabulário  quase  tão  minguado  como  o  do  papagaio  que  

morrera no tempo da seca. Valia-se, pois, de exclamações e de gestos, e Baleia respondia com o 

rabo,  com a língua,  com movimentos  fáceis  de entender.[...]  Como não sabia  falar  direito,  o  

menino balbuciava expressões complicadas, repetia as sílabas, imitava os berros dos animais, o  

barulho do vento, o som dos galhos que rangiam na catinga , roçando-se.» (pp. 50-52)

Ou no capítulo «Inverno, quando a família se reune à lareira para vencer o frio, e das suas 

conversas resulta um balbuciar e um misto de interjeições, exclamações e repetições:  «... eram 

frases soltas, espaçadas, com repetições e incongruências. Ás vezes uma interjeição gutural  dava 

energia ao discurso ambíguo. [...] Como os recursos de expressão eram minguados, tentavam 

remediar a deficiência falando alto.» (p.55)

A cachorra Baleia também surge como vítima de uma violência arbitrária, já que por vezes, 

também leva pontapés sem motivo, mas até mesmo para este animal, a violência surge como um 

facto necessário, tal como nos revela o narrador: 

«Para ela [Baleia] os pontapés eram factos desagradáveis e necessários. Só tinha um meio 

de evitá-los, a fuga. Mas às vezes apanhavam-na de surpresa, uma extremidade de alpercata batia-

lhe no traseiro – saía latindo, ia esconder-se no mato, com desejo de morder canelas.» (pp.52-53)
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   2. A dimensão ideológica de Seara de Vento e Vidas Secas

2.1. Tal como tivemos oportunidade de verificar, no romance Seara de Vento de Manuel 

da Fonseca, o tema da opressão e os sub-temas da alienação, do conflito social, da violência e da 

consciência de classe surgem retratados por meio da representação do espaço  físico e social e na 

função  ideológica  das  personagens.  A  componente  temática  da  opressão  surge  representada 

através  da  problematização  das  condições  sócio-económicas  dos  camponeses  e  da  classe 

burguesa e permite descortinar uma determinada visão ideológica assumida pelo narrador. 

O narrador de Seara de Vento é heterodiegético e o seu estatuto permite-nos distinguir o 

grau de aproximação ou distanciação relativamente às diferentes personagens. Trata-se de um 

enunciador  que  assume  uma  posição  crítica  face  aos  acontecimentos  e  às  atitudes  das 

personagens e para quem o texto, tal como afirma João de Melo, «é uma espécie de écran onde 

os dados essenciais do carácter e do mundo interior do personagem vão sendo projectados». É 

um «narrador que se dá e recusa, que ora está do lado de uns ou contra outros, contemporiza, 

vigia o erro, condena o vício, vê-lo-emos ao espelho das pessoas e das coisas, contra ou a favor 

delas, mas nunca apático.»75. 

Para João de Melo, o universo ideológico do narrador de Seara de Vento revela-se através 

das personagens, remetendo para o tratamento da temática da consciencialização de classe e para 

a apresentação da organização do poder político e do poder social, em separado e em conjunto. 

Assim, é através da «antonímia actancial que nos vai sendo dada pela oposição de Palma e Elias 

Sobral.»76, que se evidencia a visão crítica da realidade social. 

Ao analisar a perspectiva do narrador em relação ao universo diegético, apercebemo-nos 

que  o  enfoque  adoptado  se  centra  nos  elementos  da  classe  explorada.  O  relato  recria 

essencialmente o espaço físico da ruralidade alentejana e o interior de um casebre em  ruínas. As 

marcas  de  solidariedade  do  narrador  remetem  para  as  personagens  de  Mariana  e  Amanda 

Carrusca, personagens que, tal como vimos, concretizam o sub-tema da consciência de classe. 

Recordemos  a  forma  como  o  narrador  caracteriza  Mariana,  através  de  adjectivos  que  a 

qualificam pela sua constância e serenidade, explicitada no adjectivo «bondosa», a par de outros 

qualificativos que revelam uma mudança de comportamento da jovem, que passa de «calada e 

arredia» para uma jovem que argumenta com o pai, revelando um comportamento político e um 

75  João de Melo, «Contribuição para uma leitura ideológica do romance Seara de Vento», in Toda e Qualquer 
Escrita. Estudos, ensaios e críticas de literatura, Lisboa, Vega, 1982, pp. 126-127.

76   Idem, Ibidem, p.128.
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empenho num único assunto: «a miséria dos camponeses».

Como refere João de Melo, os trechos que definem psicologicamente Mariana revelam a 

simpatia que o narrador lhe nutre, facto que podemos entender como uma representação de um 

conflito  geracional  de  raíz  ideológica,  situada  ao  nível  familiar  e  social.  Do ponto  de vista 

ideológico, a preocupação com a miséria dos camponeses reflecte uma atenção ao mundo do 

trabalho e ao universo dos explorados contra os exploradores. Igualmente temos a manifestação 

de um comportamento político por parte de Mariana, comportamento este que, por sua vez, a 

relaciona com uma organização de camponeses, por sua vez impulsionada pela existência de um 

partido político proibido, suporte da luta dos camponeses famintos e sem trabalho77.

Repare-se ainda no predomínio das falas em discurso directo, que neste contexto funciona 

como um mecanismo exemplar para delegar a responsabilidade da veiculação da ideologia às 

personagens. Neste contexto, podemos destacar as críticas proferidas por Amanda Carrusca em 

relação à organização social e política (cf. pp. 63-64), bem como o diálogo entre esta e Mariana 

(cf. pp. 87-88) e o discurso final do romance (cf. pp.251-252). 

Em relação  a  Palma,  o  protagonista  da  narrativa,  o  enunciador  apresenta  uma  atitude 

visivelmente crítica e manifesta a sua indignação perante o evoluir dos pensamentos, atitudes e 

comportamentos da personagem, procedendo à análise do seu universo interior. Descrito como 

um ser humano solitário,  enigmático e individualista,  de estatura alta e andrajosa, revoltado, 

movido pelo ódio e pelos projectos de vingança, Palma define-se como uma personagem que 

encarna  a  tragédia.  De  realçar  que,  tal  como  afirmou  Manuel  da  Fonseca  numa  das  suas 

entrevistas,  Palma  foi  criado  para  exemplificar  o  provérbio  «Quem  semeia  ventos,  colhe 

tempestades»78. 

Note-se, por exemplo, a posição do narrador face ao momento eufórico que a família vive, 

quando sacia a fome com uma refeição de lombo e Palma projecta a reconstrução do forno. 

Neste momento de novo ressoam presságios e se intensifica a força da ventania,  enquanto o 

narrador, solidarizando-se com Mariana e considerando-a a fonte da solução, condena as atitudes 

de Palma:

.

«Nada  está  mudado.  De  novo a  ferocidade  da  planície  arremete  livremente  contra  o  

casebre.  De novo se  sentem à mercê,  nem sabem de que poderosas  forças.  De onde  virá  

tamanho ódio?  Quem os  acossa,  cercando-os  como a  bichos  no fojo?  Só Mariana  parece  
77  Cf. João de Melo, «Contribuição para uma leitura ideológica do romance Seara de Vento», in Toda e Qualquer 

Escrita. Estudos, ensaios e críticas de literatura, Lisboa, Vega, 1982, pp.127-128.
78 Cf. Maria Alzira Seixo, «O romance rural na perspectiva neo-realista: “Seara de Vento” de Manuel da Fonseca » 

in Maria de Lourdes Belchior, Maria Isabel Rocheta e Maria Alzira Seixo, Três Ensaios sobre Manuel da 
Fonseca (A Poesia, O Fogo e as Cinzas e Seara de Vento), Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicação, 1980, 
p. 93.
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compreender. Simples, claro, o objectivo da reunião dos camponeses acode-lhe ao espírito.»

 (p.133)

Recorrendo  à  focalização  interna  e  por  vezes  ao  discurso  indirecto  livre,  o  narrador 

manifesta uma atitude de indignação e até de incompreensão relativamente ao comportamento 

desta  personagem, que num sentido  conotativo  representa  a  inoperância  do isolamento  e do 

individualismo. Destaque-se, neste contexto, o estado alucinado de Palma no momento em que 

decide que matar o elemento opressor é a melhor forma de restaurar a justiça, ignorando por 

completo, no seu estado de alienação total, os conselhos e as ideias apresentadas por Mariana: 

«De que estará ela a falar? Da ida dos camponeses à vila, de dificuldades, denúncias? Apenas lhe 

chegam palavras soltas, sem nexo. Por instantes, varre-se-lhe da memória o motivo por que se 

encontra ali. Sobressalta-se. De olhar afundado no horizonte, vinca as sobrancelhas.» (p.210)

No desenlace, o narrador revela o trágico destino da personagem, aliás a certeza partilhado 

pelos dois, narrador e personagem: «Tanto faz. Venham por onde vierem, que tem isso? Sabe o 

fim.  Sabe-o  de  certeza  absoluta.  Um bicho  no  fojo.  Um bicho que  acabará  por  ser  caçado 

implacavelmente.» (p.243)

No entanto,  apesar  de  Palma  não  ter  conseguido  apreender  as  palavras  de  Mariana,  e 

consequentemente não ter adquirido uma consciência de pertença a uma classe, adquire pelo 

menos a consciência de que é um ser humano oprimido e explorado, portanto vítima directa de 

um sistema político e social, tal como se pode comprovar pela sua fala: «- Tenho que querer. 

Esse Elias Sobral... ele e os outros reduziram-me a isto... Não há que fugir. Eles têm tudo, a 

fortuna e o mando, eles é que põem e dispõem da vida de um homem.» (p.95). Palma apercebe-

se dos seus erros de conduta quando se autodenomina de criminoso e pede que não chorem a sua 

morte: «- Não. Eu sou um criminoso! Fizeram com que chegasse a isto, nunca te esqueças!...» (p.

246); «- Já disse que não quero que me chorem!» (p.251). Desta forma, ele nega a sua crença na 

justiça  pelas  próprias  mãos  e  apercebe-se  que  o  seu  estado  e  o  seu  desfecho  final  é  a 

consequência directa da sua forma de encarar o mundo. 

Se ao longo da narrativa o enunciador se coloca ao lado dos explorados, expressando, 

assim, a sua solidariedade para com os seus representantes, a verdade é que tal posição  surge 

corroborada pela caracterização da classe dominante. 

A  atitude  de  distanciamento  do  narrador  em  relação  aos  ideais  defendidos  pelos 

representantes  do  poder  social  e  político   revela-se  através  da  utilização  da  ironia  na 

caracterização das personagens. A classe dominante é representada por Elias Sobral, o grande 

latifundiário  que  comanda  as  possibilidades  de  emprego  dos  camponeses,  por  Asdrúbal 
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Camacho e Esquível que representam o poder político, pelo padre Macário que representa os 

valores morais, e, por fim, pelo Sargento Gil, pelo Cabo Janeiro e pelos seus soldados. Como 

vimos  anteriormente,  estas  personagens  são  caracterizadas  como  figuras  ridículas,  pela  sua 

aparência física, característica que se relaciona directamente com a sua mesquinhez e hipocrisia. 

Note-se o perfil que o narrador elabora desse «Luzidio grupo»:

«Na sua frente [do doutor Esquível], de mão em concha atrás da orelha, Asdrúbal Camacho  

atira, cheio de interesse, o olhar por cima do aro dos óculos, enquanto Elias Sobral, de chapéu  

enterrado até às orelhas, finge um ar impassível. A curta distância, de pescoço entumecido na gola 

da farda, sargento Gil  procura manter discreto aprumo, embora sobressaia a todos pela altura e  

corpulência.» (p.158)

No entanto, é pela fala de Doutor Esquível que o narrador nos transmite os valores e os 

ideais defendidos por esta camada social: «- Sabem? Isto apenas: olhem para o estrangeiro. Que 

triste quadro!... Por toda a parte desassossego, greves, revoltas, e tudo num alevante que nem sei 

no que vai dar. Pois, senhores, no meio de tanta anarquia, nós temos paz, organização, bem-

estar!» (pp.159-160).  Esta  opinião  é  aliás  partilhada  pelo  grupo reunido  no adro da igreja: 

«Todas as cabeças se movem de alto a baixo, concordes, graves. E padre Macário, num gesto 

que tudo explica e tudo agradece, soergue as mãos e olha para o céu.» (p.160).

Com este trecho, o narrador apresenta os ideais defendidos pelo grupo: a manutenção da 

ordem social através da repressão e do controlo das manifestações de revolta dos camponeses, 

em defesa de ideais nacionalistas de um regime fascista que controla o direito de expressão e 

procura conter as revoltas instaurando o medo. Destaque-se neste contexto a opinião de Sargento 

Gil: «- É preciso espalhar o medo entre os trabalhadores, quando não quem os segura?» (p.161)

A atitude irónica do narrador também se regista na descrição que faz da vila, um ambiente 

aparentemente harmonioso, denunciado com a «grave lentidão do povo», que nos é apresentado 

a partir do olhar de doutor Esquível: «Pausado, contempla o verde escuro das searas, o asseio das 

casas e das ruas da vila, a grave lentidão do povo que desce do adro. De roda, todos sentem, com 

momentânea surpresa, o agrado que a paisagem lhes causa.» (p.159)

Por último, o universo ideológico do narrador também se revela através da visão que 

manifesta  em  relação  às  potencialidades  do  homem  e  à  sua  capacidade  de  transformar  a 

sociedade, vislumbrando um futuro que permita o combate à desigualdade e à injustiça social. 

Esta  visão  optimista  do futuro  torna-se visível  no  discurso  final  de Amanda Carrusca  e  no 

comportamento do grupo de camponeses que, sem medo,  avança na direcção de Palma e da 
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velha:

«Por todos os lados, o confuso clamor de imprecações, apelos, pragas, aumenta cada vez mais. 

Exaltados, os camponeses tentam vencer a barreira formada pelos guardas.

- Oiçam!

O grito obriga-os a levantarem a cabeça. [...]

- Digam à minha neta! Digam-lhe que ela tem razão! Um homem só não vale nada!

Ouve-se como que um gemido soltado por dezenas de bocas, e os camponeses atiram-se para  

diante!» (pp.252-253)

Para Urbano Tavares Rodrigues,  Seara de Vento  ilustra não apenas uma moralidade, 

mas também um conceito político,  que se torna evidente na expressão de Amanda Carrusca, 

“Um homem só não vale nada”, expressão esta que serve de cartão de visita a um povo que 

procura as  suas  formas de luta.  Esse conceito  surge expresso também por meio  do carácter 

didáctico da personagem Mariana e da sua representação do sujeito colectivo. Para além deste 

carácter didáctico evidenciam-se ainda valores como a fraternidade, a solidariedade, a unidade e 

a organização revolucionária,  permitindo assim que o romance finalize com uma esperança no 

futuro do homem79 .    

2.2. A integração de Vidas Secas na linha de uma estética neo-realista e de uma orientação 

filosófica  marxista  torna  fundamental  a  abordagem  da  sua  componente  ideológica.

Tendo  em  conta  a  dimensão  temática,  podemos  afirmar  que  o  seu  tratamento  está 

directamente  relacionado  com um discurso  literário  que  se  deseja  interventivo  e,  como  tal, 

expressão de uma visão crítica das realidades sociais. O tratamento do tema da opressão e de 

outros sub-temas que lhe estão ligados, como o da alienação, da violência e da marginalização, 

permite  evidenciar uma visão crítica da sociedade,  colocando o próprio ser humano como o 

sujeito da sua própria história e enquanto elemento capaz  de transformar a realidade social.

Para evidenciar a vertente ideológica deste romance nordestino,  torna-se fundamental  a 

abordagem do estatuto do narrador e das suas estratégias, em termos de organização sintáctica da 

narrativa, na focalização e nos modos de intrusão na diegese. 

Do ponto de vista estrutural, os eventos de  Vidas Secas são encadeados, técnica própria 

dos romances de teor realista. Deste modo, na sua generalidade os acontecimentos sucedem-se 

79  Cf. Urbano Tavares Rodrigues, «O Vento. Coro da Tragédia. Signo do Espanto e da Violência em Seara de 
Vento» in Um Novo Olhar sobre o Neo-Realismo, Lisboa, Moraes Editores, 1981, pp. 47-62.
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seguindo uma ordem lógica e cronológica, e ainda que se registe a existência de anacronias, estas 

não são suficientes para pôr em causa a linearidade temporal. A história tem lugar durante um 

ano  e  meio  e  a  representação  temporal  adquire  uma  forma  cíclica,  facto  que,  em  termos 

comunicativos, se traduz na exploração da dimensão trágica do fenómeno natural da seca que 

assola o espaço nordestino. Faz também com que aos olhos do leitor o destino das personagens 

pareça fatídico: é como se a família de Fabiano estivesse destinada a viver sempre os mesmos 

acontecimentos, sem a hipótese de uma evolução do seu estado de alienação. 

No  domínio  pragmático,  torna-se  fundamental  a  abordagem do  código  representativo, 

nomeadamente o estatuto do narrador, no que diz respeito às modalidades de focalização e  à sua 

presença  na  diegese.  Quanto  a  esta,  o  narrador  é  heterodiegético  e  apresenta  o  universo 

recorrendo às focalizações omnisciente e externa. A focalização externa surge, por exemplo, nos 

momentos  em  que  o  enunciador  apresenta  ao  leitor  um  mundo  natural  caracterizado  pela 

hostilidade,  facto  que  confirma  a  opressão.  Revela,  assim,  uma  posição  ideológica  de 

perplexidade  perante  um  mundo  tão  violento.  Por  outro  lado,  demonstra  afecto  pelas 

personagens, como acontece, por exemplo, no capítulo «Mudança»: 

«Na  planície  avermelhada  os  juazeiros  alargavam duas  manchas  verdes.  Os infelizes  

tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco,  

mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. 

Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 

galhos pelados da catinga rala.[...]

Arrastaram-se para lá, devagar, sinha Vitória com o filho mais novo escanchado no quarto 

e o baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa 

correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a cachorra 

Baleia iam atrás.» (p.9)

Por sua vez, em várias ocasiões  o enunciador intromete-se na narração e expressa a sua 

visão dos factos, como acontece quando se refere à mudez do papagaio e, ao mesmo tempo, à 

precaridade linguística e comunicacional da família de retirantes: 

«Resolvera de supetão aproveitá-lo como alimento e justificara-se declarando a si mesmo 

que ele era mudo e inútil. Não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a família falava pouco. E 

depois  daquele  desastre  viviam todos  calados,  raramente  soltavam palavras  curtas.  O  louro  

aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra.» (p.11)
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Mais ainda, dado que Fabiano não consegue ter consciência do seu estado de alienação, o 

narrador esclarece-nos acerca da real condição da sua personagem. Vejamos um trecho em que o 

narrador justifica a razão pela qual Fabiano não pode ser considerado um homem: 

«E pensando bem, ele não era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas  

dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e o cabelos ruivos; mas como vivia 

em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos brancos e 

julgava-se cabra.» (p.18)

Os momentos de intrusão do narrador, em momentos-chave da narrativa, abrem as portas 

para a focalização interna. Esta técnica narratológica aparece nos momentos em que o sujeito de 

enunciação abandona a narração na terceira pessoa e transita  para a primeira,  recorrendo ao 

monólogo interior indirecto e ao discurso indirecto livre. Este tipo de  focalização está ao serviço 

da  análise  psicológica  de  Fabiano.  Com a  confluência  de  vozes  resultado  da  utilização  do 

discurso indirecto livre, o narrador evidencia a sua posição ideológica, solidarizando-se com a 

personagem, como acontece, por exemplo, em «Cadeia» e em «Festa».

No capítulo «Cadeia», quando Fabiano, embriagado, é preso e espancado pelo soldado 

amarelo, o protagonista revela uma atitude de indignação perante o poder opressivo da entidade 

policial. Todavia, o narrador lê o pensamento da personagem enfatizando que a  vida daquele 

vaqueiro sempre fora repleta de injustiças:  

«Então porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na cadeia, dá-se 

pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas as violências, a todas as 

injustiças.[...]  E  por  mais  que  forcejasse,  não  se  convencia  de  que  o  soldado  amarelo  fosse  

governo. Governo, coisa distante e perfeita, não podia errar. O soldado amarelo estava ali perto, 

além da grade, era  fraco e ruim,  jogava na esteira  com os matutos  e provocava-os depois.  O  

governo não devia consentir tão grande safadeza. Afinal para que serviam os soldados amarelos? 

Deu um pontapé na parede, gritou enfurecido. Para que serviam os soldados amarelos?» (pp.29-30)

Por meio da focalização interna, o narrador também consegue elaborar a análise psicológica 

da personagem. Atentemos nos excertos em que se problematiza a dimensão da alienação de 

Fabiano:

«Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. Estava preso por  

isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia porque ele não sabe falar direito? Que mal 
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fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava 

as cercas, curava os animais – aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam 

ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa?» (pp.31-32)

Em  seguida,  o  narrador  apresenta-nos  a  justificação  para  o  estado  de  brutalidade  de 

Fabiano: afinal o vaqueiro é um bruto porque não possui instrução, logo não consegue fazer uso 

da  linguagem em sua  defesa,  nem tão  pouco reflectir,  vendo-se,  assim,   impossibilitado  de 

compreender a sua posição no meio daquele conflito social:

«Se não fosse aquilo... Nem sabia. O fio da ideia cresceu, engrossou – e partiu-se. Difícil 

pensar. Vivia tão agarrado aos bichos... Nunca vira uma escola. Por isso não conseguia defender-

se, botar as coisas no seu lugar. O demónio daquela história entrava-lhe na cabeça e saía. Era para 

um cristão endoidecer. Se lhe tivessem dado ensino, encontraria meio de entendê-la. Impossível, 

só sabia lidar com bichos. (...) Cada qual como Deus o fez. Ele, Fabiano, era aquilo mesmo, um 

bruto. (...) Fabiano não sabia falar. Às vezes largava nomes arrevesados, por embromação. Via  

perfeitamente que tudo era besteira. Não podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse... Ah! 

Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancavam as criaturas inofensivas.» (p.32)

Remetendo  para  a  apresentação  dos  companheiros  de  cela  de  Fabiano,  o  narrador 

apresenta-nos seres humanos alienados, vítimas do sistema social, bêbedos e prostitutas, afinal 

membros da mesma classe social de Fabiano. É nesta altura que o enunciador procura explicitar 

ao leitor, ou melhor, expressar o sentimento de revolta de Fabiano perante este mundo em que os 

oprimidos são alvo da violência dos representantes da classe dominante:

«Fabiano queria berrar para a cidade inteira, afirmar ao doutor juiz de direito, ao delegado, 

a seu vigário e aos cobradores da prefeitura que ali dentro ninguém prestava para nada. Ele, os 

homens acocorados, o bêbedo, a mulher das pulgas, tudo era uma lástima, só servia para aguentar 

facão. Era o que ele queria dizer.»  (p.33)

Tal como tivemos oportunidade de verificar, o recurso ao discurso indirecto livre por parte 

do enunciador justifica-se pelo facto de o universo verbal das personagens ser limitado e, como 

tal, tornar inviável a prática do discurso directo. A personagem necessita de um mediador, e esse 

mediador é o narrador. 

A injustiça social e o abuso de poder da classe opressora surgem igualmente representadas 

no capítulo «Soldado amarelo», em que mais uma vez,  com recurso à focalização interna,  o 
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narrador, em solidariedade com a personagem, manifesta a sua indignação e a sua revolta perante 

uma ordem social injusta: 

«Aquela  coisa  arriada  e  achacada  metia  as  pessoas  na  cadeia,  dava-lhes  surra.  Não  

entendia. Se fosse uma criatura de saúde e muque, estava certo. Enfim, apanhar do governo não é 

desfeita,  e  Fabiano até  sentiria  orgulho ao recordar-se  da  aventura.  Mas aquilo...  Soltou  uns  

grunhidos. Por que motivo o governo aproveitava gente assim? Só se ele tinha receio de empregar 

tipos direitos. Aquela cambada só servia para morder as pessoas inofensivas. Ele, Fabiano, seria 

tão ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos trabalhadores e dar pancada neles? Não iria.» 

(p.90)

Ao abordar  estes  excertos  de  Vidas  Secas,  podemos  destacar  uma  das  questões 

fundamentais do romance: a  precaridade da linguagem em Fabiano que, em termos discursivos, 

é resolvida pelo narrador com a utilização do discurso indirecto livre. Ao mesmo tempo torna-se 

uma  forma  de  denunciar  a  precaridade  do  padrão  social  e  cultural  das  personagens,  e 

consequentemente,  explicar  o  seu  grau  de  dificuldade  em  terem  consciência  das  suas 

incapacidades de integração e de compreensão do mundo em que vivem. 

O recurso ao discurso indirecto livre, tal como tivémos oportunidade de verificar, torna-se 

preponderante em momentos-chave da evolução de Fabiano, nomeadamente quando o vaqueiro 

é preso e revela a sua indignação e perplexidade perante a injustiça de que foi vítima, ou quando 

no capítulo «Festa», embriagado, desafia os habitantes da cidade. É nestes momentos críticos, 

em que Fabiano se revolta e se apercebe das injustiças, mas se vê obrigado a aceitar as condições 

impostas  pelo  meio,  que  o  narrador  se  solidariza  com  a  personagem,  revelando  assim  o 

inconformismo desta perante a impossibilidade de transformar a realidade.  

Apesar  de  se  movimentarem  num  ambiente  hostil  e  opressivo,  nos  pensamentos  das 

personagens  desenha-se  uma  visão  de  futuro,  marcada  pelo  optimismo  e  pelo  desejo  de 

sobreviver.  Deste  modo,  em termos  ideológicos,  embora  não se  faça apelo ao colectivo  e à 

solidariedade entre os membros de uma mesma classe, como seria possível esperar num discurso 

marxista,  realça-se o  valor  da vida humana.  Esta  crença no futuro,  assente  numa visão não 

determinista da existência humana, surge nos pensamentos das várias personagens: em Fabiano, 

Sinhá Vitória, no menino mais novo e até no pensamento de Baleia, no momento da sua morte.

A  visão optimista  de futuro surge desde logo no pensamento de Fabiano, no capítulo 

«Mudança». Exausto da viagem pelo sertão brasileiro, cansado, faminto, com dores e ferimentos, 

e enquadrado num ambiente hostil que sugere a destruição e a morte, Fabiano, para encontrar 

forças para continuar o seu caminho, idealiza na sua mente um espaço natural renovado pelas 
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chuvas, que contrasta com os tons agrestes da paisagem e com a quentura do deserto. Desta vez a 

vegetação estaria verde e renovada e Fabiano imagina-se o vaqueiro daquela fazenda, imagina o 

barulho dos badalos dos chocalhos, os animais alimentados, e a sua mulher e filhos, rosados, 

gordos e com saúde: 

«Ia  chover.  Bem.  A catinga  ressuscitaria,  a  semente  do  gado  voltaria  ao  curral,  ele,  

Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos animariam a  

solidão. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitória vestiria 

saias de ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral. E toda a catinga ficaria verde.(...) Eram 

todos felizes.Sinha Vitória vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha Vitória 

remoçaria, as nádegas bambas de sinha Vitória engrossariam, a roupa encarnada de sinha Vitória 

provocaria  a  inveja  das  outras  caboclas.(...)  A  fazenda  renasceria  –  e  ele,  Fabiano,  seria  o  

vaqueiro,  para  bem dizer  o  dono  daquele  mundo.(...)Uma  ressurreição.  As  cores  da  saúde  

voltariam à cara triste de sinha Vitória. Os meninos se espojariam na terra fofa dos chiqueiros das 

cabras. Chocalhos tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde.» (p.15)

Sinhá Vitória, por sua vez, sonha com uma cama de lustro de couro, para substituir a de 

varas e o menino mais novo projecta seguir as passadas do pai, desejando tornar-se um vaqueiro 

importante: 

«E precisava crescer, ficar tão grande como Fabiano, matar cabras a mão de pilão, trazer 

uma faca de ponta à cintura. Ia crescer, espichar-se numa cama de varas, fumar cigarros de palha, 

calçar  sapatos de couro cru.  /  [...]  Quando fosse  homem, caminharia  assim,  pesado,  cambaio,  

importante, as rosetas das esporas tilintando. Saltaria no lombo de um cavalo branco e voaria na 

catinga como pé-de-vento, levantando poeira. Ao regressar,  apear-se-ia num pulo e andaria no  

pátio assim torto, de perneiras, gibão, guarda-peito e chapéu de couro com barbicacho.» (p.48) 

Por sua vez,  Baleia,  que ao longo de toda a  narrativa  apenas  deseja  comida,  antes de 

morrer sonha com um novo mundo, em que exista saúde, fartura e onde possa ser feliz junto 

daqueles que mais gosta: «Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E 

lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam 

com ela num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, 

enormes.» (p.80)

Já no capítulo final, as esperanças num futuro melhor são renovadas, dado que se apontam 

várias hipóteses para a superação da sua condição. Para trás ficaram os projectos de vingança em 
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relação aos elementos opressores, como o patrão e o soldado amarelo, porque o objectivo das 

suas vidas consiste apenas em sobreviver e em encontrar um novo espaço para começar de novo. 

Esses novos projectos têm em conta a  hipótese de Fabiano mudar de profissão, a mudança para 

a cidade e a educação dos filhos:

«Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esboçando. Acomodar-se-iam num 

sítio pequeno, o que parecia difícil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam um pedaço de 

terra. Mudar-se-iam  depois  para  uma  cidade,  e  os  meninos  frequentariam  escolas,  seriam  

diferentes deles. [...]

Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque não sabia como ela era nem onde era.

[...] E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes.  

Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias.» (pp.109-110)

Segundo Wilson Martins, a visão optimista de futuro que se esboça em Vidas Secas tem a 

ver com o facto de as personagens não se terem deixado dominar pelo mal e tenham mantido a 

sua rudicidade:  

«É o segredo final de  Vidas secas: o livro que seria aparentemente o mais desesperado,  

porque preso à fatalidade implacável de uma natureza torturadora, termina como uma aurora, a  

felicidade e o conforto surgindo aos personagens em plena caminhada na poeira calcinada pelas 

secas e pelos sofrimentos. [...] Fabiano estava contente e pouco a pouco sentia esboçar-se à sua 

frente  uma  vida  nova.  Todos  os  livros  do  Sr.  Graciliano  Ramos  terminam  na  desgraça  

irremediável, menos Vidas secas cujos personagens sabem tirar da maior desgraça o alimento para 

as suas esperanças. (...) É que nesse romance o Bem e o Mal não se confundiram. O sofrimento 

físico dos personagens lhe manteve intata a rude formação moral.»80 

Da análise dos dois romances evidenciamos que o universo ideológico dos respectivos 

narradores se  revelam através das categorias narrativas do espaço e das personagens, bem como 

das marcas de intrusão e processos de focalização utilizados. 

No que respeita à componente semântica de cada uma das narrativas, verificamos que em 

ambos os casos a opressão é a temática predominante. Por seu lado, os sub-temas da alienação, 

da violência,  do conflito  social  e  da consciência  de classe surgem corroborados  através  das 

categorias narrativas do espaço, considerado na sua componente física e social, e por meio das 
80  Wilson Martins, «Graciliano Ramos, o Cristo e o Grande Inquisidor», in Sônia Brayner (org.), Graciliano 

Ramos. Fortuna Crítica, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p.42.
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personagens e da forma como se inter-relacionam.

Relativamente ao espaço físico, em ambos os romances este se configura opressivo, dada a 

sua rigidez e agressividade, quer em termos climatéricos,  quer em termos da vegetação e do 

relevo. Em Seara de Vento, a paisagem alentejana caracteriza-se por uma vegetação agreste que 

contempla os plainos, os matos, os cardos, as estevas, a par do acidentado dos córregos e dos 

barrancos. A agressividade deste espaço é complementada pela obsidiante presença do vento, 

que  pela  sua  caracterização  se  configura  a  uma  voz  que  exprime  a  desolação,  a  dor  e  o 

sofrimento.  Por  sua  vez,  em  Vidas  Secas surge  o  flagelo  da  seca,  e  para  além  dos  tons 

avermelhados de um espaço agreste apenas se conta com a presença de uma vegetação que 

consegue resistir à falta de água e ao sol abrasador. 

Se o espaço físico exterior, só por si já remete para a opressão, o espaço interior intensifica 

esse  carácter  semântico,  pois  denuncia  a  precaridade  das  condições  sócio-económicas  das 

personagens,  dado  que  os  espaços  habitados  pelas  personagens  são  escuros  e  sombrios.

Quanto ao espaço social, este revela-se adverso às ambições das personagens e concretiza 

a opressão a que estas estão sujeitas. Em ambos os casos, o espaço social remete para o espaço 

urbano e para a sede dos representantes dos detentores do poder social e político: as instituições 

do poder político, como a câmara municipal e a prefeitura; os representantes da distribuição do 

trabalho, como os grandes latifundiários e os patrões, e as forças da autoridade, como a polícia e 

a sua instituição repressiva, a esquadra da polícia e a cela da prisão. Da caracterização do espaço 

social  emerge  o  sub-tema  do  conflito  social,  colocando  em  posições  antagónicas  os 

representantes da classe exploradora e os da classe explorada. 

Relativamente  às  personagens,  em ambos os  casos se trata  de famílias  que têm como 

objectivo fundamental satisfazer as necessidades básicas, tais como a alimentação, uma casa e 

um terreno para cultivar, no entanto, sobrevivem em precárias condições sócio-económicas. 

Os sub-temas da fome, da violência, do conflito social e da alienação estão presentes nas 

duas narrativas. Os efeitos da fome e da precaridade das suas condições de vida são bastante 

visíveis na debilidade física das personagens.  A alienação constitui uma outra vertente temática 

que surge exemplicada de modo exemplar em Júlia, dada a sua subserviência ao poder instituído, 

ao marido e à polícia. Por outro lado, em Vidas Secas, a precaridade da linguagem, a resignação 

e  a  solidão  que  marcam  a  existência  da  família  de  retirantes   também  apontam  para  esta 

problemática. Ela é visível em Fabiano, dado que os sentimentos de revolta e os projectos de 

vingança esmorecem perante a primazia concedida ao instinto biológico de sobrevivência. 

As  personagens  de  Seara  de  Vento destacam-se  pela  sua  função  ideológica  e  por 

conseguinte pela sua capacidade de evidenciar o sub-tema da consciência de classe. Esta vertente 
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é justificada pelas personagens Mariana, Amanda Carrusca e pelo protagonista Palma. Mariana 

representa  a  consciência  colectiva  e  revela-se  conhecedora  dos  ideais  de  solidariedade  e  de 

união, enquanto Amanda Carrusca representa o processo de consciencialização. O protagonista 

da narrativa Palma,  embora seja consciente da sua condição de ser humano oprimido, e que 

como tal se revolte contra um sistema social caracterizado pela injustiça social e pela opressão 

exercida pelos elementos da classe dominante sobre a classe marginalizada, as suas formas de 

luta assentam em valores e em motivos individuais, que acabam por levá-lo à morte. 

Assim,  tendo  em  conta  a  componente  semântica  das  duas  narrativas,  que  como 

verificámos revela em comum o tratamento do tema da opressão, resta-nos averiguar a forma 

como o narrador de cada uma das narrativas constrói o seu universo ideológico. Estamos perante 

dois narradores que apresentam como projecto comum a construção de uma crítica social e a 

construção do universo diegético a partir do ponto de vista das classes marginalizadas, por quem 

obviamente nutrem sentimentos de afecto e de solidariedade. As atitudes de afectividade pelas 

personagens revelam-se determinantes em Vidas Secas, dado que com o recurso à focalização 

interna e ao discurso indirecto livre, o narrador não só analisa o universo interior da personagem, 

como até o seu discurso se funde com o da própria personagem. Este facto é visível de forma 

inequívoca em Fabiano. Já o narrador de Seara de Vento, embora construa o universo narrativo a 

partir do ponto de vista das personagens, revela uma atitude crítica e até condenatória em relação 

às mesmas. Por Mariana, o narrador nutre sentimentos de simpatia e de solidariedade para com 

as causas sociais  e políticas por ela  defendidas. Revela-se solidário  com Amanda Carrusca, 

apoiando a personagem no seu processo de consciencialização. Com Palma revela uma atitude 

crítica  e até  condenatória, explora  o  universo interior  da personagem,  os  seus  pensamentos, 

sentimentos e impulsos, mas dá a ver ao leitor que a personagem, devido ao seu individualismo e 

pelas suas atitudes irreflectidas, está condenada a morrer como «um bicho no fojo». 

Em ambas  as  narrativas  se  constrói  uma  visão  optimista  de  futuro  e  uma  crença  nas 

capacidades do homem e no seu poder de superar a sua condição de alienado e de construir uma 

sociedade mais justa. Esta crença no futuro revela-se por intermédio de Amanda Carrusca em 

Seara de Vento e pela sua interpelação ao grupo de camponeses que ronda o casebre em ruínas. 

Em Vidas Secas, por sua vez, essa esperança revela-se com a projecção de um mundo novo e de 

uma vida nova em que seja possível a felicidade e o bem-estar. 

Em termos discursivos, em ambos os romances se regista a utilização de um vocabulário 

concreto e seco, com frases curtas que permitem recriar um ambiente agressivo, facto que leva o 

leitor a solidarizar-se com o sofrimento das personagens. No entanto, a utilização recorrente do 

discurso indirecto livre no romance brasileiro contrasta com a recorrente utilização do discurso 
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directo na narrativa do escritor português. Estas opções discursivas permitem que a componente 

ideológica,  no  caso  português,  se  revele  mais  pela  intervenção  das  personagens  que  pela 

expressão directa do narrador.       
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Conclusão

1. Tendo em conta os objectivos enunciados na nossa introdução, decidimos elaborar um 

estudo comparativo da produção ficcional do escritor português Manuel da Fonseca e do escritor 

brasileiro  Graciliano  Ramos,  abordando  os  romances   Seara  de  Vento e  Vidas  Secas,  mas 

também  os  movimentos  literários  em que  estes  surgem integrados,  respectivamente  o  Neo-

Realismo e o Romance Social Brasileiro de 30. 

Da análise dos dois movimentos literários em causa podemos concluir que em ambos os 

casos  o  fenómeno  literário  se  assume como  uma  forma  de  apresentar  uma  visão  crítica  da 

realidade social, concedendo especial atenção aos espaços geográficos que revelam problemas 

sócio-culturais  mais  flagrantes  e incidindo o foco narrativo em personagens provenientes  de 

classes  sociais  mais  desfavorecidas.  Deste  modo,  a  ficção   narrativa  neo-realista  e  a  ficção 

regionalista  de  30  caracterizam-se  pela  sua  componente  de  narrativa  documental,  que  visa 

apresentar o retrato  fiel  de uma sociedade em que reina a injustiça  e a desigualdade social. 

Retomando  em  grande  parte  as  características  romanescas  da  estética  realista  e  naturalista 

oitocentista,  em  termos  retórico-estilísticos,  ambas  as  correntes  literárias  se  distinguem  do 

Realismo e do Naturalismo pelas suas componentes temáticas e ideológicas. Assim, do ponto de 

vista ideológico, tanto o Neo-Realismo português como o romance brasileiro de 30, assentam 

numa ideologia marxista e na crença fundamentada de que é ao Homem que cabe o importante 

papel de transformar a sociedade, perspectiva que contrasta profundamente com o socialismo 

utópico e com o idealismo oitocentista. Quanto à sua componente temática, na produção neo-

realista figuram como temas fundamentais a opressão, a alienação, a consciência de classe e o 

conflito social, enquanto vertentes que surgem ligadas às condições sócio-económicas da classe 

operária, e que contrastam com os temas da educação, da hereditariedade e da influência do 

meio, que na literatura realista e naturalista se aplicavam à classe burguesa. 

O romance brasileiro de 30, ainda que apresente como componentes temáticas aspectos 

relacionados  com  a  denúncia  das  condições  sócio-económicas  dos  habitantes  das  zonas 

geográficas mais desfavorecidas, distingue-se pelo seu carácter regionalista e pelo seu ideal de 

defesa de uma identidade e de uma unidade nacional,  tornada possível através de uma visão 

objectiva  e  sem  preconceitos  da  realidade  regional.  É  devido  a  esta  componente 

determinantemente regionalista que é possível distinguir no conjunto da produção ficcional da 
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década de 30 os seguintes ciclos temáticos: o da seca, onde figura  Vidas Secas  de Graciliano 

Ramos, o da cana-de-açúcar, do cacau e o amazónico. 

2. Da análise dos dois romances, podemos concluir que a componente semântica de  Seara de 

Vento e de Vidas Secas revela-se com a predominância do tema da opressão e com a presença de 

outros sub-temas, como  o conflito social, a alienação, a violência e a consciência de classe. A 

componente temática central surge no ênfase concedido ao tratamento das categorias narrativas 

do espaço e da personagem. No que se refere ao espaço, este é abordado nas suas vertentes de 

físico e social. O espaço físico, pela sua agressividade e desolação, remete para a dor e para o 

sofrimento a que as personagens estão sujeitas. O espaço físico interior, por sua vez, revela as 

débeis  condições  sócio-económicas  das  personagens.  O espaço social  remete  para  o  espaço 

urbano  e  para  a  representação  das  instituições  que  legitimam  o  poder  social  e  político  e, 

consequentemente,  torna  possível  revelar  as  relações  antagónicas  que  se  operam  entre  os 

membros da classe exploradora e os da classe explorada. 

Quanto às personagens, em ambas as narrativas estas se destacam pela precaridade sócio-

económica.  As  personagens  de  ambas  as  narrativas  permitem  fundamentar  os  temas  da 

alienação, da violência e da injustiça social, no entanto, é em  Seara de Vento que o tema da 

consciência de classe adquire uma  maior representatividade. 

A componente ideológica nos dois romances surge expressa a partir das marcas de intrusão 

e dos processos de focalização utilizados pelos narradores. Ambos os enunciadores apresentam 

como  projecto  comum  a  crítica  social,  sustentada  a  partir  da  perspectiva  das  personagens 

pertencentes  à  classe  marginalizada  e  por  quem  revelam  sentimentos  de  afecto  e  de 

solidariedade. Esta atitude afectiva por parte do narrador torna-se preponderante em relação a 

Fabiano  em  Vidas  Secas,  dado  que  o  sujeito  de  enunciação  explora  de  forma  detalhada  o 

universo interior do protagonista e auxilia-o na construção de pensamentos, operando-se, deste 

modo,  uma fusão de discursos. Já o narrador de  Seara de Vento  se solidariza com Mariana, 

personagem  que,  pela  sua  função  ideológica,  permite  representar  de  forma  exemplar  a 

consciência de classe. Por sua vez, relativamente ao protagonista Palma, o narrador revela uma 

atitude  crítica  e  condena  a  personagem  pelas  suas  atitudes  individualistas.  Deste  modo,  o 

narrador  do  romance  português  coloca  em oposição  uma atitude  comunitária  e  uma atitude 

individual, demonstrando a sua preferência pela primeira.

Ainda no que se refere à componente ideológica, podemos concluir que tanto  Seara de 

Vento como Vidas Secas findam em esperança, revelando deste modo uma visão optimista no 

futuro e uma crença nas capacidades do Homem de transformar o mundo em que vive.
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