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Resumo – Partindo das afirmações de Nuno Júdice, de que “a poesia é 

uma coisa visual” (2018: 60), e de que o que considera “importante 

num poema ecfrástico (…) é que ele possa também viver sem a imagem 

que o inspira” (2018: 63), irei debruçar-me sobre o modo como podem 

(sobre)viver as personagens da Antiguidade na sua poesia ecfrástica, 

no caso em análise, Cassandra, num meio digital que o poeta criou, 

entre 2006 e 2008, o blogue A a Z.
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Abstract – Starting from Nuno Júdice’s assertions that “poetry is a visual 

thing” (2018: 60) and that what he considers “important in an ekphrastic 

poem (…) is that it can also live without the image that inspires it” 

(2018: 63), I will examine the way in which characters from antiquity 

can survive in his ekphrastic poetry. Specifically, I will focus on the 

case of Cassandra within the digital medium the poet created between 

2006 and 2008, the blog A a Z.
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1. Introdução1 

A écfrase2 começou por ser entendida como a descrição de uma 

obra de arte dentro de uma obra literária (o exemplo sempre refe-

rido como o mais antigo é o da descrição do escudo de Aquiles, na 

Ilíada 18.478-618). O estudo de Gotthold Ephraim Lessing, no séc. 

XVIII, Laocoonte ou sobre as Fronteiras da Pintura e Poesia, assim 

como o início do verso 361 da Arte Poética de Horácio, ut pictura 

poesis, a par do exemplo homérico, são citados em muitos estudos 

sobre a relação entre a poesia e a obra de arte3.

Peter Wagner, em 1996, apresentou o estado da arte dos conceitos 

de “Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality” e propôs que “inter-

medialidade” passasse a ser usado para referir “the use of pictorial 

works as an essential constituent in a text” (1995: 17-18). Nesse 

estudo, já referia a definição de écfrase como uma “representação 

verbal de uma representação visual”4, como Laura Eidt resume  

(2008: 12-13): 

1  Este estudo é financiado com Fundos Nacionais através da FCT – Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto do CECH UID/196/2025 e 
identificador DOI 10.54499/UID/00196/2025.

2  Ekphrasis, em grego, significa, literalmente, “descrição ”.
3  Como afirma Ruth Webb, a propósito dos exemplos da antiguidade (além do 

homérico, o hesiódico “escudo de Héracles” e outros), “these passages have already 
been abundantly and fruitfully analyzed by others and I would have very little to add 
to the existing studies” (2009: 3). Porém, pela relevância que ainda têm, destaco a 
obra de Murray Krieger (1992), Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign. Baltimore 
and London: The John Hopkins University Press, e os trabalhos de W.J.T. Mitchell 
Iconology (1986) e Picture Theory (1994), ambos publicados por The University of 
Chicago Press. Laura Eidt (v. Referências bibliográficas) cita a introdução de Antonella 
Braida e Giuliana Pieri a Image and Word: Reflections of Art and literature from the 
Middle Ages to the Present: “The Western discourse on ekphrasis has largely “developed 
under the auspices of Horace’s comparison ‘ut pictura poesis’,” (2008:10). Devedora 
de Michell, refere igualmente Lessing e o exemplo de Aquiles (2008: 11-12; 14). Em 
Portugal, destaco os trabalhos de Mário Avelar citados nas referências bibliográficas 
finais.

4  “Mitchell, Grant F. Scott and James Heffernan, for instance, define the term as 
“the verbal representation of visual representation” (Wagner 1996: 10).
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But while ekphrasis for the Greeks implied a visual impact on 

the mind’s eye of the listener, today the real or fictional art object 

itself is the occasion for the poem, which seeks to render that vi-

sual ekphrasis today is generally defined as ‘verbal representation 

of a visual representation’.

Mário Avelar chama a atenção para aquele conceito de “inter-

medialidade”, que ajuda a entender estas écfrases contemporâneas 

e poderá ser aplicado ao modo como as vou analisar, isto é, como 

“processo de produção quando diferentes media interagem de forma 

a criar uma nova forma de expressão artística” (2018: 21)5.

Em maio de 2006, Nuno Júdice iniciou um blogue que intitulou 

de A a Z6, dedicado à poesia ecfrástica7. Ao longo de pouco mais de 

dois anos (até agosto de 2008), foi alimentando aquele espaço, 

com uma frequência desigual: houve meses em que não publicou 

nada (entre junho e novembro de 2007), outros em que publi-

cou mais do que uma vez por dia – uma imagem e um poema. 

A sua ideia inicial era procurar “uma articulação entre os univer-

sos da pintura e da poesia”8, e ponderou vir a publicar em livro  

(Pereira 2022).

5  Avelar distingue entre este conceito de multimedialidade e o de transmedia-
lidade e atribui esta definição a um estudo de Irina Rajewsky, de 2016 (a que não 
tive acesso). A mesma autora, em 2018, escreve precisamente sobre a necessidade de 
manter a noção de intermedialidade distinta da mais difundida transmedialidade, pois 
ambas se completam: “intermedialità e transmedialità non si escludono a vicenda. (…) 
anche una combinazione delle due prospettive può rivelarsi utile e fornire un valido 
strumento metodologico.” (2018: 15).

6  Disponível em https://aaz-nj.blogspot.com/ 
7  Sobre a sua poesia ecfrástica, existem vários trabalhos, dos quais destaco a tese 

de doutoramento de Egídia Souto, intitulada Nuno Júdice ekphrastique: lieux, corps, 
paysage, apresentada na Universidade de Sorbonne – Paris 3, em 2014, orientada por 
Catherine Dumas.

8  “(…) em entrevista no programa A Força das Coisas, na Antena 2, realizada por 
Luís Caetano em 2008 a propósito do lançamento da obra A Matéria do Poema. (…) 
‘Inicialmente procurava uma articulação entre os universos da pintura e da poesia’, 
confessou na referida entrevista de 2008 e a propósito do blog, feito com poemas 
inéditos que o autor admitia, um dia, vir a publicar” (Pereira 2022).

https://aaz-nj.blogspot.com/
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Em 2018, dez anos depois de ter deixado de escrever na blogosfera, 

o poeta foi convidado para participar numa mesa-redonda9 intitulada 

“Literatura e Artes Plásticas”, no Festival Literário Internacional de 

Querença – FLIQ, tendo escrito, no texto do catálogo daquele evento, 

que “a poesia é uma coisa visual” (2018: 60) e que o “importante num 

poema ecfrástico (…) é que ele possa também viver sem a imagem 

que o inspira” (2018: 63)10. 

Dos cento e quatro poemas publicados no blogue, vinte e cinco 

remetem para algum aspeto da Antiguidade greco-latina. Apesar de 

serem autónomos das imagens que os inspiraram, como o poeta 

defendia, considerei a parte visual das publicações, porque, sendo uma 

escolha comunicativa num meio muito específico (como é a Internet 

e o mundo dos blogues)11, dialoga com o poema. E esse diálogo é 

o objeto deste trabalho. Foi, por isso, propositado não afirmar que 

a imagem “completa” o poema ou que o poema “explica” a imagem. 

Nem sequer a interpreta. Os poemas ecfrásticos de Nuno Júdice leem 

(ou dançam com) as imagens por si intencionalmente selecionadas e 

é essa totalidade que é exposta a um público indefinido, incógnito 

e globalizado, que é o do leitor de blogues12. 

9  A mesa era composta por mais dois convidados: Mário Avelar (atualmente, 
professor catedrático na FLUL) e Carlos Martins de Jesus (atualmente, professor 
na Universidade de Granada e investigador do CECH), e foi moderada por Adriana 
Nogueira (atualmente, professora associada da Universidade do Algarve e investiga-
dora do CECH).

10  Efetivamente, em janeiro daquele ano (com uma terceira edição em 2024), 
Nuno Júdice publicara A Pura Inscrição do Amor, no qual incluiu um secção intitulada 
“Novo Tratado de Pintura”, com 55 poemas, dos quais 53 foram selecionados do seu 
blogue (ainda que, em quatro, variasse os títulos).

11  Nuno Júdice tinha ainda outro blogue, a que chamou Obra publicada (https://
livrostraduzidos.blogspot.com/), no qual apresentava as capas dos livros (e alguns 
interiores) e destacava os seus autores, assim como os artistas com quem partilhava a 
autoria, como Jorge Martins (Lira de Líquen 1985 e Raptos-Enlèvements-Kidnappings 
1998), Rui Chafes (Uma sequência de Outubro/Une séquence d’octobre 1991) ou 
Duarte Belo (Geografia do Caos 2005). Além da listagem das suas publicações em 
português (incluindo o Brasil), pode ver-se a capa das edições traduzidas em diver-
sas línguas, bem como ligações para outros sites (entrevistas, vídeos), quase todos  
já inativos.

12  Por um lado, sem um sitemeter específico, não se consegue saber o número 
de visitantes (nome dos “leitores” que entram no blogue; não se sabe por quanto 
tempo nem que publicações terão lido), mas observa-se que foram ver “quem era” o 
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2. A importância de um nome

A importância do conhecimento de um nome – a identificação – 

remonta aos Poemas Homéricos. Na Ilíada, a resposta à pergunta 

“Quem és tu (…)?” (Il. 6.123)13, que o herói grego Diomedes faz a 

Glauco, suscita um dos símiles mais famosos e com mais ressonân-

cias da obra: “(…) porque queres saber da minha linhagem?/ Assim 

como a linhagem das folhas, assim é a dos homens./ Às folhas, atira-

-as o vento ao chão; mas a floresta no seu viço/ faz nascer outras, 

quando sobrevem a estação da primavera:/ assim nasce uma geração 

de homens; e outra deixa de existir” (Il. 6.145-149). Glauco, come-

çando em Éolo, o deus dos Ventos, que gerou Sísifo, que gerou o 

seu bisavô homónimo, que gerou o seu avô Belerofonte (o herói que 

matou a Quimera), que gerou o seu pai, Hipóloco, termina assim a 

longa descrição: “É desta linhagem, pois, e deste sangue que declaro 

descender” (Il. 6.211). Porque, como aqui se mostra, um nome não 

é apenas um nome, mas a assunção de uma linhagem a que orgu-

lhosamente se pertence.

Um outro momento homérico relevante a este propósito, desta vez 

na Odisseia – acontece quando o protagonista e os seus companheiros 

estão presos na caverna do gigante Polifemo e este lhe pede que diga 

o seu nome, Odisseu responde: “Ninguém é como me chamo. Ninguém 

chamam-me/ a minha mãe, o meu pai, e todos os meus companheiros” 

(Od. 9.366-7). Esta astúcia do herói provoca um momento de cómico 

de linguagem: depois de ficar cego, por ação dos Gregos (Odisseu 

tomou um tronco de oliveira que estava em brasa e os companheiros 

autor (as chamadas visualizações do perfil) 13567 pessoas. É de notar que o 
declínio dos blogues se deu em 2013, remanescendo apenas alguns, a favor de 
outras redes sociais (Kottke 2013). Por outro lado, como os comentários não estão 
disponíveis (não sei se alguma vez foi dado acesso ao leitor ou se a sua desati-
vação foi uma decisão posterior), não se pode tirar qualquer conclusão sobre a 
sua receção, exceto pelas referências esporádicas encontradas numa busca pela  
Internet.

13  As citações dos Poemas Homéricos são retiradas das traduções de Frederico 
Lourenço.
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“enterraram-no no olho do Ciclope”, enquanto ele o ia fazendo girar. 

Od. 9.275-394), Polifemo grita tanto que os outros Ciclopes acorrem 

à gruta a perguntar: «‘Que se passa, Polifemo, para gritares desse 

modo/na noite imortal, tirando-nos assim o sono?/ Será que algum 

homem mortal te leva os rebanhos,/ ou algum homem te mata pelo 

dolo e pela violência?’// De dentro da gruta lhes deu resposta o forte 

Polifemo/ ‘Ó amigos, Ninguém me mata pelo dolo e pela violência!’» 

(Od. 9.403-8). Como oudeis (“ninguém”) é um pronome indefinido 

e Odisseu transformou-o criativamente em nome próprio, a resposta 

de Polifemo é incompreendida pelos seus familiares, que se afastam. 

Odisseu comenta esta façanha que lhes salvou a vida“(…) E ri-me no 

coração,/ porque os enganara o nome e a irrepreensível artimanha”  

(Od. 9.413-4).

Nos poemas de Nuno Júdice, o mundo antigo é com frequência 

nomeado por designações latinas das personagens. Alguns poemas, 

sem nomear propriamente figuras, recorrem ainda assim à Antiguidade, 

reforçando aproximações imagéticas. No entanto, a maioria dessas 

composições remete para um nome da Antiguidade, quer no título, 

quer no interior do poema.

Com exceção de “Fonte” (16/05/2006), onde um “fauno” aparece 

no corpo do texto, ou daqueles poemas em que a Antiguidade é 

insinuada de diferentes formas14, nas postagens15 de Júdice o nome 

14  Em “Crepúsculo” (09/01/2008) e em “Paisagem” (09/08/2006), a mesma 
pintura de Carel Willink, “Landscape with a Fallen Sculpture” (que pode ser vis-
ta aqui: https://kmska.be/en/masterpiece/landscape-fallen-sculpture), por si só, 
já evoca o mundo antigo. Os poemas de Júdice, tão diferentes, demonstram a 
fertilidade que uma imagem pode ter sob um olhar poético; em “Epigrama com 
escultura” (15/08/2006) podemos vislumbrar uma referência a Pigmalião; ou 
em “Sónia de meias brancas” (17/05/2006), onde um ambiente (“De que navio 
afundado/ foi a figura de proa? Em que brando rochedo/ soltou o seu canto de  
sereia?” 

15  Uso a terminologia comum do léxico das redes sociais. Como informa o 
Ciberdúvidas, “Postar, no sentido de ‘colocar (mensagem) num grupo de discussão 
ou num blogue’, já tem abonação no Grande Dicionário da Língua Portuguesa, da 
Porto Editora (2010) e no Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa, da Academia 
Brasileira de Letras” (20/02/2015).

https://kmska.be/en/masterpiece/landscape-fallen-sculpture
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da personagem é exibido no título16, sugerindo, desde logo, um  

diálogo explícito com outras épocas, com outros autores, com 

outros textos, como é usual acontecer na sua produção poética, 

numa consciente inclusão numa linhagem poética determinada.  

É o caso de “Cassandra”, o poema que selecionei para análise neste 

capítulo.

3. Cassandra17 

3.1. A figura de Cassandra no mito, nas artes plásticas, na psicanálise

Cassandra, filha dos reis de Troia, Príamo e Hécuba, conta ao 

Coro, na tragédia Agamémon, de Ésquilo, por que razão foi con-

denada pelo deus Apolo a que ninguém acreditasse nas suas pro- 

fecias:  

Cassandra – Bem, ele lutou para me conquistar, concentrando 

poderosamente o seu afecto sobre mim.

Corifeu – E chegastes, como é vulgar, ao ponto de gerar filhos?

Cassandra – Depois de dar o meu consentimento, enganei Lóxias.

Corifeu – Já estavas na posse das artes inspiradas pelo deus?

Cassandra – Já profetizava aos cidadãos da minha pátria todos 

os sofrimentos.

Corifeu – Claro que não deixou de te atingir a ira de Lóxias.

16  Por ordem cronológica de publicação: “Ninfas de água” (01/05/2006); “O dei-
tar de Safo” (07/05/2006); “Cassandra” (07/05/2006); “Mulher numa cadeira grega 
(Penélope)” (12/05/2006); “O vergel (variante: Proserpina)” (23/05/2006); “À maneira 
de Eurídice” (25/05/2006); “Ninfa apanhada no bosque” (30/05/2006); “Nascimento de 
Vénus” (10/06/2006); “Variação sobre a toilete da Vénus de Velázquez” (12/06/2006); 
“Vénus ao espelho” (13/06/2006); “Musa” (13/06/2006); “Vénus” (21/06/2006); “Ninfa” 
(04/07/2006); “Flora” (10/07/2006); “Náiade” (04/08/2006); “Esfinge” (14/10/2006); 
“Lamento de Orfeu” (26/03/2007); “Zoologia: a esfinge” (18/01/2008); “Psique” 
(13/06/2008); “Vénus obscura” (13/08/2008).  

17  Este poema consta em A Pura Inscrição do Amor, p.71.
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Cassandra – Ninguém mais acreditou em mim, depois que  

cometi esta falta.18

Além de este aspeto trágico da sua vida, um outro episódio da sua 

biografia tem vindo a ser, desde a Antiguidade, objeto de interesse 

de artistas e escritores: quando as muralhas de Troia são, finalmente, 

invadidas pelos Gregos, após dez longos anos de guerra, a princesa 

troiana pede proteção a Atena, mas Ájax, filho de Oileu (também 

chamado Ájax Menor ou Ájax Lócrio), não respeita a regra dos supli-

cantes, uma norma de civilidade essencial para a sociedade grega de 

então19, e violenta-a junto ao altar da deusa20, ato pelo qual virá a 

ser castigado por Atena (ou por Posídon, a pedido de Atena), assim 

como os companheiros, como nos conta Ovídio (Met. 14.466-470): 

“Quando a íngreme Ílion/ foi incendiada (…) e o herói de Nárico 

raptou uma virgem a uma deusa virgem/ e lançou sobre todos 

um castigo que só ele merecia pagar,/ somos dispersos e, sobre 

mares hostis, arrastados pelos ventos” (Trad. Paulo Farmhouse  

Alberto).

Verg í l io , na Eneida  (2 .403-406 Trad. Paulo Farmhouse 

Alberto), relata assim a cena de violência de Ájax para com Cas- 

sandra:

Eis que a jovem filha de Príamo, Cassandra, cabelos esparsos,

era arrancada ao templo e ao santuário de Minerva,

18  Ésquilo, Agamémnon 1206-1213. Trad. Manuel de Oliveira Pulquério.
19  “Um estrangeiro e suplicante é como um irmão/ para o homem que atinja o 

mínimo do bom senso” (Od. 8.546-7). Na Ilíada, Tétis protagoniza a primeira de-
monstração da atuação típica do suplicante, quando pede a Zeus que honre o seu 
filho Aquiles: “Sentou-se junto dele e com a mão esquerda lhe agarrou/ os joelhos, 
enquanto com a direita o segurava sob o queixo” (Il. 1.495-530). Na Odisseia, o 
aedo Fémio cumpre o mesmo ritual, para pedir que o rei de Ítaca lhe poupe a vida: 
“Precipitou-se para agarrar os joelhos de Odisseu, / e com súplicas lhe dirigiu pala-
vras apetrechadas de asas” (Od. 342-3). Para mais, ver o completo estudo de Naidan,  
2018.

20  Miguel Abrantes (2015: 85-6) lista alguns exemplos da representação deste tema 
na Antiguidade, obtidos no Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae.
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os olhos em lume voltados em vão para o céu,

os olhos, pois as mãos delicadas, cadeias as acorrentavam21. 

Ovídio também versa sobre o mesmo episódio: “A sacerdotisa de 

Febo, arrastada pelos cabelos, para os céus/ ia estendendo as mãos, 

inutilmente” (Met. 13.410-11)22.

No séc. II d.C., o geógrafo Pausânias descreve obras de arte que 

vai encontrando nas suas viagens. No templo de Hera, em Olímpia, 

encontra o “cofre de Cípselo”23, todo decorado com textos e com 

imagens gravadas na madeira. Na quarta faixa (de cinco que o 

constituíam, e contadas de baixo para cima), está “representada 

Cassandra, que Ájax arrasta da estátua de Atena, com esta inscrição: 

‘Ájax Lócrio arrasta Cassandra da estátua de Atena’” (Paus. 5.19.5). 

Em 10.26.3., Pausânias descreve as pinturas de Polignoto24 na 

“Lesque dos Cnídios”25, em Delfos, onde se podia ver Cassandra 

como suplicante, no chão, agarrada à estátua da deusa, que tinha 

21  Tradução de Carlos André 2022.
22  Trad. Paulo Farmhouse Alberto. Outros episódios da vida de Cassandra são 

referidos pelos autores da Antiguidade. Além de Ésquilo, também Eurípides, em As 
Troianas, representa a sacerdotisa, que profetiza o que sabemos vir a acontecer: a 
morte de Agamémnon e a sua própria morte, bem como a de sua mãe. Num frene-
sim semelhante ao das ménades seguidoras de Baco, Cassandra dança antes de ser 
levada para os navios, não sem antes explicar a Hécuba que a sua alegria se deve 
ao facto de saber que será a causa da perdição do rei de Micenas: “Mãe, cobre de 
grinaldas a minha cabeça vitoriosa e alegra-te com os meus régios esponsais (…). 
Por estes motivos, não deves, ó mãe, lamentar esta terra nem os meus esponsais, 
pois é com os meus desposórios que vou destruir os seres mais odiosos, quer a ti 
quer a mim.” (E. Tr. 354-5; 404-406). Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira  
1996.

23  “Lá está uma arca feita de cedro, com figuras, umas de marfim, outras de 
ouro, outras ainda esculpidas no próprio cedro. Foi nessa mesma arca que a mãe de 
Cípselo, tirano de Corinto, o escondeu, quando, depois de o dar à luz, os Báquidas o 
procuraram. Devido à salvação de Cípselo, os seus descendentes, chamados Cipsélidas, 
ofertaram a arca à deusa de Olímpia, sendo que os Coríntios chamavam às arcas 
cípselas. Foi a partir daí que se deu ao menino o nome de Cípselo” (Paus. 5.17.5). 
Tradução de M. F. Silva 2023.

24  Pintor grego do séc. V a.C.
25  Do grego lesche, “local de reunião”. As ruínas da “Lesque dos Cnídios” co-

meçaram a ser escavadas no final do séc. XIX e podem ver-se a leste do teatro de  
Delfos.
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sido derrubada do pedestal quando Ájax a arrastou para longe do  

santuário. 

Emily Pillinger chama a atenção para o facto de a biografia de 

Cassandra ser curta e sombria (“short and bleak”): 

shaped by three narratives of sexual assault or attempted assault, 

involving one god and two mortal men: Apollo, Locrian Ajax (the 

‘lesser’ Ajax) and Agamemnon, son of Atreus. Each attack pushes 

Cassandra into a more vulnerable and isolated position, while im-

posing a long trail of consequences on the wider communities in 

which she lives (2019: 1-2).

Porém, se nas artes plásticas os episódios de violência física são os 

mais representados, por se adaptarem a uma compreensão imediata 

do que é mostrado, em outras áreas, nomeadamente na psicanálise, 

é o aspeto da violência psicológica que é retido do mito, tendo 

dado origem ao conceito de “Complexo de Cassandra”, isto é, uma 

resposta (envolvendo sofrimento emocional) das mulheres que têm 

relacionamentos com homens que, por sua vez, têm um comporta-

mento chamado “arquétipo de Apolo”26.

A imagem escolhida por Nuno Júdice para o seu poema é de um 

quadro do séc. XVIII, da autoria de Jérôme-Martin Langlois, inspi-

rado neste episódio da vida da sacerdotisa, intitulado “Cassandre 

implorant la vengeance de Minerve contre Ajax”27. 

26  Estas perspetivas (junguianas) de análise podem ser encontradas no livro de 
Schapira 1988, que cunhou aquele conceito.

27  15-610874/M629: “Cassandre implorant la vengeance de Minerve contre Ajax”, 
Jérôme-Martin Langlois (1779-1838). Chambéry, musée des Beaux-Arts. Por razões de 
direitos de autor, decidi ilustrar com uma variante em desenho que está no domínio 
público. A imagem do blogue, de baixa qualidade e recortada, reproduz a versão do 
museu de Belas Artes de Chambéry, que pode ser vista aqui: https://www.photo.rmn.
fr/archive/15-610874-2C6NU0AMMR9Z6.html.

https://www.photo.rmn.fr/archive/15-610874-2C6NU0AMMR9Z6.html
https://www.photo.rmn.fr/archive/15-610874-2C6NU0AMMR9Z6.html
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Fig. 1 – Versão em desenho, no Domínio Público:  
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/337537.

3.2. Cassandra no poema de Nuno Júdice

domingo, maio 07, 200628

Cassandra

Sonhou ler o destino; e desejou nunca 

o ter feito. Deixou de olhar para os homens, 

quando adivinhou a sua morte; e desafiou 

o céu, quando descobriu que nada existe 

28  https://aaz-nj.blogspot.com/2006/05/cassandra.html. A numeração dos versos 
é da minha responsabilidade, para facilitar a referência.

https://aaz-nj.blogspot.com/2006/05/cassandra.html
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para além do azul. Percebo, pela				    5 

contracção da sua coxa, que esboça 

o desejo de se erguer; mas os braços 

caem para trás das costas, 

como se não tivesse já para 

onde ir. No entanto, o fogo				    10 

que arde no altar ilumina-lhe 

o rosto, condenando-a a ver 

tudo o que acontece: os incêndios 

que devastam a terra, um massacre 

de mulheres, a inutilidade				    15 

das súplicas. E entrega-se a todos 

os que passam à sua frente, 

pedindo-lhes que apaguem a chama 

para que um manto de treva 

lhe cubra o corpo.					     20

posted by Nuno Júdice @ 17:48

Os meios digitais promovem o recurso à ilustração, entendida 

como uma imagem que acompanha um texto, de modo a clarificá-

-lo, auxiliando a sua compreensão. Tornam tão simples as partilhas 

de imagens, que uma das redes sociais mais populares, o Instagram, 

foi criada precisamente para a partilha de fotos, ficando o texto, 

se existir, com o papel secundário de as “ilustrar”, exibidos numa 

espécie de comentário.

O meio de comunicação usado por Nuno Júdice – o blogue – 

também favorece o recurso a imagens para a ilustração dos textos. 

No entanto, permite (ao contrário do Instagram) que elas possam 

aparecer antes, a meio ou depois do texto, e que as publicações 

possam ter ou não títulos.
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O modelo escolhido foi título29, imagem, texto. Depois, pela 

leitura, percebe-se que não se trata de ilustração, mas do que se 

poderia chamar de écfrase intermedial, isto é, todos os poemas são 

uma representação verbal de uma representação visual, mas com 

recurso a outros meios que a fazem ultrapassar a descrição de uma 

obra de arte: outras leituras, pintura, fotografia e o próprio meio de 

transmissão (digital). 

O título remete diretamente para o mito, um foco de interesse que 

o autor demonstra em outras obras, não só em títulos de poemas, 

como em nome de livros30. Como afirma Susana Marques Pereira 

a propósito do poeta, “A sedução do autor pelo mito é evidente, 

associando-se a um interesse especial pela mitocrítica e pelo trabalho 

de Gilbert Durand, favorecedores do entendimento do imaginário 

coletivo como uma linguagem simbólica intemporal e universal” 

(Pereira 2021: 97).

A imagem, que se vê no mesmo relance, alude a uma cena 

específica e reconhecível pelo leitor conhecedor da Antiguidade, 

criando nele interesse sobre o poema, que lhe pode parecer logo  

ecfrástico. 

Mas o poema não limita a compreensão do leitor desconhecedor 

do mito e sem expectativas, pois o título e a imagem revelam-se 

pretextos para o que o poeta quer dizer e que ultrapassa o visível. 

Há nos mitos – e este não é exceção – uma potencialidade de gene-

ralização que os aproximam da contemporaneidade. O mito pode 

converter-se “em imagem (re)criada para apresentar <criticamente> 

acontecimentos do momento atual, numa fusão entre passado e pre-

sente expressiva de diferenças decorrentes da alteração de contextos” 

(Pereira 2024: 196).

29  Rosa Maria Martelo a propósito de Herberto Helder, disserta sobre o significa-
do de um título, chamando a atenção para a leitura que a sua suposta ambiguidade 
possa ter (2016: 11-13 passim).

30  Cf. O mito de Europa, 2017; A partilha dos mitos, 1982.
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Assim, o poema não começa de imediato com uma écfrase, mas 

pela perceção do sujeito sobre quem é Cassandra (vv.1-5), sem 

recorrer a uma biografia particular, mas, em vez disso, a uma outra, 

subjetiva, que poderia ser a de qualquer “Cassandra”, enquanto 

projeção da imagem de mulheres sofredoras, não só enquanto víti-

mas de guerras e da violência que sobre elas sempre recai, como 

de homens que as desrespeitam: mulheres com sonhos arruinados 

(“Sonhou ler o destino; e desejou nunca o ter feito”, vv. 1-2); vítimas 

de violência masculina (“Deixou de olhar para os homens,/ quando 

adivinhou a sua morte”, vv. 2-3); mulheres dececionadas (“e desa-

fiou/ o céu, quando descobriu que nada existe/ para além do azul”,  

vv. 3-5). 

O título do quadro que serviu de inspiração ao poema é bastante 

descritivo da cena retratada, mas o poeta não se mostra espartilhado 

ou compelido a “traduzir” o pedido de vingança de Cassandra e vai 

fazer a sua leitura, vai ver mais além e encontrar o seu próprio sen-

tido. Na segunda metade do v. 5, o sujeito de enunciação expressa-se 

na primeira pessoa quando comenta o que entende do quadro de 

Langlois, que teria à sua frente – e que não seria exatamente igual 

ao que mostra na publicação (Fig. 2). Ao usar o presente do indica-

tivo e aquela pessoa verbal está a posicionar-se dentro do poema, 

a tornar-se íntimo. Não se trata de uma descrição de algo que lhe 

é alheio, mas onde o “eu” também está e partilha dos sentimentos  

descritos.
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Fig. 2 – Captura de tela do blogue.

A écfrase começa, então, com a perceção do visível descrito 

(“Percebo, pela/ contracção da sua coxa”, vv. 5-6), com a singularização 

de partes do corpo feminino que, comuns na poesia judiciana para 

evidenciar o amor (tema recorrente), aqui são focos de sofrimento. 

Este visível descrito vai sendo intercalado com o invisível sentido, 

criando essa “nova forma de expressão artística”, como Avelar, citado 

acima, lhe chamou.

Há, na descrição, um desencontro entre o que o poeta estaria a 

ver e o que nos dá a ver. Por exemplo, quando escreve: “o fogo/ que 

arde no altar ilumina-lhe/ o rosto” (vv. 10-12), a chama que é clara-

mente observável no quadro (Fig.1) não aparece na foto do blogue 

(Fig. 2). Porém, a imagem que contemplaria também seria de baixa 
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definição, como a que vemos no post (portanto, não tão clara como 

a observável na Fig.1), pois o que o poeta interpreta como braços 

que “caem para trás das costas,/ como se não tivesse já para/ onde 

ir” (vv. 7-10) é o resultado, não de uma vontade de Cassandra, mas 

do facto de as suas mãos estarem atadas.

A foto do blogue, desfocada e truncada, não deixa perceber quer 

o que poeta terá notado na imagem que teria à sua disposição (que 

nós também podemos ver na imagem original ou no desenho), quer 

o que ele deduz e transforma em palavras, ampliando sentidos, de 

acordo com vivências também do mundo moderno no qual o sujeito 

poético se insere e que não deixa de trazer para a sua obra: “tudo o 

que acontece: os incêndios/ que devastam a terra,/ um massacre/ de 

mulheres, a inutilidade/ das súplicas” (vv. 12-16). Os incêndios são, 

de facto, observáveis, assim como duas mulheres a serem atacadas.  

O que só os olhos do poeta veem é a “inutilidade das súplicas”. Onde? 

No ramo de loureiro31 caído junto às mãos amarradas, lembrando o 

deus Apolo e como ele abandonou Cassandra; no olhar para o alto, 

para a estátua de Atena (as letras iniciais gregas do nome da deusa, 

AΘ, distinguem-se no pilar) ou, mesmo para mais além, para a morada 

dos deuses; por fim, a “inutilidade das súplicas” parece resumida na 

nudez descoberta em resultado do crime de que Cassandra foi vítima. 

O poema ultrapassa a écfrase também pela escolha dos verbos, 

que transmitem sentimentos atribuídos à personagem e não visíveis 

numa qualquer imagem: “Sonhou”, “desejou”, “desafiou”, “descobriu”, 

“esboça o desejo”, “entrega-se”. A passagem do tempo verbal passado 

para o presente como que traz Cassandra para a nossa realidade. 

Com o pretérito perfeito, conta-se a sua história, o que foi, e, com 

o presente do indicativo, o seu futuro, o que pode ainda vir a ser.

Para além de propor um entendimento da emoção, o poeta “ouve” 

o que Cassandra diz “pedindo-lhes que apaguem a chama/ para que 

31  Fabio lo Piparo (2017) analisa os adereços de Cassandra, em vasos gregos e 
na literatura, demonstrando como o ramo de loureiro e o cetro são os atributos mais 
característicos da profetisa.
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um manto de treva/ lhe cubra o corpo” (vv. 18-20). À falta de um 

manto físico que a proteja dos olhares, o “manto de treva” parece 

bem-vindo, mesmo que o possamos entender como metáfora da 

própria morte.

Na realidade, a pintura mostra os símbolos proféticos (manto 

e cetro) a jazerem no altar, fora do alcance da jovem (como já foi 

referido que acontecia com o ramo de loureiro). O despojamento a 

que, em Troia, foi forçada vai acontecer mais tarde, como nos mos-

trará Ésquilo, em Agamémnon 1264-532, desta vez por sua vontade, 

perante a morte que previu acontecer na corte de Micenas, onde, 

poderíamos dizer, um “manto de treva” desceu sobre ela, pelas mãos 

dos assassinos do rei Agamémnon, Clitemnestra e Egisto.

4. Conclusão

Uma das razões para a sobrevivência dos mitos é, por um lado,  

a sua capacidade de redução a uma unidade constitutiva (a que 

Claude Lévi-Strauss [1958:233] chamou de “mitema”), por outro lado, 

a sua capacidade de transformação (Kerényi 1985: 3). Podemos ler 

na poesia judiciana elementos que nos fazem reconhecer mitos e 

componentes da cultura da Antiguidade (especialmente quando estão, 

logo à partida, inscritos num título). Essa leitura, por sua vez, dá 

origem a novos sentidos, resultado da voz reflexiva e crítica do poeta.

A dimensão deste trabalho não me permitiu apresentar uma análise 

do modo como o mundo antigo se apresenta em todos os poemas 

que fazem parte do blogue A a Z. No entanto, pelo caso escolhido 

a título de exemplo, Cassandra, posso concluir que as personagens 

da Antiguidade (sobre)vivem na sua poesia ecfrástica, ganhando 

densidade e atualidade, não perdendo, em nada, a sua essência e 

32  “Porque ostento eu então este escárnio de mim própria, o bastão e as fitas 
proféticas à volta do pescoço? Vou destruir-vos antes da minha morte.” Trad. Manuel 
de Oliveira Pulquério.
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força, elementos que, pela simples nomeação das figuras, são, em 

geral, de imediato transmitidos. A Cassandra que o poema nos dá 

a conhecer é, como a Cassandra do mito, uma mulher silenciada, 

desprotegida pelos homens e pelos deuses, como outras mulheres 

em seu redor (também mostradas pela imagem). A partir da pintura 

escolhida para o poema nascer, emerge uma nova Cassandra que 

ecoa na atualidade.

A intermedialidade que se reconhece no poema promove uma 

saudável competição entre o poeta e outros autores33 (artistas, escri-

tores), criando uma obra nova, que consegue ser independente da 

imagem que a inspirou, como Júdice afirmou ser o seu propósito 

( Júdice 2018: 63), consumado com a publicação, sem o acompanha-

mento de qualquer imagem ou referência, no capítulo “Novo Tratado 

de Pintura”, de A Pura Inscrição do Amor.

33  Cf. Souto 2016: 184 “L’ekphrasis fictive pratiquée par Nuno Júdice serait donc 
une interprétation conceptuelle où le poète se trouve parfois en compétition avec le 
peintre et l’artiste en général”.


