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PREFACE

Nous avons eu un grand plaisir de lire cette belle étude durandienne de
Madame Maria Carreira Lépez, portant sur Transcendencia e cidadania.
Estudo mitocritico dos relatos de X. L. Méndez Ferrin, car elle constitue la
premiére application stricte de la méthode mythocritique, mise au point par
I'éminent philosophe et anthropologue francais Gilbert Durand, a l'univers
littéraire galicien et aux ceuvres romanesque et poétique de Méndez Ferrin
précisément.

Des le début de son livre, l'auteur a consacré plusieurs pages au «O método de
Gilbert Durand» en s'appuyant sur les principaux ouvrages de 1'anthropologue
francais, tels Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Le décor
mythique de La Chartreuse de Parme, Figures mythiques et visages de
l'ceuvre De la mythocritique a la mythanalyse, etc., aussi bien dans leur
version francaise que dans leur traduction espagnole ou castillane, et sur ses
disciples, collegues ou continuateurs comme Alain Verjat, Fatima Gutiérrez,
Jean-Jacques Wunenburger, Philippe Walter et Pierre Gallais, etc. En effet,
parmi les concepts opératoires fondamentaux que Gilbert Durand a mis
au point en matiere de la recherche de l'imaginaire, des symboles et des
mythes, la mythocritique, complétée par la mythanalyse, constitue en partie
la mythodologie durandienne. Forgée dans les années 70 du siecle dernier,
sur le modele de terme «psychocritique» utilisé par Charles Mauron (1949), la
mythocritique est une méthode de critique littéraire ou artistique «qui focalise
le processus compréhensif sur le récit mythique inhérent, comme Wesenschau,
a la signification de tout récit.»’ et consiste a découvrir et a révéler les «<noyaux
mythologiquesy, les «archétypes» ou les «invariants anthropologiques» qui se
manifestent (de fagon patente) ou se dissimulent (de maniere latente) dans une
ceuvre écrite ou orale. Méthodologiquement, il convient de commencer par
repérer dans l'ceuvre a étudier les mythémes constitutifs, ces plus petites unités
de discours mytiquement significatives, qui sont des «atomes» mythiques de
nature structurale, au nombre limité et caractérisées par un dynamisme
«verbal» ou «shématique» et par leur mouvement redondant ou «obsédanty.

1 G. Durand, Figures mythiques et visages de l'ceuvre De la mythocritique a la mythanalyse,
Dunod, Paris, 1992 (1% éd., col. L ile Verte, Berg International, Paris, 1979, p. 342).



10

TRANSCENDENCIA E CIDADANIA.
ESTUDO MITOCRITICO DOS RELATOS DE X. L. MENDEZ FERRIN

Gilbert Durand lui-méme a mis en pratique sa propre méthode dans divers
travaux de recherche littéraire ou artistique sur Stendhal, Proust, Thomas
Mann, William Faulkner et Richard Wagner, etc. Et nombreux sont des
résultats de recherches littéraire ou artistique entreprises a la lumiére de la
mythocritique dans le cadre de 1'école de Grenoble ou dans les Centres de
Recherche sur 1'Tmaginaire (CRI) essaimés en France (Chambéry, Grenoble,
Perpignan, Bordeaux, Dijon, Poitier, Angers, Nice, Lyon, Paris, Montpellier...)
en Europe: Espagne, Portugal, Italie, Belgique, Roumanie et Pologne, etc. et
dans le monde: Brésil, Mexique, Argentine, Canada, Australie, Afrique du
Sud, Congo, Tunisie, Corée du Sud, etc. Citons par exemple, Simone Vierne et
ses travaux sur l'imaginaire de Jules Verne, Jean Perrin sur Shelley, Chantal
Robin sur Proust, Paul Mathias sur Baudelaire, Daniéle Chauvin sur Blake,
Aurore Frasson-Marin sur Calvino, etc.?

Nous avons mis en pratique nous-mémes la mythocritique durandienne
pour étudier et comparer l'imaginaire chinois caractérisé par le penchant
a la primauté du Régime Nocturne, et celui occidental tourné plutét vers
le Régime Diurne, a travers le célébre roman épique et historique de Luo
Guan-zhong, notamment dans deux articles publiés l'un en France, l'autre
en Espagne: «Les structures fondamentales de l'imaginaire dans L'Epopée
des Trois Royaumes de Luo Guan-zhong. Contribution a la mythocritique
durandienne»’® et «Le mythe du Graal dans la 1égende arthurienne européenne
et dans L'Epopée des Trois Royaumes de Luo Guan-zhong», communication
pour les Journées de Littérature, Culture et Tradition arthurienne Congres
ibérique, sous la dir. de Juan Miguel Zarandona, Université de Valladolid,
Soria, 17-18 novembre, 2016 (https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus/
issue/view/236)%.

Et pour compléter le tableau d'application de la mythocritique durandienne,
il faudra ajouter également de nombreux travaux plus récents inspirés par la

2 Voir le site de 1'Association des Amis de Gilbert Durand (AAGD): https://amisgilbertdurand.
com/iris-n-39-synesthesies-visuelles/ Chaoying Durand-Sun, «La pensée durandienne et 1 imaginaire
chinois”, in Iris: Synesthésies Visuelles, n° 39, 2019.

3 Durand-Sun Chaoying, «Les structures fondamentales de l'imaginaire dans L'Epopée des Trois
Royaumes de Luo Guan-zhong. Contribution a la mythocritique durandienney, dans E Gutiérrez
et G. Bertin (dir.), Actualité de la mythocritique. Hommage a Gilbert Durand, Esprit Critique, vol.
20, 2014, p. 87-99. Disponible sur http://espritcritique.uiz.ac.ma/publications/2001/esp2001.pdf, et
sa version italienne: Chaoying Durand-Sun, 2015, «Le strutture fondamentali dell'immaginario in
L'Epopea dei Tre Regni di Luo Guan-zhong. Contributo alla Mitocritica durandianay, dans Atopon,
trad. M. Pia Rosati, Forli, Mythos Edizioni. Disponible sur http:/www.atopon.it/ebooks/.

4 Cf. Chao-Ying Durand-Sun, Ibidem.
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mythocritique et la théorie de I'imaginaire du fondateur du CRI et de 1'école de
Grenoble, qui ont été recensés depuis 2013, date de la création de I'Association
des Amis de Gilbert Durand, sur le site de 'AAGD signalé au-dessus, quoique la
liste soit loin d'étre exhaustive, par exemple, Le moana nui des polynésiens: un
monde divin propice aux exploits héroiques par Christine Perez, «L'imaginaire
face a I'angoisse: Etude de l'imaginaire de 1'héroine de Poisson d'or selon la
méthode critique de Gilbert Durand» par Mazari Negar et Soroush Sara, et
«Lecture mythocritique d'Onitsha de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Recherches
en Langue et Littérature Francaises» par Vahid Nejad Mohammad et Martine
Mathieu-Job, etc.

Comme en témoigne la bibliografia de 1'ouvrage de Maria Carreira Lépez,
il s'agit d'une application de la méthode mythocritique a une ceuvre littéraire
d'un grand écrivain, romancier et poéte galicien, Méndez Ferrin, a travers les
deux filons mythiques qui occupent une place prégnante ou prépondérante
dans l'imaginaire ferrinien: Hermes, le Médiateur, le Psychagogue, agent de la
divinité, protecteur des héros et interprete de la volonté divine, qui regne sur
la communication qui s'établit a travers le texte, et méme le macro-texte, entre
I'écrivain et son lecteur «sur mesurey pour la faire revivre a chaque lecture;
et Edipe ou Pied-Enflé, fils maudit de Laios et de Jocaste au destin tragique,
qui représente la citoyenneté, la vocation d'intervention a la société, légitimée
par la recherche dans l'origine, a travers des constellations mythiques telles
la relation conflictuelle entre pere et fils (Relacidén pai-fillo), les variations
sur le sacrifice (Variacions sobre o sacrificio), l'initiation (Inicidtico), la quéte
(queste), 1a figure du héros (Figuras do heroe) et le role médiateur ou initiateur
de la femme (Representacions herméticas), etc.

Entreprise dans le sillage des travaux d'éminents professeurs ou chercheurs
catalans comme Alain Verjat, Fatima Gutiérrez, Montserrat Prat Serra, etc.,
cette étude innovante et pionniére dans le domaine de la recherche de la
littérature galicienne, fruit concentré d'une solide these de doctorat, sera
édité au Portugal, véritable royaume de 1imaginaire cher a Gilbert Durand?®,

5 Docteur honoris causa de 1'Université Nouvelle de Lishonne (1989), Gilbert Durand a beaucoup
écrit sur l'imaginaire portugais, «les plus belles pages sur le Portugal» selon 'expression de Madame
Lima de Freitas, 1'épouse de José Lima de Freitas, un des grands écrivains et peintres portugais
contemporains, qui était un grand ami de Gilbert Durand. Pour plus d'informations voir la Biographie
générale de G. Durand sur le site de I'AAGD (https://amisgilbertdurand.com/), ol1 on trouve des
traductions portugaises-brésiliennes de la plupart des ouvrages fondamentaux de G. Durand: Os
grandes textos da Sociologia moderna, Edic. 70, Espago da Sociologia, Lisboa, 1982; As estruturas
antropoldgicas do imagindrio, trad. H. Godinho, Ed. Presenga, Lisboa, 1989; A Imaginacdo simbdlica,
trad. Maria de Fatima Freitas Morna, Edicoes 70, Lishoa, 1995; A Fé do Sapateiro, trad. Sergio Bath,
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et en langue galicienne, celle de l'ancien royaume de Galice, «carrefour» de
civilisations, de cultures et d'imaginaires, ou se perpétue le fameux pélerinage
de Saint-Jacques de Compostelle et dont les mythes, rites et symbolismes
sont particulierement riches, est une belle illustration de la vitalité, de la
vivacité et de la fécondité de la recherche sur l'imaginaire et ne manquera
pas d'inaugurer un nouvel espace d'exploration de l'imaginaire et d'inspirer de
jeunes chercheurs aussi bien galiciens et espagnols que portugais et brésiliens...

Chao-Ying Durand-Sun
Présidente d'honneur de 1'Association des Amis de Gilbert Durand
Chateau de Novéry, juin 2021

Editora UNB, 1995; Campos do Imagindrio, Instituto Piaget, Lisboa, 1998; Ciéncia do Homem e
Tradigao: O Novo Espirito Antropoldgico, trad. Lucia Pereira de Souza, Triom, Sao Paulo, Brasil, 2008
(28me éd., Triom, Sao Paulo, Brasil, 2014), etc., et ses articles et ouvrages en portugais, en francais ou
en anglais: Mito, Simbolo e Mitodologia, Ed. Presenca, Lisboa, 1982; Mito e Sociedade: A Mitandlise
e a Sociologia das Profundezas, trad. de Nuno Judice, Ed. Regra do jogo, Lisboa, 1983; «Permanence
et métamorphose du labyrinthey, in Le labyrinthe, Centre Culturel Portugais, Paris/Lisboa, 1984,
7 colonnes (pp. 9-12); «Iconographie et symbolique du Saint-Esprity, in Os Impérios do Espirito
Santo e a Simbdlica do Imperio. Colloquio di Simbologia (1984), Boletim do Instituto Historico
da Ilha Terceira, vol. XLIII, tome I, 1985; «O imaginario portugués e as aspiragdes do Ocidente
Cavaleirescoy, in Cavalaria Espiritual e Conquista do Mundo, Instituto Nacional de Investigagao
Cientifica, Lisboa, 1986; «L'ceuvre de Lima de Freitas, postmodernisme et modernité de la Tradition»
(frangais/portugais), in Mitolusismes de Lima de Freitas, Ed. Perspectivas e Realidades/Galeria
Gilde, Lisboa/Guimarées, 1987; «The tradition of Golden Age and Portugese creativity», in Colloque
Traditions: a Continual Revival, New Delhi, 1987; «L'imaginal portugais et 1'Europey, Oragao do Prof.
G. Durand, in Doutoramento Honoris Causa du Prof. G. Durand, Univ. Nova de Lisboa, 1989; «L'art,
langage des altérités et chant du tout autre», Allocution d'ouverture au XX° Congreés de l'/Association
Internationale des Critiques d'Art, AICA, Lisboa, 1986, dans Coldquio, n° 85, 32° année, Fundagao
Calouste Guibenkian, Lisboa, Junho, 1990; «Fernando Pessoa: A Persisténcia Europeia do Mito e
o Reencantamento da Modernidadey, dans Colloque du Centenaire de F. P, E. P. et 'Europe du XX®
siecle, outubro 1989, Casa de Serralves, Porto, Fundacgao de Serralves, 1991; «Lointain Atlantique
et prochain tellurique, Imaginaire lusitanien et Imaginaire brésilien», dans La rencontre des
Imaginaires entre Europe et Amérique, dir. J. J. Wuhenburger, Paris, L'Harmattan, 1993 (pp. 101-
109); «Recueil de considérations, ‘Mes imaginaires portugais et pensées d'ailleurs’s, in ATALAIA,
vol. 1, n° 1/2, Lisboa, Hiver 1995 (pp. 47-55); Imagens e Reflexos do Imagindrio Portugués, Hugin,
Lisboa, 2000; «José Lima de Freitas: un peintre et une penséey, in Sigila. Géométrie du secret, n° 7,
Gris-France, Printemps-été, Paris/Lisboa, 2001; «A Guisa de Introdugao —Entrevista com Gilbert
Durand—» in A Alma Secreta de Portugal, de Paulo A. Loucéo, Esquilo, Lisboa, 2002 (pp. 11-15); et
Portugal: Tesouro Oculto de Europa, Esquilo, Portugal, 2008 (pp. 71-88), «redécouvert» récemment
grace a la recherche de Maria Carreira Lépez, ainsi que le récent ouvrage, G. Durand & Lima de
Freitas, Correspondance imaginale, dir. R. Boyer, Ed. Arma Artis, La Begude de Mazenc, 2016.
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1. 0 METODO DE GILBERT DURAND

En Les structures anthropologiques de l'imaginaire Gilbert Durand senta
as bases epistemoléxicas do estruturalismo figurativo e desenvolve cada
concepto desta nova disciplina gnoseoléxica, achegando ademais os seus
referentes tedricos, entre os que destaca o seu mestre Gaston Bachelard
e outros intelectuais, antropélogos e filésofos, moitos deles vinculados co
Circulo de Eranos, ao que asistiu o propio Durand' convidado por Henry
Corbin. Durand é quen de clasificar calquera manifestacién do imaxinario
humano, é dicir, calquera imaxe producida baixo os dous réximes da imaxe,
a saber, o réxime ditirno e o nocturno.

Para Durand a eiva da civilizacién occidental é principalmente a desva-
lorizacién da informacién que soporta a imaxe desde a iconoclastia “endémica”
do pensamento cristian (Durand, 2000: 23-24), pasando pola escolastica
medieval, pero sobre todo a partir do “método”? de Descartes, e a conseguinte
apreciacién da escritura, ata doutrinas como o racionalismo, o cientifismo
ou o historicismo, que deprecian totalmente o imaxinario e o pensamento
simbélico (Durand, 2000: 28). Porén, ao longo da historia o mit6logo observa
movementos de resistencia do imaxinario que culminan en correntes como
o simbolismo, o surrealismo ou o dodecafonismo na musica (2000: 44-45).
Durand asume que o principio da angustia humana provén da inquietude
que xera en nos o tempo devorador (Verjat, 2011: 17), desasosego que s6
pode ser redimido grazas & recuperacién da unidade perdida (Verjat, 2011:
21) que atopamos mediante o acceso 4 dimensién simbdlica. Para Mircea
Eliade, o simbolo entrafia a abolicién dos limites da humana fragmentacién
para a suia reintegracién en unidades mais amplas —sociedade, cultura,
universo...— sen que haxa unha fusién ou destrucién deses planos ou niveis,
sen6n unha ordenacién pola que o simbolismo nos permite transitar (Cirlot,
2003: 37). A funcioén principal do simbolo é a de revelar un sentido segredo,
ser epifania do misterio (Verjat, 2011: 24). O termo simbolo deriva do grego

1 As conferencias pronunciadas por Gilbert Durand no Circulo de Eranos estan publicadas en
casteldn nunha rigorosa e persoal edicién de Alain Verjat Masmann, co titulo La crisis espiritual
en Occidente. Las conferencias de Eranos (2011) (vid. Bibliografia).

2 Todos estes sistemas de pensamento avogan por unha Unica via de acceso ao saber: a razén
mediante a palabra l6xica, o logos, o que, segundo el, nos proporcionan unha falsa sensacién de
obxectividade, “or la pensée humaine n'est jamais objet, elle est sujet” (Durand, 1990: 6).
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symbolon e significa reunir aquilo que se separara, igual que o religo latino
ou o loga sanscrito; e oponse ao concepto diabo que vén do grego diaballein,
‘separar, lanzar’; o simbolo rehabilitanos 4 unidade, no marco que vivimos
dunha disgregacién etimoloxicamente «diabélicay, desintegradora. Os sim-
bolos que usamos non son exclusivamente un produto do contexto social e
cultural, senén que emanan da natureza humana, tanto da psique como da
bioloxia mesma; Durand observa unha xénese reciproca «que oscila entre
o xesto pulsional e o entorno material e social, e viceversay (2005: 44).
Ademais, Durand agrupou os simbolos arredor dos tres reflexos dominantes
ou categorias motivadoras —posicién, nutricién e sexo (1992: 47-49)—
que responden a cadansia motivacién antropoléxica. No réxime ditirno
inscribese o reflexo de posicién; mentres que o nocturno abrangue os reflexos
de nutricién e sexual. O réxime diirno esté integrado polas estruturas
Esquizomorfas ou Heroicas, desenvolvidas a partir da diferenciacién e a
posicion de verticalizacién ascendente; a el corresponden todas as nociéns
de antitese, dualismo exacerbado e polarizacién, producidas para expresar a
anguria perante as tebras do tempo e da morte. En contraposicién ao réxime
ditdrno, que é antitético, o réxime nocturno caracterizase basicamente polo
seu caracter eufemistico. Dentro do nocturno hai dias tendencias (Durand,
1992: 59). As estruturas Misticas ou Antifrasticas (que deriva do grego
antifrase, 'dicir o contrario’) nas que dominan os principios de analoxia,
de integracién, de encastamento e de continente/contido, gobernados polo
xesto dixestivo. Nas estruturas Sintéticas ou Dramaticas —para as que
tamén dubidou entre a denominacién “estruturas diacrénicas” do tipo Lévi-
Strauss, ou tipo Derrida, “estruturas diseminatorias”, xa que integran o
tempo e sinalan unha multiplicidade irredutible e xenerativa (Durand, 2013:
29-30)— predominan valores relacionados coa unién e a repeticién, polo
tanto, tamén coa reproducién e o progreso. Os xestos do corpo, as pulsiéns
nerviosas e as representaciéns simbdlicas estan asociadas, e esa correlacién
traddcese nas imaxes universais que relatan os mitos, que son comuns a
toda a Humanidade. Isto explica o porque da existencia dos mesmos mitos
en sociedades que non tiveron contacto entre elas, e que a emerxencia dun
ou doutro mito nun momento histérico determinado é froito dunha dialéctica
entre as forzas que representarian cada un deses mitos.

A universalidade da sta hipétese €, en gran medida, a gran tarefa que o
mitdlogo de Grenoble acometeu ao longo da sta tese, onde postulou que os
simbolos que manexamos non son exclusivamente un produto do contexto social
e cultural, senén que dimanan da propia natureza humana, tanto da psique
como da bioloxia mesma (o que nos convertia en homo symbolicus, que para el

14
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supufia a gran diferenza respecto dos outros animais); e que hai unha xénese
reciproca que oscila entre o xesto pulsional e o entorno material e social, e
viceversa (2005: 44). Gilbert Durand desmarcase de todos os seus predecesores
ao integrar toda a psique dentro da funcién simbdlica, segundo afirma Ionel
Buse (2019: 180). Pero Gilbert Durand non sé estruturou o imaxinario, senén
que tamén enunciou unha metodoloxia desefiada en principio para fornecer
a hermeneuse da obra artistica. O seu método resultou idéneo tamén para
acadar un estudo critico eficaz da dimensién sociohistérica, xa que pretende
abordar globalmente o verdadeiro obxecto de estudo, o anthropos. Gilbert
Durand concibe, daquela, a stia proposta metodoléxica como unha summa das
disciplinas que atinxen o estudo da Ciencia do Home (que deberia enunciarse
en singular, e non “diabolizarse”, disgregdndose en diferentes disciplinas, das
que sempre obteremos xuizos e visiéns parciais), inaugurando unha nova etapa,
caracterizada polo seu aprestamento para un “novo espirito antropoléxico”
transversal, concibindo e reconsiderando como homo symbolicus ao sapiens
(Wunenburger, 2008: 21).

A mitodoloxia abrangue duas disciplinas: a mitocritica e a mitanalise. A
mitocritica concebiuse como método analitico de textos literarios, ainda que a
sua solvencia tamén se demostra no exame doutras manifestaciéns artisticas,
xa que se pode aplicar a calquera produto da imaxinacién humana: desde a
publicidade, a unha pelicula ou un videoxogo. A particularidade da mitocritica é
que accede ao estudo e anélise da obra de arte, normalmente un texto literario,
coma se se tratara dun mito. Lamentablemente a mitocritica confundese
moitas veces cun exercicio de comparativismo, deturpando o método que
desefiara Durand. Ambos exercicios criticos, mitocritica e comparativismo,
estan fortemente relacionados co imaxinario e, non obstante, presentan uns
procedementos analiticos bastante diferentes que convén distinguir.

A mitanéalise consiste méis que na ampliacién, nun deslizamento —tal
e como expresou o propio Durand, un glissement— desde a mitocritica
4 mitanalise, do texto ao contexto, é dicir, desde unha dimension textual 4
dimensién sociocultural. Igual que opera a mitocritica na obra artistica, o
obxectivo da mitandlise consiste en revelar o contido mitico que subxace nunha
determinada sociedade. Este contido mitico adoita presentarse ciclicamente,
nun mito forte, ou rector, e, en oposicién dialéctica a este, nun mito latente.
O discurso mitico enxendra o relato lexendario, pero ademais o histérico, a
doutrina relixiosa e o sistema filos6fico das sociedades humanas (Durand,
2005: 65). Alain Verjat (2011: 27) afirmou que toda a reflexién de Durand esta
cinguida ao campo da antropoloxia do simbolo e do mito, mesmo cando esté a
falar de literatura, arte, musica, masoneria ou relixiéns.
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A vixencia da obra durandiana pddese constatar na vivacidade de publi-
caciéns, congresos e coloquios que suscita®. Boa mostra é que en 2020
reimprimese de novo a doceava edicién das Structures, que fora publicada
por Dunod en 2016.

1.1. Aplicacién do método

O mit6logo resume no artigo “A mitocritica, paso a paso” o procedemento
mitocritico, que consiste, primeiro, en delimitar o terreo —o corpus—
para procurar e atopar os indicios ou sinalamentos; canto mais vasto o
terreo, mais sinalamentos. Pero, sinalar que? Para o mit6logo de Grenoble
aquilo que funda o proceder mesmo do sermo mythicus é a redundancia.
Esta idea tamén se detecta en Ricoeur e Lévi-Strauss, que admiten que é a
redundancia o alicerce do mito. A redundancia posibilita o arranxamento dos
seus elementos —mitemas— en “paquetes” —constelaciéns ou enxames— que
riman “obsesivamente”, conferindolle un simbolismo superposto a4 “obrina
solta” —4 manifestacion artistica individual—, desvelando o fio diacrénico
do discurso (Durand, 2012: 106). Os mitemas destacan polo seu caracter
aglutinador de contidos, constituindose en balizas tematicas. Este fenémeno,
que o mit6logo designou como “redundancia” ou “redobramento” e que outros
especialistas, como Brunel (1992: 72-81), chamaron “emerxencias”, é un
dos signos que verifican unha das propiedades do mito: a sincronicidade*.

A receita que ofrece Durand para contabilizar estes elementos afastase
do presunto “tecnicismo” dos métodos cuantitativos para cinguirse as
posibilidades interpretativas que achega o método a un enfoque cualificativo.

3 A necesidade desta perspectiva transversal e pluridisciplinar levou 4 creacién en 1966 do
Centre de Recherche sur 'Tmaginaire en Grenoble, do que foi cofundador Durand xunto con Léon
Céllier e Paul Deschamps. Seguidos deste foron fundados centos de centros de investigacién do
Imaxinario, sobre todo en Francia e Brasil, onde ainda estdn moi activos en torno ao Centre de
Recherches Internationales sur I'Imaginaire (CRI2i), constituido orixinalmente en Romania. En
Barcelona destacou o GRIM (Grup de Recerca de 1'Tmaginari i Mitocritica), fundado en 1984 polo
profesor Alain Verjat (Durand, 2010: 166-167), adscrito &4 Universitat de Barcelona e vencellado ao
C.R.I de la Université de Grenoble-3, co aval de Gilbert Durand e Simone Vierne. Ainda perdura o
BRI (Barcelona - Recerca de 1'Tmaginari), dirixido por Montserrat Prat Serra.

4 “El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un tiempo que no es
«simétrico» y sobre un espacio «no separabley, no puede ni seguir el proceso de una demostracién
analitica, ni seguir el de una descripcién histérica o localizable. El procedimiento del mito, del
ensueiio o del suerio, es el de identificar (sincronicidad) las relaciones simbélicas que lo constituyen.
Tal es la redundancia que siempre sefiala un «mitemay» (Durand, 2000: 105).

16



1. 0 METODO DE GILBERT DURAND

Débese concentrar a atencién nos temas obsesivos que se revelan nesas
redundancias “diferenciais” e que confiren unha coherencia “sincrénica”
ao relato. Asi, para unha anéalise exhaustiva, é necesario atender aos seis
niveis de informacién que se advirten en calquera relato narrativo (Durand,
2012: 107):

1) O simple titulo.

2) A obra de pequena dimensién (soneto, bosquexo, conto, etc.).

3) Unha obra de grandes dimensiéns (novela, volume de contos, etc.).

4) A obra completa dun autor.

5) A reflexion sobre a época histérica para discernir “cuncas seman-
ticas”.

6) O descubrimento da “dinamica do mito” en tédolos seus matices.

Canto mais se amplia a escala do obxecto de estudo, mais redundancias
se revelan, pero tamén mais o “mito rexente” se volve dificil de distinguir
doutros elementos que o ocultan. Por iso, o propio Durand recofece que é
bo utilizar unha obra “mediana”, posto que da andalise dunha obra pequena
se obtén un simbolismo parcial e, pola contra, na analise dunha obra
excesivamente extensa é mais complexa a tarefa de atopar o mito vertebrador.

A narrativa breve de Ferrin estaria mais préxima ao nivel da obra
completa (nivel 4) que, evidentemente, dunha novela (nivel 3), xa que cobre
un intervalo de tempo de 37 anos. Ademais, a obra ferriniana conforma
claramente un macrotexto, polo que a narrativa breve funcionaria como
unha “mostraxe estratificada” da stia obra. Inda que a base da investigacién
é a narrativa breve, o resto da obra ferriniana servird como referencia para
consolidar a forza dos mitemas estudados. Nun principio o estudo enfocouse
no sistema de personaxes, porque é unha das trabes méis importantes na
malla literaria da obra ferriniana, mais axifa se revelou insuficiente para
acadar unha hermeneuse integral. Ao asumir a mitocritica como método
interpretativo, grazas 4 proposta de Maria Xests Lama, o sistema de
personaxes adquiriu significado de seu e botou luz sobre outros aspectos
redundantes que se distinguiron por medio do método. Ferrin non constrte
0 macrotexto s6 en base a un cronotopo ou 4s personaxes, senén que a
coherencia se manifesta tamén en obxectos, lugares, transos, etc. que achegan
significado ao relato “oculto”. Tales elementos variopintos integrounos
Durand baixo a etiqueta “décor mythique”, cando ilustrou a aplicacién do
método no seu estudo Le décor mythique de La Chartreuse de Parme. Les
structures figuratives du roman stendhalien (1990[1961]).
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1.2. Algunhas consideracions sobre o macrotexto

O corpus analizado cinguese ao relato breve, polo que atinxe os seis volumes®
de narraciéns curtas, aos que se sumarian os tres relatos soltos —“Medo”
(1954a), “Chumbo e mortes” (1954B) e “O avellén” (1954c)— publicados, en
1954, na revista Litoral baixo o pseudénimo Lain Feix6o; o relato “Lanzarote
ou o sabio consello” (1997b), publicado n'A Trabe de Ouro, e o conto “Tristan
o Roxo"” (2010), publicado na revista Grial, ainda que o texto data de 1958,
polo que debemos de consideralo contemporaneo 4 saida do prelo de Percival
e outras historias, libro no que o propio autor suxerira non incluilo, por
consideralo de menor calidade.

Precisamente, nos relatos de tendencia realista predominan® os mite-
mas involutivos (o sacrificio e o conflito paternofilial), mentres que os
mitemas evolutivos (a procura e a relacién escritor-lector), en xeral, preséntanse
en relatos de corte mais simbélico e fantastico. E evidente que Ferrin apela
constantemente & construcién dun mundo mitico. A concepcién que o propio
autor ten da funcién’ do mito parece remitir méis a unha vontade de arraigo
na tradicién popular que ao cofiecemento do mundo (Lama e Nogueira,
2011: 296). A incorporacién do discurso mitico na obra de Ferrin enraizase

5 As seguintes abreviaturas fan referencia a cada volume: (POH) Percival e outras historias,
Vigo: Xerais (1994); (CF) O creptisculo e as formigas, Vigo: Xerais (1996); (ES) Elipsis e outras
sombras, Vigo: Xerais (1995); (CN) Cronica de nds, Vigo: Xerais (1992); (AA) Amor de Artur, Vigo:
Xerais (1991); (ARR) Arraianos, Vigo: Xerais (2000).

6 O predominio dun mitema ou doutro nun tempo concreto débese ler como unha xeneralidade,
como unha propension, e nunca como unha aseveracién absoluta, xa que os mitemas aparecen ao
longo de toda a obra, ainda que, dependendo do momento, prevalecera con mais frecuencia un
ou outro. A través da localizacién destes mitemas afirmase a condicién sincronica do discurso
mitico: “Paradéjicamente, es la diseminacién diacrénica de las secuencias (mitema) lo que permite
la coherencia sincrénica del discurso mitico” (Durand, 1993: 36).

7 Funciéns que Durand explica: “Ainsi c'est a plusieurs étages qu'il faut, semble-t-il, récuperer
le sens polymorphe du mythe ; a I'étage sémiologique et syntaxique, comme le veut Lévi-Strauss,
l'on pourra recueillir le «sensy diachronique du récit sur la voie du Logos moralisateur de la fable
ou explicatif de la legende, le synchronisme déja nous donnera une indication sur les répétitions
qui obsedent le mythe, puis l'isotopisme nous fournira le diagnostic essentiel sur l'orientation des
«essaims» d'images, enfin comme le veut Soustelle ou Piganiol les considérations géographiques et
historique élucideront les points d'inflexion du mythe et les aberrations par rapport a la polarisation
archétypale. Quoi qu'il en soit, par son double caractére des structures syntetiques: «On sait bien
que tout mythe est une recherche du temps perduy. Recherche du temps perdu, et surtout effort
compréhensif de réconciliation avec un temps euphémisé et avec la mort vaincue ou transmuée
en aventure paradisiaque, tel apparait bien le sens inducteur dernier de tous les grands mythes”
(Durand, 1992: 433).
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deliberadamente na tradicién, integrando pretextos tematicos de caracter
enxebre pouco ou nada tratados na literatura galega: o Couto Mixto, o DRIL
e Pepe Velo (Del Cano, 2005: 58), a época de San Rosendo e familia (Del
Canio, 2005: 28), etc., asi como peculiaridades da idiosincrasia e da cultura
galegas: Pepa a Loba, corpos abertos, etc. E, malia isto, adoita considerarse
como unha literatura marcadamente cultista e hermética. E obvio que os
relatos breves de Ferrin fican bastante arredados daqueles de estilo mais
convencional, e entroncarian con modelos mais achegados as “novas narrativas”
experimentais, mediante o uso de procedementos como, por exemplo, o
multiperspectivismo (que remitiria 4 pluralidade hermética) ou o uso non
lineal do tempo narrativo. En canto 4s innovaciéns no eido tematico resalta,
sobre todo, a creacién do seu topos ficcional propio, o mundo de Tagen Ata.
Tamén indaga en tematicas reiteradas obsesivamente, como a vivencia da
derrota —desde a stia acepcién de perda e sometemento ata o seu aspecto
etimoléxico de traxectoria, de via ou rumbo—, que chega a declinarse en
diferentes gradacions e aparencias da desesperanza: a cadea, a morte, a
tolemia, o absurdo, a nada, etc. Asi que, por unha parte, o autor manifesta
a sta vontade clara de usar o mito co fin de enraizar a sda literatura coa
cultura popular, mais, por outra, a arquitectura e as tematicas das suas
composiciéns afastanse moito dela. Esta ambivalencia testemifiaa 0 mesmo
Ferrin®. Varios criticos advertiron no universo autorreferencial de Tagen
Ata® o elemento cohesionador do macrotexto, mais existen outros aspectos
redundantes (personaxes-fio, esquemas verbais e elementos que conforman
os “decorados miticos”) que contribtien 4 gran cohesién interna da obra

8 “Por aquelas datas tifa un proxecto de facer unha literatura de caracter arturico porque
estaba moi motivado polos artigos de Cunqueiro no periédico e pola primeira ediciéon de Merlin e
familia. Pero unha vez que cheguei a Santiago tivemos unha conversa Franco Grande e mais eu,
os dous paseando pola Ferradura, na que el dixo que a literatura que facia Cunqueiro era unha
antigualla, algo pasado de moda; que Cunqueiro era bo poeta pero nada mais. Dixome tamén que a
literatura boa era a que estaba facendo Gonzalo Mourullo e dixome entre outras cousas: «fixate que
nin sequera lle pon nomes &s persoas; as cidades, a penas inicial, igual que Kafka; é unha literatura
perfecta»” (Salgado e Casado, 1989: 200-201).

9 Lépez Sandez (2008: 133-134) advirte Tagen Ata como o espazo cohesionador do macrotexto
da narrativa breve ferriniana e tamén o sistema de recorrencias como elemento modulador do
mesmo: “Na creaciéon do universo mitico de Tagen Ata é fundamental a recorrencia intertextual, a
creacion dunha rede de referencias cruzadas; o cal non contradi a existencia dunha forte trabazon
e recorrencia interna en cada un dos textos. O propio Méndez Ferrin, ao trazar a sia autopoética,
salientou o caracter fondamente unitario e, polo tanto, recorrente da stia producién”.
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ferriniana e que xustificarian o propio postulado do poeta de ser consciente
de que estd a escribir sempre a mesma obra'’:

Eu son consciente de que estou escribindo unha obra nada maéis en toda
a mina vida. Para min existe un nico relato acompanado de poemas
que se esta producindo dende o inicio da mifia carreira literaria e, cando
escribo, estou en relacién con tédolos meus textos anteriores e cos dos
outros autores (Méndez Ferrin, 1992: 149).

Sergio Arlandis aclara as diversas acepciéns que existen do macrotexto
literario (2016: 318), percorrendo as achegas criticas a este concepto, desde
que M. Corti (1976: 145) o designara como “unidade semiética superior ao
texto poético”. E Popovic quen o define como metasigno dunha obra xa
existente (Arlandis, 2016: 319) e quen o relaciona coas estruturas miticas
que apuntaran Campbell, Frye ou Eliade. Arlandis prop6n peneirar no texto
a isotopia predominante, ademais de discernir outros factores de indole
formal, como os sinais de inicio e final, o titulo, a divisién interna ou as
referencias 4 estrutura tépica. Estes factores serian indicaciéns e non terian
que cumprirse totalmente. A mitocritica, en sintonia con isto, impele a buscar
os “atomos miticos”, os mitemas!! compositores do discurso ferriniano. Ainda
que a frecuencia de aparicién duns e doutros mitemas é flutuante ao longo
da lina temporal, atépanse mitemas predominantes que facilitan unha lectura
diacrénica. Esa persistencia no tempo delata o caracter sincrénico do mito
(Durand, 1992: 279), que revela a interrelacién entre eles, pois, ao non seren
conxuntos estancos, en cada mitema xa se albiscan o seguinte e o anterior.
A caracterizacién de cada mitema viria dada pola persistencia de diferentes

10 “—M.: Poderiamos considerar a stia obra como un tnico libro, un macrotexto que abrangue
narrativa e poesia?

—X. L. M. E: Ainda que os relatos sexan distintos, forman parte dunha mesma coleccién, dun
macrotexto. Iso € o que sinto eu. O que pasa é que van adaptandose os textos literarios as distintas
idades. Ent6n eu noto que fun moitos homes, como o poema de Borges “Yo que tantos hombres he
sido”. Son un sé que ten distintas formas, distintas transformaciéns, pero no fondo son eu

—M.: Cal é o sentido dese macrotexto?

—X. L. M. E: Non o sei. Mostrarme a min mesmo quizais, enmascarado en forma de personaxes
ou de voces poéticas diversas” (Acuiia, 2011: 213).

11 O concepto de mitema para Gilbert Durand soborda o que acuiara Lévi-Strauss, quen o
restrinxia a unha unidade mitica fragmentaria carente de sentido por si sola, e que podia ser
intercambiada dentro do conxunto mitico por outra. Ao contrario, para Durand o mitema non sé
contén sentido de seu, sendn que nutre de connotacions e matices o sistema mitico no cal se encadra.
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elementos que conforman un “decorado mitico”. As teméticas sobresaintes
denotan a relacién dialéctica constante entre dias tendencias:

a) Mitemas involutivos ou regresivos.

Disponse nunha constelacién de temas satélites que xiran arredor do
concepto da involucién a través do tempo, que Durand, parafraseando a
Baudouin, designaba como “le theme des générations décroissantes et qui
n'est pas autre chose qu'une reprise épique et romanesque du mythe de 1'age
d'or” (Durand, 1990: 35). Nesta constelacién reitéranse os dous primeiros
mitemas, nos que periga a continuidade da estirpe, o que reclama un sacrificio,
acusando unha tendencia estatica e paralizante:

a.l) A complexa relacién pai-fillo.
a.2) As variaciéns sobre o sacrificio. A cadea.

b) Mitemas evolutivos ou de progreso.

Oposta 4 anterior, esta tendencia conférmase baixo o signo da procura
e do soterioldxico e o que nela prima é o concepto de redencién. Esta cues-
tién desenvoélvese, sobre todo, en ddas lifas argumentais que se reiteran
obsesivamente, nas que se albisca o devezo de perfeccién e mellora. Prepondera
un gran dinamismo.

b.1) Composiciéns sobre a queste.
b.2) O hieros gamos.
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A relacién paterno-filial tisase adoito para representar vinculos homoélogos
aos do parentesco noutros ambitos da sociedade (Naranjo, 2002). Sobre todo nas
culturas patriarcais, esta relacién actiia como metafora da detentacién, traspaso
e loita polo poder, asi como ilustracién doutras relaciéns que presupoiien a
existencia dun “proxenitor” e dun “sucesor”. Na obra de Ferrin este tema
declinase en tres perspectivas diferentes, suficientemente heteroxéneas como
para dedicarlle a cada unha delas un apartado.

2.1. Na morte do pai: o velorio

A primeira redundancia que chama a atencién prodicese entre “O avellén”,
publicado na revista pontevedresa Litoral, o 12 de abril de 1954, e o relato
“Licor-café” (CN), publicado en 1982. Os vinte e oito anos que separan ambas
publicaciéns fan pensar no extraordinario vigor que o mito subxacente debe
posuir no imaxinario ferriniano. En “O avellén” (1954c), dous amigos falan,
mentres toman unhas cuncas de vifio, da historia arrepiante dun velorio nunha
aldea de montana no que o fillo pide facerlle as honras do abellén ao pai morto:
“0 rito eisixe un tributo, cruento, homao”. E o fillo do defunto quen propén a
execucién desta macabra danza. Os vecifios acceden, mais el é o primeiro que
queda sen folgos, e, polo tanto, segundo as leis da propia liturxia do abellén,
morrera. Imponse o silencio e, nun dramatico xesto, aperta o corpo do seu
pai e cae fulminado. Entén, o conto remata e os amigos-narradores escachan
a rir, pedindo outras cuncas. Este recurso metaliterario establece unha certa
distancia entre a narracién explicada e o ambiente festivo de taberna, que
desmonta a gravidade macabra do conto. O artificio das narraciéns encastadas
unhas dentro doutras, a mise en abyme ou construciéon en abismo, é unha
técnica narrativa estrutural que consta dun relato matriz que contén, polo
menos, un relato parentético. Ferrin adoita facer uso dela, o que, desde unha
perspectiva mitocritica, remite a estruturas misticas que refiren a relacién
continente-contido. A figura de Don Xerman'?, o narrador intradiexético, ten

12 O narrador lembra aspectos como o oficio de boticario, o feito de ser contador de contos —a
medias inventados e a medias escoitados na rebotica—, o poder de engaiolar e a arte da narracion,
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reminiscencias de Alvaro Cunqueiro, o que reclamaria unha lectura alegérica
entre a xeracién “pai”, que seria a de Cunqueiro, coa xeracién “fillo”, na que
se adscribiria Ferrin. O feito de “abrazar” un cadaver, metafora da asuncién
dun estilo herdado, remata coa “morte”, froito quizais da continuacién dunha
tradicién paralizante.

Os risos da taberna desconcertan pola ausencia de comicidade na historia
do velorio. No imaxinario de Ferrin, os risos funcionan como unha alarma,
avisando dalgunha anomalia: no relato interno o fillo miraba “co misterioso
rir”. Cando alguén fala da presunta benignidade paterna “Foi b6 para ti”,
o fillo s6 responde enunciando unha evidencia: “Foi o meu pai”. Ademais, o
derradeiro aceno do rapaz neste mundo dedicallo ao cadaver do seu pai, que
aperta xusto antes de morrer, nun instante cargado de patetismo:

A traxedia estaba no desenlaze, o tributo fatal do Abell6n.

Volveuse ao cadaleito, onda o petrucio xacia, con andares de urso ferido.
Aquil novo Hamlet, apertou ao mortino, nunha aperta arrepiante.

Ao cabo a vitima caiu de costas contravo chao, cos ollos xa vidrosos e
sen lis (Méndez Ferrin, 1954c).

A forte irracionalidade que impregna o conto afasta a posibilidade remota
da parodia. Esta falta de l6xica é unha das condiciéns do relato mitico,
onde a congruencia se conforma mediante a intuicién madis que en base a
un discurso racional’®. Durand invitanos tamén a reparar no “titulo” (2012:
107) como elemento que ostenta un gran contido simbélico. O titulo neste
relato é unha referencia explicita ao rito que constitie o né significativo da

o suposto humor, a montana de Lugo, e o feito de aponer trato de Don/Dona aos personaxes, que
era unha das marcas do estilo cunqueirdn. Ademais Cungqueiro fixera en 1958 unha recensién do
volume Percival e outras historias, falando de “Don Percival”; o tratamento que lle da ao "incerto
sefior” Don Hamlet, etc. Na obra de Ferrin, porén, non é doado atopar este tratamento de respecto:
“Sabia moitas cousas vellas aquil Don Xerman; era boticario en Celanova i-estivera na sia mocedade
por Lugo, seica na montana. Era xa vellifo cando eu o cofiecin; gostaballe moito o vino doce e
branco do val de Verin.

Estando eu na sda compana e na dos dous, dias grandes cuncas, contoume dunha ves un raro
conto, unha historia pantasteca que coido que discurria el mesmo, por efeitos, quizais do roibo
contido das cubas que nos arrodeaban, pero espricouna cun engado tal que me fixo estar pendente
dos seus beizos” (Lain Feixéo, 1954a).

13 “El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un tiempo que es
«simétrico» y sobre un espacio «no separabley, no puede ni seguir el proceso de una demostracién
analitica, ni seguir el de una descripcién histérica o localizable. El procedimiento del mito, del
ensueiio o del suetio, es el de identificar (sincronicidad) las relaciones simbélicas que lo constituyen”
(Durand, 2000: 105).
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trama. Ferrin revisa unha antiga danza e cancién funeraria galega, descrita
nun poema de Alfredo Branas (1884: 56), onde se resalta a importancia deste
ritual en comparacién co rito cristidn: “As honras do ‘abellén’ son tan precisas /
Como son para os cregos moitas misas”. Unha parte importante consistia en
dar voltas arredor da persoa defunta emitindo un zunido como o que fai o
animal. Tanto o “monétono fungar” como a danza en circulos acenttian o seu
semantismo ciclico. A monotonia relaciénase co son do brado coas fauces.
Ademais, a boca dos animais participa do sacrificio ritual e, para demostralo,
Roger Bastide salienta que tédolos heroes musicais morren a middo esgazados
polos dentes das fauces'®. Ademais, é usual a relacién do abellén/abella coa
morte, Xa sexa como encarnacién da alma ou como animal psicopompo, rol
hermético por excelencia.

O narrador omnisciente de “Licor-café” presenta tres personaxes que
explican unha mesma historia desde cadanseu punto de vista, no velorio de
Celso dos Rousos, quen se suicidou. Martifio!®, retornado de América, é o fillo
entangaranado do finado zoqueiro. Martino lembra que a stia madrasta, Rosa,
e el estaban namorados e que, & morte dela, pai e fillo enfrontaranse nunha
rivalidade imparable que o obrigou a emigrar a América. Curiosamente, o
asunto da emigracién aqui non é consecuencia de penurias econémicas, senén
dun conflito familiar'é. A Rosa que evoca o indiano é calida, inocente, accesible
e considerada polo rapacino dun xeito fraternal “como unha peculiar irmancifia
que as fadas lle trouxeran. Unha irmé de sorrir constante e impreciso, coma
o dunha boneca de china” (CN: 96). A relacién evoluciona en amor platénico
e o rapaz remata a sia quenda no parladoiro amosando o seu convencemento
de que “Rosa o tivera como galan servidor e capricho escolleito” (CN: 97). O
zapateiro Xosé Coello pinta unha Rosa idealizada, con atributos de santa:
pura, honesta e fiel. O zapateiro narra a xenreira do fillo cobizoso do amor de
Rosa, algo que ela ignoraba, ao que o pai foi cego ata que o fillo o ameazara
cun coitelo, aquel dia funesto en que morreu Rosa. Na versiéon de Camilo dos
Fandelos, Rosa odiaba o vello Celso, celoso, mentres inflamaba o desexo dun
Martino que ela sabia devoto. Os adxectivos “lurpia” ou “lercha” debuxan

14 “No ha de sorprender que los inventores miticos de las musicas (Marsias, Orfeo, Dionisos,
Osiris) fueran destrozados en mil pedazos o castigados por los dioses: el hijo que se apoderé de la
voz de su padre debe expiar cruelmente su crimen” (Bastide, 1961: 74-75).

15 Martifio e Rosa son os mesmos nomes dos protagonistas do poema de Curros Enriquez A Virxe
do Cristal, cuxo santuario se atopa en Vilanova dos Infantes, onde se localiza a casa familiar de Ferrin.

16 A temética da emigracién non é habitual na obra de Ferrin. En “A cancela” (POH) si parece ser
consecuencia da precariedade econémica, e tamén constitie un obstaculo para a relacién pai-fillo.
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unha faciana falsaria da muller, que contrasta coa candidez que lle aponian o
zapateiro e Martifno. Camilo desvela a fonte de tan intimos cofilecementos:
0 veran anterior 4 sia morte mantivera unha relacién amorosa con Rosa.
Subitamente, a cabeza de Martino derrtbase sobre a mesa.

O narrador omnisciente e extradiexético —case decimonénico—, nun
alarde de verticalidade, introduce o lector na historia “desde riba”, cun plano
cenital, para que a primeira impresién a ofreza a luz do ocaso filtrandose por
unha xanela: “Vilar de Rei, 1910. Pola troneira e un chinelo, derrubase
sobre unha cocina sen mulleres a luz crepuscular” (CN: 95). Os tres comparten
uns vasos de licor café, cuxo liquido espeso e negro acttia como catalizador da
memoria. O alcol favorece o proceso de lembranza-narracién das dias escenas,
un medio de transporte ao éxtase ou, por que non, de superacién da énstase,
do “obstaculo” que preconizara Lacan. Os asistentes ao velorio de “O avell6n”
beben vifno, seguramente tinto!” do pais da montafia luguesa, onde se sitia a
trama. No relato “O avellon” o autor cualifica misteriosamente de “Aquil novo
Hamlet” (Ferrin, 1954c) o mozo, no momento en que se converte en vitima
do ritual do abellén; porén, a fonte do conflito en “Licor-café” queda moito
mais clara: o fillo namorara da stia madrasta.

As tres perspectivas da historia en “Licor-café” son incompatibeis, o que
obriga o lector a tomar unha distancia para valorar os tres discursos por
separado e recomponer a historia, que se ofrece fragmentada desde cada
perspectiva. As tres versiéns do tridngulo coinciden en que a agresividade
emana do fillo cara ao pai, acadando a maxima tensién no velorio de Rosa, no
que ambos se enfrontan e que remata con Martifio ameazando a Celso cun
coitelo'®. S6 no discurso do fillo se nomea o pai morto como “o tio Celso
dos Rousos” (CN: 96) e “o Tio dos Rousos” (CN: 98), dato que, volvendo a
ollada ao Hamlet, situaria o pai nas coordenadas de tio, de rival, desposuindoo

17 A cor escura do liquido que inxiren en ambos velorios, suxire a esencia mesma da nocturnidade
e, por extension, segundo Durand (1992: 252-253) dos aspectos negativos da feminidade, que se
relaciona con liquidos espesos “como o sangue”, como ocorre tamén co viio eucaristico (Gutiérrez,
2012: 115).

18 “En tallos baixos, cada un nunha banda da cama, sentabanse ergueitos, de mans nos xeonllos,
Celso e Martino dos Rousos, circios e pétreos. [...] Fronte a fronte, co cadavre, que parece debuxar
un sorriso de bulra, entre os dous, pai e fillo fitanse cun lume perforador que aterra. De inicio,
o Celso séntase de medio lado, por disimular, no borde dunha arca. Escomenza a proferir verbas
aguilloantes contra do Martifo [...] Martino que, anguriado, limpa a baba do bico, cos ollos alagados
de bagullas considera a figura iracunda do pai, corre ao taller por unha coitela de zapateiro [...] o
Martifo ameaza ao seu pai cun longo esgutio nas gorxas. [...] Con Rosa finada polo medio, pai e
fillo desafianse cun odio sen lindeiros” (CN: 99).
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da paternidade, mentres que na version de Pepe Coello, —que presumiblemente
corresponderia coa do morto—, se insiste no tema da “cegueira” do pai. O
vello Celso descobre a situacién 4 que fora cego durante tanto tempo e ata
perde a vista, literalmente, antes de se suicidar, nun evidente paralelismo
co mito edipico.

A de Edipo non é a Unica historia na que o fillo aparece como asasino
involuntario do propio pai'®: Altémenes remata sendo “engulido pola terra”,
un “engulimento” final que lembra ao do conto “Licor-café”, no que o fillo é
“engulido pola noite”?, funcionando a noite e a terra como eufemismos da
morte. Isto 1évanos a destacar a relacién sinestésica das emociéns e dos
sentimentos das personaxes coa luz e tamén co son. Coa letra grosa quérense
remarcar os motivos que nesta escena s6 incumben ao tema da vision/cegueira/
luz e coa cursiva os motivos de silencio, que afogan o pai, fronte ao son, que
emite o fillo:

E entén cando é acordado do seu sono malencénico cun silencio de
fogo, e olla ao fillo coa coitela na man despedindo xenreira polos ollos.
Comprende, nun alustre, a situacién préa que tina sido cego, esconde
entdén os ollos nas mans para a sia dobre disgracia. Non fala. Deixa
que o Martino dispare os seus insultos irrepetibeis por riba do leito de
esperma e almidén da esposa moza, da tan ben amada, até que o fillo
ferido se perde na noite cun esgutio que contén promesas de vinganza e
o rancor mais fero e acido contra o seu pai fodedor. Pai que, desnorteado,
iria esmorecendo aos poucos, perdendo saiide e mesmo a vista do ollos.
Finalmente, xa o sabian os tres homes presentes na cocifa, o Celso dos
Rousos pendurarase dunha trabe, facendo un né corredio no pescozo
con material de facer os mallds dos zocos (CN: 103).

Nunha ollada rapida constatase que o pai é un receptor dos berros, das
olladas e da xenreira do fillo, que seria o emisor; o fillo revélase como o polo
positivo luz-son, que acaba engulido pola noite, fronte ao pai, o polo negativo

19 A semellanza doutros engulimentos, nos que a noite e a terra abisal son equivalentes: Catreo
tamén tina tres fillas e un fillo chamado Altémenes. Como un oraculo predixo que morreria a
mans dalgin dos seus véstagos, Altémenes e unha das stas irmas marcharon a Rodas, para evitar
o cumprimento do agoiro. As outras duas irmés, que ignoraban o oraculo, foron entregadas polo
pai como escravas a uns viaxeiros. Cando Catreo chega a vello decide ir buscar os fillos para lles
entregar o reino. Chega a Rodas e, confundido con un ladrén, é lapidado polos pastores. Os ouveos
dos cans impiden que poida explicar quen é. Altémenes rematao e, cando se decata que cumpriu co
oraculo, é “engulido pola terra”, sorprendentemente, a peticién propia (Grimal, 2009: 92).

20 Tamén a noite engulirda os dous mozos protagonistas de “Medias azuis” (ARR), mais as
circunstancias son ben diferentes.
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silencio-cegueira. O pai comprende nun “alustre” e empeza a perder a vista, a
“esmorecer”. O fillo, mentres, pérdese na noite. Ferrin estaria situando o pai
nunha coordenada ditirna, solar, namentres que o fillo pertenceria ao eido do
nocturno. Para Durand, a figura Pai, daquela, enmarcase dentro de esquemas
que remiten a conceptos como a “diferenciacién”, no entanto a figura Fillo
remite 4 idea de “progreso”?!. O fillo remata desaparecendo, literalmente,
“engulido pola noite”, sumindose asi nunha “dobre noite”: a da escuridade e
a da morte (ou partida, emigracién). O pai, que no momento da morte de
Rosa xa se nos presentara como un vello, vaise murchando devagar, pois
perde a saide e mesmo “a vista dos ollos” progresivamente ata chegar ao
seu pasamento. O punto final ao silencio teimudo é o n6 de aforcado, que
leva a pensar na Esfinxe??, pois asfixiaba as stas vitimas. Asi teriamos
ddas “imaxes auditivas” opostas: o fillo é berro e o pai, silencio. Ocorre o
mesmo no campo visual, ddndose unha dobre inversién da luz/escuridade:
o0 pai esperta da “cegueira” simbélica cun “lostregazo” coa marcha do fillo, pero
vai “esmorecendo” ata perder a vista dos ollos, como unha metafora da perda
da vitalidade; o fillo, que en plena confrontacién co pai cuspia “xenreira” polos
ollos, é “engulido” pola escuridade da noite. Cando morre o fillo do relato “O
avellén”, os seus ollos tamén quedan “vidrosos e sen lus” (Méndez Ferrin,
1954c). O raio iluminador que produce unha visién clara precede sempre a un
derrubamento. Ademais do velorio, podemos observar que estes dous contos
comparten dias caracteristicas importantes:

21 Esta disposicion ferriniana cadra co “Clasification isotopique des images” (Durand, 1992: 506-
507), na que o mit6logo sitta literalmente o sintagma “o Ollo do Pai” na estrutura “esquizomorfa ou
heroica”. Nela o reflexo dominante é o postural e onde os principios de “exclusion, de contradicion,
de identidade” xogan a pleno, dentro do esquema verbal “distinguir”. O “Fillo” tamén coincide coa
clasificacién durandiana, que o adscribe ao Réxime Nocturno da imaxe, dividida en dias estruturas:
“sintéticas ou dramaticas” e “misticas ou antifrasticas”. O Fillo encdixase dentro da primeira delas,
xustificada na representacion diacrénica que relaciona as contradiciéns polo factor tempo. Aqui o
principio de causalidade rexe en tédalas as sias formas, especialmente final e eficiente, e na que
o esquema verbal principal é “relacionar”, e dentro del, “madurar, progresar”.

22 A Esfinxe encarna un principio feminino, xa que foi enviada por Hera para castigar a Laio polo
rapto de Crisipo. Represéntase normalmente con corpo de leoa e cabeza de muller. Os seus enigmas
fan referencia ao tempo e ao pé, e tamén se relaciona co alento vital, xa que mataba afogando:
“Esfinge significa estranguladora, y en el arte ceramico etrusco se la representa habitualmente
agarrando a hombres o de pie sobre sus cuerpos tendidos, porque solo se la veia completamente
al término del reinado del rey, cuando le cortaba la respiraciéon. Cuando fue sobreseida como
gobernanta del ano por Zeus o Apolo, esta convencion artistica llevé a asociarla en Grecia con la
enfermedad y la muerte, y a que se la describiera como hija de Tifén, cuyo aliento era el malsano
siroco” (Graves, 2016: 548).
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* A ausencia de voces femininas. Malia ser sinalada esta ausencia de
mulleres dun xeito explicito en “Licor-café”, a presenza pretérita dunha
circunspecta Rosa serve como pretexto para o estoupido do conflito.
A diferenza das personaxes masculinas, a feminina, Rosa, carece de
voz propia. Se cada narrador encarna un punto do tridngulo amoroso,
Celso dos Rousos é representado polo amigo Xosé Coello e Camilo
dos Fandelos, o hipotético amante de Rosa, achega a perspectiva da
defunta, o que explicaria o “derrubamento” de Martifio, posto que
estaria concedéndolle o mesmo creto que si falase ela. En calquera
caso, insinuase a condicién de Rosa como a dunha madrasta arribista
que, no fondo, non chega a usurpar o posto materno, xa que Martifio
aduce que sempre a ve como unha “igual”, malia que realmente se
refire a ela como se se tratara dunha boneca®. No conto “O avellén” as
Unicas mulleres que se mencionan son as carpideiras, figuras tamén
presentes no velorio de Rosa.

* A caida/morte do fillo como consecuencia da morte paterna. En ambos
contos o fillo do finado sucumbe, como se a morte do proxenitor
sumada & ausencia dunha figura materna supuxese a fin automatica
da estirpe propia, equivalente & esterilidade. Esa “caida”, o sacrificio
do fillo, evoca o ritual cristian da inmolacién do Fillo para conceder
avida eterna, a salvacién, aos seus fieis. O aspecto sacrificial fornece a
relacién deste mitema co seguinte do “sacrificio”, ambos catalogados
como “mitemas involutivos”.

Desde o punto de vista hermético da alquimia, o Fillo conserva as valencias
feminina e masculina e, grazas a esta dobre condicién da androxinia, ostenta
o papel de mediador (Durand, 1992: 344), como o rol que xoga o Cristo entre o
Deus Pai e a humanidade. A estrutura subxacente da “morte” do fillo seria
simbdlica e comprometeria a unha transformacién profunda, sexa revolucién,
sexa renovacion.

A combinacién destas premisas (morte do pai, ausencia da figura feminina
e caida do fillo) conforma o tema da decadencia e da fin da estirpe, invertendo
asi Ferrin o mito das Idades, onde o mal e as doenzas chegan co advento da

23 “Coma unha sorte de peculiar irmancina que as fadas lle trouxeran. Unha irma de sorrir
constante e impreciso, coma o dunha boneca de china [...] O Martino dos Rousos abrira moito os
ollos pra contemplar como a boneca, sen alterar o aceno, sen casi se mover en aparencia, facia as
camas, eliminaba o po, cocifiaba, forneaba” (CN: 96 [os sublifiados son meus]).
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muller, Pandora: se o elemento feminino non esté, o ecosistema devén infértil.
A decadencia da estirpe parece estenderse ao ocaso dun pobo enteiro no relato
“0 dique de area”, que narra a beleza da derrota futura desde a perspectiva
do rei que sabe feble o seu fillo “entangarafnado e seco” (POH: 115).

2.2. 0 paso a idade adulta: a cidade e a loucura

Unha pdéla na evolucién da relacién paterno-filial poderiase caracterizar polo
momento en que o fillo marcha da casa materna/paterna. No imaxinario
galego € un lugar comun a iniciacién da rapazada como estudante en Santiago,
que fora o embigo académico galego ata a descentralizacién da Universidade.
A vida de estudante, ademais de fornecer a persoa do seu titulo académico e
do hipotético acceso ao universo do cofiecemento e da ciencia, proporcionaba
a experiencia da independencia do fogar materno e paterno, o que, xa de
seu, comportaba unha importante via cara ao desenvolvemento individual
que entendemos por maduracién. Asi, a cidade universitaria xoga un papel
de “espazo mediador” entre a infancia e a adultez, entre a potencialidade e o
acto, no proceso de individuacién.

O protagonista de “Un chinche durme no teito” (CF) é un estudante que
afonda progresivamente no universo da loucura. O ambiente eshézase con
crueza: “Un estudante en Compostela pode optar por xogar ao chinchén,
beber moito ou suicidarse” (CF: 73), frase que, quince anos mais tarde, resoa
no principio de Con pélvora e magnolias®*. Poema e conto enmarcanse no
ambiente universitario da década de 50 e 60. Porén, mentres que o relato esta
escrito baixo a ditadura franquista, pois publicase en 1961, o poema sae do
prelo en 1976, no marco dunha democracia incipiente. Esta diferenza de quince
anos inviste de esperanza no poema aquel “decorado mitico” do relato breve.

Parafraseando o titulo dun artigo do propio Ferrin (2000), o descenso a ese
“pego negro” e fondo da loucura e, finalmente, suicidio de Santiago Amezaga
na novela No ventre do silencio (1999), comparte moitos puntos co periplo
de Le6n Barreiros, o protagonista de “Un chinche durme no teito” (CF). A
escenografia mitica participa en ambas da choiva persistente, do grupo de
amigos vascos, da interxeccién “ileches!” e do chimpo final pola fiestra, que

24 “"En Compostela pode un home / Escoller 6boe e docisimo cor ao contrapaso, / Decair nos
tremedoiros / (VIBRA, CORAZON GASTADO!), / Tenra especie de prantas espirais / E afiuca ou seixo
de xogar antre os dedos [...]” (Méndez Ferrin, 2001: 55).
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se reproducen nun lapso de 38 anos. Estas recorrencias apuntalan a teoria
daquel Ganico relato-fonte que abrolla en distintos textos-mananciais:

Hai unha certa semellanza entre Amezaga e o Leén Barreiros do “Un
chinche durme no teito”. Un mesmo método, un mesmo tempo, unha
mesma cidade, un mesmo balcén, unha mesma escena na que veiien
buscalo uns companeiros vascos, unha mesma Compostela agoiradora
na que os lafios ou a chuvia sen pouso anuncian a traxedia... E coma
se “Un chinche...” fose unha primeira versién ou unha variante dun
suceso que mais elaborado vai pasar na novela No ventre do silencio
(Lamas, 2007: 74-75).

Na novela, os rapaces do Orfeén Vasco-Navarro chdmano desde a rda
para que se engada 4 troula?®, nunha escena premonitoria da traxedia final,
que ocorre despois dunha larga temporada de choiva, que semella decisiva
nestes suicidios. O conto constriese sobre as notas que vai redactando o
propio estudante e na dltima delas explica o porqué do seu acto terrible?.

25 “—iSantiago Amezaga! iSantiago Amezaga! —berran oito na rda, ao pé do balcén do bilbaino
crapula.
—iAmezaga! —parece que se impacientan os congregados.
Santiago Amezaga déixase ver no balcon, en bata e pixama.
——iBravo! —berran os de baixo.
Aplauden e rin todos, porque lle queren ben a Santiago Amezaga, que saida un pouco incémodo
e envergonado. Semella, naquel intre, algo asi como un lider popular. Decatdndose disto, e para
aliviar a tensién, Santi emite unha frase imitando o falsete maricallo de Franco:
—iEspanoles todos! —di.
O Orfe6n Vasco-Navarro ornea, apupa € Ii.
—¢Bajas? —dinlle.
—iLeches! —contéstalles o de Bilbao aos compatriotas.
Que agardaran un pouco. El tina ainda que se afeitar e vestir de pastor rusticano das Amescuas para
a noite de Santa Adega. «<Amaya o los vascos en el siglo VIII», pensou Santi Amezaga, e ainda lles
dixo que, se tilan tanta présa, era quen de se chimpar desde o balcén floreado & rda. Por abreviar
tramites” (Méndez Ferrin, 1999: 54).
26 “E formidébel. Leva chovendo unha chea de meses e a iauga xa chega ao terceiro piso. Non
sei por qué Carmina sempre sai chorando da mina habitacién.
A iauga chega ao terceiro piso e non para de chover.
Vinéronme chamar uns tipos, dende a rda. Vascos eles:
—Vienes? —dixeron.
—Leches... —dixen.
—Vienes? —dixeron.
Estaban na rda. Eu estaba no balcén.
—Ya voy. —berreilles.
Eles estaban abaixo e ian pra o café, a xogar a partida de chinchén.
Dinme de conta de que a iauga chegaba caseque até o balcén.
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Nas novelas No ventre do silencio e Antén e os inocentes déixase constancia
da resistencia 4 represion franquista dentro da comunidade estudantil galega
nos anos 50. Ese cosmos urbano das novelas ten moito que ver coa cidade
dos relatos curtos, asi como certas personaxes lembran as doutros contos e
novelas, e mesmo algunhas aparecen en varias obras: Miriam Lacalle, Narda,
Laura Fontes... O Alberte Comesafa de No ventre do silencio tamén aparece
en Antoén e os inocentes, o que pon de manifesto, de novo, a intensa relacién
macrotextual entre todas as obras do autor. O suicidio é resultado dun fatum
traxico, presentido na inflexién escatoléxica da escena na que, desde o retrete,
a protagonista observa as irregularidades na parede, compostas estas de balor
e dunha gran fenda vertical, presaxio do malfado?”. No volume O creptisculo e
as formigas os suicidios preséntanse cunha intensidade abafante, e tamén son
motor violento de moitos relatos de Cronica de nds. O personaxe principal soe
ser o narrador intradiexético, mediante a férmula do “diario” (Lamas, 2007),
o que lle confire un caracter subxetivo e un forte ton intimista e testemunal.

No conto “Diario” (CF), un narrador anénimo vai revelando detalles sérdidos
sobre a sda insania e a stia obsesién pola figura paterna nun diario, que,
composto de seis entradas, comeza nun simbdlico descenso: “Eu baixo as
esqueiras desenroscando a cabeza da estilogréafica” (CF: 57). Descenso que,
xunto coa fragmentacién, constittiien as motivacions conceptuais do relato.
O descenso duplicase co salto pola fiestra: “o medo entrara pola fiestra
[...] e fixérao choutar & ria” (CF: 58). A pulsién destrutiva desta personaxe

Chovia e foron pra o café. Eu berreilles dende o balcén:

—Ya voy. Agardademe no café. Yo ya voy.

Metinme na habitacion e escribin isto. Vou xogar ao chinchén. Como a iauga chega até o terceiro
piso, é decir, até o meu balcén, pédome botar tranquilamente, que sei nadar ben. Vou xogar a
partida ao café.

Non sei como non se me ten ocurrido endenantes botarme a raa polo balcén, chegando como chega
a iauga até enriba de todo” (CF: 78).

27 “Estando eu no retrete da Arzuana, fixeime nunha paredina do fondo, alén da fiestra de
cristais esmerilados que se achaba entreaberta. Estaba completamente himida e balorenta e unha
longa fendedura lanabaa de alto a baixo. Era aquilo o aviso de que outras persoas de Santiago
estaban destinadas ao suicidio. E primeiro habia de ser Alberte quen, quince anos mais tarde,
arrastrou Marie-Heleine a unha inxestion de luminal, e os corpos de ambos, xunto co do feto que ela
expulsara cos espasmos, serian atopados en avanzado estado de putrefaccién no apartamento HLM
que ocupaban en Sarcelles. O segundo suicida resultaria ser Crego Frias que, na plenitude da sta
carreira de psiquiatra, logo de ter radicalmente substituido o heideggerianismo pola elucubracién
wittgensteiniana, se disparou unha bala nos miolos tal vez en homenaxe a Névoa Santos. Outros
casos de suicidio aprazado tiveron orixe naquel inverno, pero non me foi encomendada a misién
de os relatar. Ao mellor a auga xorda e a retirada das palabras conseguiron salvarme a min mesma
de semellante destino” (Méndez Ferrin, 1991: 84-85).
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fragmentada vaise determinando coa amputacién dos dedos da man, cada vez
que un patrén o bota 4 rta. A voz narrativa describe, coma nun sofio, como
intenta violar a Eusebia Cons, unha muller coxa coa que se cruza cando ela
estd a subir ao seu piso®. A amputacién da perna no corpo feminino tratase
como un tabt, xa que el nunca mirara directamente a muller, porque “lle
daba reparo”. Sentindose amedrentado pola muller s6 se estd completa, a
eiva é un pretexto para forzala. Nos seus argumentos inverosimiles xa se
adivifia o desvario, ainda que el insiste que todo é urdido polo pai, quen parece
corresponder mais cunha pantasma, froito dun estado de alucinacién, que
cunha realidade. E moi significativa a asociacién entre a inhalacién do fume
do tabaco, a respiracién e o alento vital?® co seu pai:

Todo é unha manobra do meu pai. Para me reventar [...] Fedia a chinches
[...] Ali cheiraba ao meu pai. o meu pai estivera na habitacién e fumara
os meus pitos [...] Meu pai descobrirame o segredo (CF: 61).

O medo estaba ali probabelmente, deitado, acabdndome os pitos ingleses
que me dira o meu pai (CF: 59) [...] Eu levo unha chea de anos sendo
escravo do meu pai. Il coida que con me dar pitos de contrabando,
xa esta [...] Non dubidei: un era o alento de Eusebia Cons. Non dubidei:
outro era o fétido alento do meu pai. Repelia, daba noxo, era impudico
(CF: 63). [...] O meu pai diuse conta que desistira e diume pitos e mais
unha grande aperta (CF: 67).

O pneuma, a alma, o principio mais puro do ser humano, contrasta co
cheirume da respiracién do pai, contaminada polo fedor do tabaco. No pai
proxéctase o dobre fantasmagdrico, o doppelgdnger. No comezo do diario,
a primeira referencia do seu discurso a figura paterna aséciase co medo: “O
meu pai é un cabrén. Ao millor é il o meu medo” (CF: 59), un medo que entrara

28 “Eu vivia no derradeiro, non lembro agora o seu ordinal. Eusebia Cons saiume no segundo.
E pidiume lume. Eu falei coela e vin que lle faltaba a perna esquerda. Vinno ben visto. Sempre
soupera que a Eusebia Cons lle faltaba a perna esquerda, pro nunca me tina fixado. Por reparo.
Despois fixeime na tnica perna de Eusebia Cons. Despois fixeime nos seos de Eusebia Cons. Non
me custou moito traballo tirala ao chao, tendo como tifia unha perna namais. Foi no intre preciso.
No preciso intre. Non foi antes nen despois. Cando eu ia comezar, quedeime fondamente dormido.
Dormin toda a noite no descansillo” (CF: 59).

29 Nunha boa chea de exemplos e de referencias o extenso estudo mitocritico de Durand
afilia o aire da respiracién coa esencia do individuo, a alma mesma, e resalta as tendencias que se
observan nas doutrinas que el denomina “pneumaéticas” a sistematizar en esquemas ascensionais e
purificadores, isomorfos da verticalidade, dos que son exemplos ideais as recitaciéns ritmicas como
os mantras: “Cette conception rejoint une croyance universelle qui place dans l'air respiratoire la
partie privilégiée et purifiée de la personne, I'ame. Il est inutile d'insister sur l'anémos grec ou sur
la psyché, dont 1'étymologie est toute aérienne” (Durand, 1992: 200).



2. RELACION PAI-FILLO: O ESMORECEMENTO DA CASTE

silente pola fiestra e o obrigara a proceder ao seu primeiro gran descenso
cara & morte: chimparse 4 raa. A teima co pai, coa stia respiracién, coa sta
omnipresencia, revélase nun novo matiz homoerético que explica en parte a
relacion obsesiva e sexual xa desde a infancia, desprazandose a fixacién dos
seus labres a respiracion®. Constatase neste relato, de novo, a ausencia absoluta
da mai, xa morta, que deixa aberta esa trindade fatal: o pai, presumiblemente
asasinado a navalladas polo fillo, e o fillo, o narrador, dandolle voltas 4 idea
do suicidio fantasia co espectaculo macabro da morte propia. A pulsién
suicida combinase co delirio da presenza paterna, converténdoo en espectador
compracido da fantasia doente do fillo:

Hai unha trabe grosa que nen feita aposta: estara renegrida a mina
lingoa e eu farei unha bela estampa de aforcado e cando o meu pai me
vexa trabara na paipa de pracer (CF: 65).

Ademais, hai dous relatos onde a falta da presencia paterna, a morte/
suicidio ou a progresién do rapaz se deten a raiz dun encontro con distintos
aspectos da femme fatale.

“Morrer en Laura” (CN) é “a historia de duobus amantibus, imposibel
sempre”®! (CN: 127). Ferrin narra a historia, con ecos petrarquianos do Rena-
cemento italiano®, de Laura e Abelardo, en nove apartados. Como predmbulo
ao relato, aparece unha cita da novela O fin da eternidade de Isaac Asimov,
clasico da ciencia-ficcién, onde dous personaxes falan das viaxes no tempo,
un dos pilares tematicos do conto. O suicidio funciona como un elo respecto
de “Odiado Amado” (CN), o relato que o precede, no cal Amado se suicida cun
disparo na cabeza. “Morrer en Laura” (CN) comeza co sobresalto do companeiro

30 Non fora quén de disimular aquil pregue dos labres, cara abaixo, que denotaba ben a
innumerabel indecencia dos seus apetites. Labres finos os do meu pai... Finos e sensuais. Qué noxo
me produciran sempre aqueles labres... nunca podia aturar que bicasen a difunta da mifna nai, nos
lentos e fremosos serans da infancia. Eu —daquela— pechaba os ollos e logo percuraba, na face
pura dela, o calco inmundo daqueles labres finos. Suponio que morreu da navallada. Pero eu non
1le din polo gusto. Non me suicidei. Non me suicidei (CF: 67).

31 Esta cita fai referencia 4 novela Historia de duobus amantibus (1444) de Eneas Silvio
Piccolomini, quen foi mais coniecido como o Papa Pio II. Nesta novela relatanse os amores entre
Lucrecia e Eurialo cun ton fortemente erético, debedor da tradicién clésica (cuxo paradigma era o
Ars Amandi, de Ovidio) e do estilo bocacciano, mais achegado ao seu tempo, non exento de aguda
critica social, se temos en conta que se trata dun Papa: “Hay muchos grados de nobleza, Mariano
mio, y esta claro que si buscas el origen de cualquiera de ellos, no encontraras ninguna nobleza o
pocas, en mi opinién, que no hayan tenido un origen delictivo” (Piccolomini, 2006: 143).

32 A visién dos pacificos ollos dela obrigara a Abelardo a tatexar o 61 do Cancioneiro: “Benedetto
sia'l giorno, e'l mese, e l'anno...” (CN: 49).
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de Abelardo Cuevas, ao sentir un disparo na noite “quente e seca” de maio de
1945 (CN: 41). No cuarto observa que o cadaver “bicaba a mesa de traballo,
cunha automatica do nove longo na man direita e tifia desfeita a fronte
correspondente”. O companeiro examina a escena e, asombrado, atopa xunto
ao bloque de notas de Abelardo un periédico titulado Terra e Tempo. Voceiro
da Unidn do Pobo Galego, publicado en maio de 1977. O rapaz somérxese na
lectura das notas de Abelardo, onde descobre unha historia abraiante que
comeza coas fuxidias apariciéns dunha rapaza. Esta moza materializase3®
definitivamente no salén das Sotomayor como unha princesa biblica ou
unha deusa renacentista, formas que na obra ferriniana adquiren unha
estrutura caracteristica (Carreira, 2015: 303). Establécese un didlogo entre
o mozo falanxista Abelardo Cuevas e Laura Fontes, activista da UPG, quen
lle confesa “en galego seco, desenvolto, puro, esgrevio” (CN: 48) que o raro
fenémeno lle pasara outras veces, mais era a primeira que falaba con alguén
e que para ela “o mais abominébel era a incertidume sobre a natureza mesma
do proceso” (CN: 48). O namoro progresa e afidnzase malia as diferenzas
ideoléxicas sobre persoeiros como Vicente Risco e o seu circulo (CN: 51-52) ou
sobre a liberdade sexual que exerce a moza, que ofende a Abelardo. Cando Laura
habita o seu tempo, non lembra nada das “incursiéns” no pasado; mentres que
en 1945 “lembra” a stia identidade real do futuro. O esquecemento no futuro
contrasta coa consciencia que ela ten no pasado, pofiendo de relevancia o tema
da memoria, que sé funciona nun sentido. Un dia Abelardo decatase de que
a paixén de Laura arrefriou e tamén de que os seus ideais estdn condenados a
fracasar e suicidase. Tras ler o bloque de notas e o periédico Terra e Tempo,
o companeiro de Abelardo quéimaos e sae 4 rda. Este relato trata do tema
eterno da coincidentia oppositorum (Durand, 1992: 332), que non se limita s6
ao aspecto sexual, senén que vai mais al6 e opdn en tensién dialéctica a home
e muller no eido politico e, por se iso fose pouco, tamén no plano temporal.
Se ambos chegaron a amarse e ata conciliar a diferenza que lles impofiia o
tempo, nesta harmonia parcial ainda contrasta mais a posicién antitética no
eido filos6fico que mantenen ambos amantes e que en ningln intre se resolve,

33 “A presencia preénchese de senso. (Ou quizabes aquela mata loira de cabelo en torno a un
branquisimo colo coma torre de marmore liso, aqueles peitetes de ao mellor mel, a rosada e palida
extension dos pémulos, os ollos lenturentos, amolecidos, langorosos e tenros [...]? ¢Ou non é certo
que habia un cofiecemento nel moi preciso daquela persona inopinada, feita de ensofaciéns ao fio
do xadrez bizantino do Petrarca, das pérolas, alabastros, azucenas, ouro e rubis, lucidios sorrisos
de Botticcelli? iOh, como o mozo italianista mediu cos ollos e sopesou cos cuspes o limpido frescor
pousado ali dediante!” (CN: 47).
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senon é co suicidio de Abelardo, que pode ser lido como aceptacién da derrota
dos seus ideais fascistas. Ferrin readapta a didtese da paixén imposible, que
se repite inntimeras veces na literatura e que, na personaxe de Abelardo, se
converte nun camino de autodestrucién. A oppositio resalta méis en canto que
a progresién cara ao futuro de cada proxecto invalida o outro inmediatamente.
A unién de contrarios, como o tema da “viaxe”, inscribese dentro do esquema
ciclico, no que, para Durand, a enerxia que o rexe é a do concerto harmonioso
entre a adaptacién e a asimilacién (Durand, 1992: 400).

O circulo de artistas que se xuntan en “Sibila” (CN) faino nun entorno culto
e sofisticado na Compostela de 1925. O autor intradiexético escribe nunha
parrafada ininterrompida, ao estilo do fluxo de conciencia: “escribo seguido sen
caseque erguer a pluma do papel” (CN:12). O discurso ininterrompido técese
sobre unha morea de referencias culturais e histéricas de todo tipo, incluso
cinematograficas®**. Todo comezara o dia en que el e o seu amigo, o poeta e
debuxante (CN: 13) Domingos Areal, atopan unha sortella cun gravado dunha
elipse diante dunha casa que lucia un frontén triangular, na Ria dos Loureiros
n° 5. Domingos pona no dedo, asegurando que ambas figuras estaban relacionadas,
facéndolle unha homenaxe & obra de Frazer®® The Golden Bough (1981). Areal
avanza cara a morte, pois cada noite se lle presenta a Sibila Délfica en sofios.
Copulaban e ela chuchaba na enerxia del. Un dia as elipses desapareceron
e na fronte dela habia unha esvastica azul. Desde entén, o pracer desviase en
violencia sostida, ata o pasamento de Domingos. Dezaoito anos despois (1944-
45), o que fora confidente de Areal, atopa a sortella, fronte ao n° 5 da Ria dos
Loureiros, “mentres Stalingrado...” As dias cosmovisiéns do mundo retinense
na pantasma, como dous aspectos da “relixién sibilina”, que se achega moito
4 evolucién dalgunhas ideoloxias: o tridngulo-espiral, que simboliza o pracer
dondo, esvéese para dar paso ao tridngulo-esvastica, representacion da violencia.

34 A referencia a pelicula Metropolis (1927), de Fritz Lang, constitie un elo intertextual entre
este conto e “Ditadura das cousas” (ES, CN), onde ao relato do capitalismo alienante se engade o
debate sobre a imperfeccién implicita na dualidade, e da necesidade dun “intermediario”. A cuestién
dese desequilibrio constante resélvese no filme na pugna da Maria lider-Maria robot, pero tamén
no poder de decisién das masas, que, inclinando a balanza para un lado ou para outro, favorece un
modelo mais ou menos xusto dunha sociedade que se debuxa dimoérfica, entre o mundo subterraneo
(onde se sitian os obreiros, a masa traballadora) e o da superficie (lugar dos privilexiados). O lema
que resume o filme é que o corazén debe mediar entre as mans e o cerebro (Carreira, 2009: 232-
233), que apela a loxica hermética da intercesion.

35 “A elipse e o tridngulo non somentes comportan visiéns do mundo contrapostas, senén
dimensiéns conceptuais alleas. Quer dicir: esferas ideais diferentes”. El non se conformou e insistiu:
“Precisamente polo que dis afirmo que a sortella e o tridngulo estan relacionados. Le o Frazer” (CN: 13).
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Este conto sup6n un percorrido pola intelectualidade galega dos anos 20-30,
cunha ollada especial &s artes plasticas xa que menciona a pintores como o
renacentista Miguel Anxo, Castelao, Candido Fernandez Mazas (CN: 14-15) e, en
varias ocasiéns, Maside®, quen debuxara a Domingos Areal. Puidérase tratar
dunha fantasia inspirada no pintor Camilo Diaz Balifio, pai de Isaac Diaz Pardo,
que ilustrara a campana do referendo do Estatuto de Autonomia de Galiza,
afiliado & masoneria e finalmente, asasinado en Palas de Rei en agosto de 1936. De
Domingos Areal, que no relato presinte “un sinal c6smico” (CN: 12) dise que tifia
“unha cultura teoséfica”®” (CN: 16). Neste relato de tintes misticos e decadentes
implicanse elementos dos ideais apolineos e do arquetipo dionisiaco. Apolo
presenta moitos elementos ambivalentes: a stia faceta de deus da mencifa provén
de que botaba pragas e enfermidades, que, s6 el era quen de sandar, xa que,
como a sta irma Artemisa, experimentaba fortes e perigosas arroutadas de
ira. A rta dos Loureiros®®, que existe realmente en Compostela, constitie
unha referencia apolinea. As primeiras epifanias da Sibila na intimidade de
Domingos Areal foran docisimas e dos tridngulos da sta tinica emanaba unha
elipse musical (CN: 16), signo tamén de Apolo, deus da musica e das artes. Un
dia a Sibila preséntase cunha pistola parabéllum e cun aceno desapiadado. A
desaparicién da combinacion elipse-tridngulo abre unha nova etapa de esvastica-
tridngulo, que fai pensar ao mozo na instauracién dunha “orde de crueldade e de
beleza até entén insospeitada” (CN: 17). Os itinerarios que culminan no éxtase
perfecto percorren agora caminos de tormento e vexame. Dezaoito anos despois
“neste 1943 que abriga no seu ventre todo o visgoso horror do mundo” (CN:
17), o amigo de Domingos, fronte a casa do tridngulo, no nimero cinco da raa
dos Loureiros, atopa unha sortella coa elipse. O esquema circular que pecha o

36 “[...] debuxado por Maside naquel mesmo ano 1925 e sé6bor do mantel aos cadriiios da mesma
mesa redonda do Asesino onde comenza esta historia na que resoan metais inauditos (CN: 13) [...]
Maside puxéralle beizos de lifia aceda, coma sempre, e o trazo da chalina amolecia, un chisco, o todo
rixido e vaticinante (CN: 13) [...] Cofiecia somentes —sobre soflos— as divagaciéns interpretativas
e ousadas dun Carlos Maside” (CN: 15).

37 “[...] mantifa secretos contactos con Krisnamurti, con Roso de Luna, con Vicente Risco. O
mesmo c6 Amado Carballo —e outros mozos tristes e limitados dalgin tempo—, sentia o chamado
etéreo do perfeccionismo oriental e outras vaguidades insignes e misérrimas que non vou revelar
eiqui” (CN: 12).

38 Referencia a Dafne, que foi transformada neste arbusto despois do intento de violacién de
Apolo. O loureiro era mascado polas Ménades, as sacerdotisas de Dionisos que eran invadidas por
unha loucura transitoria debida, ao parecer, ao cianuro de potasio que contén o loureiro (Graves,
1985a: 14). Tamén as pitonisas de Delfos usaban esta planta para profetizar as visiéns inspiradas
por Apolo (Graves, 1985a: 81).
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conto, tan caro a Ferrin, d4 pé a presuponer o caracter ciclico das hierofanias
sibilinas, circularidade reflectida tamén no anel.

2.3. 0 fillo, salvador do pai

En “Chumbo e mortes” (1954b) Miguelito e Roque, estudantes en Santiago,
atopanse de vacaciéns no pazo do pai, don Xacinto. Persiste o trazo da ausencia
da figura materna. Pola noitifia, na lareira amos e criados comparten contos,
cando unha das mozas do servicio sinte un ruido estrafio. O criado de mais
confianza, Farruco, encargado de pechar a porta principal, asegura que esta
ben aferrollada. O senor do pazo e os dous fillos, armados os tres, saen botar
unha ollada mentres lles piden aos outros que sigan falando coma se nada.
Descobren que dentro da casa hai cinco homes e féra ainda hai méis. Fechan o
portén dun golpe e prodicese un tiroteo no que morren os ladréns, que eran
da banda da famosa Pepa a Loba e que xa intentaran noutras ocasiéns asaltar
o pazo. O elemento discordante preséntase progresivamente en pequenos
detalles. O medo dunha das criadas serve para cortar as risadas e, de stupeto,
todos senten, atentos, un ruido sospeitoso; ese medo funciona como unha

desas “pequenas anomalias”, que pofien en alerta o lector:

Don Xacinto e Don Roque desencolgaron dous rifles da parede. O Migue-
lito, que era un rapas raro, tifia a ollada travesa. Rindo dun xeito
arripiande sacou da alxibeira de atras un vello e longo Colt (Lain Feixdo,
1954b).

Outro detalle é o “aviso” de que se trata dun rapaz raro: ten a ollada
atravesada. A diferenza do pai e o irmén, que collen dous rifles colgados na
parede, parece que el xa estivera preparado para o ataque, pois levaba un
revolver ao cinto. Tamén Miguelito ri. O riso dislocado resulta arrepiante e
sinistro: “o meirande fillo de morto, non falaba, ollaba para o espanzo con
misterioso rir...” (Lain Feixdo, 1954c). Ese riso inconveniente, féra de lugar,
funciona igual que unha luz vermella. Despois do tiroteo os amos volven &
lareira. Miguelito acusa e mata a Farruco, o suposto criado suifio. Ali o rapaz
meirande convértese de novo en protagonista®®, pois nin o pai nin o irmén

39 “O Miguelito sinalou rindo 4 servidume os calavres dos ladrds e sen deixalo revélver dixo
cos ollos semipechos.
—Ainda non finou a festa... Farruco!
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pequeno volven a intervir. O Miguelito erixese en “salvador”, non s6 do pai,
senén tamén da facenda da familia, encarase ao criado traidor e execttao. E
el o que se achega 4 mesa “asustada” da servidume para lles advertir que non
tefien nada que falar. E Miguelito quen, pronunciandose como o sefior da casa,
reclama a augardente, cun berro contundente e taxativo que pecha o relato
(hai berros que lembran o esgutio do Martifio de “Licor-café”). A primeira
vista, o conto trata dun intento de roubo e a resistencia por parte dos da
casa, liderados polo morgado. Emporiso, o ataque parece reflectir unha loita
de clases como “asedio ao opresor” ou, xa que a lider é a mitica Pepa a Loba,
como “asedio ao patriarcado”. O sufixo castelédn “-ito” no nome do morgado,
en contraposicién ao hipocoristico galego do criado Farruco, engaden ao
conflito de clase o enfrontamento, representado na lingua, dunha opresora
e doutra oprimida. Ademais a alianza do criado coa banda de Pepa a Loba
suxire a existencia dunha coalicién de forzas “externas” e “internas” co fin de
derrocar o poder que terian unha correspondencia nas diferentes correntes
que, xa daquela, se atopaban dentro do galeguismo, un nacionalista e outro
‘culturalista’. En canto ao conflito paterno-filial, José Guimén reflexiona no
ensaio Psicoandlisis y literatura que, segundo Freud, as fantasias de salvacién
do pai non son senén unha transformacién deses impulsos hostis en sentimentos
afectuosos (Guimén, 1993: 58). Para o psicanalista calquera impulso se pode
transformar no seu oposto polo mecanismo de transformacién e, ademais,
engade respecto 4 relacién pai-fillo que “las fantasias de salvacién del padre
utilizan estos mecanismos para modificar en la consciencia la indole de la
relacién con un objeto total, el padre o sus subrogados” (Guimén, 1993: 62).

A recreacién dunha escena dentro doutra semellante, a construcién en
abismo, é un procedemento estilistico xa comentado que se reitera no conto
“0O asasino” (POH). O caracter impio dun asasino, que esmaga unha mosca
por puro pracer, explicase cando subitamente entra na habitacién Ok, fillo
dunha das stas vitimas, e relémbralle o asasinato do seu pai. Ok antncialle
que a oposicién trunfa no leste e esta revolucién estd a piques de chegar &

O infelis rapas presentouse tremente e co a vista baixa.

—Crein que dixeras que pecharala porta... Traidor!

Réapido coma un afoga ergueu a arma e fixo fogo tres vegadas. O Farruco levdndose as maos ao
peito caiu redondo.

0 mozo, palido coma a esperma volveuse 4 mesa asustada dos criados e dixo:

—Disto nin fala.

E dum berro:

—Augardente!” (Lain Feix6o, 1954b).
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capital. A mise en abyme triplicase: a imaxe da mosca co abdome rebentado,
chuchada por cinco conxéneres; a imaxe seguinte dunha morea de cadaveres
na cuneta, enriba dos que estaba o pai de Ok, cos ollos e boca abertos; e, por
altimo, o xentio cubrindo o corpo de Saal, “igual que unha morea de moscas
ao devorar unha mosca ferida”’; o sangue acaba camuflado coa lama.
Ainda que este relato non trata directamente da relacién pai-fillo, o motor
de fondo é a vinganza da morte do pai, comprendida como un intento de
“salvacion” da memoria paterna, e, polo tanto, de salvacién da sta persoa.
Como no relato anterior, tamén se disputa o poder, ainda que en lugar de
llo ripar ao pai, aqui efectiiase unha transferencia eufemistica pai-asasino-fillo
para xustificar a restauracién do pai. Esta loita por restablecer a memoria
usurpada do pai é un pretexto soterioléxico que en clave psicanalitica poderia
lerse como eufemismo da intromisién do fillo na xerarquia de autoridade.

2.4. Outras flexions da problematica familiar

Dentro da producién ferriniana existen outros relatos nos que se pon o
foco na parella parental, que rematan na destrucién do fillo. Maternidade
e paternidade son postas en tela de xuizo en “A casa azul” (CF) e “O cadro
asasinado” (CF). No primeiro unha muller embarazada é obrigada a ir 4 casa
azul, mesmo a losqueadas, pola stia parella, “O Portugués”. Non se especifica
por que, ou que € o que lles fan ali as mulleres gravidas, ainda que cabe
sospeitar que se lles obriga a abortar o fillo. Este argumento cruel e absurdo
remite a aquel estilo literario experimental e irracional que tamén se plasma
na novela Arrabaldo do norte, mediante o cal o autor presenta unha situacién
inquietante e impregnada de sordidez e violencia sen achegar razéns nin
xustificaciéns. Ferrin dedicalle o conto ao pai do teatro do absurdo: “Homenaxe
pequena a Samuel Beckett” (CF: 81). Sobreenténdese un conflito latente e
antagdnico entre o pai e o eixo mai-fillo, que poderia suxerir unha pugna que vai
moito maéis alé do conflito familiar, na que os adversarios representarian dias
forzas antagénicas. E probable que este conto contefia unha denuncia por
duas bandas & sociedade: o absurdo dalgtins costumes sexistas; as palabras
de Rosa son abondo elocuentes “Non sodes homes” (CF: 84).

40 Ademais da loita de poder, o relato suxire unha reproducién ciclica do proceso, e tamén o
terror ao paso do tempo, que aparece representado dun xeito cadtico nas multiplicidades anarquicas
das masas compostas de homes e insectos (Durand, 1992: 71-96).
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No atipico conto “O cadro asasinado” (CF) a mai esta ben presente, tan
implicada na morte do fillo como o propio pai. Unha parella de artistas, Silvio
e Helena, lembran cando se cofieceron, cando todo se enchia do seu amor e
como se tornou en espanto, ao crearen un cadro que comezaron a chamar “fillo”
e que rematou convertendo a casa nun inferno. O adolescente que pintaran
“Aparecia por todas partes coas sias maos, coa sula irracionalidade, tras de
cada aperta ou de cada beixo, estaba a gargallada metalica do noso fillo” (CF:
106). O tema deste é o da creacion que se volve auténoma, de como a criatura
se emancipa e se transforma en estorbo indesexable e horrible; que non ten
nada que ver co tema da obra que perdura no tempo, Como proceso proxectivo
do autor, que corresponde ao mitema que analizaremos no capitulo titulado
Hieros mythos, hieros gamos, hieros logos. O retrato do fillo, que lembra as
taboas de Karel Appel*!, é dun adolescente “de face verde, estrabico de maos
enormes e roibas”. O rapaz do cadro adquire autonomia, corporeidade, presenza,
e ata sonoridade, concretada nunha estarrecedora gargallada (de novo, o riso
arreguizante). Este ins6lito e dexenerado descendente é sacrificado polo pai,
que o afoga na bafieira, despois de que a mai puxera barbitiricos no seu leite.
Tralo sacrificio do fillo, os pais renacen a unha nova vida: “Era o absurdo
mesmo que apareceu antre os dous. Agora nacemos 4 normalidade. Agora
nacemos a léxica. Daste conta de que estamos vivindo nun mencer?” (CF: 107).

En “Extincién dos contactos” (AA) Arabella, manager e amante de Bobby
Anraa, congrega trazos de maternidade e paternidade: “corpo duro de nai
home"” (AA: 86). Arabella remata a sia vida deixdndose caer ao baleiro desde a
habitacién que comparten no Chelsea Hotel de Manhattan, tras proporcionarlle
o ultimo xute ao seu neno-amante-estrela do rock. Hai indicios dunha relacién
paramaternal, ainda que, estritamente, non é a mai de Bobby Anraa.

A relacién paterno-filial preséntase sumamente conflitiva, ainda que exista
distanciamento fisico. Non ocorre o mesmo coa relacién avuncular na obra
de Ferrin. A loita de poder que se observa entre pai e fillo na obra ferriniana,
adoita producirse no marco padrén dunha relacién na que intervefien dous
varéns (pai e fillo), e ademais, como xa se sublifiou varias veces, a mai esta

41 A mencién do pintor Karel Appel achega unha chave interpretativa non s6 en canto ao
conto, senén quizas en canto ao libro enteiro. Segundo Vozmediano (2006) o grupo CoBrA, que
fundara Appel, perseguia a creacién de obras espontaneas que recolleran a imaxineria mitica da
sociedade. A sia arte estaba inspirada no debuxo infantil e nas creaciéns dos enfermos mentais,
buscaba figuras simples, nas que os elementos animal e humano se mesturaban, obtendo imaxes
dun expresionismo grotesco, que parece inspirar o relato ferriniano. Como curiosidade, segundo
se indica no obituario, Appel féra expulsado da casa paterna.
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ausente. Cando a relacién é entre dous varéns, o tio participa como actante
no destino do sobrino, tal e como ocorre en “Lobosandaus” (ARR) ou “Quinta
Velha do Arranhao” (ARR), nos que o tio xoga un papel de pigmalién, mentor e,
incluso, confidente do sobrino. Polo tanto, esta relacién non cabe neste mitema
catastroéfico senén que encaixa en mitemas de busca e de progresién, nos que
a trama se desenvolve en torno a unha relaciéon de “interconexién”. Nestas
personaxes “sobrifas” suprimese a esixencia daquela funcién soterioléxica
que detina —ainda que fora ao seu pesar— o Fillo. Ademais, malia que nalgin
caso, como o do relato “Boas noites, Eire” (CF), sobre algunha destas parellas
gravita a sombra decadente do incesto, noutros contos o papel do tio non
deixa de atesourar matices que se revelaran positivos nalgin sentido, sobre
todo como protector ou pigmalion.

2.5. 0 poder e a palabra: o mito de Edipo

Este mitema inzado de loucura e suicidios pon de manifesto que a relacién
paterno-filial na obra de Ferrin tende a representar diagramas (auto)destrutivos

que adoptan principalmente tres esquemas:

1. Amorte do pai desencadea unha pulsién autodestrutiva no fillo. Nestes
cadros destaca a ausencia das figuras femininas, particularmente da
materna. A historia pecha "coa caida do fillo".

2. Ofillo preséntase nunha etapa de iniciacién 4 vida adulta, normalmente
lonxe do fogar, nun entorno urbano onde se produce un derrubamento
ou unha fragmentacién do individuo. O proceso iniciatico frastrase
e non hai evolucién, senén que a loucura se apodera del, chegando a
autodestrucion.

3. Ofillo at6pase no mesmo estadio de paso 4 madurez que o anterior, pero
aqui preséntase como “salvador” do pai. Certos elementos apuntan a
que esa actitude constitiie un eufemismo dunha ofensiva para ocupar
o emprazamento simbdélico do pai.

O conflito paterno-filial, a traxedia e a loita polo poder remiten ao mito
edipico. Edipo foi interpretado desde a psicanalise freudiana como paradigma do
complexo no infante que presenta relaciéns de atraccién e rivalidade cara
aos proxenitores dun e doutro sexo. Non obstante, hoxe admitese que Freud
valeuse dun aspecto limitado do sistema mitico para explicar un conflito da
psique e que o semantismo do mito excede con moito esa lectura reducionista.
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Isto non invalida a interpretacién freudiana, pero é de xustiza recalcar que a
complexidade do mito edipico permite outras interpretaciéns que hoxe se
antollan mais xenuinas e que sobrepasan aquelas derregas da libido como
Unico eixo dinamizador. Porque a motivacién de Edipo non é o desexo erético,
el busca fuxir do destino fatal que lle agoira o oraculo. Os seus crimes non son
senén froito dun malentendido tras doutro. O verdadeiro culpable do drama é
Laio (Sloterdijk, 2015: 165), un pai capaz de sacrificar egoistamente o seu fillo
en aras da propia supervivencia. As desventuras do Edipo clasico pivotan
sobre un conflito co poder derivado da lia materna, méis que nunha cuestién
dialéctica co pai. Do tema da transferencia do poder pola liha materna
ocuparémonos mais adiante, s6 subliharemos que, en relacién a Iocasta,
Kéreny apunta que o seu destino era converterse “na fonte do poder real” de
Tebas (2009: 122). Daquela, o poder recae en Edipo, lexitimado por partida
dobre, pois é fillo (logo, herdeiro) e esposo (logo, consorte) a un tempo. Esta
hipétese corrobora a de Frazer, xa mencionada, de que no ciclo da Orestiada se
representa a transferencia da soberania pola lifia materna & herdanza patrilinal.
Non por casualidade esa mutacién parece coincidir coa incipiente organizacién
xuridica que hoxe entendemos por ‘cidadania’, que se inicia nas novas polis ou
cidades-estado helénicas, opostas a sociedade tribal antiga, considerada mais
primitiva. Na raizame do mito edipico atépanse ademais outros indicios que
apuntalan esta muda da soberania herdada pola via feminina 4 masculina,
que vencella o mito inequivocamente aos cultos teldricos da Antigiiidade de
fertilidade e fecundidade das grandes deusas. Edipo convértese en soberano
porque sanda a cidade de Tebas grazas a resolucién do enigma da Esfinxe,
enviada por Hera, que seria un vestixio daquel poder antigo feminino e tribal.
O enterramento de Edipo, que fora fonte de disputa entre as cidades de Atenas
e Tebas atdpase, segundo algunhas versiéns, nun bosque-santuario préximo
a Colono, dedicado nada menos que as Euménides. Noutras versiéns dise que
os de Tebas o desenterraron para levar o defunto a un recinto consagrado a
Deméter. Tanto as Erinias, como a Esfinxe e a deusa Demeter comparten ese
caracter feminino e cténico.

Pinkler, partindo de Lévi-Strauss, centra o simbolismo do mito no Enigma
e na Esfinxe (2004: 15-16), pero ademais resalta a relacién dos nomes propios
con certas peculiaridades das extremidades que estarian a indicar algunha
anomalia sexual, xa que equipara o pé co arado, en tanto que instrumento
masculino que fura a terra. Os nomes, entén, xa cargaban de significado o
personaxe: Labdaco, “o coxo”, patronimico dos labdécidas; Laio, “o zurdo”,
quen infrinxira as leis da hospitalidade violando a Crisipo; e Edipo, “o do
pé inchado”, que el relaciona co tema do incesto. A resolucién do enigma, a
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predestinacién persoal ou familiar e o poder rehabilitador do reino mediante
a palabra, que se advirte sobre todo en Edipo en Colono, son caracteristicas
do mito edipico que se rexistran tamén na historia de Perceval.

Foucault aseveraba que o mito de Edipo representaba e instauraba un
determinado tipo de relacién entre poder e saber (1996: 30). A explicacién
freudiana de Edipo non é unha verdade de natureza, senén que —seguindo o
Anti-Edipo de Deleuze e Guattari— serviria como instrumento de limitacién e
coaccién do poder médico sobre o desexo e o inconsciente (Foucault, 1996: 28).
Tamén Reich vira no Edipo un constrinximento do individuo, primeiro ao
patriarcado e despois 4 sociedade capitalista. Pois ben, Foucault sostina que
Edipo, lonxe de representar un drama sobre o desexo erético individual,
escenifica un complexo colectivo arredor da posesién do conecemento e do
poder. En base 4s investigaciéns sobre as tres funciéns* que xerarquizan a
sociedade que esquematizara Dumeézil, Foucault argumenta que o poder
politico, na sta orixe, implicaba a posesiéon dun coniecemento do que o
resto do pobo estaba excluido e que correspondia a unha entidade dotada de
atribuciéns maxicas e relixiosas*, correspondencia que se empeza a disociar
sobre o século V a. C. Esta desagregacion entre sabedoria e poder politico inicia
o dominio sobre Occidente do gran mito platénico de que a verdade nunca
pertence ao poder politico; o que tera como consecuencia a crenza de que a
posesién da verdade implica unha renuncia ao poder e que ali onde se atopan
o saber e a ciencia, endexamais pode haber poder politico. Para o filésofo

42 “La investigacion, a través de los textos védicos, de testimonios sobre la «ideologia tripartitay,
en el sentido preciso en el que empleo esta palabra, abarca varias series de nociones. Las principales
son: la serie de los tres grupos de hombres que componen, al menos idealmente, toda la sociedad
(sacerdotes; guerreros; ganaderos-agricultores), con la de los principios correspondientes (brdahman,
kstra, vis); series de nociones que, sin aludir directamente a estas tres actividades, se distribuyen en
los mismos dmbitos (sagrado y poder, fuerza y victoria; riqueza, fecundidad, salud, etc.)” (Dumézil,
1999: 223).

43 Philippe Walter admite a relacién profunda que Dumézil observara entre o poder terreal e
o sacerdocio, que na tradicién celta se reflexa no vinculo entre Artur e Merlin, representado nos
seus animais totem: “Le mot qui le designe [ao salmén] est l'irlandais eo, le gallois ou le breton
eog, mais on trouve aussi en irlandais orc apparenté au porcus latin. A travers cette analogie, de
l'orc et du porcus, on comprend que le saumon est l'homologue du porc/sanglier comme animal
sacerdotal détenteur de la science sacrée” (Walter, 2014: 44). Ademais Merlin aséciase co oso mitico
(0 animal de Artur): “En fait, l'ours Merlin n'est pas une simple métaphore du temps; il est le Temps
lui-méme a travers l'intuition du drame agrolunaire dont a parlé Gilbert Durand. [...] Comment
oublier également que Merlin favorise 'amour d'Uter et d'Ygerne et qu'il se trouve a l'origine du
roi ursin par excellence: Arthur?” (Walter, 2004: 74).
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francés isto é unha falacia posto que o poder politico e o saber, contrariamente
ao que se suxire, técense conxuntamente na mesma urda.

Inspirdndose na épera wagneriana Parsifal, Claude Lévi-Strauss (1986:
328-330) viu en Perceval e en Edipo a representacion inversa* dun modelo
mitico universal cuxa problemaética é ao mesmo tempo simétrica e invertida.
Victoria Cirlot tamén admite dias estruturas miticas vencelladas polo motivo
da comunicacién: “una en la que lo que se requiere del héroe es una respuesta,
y otra, en la que se le pide es la pregunta” (2005: 164). A epopea do Graal
revelaria as claves dun relato iniciatico, hermético para a maioria, pero
accesible a quen detén aquela sabedoria superior (a mesma que sé é posible
para aqueles que poden e deben posuir o poder) atendendo a lecturas como
a de von Eschenbach ou a de Wagner.

Edipo atopa Tebas sumida nun estado de improdutividade e esterilidade en
tédolos dmbitos: na terra, nos animais, na xente. Esta circunstancia pon
en evidencia a stia relacién profunda co tépico da “terra baldia” (Naranjo,
2002: 135). A infertilidade para o sabio chileno non significa outra cousa
que a existencia dun mal oculto que erma e corrompe o mundo interior
e que se manifesta asi no mundo exterior, que recorda ao reino do Rei
Pescador. A figura do Rei Pescador presenta correlaciéns importantes co
pai desaparecido de Percival, como o feito de ter a mesma ferida na ingua
(Walter, 2000: 66-76). Ferida que corresponderia as eivas das extremidades
reveladas nos nomes dos labdacidas e que informaria da natureza mitica de
ambas personaxes, que achegaria tanto o pai de Percival coma o Rei Pescador
(e quizais os labdécidas) & figura padrén dun anguipedo ou calquera outra
sorte de personaxe melusiniano (Walter, 2000: 69) que tefien unha gran
conexién coa soberania territorial®®, tan propios da tradicién cultural celta

44 “Porque os mitos edipianos péem o problema de uma comunicagao, a principio excepcionalmen-
te eficaz (o enigma resolvido), depois abusiva com o incesto: aproximacao sexual de individuos que
deveriam manter-se afastados um do outro; e também com a peste que assola Tebas, por aceleracdo
e desregulacao dos grandes ciclos naturais. Em contrapartida, os mitos percevalistas tratam da
comunicagao interrompida sob o triplo aspecto da resposta oferecida a uma questao nao levantada
(o que é o contrério de um enigma), da castida requerida a um ou varios herdéis (em oposicédo a uma
conduta incestuosa), enfim, da «gasta terray, ou seja, da paragem dos ciclos naturais que asseguram
a fecundidade das plantas, dos animais e dos humanos” (Lévi-Strauss, 1986: 328).

45 Tamén Graves asocia o rei coxo cos misterios da arte da forxa, e con Hermes: “A Mercurio,
o Hermes, generalmente se le representa andando de puntillas. ¢Era esto porque no podia asentar
su taldén en el suelo? Es probable que las alas de dguila de sus sandalias fueran originalmente no
un simbolo de velocidad, sino una senal de la santidad del talén y, por tanto, paradéjicamente,
un simbolo de cojera [...] ¢Pero se elegia al rey sagrado porque habia sufrido accidentalmente esa
lesidn, o se le infligia la lesién después de haber sido elegido por razones mejores? [...] Esa lesion
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e sobre os que volveremos no apartado da queste. Robert Graves (1985b: 6)
equipara a Edipo no heroe marifio galés Dylan, o “Fillo da Onda”.

Ademais tanto Edipo como Percival se presentan como as Gnicas posibilida-
des de salvacion do reino. E, o mais curioso, ambos procesos de salvacién tenien
que ser cumpridos a través da palabra: Edipo, mediante a resposta ao enigma
da Esfinxe; Percival, a través da famosa pregunta que non formulou. Os dous
relatos responden a unha procura moito mais transcendente e arcana, dun
proceso no que a salvacién do reino é un pretexto para o autoconecemento
e a esculca das orixes, a verdadeira meta dos heroes. Walter considera que
Perceval representa unha misién transcendente:

Perceval n'est-il pas confronté a un périple initiatique que met en jeu la
connaissance supréme? N'est-il pas aussi et surtout appelé a retrouver
une vérite perdue: celle des origines? (Walter, 2000: 69).

Nesa direccién vai a reflexién de Naranjo, que, respecto a Edipo, toma a
mesma orientacién?. Estas concomitancias entre as figuras de Edipo e Percival
sinalan grandes trazos comuns que se atopan noutros mitos antigos, como
o de Cronos/Saturno, ou o do rei Gargoris e o seu fillo-neto Habis, segundo
observa Garcia Quintela®’.

se le causaba artificialmente a través de un incidente ingenioso durante el ritual de la coronacién.
[...] Los elementos confusos del mito de Hefesto [...] componen otra variante del mismo ritual.
Originalmente el rey moria violentamente tan pronto como habia tenido lugar el coito con la
reina, igual que muere el zangano después de acoplarse con la abeja reina. Posteriormente, la
castracién y la cojera sustituyeron a la muerte, y mas tarde todavia la circuncisién sustituyé a
la castracion y el empleo de coturnos a la cojera” (2016: 436, 438-439). Este arquetipo reflictese
tamén na representacion habitual, cos pés apoiados de xeito desigual, do arcano IV do Tarot, O
Emperador, que significa (entre outras cousas) o poder. Este simbolo de totalidade reclama unha
revisién da “cuaternidade” junguiana e a sta relacién co pitagorismo, tal e como indica no capitulo
1 ("Acercamiento al inconsciente”) de El hombre y sus simbolos.

46 “El acertijo [o da Esfinxe] podria parecernos trivial si no fuese porque su tema, o la esencia
de su respuesta, no lo es. Intuimos que la pregunta de las esfinges o monstruos afines se refiere
al autoconocimiento, y que la respuesta de Edipo, «el hombre», puede ser entendida como una
metéfora alusiva a otra respuesta mas profunda: «Yo». [...] Podemos decir que este primero de los
dramas de Séfocles sobre Edipo representa, en su conjunto, una alegoria de la muerte interior de
la cual renacera en Edipo en Colono” (Naranjo, 2000: 134-135).

47 “En este caso tropezamos con temas miticos universales, como el del hijo abandonado
por diversas causas que termina cumpliendo su destino [...] En todos estos mitos estd ademés
presente de una u otra forma la nocién de soberania o de fundacién de una comunidad politica
viable [...] En este contexto las vivencias de Habis muestran la posibilidad de degradacion desde
una humanidad limitada a la condicién animal. Como compensacién, como antitesis casi, una vez
que Habis recupera su condicién humana no se conforma con su manifestacién limitada, como la
existente hasta entonces, sino que busca lograr una humanidad plena” (Garcia Quintela, 2001: 28).
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O conflito pai-fillo na narrativa ferriniana finaliza coa morte ou o
suicidio, xa sexa dun deles ou dos dous, porque non hai elemento mediador.
A terra non é fértil nin o sera nunca nese marco de autodestrucion, que
parece deixar constancia do crepisculo dunha idade. Non parece importante
o aspecto freudiano pois, en semellanza ao modelo edipico, simbolizaria
a tentativa frustrada de transferencia da autoridade e do poder que se lle
queira conceder 4 figura paterna. En todo caso, os elementos que decoran este
mitema no discurso ferriniano achegan matices significativos que falan de
seu: a ausencia da figura feminina, o alleamento progresivo na loucura, a
caida do fillo... remiten todos eles a un ecosistema finito, pechado, infértil e
regresivo, no que o drama se resolve con final tréxico, en derrota. Baixo este
prisma, cobran sentido as particularidades sinestésicas que se foron sinalando:
a disxuntiva voz/afonia, o aforcamento e calquera relacién co prana ou alento
vital que suxira o castigo da Esfinxe por afogamento. O mesmo ocorre co
tema da vista, igual que Edipo provocara a sia propia cegueira ao adquirir
a visién da realidade global: renuncia & vista, porque xa ve, operaciéon que
anticipa o mitema seguinte, do sacrificio. Pero, a diferenza dos mitos padréns,
como o de Edipo, nos que trala catastrofe é habitual atopar unha experiencia
catarquica —sexa individual ou colectiva—, no mitema ferriniano paterno-
filial estase a narrar un verdadeiro naufraxio, no que destaca unha ausencia
de ilusién, coma se dunha situacién circular se tratase, na que a inica saida
seria a anulacién e o baleiro, tal o ocaso sen esperanza do relato “O dique de
area” (POH).
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O mitema do “conflito paterno-filial” constitie unha catastrofe absoluta
que leva 4 destrucién e non deixa lugar a esperanza; xunto co do sacrificio,
forma parte dos que denominamos mitemas “involutivos” ou “regresivos”.
Pero agora entrevese a posibilidade dunha redencién, por moi remota que
sexa. Se a caida do fillo pechaba un circulo estéril, as caidas metaféricas
neste mitema van deschoer ese circulo pecho para abrir a posibilidade dunha
rexeneracién, pois tal é o propésito do sacrificio; en cuxo procedemento se
esixe unha renuncia que xogara un papel fundamental no éxito do mesmo.
Baixo o influxo hermeético, na obra de Ferrin o mitema do sacrificio declinase
en modalidades moi diferentes; non obstante, desde unha perspectiva actancial
bésica, distinguense dias posibilidades: ser obxecto ou suxeito do sacrificio.
As liturxias sacrificiais comportan certos rituais fixos entre os que é preciso
que haxa unha vitima-obxecto para inmolar e un oficiante que saiba dotar a
cerimonia dun espirito grandioso e imponente, pois o concepto de salvacién
require unha gran visién épica. Esta épica parécese 4 do heroe, na que tampouco
pode faltar o sacrificio/proba como elemento “de evoluciéon” e aprendizaxe,
e en cuxa figura non poucas veces se unifican as funciéns de oficiante e
vitima. Nétese que os mitemas tefien unha profunda relacién entre si: o pai
e o fillo, o sacrificio, o heroe... Non deixan de ser modelos diferentes dunha
transformacién na que, dun xeito reiterado e ciclico, en aparente paradoxo, se
conxugan nociéns de eternidade e de repeticién. O fin de calquera sacrificio
non é outro que a restauraciéon dun tempo mitico que comporta, en dltima
instancia, o domino do tempo. O sacrificio encadrase dentro do réxime nocturno
da imaxe, nas estruturas ‘sintéticas’ e ciclicas (1992: 353-ss), os alicerces das
cales descansan na “dialéctica entre contrarios” e no “principio de causalidade”,
no cal o factor tempo cobra suma importancia. O reflexo dominante aqui é o
copulativo e ritmico, e é por isto que estes mitemas soen convocar os grandes
temas ciclicos, e a conxuncién de opostos, en tanto que se trata, no fondo, de
rexistrar unha transaccién. Nos contos de Ferrin obsérvase esta correspondencia
constante entre sacrificio e o devandito concepto de ‘renovacién’. Se no
volume O crepusculo e as formigas (1961) impera un pulo de decadencia e
morte, en Elipsis e outras sombras (1974) abundan os procedementos e rituais
do sacrificio, o que non exime da presenza deste mitema noutros libros. A
insistencia no mundo da cadea poderia vir da experiencia persoal propia como
preso politico. E non obstante, hai que resaltar que Philoctetes, o primeiro
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—e coido que maéis significativo— preso politico de Méndez Ferrin, é moi
anterior & stia vivencia real da prisién.

3.1. Prisions

O preso politico. A cadea, espazo polivalente de incomunicacion
e tortura, resistencia e redencion

Un dos decorados miticos ferrinianos mais destacados é o da cadea;
desde o relato curto “Philoctetes” (POH) aparece de modo relevante polo
menos en “Elipsis” (ES), “Botas de eldstico” (ES), “Partisan 4” (ES), “Labirinto”,
“Animal” (CN), “O exclaustrado de Diabelle” (ARR), nas novelas Bretania,
Esmeraldina, Arnoia, Arnoia, e en varios poemas. De seu, o carcere é unha
dimensién que anula en certo modo as coordenadas de tempo e espazo; é o
lugar de illamento e punicién na nosa sociedade. No imaxinario ferriniano,
obsérvase que trala “caida” que supén a reclusién, por moita soidade, dor e
tortura que supona, o reo ainda pode abeirar algunha esperanza. Ainda que
a experiencia persoal do paso pola cadea, de aproximadamente dous anos na
prisién de El Dueso, deixara a sia pegada na obra de Ferrin, atopamos xa
esta materia na suas primeiras obras. O relato inaugural é “Philoctetes”,
publicado en Percival e outras historias en 1958, cando faltan ainda nove
anos para a primeira das tres detenciéns que o autor vai sufrir ao longo da
sta vida. Logo, no imaxinario de Ferrin a cadea corresponde cun modelo
interno arquetipico previo 4 vivencia real. Da lectura de “Philoctetes” (POH)
obténiense redundancias moi significativas; desde un enfoque externo a obra
de Méndez Ferrin, atépanse ecos do seu antecesor homologo, o Filoctetes*® de
Séfocles, que lle transfire unha gran carga semantica. Asi mesmo, este relato,

48 Trala morte de Heracles, Filoctetes herda o arco de Apolo e as frechas, xa que foi o tinico que
se atrevera a prender a pira funeraria para acortar a agonia do heroe tebano. De camino a Troia,
Filoctetes foi mordido por unha serpe no pé, e, ainda que a ferida non era mortal, desprendia tal
fedor e facialle proferir dun xeito constate queixas e tales berros de dolor, que os seus compaineiros
o abandonan na illa de Lemnos, a instancias de Odiseo. Pasados sete anos, un agoiro predi que sen
o arco e as frechas de Hércules os aqueos nunca han ganar a guerra de Troia e, por iso, Neoptélemo
e Odiseo regresan a Lemnos para convencelo de que os acomparie. Nesta escena iniciase a obra de
Séfocles. Conseguen persuadilo e Filoctetes chega a Troia, onde sanda grazas aos coidados de Asclepio.
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ainda naquela etapa tempera, xa presenta unha via autoreferencial ao relato
"Medo" (1954a). Asi como o Filoctetes grego adquire o dominio do arco e das
frechas que lle outorgara Heracles, o Philoctetes galego adquire a potestade
da palabra, o don de experimentar outras vivencias e de se proxectar noutros
mundos. No itinerario de Philoctetes albiscase unha “degradacién” por chanzos,
ata a redencién: Philoctetes fora apresado por distribuir panfletos; na cadea
mantén unha regueifa co director da prisién, a quen se dirixira para solicitarlle
acceso a libros; na liorta mancase nun pé e é arrestado nunha cela de castigo,
onde o pé se lle gangrena; a proximidade da morte véalelle o seu traslado 4 a
enfermeria onde, finalmente, se lle amputa o pé. Tras 32 anos de periplo na
cadea, a estancia na enfermaria confirelle a oportunidade de ler un libro, e
a lectura deste libro resulta ser o detonante misterioso dunha fuxida a outra
realidade, da posibilidade de habitar outro universo. Hai unha sucesiéon
descendente desde a liberdade e o activismo politico, a entrada en prisién,
o illamento extremo, a revolta contra o alcaide que inaugura unha etapa
de violencia fisica, ata a inconsciencia e a perda do pé... todo o conxunto
configura un proceso de catédbase, un “descenso aos infernos”. E ben sabido
que a evolucién da identidade heroica inclie obrigatoriamente ao menos
unha caida. Tralo illamento na cela de castigo (descenso por partida dobre,
pois representa a cela dentro da cela, a caida dentro da caida, nunha mise en
abyme), as stuas desventuras rematan coa ablacién do pé gangrenado. Entén
élle concedido, por fin, o libro na enfermaria. P6dese observar a evolucién da
experiencia de renacemento a través do texto do conto:

1. Nun primeiro lugar, amdésase un Philoctetes coa “vontade vencida,
desilusionada, descomposta dende a raiz” (POH: 102). Neste estadio
todalas sensaciéns descritas consisten en alusions a cuestiéns animicas
e emocionais.

2. Nunha segunda instancia, dentro do contexto de inmobilidade dobre
(cadea e pé amputado; ou tripla, coa vontade vencida no interno) o
preso percibe que son as personaxes as que se achegan a el e non
ao revés: “os personaxes achegarense a min e rosmarenme palabras
sonoras, espranzas brillantes, a suxerencia dun mundo maravilloso”
(POH: 102); coas que intenta compartir o ambiente de “liberdade” no
que se moven.

3. Philoctetes le o conto titulado “Medo” e a través del chega a experimen-
tar unha catarse. Ao se introducir no relato, cre entender que o seu
rol é ser salvador da vella, ata que toma consciencia da situacién:
“decatome de que o meu papel no conto é o de unha vision, a vella
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creme unha visién [...] Morre. Todo estaba previsto na construccién
na ordenacién perfeita de acontecementos do seu conto. E eu saio do
conto” (POH: 103).

4. Finalmente, o preso explica que sae do conto cunha sensacién de
“felicidade completa, de fartura” (POH: 103) e, sen comentar con

ninguén isto, colle papel e escribelle a carta a Nokao.

Tratase de catro fases: rendicién, esperanza, experiencia e plenitude que
corresponden coas fases lunares: minguante-desilusién, nova-esperanza,
crecente-experiencia e chea—plenitude. A pauta lunar funciona como unha
nova reminiscencia do ciclo agrario no que recunca toda a imaxineria do
sacrificio e da renovacién. O obxecto sacrificado determina a equivalencia:
non é o mesmo sacrificar un ollo que sacrificar un pé. O sacrificio do ollo é un
medio para reforzar a visién e para adquirir a visién maxica, a clarividencia
(Durand, 1992: 172), como tamén lle ocorre a Edipo. En base a isto pddese
interpretar o sacrificio dun pé ou dunha perna como unha posibilidade de
adquisicion da capacidade de “viaxe maxica”. O corpo esta simbolizado na imaxe
inversa da arbore (Verjat, 1992: 3) e no pé esté a potencia do porvir, do que se
ha percorrer. As feridas nesta extremidade son un sintoma de imperfeccién*
que reclama un reinicio necesario do ciclo. O sacrificio simbolizado na ferida
do pé de Philoctetes faille accesible o mundo da imaxinacién de Nokao, o
escritor. No relato de Ferrin o oficiante da inmolacién é o médico da prisién,
o maitre. O rol do médico equivale ao do sacerdote ou mediador que oficia a
cerimonia do sacrificio. Executa a amputacién pero tamén ofrece o libro, que
para Philoctetes estivera vetado desde a stia entrada na cadea. A importancia
do texto é crucial, pois é a causa pola que o arrestan: “Un dia vironme repartir

49 “Las heridas y enfermedades del pie dan fe de un error de crecimiento, del mal camino
que se ha emprendido, como si la dolencia sirviera para frenar al extraviado, poner trabas a su
actividad danina. Es el caso de todas las divinidades cojas, que encarnan una debilidad peculiar
del alma, un defecto espiritual, de origen moral o no. Hephaistos, dios del fuego, de los metales,
de las aleaciones, herrero del mundo y poseedor del secreto de las armas, luché en contra de Zeus
para defender a su madre: es cojo y deforme, y se reconoce, con leves diferencias, en Varuna, Tyr,
Odin, Alfodr y Loge (Lug de los celtas). Todos pagan el precio del conocimiento adquirido y llevan
en su cojera la senal de la sumisién exigida por la divinidad, cual marca de hierro candente. Pero
la herida revela también la debilidad del ser, su vulnerabilidad, es decir la imperiosa necesidad de
transformacion que justifica su existencia. El cojo no puede descansar pues esta en permanente
estado de desequilibrio; todo lo que hace, como el caminar, nunca esta acabado. Los héroes cojos
“in fine” senalan asi el final de un ciclo que debe volver a empezar (por ejemplo un viaje o una

con

aventura) porque no ha dado los frutos que debia” (Verjat, 1992: 4 [as marcas no texto son minas]).
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unhas follas de papel nas que estaba escrito algo moi fremoso, pero que non
lembro” (POH: 99) e tamén é o vehiculo de redencién: a palabra e o texto
poden condenar e salvar.

O motivo da coxeira heféstica® sintoniza co “pé inchado” de Edipo e cos reis
anguipedos. A importancia do oficio de ferreiro esté en relacién co concepto de
mestre iniciador & técnica, como catequista en sentido etimoldxico (do grego
Kotyelv, ‘instruir’). O vencello entre Filoctetes e Hefesto, deus da fragua e da
técnica das armas, pon de manifesto un importante pouso simbdlico do elemento
lume e tamén se deduce que a cadea do relato ferriniano é un trasunto do proceso
de iniciacién nun marco de insularidade, pois mediante a incomunicacién
favorécese o proceso de transformacién®. Esta iniciacién culminaria no sacrificio
das extremidades inferiores, no que redobra a imposibilidade de movemento,
limitada xa pola prisién/illa. Efectiiase con iso a permuta necesaria para o
“renacemento” do heroe, no que destacan dous aspectos basicos que marcan
o mitema da cadea, o primeiro deles é o eivamento/illamento inicidtico e a
relacién do sufrimento como pauta sacrificial asociado ao pé. Malia que o
médico/sacerdote se invista como mediador —un dos atributos mais destacados
de Hermes— e oficiante da liturxia sacrificial; o auténtico demitrgo é o
escritor, por iso a carta de Philoctetes vai dirixida a el (a cursiva é mina):

Xa sabe vostede que o primeiro intento de me introducir no seu libro,
antre os seus personaxes, no mundo creado por vostede, diume bos
resultados. Emporiso tencionarei introducir, en cada un dos contos,

50 A illa de Lemnos foi, e suponse que ainda debe ser, a residencia de Hefesto, o deus grego do
lume e da fragua, quen sufria de coxén, igual que Filoctetes (nétese tamén o redobramento, que
apela na coxeira de Filoctetes & memoria de Hefesto, a modo de arquetipo tutelar). Os ferreiros,
ata a Idade Media adoitaban padecer coxeira e un tipo de cancro de pel debido a unha patoloxia
chamada arsernicose, causada polo arsénico que empregaban para traballar certos metais, e que
caracteriza a representacion habitual de Hefesto.

51 O arco e as frechas, que lle serviran para a caza como medio de subsistencia, constitien a
arma imprescindible para a vitoria de Troia, segundo revela o oraculo aos seus excompareiros,
que organizan unha expedicién para volver con el e as sias armas e poder ganar a guerra. Pero a
importancia e o valor de Filoctetes non sé recae na arma, que sen o portador non valeria nada. E1 é
importante tamén por si mesmo, tal e como se pon en boca de Neoptélemo na traxedia de Séfocles:
“Yo sé que en vano habremos logrado capturar este arco si nos hacemos a la mar sin él. La gloria es
de él, a él es a quien el dios dijo que llevaramos” (S6focles, 2010: 96). En efecto, o Filoctetes aqueo
devén heroe da guerra de Troia. Serdn as stas frechas as que maten a Paris despois do calvario
(da proba) de sete longos anos —numero que, de seguro, non é casual, quizais en relacién cos
significados que cifraban correspondencias misticas, polo menos desde Pitagoras ata as tradiciéns
herméticas actuais—.
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o meu individualismo, ainda sabendo como sei que ha bater contra as
outas murallas da stia técnica, frias e verticds (POH: 103).

“Medo”, o relato encastado dentro de “Philoctetes”, non aparece transcrito
literalmente, senén que é narrado polo preso. Coa mise en abyme, reférzase a
interrelacién entre as nociéns de sacralidade, de iniciacién, de circularidade,
en resumo, de dominio do tempo, pois suxire a intimidade da catedral-morada-
casa da iluminacién interior, de lugar sagrado, por iso “Medo” transcorre
nunha catedral. O lugar do sagrado € interior, pechado. A potencia simbdlica
deste emprazamento derivaria da representaciéon universal da matriz,
emparentada cos grandes simbolos da intimidade —como a criséalida, o ovo
ou a tumba— e que a Igrexa cristia soubo asimilar no templo a elementos
arquitecténicos como a cripta ou a béveda (Durand, 1992: 275-276). Daquela,
xunto coa catedral, temos outros elementos que nos remiten a esta figura da
mise en abyme: a cela de illamento e a enfermaria dentro da prisién, desde
un punto de vista literario; e o conto dentro do conto, nunha perspectiva
metaliteraria.

Na novela Retorno a Tagen Ata —escrita na cadea da Corufia (Capelan,
1995: 31) en agosto de 1970— tamén se cita a un Nokao escritor, mestre do
mestre de Ulm Roan®?, que parece ser o mesmo ao que se dirixe Philoctetes®.
Bretana, Esmeraldina, publicada en 1987 (case 30 anos despois de “Philoctetes”,
reproduce o modelo narrativo epistolar, a escala da novela) constriese sobre
a queste de Amaury, flaxelado pola amnesia igual que Philoctetes, outro
preso politico en procura da sta verdadeira identidade. Anxo Angueira
sinala que o esquema discursivo bésico é similar en ambos, relato e novela
(2006: 32-33). O xénero epistolar, un dos predilectos do discurso literario
ferriniano, achega unha estratexia comunicativa moi flexible, capaz de
oscilar desde o intimismo a unha exposicién obxectiva ou didactica. Angueira

52 Ulm Roan era o herdeiro do maxisterio de C. Roag, que a stia vez érao do maxisterio de Diugo
Nokao. Todos tres foran considerados, cada un no seu tempo, como principes da poesia azerrata,
restauradores do idioma e definidores da nacién oprimida. Todos tres cantaran os misterios da
Grande Fraga e mailo outono nas vifias dos vales do Sul, asi como a diferentes herois dos séculos
XIII a XVII (Méndez Ferrin, 1996'974: 59).

53 A comunicacion epistolar que une a Philoctetes con Nokao é reflexo dun tipo de relacion entre
as personaxes moi particular, que vai ser o Gltimo dos mitemas analizados: a relacién entre lector/
critico e autor, e que facilitara moito a hermeneuse da obra ferriniana. As interrelaciéns entre os
catro mitemas sostefnen en gran medida a coherencia interna do mito. Albiscase o intricado labirinto
autoreferencial da obra de Ferrin, destinado a ser resolto por un lector a sia medida, “moldeado”
segundo as esixencias dun autor-demiuirgo, constituindose o acto da escritura e da lectura nun
exercicio de confabulacién e de conexién mais alé do tempo e do espazo.
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tamén sublifia a existencia de “unha continua apoloxia do libro e da lectura”
(Angueira, 2006: 556).

O obxectivo de ambos Philoctetes € soterioléxico. A amputacién do
pé®*, como toda mutilacién sacrificial, estd na base dos mitos agrolunares:
tras do sacrificio, a morte, e despois da tumba, a resurreccién. A lda é
simultaneamente medida do tempo e promesa explicita do eterno retorno
(Durand, 1992: 337). Aqui cémpre facer unha interpretacién conxunta destes
dous aspectos: un de iniciacién, mediante a proba do lume —illamento— e
a mutilacién do pe, en clave de sacrificio; outro de renacemento, a través
da escritura que devird memoria e suplird a amnesia inicial. Sinaldbanse
mais arriba as referencias que se desprendian do elemento lume. Bachelard
(1949) advertia no lume unha ambivalencia entre o lume purificador
(subsidiario do golpe, como o 16strego celestial) e o lume sexual (provinte
da friccién, como a inflamacién da madeira), que gardan relacién entre
si. Para Durand os rituais estacionais do lume son eufemizacion de rituais
sacrificiais, nos que o lume, que é o elemento sacrificial por excelencia,
confire coa destrucién total do sacrificado a alborada da rexeneracién
total (Durand, 1992: 382).

Despois de experimentar a soidade e a decadencia do corpo, ambos perso-
naxes logran rexenerar os seus destinos: un a conquistar Troia e o outro
a acadar a “sensacion de plenitude vital” (POH: 102). Un prototipo heroico
absolutamente lunar, no sé en canto 4 rexeneracién, senén tamén porque o
heroe solar —do que seria paradigma Tristan o Roxo— sempre é un guerreiro
desobediente e violento, que sé ten en conta as fazafas acadadas (Durand,
1992: 165) e nisto oponse ao lunar que, como Percival, é un heroe resignado,
sometido a un destino que o supera. En calquera caso, ambos Philoctetes
comparten no seu destino a experiencia terrible do descenso aos infernos,
ou esa “noite escura da alma” que suxire Claudio Naranjo (2014: 308) no seu
estudio sobre a construcién do heroe en Occidente, parafraseando a San Juan
de la Cruz. A “noite escura da alma” ilustra a inmersion no caos e a escuridade,
que precede a unha expansién da conciencia. Tanto na versién grega como
na galega, Philoctetes opera como encarnacién arquetipica do heroe lunar,
sometido ao dobre infortunio tanto do corpo, materializado no fedor e na dor

54 Xa vimos no apartado anterior que Edipo (que significa literalmente “o do pé inchado”)
foi ferido no pé por Laio, o pai, quen lle furou os dous pés cun trade e llos atou xuntos, antes de
abandonalo no monte Citerén (Graves, 1985b: 4). A amputacién do pé, na que incidiremos mais
adiante, ten unha importante relacién coa soberania.
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fisica; como da alma, simbolizado no desamparo e a vivencia da soidade da
cadeayilla. Por iso mesmo, cando todo parece perdido, é capaz de poiier fin a
ese ciclo, de renacer das stas cinzas e de reproponer o seu destino. Philoctetes
tamén contén unha denuncia contra do quebrantamento e ostracismo politico
ao que se someteu a Galiza, reivindicado desde o independentismo galego.
Algo debe ter Philoctetes para que a sta figura sirva como modelo de denuncia
politica; hai un alegato contra o apartheid en Sudafrica na obra The cure at
Troy (1991), do irlandés Seamus Heaney, a quen Ferrin lle dedica o poemario
Estirpe (1994). Non hai razéns para descartar que o nobel irlandés puidera
inspirarse en Ferrin. Non por casualidade Fernan-Vello (2005) manifesta,
ao falar da traducién como unha via de dobre sentido, que “hai que ler a
Seamus Heaney en galego pero os ingleses tamén deben poder ler a Ferrin
na suda lingua”.

Ateigado de rituais describese o proceso mediante o que se narra a
detencidn, interrogatorio e tortura da Vella no relato “Partisdn 4” (ES), cuxa
condicion de presa politica queda ben patente e en varias ocasiéns se expén a
sua pertenza & Caste ou Clas Recuada. A accién do relato sittiase nun mundo
distépico, no que o poder pertence 4 Clas Pura, simbolizada no emblema
do Entrelazo Sagro, que dirixe e administra os recursos do seu mundo e
vela polo mantemento da Orde Intermindbel. Preséntanse dous eixos que
se repiten ciclicamente:

1. Cuestionamento periédico ao que os Partisans (pertencentes, por
suposto, 4 infame Caste Recuada) someten a Orde Interminabel, ou
sexa, da orde establecida.

2. A incégnita da propia existencia dos Partisans, que, tamén perio-
dicamente, vinan sendo, ata agora, unha invencién do Gardian da
Orde e que, dalgin xeito, contribuia a continuar o Ritual Sagro.

To6dalas personaxes carecen de nome propio e son, despersonalizandoas,
designadas segundo a stia funcién, caracteristicas fisicas ou por un nimero.
Tamén é xenérica a denominacién das ddas clases sociais: a clase “Recuada”,
de condicién pasiva, que habita a “Reserva de Improductivos” e a clase
“Pura”, cuxa actividade é imprescindible para que a Orde se mantefia. A
deshumanizacién aséptica e o espirito pragmaético sintetizan en ambas
castes os dous polos antitéticos nos que se sostén esa distopia. O Partisan
é un enigma. A detencién da Vella segue as pautas do “encarceramento”
arquetipico na obra de Ferrin. Consta dunha concatenacién de catro escenas
en catro degraos, que representan as etapas dunha catabase:
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1. O illamento subterraneo durante trinta dias “entregue ao silencio
e 4 soedade” (ES: 53) nunha cela pétrea e hiumida.

2. A molicie e o regalamento despois da horrible experiencia pasada,
na que unha voz amable lle aponia a responsabilidade de evitar o
caos. Tratase dunha etapa de falsa tranquilidade que desmontaria
a resistencia e desconfianza cara 4 autoridade mediante un abran-
damento simulado das practicas do interrogatorio.

3. O terceiro paso correspdéndese & tortura brutal, na que se inclie a
vexame e a mutilacién. O suplicio vai ser “oficiado” en dias sesiéns,
por dous tipos de personaxes discordantes: a primeira, por unha
especie de “cinco especialistas médicos” e a segunda, moito mais
cruel, por un personaxe disfrazado: por unha banda, como mecanismo
cientifico de obtencién de informacién; e por outra, como manobra
para tirarlle a autoestima, xa sen preguntas. En ambas xeiras a dor
é tan insoportable que a Vella remata inconsciente.

4. O cuarto estadio consiste na inxeccién de certas substancias inhi-
bidoras da vontade. Coa vitima xa nas portas da morte, diga o que
diga, non vai responder con tino o que demostra a sta resistencia e
servira como leccién para os oficiais. O Gardian do Ritual, sabendo
como sabia que todo o relativo ao Partisan emanaba do propio Ritual,
desacouga cando a Vella confesa cofiecer que o ultimo escondedoiro
do Partisan 4 féra a sta propia casa.

A Vella é posta baixo a vixilancia do Gardian, pero para ela non hai inicia-
cién, sendén que ela é a ofrenda no sacrificio para que o tempo se repita,
para que nada cambie. A novela Bretaria, Esmeraldina presenta unha gran
recorrencia na organizacién do espazo do carcere co descrito en “Partisdn 4”,
que o converte en decorado mitico. O preso Amaury experimenta primeiro
a cadea e a cela; despois, a cela de castigo; en terceiro lugar, o espazo da
enfermaria; e finalmente, o Blok-K. Este percorrido descendente por un
labirinto do horror, ateigado de simboloxia catamérfica (Durand, 1992: 122-
134), modela un imaxinario da angustia humana diante da temporalidade
con diversas imaxes dindmicas da caida, representadas baixo as diferentes
formas da experiencia carceraria. O individuo, animalizado pola tortura,
redicese a un despoxo deglutido polo mundo e asi establécese a asociacién,
que xa sinalara Bachelard, entre a animalizacidn, a caida, o terror labirintico
e as augas negras ou o sangue (Durand, 1992: 132).

O tema da prisién e as sias consecuencias na integridade do individuo son
motivo do relato “Animal” (CN), que amosa o absurdo da cadea e do mundo que
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a tolera. Estéa relatado por un narrador intradiexético do que desconecemos
o nome. Un rapaz galego é detido en Oxford®®, ou madis ben, secuestrado. Nin o
protagonista nin o lector chegan a cofiecer en ningin momento a razén pola
que se realiza esa detencidn. O primeiro interrogatorio transcorre nunha
oficina, na que o mozo recofiece unha mesa rectangular:

Contra un dos seus cantos tina batido Xosé-Carlos Abal®® ao perde-lo
cofiecemento no decurso dunha investigacién de antano e desfixéranlle
daquela un ollo (CN: 83).

Como no relato anterior, hai cinco tipos, aparentemente furiosos; un deles
porta un reloxo cun debuxo en cor dun brasén nobiliario, que vai aparecer
xa nas diferentes secuencias do delirio do mozo detido:

Mentres observaba o escudo con arroelas sinople sobre campo de armifo,
cruzado cunha creba de bastardia incestuosa, sostido por dous tenentes
pretos e cumiado por elmo aberto con timbre e coronel (CN: 84).

O mozo pregunta por que, pero todos rin e despideno, sen o interrogar, de
volta ao calabozo. Mais adiante, é levado a unha sala de paredes de azulexo
branco, onde baten nel e o torturan ata a inconsciencia. Cando esperta,
é trasladado ao Hospital de Littlemore, onde o doutor Yann Ziano, posiblemente
de orixe bretona ou friulesa, o atende e redacta un informe no que se relatan
as pegadas que lle quedaran de tales agresiéns (CN: 87). A via de escape pasa
pola asociacién de elementos confortantes coas lembranzas dos bos momentos
pasados fora, sobre todo coa siia amante, Miriam. Ainda que o protagonista
perde a consciencia, as torturas son descritas nun informe médico exhaustivo
e arrepiante. A saida do hospital, teoricamente ceibe, 0 mozo decatase de que
non lle fora formulada “nin unha soa pregunta”’ (CN: 88). Cando chega ao
pub, un dos seus conecidos preguntalle que tal lle foi por Espafa, cuestién
que serve para poner de relevancia a impotencia da inttil prédica no deserto
—ou amosar quizais a indiferenza dos paises europeos— sobre a situacién das

55 O conflito de fondo poderia aludir 4 xénese da galla trostkista do Workers Socialist League
(WSL) que, liderada por Alan Thornett (procedente do sector automobilistico), se escindira do Workers
Revolutionary Party (WRP) a mediados da década dos 70, en Oxford, xa que foran expulsados deste
altimo partido polo seu polémico lider, Gerry Healy.

56 Abal, que acabou exiliado, fora acusado de participar no intento de secuestro de Gémez
Franqueira por ETA politico-militar.

57 En cursiva, no orixinal. Son estes detalles puntuais e circunstanciais os que introducen
nos relatos ferrinianos a distorsién do realismo brutal con que se presenta a accién, evidenciando
unha viraxe cara ao absurdo.

56



3. VARIACIONS SOBRE O SACRIFICIO

nacions sen estado: “Galice, corrixinlle eu, coa mesma paciencia e 0s mesmos
resultados de sempre. A cuestién de quén o informara dunha mifia viaxe a
Ga-lis (soletreando), contestou que Miss Miriam” (CN: 89). O protagonista
volve 4 stia habitacién e, do caixén dunha cémoda, sae choutando un animal
estrafio que o fai inmensamente feliz. O relato remata coa visién dun escudo de
armas enriba da cheminea que coincide exactamente co conxunto de adornos
que levaba un dos torturadores no seu reloxo esmaltado. Este Gltimo anaco
do conto esperta no lector a dibida sobre a realidade do narrado. Tamén este
relato presenta abondos paralelismos argumentais e estruturais coa novela
Bretana, Esmeraldina, sobre todo en relacién aos “decorados miticos”: cadea,
tortura, hospital. O relato vai precedido dun paratexto composto dos catro
versos finais (entre corchetes, na nota ao pé) do poema de Sandro Penna, “La
luna di settembre”®. Todo el evoca, desde un val iluminado pola lda, a forza
poderosa da vida. A vivencia da “expansién sen lindeiros nin coutadas” (CN:
92) identificariase coa puxanza de vitalidade do final do poema, que concilia
a condicién humana coa animal. A relacién descrita entre o protagonista e o
animal —que parece ser unha especie de “animal interior”— reproduce certos
x0gos e brincadeiras que derivan en repugnantes libaciéns (“o descenso e a
copa” son ambos catalogados por Durand como simbolos da intimidade) de
sangue, primeiro reloxo humano (Durand, 1992: 115) e dun fluido semellante
ao leite, seme ou pus das feridas respectivas, que serian unha materializacién
da carne nas duas posibilidades, sexual e dixestiva (Durand, 1992: 115) do
réxime nocturno da imaxe.

En 1991 publicase "O Exclaustrado de Diabelle" (ARR), que relata a vixilia
dun preso & espera da sta execucién. Nesas horas finais o preso solicita
recado de escribir, e, mentres chega, elabora mentalmente a redaccién dunha
epistola. A redaccién mental esperta lembranzas claves do percorrido vital
do prisioneiro, vencellado coa extincién das condiciéns que facian do Couto
Mixto, un lugar entre Galicia e Portugal que posuiu un grao importante de
soberania propia. O recado de escribir finalmente élle negado.

O monte Penagache, que aparece en tédolos relatos Arraianos, preside,
como montana primordial que é da Raia Seca, o “pais pequeno” do escritor.
Nun recanto desta Raia localizdbase o chamado Couto Mixto. Quizais instituido

58 La luna di settembre su la buia / valle addormenta ai contadini il canto / Una cadenza insiste:
quasi lento / respiro di animale, nel silenzio, / salpa la valle se la luna sale. / [Altro respira qui, dolce
animale / anch'egli silenzioso. Ma un tumulto / di vita in me ripete antica vita. / Piu vivo di cosi
non saro mai. Poesie, de Garzanti Edditore (1957).
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na Alta Idade Media, o Couto Mixto foi unha especie de repiblica da montana,
comparable con Andorra, se ben cunha superficie territorial moito menor, na
que os vecinos gozaban de leis propias e privilexios.

"O Exclaustrado de Diabelle" consta de dous relatos que se entretecen,
separados por espazos, e dunha nota final cunha biografia do protagonista;
comeza co discurso entrecortado dun narrador extradiexético e omnisciente que
expon o que ocorre na cela do preso, alternado co da voz interior do protagonista,
que vai redactando mentalmente a carta. Ambas voces compleméntanse, xa que a
trama se esclarece desde as dias perspectivas narrativas: a exohistérica e
a endohistorica. A peculiaridade histérica®® pon de manifesto esa vontade de
reivindicacién identitaria.

O Exclaustrado pasa a ser un proscrito e a liderar unha sanguinaria banda
de “asasinos e suicidas” (ARR: 82) que espallan o terror entre a filiacion liberal
da bisbarra. “O Exclaustrado de Diabelle”, don Xosé Benito Brandén Elices,
que existiu en realidade, preséntase en calidade de reo de morte acusado de
favorecer a causa carlista, de ser partidario da adhesién do Couto Mixto a
Portugal e de axitador social. O Exclaustrado foi finalmente executado en
Ourense. Neste relato Ferrin proxecta nas iconas do Exclaustrado e do Couto
as arelas do pais que puido ser Galiza e non foi, representado no caracter
singular do Couto Mixto. Para iso rescata as circunstancias histéricas, as persoas
reais que tomaron parte nas negociaciéns entre Espafia e Portugal, e dota a
figura do Exclaustrado de preponderancia sobre as dos outros negociadores.
O liderado do Exclaustrado resalta a insubmisién aos designios espurios dos
gobernantes alleos ao pais, e a stia integridade e consecuencia cos seus ideais.
O tema do “pais que puido ser e non foi” persiste en relatos como “O militante
fantasia” que trata da fantasia do pais sonado polo militante, do que puido ser
Galiza se non fose tomada polo fascismo golpista en 1936, e que se constituira,
como o militante desexaba, en epicentro da resistencia do goberno republicano
e popular. Tamén hai reminiscencias do tema no relato do heroe que salvara
Nosa Terra, en “Fria Hortensia” (AA). O “exclaustrado” encarna a resistencia aos
intereses de Espana e Portugal, paises que, malia seren mais atrasados en leis e
ética que o Couto, remataron por repartirse a soberania sobre o seu territorio,

59 Asi, o lector chega a saber que o proxecto do Exclaustrado era que o Cantén do Couto Mixto
pasase a pertencer a Portugal, posto que a alianza co Secretario da Seccién Portuguesa da Comisién de
Limites, o Enxenheiro Guilherme Anténio da Silva Couvreur, francmasén revolucionario, garantiria
a sta pervivencia. Pero Don Fidencio Bourman, o diplomatico espanol, activou as stas influencias
en Lisboa e conseguiu que cesaran no posto a Couvreur, para substituilo por Ledo Cabreira, a quen
manexaba ao seu antollo, salvagardando asi os intereses da raifia Maria Cristina.
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poniendo fin ao microestado que estivera vixente desde tempos inmemoriais.
“Seran conculcadas as stas liberdades polo despotismo anticatdlico das tiranias
de Madrid e de Lisboa” (ARR: 75). O Couto Mixto e Xosé Benito Brandén (que
seria o rei metaférico, xa que lider simbélico, elixido polo pobo como Xuiz
do Couto) encarnan a honestidade, a virtude, a liberdade e a elegancia, por
contraposicién cos negociantes das dias naciéns asoballadoras e fanaticas. A
prisiéon e a execucién final do Exclaustrado representa o marco moral no que
se elimina esta entidade singular: mediante a represion e a forza bruta. Pero
Ferrin, no final da pretendida “NOTA", apela a transcendencia da figura do
cabaleiro na memoria da Raia, apofiéndolle matices de heroe épico®.

A natureza mitica do Exclaustrado participa do semantismo prometeico, tanto
nas suas intenciéns redentoras dos dereitos do seu pobo, como no castigo final
pola rebelién. O dandy representaria a loita do Tit4n contra os designios dos deuses
do Olimpo, encarnados no poder das coroas de Espafia e Portugal. Emblema da
liberdade, o mito prometeico transmitiu a idiosincrasia do inconformismo e
da rebeldia. Durand compréndeo como unha das ddas forzas®!, xunto co mito
Dionisiaco, precedentes e constitutivas do mito Hermético (2013: 247-261).

A cela autoconstruida

Unha variacién do topos do cércere é a autorreclusién. O preso, que segue
sendo preso politico, agora constrie a stia propia cela, na matriz do &mbito

60 “Pesia 4 stia condicidn eclesiéstica, don Xosé Benito refusou os sacramentos. Testemunas
contemporéaneas deixaron escrito que cando o condenado fixo a sta entrada na Praza Maior sobre
unha besta engaldrapada de baeta negra, a moitedume gardou un silencio relixioso mentres un
grupello de neos e de codios prorrompia en curto aplauso antes de fuxir & carreira pola Rua da
Gloria [...] Non se lle cofieceran vicios a D. Xosé Benito Brandén e Elices. Vivira casto, e os que o
trataron aseguraban que soubera ser bondoso, largo e dado cos amigos e cos humildes, ainda que
cruel, colérico e vingativo co adversario. A memoria da raia seca nunca esquencerd a figura do
Exclaustrado de Diabelle, insigne xenete e dandy reconecido” (CN: 88-89).

61 O mito prometeico xorde no marco de imaxes antitéticas (luz-sombra; deuses-humanos) e
presenta unha forte tendencia a figuracions mais intimistas. Durand cita o estudo sobre Shelley que
fai Perrin, no que se observa como a mitoloxia feminina se inscribia nas perspectivas paradisiacas
do mesianismo utépico e do mito persoal da autora, e engade: “El agua acabé recogiéndole al final
prematuro de una navegacién que no podia ser feliz, final prematuro para los suyos y no para él, que
siempre habia estado preparado, sin amargura ni desaliento, aunque no sin curiosidad, para morirse
ahogado. Este retorno unificador a la intimidad materna que se prentia en Alastor o en Adonis [...]”
(2013: 256-257). Curiosamente, o Exclaustrado tamén morre afogado (no garrote) e, como ninguén
reclama o corpo, “foi sepulto no cemiterio de Santa Maria a Madre” (ARR: 88); polo que a figura
prometeica no relato ferriniano tamén se dota desa tendencia ao retorno a intimidade materna.
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familiar. A prisién non é institucional, senén que provén dunha “iniciativa”
propia, na que a reclusién é pola supervivencia. Mantéfiense dias facciéns da
sociedade, cunha elite aristocratica que adoita someter os intereses colectivos
aos propios. A mudanza no plano argumental afecta ao plano formal: xa non
se narra desde o punto de vista do preso, o que pon fin ao discurso epistolar,
polo que tampouco se rexistra aquela apoloxia da palabra escrita que se daba
en “Philoctetes”. O discurso descomponse en partes, disgrégase en elisiéns,
baleiros, incertezas, respostas sen preguntas... é dicir, fragméntase. O recurso
do encaste, materializado na mise en abyme, persiste sé na tematica do encerro.
Nesta esixencia de se pechar do mundo exterior dexérgase unha tendencia
4 “inversién de valores”, que se ird evidenciando en distintos pormenores,
como no tema da chegada dun “tempo novo”, que, nalgtins relatos, como en
Elipsis (ES), resulta ser a rehabilitacién do tempo antigo.

O titulo “Elipsis” (ES) xa avanza unha elisién misteriosa que no relato
constitlie represién, ditadura... en canto que “tempo perdido”, unha nova
variante da prisién. Este relato foi censurado na primeira edicién en 1974 de
Elipsis e outras sombras, malia ser o conto que d4 nome ao libro. Asi e todo,
segundo o “Aviso Dous” do autor, xa se publicara na revista do Centro Gallego
de Baracaldo al6 polo ano 1971. En 1983, o relato “Elipsis” sae do prelo na
escolma Invitacién d narrativa, de Luciano Rodriguez, en Xerais, e tamén,
xa ocupando o lugar que lle correspondia orixinalmente, na segunda edicién
que se realiza de Elipsis e outras sombras (1983), onde Ferrin inclie ademais
o relato “Prélogo. Impunidade” e o devandito “Aviso da segunda edicién”, onde
explica o porque desta omision:

Esta segunda edicién, aumentada, de Elipsis e outras sombras inclie
o conto que da titulo ao libro e que fora tachado por un fillo de puta
anénimo con grosas aspas de lapis vermello na primeira edicién (ES: 9).

Desta maneira, a realidade entretécese ironicamente coa ficcién, e, nove
anos despois da stda primeira edicién publicase o relato elidido “Elipsis”®?,
dentro do libro Elipsis e outras sombras. A accién de “Elipsis” é relatada por
un narrador intradiexético, nun discurso sostido que se poderia describir
como un mondlogo interior épico cunha forte tendencia ideoléxica. Esta

féormula discursiva é relativamente frecuente na narrativa ferriniana, Gutiérrez

62 Non foi posible facer a comprobacién contrastando o relato cos arquivos da censura ou coa
publicacién de 1971. Daquela, non podemos ter constancia certa de que o relato publicado sexa a
version exacta que se supon fora censurada tantos anos atras.
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Izquierdo (2000: 498) atépaa en 11 ocasiéns® respecto dun total de 54 relatos.
O monologo interior emprégase aqui para revelar as ideas, pero non os procesos
mentais do narrador; mentres que non chega a ser unha mostra da stream of
consciousness, estilo ao que se achega mais o proceso de pensamento doutros
relatos como “Odiado Amado” (CN) ou “Adosinda horrorizada” (ARR).

Desde un punto de vista que denota un ideario claramente clasista e
conservador, o vencedor, un seforito do que se ignora o seu nome (outra elisién
mais), narra as brutalidades cometidas polo seu bando durante o “Contraataque”.
Dito “Contraataque”® partira da rebelién das capas aristocraticas, que perderan
a supremacia que sempre posuiran, acabando o poder en mans das camadas
populares. A linguaxe amosa unha forte tendencia lirica, marcada polo
barroquismo e a exaltacion heroica dos feitos bélicos, que acenttian ainda
mais ampulosidade do discurso vencedor —a un tempo salvaxe e épico— das
xestas e proezas realizadas polos seus devanceiros, aristécratas doutrora e
sefiores de terra e xente. Na sta expresion infirese a percepcién de si mesmo
e dos seus iguais como herdeiros dun avoengo que lexitima a supremacia
que pretenden reconquistar, compracéndose en referir polo mitdo detalles
militares, asi como a riqueza dos atavios. A construcién dese tempo novo pasa
por sublinar as inabarcables diferenzas entre as duas clases sociais (Sefiores
sobre a terra/homunculos de terra), nun discurso parafascista (ES: 43). Expén
unha orxia de crueldades cometidas contra o pobo & que se entregaron e que
culminan na ofensa as vitimas, cuxo honor consideran “misérrimo” (ES: 44).
Malia a perspectiva de superioridade, o “narrador” non é omnisciente. O
texto, artellado por Ferrin como unha inversién irénica de valores, sérvese
dun discurso que usa o ton heroico, rozando o superlativo, para proclamar o
advento dun “novo tempo” no que o poder recae na aristocracia. Os aristécratas
son descritos como guerreiros épicos, investidos da grandeza conferida por
elementos que os diferencian dos seus adversarios de clase popular, como o
uniforme, penachos, emblemas, tatuaxes, etc. Todo moi escintilante e magnifico,
lembra certos componentes da estética nazi: “Bicoume o anelo coa svastica®

63 “Elipsis” (ES), “Ela, boomerang” (ES), “Epilogo. Ditadura das cousas” (ES), “Sibila” (CN),
“Odiado Amado” (CN), “Xeque mate” (CN), “Extincién dos contactos” (AA), “Fria Hortensia” (AA),
“Lino” (ARR), “Adosinda horrorizada” (ARR) e “Quinta Velha do Arranhao” (ARR).

64 Nestes relatos son continuas as referencias a situacién politica na Galiza baixo o réxime
franquista, asi como & represiéon dos primeiros anos da ditadura ou ao escurantismo da sociedade
tardo-franquista.

65 Como en “Sibila” (CN), a esvéstica e as tatuaxes azuis asdcianse tamén co reino da violencia:
“Atoparame vestido co antigo uniforme, coas antigas e espantabeis insignias de grande gala, coa face
impregnada de branco e unha svéstica azul en cada fazula comida polos anos” (ES: 47).
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gravada e retrocedeu de costas & porta, espléndida, fascinada quizais polas
pinturas do meu rosto e pola superior dureza da mifna ollada antiga [...]
Belisimos centauros” (ES: 43-44). Estas descriciéns contrastan ainda mais
coas imaxes dos paladins das clases baixas, personificadas no seu odiado
Maiordomo e a stia esposa, dos que se resalta a sia baixeza servil, mesmo
con figuras de animalizacién, un recurso que resalta as vilezas humanas:
“Coma un teixugo na sta tobeira (ES: 45) [...] inflixireille o méis cru aldraxe
ao matalo coma un can” (ES: 47). Cando a muller do Maiordomo lle comunica
que o seu home liscara 4 serra, o todopoderoso sefior xa sabia ben do paradoiro
do emparedado, pero finxe crela a fin de culminar o sacrificio e que os seus
criados non venten que el sabe (ES: 44). Ambicionaba vinganza, pero non sé
queria matalo, senén tamén vexalo. A cela do Maiordomo é construida no
cortello®. Desde un punto de vista pragmatico, é 16xico pensar que o “sefnorito”
non se vai meter a rexistrar a corte, xa que é un lugar sucio e innobre ao que sé
acceden os servos. O narrador xunta un grupo e violan a muller do Maiordomo
nun lugar onde el sabe que, desde o acocho, o marido é espectador impotente.
Ainda que reconece a barbaridade que cometeran, xustificaa como un feito
necesario, como un “sacrificio” indispensable para acadar un obxectivo, que
caracteriza como “renovacién”. Asi como na vella lenda® do emmuré, para

66 O cortello potencia aquela animalizacién da clase popular e tamén opera como redobramento
da represién, por unha banda é a cela propiamente dita, pero por outra, atépase no marco dun
réxime que dura corenta anos (unha gran carcere que se estende polo espazo e polo tempo). O
cortello funciona como imaxe especular do pais.

67 Os enterramentos ou emparedamentos integrabanse en antigas cerimonias fundacionais que,
invocando directamente a mecanica do sacrificio, supofifan a incoacién afortunada dun proxecto
arquitectonico. Hai multitude de exemplos, sobre todo de pequenos animais ou de partes simbélicas
dos mesmos, enterrados ou emparedados preto do fogar, nos cimentos ou nos alicerces das xambas
da porta principal. Na literatura atopamos exemplos tan ilustres do tema do emmuré como o do
relato “Le lait de la mort” de Marguerite Yourcenar incluido no volume Nouvelles Orientales. Esta
nouvelle trata da necesidade de “animar” cun sacrificio humano o inicio de calquera construcion.
Youcenar plasma unha lenda difundida polo Oriente Europeo, na que os mestres construtores
debian sacrificar unha muller nova, xeralmente da sia familia, —algunhas veces gravida, como
ocorre no conto— para que a obra chegue a un bo fin e para que os muros se tefian. Este ritual de
enterramento ou emparedamento foi explicado por Mircea Eliade como o intento de restauracion
dun amplo mito cosmogénico no seu ensaio “Le sacré et le profane”, onde postula que a construciéon
dunha casa (templo, cidade, etc.) supén unha reconstrucién do mundo, a repeticiéon da inauguracién
dunha cosmogonia, na que a fertilidade xoga un rol preponderante: “Si les dieux ont di abattre
et dépecer un Monstre marin ou un Etre primordial pour pouvoir en tirer le monde, I'homme, a
son tour, doit les imiter lorsqu'il batit son monde a lui, la cité ou la maison. D'ou la nécessité des
sacrifices sanglants ou symboliques a I'occasion des constructions, sur lesquels nous aurons a dire
quelques mots” (Eliade, 1965: 50-51).
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o éxito dunha gran edificacién era preciso o sacrificio dunha vida. Para que
a refundacién dos antigos costumes sexa venturosa e para que a orde nova
cristalice é preciso o sacrificio:

Anque reconezo a bestialidade do acto, estou seguro de que fora necesario
sacrificio para iniciarmos a nova era. A nova era, a orde nova, que
esperabamos con ilusién que fose eterna, e que remata hoxe, corenta
anos mais tarde (ES: 45).

Gutiérrez Izquierdo interpreta desde a psicanéalise esta pulsién destrutiva
como unha expresiéon da sexualidade reprimida, remitindo & conduta
ambigua que manifesta o personaxe narrador, avalada pola “exaltacién
do militarismo e atavios guerreiros” que Wilhelm Reich analizara en
Psicoloxia de masas do fascismo, asociando o erotismo coa estética militar.
Gutiérrez Izquierdo sostén que tédolos compofientes rituais e ornamentais
(anel, esvasticas, atavios, tatuaxes, mesmo os carballos e os paxaros) que
se mencionan contribien a fornecer a exposicién cun marcado caracter
litarxico e paramitico que serviria & reintegracién a un tempo sagrado,
do que deduce que a psicoloxia do narrador se basea nunha “concepcién
antidialéctica do mundo, que fundamenta o tempo histérico como un
presente inamovible e imperecedoiro” (2000: 508). O tema da autoprision,
construida polo “perdedor” a modo de bastién protector, parte dunha
realidade vivida polos disidentes na Espafia da posguerra e, polo tanto, tamén
na Galiza, baixo o réxime franquista; e tamén simboliza a resistencia dos
maquis e das sias familias, que sobrevivian agochados nos montes ou polas
aldeas, nalgins casos, grazas a benevolencia dos seus vecinos. Asi mesmo
representaria a resistencia colectiva na gran cela chamada Espafia. Para
vivir imponse o agocho, o silencio, como unha morte en vida, a humillacién
as familias dos fuxidos, a prepotencia dos vencedores e a imposicién dos
seus ideais... Un gran sacrificio colectivo para acadar “un tempo novo”.
Gutiérrez Izquierdo atopa unha “denuncia da crueldade e un sarcasmo
verbo da omnisciencia do poder represor” (2000: 499) e observa certos
trazos comuns a toda a obra de Ferrin, na que xa advirte o macrotexto
como “a unidade do conxunto” (2000: 490) que esta “vertebrada por unha
vontade de autorreferencias textuais, asi como por recorrencias diversas”
(2000: 490). O apartado que Gutiérrez Izquierdo dedica & anélise de Elipsis
leva o titulo “A inversién do tema do heroe”; inversién que se evidencia no
discurso ininterrompido do narrador autodiexético que, malia recorrer ao
plural para narrar os feitos mais violentos, nun intento de esvaecer o peso
da sda responsabilidade individual, consegue o efecto contrario:
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O efecto, lonxe de constituir un intento de atenuar a stia responsabilidade,
subsumindoa nunha loucura colectiva, parece mais ben (igual que na
primeira parte) unha exaltacién épica da escena, que, en realidade,
se revela ante os ollos do lector como unha inversién, irénica ata o
sarcasmo, do ethos heroico (Gutiérrez Izquierdo, 2000: 500).

Ademais o critico salienta certos leitmotives que atopa no volume de
Elipsis..., como o poder e a violencia como antitéticas das forzas libertadoras.
Como tema satélite da prisién politica obsérvase a caida dos simbolos da
opresion, que xa aparecia en “O asasino” (POH) e en “O verdugo” (POH).
No primeiro, o rapaz, sabendo que a oposicién ao réxime vinia de triunfar,
chimpa o asasino polo balcén a praza, onde unha masa popular vitoriosa
se encarga de linchalo. Mediante o seu axustizamento a mans do pobo que
atropelara, a inxustiza “equilibrase” e, ao mesmo tempo, dentnciase o circulo
da barbarie, de xeito que mesmo as causas xustas, unha vez que trunfan e
acadan posiciéns de poder, reactivanse en maquinarias de violencia. Algo
de mesidnico se suxire no triunfo desa revolta, que vén do Leste a liberar
0 pobo. Os trazos de mesianismo —hainos, en efecto— na obra de Méndez
Ferrin trataranse mais adiante. No relato “O verdugo” (PH) o tema do asasino
asasinado tamén comparte esa nocién de restauracién da orde. O argumento
deste relato parece axustar contas cunha sociedade inxusta e sen empatia,
representada tanto na multitude 4vida de sangue, como no propio Verdugo,
para quen a morte allea consiste nun tramite que lle corresponde xestionar.
En ningtin momento reviste as caracteristicas dun sacrificio, xa que sup6n a
realizacién dunha dilixencia burocrética. No argumento de “O verdugo”®® (PH)
prestimese unha denuncia daqueles que, amparandose nas leis ou en certos
codigos, renuncian 4 ética do que se entende por humanidade, cometendo ou
permitindo a comisién de crimes atroces enmascarados de legalidade.

“Elipsis” (ES) e “Botas de Eléstico” (ARR) presentan elementos comuns, dos
que ainda destacaba Gutiérrez Izquierdo certas recorrencias con “Sibila” (CN) e
“Eles” (ARR). O proceso diexético de “Botas de elastico” (ARR) sostense en duas
voces narrativas —a voz da nena e unha voz narrativa omnisciente— as que se
engadiria a presenza dunha terceira voz non transcrita, que ten espazo fisico
no texto, marcada por puntos suspensivos e interrogante, de xeito que o lector

68 Anxo Angueira advirte que a cadea moderna nace entre o século XVIII e o0 XIX e que —seguindo
a teoria de Foucault en Surveiller et punir— o verdugo acaba por ser substituido por “un exército
de técnicos: vixiantes, médicos, capeldns, psiquiatras, psicélogos, educadores. Estes, teoricamente,
garanten que o corpo e a dor non son os obxectivos Gltimos da accién punitiva” (Angueira, 2006:
41) mentres que o fin da cadea é a punicién da alma, mediante a privacién da libertade.
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pode deducir que é a que emite as preguntas®®. No marco dun interrogatorio,
unha nena —narradora-testemufia, e polo tanto, intradiexética— responde
as cuestidns, non transcritas, que lle vai facendo un home, ao que ela nomea
“Sefior”, que representa unha autoridade que forma parte do corpo policial
ou militar franquista. O relato comeza coa omisién da pregunta, da que
s6 temos constancia do signo de interrogacién: “—...?" (ARR: 94). O texto
consiste nun informe xudicial a raiz do apresamento do pai da nena, que
estivera agachado no pozo negro da casa familiar, na aldea. No interrogatorio
intercélase a voz dun narrador extradiexético e omnisciente cuxa funcién
é aclarar e achegar detalles importantes da historia ao lector, que a nena
non comprende ou descofiece. Este diio de voces responde ao obxectivo de
remarcar a inocencia e inxenuidade da nena, que contrasta ainda mais coa
malignidade do Sarxento, quen se aproveita do seu candor para manipulala.

O tempo histérico adscribese 4 recente instauracién do réxime, nun
momento en que ainda hai persecucién de disidentes. A alusién a Xosé Velo”®
encadra a accién na primeira década da ditadura franquista. Velo foi un
importante activista comprometido co galeguismo. Este activismo, mesturado
cunha azarosa vida, levouno en varias ocasions a ser detido, entre elas, en
1944 por manter contacto coa oposicién galeguista no estranxeiro. En 1945
sae da cadea e, ao parecer, ocultdndose en casas de amigos, chega de Vigo
a Celanova, onde se mantivo agachado durante un tempo. A temporalidade
interna do relato estructirase nun flashback, establecéndose un xogo entre

69 A novela A Esmorga (1959) de Blanco Amor poderia ser un precedente que dialoga co
relato ferriniano mediante unha intertextualidade formal, xa que ambos estan constituidos polo
interrogatorio xudicial.

70 Agora, cumprido o centenario do seu nacemento, a figura de Pepe Velo empeza a ser reivindicada
en cada unha das stias multiplices facianas (activista, poeta, ensaista, etc.). Foi conecido por ser
un dos capitans do Directorio Revolucionario Ibérico de Liberacién (DRIL), composto por un grupo
de galegos e portugueses de signo politico moi variado que se oponian 4s ditaduras de Franco e
Salazar. O DRIL foi o responsable do primeiro secuestro politico da historia, a toma do transatlantico
de luxo Santa Maria, de bandeira portuguesa, que unia con escalas Lisboa e Miami. Na escala de
La Guaira, en Venezuela, foi onde eles secuestraron o paquebote. O obxectivo da accién era que a
comunidade internacional tomara consciencia dos réximes ditatoriais que aflixian a Peninsula Ibérica.
Os vinte e catro revolucionarios, que rebautizaron o barco como “Santa Liberdade”, financiaran
a stia empresa coa venda do seu patrimonio e acadaron a atencién internacional durante trece
dias, ata que atracaron en Brasil, onde foron acollidos como refuxiados politicos. Os medios de
comunicacion ibéricos nunca lles concederon tal apelativo, senén que foron tratados de “piratas”
e “terroristas”. Ainda que non se fai unha referencia directa ao tema, si que de esguello se alude
no relato a figura de Xosé Velo e, quizais, a aquela circunstancia do ano 1945, cando tivo que se
esconder na sua vila natal, en Celanova. Existe unha pelicula documental, Santa Liberdade (2004),
dirixida por Margarita Ledo Andién.
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dous eixos temporais: a simultaneidade, que se presenta a través do didlogo
con interrogador ausente, coa protagonista adulta rememorando; e a analepse,
mediante o interrogatorio reconstrie un feito do tempo da stia infancia: “iso
soubémolo mais tarde. Eu, ao tempo, era menina de once anos” (ARR: 93).

A arquitectura do relato permite entender os procesos internos da nena,
asediada polo Sarxento para que lle revele o escondedoiro do pai. O Sarxento
vaise ir encontrando ao longo da primavera coa pequena, despois dunha
primeira visita na que vifieran dous homes, vestidos de traxe e gravata e que
calzaban “botas negras” (ARR: 95). As botas negras con elastico, que co traxe
operan como elemento distorsionador, funcionan como simbolo de alerta para
a nena, xa desde a primeira vez que as ve:

—Non senor. Eu non sabia que eran da Brigadilla da Garda Civil. S6 se
me facian raros por levaren os dous unha mesma caste de botas negras
e con dous elasticos en forma de U para se cinguiren 4 canela. Debian
de ser unhas botas moi quentes pré6 inverno (ARR: 95).

A relacién entre a nena e o Sarxento evoca a Carapuchina Vermella. O
Sarxento, un verdadeiro lobo”!, saelle 4 nena en lugares pouco transitados,
“igual ca unha aparicién” (ARR: 95), para gafar a sua confianza con agasallos
e lambetadas, sen o cofiecemento da sia nai. A nena chega a collerlle un
carifo remoto, librandose no seu espirito unha batalla. Pero a visién das
botas funciona como un signo de alerta: “Aquelas botas ddbanme noxo.
Acordabame, entén, moito o pai e apertaba os beizos” (ARR: 97). A nena,
escindida, advirte a ambivalencia moral do trato que mantén co home, posto
que, ainda que se aleda cando o ve, mantén a relacién oculta aos ollos da sta
mai “Si. Piiame contente ao o ver, pro, non sei por que, a ledicia convertiase
nunha sorte de noxo ao reparar nas botas negras con elastico” (ARR: 97). Ao
dia seguinte o home chega acompainado dun grupo de sete, berrando, xurando
e facendo moito ruido para que o pai da nena os sentira. A menifna dispén
dunha dltima oportunidade para que non lle fagan mal 4 stia mai: “Eu xa
abria a boca pra decerlle que o papai estaba no pozo negro, cando, por baixar
a ollada de vergonza, din coa vista nas botas de eléstico. E calei” (ARR: 99).
Ante o estrondo, o pai fuxido berra dentro do seu agocho. A menifia presencia a
terrible malleira que propinan ao pai e os militares marchan con el, finalmente,

71 No sentido que lle dera Plauto: “Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit”
e que o propio Ferrin parafrasea no poema “Prisciliano” en Estirpe: Xa escribirda Ammiano Marcelino:
“Besta ningunha / feroz é tan sanguinaria co home / como o son os cristidns os uns cos outros”.
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levandoo atado ao rabo do cabalo do xefe dos Gardas, rematando asi a bravata
cun xesto de poder, de brutalidade e de animalizacién ou “obxectivacién”
do fuxido, que acaba convertido nunha especie de trofeo de caza. A catarse
prodicese no pentltimo paragrafo, no que se describe como a nena se decata de
que o Sarxento soubera sempre que o seu pai estaba ali agochado e acaba por
descubrir o horror do verdadeiro obxectivo’? que se ocultaba tras da insistencia
do militar. Mentres os vencedores amosan a sia faciana méais inhumana (acoso a
unha nena, violencia innecesaria, humillaciéns, que se coroa cos desexos de
estragarlle polos remorsos a vida a unha pequena), nos vencidos revélase a
arela de progreso. O pai da nena era encargado de obra (ARR: 93) e no conto
sindlase que houbera xuntanzas “na caseta da obra” (ARR: 93) (¢na loxa? ou
¢na Loxia?). Grazas aos seus conecementos das técnicas de construcién,
ordenara de facer un pozo negro (apostando pola hixiene) e construir unha
casa con tellado na sta aldea natal, Auguela, onde, ata entén, té6dolos teitos
estaban feitos de colmo, introducindo unha mellora na construcién. Queda
patente a iniciativa progresista do pai, pois ponlle tellado a casa e mesmo fai
0 pozo negro que “nunca se tal vira eli” (ARR: 93) “como unha afirmacién de
fe na decencia humana” (ARR: 94), sen saber que gastaria os derradeiros dias
de “santa liberdade” acochado no pozo negro.

A voz da nena describe primeiro as caracteristicas do pozo, para pasar de
seguido ao uso, en condiciéns estarrecedoras, que o seu pai lle daba para
asegurar a propia supervivencia, recluido coma un animal na “toqueira”
que construira coas stias propias mans, dentro do pozo negro’®. Ademais da
obvia comunicacién co retrete da casa, lembra as foxas para enterramentos. O
emparedado foi modificando internamente a estrutura da stia cela subterranea,
raspando no xabre das paredes da cova para facer un pouco mais habitable
o infimo espazo do que dispoiiia e, asi, poder resistir as condiciéns extremas
nas que se atopaba.

—O papai, unha vez que se meteu no pozo negro, rabuniou nas paredes
de sabrego e fixo unha camareta nun lado, algo alta. Case non se podia

72 “Cando subia ao Baliglia, a menifna fixouse por derradeira vez nas botas de eléstico, e
comprendeu. O Sarxento da Brigadilla soubera desde o primeiro intre onde se achantaba seu pai.
Queria que a menina llo dixese e deixala ferida de remorso para o resto da vida. O seu fracaso, a
causa da irrupcién do Tenente e dos seus nimeros, enchiao de decepcién” (ARR: 101).

73 “—O pozo negro estaba no patio. Tilamos na casa un retrete de madeira que comunicaba,
por meo dun desaugue de cimento, co pozo negro. O pozo tifla uns catro metros de fondura. Despois
de nos servirmos do retrete, ao facer de corpo, botabamos caldeiros de auga pra que circulase a
porqueria contra o pozo negro” (ARR: 94)
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mover, porque se se puila en pé no fondo do pozo negro enterrabase no
zorro. Asi e todo, el deu orde de que seguisemos, a mamai e mais eu,
ensuciando no retrete coma sempre.

O prisioneiro disponia de poucas horas —sempre nocturnas— para ali-
mentarse, descansar, ocuparse da hixiene persoal, etc. En varias ocasiéns a
explicacién da nena remite ao eido da cinexética, sendo o pai a peza a cazar
e os cazadores os militares, igual que aquela “cazata colectiva e belisima”
(ES: 43) que relataba o narrador en “Elipsis”. Este campo seméntico da caza
acrecéntase no enfoque do pai como un animal fuxidio, en varias ocasiéns,
tal un coello que “acocha no pozo negro” (ARR: 94). Para describir a cova do
pai tsanse vocabulos que evocan a animalizacién, como “tobo” (ARR: 95) ou
“toqueira” (ARR: 97); e incluso a nai ten que borrar as pegadas do home na neve
(ARR: 97). O asedio producese en primavera, pero no relato non se aforran as
penurias que o prisioneiro pasa no inverno, cando “mesmo conxelara o visgo
do ludre que comunicaba o retrete co pozo negro” (ARR: 97) e que a friaxe
sé se aliviou un pouco cando a neve cubriu a aldea. A paisaxe nevada deixa
a sensacién dun mundo en suspenso, como en suspenso ficara o destino do
pai, agachado no pozo. Cabe sinalar que os inicos nomes propios que saen no
conto fan referencia a accidentes xeograficos, o que traslada a importancia
aos espazos, nos que xa se advirte o esvarar lento e silencioso dos liquidos e
semisolidos, como no nome da aldea, Auguela:

Auguela estd no deserto da Chaira, na caeira onde os fentais sinalan
unha lentura que logo é fiafio de auga e pouco mais ala corga e regueiro,
para facerse moi lonxe un rio grande chamado Tufio (ARR: 93).

En equivalencia inversa ao ciclo expansivo da auga da Chaira, que decorre cara
un rio grande chamado Tufio, transcorre asi o ludre, subterraneo e viscoso cara ao
pozo negro. O acubillo obriga o home a vivir literalmente nunha fosa, case coma un
morto en vida, ao abeiro das tripas da terra. Estas conexiéns subterraneas
polas que transitan as feces da casa constitien unha referencia 4 fase final da
dixestion. O pozo negro é o receptaculo dos excrementos que proveien da casa. A
permanencia nese lugar incorpora o home preso ao proceso. Convérteo en parte
desas feces (produto final da dixestién nutricia), que segundo como se mire,
pode ser ouro (produto final da dixestién alquimica). A inversién de valores
preséntase mediante a posibilidade de identificacién do ouro cos excrementos,
impensable desde o réxime ditirno da imaxe (Durand, 1992: 303) e, porén, esta
identificacién do ouro cos excrementos é tan poderosa que para Durand non se
limita & transmutacién alquimica, senén que hai que interpretar o ouro como
unha substancia ambivalente, fonte de riquezas pero tamén fonte de desgrazas,
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como queda de manifesto, por exemplo, na tetraloxia wagneriana d'O Anel do
Nibelungo ou en calquera dos moitos tesouros —normalmente enterrados— sobre
os que pesa unha maldicién. Asi, haberia que concluir que as estruturas que
prevalecen neste relato serian ddas: a diairética, mediante a exhibicién dunha
serie de contrastes inocencia/maldade, progreso/atraso, mai-filla/militares, lobo/
carapuchina, inverno/primavera... e outra, antifrastica, que evoca o imaxinario
da intimidade, na que impera unha inversién de valores: o prisioneiro sé pode
sair da sta prisién ao ar libre unhas horifias a altas horas da noite. Padece as
consecuencias do frio e da escuridade (sae aterecido e esbrancuxado) do ventre da
terra, que ao mesmo tempo é o refuxio. Poderiamos pensar no agocho subterraneo
como isomorfo do berce-sepulcro, como o inmenso e térreo ventre materno do
que provimos (p6 es) e ao que retornaremos (e en pé haste converter). Pero aqui
esta desprovisto do necesario aspecto tépedo, da quentura minima para incubar,
pois nesta cela conxélase todo. Ademais da frialdade, a imposicién dunha postura
vertical afasta a cela inhéspita da mornura do continente cténico. A posicién
que debe adoptar o corpo do enterrado, contrariamente & horizontalidade
habitual 4 que predispofien tanto o berce coma o sepulcro, é a da verticalidade.
Estas anormalidades prefiguran o horror do renacemento que se efectuara,
en primavera, cando o home (animal, coello, insecto...) saia desta especie de
“crisalida”. Contrariamente ao decorrer das pinguinas de auga da Chaira, que
van ao regato e, despois, ao rio, o pozo negro, sen continuidade, é o receptaculo
final do liquido viscoso e das feces; é o final do traxecto, aqui remata todo e, ao
concluir o conto, sabemos que non hai esperanza de salvacién para o preso. Mais
sabemos que, no fondo, non é un conto sobre a prisién, sendn sobre a conciencia.

Sé6 queda, cando é quen de comprendelo, a pequena vitoria da nena sobre o
sadico sarxento, na que se advirte o padrén do “orgullo do vencido” e da dignidade
do perdedor, que seria mitema secundario dos mitemas involutivos, xa que no
caso dos presos ferrinianos, son personaxes “vencidos, pero non convencidos”,
con capacidade de resistir ata a morte, como no relato “O dique de area” (POH).

A “Cantiga do amante preso” (Poesia enteira de Heriberto Bens, 1980)
aparece precedida da frase de Jagot: “A cadea é un vestido de pedra”. O poema
esta dirixido polo amante preso a modo de epistola a unha muller & que lle
describe un mundo circular de tristura e de silencio’, onde a luz esvara,
negra, como esvaraba o ludre polos condutos cara o pozo negro de “Elipsis”.

74 “Boas noite, amiga, / digoche dende o carcere, / mesto espacio de sombras / limitadas a carne
[...]/ Boas noites, amiga / digoche dende o carcere, / méntrelo teu recordo / froitificame, &rdeme”
(Méndez Ferrin, 1980: 32).
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Ademais das carceres subterraneas das minas dos Grou en Arnoia, Arnoia,
achamos na poesia unha suxestiva e terrible imaxe dos ergéstulos romanos,
onde se choian os escravos ou os prisioneiros e que, moitas veces, estaban
construidos baixo terra. No panexirico dedicado ao heresiarca “Prisciliano”
(Estirpe)” Ferrin evoca estas prisiéns como ilustracién das estreiteces as que
se ve sometida a alma, que remata por sair da prisién (o ergastulo, imaxe do
mundo) na que entrara para se instruir “militarmente”. O illamento (a cadea)
de novo preséntase como unha iniciacién ou unha superacién. Faisenos,
asi, ver a alma despois viaxando en peregrinacién por sucesivos corpos; e
esta metempsicose 1évanos ao segundo punto dos mitemas “da evolucién”: o
potencial liberador do elemento mediador.

A lirica da derrota

En Estirpe (2004) o autor visita a prisién do Gltimo rei da Galiza, o Rei Don
Garcia, quen, desde a stia cela evoca circunstancias da sta infancia xunto
do seu pai. Un Pai con maitscula, no que se confunden conceptos de realeza
e de divindade, consciente do futuro que agarda ao seu fillo, pois acabara
“privado da luz do sol”. A cadea combinase aqui co mitema da “morte” do
fillo, e simboliza un mundo inviable, sen posibilidades de realizacién’®. A
visién do encarceramento do futuro rei Don Garcia preséntase como unha
translacién das penalidades que habian sobrevir ao futuro pais galego, se
se quere admitir a homologacién entre o destino dun pais e a satide do rei.

Notese tamén a alusion a “cegueira do rei”, que, de novo, obriga a pensar en

Edipo e no pai “cego” do relato “Licor-café”.

e cheirabamos agre e o Pai sabia que de entre todos os reis
eu seria o méis cego
pois estaba destinado a morrer privado da luz do sol (2004: 103).

75 “Por El sabemos que a dnima se cria / Nunha ergéstula sombriza onde promete loitar. / Ali
¢é instruida militarmente polo Serafin. / Prisioneira logo do Principe do Mundo, / Recibe rescriptos
que a van destinando / A un e outro corpo, en pelerinaxe” (Méndez Ferrin, 1994: 137).

76 “[...] e os homes chantaban as tendas e o Pai sentdbase no escano / moi obrado con figuras
de outros reis / e pifiame a mao na testa e ollabame grave / e ollaba pra min como sabendo aquilo
horroroso / que ia acontecerme aquilo coma couza que rilla a alma” (2004: 103).
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En Contra Maquieiro (2005), no primeiro dos sete fragmentos que componen
o poema “Senecto corpore””’ —epigrafe tirado da frase de Salustio “omnis, quibus
aetas senecto corpore animus militaris erat”—, a saida da cadea non supén o
fin do padecemento, pois, ainda que as marcas fisicas do corpo desaparezan,
sempre fica a pegada na memoria, ata a morte. Outro encastamento, quizais
inevitable por ser o principal: o mundo, de seu, é unha cércere, a cadea grande,
redobra o misticismo deste mitema.

3.2. O ritual do sacrificio: intercambio e expiacion

Ademais do topos da cadea, este mitema maniféstase na accién ritual
propia do sacrificio, que pode presentarse como o sacrificio directo no marco
dunha cerimonia ou como un sacrificio indirecto, na mutilacién dunha parte
do corpo, co que se pretende expiar unha culpa ou “revocar” un erro. Tanto
a via directa como a indirecta adoitan incluir certas actuaciéns (castracion,
travestismo, cantos e danzas, mutilaciéns, etc.) que presuponen unha liturxia
de intercambio, xa sexa para obter un don ou para reparar unha infraccién.
O intercambio representariase nos relatos “Labirinto” (ES) e “Explosién”
(ES); constituindo a trama do relato “Lino” (ARR) unha reparacién. Mediante
operaciéns como o travestimento e a castracién, convdcase a presenza do
“hermafrodita”, ser que, segundo Durand, facilita a operacién sacrificial (1992:
357), en canto que ser sintético, conector cunha deidade orixinal e bisexuada
(1992: 335-337), que simboliza a unién entre dous aspectos opostos.

No comezo de “Labirinto” (ES) o narrador intradiexético, un rapaz de 12
anos, lembra a perda do “locus amoenus” da infancia e como é entregado
pola matriarca para ser educado nos principios dos Circuitos do Non. O neno
descobre que toda a siia comunidade participa do ritual do que el é unha
especie de mesias e que estd chamado a ser o Xefe dos Circuitos do Non. A
nostalxia do Pais Pequeno en Arnoia, Arnoia (1985), presente sempre na mente
de Nmégadah, seria isomorfa da sefiardade pola infancia feliz do protagonista de
“Labirinto”. A Matriarca, que participa do ritual como iniciadora do escollido,
corresponderia coa Mai Loretta da nouvelle; asi como ambos comparten a

77 “Saiches, por fin, en bola a luz de féra, a cadea grande, / e non aturabas os bruidos, Chino. /
Medraronche outra volta os pelos das pernas / e ben revirichados / pro os da memoria tia vanche
ser sempre rapados / polo calzén de penado, en marrén, que nunca arrincaras / da alma: / uniforme
invisibel e, no final, sudario” (2005: 57).
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ausencia da figura paterna. Os protagonistas son varéns e encetan o seu
heroico traxecto na adolescencia, Nmégadah aos 16 anos e o protagonista de
“Labirinto”, aos 12. Ambos constitiense en itinerarios de aprendizaxe, nunha
iniciacién para a que adquiren especial importancia certos elementos, como
as palabras: Nmoégadah ten que aprender as “Oito Palabras Retorneadas” e no
conto o mundo arranxase conforme as normas escritas nos Seis Libros, que
incluso dan nome ao Estado, cuxos pilares estan resumidos nos Seis Principios
da Doutrina. O adestramento serve para romper co circulo pechado que supén
o Estado dos Seis Libros. O Estado, gobernado mediante calculos das maquinas
(ES: 87, 88, 90), vive nunha observancia absoluta respectos dos Libros, debido,
quizais, a que eses son os Unicos libros que existen. Antes houbera moitos e
cada quen podia escribir o seu, pero todo aquel saber perdeuse e non quedou
mais memoria que eses Libros. O proceso de adestramento sup6n, ademais da
soidade, a castracién’ do mozo o dia que cumpre os 20 anos, nunha horripilante
pasaxe que lembra as profundidades habitadas polos “seres primordiais” das
historias de H.P. Lovecraft’. A Cerimonia conmemora a invencién da morte
como un ritual de inversién, moi parecido a unha celebracién salvaxe do
Caos e do “mundo ao revés"®, que evoca nociéns de interdependencia entre
estes ciclos, semellantes s do “agonismo” de Foucault. O travestismo e as
tatuaxes forman parte do ritual atdvico e carnavalesco no que os valores
sociais quedan subvertidos. A celebracién desa liturxia violenta é a garantia
de supervivencia do aparato do sistema. O horror final abrolla cando lle é
revelada a verdade mediante a lectura do segredo do Sétimo Libro, no que se
detallan todas e cada unha das torturas que debe sufrir o Xefe dos Circuitos

78 “Deixeime podar a mina vara verde e fun conducido, ao estar recuperado, por poeirentas
galerias mais antigas, mais e mais estreitas, ancestrais, esterrecentes, construidas cun metal
verdecente pra min descofiecido, nas que, 4 dereita e 4 esquerda, fuxian lombos pelados de animais
visgosos e abominabeis que, ao mellor, abandonaban na sia fuxida grandes ollos palpebrexantes
ou cobregantes proboscides que se retorcian espantosamente e morrian baixo o impacto da luz e
da enerxia dimanante do noso vehiculo” (ES: 87).

79 Bétase en falta un estudo que examine a influencia dos mestres da literatura fantastica
e de ciencia ficcién (Poe, Lovecraft, Asimov, Tolkien, Hoffman...) na obra de Ferrin. A Lovecraft
non so6 o cita directamente en Bretana, Esmeraldina (1987: 55), senén que, ao meu modo de ver,
como neste anaco de “Labirinto”, Ferrin redacta fragmentos que homenaxean as particulares e
reconecibles atmosferas lovecraftianas, polo menos en relatos como “Sibila” (CN: 13) ou “Familia
de agrimensores” (AA: 46).

80 “Durante a Ceremonia, os pobos mestuiranse antre eles, flaxélanse as persoas, o asasinato
estd permitido, os homes deben levar antigos vestidos de muller e é o tempo mais indicado pra se
facer tatuar. A Ceremonia é un tempo horroroso e licido no cal cada crime e cada aberracién estan
preceptuados na derradeira parte do Sexto Libro” (ES: 89).
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do Non, “en conmemoracién e lembranza da invencién da morte” (ES: 91). Ao
fechar o Libro, saen da penumbra soldados “fortemente armados e con casco,
tatuados nos seus peitos espidos o labirinto azul®' do medo” (ES: 91): todo
forma parte dunha posta en escena, da recreacién por parte do sistema dun
acto de “rebeldia controlada” para perpetuarse a si mesmo. A voz narrativa
non s6 deixa constancia do seu desexo de que este ciclo se rompa algtn dia,
senén que, nunha arquitectura circular que puidera ser borgeana, pecha o
relato coa mesma imaxe do “paraiso perdido”®?, exactamente coas mesmas
palabras que usara ao comezo da narracién. Ferrin valese daquela técnica
de inversién do sentido inicial que apuntaba o comezo da narracién, como
“revés dramatico”, que Borges usara en relatos como “O tema do traidor
e do heroe”. Asi, mediante este twist ending o lector descobre ao mesmo
tempo que a personaxe, nunha anagnoérese fatal, que o sacrificio do Xefe dos
Circuitos do Non non vai servir para acabar coa orde establecida, senén que
ben ao contrario asegura a conservacién do Estado dos Seis Libros, é dicir,
o Eterno Retorno, a restitucién interminable dunha organizacién que s6 ten
como fin manterse a si mesma. A simboloxia da inversién encédrase dentro
do réxime nocturno da imaxe, en equivalencia co “devorador devorado”, o
“asasino asasinado” ou “verdugo axustizado” que se analizaron mais arriba
(Durand, 1992: 225-268). No proceso involutivo, para Bachelard, empezan
todos os movementos exploradores dos segredos do devir (Durand, 1992:
227), asi que se trata dunha accién de procura, tema que constitie o cerne
do terceiro mitema.

“Explosién” (ES) constriese sobre dous relatos intercalados, aparentemente
independentes. Os paragrafos aparecen separados por lifias en branco, igual
que no conto “O Exclaustrado de Diabelle” (ARR), pero neste relato ademais
diferéncianse pola tipografia. Chamaraselle relato “matriz” ao que consta
de cinco bloques, en letra normal, e que narra a historia da vinganza do
guerrilleiro Nelson Cristoforetti sobre o traidor Alves Kudela, posto que tamén
empeza e remata o conto. En letra cursiva e entrecruzado en catro bloques, o

81 As esvasticas azuis de “Sibila” (CN) e “Episodio de caza” (CN) mudan en labirinto neste
relato, ainda asi, pddese dicir que na obra ferriniana as tatuaxes azuis simbolizan o individuo ou
o colectivo rexidos pola violencia e a crueldade.

82 “Polo momento non sufro. Sométome con resignacion, pro confio con ardor en que algin
dia unha pedra caia no engranaxe, unha estrela relumbre, verdadeira rebeldia estoupe por canles
diferentes, as lucinas contidas no cantar da matriarca convirtanse en volcan, liberacion. Penso, si,
con saudade, nun ledisimo val, rico en maza, mirambel, ameixa, con socalcos de millo estremecido
nas lenturentas longas noites zucradas” (ES: 92).
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relato “parentético” narra o ritual levado a cabo polo Sabio; que ben pode ser
unha fantasia alegérica da historia “realista”, en palabras do propio Ferrin:
“Por cima, no conto entran elementos do tépico, moi frecuentado na ciencia—
ficcién, dos mundos paralelos; non sei se ben ou mal tratado por min” Ferrin
dedicou este relato ao guerrilleiro T. Pla Massaguer (el escribia Meseguer)
xa que a inspiracién provén dunha historia que compartiu o valenciano
con Ferrin na cadea de El Dueso (La Opinién, 3/12/2009)®. E curioso que
unha boa parte dos relatos sobre o sacrificio os escriba na prisién. Segundo
Ferrin o argumento do conto relata a historia que o guerrilleiro insubmiso
lle explicara® de primeira man.

No mundo paralelo habitado polo Sabio, esbézanse estrafias liturxias,
ante unhas maquinas, embigo das Vellas Akademias, que parecen cobrar
vida tralo ritual, evocando modelos préximos a estéticas semellantes as de
Moebius: “Notando que as maquinas se expandian, perdian limites, emitian
cousas tipo tentaculo, arfaban vento e fumaxada, pillaban espacios interiores
de Sabio” (ES: 79). O relato de Cristoforetti chega a un transo critico no que o
guerrilleiro é comido polos lobos e a bomba With Love estoupa no medio do
monte ao lle caer enriba unha pifia. Emporiso, inopinadamente, ao rematar
o ritual, identificase o Sabio con Alves Kudela. Finalmente, o guerrilleiro
conseguiu espantar os lobos coa lanterna, mentres que ao lonxe ao lda ilumina
a casa do traidor. Sabendo que a historia real non rematou asi, poderiase

83 “En efecto, estando eu en El Dueso escribin a maior parte duns relatos que en 1974 serian
editados co titulo de Elipsis e outras sombras. Un deses contos, Explosion, estd dedicado a T. Pla
Massaguer. Como veran, o segundo apelido do guerrilleiro aparece grafado de xeito que se pretendia
préximo & normativa catald e non como o usaba o seu propietario. Dediqueille a Pla o relato porque,
sen el o saber nin pretender, inducirame a escribilo”

84 “En canto paseabamos entre as hortas de E1 Dueso, un dia de outono borrallento, Pla atreveuse
a falarme da sta disidencia a respecto do Partido (PCE, naturalmente) e da deriva liquidacionista
que este lle imprimia & AGLA (Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragon) por volta de 1950.
Fixoo en medias palabras en un discurso cortado por silencios que eu non daba interpretado ben.
Deseguida pasou a concretarse nun suceso. A direccién restinxira ao maximo a accién armada e
revocara a orde de voar a masia dun delator que lles fixera moito dano. Pla e o seu amigo e mentor
politico Francisco Serrano rebeldronse contra o érgano superior e decidiron crebar a disciplina.
Encheron un garrafén con dinamita picada que atacaron con mel. Metéronlle un fulminante e
sacaron, pola rolla, a mecha. O plan era subir ao tellado da masia pola noite. Baixarian o garrafén
(damajuana —dixera Pla en castelan—) cunha corda pola troneira ou chaminé coa mecha prendida
e esperarian lonxe a explosién. Pro tal cousa nunca ocorreu. Pla e Francisco deixaron agachada a
bomba entre o monte baixo. Coa calor extrema deflagrouse un lume no monte, a mecha prendeu e
a bomba fixo explosién ben lonxe da casa do delator. Este testemono interesoume moito e decidin
darlle un tratamento literario. No conto Explosién tamén hai unha bomba, chamada agora With
Love, e un guerrilleiro que se indisciplina e decide castigar un delator” (Ferrin, 2011a).
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pensar que a través do ritual do Sabio, o autor revirte a historia para que o
guerrilleiro logre o seu obxectivo. De novo atépase o tépico do “que puido ser
e non foi”, no cal o autor-demitrgo intervén nunha inxerencia do tipo deus
ex machina —nunca mellor dito—, capaz de activar as maquinas que rexen
o mundo ancestral das Vellas Akademias.

O proceso sacrificial empeza co oficiante ancidn nu. O Sabio, deitado
no chan diante das méaquinas, finxe un coito coas pernas abertas, ata que
simula un longo orgasmo. Despois, travistese de dona e aparenta sufrir a dor
do parto®. Despois vistese coas roupas masculinas de Sabio e entoa cantares
4s maquinas, que lle son “transmitidos nun vértigo de porciéns de tempo
circulares” (ES: 78) por elas mesmas. O canto dé paso 4 danza, e o Sabio corta
e devora dous dedos da stia propia man, mentres baila, con pinturas azuis no
rostro e o sangue pingando no “embigo, centro mistico das Vellas Akademias”
(ES: 79). Despois de cauterizar as feridas élle revelado o nome de Alves
Kudela. O sacrificio dos dedos da man fan pensar na adquisicién dun poder
de actuacion, de pulsar sobre algo ou de sinalar. O Sabio consegue a identidade
do traidor, de Alves Kudela, para que asi, estoupe. A segunda parte do ritual,
masculina e destrutora, consiste nunha manobra de dominio do tempo a través
da ofrenda e da autofaxia de dous dedos da propia man. De novo a violencia
ligase coas tatuaxes azuis:

As pinturas en entrelazo, en formas incesantes e recorrentes, que lle
cobrian o craneo, baixaban coma carrachas, vacalouras azuis, aranas,
alicornios, pola comesta rexion das meixelas, escusando a penas o seu
intenso brancor, de anceio e esperanza... (ES: 75-76).

O Sabio debe converterse nunha especie de hermafrodita; no seu ser
ambiguo sublimanse sacrificador e vitima, por mor de facer mais doada
a substitucion sacrifical (Durand, 1992: 357). Ademais do reconnecemento
da condicién real de Massaguer, o hermafrodita simbdélico insintia a unién
de contrarios, que, segundo Graves, na figura de fillo de Hermes e Afrodita,
remite tamén 4 transicién do matriarcado ao patriarcado (Graves, 1985a: 78).

Un discurso monolitico, sen puntos e aparte, refire o punto de vista en

primeira persoa, de Misia, coxa®® a raiz dunha explosién na que morreran os

85 Accions semellantes 4 descrita no relato realizabanse en ritos antigos (rexistrados no Norte
de Iberia por Estrabén, ademais de no Mar Negro e en Corcega) e en ritos 6rficos nos que o varén
asumia un papel feminino (Martinez, 2016: 25).

86 A coxeira relaciénase coa palabra (neste caso, ausencia dela). Nunha homenaxe a Ferrin,

Moncha Fuentes (2008: 288) asocia o personaxe de Misia, protagonista do relato “Lino” (ARR), e o
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pais, que renuncia as aparencias dunha vida en sociedade e se retira a antiga
casa familiar en Alcobaza. Ali é asistida por N. O seu devezo é parar o tempo,
despoxarse do movemento infernal da vila (para Durand non hai inferno que
non sexa dindmico, ningunha representacién do caos é estatica) e refuxiarse no
inmutable, quere desaparecer: “Desexaba estar illada, coma morta. Eu non
queria outramente que me desligar do mundo, da orde ritual e fixa que fai en
Ourense xirar as partes do dia coma pezas dun reloxio” (ARR: 58-59). A brume
que a preme por dentro impidelle articular palabra. A lingua resultalle allea,
inimiga. O seu fondo agoiro de incomunicacién invoca de novo as posibilidades
transitivas do tempo?®’, a circularidade e a progresién lineal. A pousa familiar
¢ a sta cripta. Metaforicamente defunta, consume ali o seu tempo. Féltalle
unha perna e non quere verse nos espellos; s6 se sinte a gusto en presenza
do seu adorador, N. que por veces lle trae algunha ofrenda: coroas de flores,
un rato, vifio con mel... A medida do tempo artictilase en base ao ciclo dos
labores do lino, en periodos que acompasan a vida da Raia. No seu retiro Misia
sabe que, nas reuniéns que estes labores precisan, os aldeans se burlan de N.
porque é parvo. Conforme progresan os traballos desde a sementeira 4 fia,
a relacién de N. con Misia é cada vez mais estreita. Unha mafnéa o seu lume
apagase® a causa do descoido de N. por ficar no fiadeiro e a lingua de Misia
acorda para insultalo e ferilo.

A proximidade do 1ifio® co solsticio revela unha gran relacién co lume e coa
figura de Hermes. O elemento lume dispén dun dobre aspecto, purificador e

de M? Luisa Casalderrei, a narradora de No ventre do silencio, co “Soleil Noir” da depresion e da
melancolia, que, nas ddas personaxes se manifesta na mudez, na dificultade/imposibilidade para
articular palabras.

87 “Queria seguir 4 mina tristura deica unhas cavernas que eu sabia que estaban alén, no méis
alto e no mais fondo de min; lugares que eu veria suntuosos e mortais. Pareciame que, para acceder a
ese reino da anestesia e da ausencia, tifia que me separar da lingua igual que unha cobra se desprende
da camisa ou a nai do fillo, e logo ollar ese menino ou esa pel, destinado un & independencia e &
perpetuacion do tristén, e a outra a se corromper por natureza” (ARR: 60).

88 “Estas a ser a risién do fiadeiro, e eu aqui soa, —digolle roucamente e en voz baixa. ¢Onde
fora parar o meu paralise, a mifa morte en vida, a mifa existencia de crisalida, a senardade que
me domeaba, que me vencia e me tollia as verbas e a vontade? Neste intre desenrélome coma unha
serpe, coma un resorte. Botolle a lingua. Misia bétalle a lingua a N. con aceno de gargola. Os ollos
quérenlle rebentar para féra, despeden l6stregos” (ARR: 66-67).

89 “Como la cosecha del lino era la ocasién para los cantos finebres y la trituracién ritmica, y
como en el solsticio estival —a juzgar por los ejemplos suizos y suabos citados en The Golden Bough
de Frazer— los jovenes saltaban alrededor de una hoguera para que el lino creciera a gran altura,
se suponia la existencia de otro Lino mistico, uno que llegé a la edad viril y fue un musico famoso,
inventor del ritmo y la melodia. Este Lino tenia por madre a una Musa y por padre al Hermes
arcadio, o al Eagro tracio, o Magnes, el antepasado epénimo de los magnesios; en realidad no era
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renovador por unha banda, e destrutor, pola outra. Os tizéns amortecidos da
lareira de Misia, coma se se tratara da extincién do lume sagrado, sinalan o fin
de ciclo. O horror da lembranza da explosién no refuxio antiaéreo de Madrid
mestirase co estrondo da penitencia que se autoimpén N., que consagra a
destrucién do seu sexo coa maza do lifio para mitigar o anoxo de Misia.

3.3. O sacrificio e a iniciacion

O sufrimento acugulado naquela loita baldeira do mitema pai-fillo, vaise
suavizando progresivamente neste do sacrificio, permitindo albiscar unha
promesa de “reparacién”, sexa no conforto da sospeita dun ciclo renovado,
sexa mediante a rehabilitacién do tempo mitico. Pero a esencia do sacrificio
radica no intercambio. Canto mdis importante e valioso é aquilo que se procura
obter mediante o troco, mais considerable ha ser a propiedade transferida. Na
permuta efectiiase unha substitucién do que se entrega polo que se desexa
acadar, operacién na que, segundo Durand subxace o devezo humano do
dominio do tempo®. O sacrificio consistiria en comprender o gran misterio,
pofier fin 4 angustia do tempo, a través da restauracion ciclica do tempo
primordial e sagrado. Calquera non pode oficiar unha liturxia nin calquera
pode ser vitima ou ofrenda, pois o sacrificio require unha “iniciacién”: sé
Filoctetes podia gafar a guerra de Troia, e non outro; s6 Edipo cofiecia as
respostas as cuestions da Esfinxe; relacionadas coas duas visiéns do tempo®,
lineal e circular: “¢Quen é o que ten catro patas pola mana, dias ao mediodia
e tres pola noite?”, “Eran dudas irmés, unha delas enxendra a outra, e esta a4
stia vez enxendra a primeira”.

O sacrificio indirecto represéntase nunha cerimonia. Polo contrario, o
sacrificio directo execdtase a través da mutilacién dunha parte do corpo,

heleno, sino guardidn de la cultura pelasga pre-helena, que incluia el calendario de los arboles y
el saber acerca de la Creacién. Apolo, quien no toleraba rivales en musica —como lo demostré en
el caso de Marsias— lo mat6, segiin se dice indirectamente; pero ésta era una versién errdnea,
pues Apolo adopt6 y no maté a Lino. Posteriormente se atribuy6 su muerte mas apropiadamente a
Heracles, patrono de los invasores dorios incivilizados” (Graves, 1985b: 146-147).

90 “C'est donc dans le pouvoir sacramentel de maitriserle temps par un échange vicariant et
propitiatoire que réside 1'éssence du sacrifice. La substitution sacrificielle permet, par la répétition,
I'échange du passé contre l'avenir, la domestication de Kronos” (Durand, 1992: 357).

91 Para Walter a concepcién ciclica do tempo é propia do eido indoeuropeo e concretamente do
mundo celta, e contrasta co modelo apocaliptico lineal semitico (1993: 155), ainda que os moitos
intercambios entre ambas culturas foron difuminando as diferenzas e cada vez se confunden mais.
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para expiar unha culpa ou “revocar” un erro, como no relato “Lifio” (ARR). A
autocastracioén, que o coutado rapaz executa para non volver a “pecar” a ollos
de Misia, parece perseguir o obxectivo de restituir “aquel tempo no que ainda
non errara”, ou “o favor de Misia”, a receptora das ofrendas, o seu idolo. Pero
tamén Misia se ofrenda ela mesma, no seu retiro social, na ausencia de palabras,
coa intencién de deter a vida, ata que, ao esmorecer o lume, ela se arrebata,
deixa de vivir pasivamente, nun estoupido no que se confunde a castracién de
N. co recordo do estoupido que a levara “a unha morte en vida”. O intercambio
funciona. En “Lino” combinanse dun xeito sutil os grandes tépicos que se
rastrexaron ao longo deste mitema: a mutilacién (voluntaria, involuntaria),
o illamento, o poder da palabra (sexa por presenza ou por ausencia), o ambito
simbdlico do lume (como advocacién de Hefesto), o ciclo do tempo no mundo
agrario... Ademais, mediante operaciéns como o travestimento e a castracion,
convocase a presenza do “hermafrodita”, é dicir, a unién de opostos. As
estruturas dramaticas organizase a partir dunha dialéctica da coincidencia dos
opostos. A inversién de valores que representa aquel discurso irénico sobre
un “tempo novo” redobra o efecto asimilador e mistico do “emparedamento”
ou, directamente, do “enterramento” (que, por outra parte, presup6n a nocién
de descenso), delimitando un ambito simbélico de dixestién e intimidade.
A preponderancia da semantica da intimidade increméntase co illamento e
a través de recursos formais de “encastamento”, como a mise en abyme. A
rehabilitacién dun “tempo antigo”, a volta do pasado, suxire tamén, xunto coas
poderosas metéaforas agricolas, o ciclo eterno do tempo circular, nun transito
inevitable da vida 4 morte, pero tamén na esperanza de renacemento que cada
primavera promete a natureza. Asi, o sacrificio propiamente dito enmarcao
Durand dentro do “Denario” (Dénier), que implica a direccién ao pasado, e
a iniciacién, dentro do “Basto” (Baton), que se dispén a evolucionar cara
ao porvir. O sacrificio parece preciso tanto se a intervencién devecida é a de
rehabilitar como a de progresar. Por esta dobre inclinacién este mitema xa
non se presenta exclusivamente involutivo, como se afirmara nun principio,
senoén que permite conxecturar a posibilidade dunha intervencién futura, ainda
que unicamente se constitia nun volver ao principio, nun eterno retorno.
A perseveranza do sacrificio como iniciacién colixese a través do topos da
cadea. Debido ao matiz de presos politicos, tédolos infortunios que padecen
as personaxes pechadas na cadea (illamento, vexaciéns e mesmo mutilacions)
parecen operar en proveito dun colectivo ou do progreso en xeral. Nestes
casos obsérvase un dobre proceso sacrificial, encastado o un no outro: a
sociedade inmola a ese individuo na procura da liberdade, e o individuo
sacrifica algin ben persoal (como o pé de Philoctetes) a fin de acadar unha
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transcendencia —que lle vén dada a través da palabra escrita— ou dunha
indagacién sobre as orixes. Algiins aspectos do mitema coinciden co dos
heroes, que se analiza no apartado seguinte, dedicado & queste. Entre estes
aspectos débense destacar dous, relacionados co lume:

(1) O illamento é unha condicién indispensable para adquirir e practicar
o coniecemento da técnica da forxa. Hai que recordar que no Philoctetes de
Séfocles, o heroe quedaba illado en Lemnos, a illa de Hefesto, debido a unha
mordedura de serpente, que, precisamente, sé se podia curar coa terra lemnia.
A incomunicacién e a aprendizaxe das armas son estadios imprescindibeis,
como ben se pode comprobar nos traxectos paradigmaticos dos grandes
herois e deuses (o propio Lug, Sigfrido, Cuchulainn, etc.); estadios que Walter
interpreta como lugares de iniciacién®?, a propésito da anélise da funcién
simbdlica da personaxe de Trébuchet de Chrétien de Troyes. Como lugar de
iniciacién do heroe ferriniano, a prision é translacién da illa medieval, da que
o concepto ia moito mais al6 da actual “porcién de terra rodeada de auga por
todas partes”, pois significaba un lugar de incomunicacién, que non tina
por que ser maritimo:

L'ile de Avalon ou il (Arthur) est censé résider possede une localisation
incertaine: au-dela des mers ou dan un volcan. Il ne faut pas oublier que,
dans les romans arthuriens, le terme d'ile ne désigne pas obligatoirement
une terre entourée par la mer (les textes arthuriens mentionnent alors
platot des “iles de mer”) mais peut aussi bien designer tout site isolé
dan une étendue déserte (Walter, 2008: 137).

Filoctetes esta destinado ao dominio da técnica, dos seus protocolos e normas
e das suas férmulas e os seus segredos, pois todas estas nociéns —e mais—
descansan no amplo termo grego t€yvn. A aprendizaxe dos principios e da
esencia dos metais implica o conecemento da natureza dos instrumentos da

92 As marcas no texto son minas: “Trébuchet vit dans un lac, loin de tout le monde, dans un
endroit qu'il n'est pas facile de trouver. Rencontrer le forgeron reléve de la chance ou du hasard («
si l'aventure vous y conduit »). Le créateur de l'epée extraordinaire connait le méme sort que les
forgerons des grandes mythologies. L'Hephaistos grec fut envoyé sur l'ile de Lemnos. Vélundr, son
équivalent germanique, fut lui aussi relégué dans une ile ou il fut astreint d'exercer son métier
de forgeron pour le compte d'un roi. Cet exil s'expliquerait, selon Mircea Eliade, par le souci
d'éloigner les maitres du feu du reste de la société. Une autre explication est possible: ces forgerons
mythiques sont assignés a residence sur des iles qui représentent des centres de l'initiation. Toute
ile (particulierement les iles au nord du monde chez les Celtes) est un lieu ol l'on vient chercher
I'initiation. Or, le forgeron est, par définition, un maitre de l'initiation. Il reste confiné dans son ile
car ses secrets dangereux ne doivent pas étre divulgués” (Walter, 2004: 170).
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loita, por excelencia, das armas. Na mitoloxia biblica todos os ferreiros son
“fillos de Cain”, cuxo nome significa en arabe, como non podia ser doutro
xeito, “ferreiro” (Walter, 2004: 171). Polo tanto, a adquisicién deste conxunto
de conecementos por parte do protoheroe, supén unha intromisién do mesmo
nas estruturas do poder. O heroe recibe na prisién-illa as primeiras nociéns
ontoléxicas do mundo, que lle estarian vedadas sen esa iniciacién, e que
ademais implica unha transaccion.

(2) O tema da amputacién de extremidades remite ao ciclo agrolunar, un
dos eixos artelladores da medicién humana do tempo, que tamén garda
unha estreita relacién co elemento lume®. O mitélogo atépalle mais sentido
ao sacrificio en relacién a unha funcién de intercambio, de comercio coa
deidade que como operacion catarquica ou purificadora, como &s veces se
adoita interpretar:

Or, le sens fondamental du sacrifice, et du sacrifice initiatique, c'est
contrairement a la purification, d'étre un marché, un gage, un troc
d'élements contraires conclu avec la divinité. [...] Ce marché met en
acte une substitution par le jeu des équivalences, un redoublement qui
se fait répétition vicariante par lequel le sacrificateur ou le sacrifié se
rend maitre, en se rendant quitte, du temps passé ou a venir (Durand,
1992: 356-357).

Durand recorre as teorias da psic6loga Marie Bonaparte, quen afirmaba
que o proceso do sacrificio se podia describir perfectamente usando unha
terminoloxia mercantil, en termos tan prosaicos como: factura, axuste de
contas, débeda, debedor, acredor, permuta, etc. Na xénese do sacrificio
atépase, logo, o axioma do intercambio e, en virtude disto, encéntrase baixo
o influxo de Hermes.

93 “On peut dire qu'il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les étres mythiques
lunaires n'ont souvent qu'un seul pied ou une seule main, et de nos jours encore c'est en lune
décroissante que nos paysans taillent les arbres. Il faut soulignere également I'étroite connexion
de ces rituels mutilants avec les rituels du feu” (Durand, 1992: 353).



4, A QUESTE. CUESTIONS SOBRE A
IDENTIDADE, O PODER E O TEMPO

Co titulo da Queste faise presente un dos grande temas da Materia de Bretaa:
a pescuda. Esta figura hermética da procura constittie tamén o né “simbélico”
da obra ferriniana, o epicentro do macrotexto. Nesta “constelacién tematica”
analizanse por separado duas figuras: os heroes e as personaxes femininas,
ambas inflexiéns graduadas da mesma tematica. Mentres que os heroes
encarnarian os conceptos puros, nas personaxes femininas eses conceptos
proxéctanse, con diferentes connotaciéns, debido 4 gran plasticidade con que
as dota Ferrin. Non hai personaxes masculinas que “operen” coa intensidade
que o fan elas.

Sendo o mitema que mais redobramentos presenta, consecuentemente,
tamén é o que se nutre de mais matices. Esta densidade simbélica que
aludimos aqui, confirelle primacia e centralidade sobre o resto.

4.1. Figuras do heroe

Lama Lépez resalta a importancia do papel que xoga o celtismo e a Materia
de Bretafia na obra de Méndez Ferrin, xa que é un dos pilares nos que se asenta
o universo literario do autor (2001: 350), e no seu ensaio deixa ben patente a
pegada da tradicién culta medieval e da tradicién oral de orixe celta na obra
de Ferrin e na doutros autores galegos. Mejia e Lopez (1998: 283) atribtien o
éxito desta materia na literatura galega aos vinculos que existen entre as terras
atlanticas, que xa expuxera a Xeracién Nés na sta Teoria do Atlantismo, en
particular, Risco. As elaboraciéns ferrinianas sobre o heroe deben considerarse
sobre todo en relatos de corte ‘medievalizante’, como “Amor de Artur” (AA),
“Percival” (POH) ou “Lorelai” (POH), ainda que tamén se detecta noutros, como
“0O exclaustrado de Diabelle” (ARR), “O dique de area” (POH) ou “A cancela”
(POH). Pero o heroe ferriniano non ten porque corresponder coa figura dun
individuo, pode ser un colectivo, e mesmo poderia identificarse co propio
autor (Mejia e Lépez, 1998: 282). Tanto Percival como Artur e Tristan son
arquetipos adscritos 4 Materia de Bretafia, que Ferrin cofiece perfectamente.
Especialistas como Walter asignan a orixe destes arquetipos & cultura celta,
de transmisién oral, da que se atopan vestixios na literatura medieval e nas
haxiografias dos santos locais, posto que ambas se ubicarian no mesmo nivel
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mitico®, estratificacién que tamén explicaria a familiaridade e o éxito do que
goza na literatura galega a Materia de Bretafia, en virtude duns presumibles

substratos culturais homoxéneos no marco atlantico.

O deus do bosque: Percival

Perceval, o fillo da vitiva (Walter, 2004: 225), é o cabaleiro do Graal porque
se identifica co Graal (Gallais, 1972: 232-237), pois nace predestinado. Desde
ben novino, Perceval esférzase nunha constante “procura de perfeccién e
de cofiecemento”. O cabaleiro intenta seguir as advertencias da siia mai, os
consellos de Gornemant, etc., que, na sia naiveté, malinterpreta e por iso comete
erros constantemente. Devagar, compréndese a sia verdadeira condicién de
predestinado a fundar un novo modelo de “cabaleiria espiritual”: “N'a-t-il pas
pour mission secrete d'orienter la chevalerie vers des voies nouvelles?” (Walter,
2004: 225). O final da sta procura é un conecemento de si mesmo, Perceval
non precisa cambiar o mundo, senén mudar a sda autopercepcioén (Gallais,
1972: 236) o que sup6n unha “exploracién incesante sobre a identidade”:

Perceval n'est-il pas confronté a un périple initiatique qui met en jeu la
connaissance supréme? N'est-il pas aussi et surtout appelé a retrouver
une vérité perdue: celle de ses origines? (Walter, 2004: 69).

Perceval aprende as complexas normas da sociedade, xa que simboliza
a ignorancia naive do tolo puro (“der reiner Tor”, segundo Wagner), que
comeza a sta vida como un contracabaleiro, ao contrario dos outros da Taboa
Redonda que xa son heroes ab initio (Crespi, 2002: 359). O titulo de “fillo da
vituva"®® avala a dignidade de guerreiro e ademais, sérvelle para atinxir a
condicién de “iniciado” (Gallais, 1972: 26). A procura da propia identidade
que emprende Perceval comeza na relacién coa figura paterna, proxectada
no Rei Pescador, homoélogo do pai de Perceval, mediante as feridas na coxa.

94 “I1 faut supposer qu'une part de cette vieille mémoire celtique a perduré jusqu'au Moyen Age
par le biais d'une puissante tradition orale dont 'hagiographie latine conserve des traces évidentes.
Les plus anciennes figures de saints chrétiens sont construites sur le résidu de divinités celtiques.
Elles colportent des traits archaiques, totalement incompréhensibles si on ne les compare pas
aux textes celtiques (irlandais ou gallois en particulier). Ce n'est qu'au XII° siécle qu'une tradition
mythique non contaminée par christianisme allait enfin pouvoir accéder a 'écriture dans sa langue
originale” (Walter, 2008a: 36).

95 Esta denominacién é frecuente para se referir aos irmans da Masoneria, en referencia a
Hiram Abif, arquitecto do Templo de Salomén.
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A busca de Perceval vai mais ala do puramente tanxible. De feito, a Perceval
“aparéceselle” o Castelo do Graal® nun val onde non habia nada, cando regresaba
& casa materna. Ali, poderia ter salvado coas siias preguntas o enigmatico Rei
Pescador —salvar o reino— da doenza e da esterilidade; pero el, que sempre
fora rudo e irreflexivo, arestora contense e fica calado, ao lembrar un dos
consellos de Gurnemanz. Rios de tinta se escribiran sobre este silencio, sobre a
omisién do Verbo Sandador, arte esta —a de sandar— pouco comun entre os
cabaleiros. Porque, paradoxalmente, Percival non é ninguén, pero, éo todo
en potencia. Non obstante, e malia o seu silencio, a visita ao Castelo non é
infrutuosa. Desaparecido o Castelo do Graal, Perceval atopa dias damas e o
cabaleiro, que ata este momento “non cofiecia o seu nome”, adivina que el é
“Perceval o Galés”. Asi adquire a stia identidade (Cirlot, 2005: 156) e iniciase
a queste. A descuberta do nome é un gran acontecemento, porque, na novela
arturica, o nome indica a esencia da persoa, a realizacién do propio destino
(Cirlot, 2005: 37). Perceval accede asi a esferas de cohecementos segredos,
relacionados coa palabra, pois acada o coiecemento da stia propia esencia.
Ademais, cara ao final da novela, atinxe o misterio dos nomes ocultos de Deus,
grazas 4 oracién que lle aprende o ermitan. Por dltimo, as stas preguntas
posuirian o poder de “sandar” o Rei Pescador e o seu reino.

Varios aspectos esotéricos dos predecesores son reelaborados e galeguizados
por Ferrin. O ntmero tres (Chevalier, 2003: 1016-1020) ten un caracter maxico-
relixioso, e relaciénase coa sintese do un e do dous, o que privilexia unha
Trindade divina®. Admitense tres grados ou etapas como pauta comuin na
construcién do heroe: “La vida de Perceval [...] tiene tres claras etapas que casi
todos los comentaristas han asimilado con los tres grados o estados iniciaticos
porque, [...] no hace otra cosa que un viaje, mas bien un periplo, inicia-
tico” (Crespi, 2000: 359). A transformacién de Perceval en cabaleiro dividese
en tres etapas (Real, 2002: 15) suponen a evolucién do heroe, tomando como
referencia a Otto Rank: a formacién cabaleiresca, a aprendizaxe da fin'amors
e a aventura do Grial. A Perceval sonlle dados pola siia mai e por Gornemant

96 O motivo méis importante das andanzas de Perceval parece ser a arquicofiecida “comitiva do
Graal”, quizais porque ese episodio quedou inacabado no romance de Chrétien de Troyes. Emporiso,
na version galesa dos Mabinogi, as aventuras de Peredur no Castelo dos Prodixios rematan felizmente
coa morte das nove bruxas de Kaerloyw.

97 Persiste na Trindade cristid ou na visién do ser humano como unha conxuncién da triade:
corpo, mente e espirito. A trivalencia dunha deusa mai primitiva, tripla e inica, defendida tamén
por Dumézil (1999) como base do esquema trifuncional (Walter, 2002: 158). Para Durand, a triade
seria o bosquexo dun mito teofanico sobre a totalidade (1992: 329).
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tres consellos®® (Walter 2004: 102-104) que corresponden en xeral aos graos
de iniciacién. A insistencia de Chrétien co nimero tres deixa unha forte
impresién en escenas como a das tres pingas de sangue na neve. Ao longo do
relato de Ferrin, Percival realiza exactamente tres saidas, coma se se tratase
de tres contos independentes, tal e como se infire da “NOTA” que pecha o
conto, asinada por “O Autor”:

Estas aventuras que contei de Percival, correspéndense con outras
tantas saidas ao «Xardin das Outas Arbores». Eu ptxenlle 12, 22 ¢ 32
vegada por lle pdr algunha orde ao leitor. Pro ninguén sabe as vegadas
que Percival saiu, nen as que saira (POH: 25).

A quéte evidencia o paralelismo que hai entre Percival e Amaury; os
dous “saen”®: Percival sae ao bosco igual que Amaury escapa 4 fantasia.
Adentrarse no bosco é penetrar no subconsciente. A similitude das saidas
que deben realizar as personaxes Amaury-Percival, na procura da identidade,
delata o innegable leitmotiv en Bretana, Esmeraldina e do conto “Percival”:

Como no ver en la busqueda de la identidad y autoconocimiento del héroe
Amaury, la semejanza con la obra de Wolfram, en cuanto que ésta es,
como se sabe, un antecedente del Bildungsroman (Marifio, 2000: 106).

En cada unha destas tres saidas, Percival atopa unha via de crecenza.
O Leonlobisco é un monstro do sé se sinte a stia voz, que s6 se materializa
cando da a conecer o seu nome (a stia esencia, de novo). Percival faise dono da
parte do bosque que encarnaba a besta, ao gafiar. O Leonlobisco simboliza a
liza ancestral contra as ameazas atavicas, os medos, e todo o que representa
a figura ogresca e cténica do Sol Negro'®, suma do Lobo e do Leén —ambos
animais arquetipos terrorificos, dotados de poutas e fauces para esgazar a carne
humana, tal a morte—. O Leonlobisco é o animal que engule o Sol, prototipo
dos ogros no folclore europeo (Durand, 1992: 91-95), que representan o terror

98 Os consellos da mai son os seguintes: “Socorrer as damas en dificultades; preguntar o nome
4 xente”, xa que “é polo nome que se cofiece ao home” e rezar nas igrexas. E os de Gornemant: “Non
falar demasiado, pois quen moito fala, cae no pecado; prestar auxilio 4s damas que se atopen en
situaciéns problemaéticas e pregar a Deus nas igrexas, para que acadar o seu favor e proteccién”.

99 Sobre estes “cambios de dimensién”, Marifio constata que estes pasos teflen moito que
ver coa experiencia da alteridade, e que na narrativa ferriniana operan sen a axuda de ningtin
“obxecto mediador” (Marifio, 2003: 128), co que se xera no lector a sensacion de estar asistindo a
unha ensofacién. Marino conclie que en Ferrin o final [de Bretaria, Esmeraldinal] sup6n un novo
principio dun universo ficticio que resucita e se rexenera sen fin (2003: 133).

100 Fuentes (2008: 288) asociaba o sol negro coa incapacidade de proferir a palabra, coa mudez
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perante o cambio e a morte devoradora. Percival, nun contrasentido, renuncia
a usar as armas nobres e combate corpo a corpo, coas mans, co animal, o que
parece contraditorio co camifio das armas. Porque o territorio non é xeogréafico,
é o que Lama (2002) interpreta como loita polo Lebensraum (o espazo vital),
por iso a loita é bestial, de forza bruta, sen armas, besta contra besta.

“A loita no chao” transcorre na Segunda Saida, na que Percival sae espido ao
bosque. Ali atopa un home trepando na cabeza doutro. Cando se dispén a axudar
a quen cre en apuros, descobre que forman unha unidade e recibe a ira
dos dous integrantes deste diade, na que parece reflectirse unha sociedade
baseada na inxustiza establecida e sistematizada, tan enraizada que deixa
de ser percibida como tal polos membros que a compofien. Ainda que remata
en fracaso, puidera ser unha representacion da via da palabra, do camino da
mente. Lama (2002) interpreta nesta saida como unha loita pola xustiza e a
defensa dos febles, ainda que estes estean conformes co seu sometemento.
Do bosque da Primeira Saida ao paraxe sinéptico da Segunda semella que
se reflexe a transformacién do vexetal ao mineral que ocorre no Parsifal
wagneriano que o caracteriza como lugar sagrado e principio feminino (Aradjo
e Ribeiro, 2014: 22).

O namoro, a ultima das “saidas”, é un acontecemento ciclico; quizais por
iso declarase na metadiéxese a natureza mitica de Percival, o que produce un
efecto distanciador, convertendo a Percival en personaxe do seu propio conto.
Este efecto consolidase noutro tropo de indole metaléptica ao final do texto: a
“NOTA” do Autor. Ferrin presenta a Percival nun lugar indefinido e cambiante,
como o bosque wagneriano que se transmutaba en castelo. Percival pasea pola
sta estrafna casa, decorada'®! ao xeito dun espazo simbélico: animais desecados,
altas librarias repletas de libros e pergameos, radio apagada, colecciéns de
insectos e longas espadas ciscadas polo chan, etc. Os diferentes elementos
expresarian as arelas de cofiecemento de cada personaxe. As espadas rotas
polo chan son un recurso expresionista, tanto no plano formal como no de
significado. A espada'®? non deixa de ser un simbolo de poder e realeza. Pero

101 Tratase dun décor mythique que redunda noutros relatos, como na casa de Ano Jhosco en
“O crime do chalet vermello” (POH); no despacho do Doutor Orl, en “Mantis religiosa” (POH); o de
Els Bri, en “Calidade e dureza” (AA) Nestes decorados homélogos destaca a busca do cofiecemento.

102 N'O Serior dos Aneis de Tolkien aparece a espada rota Narsil, que sera forxada de novo e
rebautizada como “Anduril”. Na épera “Sigfrido”, a terceira d'O Anel do Nibelungo, a espada Notung,
orixinalmente pertencente a Sigmundo é forxada de novo para Sigfrido e con ela mata o dragén.
No Cantar dos Nibelungos esta espada recibia o nome Balmung ou Palmunc. Parece que todas
representan a espada Gram da mitoloxia escandinava. Daquela, a visién da espada tronzada situaria
a accién nun tempo “antes da forxa”, antes do renacemento, para o heroe. No Amadis de Gaula a
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rotas e esparexidas polo chan, parecen querer dicir todo o contrario, talvez
simbolo do reino ermo, da soberania en crise: “Siendo la espada simbolo de
la agresividad espiritual, del &nimo del héroe, la espada rota representa un
estado de destruccion de dicho factor” (Cirlot, 1997:200).

Percival renega da cidade, pechando “con noxo” a fiestra (POH: 17), o punto
de transicién do mundo urbano, orientando as suas arelas cara o bosque, que
se constitie en espazo de imaxinacion e liberdade. A a casa tamén linda co
“Xardin das Outas Arbores”, un espazo marabilloso “as arbores eran vellas,
tanto eran como é o mundo” (POH: 18) que en datas sinaladas cambia de
cor. Cadansua saida, ofrece unha diferente perspectiva onirica do bosque,
adoptando diferentes aspectos, en sintonia co estado de animo do heroe, coma
se se tratase dunha proxeccién de Percival, que actia como se fose un deus.

Na “Primeira vez” o bosque é un lugar antigo e impofiente, vivo e primixenio,
doado de imaxinar como un templo vexetal, no que a luz do luscofusco penetra
entre a follaxe coma se se filtrase a través dos cristais dunha vidreira, quizais
o sol mesmo coma un rosetén; conferindolle, as copas das arbores e as pélas
que conforman as bévedas desa catedral arborescente un aspecto ainda mais
enigmatico. Un alento heroico impele a Percival a enfundar os atavios de
cabaleiro (loriga, helmo, etc.) e sair a cabalo pola fraga, empufiando lanza,
baixo un luar absolutamente gético “vinianlle ecos silandeiros de esqueletes
e brancuras de noiva ética: era a lia que erguia o voo” (POH: 19). Cando o
clareiro lle confesa que é medio ledn e medio lobo e que por iso se chama
Leonlobisco, adquire tal forma e, ao mesmo tempo, o claro desaparece e volve
a se encher de bosque. O simbolismo numérico do nimero un, asignado a “O
Leonlobisco”, corresponde ao poder creador ou “motor inmabil” (Cirlot, EJ.
1997: 458). Na “Primeira vez” o bosque era o espazo primixenio, imponente
e sacro, onde podia acontecer unha cosmogonia. Esa xénese reférzase do
estatismo previo, que transforma ese intre nun instante creador, inaugural.
O bosque é templo primordial, centro do mundo, omphalos, precisamente por
ser un lugar pechado!®, coma o ttero materno, logo, unha alusién 4 deusa. O

imaxe da espada rota é bastante recorrente pero depende dos anacos en que rompe (dous ou tres),
impregnandose do simbolismo numérico medieval (Gonzéalez, 1997: 73-81). Cando tronza en ddas
metades é un presaxio negativo, o que non ocorre cando rompe en tres, agoiro dunha ruptura, si,
pero con posterior reconciliacién. Ferrin propuxérase facer unha versién para rapaces do Amadis
de Gaula (Salgado e Casado, 1989: 258).

103 “C'est pour ces raisons utérines que ce que sacralise avant tout un lieu c'est sa fermeture:
iles au symbolisme amniotique, ou encore forét dont 1'horizon se clot lui-méme. La forét est centre
d'intimité comme peut étre la maison, la grotte ou la cathédrale. Le paysage clos de la sylve est
constitutif du lieu sacré. Tout lieu sacré commence par le “bois sacré” (Durand, 1992: 281). [...]
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embigo do mundo é o bosque, como tamén se revela en Retorno a Tagen Ata,
“a patria cuxo centro é a Grande Fraga” (Méndez Ferrin, 1996: 52). A Grande
Fraga é a cerna do mundo de Tagen Ata, e abeiradoiro da Resistencia, a ITA,
ao que, para acceder, hai que dar a clave: “Vou a cas de Percival” (Méndez
Ferrin, 1996: 85). Cirlot destaca a estrafia procedencia'® de Perceval da gaste
forest soutainne e o feito de se arredar das aventuras do resto dos cabaleiros.

Na “Segunda vez” de Percival o bosque é moi distinto a aquela fraga mesta.
O titulo do episodio é “A loita no chao”. Pero o bosque xa non se lle presenta
como aquel territorio numinoso, senén que toda a paisaxe é sindptica!®® e
inflexible. As copas das arbores xa non conforman a intimidade dunha béveda
e o horizonte do bosque esta perfilado polas puntas lanzais dun pineiral.
Contraponse ao barroquismo da primeira saida: o corpo nu de Percival, os
angulos, os candedns rectos, unha paisaxe “esquematica” e 4spera, o grallar
da pega, en contraste coas aves nocturnas... é doado imaxinar o traxecto do
heroe como unha lina recta, “sempre ao frente” (POH: 21). Despois de longas
xornadas a través desta paisaxe, Percival chega a unha especie de deserto, unha
chaira sen herba. Na terra seca brilla a mica. Dous homes loitan no chan, o pe
dun tripando na cachola de outro que, mentres, o perfumaba cun botafumeiro.
O de baixo manifesta a sta felicidade por ter enriba ao seu senor. O de riba
cala. Percival precipitase enriba do opresor determinado a facer xustiza, pero
descobre anoxado que ambos estan ligados e que a carne de un é tamén a
do outro. Percival fuxe enfastiado polos berros e recriminaciéns do suposto
“oprimido”. Se na primeira saida o heroe sae reforzado por vencer as forzas
da natureza, nesta segunda, Percival fracasa e remata fuxindo dunha escena
que o repugna. Da maxestade da catedral-bosque da primeira saida, pasase a
unha paisaxe sintética, esencial, un bosquexo de chaira, pouco propicio para

Toutes les variations sur le théme de l'intimité maternelle ne seront que des allusions plus ou moins
voilées aux attributs de la déesse mere, de la déesse «plurielley Isis-Osiris, ou mieux Déméter-
Perséphone” (1990: 177).

104 “Todo su empeiio estd en esa extrana queste, ajena al parecer a lo propiamente caballeresco,
una queste solitaria y sin descanso. Chrétien de Troyes dibujé aqui una nueva forma de vida
fundamentada en la busqueda, un movimiento incesante originado por una imperiosa necesidad de
saber y comprender. Una forma de vida que es pregunta misma, en la adecuacién que se observa
entre el buscar y el preguntar” (Cirlot, 2005: 159).

105 “O «Xardin das Outas Arbores» era entén esquematico. Os troncos dos pifieiros cortabanse en
4ngulo coas pélas. As candeas eran rectas e duras. As arbores eran asperas. Polo chao non medraba
herba; o arume, en ourizadas moreas, impediaa. Vinia un cheiro bravo e un bruar baril. [...] Percival
entrou espido polo bosco adiante. Andivo longas xornadas. Os pifieiros bradaban sempre. Algunha
vez voaba pesadamente unha pega, e ranaba o ouvido con berros. Il sempre ao frente” (POH: 21).
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unha hierofania. £ casualidade que “A loita no chao” estea designada co niimero
dous? O ntimero da ambivalencia, da Magna Mater (Cirlot JE, 1997: 336) do
caos e da confusién, os opostos. Tanto pode achegar valores de movemento e
evolucién, coma simbolismos aciagos, de confusién e decadencia. O simbolismo
numérico do dous'® irrddiase sobre toda esta pasaxe. O ser carnavalesco
formado por amo e servo, indisocidbeis, devélvenos unha imaxe grotesca do
asoballamento e, peor ainda, da compracencia do sometido. Percival descobre a
parte escura da sociedade humana nunha estampa decepcionante e desoladora.

A “Terceira vez” é noite e Percival atopa un xardin que “era un bosco
enxaulado”%, atravesado por unha avenida de xabre que dispén de iluminacién
cada certos tramos. Percival escoita conversar a uns homes sobre a lenda de
que cada primeiro de xullo, o antigo dono do bosque, un tal Percival “resucita pra
namorar unha rapaza fremosa” (POH: 23). Percival repara na presencia dunha
atractiva moza. Ela tamén o ve e ambos fican atrapados nun transo. Ollaronse,
“bebéronse” (POH: 24) e Percival lévaa da man ao Xardin das Outas Arbores, que
progresivamente volve ao seu status inicial de fraga. Reprodicese a escena!®®

106 “Simbolo de oposicién, de conflicto y de reflexién, este nimero indica el equilibrio realizado
o las amenazas latentes. Es la cifra de todas las ambivalencias y todos los desdoblamientos. Es la
primera y mas radical de las divisiones (el creador y la criatura, lo blanco y lo negro, lo masculino y
lo femenino, la materia y el espiritu, etc.) de donde se deducen todas las demas. En la antigiiedad se
atribuia a la Madre: designa el principio femenino. Y entre sus temibles ambivalencias, puede ser el
germen de una evolucién creadora tanto como el de una involucién desastrosa” (Chevalier, 2003: 426).
107 “E Percival caminou pola avenida do parque, facendo ruxir o xabre baixo as solas. A lus
eléctrica era morta. As arbores estaban podadas e coidadosamente enxertadas. Pronto ouviu son
de musica, algo mais tarde rumor apagado de conversas. Ergueuse fronte dil, despois, un chalet
pintado de marelo. Faguia calor, os mozos estaban en americana branca” (POH: 23).
108 “—¢Como te chamas? —perguntou.
—Brasja —respondeu.
Consideraronse en silencio. Dixo ela despois:
—Eu non preciso de saber teu nome.
E ofereceulle os beizos grosos e tramecidos. Percival inclinaba a stia face sobre a face de ela,
cando zoou o vento do norde arrabufiando nas pizarras dos picoutos. Retirou il entén os labres,
e escoitou. O vento xa baixaba da montafa e entraba no bosco. Percival puxose en pé, nervoso.
O vento agora bruaba nas pélas e ruxia nos troncos lanzales. Era un berro de loita a resoar polo
bosco. Revoltabanse os cabelos de Brasja. Il ollaba o bosco. As pélas fendinse con longos brados. A
folla seca voaba louca. Percival berrou. Brasia dixo tatexando:
—¢Por qué me deixas? ¢E quen es ti?
Percival respondeu con acento desesperado:
—Tefio o meu bosco. Tefio 0 meu bosco. {Déaste conta?
E il meteuse no bosco bruante. Ela ficaba atras co traxe revolto e o cabelo igual.
—¢Quen es ti? —Berroulle outra ves.
—Eu son Percival —e a stia vos viiia xa do meio do bosco.
E o vento ia rosmando de p6la en péla:
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ciclica e nocturna representada cada primeiro de xullo. Para os homes, Percival
é un personaxe da lenda que contaba a criada. Exponse unha ficcién sobre a
ficcién, que conecta cunha hipotética tradicion oral e popular, afastando a figura
deste Percival ferriniano da tradicion literaria culta, e reconcilidandoo coa sia
orixe nemorosa. Percival vincilase ao bosque, representando o mesmo rol dos
deuses vexetais, como Osiris ou Perséfone, constrinxidos a desaparecer e a
reaparecer, acatando ciclos inexorabeis. O mito osiriaco contén as tres fases!® da
individuacién psiquica, segundo a anélise de André Virel, que se correlacionan
con cadansua das tres saidas. Na primeira saida o desenvolvemento do Ego
proxéctase na cuestion do territorio, dos limites do “EU”. Prima o réxime nocturno,
dentro do cal se adscribiria a un esquema evocador de certos aspectos misticos,
como a asimilacién (do territorio) e a intimidade. Na segunda, preséntaselle
unha proba relacionada coa fusién de opostos e coa esquematizacién. E a saida
que representa con mais solidez o aspecto ditirno, nunha reiterada exposicién
diairética. A terceira, en relacién coa primeira, achega a idea do tempo ciclico e,
de novo, acrecenta a identificacién do personaxe co espazo, suxire a nocién de
sintese: Percival “é” o bosque, a voz de Percival “é” a do vento e, en consecuencia,
Percival debe renunciar ao amor'!? ao sentir a chamada do bosque ancestral:
“Tefio meu bosco. Tefio meu bosco. ¢Déste conta?” (POH: 24). A explicacién a
renuncia do amor é unha relacién de pertenza, quizais de poder velado, dun
modo analogo ao poder do Anel ou do ouro (Durand, 1992: 299-306). Cando
responde a cuestién da identidade, xa non se “ve” a Percival: “a sta vos vifia
do meio do bosco” (POH: 24), unha voz sen corpo (como a do Leénlobisco), que
se confunde (¢ou é a mesma?) co vento, e repite: “Eu son Percival”. A aventura

—Eu son Percival... Eu son Percival...

Atras ficaba Brasja coma unha esposa de emigrado.
E o vento:

—Eu son Percival...

—Eu son Percival...”

109 “a) Osiris en el cofrecito: imagen de la integracién del yo; el cofrecito delimita la individualidad
y representa el aspecto fijador, separador, de la individuacién. b) Osiris mutilado: imagen de la
disociacién y de la desintegracion. c) Osiris reconstituido y dotado de alma eterna: reintegraciéon
en una forma mas elevada, que entrana significacién espiritual. Corresponde a la fase tltima de
sintesis, que caracteriza a una persona o a una colectividad, que hayan alcanzado la cumbre de su
evolucién” (Chevalier e Gheerbrant, 2003: 788).

110 A renuntiatio amoris é un tépico, tanto nos trobadores medievais como na tradicién clasica
grecolatina, frecuentemente provén do desdén ou do desprezo do ser amado. Non obstante, no texto
ferriniano achase moi afastado deste concepto clasico e achégase & renuncia do amor que ocorre
no wagneriano O Anel do Nibelungo, onde quen posua o poder e a gloria mundanos, representados
no Ouro do Rin e, en consecuencia, no Anel, debe renunciar ao amor.
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do Lednlobisco non deixa de ser, en parte, o relato mistificado da “apropiacién”,
asimilable & (re)creacién que exerce o autor sobre textos alleos e propios; Ferrin
participaria tamén da identidade percivaliana: “Eu son o texto”. Percival é
creador-inventor, equiparandose ao rol do escritor-demitrgo: “As arbores
eran outas, erguian as stias copas poderosas cara un ceo verde que inventara
Percival” (POH: 18). O heroe dispén da capacidade creadora, e a capacidade
de nomear o territorio, a palabra fundadora (POH: 18). Tamén parece haber
un nexo estreito entre Percival e o Autor da Nota (E Ferrin-escritor ou tratase
dunha personaxe mais no relato?), que se inicia cun ton aséptico de cronista
neutral e que remata deslizandose ata a confesién de que non se sabe as veces
que Percival saiu e tampouco as que saird, pero, afirma, Percival “pode estender
o0 «Xardin das Outas Arboresy até onde quixer”, mesmo chegar onda o lector,
e falarlle. "A NOTA" acaba coa revelacién: “Percival esta féra de min, do meu
conto, il é inapreixable coma os rumores do pinal” (POH: 25).

En Arnoia, Arnoia dase a cofiecer a esencia de Percival o do Bosco: ten fillos,
ou sexa, é fértil, é ciclico, é un deus vello, e non é Perceval Peredur. O seu fillo,
Grutaganka!!!, “mutilado” de pé e de man, coxo como Edipo, preséntase con
motivos que invocan aquel modelo do “deus-ferreiro”!? e do ciclo agrolunar:
un cabaleiro xigante ataviado todo en negro, féra do helmo prateado, que, é o
“fillo dun deus vello”, é o fillo de Percival.

Rei Artur: ciclo de luz, ciclo de tebras

O Rei Artur goberna a tédolos cabaleiros da Taboa Redonda, mesa circular
que perdurara como modelo de sociedade cortesa e de reino utépico, e como
representacion medieval do cosmos (Walter, 2008a: 71). O nome de Artur
proviria da raiz céltica ou indoeuropea ‘art-’ que significa ‘0oso’, o lexema
da estirpe totémica do guerreiro, do que tamén provén o berserker (Walter,

111 “—Precisaras unha espada —bramou o fillo do deus vello cunha voz semellante & dos cervos
en xaneira—. Unha espada que te axude a vencer no teu empeno. Precisas a Milmanda [...] Se isto
é Brocelianda —pensou para min Mestre Lionel—, o fillo do deus vello é sen dubida o monteiro
maior: Grutaganka, que € preto, faltalle un pé e dispén dun disforme guante feito en estafio do
porto de Bares. Non pode ser outro, Nmégadah, que o grande Grutaganka, fillo bravo de Percival o
do Bosco, que non é o mesmo que Perceval Peredur” (Méndez Ferrin, 1990: 31-32).

112 Ademais Graves (2016: 390) afirma que os ferreiros da idade de bronce e de comezos da de
ferro estaban baixo o patrocinio directo da Musa e que as sias decoraciéns posuian un alto valor
simbdlico que os arqueblogos moitas veces pasan por alto. Graves (2016: 436) afirma tamén que o
rei coxo esta vencellado con frecuencia cos misterios da arte da forxa.
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2008a: 83, 92). O oso simboliza na cultura celta o poder temporal, que encarna
en Artur, e esté ligado sempre ao porco bravo, simbolo do poder espiritual
(Walter, 2008a: 75) de Merlin; a ligazén entrambos revela a interdependencia
entre as estruturas estratéxicas do poder no mundo celta. A riqueza seméantica
de Artur pertence a un padrén moi antigo, malia os reaxustes e perda de
matices que debeu sufrir para encaixar no molde do rei medieval e cortés.
C. Guyonvarch demostrou que “en ancien irlandais, le mot art signifiait a
la fois, «l'oursy, «le roi» et «la pierre»” (Walter, 2008a: 59, 80). Asi, ademais
do oso terrestre, o mito arturico estaria asociado a un relato celeste (Walter,
2008a: 105) de repeticién dun ciclo anual dun deus-rei que, a semellanza de
Osiris, morre e renace periodicamente, traendo riqueza e fartura cando se
atopa en plenitude, e deixando esterilidade e inopia cando se oculta ou cando
fica ferido ou tolleito. O seu goberno é por medio da intelixencia, non sé
pola forza; rara vez Artur somete, senén é pola stia autoridade. A relacién
do mito arturico coas pedras'!®* remontariase ao periodo do megalitismo
no Neolitico e a Mesa Redonda representa megélitos como os circulos de
pedra ou as mamoas. Robert Graves cre que os dolmens eran calendarios
de pedra nos que se representaba o alfabeto-calendario arbéreo (2016: 13,
333, 336-352), e que congregarian gran parte do simbolismo de Artur pétreo,
ciclico, —calendario— e tamén sistema alfabético, en canto que presenta un
principio, alfa, e un fin, omega. Schneider tamén fala dunha “alta cultura”
megalitica (2010: 304-347). A Taboa Redonda é unha utopia de igualdade,
pois asi se representan sentados ao seu redor os cabaleiros que o merecen,
orde que contrasta coa rixida xerarquizacién da sociedade estamental feudal
doutrora. A Taboa Redonda é circular, como Roda Césmica (Walter, 2008a:
71, 74-75) que rexe o calendario e as estaciéns e correspondencia alfabética
(Graves, 2016: 374), logo, principio reitor do mundo.

Tras ser ferido de morte por Mordred, o fillo, Artur mora agora en Avalon,
unha Illa do Mais Ala. O “rei ferido que habita no Outro Mundo” esta na base de
certo complexo mitico, que remitiria ao Primeiro Rei, pacificador e soberano,
chamado a ser un “Rei do Mais Ala” tralo seu percorrido terrestre, un rei ferido
(méhaigné), que presenta trazos comuns co Rei Pescador (Walter, 2008a: 137).
O Rei Coxo (o Rei Pescador) esta vinculado cos misterios da arte da ferraria e a

113 Walter salienta certos paralelismos entre padréns de megéalitos que presentan unha pegada
pediforme, atribuidos ao “rei Artur” nas illas Britdnicas, e que en Francia as lendas populares
adxudican a “Saint Martin” (2008: 63), que seria unha variante de Merlin, personaxe esencial no
mito de Artur. Ademais lembra que el era o Ginico capaz de extraer a espada da pedra.
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stia coxeira seria inducida a través dun ritual no que “sacrifica” esta parte do
corpo (Graves, 2016: 436, 439). Este ritual seria unha eufemizacién tardia
do sacrificio orixinal da sta vida tal e como tamén suxire o propio Frazer que
ocorre co rei do bosque, n'A rama dourada.

En The Golden Bough (1890) Frazer explica o porque do crime cerimonial
do rei do bosque. Un ritual ao parecer fundado nada menos que por Orestes,
e no que se estarian a reflectir os restos dunha sociedade extinta e rexida
polo matriarcado, na que a princesa/raina (neste caso, a deusa Diana) que é
a que posue a soberania, debe casar cun estranxeiro. O espirito do bosque,
entén, vinculdbase co dito rei e del dependia a riqueza e a fertilidade do reino.
Tamén Robert Graves (1985b), n'Os mitos gregos, diserta sobre a sucesién
matrilineal na antiga relixién prehelena na mesma lina que apuntaba Frazer,
confrontandoo cos aspectos femininos que levaba tempo traballando n'A Deusa
Branca —para Graves mais fundamentais— que Frazer ignorara. Asi, seria a
Orestiada o mito que clausura aquela antiga tradicién, na que a figura da mai
era a cerna da estrutura familiar e polo seu asasinato as Erinias perseguen a
Orestes, o que lexitima unha nova lifla de sucesién patrilineal''*. Esta figura
do Pai-Rei representativa do final dun periodo de soberania e independencia,
poderia ser a do poema “Don Garcia, Rei"!!%, Estirpe (1994). O reinado de Don
Garcia supuxo o final dun periodo de soberania e independencia, presentandose
no poema desde a perspectiva dun neno, acarinado polo Rei-Pai maitsculo,
visionario das suas tribulaciéns futuras (en cursiva, no poema, sublifio a
cegueira), o que o sitda nunhas coordenadas edipicas.

A diferenza de Malory en Le Morte d'Arthur, que pon foco na morte, e
de quen Ferrin se confesa debedor (Salgado e Casado, 1989: 196), no Artur

114 “Puesto que todos los reyes tenian que ser necesariamente extranjeros que gobernaban en
virtud de su casamiento con una heredera al trono, los principes reales aprendieron a considerar
a su madre como el principal soporte del reino y al matricidio como un crimen inimaginable. Se
les criaba de acuerdo con los ritos de la religion anterior, segin la cual el rey sagrado habia sido
enganado siempre por su esposa diosa, muerto por su heredero y vengado por su hijo; sabian que
el hijo nunca castigaba a su madre adudltera, quien habia actuado con toda la autoridad de la diosa
a la que servia” (Graves, 1985b: 41).

115 “Lembro agora o estio o estio / Cando sobre o pais non sei cal / Porque fora neno e mozo de
pais en pais / Habia nubes de ferro e parara o vento / e os homes chantaban as tendas e o Pai sentédbase
no escano / moi obrado con figuras de outros reis / e pifiame a mao na testa e ollabame grave / e
ollaba pra min como / sabendo aquilo horroroso / que ia acontecerme aquilo coma couza que rilla
a alma / entdén era pois un / verao no que o trebén ia de nube en nube / a chan que percorriamos
parecia un mar pardo e os ldstregos / choutaban de contino en seco tilabamos sede / e cheirabamos
agre e o Pai sabia que de entre todos os reis / eu seria o mdis cego / pois estaba destinado a morrer
privado da luz do sol [...]” (Méndez Ferrin, 1994: 103).
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ferriniano o catalizador é o amor. O conto esta imbuido de tradicién celta,
e nel Bretana, Irlanda e Galiza figuran ser paisaxes dun mesmo pais: “as
reelaboraciéns do noso autor son case sempre mais préximas 4 propia
tradicion celta que as reelaboracions cortesés francesas” (Lama, 1997: 983).
A narracién estd dividida en dez capitulos, correspondendo cada un cun
escenario. Artur, que chora e salouca, desexa recuperar a Guenebra e que
Lanzarote desapareza. A traizén élle revelada “pola boca mesturadora de
Galvéan” (AA: 13) e, daquela, o rei conece a dobre infidelidade da stia esposa e
do seu cabaleiro mais leal. Artur acode ao mosteiro vello de Dodro disposto a
ofrecer o seu perdén 4 Raifna, quen, furiosa, se nega a volver con el. O caracter
subversivo do relato ferriniano, respecto da trama clasica, xa se intde no
inicio, pois Galvan pasa por ser un miserable conspirador e falabarato, e
amoésase definitivamente no instante en que se presenta a unha Guenebra
féra de si, presa e entolecida. Artur resolve consultar o asunto con Merlin
e dirixe as stas tropas cara a Francastel, a pousada do meigo. Ao chegar
ao castelo s6 atopan as torres destruidas. Merlin confésalle en sofios que
destruiu Francastel para non ter que recibilo, responderlle 4s preguntas, e
romper as leis de hospitalidade bretoa; dille que busque a Roebek de Tagen
Ata na cidade de Conaran, onde vera un signo inequivoco. Tamén aparece
o deus Dagda, protector do rei, e entrégalle tres palabras!'®. Nunha taberna
de Conaran, Artur repara na dignidade dun cabaleiro, que entoa fermosas
cantigas, quen entrega un coello ao pousadeiro para que llo cocifien. Cando
traen o coello o cabaleiro rompe a chorar e Artur sente desexos de chorar con
el. O cabaleiro marcha e un paxe vestido de verde achégase a Artur. Galvan
intenta impedilo, pero o Rei Artur, lembrando as verbas do deus Dagda, segue
o paxe, sabendo que o guia a Roebek. Todo na morada de Roebek, nacido en
Tagen Ata, é verde, coma os estandartes do seu pais (AA: 29) e a Grande Fraga. O
Rei Artur recofiece que a stiia arela mais grande é recobrar a Guenebra. Roebek
confirmalle que a escena do cabaleiro e o coello!'!” ten que ver “coa stia propia
procura” e que é cifra da sda historia. Tratase dun enigma, e para resolvelo
debe acudir a esposa secreta de Lanzarote, Liliana de Escalot, que “dispersara
as sombras do seu corazén” (AA: 29). O Castelo de Vidro é unha fantasia de
Artur, que concorda co necesario recollemento do heroe en soidade (Souto,

116 “A unha: que se vele de Galvan, protexido de Lug, e que non escoite os seus ditos pois el
moévese s6 por envexas de Lanzarote. A dias: que siga ao pé da letra os consellos de Roebek de
Tagen Ata. A tres: que as aves tornan sempre ao puno do seu amo” (AA: 24).

117 Comer lebre e porco era tabu na antiga Britania (Graves, 2016: 391).
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1990: 172), enfrontado ao labirinto interior. Aparecen algins personaxes e
animais totémicos: Galvan aparece identificado cos corvos, a ave de Lugh, deus
contrario a Dagda e & sorte de Artur e do seu pobo; o propio Artur asimilase
ao Xabaril, que cazou para incorporar o seu valor duro e constante, e ao cervo
do bosque, co que se identifica a Merlin. Tamén visualiza o Graal, e sente o
silencio, as preguntas non formuladas. Pero, a diferenza de Perceval, Artur
non cala, e inquire “Por qué Guenebra fodeu con Lanzarote do Lago. Por qué
é Artur o amador mais desgrazado, méis infeliz rei que o Rei Pescador” (AA:
31-32), e Artur chora e prega e cuestiona''®. A perda de Guenebra identifica a
stia magoa coa ferida inguinal do Rei Pescador, co antigo Rei Primeiro (Walter,
2008a: 137), con Pélleas, o rei méhaigné, e con tédolos reis feridos, espellos
dos respectivos reinos devastados. Pero Artur declarase ainda mais infeliz ca
eles (AA: 32). Producese unha transfiguraciéon, Artur, purificado polo illamento
ritual (Lama, 1997: 982) pasa de heroe solar a heroe nocturno. Artur franquea
a “noite negra da alma”, unha catabase, que segundo Elvira Souto se resume
na imaxe do “labirinto”*®.

Na cdmara da esposa secreta de Lanzarote, Artur recupera as forzas
perdidas para posuir a Liliana, a través da invocacién da caza do Xabaril,
o seu totem!?® persoal. Tralo encontro erético, Artur confunde os ollos de
Liliana cos de Guenebra e decatase de que ambas amaban a Lanzarote e tamén
que Lanzarote amaba as dias e que “a través de Lanzarote circulaban linfas
de identidade escura e rutilante” (AA: 34). Stipeto, sabe. O Rei Artur comprende

118 “Pidelle 4 sombra do Rei Pescador. Pidelle a Peredur que recupere o Sinal, e resulte Percival,
que procure o emblema poboado de sensos miultiples e libradores. Por qué o Graal, o Graal. Por que
nos é vedado, e permanecemos sen sabermos as cousas, e os froitos do Rei Pescador apodrecen, os
animais salvaxes aseiiéranse dos paises, a harmonia do mundo é estragada: Guenebra, Gwenhwyfar,
Guenieévre, mina amada que deches comigo en terra” (AA: 32).

119 “[...] a busca das raizes ocultas do ser, peregrinagom interior em procura do outro que
aninha no cerne inexplorado da prépia identidade. Fechando-se en si mesmo, marginalizando-se
do mundo exterior, o viajante prepara-se para penetrar no mundo labirintico e nocturno (regiom
privilegiada de todo o processo de aprendizagem) dos seus mais profundos anelos” (Souto, 1991: 125).

120 “Artur lembra ao Xabarin [...] Ao lembrar o tempo de ser novo e perseguir ao Xabarin que
asolaba o mundo, Rei Artur entre no corpo de Liliana e a forza do Xabarin vénlle de novo e de novo
sente o vértigo do empuxe a zorro e dentro cando Liliana rincha e podentemente regaia os dentes e
racha a almofada carmesin con dedos de unlla corva. [...] O Rei lembra a morte do Xabarin, a perda
da forza da besta brava, o derrube seu sobre as patas dianteiras e a tristura infinita do podente
focifio contra a terra de Bretana. Mentras lembra, a siia man percorre o lombo de Liliana cuberto
de finisimo veludo de ouro, como o de Guenebra. [... O Xabarin esvaese na distancia do ensono e
os fachos semellan cobrar unha luz diversa que contén os espasmos do riso de Merlin” (AA: 33-34).
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que todo ten sentido e que forma parte dun sistema'?' que ata agora lle fora
vedado entender. A comunén entre personaxes a través do acto sexual forma
parte do ultimo mitema, que trataremos mais adiante. Pero xa se albisca a
secuencia que completa este crebacabezas: o conflito pai-fillo, o sacrificio,
a queste e a comunon.

Artur era alleo & paix6n que Lanzarote e Guenebra sentian por el —cuxo
simil son tres faias incendiadas por un lume que non chega ao podente
carballo indemne (AA: 35)— e da que, por iso, non podia ser participe. Ao “tomar
conciencia”, Artur triunfa na sia pescuda, atopa a paz interior e, ademais, a
misteriosa confluencia dos catro actores, posibilita que Liliana conciba a Galaad,
“fillo de Artur e non de Lanzarote” (AA: 35). Queizan anticipa esta materia
nun artigo publicado dous anos antes que o conto, na revista Grial titulado
“A interpretacién do mito do Grial”'??, o cal transmite unha idea da intensa
elaboracién, daquela, dos mitos celtas na Galiza. Para Markale (1975: 22) a
muller nas sociedades celtas tifia mais importancia do que se presup6n hoxe,
e a hip6tese de Queizan achégase 4 de Graves, dun paso dunha civilizacién
matriarcal ao patriarcado actual. Walter otorga un papel primordial no asunto
da soberania 4as figuras femininas!?®. Lama repara tamén en que o rei Artur

121 “O Rei sentia dicir que trompas e alaridos das batallas e o fociio do Xabarin e o metal de
Escalibur non eran tan fortes, non eran nada en comparanza co amor de Lanzarote por Artur. Que
Rei Artur era fogo que consumia os ollos de Lanzarote. Que Lanzarote procurara a Guenebra pra
posuir nela, na stia carne de mazé ulente camoesa, a carne de misterio de seu sefior Artur. Que
Guenebra amara a Lanzarote porque amaba sobre todo e sobre todas as cousas a Artur e, posuida
por Lanzarote, era posuida por aquel que mais cego amaba a Artur e a cegueira lle transmitia,
embebedados ambos os dous de Artur” (AA: 35).

122 “O reino adonde chega Percival é estéril e o Rei Pescador, o xefe da familia, xa non é executor.
E un rei impotente porque a Soberanidade do reino, da Muller, lle fora usurpada pola violéncia
masculina. O Grial que brilla, (o sol, a luz que representa a Muller) pode devolverlle a poténcia. Os
pasos de Markale na sda interpretacion de “Busqueda do Grial”: A venganza polo sangue despois
dunha accién violenta masculina que rompera o equilibrio do mundo e provocara a esterilidade
do reino. Impoténcia do Rei que xa non pode gobernar. Sacrificio ritual, sexa humano ou animal.
Peticion de probas aos buscadores do Grial. Personaxes femininos que pertencen ao mundo das
fadas e guian aos participantes. Raifia, Princesa que concede a Soberanidade ao que soporte as
probas. A Busqueda do Grial é a bisqueda da Muller. Quen encontra 4 Muller encontra o Grial.
A lenda remitenos ao recordo do culto da antiga Deusa-Nai destronada polos deuses masculinos”
(Queizén, 1980: 486).

123 “L'antique structure matriarcale des légendes celtiques explique en grande partie le rapport
complexe qu'Arthur entretient avec les femmes. En fait, celles-ci détiennent les véritables clés du
destin du roi et du royaume. Trahi, adulé ou abusé par les femmes, Arthur ne cesse de subir un destin
qui est commandé par ces représentantes de la Nécessité. La relation d'Arthur et des femmes ne se
comprend qu'a travers la mythologie des déeses-meéres, créatures essentielles du monde celtique
et figures tutélaires de la destinée héroique” (2008a: 151).
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ferriniano desp6xase da imaxe sedentaria de roi fainéant (1997: 985) e ponse
en marcha xunto coa sda hoste, o que significa que o dominio do seu reino
residia precisamente nese estatismo maxestatico. Por esta causa —porque
ao perder a Guenebra, perde o poder, perde a soberania— é pola que Artur
debe emprender a queste el mesmo. Malia a reinterpretacién medieval deste
tridngulo amoroso, facéndoa comprensible entén, o tridngulo Artur-Guenebra-
Lanzarote, ou Tristan-Isolda-Marc, seria o trasunto dunha situacién elemental
na mitoloxia celta (Walter, 2008a: 167), na cal a “auctoritas” esta moi disputada
entre os “rivais”, logo, sempre incerta (Walter, 2008a: 168):

Gueniévre est 1'épouse royale convoitée entre deux souverains: un roi
terrestre et un roi de l'autre monde qui semble bien étre, selon Ferdinand
Lot, un roi des morts. [...] Tiraillée entre deux mondes mythiques
opposés (comme la reine Yseut), Guenievre doit se partager entre
deux époux: un roi de I'été et un roi de l'hiver. Au coeur de ce mythe
se trouverait une justification originelle de l'alternance des saisons
(Walter, 2008a: 155-156).

Guenebra e Lanzarote

Hai duas citas no paratexto de “Lanzarote ou o sabio consello” (Méndez
Ferrin, 1997b), a primeira d'A Divina Comedia, da escena en que Paolo e
Francesca len a historia de Lanzarote, a segunda, un anaco do Parzival de
von Eschenbach!?*, O relato consiste nunha transcricién das repostas —como
“Botas de elastico” (ARR) — dun trobador, testemuna do amor entre Guenebra e
Lanzarote, as interrogacions dun Monsefior que pide consello polo seu namoro
da esposa dun Principe de Escocia. De novo, Galvan envilécese ao anunciar
a infidelidade ao Rei. Guenebra segue sendo o pilar que sostén o mundo, “a
trabe de ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrin, 1997b: 401), e Lanzarote
preséntase como un mozo inocente, mitido e nervioso, que “non se atifia ao
retrato do heroi” (1997b: 401), que contrasta coa circunspeccién e madurez

124 “[...] der mich des baete, / deswar ich taete / ime guote raete / und helfe schin / ritter,
wache, hiiete din! WOLFRAM VON ESCHENBACH, Codice Palatinus Germanicus 848. Biblioteca
Universitaria de Heilderberg” (Méndez Ferrin, 1997: 399). Inclde traducién en nota ao rodapé: A quen
mo pide /Eu dou lealmente / Bons consellos / E competente axuda. / Vélate, cabaleiro, sé prudente.
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da raina, da cal se di que non ri nunca e que tifia por volta de corenta anos.
Artur é o oso e o carballo:

Eu mal poderia falar do que foi meu Sefior, e voltara a o ser dos fillos
dos paises do Mar Derradeiro, sen me referir ao urso. Rei Artur era un
carballo chapodado moitas sazéns, de corpo chaparrento, atormentado,
nudoso [...] Caminaba o Rei sobre as patas de tras, coma un animal Urso
(Méndez Ferrin, 1997b: 401-402).

Lanzarote e Guenebra desmitificanse de modo irreverente. A Lanzarote
déselle mellor pintar nos muros que os torneos, como un graffiteiro. A saia de
Guenebra é cortifia piidica un dia que o narrador axexa a raifia tocandose en
Castel Turnante. Ferrin rebautiza Tintagel como Castel Turnante'?, facéndose
eco da sua peculiaridade. Walter sostén que Tintagel é un lugar do outro
mundo, a “Pedra que vira”, que se abre en dous momentos privilexiados do
ano celta: Samain e Beltaine (2008a: 111) e sinala que xa no Tristdn de Béroul
atribuianselle propiedades feéricas. Artur sae & caza do Xabaril, Guenebra
reclama a Lanzarote e, axeonllado el diante, coa cabeza humillada, ela abre
as coxas e estende as mans na sua direccion. Asi, os seus amores comezan e
duran sete meses, e Artur devén en Rei Pescador e a traxedia inunda o reino'%,
como as augas dos lagos asolagaran as cidades pecadoras. Este amor adultero
non é mais que unha expresién da devocién dos amantes polo Rei Artur. Nesa
conxuncién de corpos e almas, na que cada amante busca no outro o rastro
de Rei Artur, este Gltimo “sé sentia amorosa decadencia que lle outorgaba
un pracer que non ten nome e que nunca na sda vida tifa gozado” (1997b:
405). Diluindose as personaxes nese pracer extatico, o seu universo remata.

125 “Ent6n desde o mar soprou a galerna, e Castel Turnante diu en xirar sobre si mesmo [...]
fora un galano de Artur a Guenebra. Edificarao un sabio de Constantinopla, a compas. A columna
central da sala era de prata e, arredor, habia outras vintesete, estas de ouro [...] cando a galerna do
mar bate contra o Castel Turnante, este xira vertixinosamente sobre a columna de prata, e, enton,
0s cornos soan, atronan, abouxan, de xeito conmovedor, encanto un neno olla para o outro e sorri
coma se estiven todos vivos. Era Castel Turnante o sitio preferido por Guenebra para se retirar a
soas, as criptas sdas de silencio e opacidade nas que non entraba ninguén. Nas que nin Artur nin
Lanzarote entraron nunca” (Ferrin, 1997b: 403).

126 “Foi ent6n cando Artur adoeceu e unha ferida que deitaba pus fedorento atormentoulle, ainda
que cunha rara dor, a virilla. As xeadas, as meras, as treboadas disconformes, a sequia, asolaron as
terras das xentes de noso, confundindo as estaciéns e perdendo as colleitas, mentres o fetos morrian
no ventre das bestas, das vacas e das mulleres. Houbo chuva de sangue e os sapos invadiron todas
as igrexas. Cundiu a fame negra. A sardina retirouse das rias e imperou o monetarismo e o ladroizo
nos camifos. Rei Artur, privado da sia mao dereita militar que era Lanzarote e desposuido do
basamento granitico dos mundos ou que diga Guenebra, foi o Rei Pescador” (Ferrin, 1997b: 403).
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Lanzarote pérdese, a Raifia encérrase, e Artur —que percorreu sen descanso
o seu periplo coma unha pantasma, para atopar a paz definitiva— morre “se
é que non esta durmido ou convertido en corvo deica o dia que volte para
redimir o d&nimo escravo dos fillos destes confins derradeiros” (1997b: 405).
No final do conto “Amor de Artur”, Artur invoca a enerxia do porco bravo que
cazara para afrontar a derradeira empresa, agora que cumpriu a sua queste,
que non consistia en refundar unha Patria, sen6n

umbha viagem circular pois o horizonte dos seus mais intensos desejos
situa-se em todo o momento no centro mesmo do espago de que é
expulso e nunca na aspiragom de construir um espago novo onde poder
reconhecer-se definitivamente outro (Souto, 1991: 119).

Artur estd chamado a ser un Rei inmortal e o seu cometido transcende
calquera empresa terreal e aquela transmutacién de Liliana en Guenebra
serve para a execucién do eterno retorno, para volver ao principio’?’. E Artur
cumpre xerando un menino de ouro, “que acadaré o Graal” (AA: 35), xa pode
descansar da angueira circular da queste, da que é paradigma Odiseo (circular),
nunca Eneas (lineal) (Souto, 1991: 119).

No “Prélogo” a Irmdn Rei Artur, de Carlos Reigosa, Ferrin amosa unha
concepcion politica'?® desta personaxe, que fai comparecer —igual que
Percival— desde a espesura do bosque. Lama contempla unha significacién
colectiva no Artur de Ferrin:

A pescuda intima do rei Arturo, ademais transcende o individual e adquire
unha significacién colectiva en canto a transformacién introducida por
Ferrin na evolucién dos acontecementos impide a destruccién do reino
das versién medievais e dignifica a orixe de Galahad o elexido para
conducir o seu pobo a salvacién, sen renunciar 4 esperanza no retorno
do rei, que dorme ese sofo orixinado ao converterse a dor en pracer e
felicidade (Lama, 1997: 985).

127 “Pola experiéncia da comunhom amorosa (significante maior de anulagom dos contrérios,
de reabsorcom, sintese e cancelacom da dualidade, de recuperagom ritual e simbdlica do acorde
inaugural), o iniciante regresa ao ponto de partida” (Souto, 1991: 128).

128 “E agora xa é hora de que Carlos G. Reigosa ceibe a brida e de que o potente paladin ispa
a espada e de que a folla prorrompa en l6stregos cegadores e de que saibamos que ela, a espada, é
Excalibur e o xinete, que xa esporea o cabalo para se perder na selva de faias coma tal Brocelianda
ou Esmelle ou Grande Fraga ou Devesa da Rogueira, o xinete, si, meus amigos, non pode ser outro
que o Rei Artur, sefior oculto e desexado. Sefor, Artur, das patrias asoballadas 6 occidente de Europa,
sempre o serd. E o sefior do corazén dos galegos, foino sempre” (Méndez Ferrin, 2001: 27-28).
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Lectura politica que opera coa substitucién do suxeito individual por un
colectivo, do cal se tiraria un obvio sentido nacional. O incesto con Morgana
silénciase —non asi o desexo (AA: 32)— e tamén Ferrin fai que Galahad sexa o
seu fillo, presentando a proxenie de Artur como solucién 4 nosa escravitude.
Ferrin proxecta a esperanza nunha ledicia futura que regresara ao acordar o

Monarca do seu sono, pois xa existiu no pasado e chegara “de novo”'%.

até que os dias da ledicia cheguen de novo &s terras do occidente do
mundo nas que as pedras e os silencios atribulan os nosos corazéns
escravos, 0s nosos corazéns escravos (AA: 36).

Tristan o Roxo: unha epifania do lume

Destinado a ser publicado en Percival e outras historias, “Tristan” debeu
ser escrito entre 1956 e 1957 (Villanueva, 2010: 79); Villanueva atépao nos
arquivos de Francisco Fernadndez del Riego, e publicao coa aquiescencia
do autor, xunto cun artigo critico sobre o relato, en 2010, na revista Grial.
“Tristan o Roxo” presenta unha forte pegada celtista, con reelaboraciéns de
personaxes da Materia de Bretana como o “vello Sire Parsifal”, e con referencias
a “decorados miticos”: a caza da cerva branca, a loita contra a sombra de Arcalus
e contra o xigante, a xuntanza ao pé do crémlech de Sr. Sei... A evocacién da
tradicion clasica latina faise en relacién a “cerva da deusa Diana” (Méndez
Ferrin, 2010: 88), e ao nome de Galatea, que lle apén ao cabalo que cabalga
o heroe. A mencién de Parsifal e de Hindegunda conecta co universo mitico
xermanico e celta. E tamén coa literatura cabaleiresca, vencendo o opofiente
de Amadis de Gaula, Arcalus o encantador, que secuestrara a Oriana; e indo
armado coa espada Escalibor. Algiins nomes, como Irixoa ou a cerva branca
de Carpir-Bertamirdns remiten 4 xeografia galega; e outros a Catalunya e
Euskadi, como o monte Aranburu, ou a terra de Lliuia, que poderia ser unha
referencia 4 Catalunya Nord. Ferrin usa a forma wagneriana Parsifal e non
Parzival. O nome de Hindegunda remite ao Waltharius'* (Florio, 2009), derivado

129 O renacer periédico de Artur estaria relacionado co ultimo mitema do hieros logos, hieros
gamos, hieros mitos, cuxa explicacién comenza retomando este relato, xa que parece tratar, noutro
nivel significativo, de transcender a morte, do renacemento do autor en cada lectura.

130 Relatase no Waltharius que Hildegunda (diferentes transcripciéns que parecen produto das
vacilaciéns habituais dos textos medievais: Hiltegunda, Hildr...) foi unha dos principes e princesas
que moitos reis entregaron a Atila, como mostra de submisién. Hildegunda e Valtario, que foran
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da Saga de Hildr, conta a historia na que Haganén é o pai da moza, e a loita
a morte entre pai e amante faise eterna, por mor dos feitizos de Hildr, quen
seria capaz de resucitar os mortos. Esta mesma historia entre guerreiros rivais
é relatada con variaciéns na Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, non se
trata senén de restos daquel tridngulo amoroso que ilustraria a loita entre a
luz e a escuridade. Xindegunda e Parsifal son os pais de Tristan nesta historia,
relatada polo moinante Moure —cun esquema narrativo semellante ao
“Lanzarote ou...”— a peticién do estudante Lainn. Lainn seria o alter-ego de
Meéndez Ferrin, que asinara como Lain Feix6o os primeiros relatos publicados
en Litoral, e esta asimilacién situaria o escritor no rol de receptor da historia.
Asi, temos un relato dentro do didlogo, de novo, a mise en abyme.

En tres aventuras Tristan transférmase no heroe que volve & sia terra natal,
despois de “cinco’®! veces cinco anos” (2010: 85), tendo como fondo a loita entre
aluz e a escuridade. O nome “Tristdn o Roxo” procldmase ao atopar un vello
nigromate, Pocusk, que lle bate co caxato'*?. O mozo é armado cabaleiro no
crémlech'®?, baixo a luz do luar e da Grande Ursa. Tristan e o seu escudeiro
penetran nunha mesta fraga onde atopan unha caveira que levaba escrito
con sangue o aviso: “Recua, pasante, que ista é terra de Arcalus” (2010: 85).
Tristan ilumina a foresta escura é un lugar horrendo de confusién, de ouveos
e trebdns, equiparable a o caos infernal e verde, con toques azuis, cor que no
imaxinario ferriniano anuncia violencia. Tristan loita en brillo contra Arcalus
resplandecendo en branco cegador contra as labaradas do Roxo, “un flameaba e
outro lostregaba” (2010: 86). Ao vencer Tristan e liberar os cabaleiros, quéreno
seguir, e producese a primeira distincién entre o lume vermello do heroe € a
lucerna branca'** do, posiblemente, anxo caido.

cativos do rei huno desde a siia nenez, namoran e foxen cun tesouro. Haganén, tamén cativo de Atila,
axuda o seu irman menor Guntario, que devece por lles tirar o tesouro. Valtario vence a Guntario,
e este decide atacalo con Haganoén. Os tres mozos fican feridos, pero Hildegunda ctraos a todos.

131 O nimero da hierogamia, unién do principio celestial (o nimero tres) e da Magna Mater
(o dous) (Cirlot, 1997: 336).

132 “[...] escomenzou a pofierse bermello e a ceibar labaradas pol-as orellas, pol-o naris, pol-a
boca e pol-as suas partes; ptixose tan bermello e tanto que o vello Pocusk dixolle ao marchare: —Ti
seras nomeado «o Roxoy, Tristan «o Roxo»” (2010: 85).

133 Circulo de pedras, que corresponderia coa Téboa Redonda (que poderia ter funciéns de
dolmen-calendario) do Rei Artur. O tempo parece ser un motivo importante, posto que o heroe anuncia
que botara féra “cinco veces cinco anos”, unha férmula multiplicadora en base ao nimero cinco.

134 A luz branca parece simbolizar a luz do outro mundo (a traducién de Arcalds poderia ser
“luz antiga”) ou o sol negro, do que se falou mais arriba, do que seria un eufemismo por inversién.
Dentro dos esquemas antifrasticos do imaxinario as cores branca e negra serian as dias caras da
morte: o castelo é negro e as mortallas dos cabaleiros mortos, brancas.
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Perseguia Tristan “o timido fuxir da cerva branca de Carpir-Bertamirans”
(2010: 87). Mentres fuxia dos brados do cazador, a cerva “carpia”. A cerva
branca equivale ao unicornio da tradicién popular (Graves, 2016: 541); a
sta brancura contrasta coa negrura dos corvos. O cazador descobre con
sorpresa que a cerva pereceu do medo. Nesta pasaxe é inevitable lembrar o
poema “A fuxida de Loog”**®, de Voce na néboa (1957), quizais coevo do relato,
que tamén puido morrer de medo. As demandas dos corvos irreverentes
incomodan a Tristan e mataos, enterra a cerva branca e constrie un dolmen
enriba. Na laxe, guinda os cadaveres dos corvos. Laméntase coa stia tropa
que “nunha terra de frores e avelaifias morréuseme unha cerva. Queixarvos
comigo” (Méndez Ferrin, 2010: 87). Moure, o narrador intradiexético, informa
de que a compaix6n que amosou o heroe pola cerva foi o que lle salvou a vida,
posto que era a cerva da deusa Diana (Méndez Ferrin, 2010: 88).

Na ultima andanza, Tristan vence a un xigante!*® que asolara o reino de
Lliuia, antes de secuestrar a princesa Waltari, posible referencia ao Waltharius
(Villanueva, 2010: 81). O cabaleiro e o seu exército atravesan unha terra “toda
desapanada, coas colleitas ardidas, a facenda morta, os homes quebrantados
e as mulleres chorosas...” (Méndez Ferrin, 2010: 88) por culpa do xigante
Xozjha, segundo lle conta un vello choroso que resulta ser o rei Guid Amglai,
a quen tamén lle raptara a filla: “Ti, cabaleiro, vel-a terra ardida e o gando
podre abaixo os aboitores” (Méndez Ferrin, 2010: 88). O heroe dirixese 4 cova
do xigante na serra de Aranburu, unha serra negra, cuberta de neve verde,
que fumega fume verde. Cando o monstro vai matar a moza por rexeitalo
Tristdn matao queimandolle o corazén cos seus ollos igneos. En varias
ocasions Tristan compoértase dun xeito descortés e tirdnico, conducindose dun
modo brutén e salvaxe, como un heroe egoista e ambivalente, posto que
concede e aldraxa. Cando volta & casa, no cromlech de Sr. Sei agardabao o
seu pobo. Tristan reencéntrase cos seus pais Parsifal e Xindegunda xa vellos,
e axednllase diante da raifia “o pobo de Kil-Mas acramou 4 sua raifia e ao
seu novo rei” (Méndez Ferrin, 2010: 89). Nesta version Tristdn —co nome da

135 “Era na selva de Esm, / baixo o agarimo de todol-os encantos / —gnomo por cada fungo, /
espina en cada frol—/ e fuxia Loog, o cervo, / ergueita a testa e o foucino espetado no vento./[...] /
—Fuxe..., fuxe..., ninguén te val xa. / Non vel-o bosco? / Non ois as suas azas de medo?/ Si..., o teu
remedio é fuxir, / que se pararas..., / viria o longa ronsel que marcaches nos fentaes, de redobre, /
e cinguiriache o colo, / constrinxiriache o peito... / O teu longo i estreito ronsel seria como unha
anaconda, / —sabes?—, / Esmagariate e deixariate morto, / Morto no esaito final da tda fuga... /
[...]” (Méndez Ferrin, 1957: 9-10).

136 O xigante rodeado de verdura poderia remitir ao Cabaleiro Verde, o rei do acibro, perso-
nificacién do solsticio de inverno (Graves, 2016: 269).
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Iseu francesa e non da Isolda xerméanica (Villanueva, 2010: 80) — modstrase como
unha especie de berserker e o personaxe de Iseu detén a soberania segundo
corresponde na cultura celta. Moure, o narrador, “moinante tolo” (2010: 84),
afirma que foi o propio Tristan quen lle explicou a historia baixo o pineiro
onde morreu Roldn, xurando que é certo “inda que Lugh me corte a lingoa
coidandome mintiran, direi por sempre xamais que foi de certo” (Méndez
Ferrin, 2010: 84). Lugh equivale (e desborda [Verjat, 2004: 205]) a Hermes no
pantedn celta, é o deus protector da palabra, da comunicacién, pero tamén
da confusién e o engano. Moure é relator quizais, creador da historia, o que
lle confire unha aura positiva, mais Villanueva advirte da recorrencia deste
mesmo nome na novela No ventre do silencio, un nome que “ten trasunto real
ao tratarse dun policia secreto moi temido nos anos de Ferrin nesta cidade”
(2010: 82). Sen embargo, no relato, ademais da funcién parabardica que lle
é asignada a Moure, el mesmo definese como unha brétema, como unha
pantasma. Tamén se advirte no relato a “natureza imprecisa da vida”, nas
mudanzas que se operan: Tristan, tralo golpe do caxato, ponse Roxo; o cabalo
branco Galatea, ao ser montado polo heroe, vélvese vermello; ou a substancia
contraditoria de Arcalus, que aparenta tinguir todo de escuridade e negrura,
mentres resulta que a stia esencia verdadeira estd constituida por unha luz
branca cegador. “Tristdn o Roxo” é o itinerario dunha iniciacién. Tal Percival
penetra no bosque-templo para loitar cun animal fabuloso, Tristan afonda nas
tebras da foresta para se enfrontar cun ser demoniaco, como Arcalus. Percival
descobre a ignominia do mundo na “loita no chao”; Tristdn non consinte que
os corvos se alimenten dos despoxos da cerva branca de Carpir-Bertamirans.
Mentres Percival, na sda dltima saida, encara o dilema enigmdtico do amor
e da identidade, Tristan, libera con facilidade a un “reino arrasado” por un
xigante e devén consorte de Iseu.

O heroe inicidtico: a procura e o eterno retorno

A recorrencia do motivo do Roi Méhaigné personifica a relacién de
interdependencia do “rei” coa “terra”, logo, da imposibilidade de redencién
que denotan as feridas incurabeis, que tefien orixe sexual, ou polo menos
xenitiva. Cando se relaciona coa lifaxe e o proxenitor, o problema estd na
transmisién da soberania; cando non, suxire a imposibilidade de progresiéon
no tempo, que impele e compromete a un reinicio periédico. Ferrin mantén o
obxectivo da procura, que na Quéte du Graal non era outro que o coniecemento
(Gallais, 1972: 74). Tamén son recorrentes as referencias a un tempo mitico
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en relacién coas tres figuras. A epifania de Percival é o primeiro dia de xullo;
o primeiro dia sempre é un dia auroral. Dagda maniféstaselle a Rei Artur “a
noite do principio do ano” —que se refire ao ano celta, cando os mundos de
Aquén e de Alén se poden comunicar—. Tamén en “Lanzarote...” se menciona
que Castel Turnante s6 xira dias veces ao ano, os dias dos solsticios. Se
as aventuras de Tristan non estdn marcadas por unha efeméride, duran
“cinco vegadas cinco anos”, o nimero do hieros gamos, do matrimonio mistico
(Chevalier e Gheerbrant, 2003: 291).

Tristdn destaca pola stia calidade ignea, por ser epifania do lume, que
non parece ser sexual, sendn “purificador”, activado pola cotoada da madeira
do caxato de Pocusk. A palabra pur, ‘pureza’, en sanscrito xa significa lume
(Durand, 1992: 195). A luz deste lume purificador adquire sentido o encontro
coa cerva de Diana, a deusa que se mantivo virxe e pura, e nos seus altares as
Vestais mantefien acendido o lume. O lume paraclético tamén €é intelixencia
e un agasallo divino!'¥’.

Todo apunta de novo & soberania da raifia Iseu, que o agarda mais estatica
e inmoébil que o resto (os pais estan mais vellos, pero ela non), nunha paréntese
temporal. Iseu xa é raifia cando el marcha e cando el chega das stas aventuras,
ela “estad toda de branco e coroada de rosas” (Ferrin, 2010: 89). Asi, o dereito
a ser rei viria concedido, tanto neste relato como no de Artur, mais que pola
linaxe feminina, pola stia presenza, o que manifesta un esquema mitico celta. A
de Tristan tamén é unha historia circular, pois sae e regresa ao mesmo punto,
o crémlech do Sr. Sei, mais rico pola viaxe, igual que no poema de Cavafis'®,
pero agora “o pobo de Kil-Mas acramou 4 sua raina e ao seu novo rei” (2010: 89).
O motivo da circularidade xa se sinalou na dltima saida de Percival, na que se
indica que “t6dolos primeiros de xullo —tal dia coma hoxe— Percival resucita

137 “Le feu serait ce «dieu vivant et pensant» qui, dans les réligions aryennes d'Asie, a porté
le nom d'Agni, d'Athar, et chez les chrétiens de Christ. Dans le rituel chrétien le feu joue encore un
role important: feu pascal, feu conservé pendant toute l'année; et les lettres mémes du titre de la
croix signifieraient «Igne Natura Renovatur Integra»” (Durand, 1992: 197).

138 Para Rodriguez Fer (1990) tanto o poema de Cavafis como “Hereux qui, comme Ulysse” de du
Bellay comparten con “A un meu fillo” (O fin dun canto, 1992), a mesma visién da viaxe iniciatica.
Ademais observa que: “Xa o poema «Triste Stephen» de Con pélvora e magnolias alude a estas viaxes
cun sentido claramente inicidtico, ainda que referindose mais ao lector (Stephen-Ferrin) que aos
protagonistas literarios daqueles” (Rodriguez Fer, 1990: 245). Tamén Lillo advirte o poema “ftaca”
de Cavafis como “hipotexto no confesado pero abiertamente deducible” (1997: 283) do poema ‘A
un meu fillo” (O fin dun canto, 1992) que califica como “la composicién més hermosa de la poesia
gallega basada en La Odisea como viaje” (1997: 283), e ademais sinala, en virtude do determinante
“un” no titulo do poema, que “el hijo anénimo de Ferrin no es sino un doble de él mismo” (1997: 283).
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pra namorar unha rapaza fremosa” (POH: 23). A mesma circularidade que se
percibe no percorrido orbital de Artur, que buscaba “recobrar a Guenebra;
recobrar a Guenebra. Non sé saber; posuila de novo” (AA: 27).

Tres saidas son as de Percival, tres aventuras as de Tristan, tres axudas
recibe o Rei Artur. No ntimero tres Durand advirte unha revelacion da triade,
como xa se resaltou no apartado dedicado a Percival, que se presenta como
unha suma dramatica de diferentes fases, como o esbozo dun mito teofanico da
totalidade (1992: 329), da que Hermes seria representacién'®: recuperacion
da unidade, division e reconciliaciéon dos contrarios. Percival, Artur e Tristan
representan diferentes aspectos da iniciacién. A procura de Tristan o Roxo
enfocariase a adquirir a dignidade para exercer a soberania, asi como na do
Rei Artur e “Lanzarote ou o sabio consello” nas que tamén se constitie unha
quéte en pos do cofiecemento e da transcendencia. No relato de Percival, prima
a identificacién do heroe co escritor, pero tamén co mesmo bosque, tratase
da construcién da identidade.

4.2. As personaxes femininas. Representacions herméticas

As personaxes femininas de Ferrin non deixan a ninguén indiferente, pois
estan dotadas dun extraordinario dinamismo respecto das masculinas. A
afirmacién de Ferrin “Narda c'est moi” (Salgado e Casado, 1989: 234) confirma
a intensa proxeccién do autor nelas. A desesperanza dos mitemas involutivos,
reelabdrase nas personaxes dos heroes breténs, mediante os que se supera
aquel catastrofismo e se instaura a esperanza do eterno retorno. Pero o eterno
retorno confindese coa estabilidade, coa inmutabilidade do circulo perfecto.
Son Elas, as que preservan a memoria e a soberania, as que seran as axentes
catalizadoras desa trampa estatica e labirintica: promoven a espiral, nun
movemento expansivo que coliga a lifia e o circulo. Distinguense basicamente
tres tipoloxias principais:

1. Personaxes metamorficos: as melusinianas. A mutabilidade dos seus
corpos remitennos a seres sobrenaturais que encarnan a capacidade

139 “Toutefois il est remarquable que dans ces représentations la figure humaine de la déese
puisse étre remplacé par un simple baton, comme dans le caducée ou la porte des lions a Mycene.
Nous pouvons dés a présent remarquer que le caducée est l'embléme d'Hermeés, lui-méme prototype
du Fils, de I'hermaphrodite” (1992: 329-330).
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de adaptacioén e a representaciéon dun poder soberano, asociado a un
territorio ou a unha lifaxe.

2. Ameiga. E o estereotipo da muller madura ou xa ancia, que vive soa
e posle cofiecementos arcanos que os demais ignoran. Funcionan
como “transmisoras deses saberes”. Cando son mocinas, o estereotipo
desprazase da meiga a4 femme fatale e queda despoxado daquel aspecto
benéfico, case maternal, que tifian as vellas, adquirindo unha dimensién
violenta, que parece necesaria para a reivindicacién da sda dignidade.

3. Ainvestigadora. Estd en estreita relacién tanto co arquetipo do heroe
—pois tamén indaga—, como co mitema final da comunicacién, xa que,
ainda que a mensaxe esta no texto, é preciso que alguén a interprete.
Xa que inquiren e actian, representan ese pulo necesario para que a

evolucién se produza.

As melusinas: a soberania territorial

A consideracién do corpo é sintoma do cambio do imaxinario diirno ao
nocturno (Durand, 1992: 229). As mudanzas de forma remiten ao réxime
antifrastico, no que se transfiguran as formas de seres e cousas, pero non
o destino, contra o que non se pode loitar (Durand, 1992: 247-268). As personaxes
adoitan ter algunha caracteristica que revela a sia animalidade, que en
ocasions aparece xa como un trazo explicitamente teriomorfo. Pero noutras
esa animalidade s6 se deduce a base de sutis insinuaciéns. Todas posien raices
melusinianas'¥, e encarnan o principio mesmo da soberania, asociado a unha
linaxe ou a un territorio (Walter, 2008b: 150).

Dous amigos —Jaccri e Zabrate!*'—, atépanse no alto dunha torre'#?, ali
Jaccru explica unha historia de amor que lle ocorreu. Estando un dia s6 entre
a xente, Jaccra adivinou a Nhadron. Ao se xirar, viuna sorrindo e perfecta,
vestida de branco, loura e cos ollos verdes. Ela estabao agardando. Cando lle

140 A “Mere Louise”, proxeccién dun inconsciente abisal, indiferenciado e orixinario, equivale
ao mercurio dos alquimistas que soe representarse cos trazos do Hermes vello, onde se vencella o
arquetipo da anima co do sabio antigo (Durand, 1992: 258-259).

141 Zabrate, que aparece en Retorno a Tagen Ata como criado e espia de Ulm Roan, é quen
1le proporciona a Rotbaf a clave “Vou a cas de Percival”, para ser admitida na Grande Fraga (85).

142 Dunha torre imprecisa, sen nome, quizais a gran Torre Branca que preside a praza do mesmo
nome, no conto “Os ollos de Kelma” ou a de “Lorelai”.
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chamou “imina pomba!” ela pixose tensa e prohibelle chamala asi. Un dia ela
ponse moi nerviosa ao saber que é sdbado e case as seis. Salaiou “como unha
andurina” (POH: 50) e marchou correndo. A parella pacta encontrarse tédolos
dias, agas os sabados, dia que Jaccri non podia nin chamala por teléfono nin
moito menos ir a vela “Paname por pretexto que ao sabado tina que visita-la
nai” (POH: 51). El consinte porque ama a Nhadron e “os seus ollos grises e o
seu corpo de cerva” (POH: 51), ata que un dia o namorado decide saber. Na
casa de Nhadron ninguén responde, o0 mozo tira coa porta abaixo e esté ela
na entrada, agardandoo. Agora ten os ollos e o cabelo negros. A moza fala:

—Si, os meus ollos non son agora grises, non son da coor da néboa. Agora
estdn negros e o meu cabelo igual. Iso s6 é o principio. iVaite Jaccrd! Vaite
e todo sera coma denantes..., e mana voltarei a ser loira... (POH: 52).

O rapaz desobedece e decide ficar ali. Entén decétase de que ela viste
unha bata negra. Un espertador “vermello'*® e vivo coma un Satan” (POH: 52)
soa, as seis e media en punto, e mentres soa, prodicese a transformacién.
Nhadron encollia e abria os brazos, todo a un tempo. Cando parou de soar
ela xa se convertera en corvo negro e saiu pola fiestra. Os cérvidos non
posuian as connotaciéns negativas que os lastran hogano, polo contrario, eran
mensaxeiros de certos deuses, como por exemplo, Lugh, Odin ou Morrigan'#.
En corvo tamén se convertera o rei Artur'*®, como lembra don Quijote. O
mito melusiniano presenta vestixios nun modelo de conto de fadas (Walter,
2008b: 24), no cal un rapaz atopa unha muller-ave (ou muller-peixe) coa que
mantén unha relacién amorosa, a condicién de que observe e cumpra algin
interdito imposto por ela e que, adoito, consta dun tabu de ver o corpo. O
que regula o mito é a prohibicién (2008b: 217-219), o tabll denota que se

143 A combinacién do negro co vermello parece responder a unha simboloxia propia do autor,
na que se relaciona a muller —ou a relacién sexual— co perigo inminente, como se indicou antes.

144 Durand resalta tamén a resistencia desta figura primordial, como fada das augas emparentada
con Morgana e Afrodita, fronte 4s presiéns do dogma e da historia (1992: 260). Por moito que
o cristianismo medieval tentou aplicarlle valores negativos presentandoa en relatos lendarios
devaluada, ridiculizada ou minimizada, mantense asociada coa imaxe da Virxe Nai cos atributos
de grande deusa lunar, reina do oceano, ou stella maris.

145 “¢No han vuestras mercedes leido —respondié don Quijote— los anales e historias de
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazafnas del rey Arturo, que cominmente en nuestro
romance castellano llamamos «el rey Artdsy, de quien es tradicién antigua y comin en todo aquel
reino de la Gran Bretana que este rey no muri6, sino que por arte de encantamiento se convirtié
en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y su cetro, a cuya
causa no se probara que desde aquel tiempo a éste haya ningin inglés muerto cuervo alguno?”
(Cervantes, 2005: 150).
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trata dunha parella asimétrica, composta por un home normal e unha muller
sobrenatural. Ela é a que enuncia a prohibicién porque é o membro superior
nesta parella e para protexer o seu poder'“6. No nome “Melusina” tamén se
atoparian sedimentos do conglomerado mitico do deus Lug!¥’ (Walter, 2008b:
28) e do xigante que encarna o xenio arcaico dun lugar (2008b: 37-39), cuxo
modelo é Garganttia'®. Neste complexo melusiniano tamén se retinen os
ferreiros miticos e a stia doenza das pernas, na que Walter detecta trazos do
ser anguipedo e do mediador das técnicas ou do heroe iniciado, como Edipo
(2008b: 80). Nhadron encaixa no arquetipo da Melusina que cada sdbado
retoma a sta forma de ave (ainda que poderia ser serpe, serea ou peixe), en
todo caso, no fondo, ictiomorfa (Durand, 2004: 204). O sabado é o dia en que
Melusina inverte o acto divino da creacién: o que Deus desagregou, reunificase
a través da metamorfose dela, nunha recreacién do caos primixenio, no que a
animalidade ainda non estaba disociada da humanidade (2008b: 223). Cando
o home transgride a prohibicién, é abandonado para sempre pola deusa.
Violar a norma fainos indignos do poder que elas lles confiren (2008b: 208).
No relato mitico é a nai de Melusina a que inflixe unha maldicién e un don a
cada unha das suas tres'#® fillas Melusina, Mélior e Palestina.

146 “La femme, 'homme et le pouvoir souverain: tels seraient les pivots du mythe mélusinien.
En effet, pouvoir masculin et pouvoir féminin s'y affrontent radicalement autou de la question
d'une loi. Le mythe mélusinien raconte, en effet, presque toujours le passage dun type de société
dominé par les femmes (tant que l'interdit est respecté) a un type de société gouverné par les
hommes. Il raconte souvent la défaite d'un matriarcat originel et le passage des sociétés ou stade
patriarcal. L'interdit permettait a la femme d'avoir autorité sur son époux. Car imposer un interdit,
c'est placer sous son autorité les personnes a qui cet interdit s'applique. Dans le cas de Mélusine, le
pouvoir féminin triomphe tant que les prérogatives de la fée sont respectées. Par contre, dés que
Raymondin transgresse l'interdit, le pouvoir des hommes reprend le dessus et élimine le pouvoir
féminin” (Walter, 2008b: 220).

147 Walter refirese aos traballos de Gallais, nos que esculcaba as pegadas do mitico na toponimia
e na hidronimia. Asi, o deus Lug (presente nos nomes de Lugo, Lyon, Londres, Luxemburgo) estaria
no trasfondo da estirpe dos Lusignan (2008b: 28), na que Melusina, como xenio totémico local que
é, encarnaria de xeito antropomorfico a soberania sobre a terra (2008b: 12).

148 Gargantua é paradigma do xigante antigo e medieval, ancestro de Melusina, moito mais que
un ogro canibal, posto que presenta trazos peculiares: ten un aspecto hibrido, o don da metamorfose
e, por veces, da profecia, e ademais encarna o xenio arcaico dun lugar (2008b: 37), o que leva a
Walter a interrogarse “et si le géant était Mélusine elle-méme?” (2008b: 49).

149 Para Walter é un resto da ideoloxia da trinfuncionalidade indoeuropea que Dumézil
describira na triade formada pola Soberania, que corresponderia a Melusina, o Poder Guerreiro,
asignado a Mélior, e a Fecundidade ou poder produtivo, propiedade de Palestina (2008b:179-182).
Esta trifuncionalidade restitiie a Gran Deusa Branca de Graves (2016) constituida por tres persoas
que conforman unha Trinidade, tal e como tamén se resolvia dos estudos de arqueomitoloxia de
Marija Gimbutas (Walter, 2008b: 210).
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Nalgtins relatos de Ferrin atépase unha forte presencia do onirico. E neste
ambiente liminal no que irrompen personaxes ou situaciéns a primeira vista
inverosimiles, como a aparicién no terrado dunha muller-mantis. En “Mantis
religiosa” artictilase unha estrana evolucién de insecto a muller, con reminiscencias
trastocadas d'A transformacion de Kafka. Gregorio Samsa transférmase nun
escaravello, se é que antes da transformacién non o era xa cunha vida tan escrava
do ambiente que o rodea que causa noxo, froito, quizais, dun caracter conformista
cos xefes e submiso coa familia. A verticalidade da “Mantis” contraponse &
horizontalidade do escaravello. No relato de Kafka, o lector sabe quen é Samsa,
non asi a mantis: ninguén sabe de onde saiu. O lector de Kafka ten presente que
Samsa € un ser humano e que os seus sentimentos son totalmente humanos,
de feito é o Ginico personaxe que presenta trazos de verdadeira humanidade,
resultando diso o paradoxo de como unha sociedade deshumanizada envilece
o individuo. Ferrin sittia o lector nunha perspectiva de entomoélogo (cientifica,
carente de toda emocién), mediante o discurso do Dr. Orl. O monstro non actia
como un ser humano, nin sequera fala'®’, o que seria un trazo de humanizacion.
Mentres A transformacién remata coa morte de Gregorio e os personaxes quedan
liberados da carga que suponia para eles, esquéceno e volven ao seu mundo
hipdcrita e sen amor; a muller-mantis acaba ingresada nun psiquiatrico, pero os
personaxes seguen a reflexionar sobre a stia existencia. O monstro “aparece” como
unha pantasma no terrado da casa. Existe unha contraposicién espacial entre o
despacho do Dr. Orl, onde os insectos estdn mortos; e o terrado, no que estan as
mantis vivas nas gaiolas e é onde aparece a muller-mantis. O espazo aéreo é lugar
da Melusina, en tanto que ave!®!. O Dr. Orl (é dicir, o cientifico, a “institucién)”
explica o suceso como produto dunha vontade de superacién extraordinaria. A
muller-mantis non é como as demais!®?. No intre en que o criado se aproxima
confiado co fin de lle preguntar que fai ali, € cando ergue a cabeza, tremendo
e amosa uns dentinos afiados e comeza a zoar “coma unha serpe” (POH: 89). A

150 O poder da palabra, no imaxinario ferriniano, tamén é un trazo que eleva o individuo. Os
seres desprovistos de humanidade perden —se é que o tilan— o poder da palabra. Asi, no relato
de “Fria Hortensia”, os guerreiros reanimados no Pote de Gradel non podian falar: “en realidade os
homes mortos convertianse en homes do Outro Mundo, por iso non falaban” (AA: 113).

151 Lémbrese que Melusina é ante todo unha criatura hibrida, simultaneamente serpe, peixe
e paxaro (Walter, 2008b: 207).

152 Alta e delgadisima, cos grandes ollos redondos, nun rostro triangular. Ata aqui reproduce o
prototipo de beleza feminina, pero irrompe o anormal nunhas mans tan longas como o antebrazo,
cunhas unllas longuisimas, que mais adiante definirad como “de ferro”: o monstro asoma aqui cunha
tunica verde en posicién de orar. Emparentada cos xigantes, Melusina viste de verde, como o rei
do acibro (Graves, 2016: 269).
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monstruosidade transcende nas mans deformes e na ausencia de voz; ademais
intenta devorar un enfermeiro, e chega a comer o can da casa do Dr. Orl. A conduta
alimenticia destes animais esta previamente descrita, esaxerada e humanizada:
unha mantis devora unha arafia e un macho da especie, designandoo como
“noivo”, “namorado” ou “amante”, e asociando o canibalismo!*® nesta especie
de insecto co pracer sexual: “a consumacién, o sumo pracer sexual na femia
barbantesa vén dado no tragar en bocadelas ao namorado”'®. A evolucién dun
estadio moi primitivo (insecto) a un estadio superior (humano) seria alegoria
sociopolitica. Nunha das lifas principais do autor, denominada pola critica
coma “politica-ficcién”, Ferrin tenta explicar o cambio histérico como produto
e consecuencia da vontade da persoa ou do colectivo. Gonzalez Gémez ve na
obra dos superviventes da Nova Narrativa un “camifar cara a creacién dun
novo mito, un mito que debe ser mobilizador” (1995: 411) como contrapunto
dos mitos diferenciadores dos que se dispoiia ata 0 momento, coma a saudade
e o celtismo. A busca dun contramito que nos represente como colectivo, nos
explique, e nos impulse como pobo é unha constante na obra de Ferrin. Formulase
asi unha cuestién que atinxe, daquela, & identidade nacional.

Na narracién “Os ollos de Kelma” (POH), os protagonistas son dous
estudantes que viven nun ambiente de bares e pensiéns baratas. O argumento
sostense nun fio de accién moi sinxelo e sintético que incide na sordidez e
esquematismo dese mundo: dous estudantes quedan con dias mozas, pero un
elemento surrealista confronta os protagonistas co horror e impidelles consumar
unha accién que poderia considerarse inicidtica. Conforme se desenvolve o
relato, o lector asiste a unha historia de esquema antitético, que oscila dunha
simboloxia ignea e espectacular (Durand, 1992: 162-178), representada no

153 A entomoloxia sostén que ese canibalismo est4 asociado 4 supervivencia das crias, e que
non sempre se da esta situacién extrema, polo que a “explicacién do Dr. Orl é pouco cientifica, para
sexualizala e que o lector a perciba baixo ese prisma.

154 O instinto de devoracién é unha das pulsiéns humanas mais temperas. Esta pulsién,
socializada, derivou na devoracién do tétem ou dos devanceiros e na consumicién metaférica do
poder establecido. A matanza e devoracién do tétem acompénase adoito de ritos parafunerarios e
escenificacions do dé mesturados con ritos festivos, nos que os participantes derruban e matan o
simbolo do poder, polo que se chora; ainda que tamén desfrutan dunha renovacién e reparticion
entre eles do poder abatido, pois a esencia do tétem pasaba a morar no sangue e na carne de todos
eles, e incluso no deus 6 que era sacrificado. Os cultos mistéricos son a base de moitos rituais deste
tipo, desde o Entroido, ata as bacanais dionisiacas, pasando polos misterios eucaristicos cristians.
O Entroido era a relixion e o calendario que precedeu no dmbito indoeuropeo ao cristianismo,
sendo a mitoloxia propia destas festas o esquelete da mitoloxia medieval e do calendario litirxico
cristian (Walter, 2015: 12-13).
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brillo e a palabra, a unha nictomorfa'®®, na malignidade que se respira na
casa de Kelma. Ferrin prodiga a stia expresividade retdrica en aspectos como
o semantismo cromaético, espléndido neste relato, que se desprega xeneroso
por toda a sda obra, e que reclamaria un estudo particular. Desde a cidade
rexida polo poder da palabra, materializado o verbo nunha ebtrnea torre
enmarcada entre o chan brillante e vermello e un ceo azul, a trama trasladase
& casa de Kelma. Ferrin entretense en describir minuciosamente as rdas e a
Praza da Torre Branca (que lembra moito & torre na que se pechou “Lorelai”),
o lugar da cita'®®. O humanismo, a través da intelixencia, a arte e a palabra
semella gobernar unha cidade que evoca a algunha italiana, pola aparente
factura renacentista de “traza lombardesca” e pola mencién do “dux”. A luz
reverbera baixo un ceo azul, simbolo de pureza e honestidade, e, no medio a
cor 6sea do almafi da torre coma “dedo de doncela”, na “praza da palabra”.
Toda esa rectitude contrasta coa inquietude que esperta a casa de Kelma,
sita nunha “rda excéntrica”. A trama desprazase no espectro cromatico e
tamén dun xeito topografico, cara un espazo marxinal, desde a capitalidade
da torre ebturnea, embigo do mundo, o omphalos, onde se sittia o templo, o
centro (Durand, 1992: 281). Este transito faise despois do solpor, xa dentro do
ambito nocturno'¥’. As pigmentaciéns nocturnas, perigosas, insas da casa de
Kelma, en vermello e negro, confirman a sda natureza perigosa, quizais
demoniaca. Kelma é unha criatura case ogresca. Ao ceibar a gargallada (de
novo a risada equivale a unha alarma) vese o dentame podre, un sintoma

155 Vid. Durand (1992: 96-122), especialmente en relacién 4 femme fatale (1992: 103-110).

156 As cursivas son minas: “A Praza da Torre Branca tifla unha torre branca no meio [...] Era
un turreiro liso e brillante ao sol, nas baldosas brunidas que faguian seu chao. E mais era unha
gloria mirar —ao solpor— tédalas baldosas vermellas e, se cai, o agallope senor de un poldro de
cascos dourados a espellar a lus vermella do horizonte 4 baldosa, da baldosa aos cascos e dos
cascos ao ademirado contemplador da praza, lisa e cha, da Torre Branca, con cabaleiro de estampa.
E a branca torre de marfin vello, rancio e marelote, cos arquinos cegos de traza lombardesca e
barroco balcén dos discursos, co seu atril de ter os papeis o dux, en ferro forxado e retorto, parecia
—de aspecto xeral— coma un branco dedo de doncela, en escala maor, sinalando un albo camino
contra o ceo azulina [...] Maong e Hen avanzaron no intre do apagamento do solpor pola praza da
palabra. Os tacons das botas faguian un bruido seco, na baldosa incendiada, que logo reflexaba a
Torre Branca, proxectdandoo ao ar tépedo. Pararon na porta da Torre, e sentaronse nas esqueiras
de marmore” (POH: 37).

157 “Hen, Maong e mais Nina entraron cunha molesta sensacién de cardcter indefinido. Pasaron
a unha saa cunha mesa redonda, vernizada e lisamente negra. Kelma puxo unha lampada vermella
no meio da mesa. Os invitados sentaronse de arredor da mesa negra, cos nervos envelenados [...]
Ela ceibou unha gargallada deixando ver a dentamia podre. A lucina vermella no meio da mesa
negra era coma un sinal de perigo [...] E sacou un ollo e diullo a Maong, e sacou o outro ollo pra llo
estender a Hen. As 6rbitas de Kelma ficaron baleiras e negras” (POH: 38).
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mais da stia corrupcién. Todos os signos presaxian a visioén estarrecedora das
orbitas baleiras e negras dos ollos de Kelma, prefiguradas tamén quizais no
gran ollo que preside a escena, que é a mesa redonda e negra cunha ldmpada
vermella no centro. A luz do sol do dia seguinte xa non é pura coma antes,
reverbera si, pero dun xeito “misterioso”, facendo patente que a visiéon dos
rapaces nunca volverd a ser igual (POH: 38-39).

“Lorelai”, serea do Rhin famosa polo poema de Heine, é a protagonista do
relato no que unha fermosa rapaza chega a unha vila en automaébil. Para na
fonda da vella Aba Upseig, o dia que se cumprian tres anos do fin do reinado
de Lorelai. Aba fora aia da princesa Lorelai quen, ao medrar e descubrir a sia
extrema fealdade, mandara construir unha torre de marfil'*® de oito metros
de altura e unha fiestra, por onde amosaria o inico que tifia fermoso: o seu
sorriso. Lorelai sorria e o pobo sentiase engaiolado pola luz do seu sorriso. S6
habia sair cando un home 1lo pedise. Moitos rapaces vifieran, pero ao saberen
das stias deformidades, marcharan de volta aos seus paises. Ata que un dia,
do que hoxe se facian tres anos, chegou un home embozado, Nesjkllou Fael,
e desde aquela, non se soubo maéis. Lorelai desaparecera sen deixar rastro.
Entoén, ao chegar Nesjkllou Fael 4 taberna, sdbese que curara a Lorelai Omj,
pois era cirurxidn. Despois de dous anos de tratamento, casaron. A fermosa
rapaza preguntoulle como poderia Lorelai amosar ao seu pobo que era ela.
Aba Upseig dixo que sé co seu sorriso; entdén sorriu e “encheu toda a venta
de lus” (POH: 59). O pobo recofieceu a Lorelai raifia “da vila e dos trigos” e o
seu home coma rei.

Neste conto de fadas latexan ecos dos mitos mesianicos, dos “retornos dos
reis” que volven e tefien que darse a coniecer. O (re)Jconecemento de Lorelai,
malia a operacién cirdrxica, que se poderia interpretar como unha mutilacién
en positivo, achégaa sutilmente ao prototipo de mutilacién-sacrificio ritual do
rei-sacerdote, lapso no que Durand atopa unha marcada intencién de sublinar
unha vitoria momentanea dos demos, do mal e da morte (Durand, 1992: 351-
352). O efecto desas mutilaciéns seria a transmutacién do destino. O Gnico
nome “intelixible” do relato, Lorelai, conecta coa serea que fai naufragar
os navegantes do Rhin, & que Durand asigna o papel de muller das tebras
“l'ondine maléfique qui vient, sous l'aspect de la Lorelei, relayer par sa féminité
ensorcelante le pouvoir attribué jusqu'ici a I'animal ravisseur” (Durand, 1992:

110). Velai estd de novo Melusina, nos seus aspectos mais negativos, encarnada

158 A torre de marfil é un decorado mitico de POH que tamén aparece en “Os ollos de Kelma” e
“Nhadron”.
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agora nun arquetipo que ten asociaciéns moi claras con Morgana e Mercurio'®.
A Lorelai de Ferrin presenta vestixios da animalidade, ainda que non é unha
serea, as6ciase as “ondas” que debuxa o vento nas praderias de cereal. Antes
da metamorfose, Lorelai as6ciase especificamente aos grandes mamiferos
marinos: “Non cabia mais comparacién pra il que o de unha balea” (POH: 57);
“Medraronlle uns seos coma de arroas” (POH: 57). A transformacién restitiie
a Lorelai, pois xa antes da operacion, o seu sorriso describese no paratexto
previo ao relato: “Fremoso o seu sorrir/ coma un gran fato de bisontes brancos
(POH: 57). Coa transformacién, Lorelai recupera a stia verdadeira forma. Se
a fealdade se relaciona coas augas, a fermosura faino coas pradeiras: o seu
feitio achégaa 4 familia dos grandes bévidos, que pacen na pradeira dourada
mecida polo vento, trasunto das ondas do mar. O sorriso, 0 inico que permanece
inmutable, resulta ser a stia esencia luminosa: “sorria Lorelai coaquil sorriso
aberto, fremoso coma un gran fato de bisontes” (POH: 57), ou “Lorelai sorriu
por primeira vez na tarde, enchéndose toda a venta de lus” (POH: 59). Ela soa
no seu automobil, tal amazona escintilante, mobiliza todo este sistema de luz
e de ruminantes que reverbera nela, (os destacados son meus):

A auriga, bébeda de inmensidade e violencia, levaba firme a mao fina
no volante. A fina mao, si, con dedos longos e dourados, coma a mese
de arredor; o pelo era tamén dourado e o corpo outo e firme, de partes
harmoniosas, igual que o ondear dos trigos baixo o vento (POH: 55).

Non faltan referencias aos grandes herbivoros: “Pasaba o automdébel dela
bruando coma un rinoceronte desbocado” (POH: 55); “era bela a maquina,
lanzada ao gallope” (POH: 55). Este complexo do ecosistema herbivoro
representa a Lorelai, como o aspecto mai das herbas'®® da antiga Gran Deusa.

159 “Le dernier terme enfin ne serait autre que le double géant Morgan-Fée Morgane, cette derniere
étroitement apparentée au serpent mélusinien. Morgane, Morge, Mourgue, Morrigan témoignent
toponymiquement de l'importance de cette derniere phase divine. A la racine linguistique de celle-
ci se rattacherait le Morgen allemand et le mergere latin. Rattachement tentant si l'on se refere a
l'iconographie de Mélusine «émergeant» de 1'onde comme de 'animalité. Le dieu Mercure lui-méme
aurait une parenté beaucoup plus certaine avec cette racine merg qu'avec le merx mercantile, car
n'est-il pas surnommé Mercurius matutinus?” (Durand, 1992: 331).

160 “L'histoire des religions nous montre sur de nombreux exemples cette collusion du cycle
lunaire et du cycle végétal. C'est ce qui explique la tres fréquente confusion sous le vocable de
«Grande-Merey, de la terre et de la lune, toutes deux répresentant directement ou indirectement
la maitrise des germes et de leur croissance. C'est aussi pour cette raison que la lune est classé
parmi les divinités chtoniennes, a coté de Démeéter et de Cybele [...] C'est pour cela que la déese
lune brésilienne, comme Osiris, Sin, Dionysos, Anaitis et Ishtar est appelée «meére des herbes»”
(Durand, 1992: 340-341).



4. A QUESTE. CUESTIONS SOBRE A IDENTIDADE, O PODER E O TEMPO

A proclamacién de Lorelai como “raina da vila e dos trigos” (POH: 60) polo
seu pobo, subscribe esta asociacién coas colleitas. E a raifia, a melusina, quen
ten o cetro e a soberania.

A presenza simbdlica da torre (branca) de marfil é ambivalente, xa que
funciona como espazo de illamento (en parte, cadea) pero, ao mesmo tempo,
simbolo do poder, pois é construida por orde de Lorelai (seria unha cela auto-
construida). Ela, como tédalas melusinas, é quen impén o tabd: non saird ata
que un home llo pida. Desde a torre ela irradia o seu sorriso, grazas ao que
o0 seu pobo a reconiece. A vella Aba Upseig, clave na identificacién da raifa,
encaixa xa no arquetipo da “vella sabia” ao estilo de Fria Hortensia, pois posie
un cofiecemento que para outros estd vedado: como desvelar a verdadeira
identidade de Lorelai.

A meiga: a dignidade e a memoria

No imaxinario popular as meigas caracterizanse como mulleres soas e
independentes, que postien cofiecementos que a maioria da xente ignora, asi como
unha certo grao de marxinalidade. Canto mais miséxina e clasista é a sociedade,
mais se agudiza a stia condicién marxinal. A subalternidade sérvelle a Ferrin
para tomar partido e denunciar o asoballamento das clases populares por parte
dunha oligarquia franquista, como acontece no relato “Eles” (ARR). Nos relatos
de Ferrin, a figura dunha muller sabia, soa, xeralmente vella ou madura, encarna
o saber ancestral e esotérico do arquetipo universal da bruxa. No patrimonio
cultural galego esta personaxe reviste un amplo abano de posibilidades e variantes
—mencifieira, curandeira, adivifia, bruxa, naipeira, componiedora, etc.— que
denotan a frecuencia e o vigor deste arquetipo no imaxinario social, que se resume
na “vella sabia”. En “Eles” (ARR) unha cuadrilla de fascistas aterrorizan a xente,
aldraxando e asasinando impunemente. Este quefacer forma parte da stia rutina
ateigada de vaidade, enchedelas e alcohol. O narrador intradiexético forma parte
do grupo, polo que o enfoque do relato é parcial. A banda de falanxistas esta
liderada por Fernando Salgueiro. A cuadrilla viiia de liquidar un grupo de obreiros
do ferrocarril Zamora-Coruna, aos que odiaban especialmente. O Conserxe
explica que o seu fillo de 7 anos esta comidifio polos piollos e que desconfia
dunha vecifa, que tifia o fillo no ferrocarril da CNT e fuxido “iFillo de meiga

"

que xa era filla de meiga!” (ARR: 127), o Conserxe sospeita que lle botou o mal
de ollo. Fernando ordena de ir vela. A casa da meiga entra primeiro o Conserxe
e bate nela, todos senten os berros da muller, que se revela como unha “cousa

negra, confundindose cuns farrapos de fume mesto que o vento fixera arfar pola
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cocifa” (ARR: 129). Fernando arrédao dela e o narrador descobre a face nobre da
muller. O narrador, observador pasivo do suceso, vai descubrindo a stia crencha
dourada, a sta bela figura, ainda que debia roldar os cincuenta anos. Fernando
propinalle co fusil un culatazo no bandullo e pregintalle polo agocho do seu
fillo, mentres lle tronza algtins dentes ao meterlle o cano da pistola na boca. O
Conserxe pidelle de novo que lle quite o mal de ollo ao cativo.

A muller ollounos a todos. Un por un. Na sta vista clara eu vin sim-
plicidade e unha tristura sen ribeiras, coma se o mundo todo se lle
representase coma un horror naqueles intres. Non deixaba de proferir
sons inarticulados. A boca inflaralle méais (ARR: 132).

Fernando plantalle lume & casa. Van no coche cara a Verin. Ao lonxe vese o
fume da casa da meiga:

Logo vin como Fernando metia os dedos entre o pelo, desfacendo a
costra de fixador que o mantifa rixido. Todos fixemos xestos semellantes;
desabotoamos as guerreiras, as camisas azuis, para ranarnos. Sentiamos
un proido difuso na cabeza, no lombo, no peito. Ddbanos o sol na cara.
Entén foi cando os piollos se apoderaron de nés outros para sempre
(ARR: 133).

A meiga de Gustimeaus encarna a dignidade do pobo perante o abuso e a
intimidacién. E moi significativo que a tltima ollada dela estea impregnada
daquela profunda tristura que parecia espertar en ela a visién —na cuadrilla
fascista— dun mundo irrecuperable. A vella maldi os “indignos”, e castigaos,
antes de morrer a man deles, mandéndolles unha praga que o narrador describe
que foi “para sempre”, prerrogativa, a de enviar calamidades, propia de entidades
divinas. Existe un isomorfismo entre o ollo e a palabra'®' (Durand, 1992:
175). O tantrismo, por exemplo, admite a meditacién apoiada tanto na
contemplacién de iconas divinas como na recitacién dos mantras, dos que
Eliade destaca o arcaismo, xa que son a un tempo a realidade simbolizada
e o signo simbolizante.

“Medias azuis”(ARR) narra unha iniciacién simbolicamente semellante a
de “Os ollos de Kelma” (POH). Dous rapaces mocean con dias xemelgas, que

161 “Se trata de la misma inclinacién idealista que confiere un poder efectivo a la contempla-
cién iluminada y el discurso en Platén, la visién mitica es el contrapunto de la dialéctica verbal;
demostrar es sinénimo de mostrar” (Durand, 2005: 159).
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s6 se diferencian entre elas porque unha ten unha mancha marrén'? nun
ollo. Nos dous relatos insintiase o tema do “dobre”, pois son ddas parellas.
En “Medias azuis” a dualidade faise mais explicita, posto que as dias irmas
“Habian ser xémeas dun parto” (ARR: 51). Sen embargo a sia situacién illada,
contrasta coa xuventude, a aparencia saudable e belida que fai pensar nunhas
fermosas herdeiras de Circe:

Risas de raparigas frescas [...] Vémolas loiras, lavadas, claras, co pelo
tirante e as trenzas sobre o peito [...] as testas, ambas coma cascos de
ouro. Estaban proparadas, cos avantais e as camisas limpas (ARR: 50).

Mais certos signos fan ventar a ameaza: “Nun intre, certa sombra silente
[...] E o gato negro lanzounos unha ollada de ouro vello [...] Dicia o criado de
Xixin seren elas meigas. O gato puxéranos frio na res”. As rapazas ainda lles
son deliciosas aos mozos, xa que “eran dadas e a cara arrecendialle a fiinchos e
tomelos, caras de rosa rica” (ARR: 51). Cando os cabalos rinchan, as dias profiren
en voz alta que na casa non entraba lobo nin xabaril. Silencio. Algo renxe no
tellado. Os rapaces senten medo “pasou pola cocifia unha cousa dura, sen corpo
nin cheirume, que nos puxo encolleitos aos dous valentes moceadores” (ARR:
51). O ambiente vai predispofiendo os mozos, que rematan descubrindo: “A
carne, despoixa das medias, non era branca, como esperabamos cubizosos. Era
renegrida. Tifla cotra” (ARR: 52). O que semellaba limpo é inmundo, os mozos
instltanas e empeza unha loita que remata coas diias mozas animalizadas,
transfiguradas en monstros'®®. A mutacién producese a distintos niveis e desde
o arrecendo a tomino pasan a feder. Igual que os dentes de Kelma, amosan
indicios de corrupcién debaixo das saias. Imaxe que vencella boca e vagina
dentata que na psicandlise constittie un espazo de engulimento. A invitacién ao
amor carnal confindese na cavidade ventral co final do aparato dixestivo, co
“odre dos vicios” e lugar das feces. Pero ademais, ollos, boca e 6rganos sexuais

162 As peculiaridades no ollo, como manchas ou lunares, indican, segundo as crenzas
populares, unha propensién a desenvolve-la capacidade de “botar mal de ollo”, sexa consciente
ou inconscientemente.

163 “Botaban foguetes polos ollos, as fillas do Inimigo. Berraban verbas que se enrolaban e
se disparaban en espiral, como fan as cébregas maja para atacar ao individo humano. Abrian os
brazos e parecian o voar en esquina do morcego, ou se cadra o desoutra serpe con asas que vai
polo airo a morrer na parte de Babilonia. N6s ter tilamos medo per riabamos delas as gargalladas.
Chamabamoslles carranosas, medas de esterco. Elas aldraxabannos con maldicién, e abrian as
pernas e erguian as saias. Vidmoslles 4s dias idénticas medias azuis, e as coxas cotranentas, e o
becho peludo. Mesmo eu sentin vir aos meus narices, desde aquelas parroquias de cinta a abaixo,
un fedor hiimido e craso” (ARR: 52).
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son orificios corporais de entrada e saida. Os ollos non sé son érganos de
percepcién visual, as xemelgas “botaban foguetes polos ollos” e os de Kelma
“eran duros e mobiles, coma os dos gatos”; polas bocas “berraban verbas que
se enrolaban e se disparaban en espiral” e ao levantar as saias, despedian
“un fedor htimido e craso”. Pédese pensar que o mesmo principio simbdlico
repousa na maldicién, no fedor e nos foguetes devanditos, expulsiéns nefastas
polas tres partes do corpo, ademais, a cheirume asociada & cenestesia remite
4 idea do abismo!®. Aqui operan os mesmos valores de asociacion e inversion
entre o agardado (ventre-sexo-pracer) e o atopado (ventre-escatoloxia, e,
finalmente, a morte eufemizada). Agora as referencias 4s mozas remarcan
xa a sta condicién de “bruxas”. O relato trata a dobre moral dos mozos que,
ante a imposibilidade do gozo, dan en aldraxalas: a relacién coas rapazas
xira sobre o gonzo do pracer sexual ou da burla, nunca da igualdade. O
factor dobre, nas xemelgas, seria unha reminiscencia da “conciliacién de
contrarios”, dunha mediacién identificada co paso do tempo e concentrada
nun ser de natureza dobre!®, como o andréxino. As rapazas profiren unha
maldicién que fai pensar na saida de Martifio en “Licor-café” (CN), “engulido
pola noite”: “Malditos sexades [...] Asi vos coma a noite” (ARR: 52). Os rapaces,
rodeados por unha mesta néboa, extravian o camino so a influencia dos peores
augurios: o resplandor vermello de Marte “mais grande ca a nunca eu vira,
vai esa estrela das disgracias e da guerra” (ARR: 53), ou, ao avistar, cerca dun
cruceiro (negraz) a coruxa-do-souto de riba da mesa dos defuntos, onde ela
estaba a matar un leirén” (ARR: 53). A xeografia consabida muda en imprecisa,
os cabalos espavorécense, os mozos pensan que as meigas lles fixeran perder
o camifio. O narrador intradiexético reflexiona: “A min soabame nas orellas a
fada que nos botara aquela que tifia a mancha marrén nun ollo. Maldizoados
sexades e que vos coma a noite. Comianos a noite” (ARR: 53). A maldicién
duplice fai efecto, e os trouleiros son, literalmente, “comidos pola noite”. Esta
imaxe suxire a existencia dunha noite “sobrenatural”, que lles impide chegar

164 “L'odorat couplé a la coenesthésie vient renforcer le caractére néfaste des images de
l'intestin-gouffre [...] Le ventre sous son double aspect, digestif et sexuel, est donc un microcosme
du gouffre, est symbole d'une chute en miniature, est aussi indicatif d'un double dégofit et d'une
double morale: celle de 1'abstinence et cell de la chasteté” (Durand, 1992: 131).

165 “Selon Przyluski ce serait en passant d'une civilisation gynécocratique a une civilisation
patrearcale que la dyade féminine du type Déméter-Coré ou le couple mixte Astarté-Adonis se
changerait en dyade masculine Vishnou-Brahma. Telle serait 1'origine de Janus, masculin de Jana
ou Diana. Le «Bifronsy indique la double caractére du temps, la double face du devenir, a la fois
tourné vers le passé et ver son nom de I'image de Janus. La porte est ambiguité fondamentale,
syntheése” (Durand, 1992: 333).
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ao seu destino, superposta 4 noite natural, cuxo esquema de redobramento
por encastes sucesivos conduce a procedementos como a gulliverizacién —o
gran arquetipo do continente e do contido—, nos que se opera unha reviraxe
dos valores solares simbolizados pola virilidade e o xigantismo (Durand, 1992:
239). Este procedemento ainda se potencia mais na obra ferriniana, xa que
0s mozos rematan por se perder (dispersar), e ser “engulidos, comidos” pola
noite, eufemismo da morte.

Raia o sol no mesmo lugar no que empezara a historia xusto no lusquefusque.
De novo, o relato ferriniano revela a unha profunda vocacién circular, usando,
para pechar o conto, “unha estrutura en bucle mediante a repeticién case-literal
[...] que impén 6 lector a aparente inexorabilidade dos feitos [...] a sensacién
de déja vu” (Cabo, 1999: 267). As palabras son case as mesmas, non asi o
enfoque. A noitada empeza e remata no mesmo punto, pero o que prometia unha
diversién voluptuosa, ao “cometer unha falta”, remata en xenreira e arrepio.
Aquela estrutura circular deturpase e, de novo, atopamos en Ferrin a suxestiéon
da espiral que xa constatara Carmen Blanco (1994), cuxa imaxe se presenta
na obra do autor de xeito pertinaz. A espiral, simbolo da palabra reencontrada
como intermediaria na reestruturacién do eu (Cabo, 1999: 268) leva a unha
reflexién sobre a palabra reencontrada e a intertextualidade que supén
unha colaboracién aberto na construcién do corpus (Cochén, 1997: 12). En
“Las medias rojas”'® (Cabo, 1999: 266) Pardo Bazan reflicte o sometemento
brutal das mulleres, e poderia ser un antecedente. A emancipacién frustrada
da filla seria un simil politico; independencia que as de “Medias azuis"”!®’ xa
desfrutan. As irméas meigas semellan posuir tamén ese espirito outsider das
“librepensadoras”, que fuxian da dependencia do varén e eran capaces de
vivir arredadas e en harmonia con outra muller. O relato constituiria ademais
unha reivindicacion feminista'®®.

166 No relato de Pardo Bazan, Ildara é unha rapaza que sofia con sair da aldea, con emigrar. Pero
0 seu pai, perante a visiéon das medias, sospeita das intencions de deixalo, vitivo e vello, e propinalle
unha malleira que a deixa malferida e chosca dun ollo. Asi as esperanzas de Ildara naufragan, pois
no barco para as Américas s6 admiten xente sa.

167 As “medias azuis”, farian referencia & “Blue Stockins Society”, un club informal da Inglaterra
do s. XVIII no que admitian homes e mulleres que amosaran inquietudes intelectuais. As medias
azuis identificaban os membros con poucos recursos econémicos, ainda que, ao parecer, o primeiro
que as levou foi un home. O apelativo bluestocking usouse de modo miséxino e despectivo, como o
equivalente francés bas bleu, para aludir as mulleres que tifian algin tipo de inquietude intelectual,
o que estaba considerado como unha ameaza para a sociedade (March, 2012: 36).

168 O feminismo é unha das posiciéns maéis reivindicadas pola FPG, & que se adscribe Ferrin
politicamente, e por outros colectivos nos que participa, como as Redes Escarlatas.
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A “masa bulbosa, branca” (AA: 39) da cega Mamnek Kleines habita a
casa, na que Sabina, profesora destituida, empeza a traballar como ama de
chaves. A casa de “Familia de agrimensores” (AA) —narrado por unha voz
extradiexética— irradia unha atmosfera misteriosa, que se incrementa en
detalles indicibles e na presenza dunha “serpe con asas” nos lugares maéis
inusitados. Sabina nota que a evitan cando di que traballa para Mamnek
Kleines!'®®. A familia era de orixe “exética”, pertencente a unha “minoria
relixiosa de orixe oriental” (AA: 48). O sefor Kleines morrera en 1935 e os
seus fillos Alberte e Carlos, en 1936, a mans dunha escuadra falanxista.
A sefiora cega vive nunha placida reclusién, na que Sabina non deixa de
advertir estrafios pormenores que evocan incertas presencias incorporeas'’°.
Na perspectiva da antiga mestra confindense a progresiva afeccién posesiva
cara a Mamnek e un presentimento aciago, atribuido a unha presencia mals3,
que ela asocia coa sofisticacién e co exotismo das orixes azerratas. A presencia
vaise materializando en pequenos pormenores!’! que a ela non se lle escapan,
como a serpe con asas, ao estilo dos relatos de mesmerismo de E.T.A. Hoffmann
ou de Edgar Allan Poe. A materializacién progresiva da sombra en verbas
simase 4 presencia obsesiva da serpe con asas!’? que evoca forzas escuras

169 A senora Kleines, de nova Olsen, relacionase con Natalia Olsen, a hospitalaria tia de Rotbaf
Luden, en Retorno a Tagen Ata. E na casa de Natalia, no arrabaldo do Norte, onde Rotbaf lembra
conecer o sefior Kleines: “aquil excelente Kleines que daquela eu tivera ocasién de tratar na casa
(1996: 65). Natalia, daquela estaba “na forza da idade quere dicir que ainda non era
aquela personaxe retraida, senlleira e entregue & mania erética en que habia converterse anos

can

da mina tia

despois do seu estraiio matrimonio co coronel Olsen e conseguintes viuvez e desamparo afectivo”.

170 “[...] os ollos cegos de Mamnek ollan certamente vendo algo, estan a ver alguén que esta
sentado no sillén de vimbio que Sabina mesmo sente renxer, a non ser que o bruido o produzan as
pingas de chuva [...] Un dia sentiu ciumes e escoitou falar moi quedo a Mamnek no bafio, coa orella
contra a porta, e rir coma feliz cun riso de axéuxeres e vidros e mais batuxar na iauga, e foi entén
cando Sabina percibiu as verbas azerratas «agrova an» polo medio dun cantigo fungado por unha
voz que, por razon dalgunha cousa que lle puxo carne de galifia, sen lle dar medo ningtn, pensou
Sabina que non era a voz de Mamnek (AA: 46). Mais tarde Sabina, que ignora a lingua azerrata,
preguntalle o significado desas palabras a Mamnek, pero ela contéstalle dun xeito hermético que
“an” significa “amor”, mais non lembra que quere dicir “agrova” (AA: 47).

171 “Sabina soubérao dende o principio, pro non se atrevera a confesarse a si mesma a ominosa
verdade. Nun angulo do enorme espello con marco de metal niquelado, a mintscula calcamonia
dunha serpe con asas parecialle sorrir, bulrenta. Cuspiulle con ira, e envergofiouse de contado.
Houbera cousas que cambearan de sitio sen que ela nin Virxinia lles tocasen. Habia un airo novo
e inimigo. Por todas partes, unha presencia xeada, que xeaba a sabina. Aquela casa non era a de
meses atras” (AA: 47).

172 A multiplicidade de significados e matices que contén a serpe resimea Durand en tres simbolos:
a transformacién temporal, a fecundidade e a perennidade ancestral (1992: 364). A icona universal
da serpe pode presentar aspectos quer positivos, quer negativos, e asdciase co medio acuatico, con
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e ancestrais que s6 parecen incumbir a cega Mamnek e vai aparecendo con
mais frecuencia. Eses conecementos cripticos que poste a cega'’® (o azerrata,
a antiga relixion, etc.) xeran inquietude en Sabina porque non os comprende.
Malia a suia situacién econdémica saneada, Mamnek vive tamén nunha certa
situacién de marxinalidade: pola stia relixién minoritaria, pola stia procedencia
exo6tica, pola opcién politica que custou a vida dos seus fillos, mesmo a stia
cegueira, determinan o seu illamento do mundo na integracién da vida da
cidade —nula polos impedimentos fisicos— pero tamén nun plano doméstico,
no que tampouco Sabina, que estd ao seu servizo, pode participar.

Ao estilo de Sherezade, “Fria Hortensia” (ARR) mantén atentos os rapaces
que pasan o veran en Vilanova. O conto, un Unico pardgrafo que se estende
por vinte péaxinas, alterna diias voces: a voz narrativa intradiexética que
relata a historia-marco e a “historia contida”, narrada por Fria Hortensia.
A historia-marco é narrada por un rapaz que experimenta a sta pubertade,
torturado polo amor segredo que sente pola sia curma Maribel. O relato de
Fria Hortensia é unha versién do mabinogi celta Branwen, filla de Llyr (Aratjo,
1997: 126), que non se afasta moito do orixinal, agis nos nomes propios e
lugares xeograficos, no cronotopo de Tagen Ata, no que Nosa Terra é unha
illa préxima & Raia. Fria Hortensia vive nunha “casoupifia de cachoteria ao
pé mesmo do castelo de Vilanova” (ARR: 90). Fria Hortensia vive soa, fuma
cigarros que ela mesma lia e ademais ten cofiecementos —o tempo mitico
da Nosa Terra— que comparte cos demais. O pai do protagonista tamén ia
visitala cando era rapaz (AA: 95) o que fai cuestionarse aos curmans como
pode ser tan vella. E unha muller alta, que usa reloxo de peto e cubre a cabeza
cun pano de montana.

O protagonista experimenta unha aprendizaxe en dous planos: as
ensinanzas de Fria Hortensia e a constatacién da pubertade, naturalmente
inzada de desexo, de tenrura, pero tamén de complexos e angustia. Estes

tesouros; vencela —sexa serpe ou dragén— supén a superacién dunha proba. Ten poder sobre o
territorio. Arredor do dia de Corpus Christi represéntase en moitos lugares de Europa un enfrontamento
da comunidade cun ser demoniaco, parecido ao dragén (a Coca, Tarasca, Cuélebre). Tanto os motivos
da serpe como o das as tamén se atopan no caduceo de Hermes e, no oraculo de Delfos a serpe
representaba a Antiga Deusa. A serpe con as é tamén unha das manifestacién de Melusina, pero
coa particularidade que, cando as 4s son de morcego, esta simboloxia remite 4 bruxaria: “Mélusine
chauve-souris, c'est Mélusine marquée par la mélancolie, humeur traditionnellement reconnue aux
sorcieres [...] Ainsi cette Mélusine mélancolique et saturnienne devient satanique car, comme l'a
montré J. Baltrusaitis, les ailes de chauve-souris sont un attribut diabolique” (Walter, 2008b: 203).

173 Como sacrificou a vista do inmediato, ela xa pode ver o transcendente, velaqui a base do
sacrificio, tal e como a describe Gilbert Durand.
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dous planos confliien na persoa de Maribel, que recibe dun modo arcano
unha instrucién especial de Fria Hortensia, xa que a moza parece dispoier
de datos sobre a historia que relata a vella que os demais rapaces ignoran
(AA: 93). Ademais o mozo descibreas unha noite actuando de modo estrano'’4;
ponse de relevancia a “forza dos ollos” asi como o brillo na cabeza que lembra
aos “cascos de ouro” das irmas de “Medias azuis” e do cabelo dourado da
meiga do relato “Eles”, cando Maribel intervén nunha liorta, cunha estrafia
seguridade: “A cabeza de Maribel escintilaba coma un metal brunido. Souben,
nun pronto, que Fria Hortensia axexaba” (AA: 111). O protagonista intde este
dominio, e ademais sospeita que a canle de comunicacién é distinta & palabra,
no relato que a vella utiliza na cocina para tdédolos demais rapaces (AA: 103).

Na historia de Fria Hortensia, amdsase a produtividade superlativa do
aparato dixestivo, cunha fecundacién por medio da inxestién dunha viscera
do corpo, neste caso o corazén'’®, inxerido ao comer un peixe. O peixe xa é
un simbolo do continente duplicado, do continente contido (Durand, 1992:
243), que remite aos esquemas do redobramento e do encaste; semantismo do
que tamén participa o proceso no que se integra o arquetipo do continente e
do contido'’®, que el denomina “gulliverizacién”. Semella que neste episodio

cardiofaxico se combina o tema medieval do “corazén comido” —o corazon,

174 “Pro, entoén, ollei ddas formas inmdbeis ao pé mesmo da torre. Unha delas, sentada nun
mazadoiro, tifia a cabeza iridiscente, batuxada de timidas estrelas. Ollaba cara arriba, cara a figura
esguia de Fria Hortensia que debuxaba un signo con ambos brazos despregados. Maribel ollaba unha
estatua lourida que era Fria Hortensia e que, baixo o poder do plenilunio, algunha cousa impensabel
lle dicia sen verbas. iHorribel presencia de Maribel lonxe de min, a recibir de Fria Hortensia sabe
o diano que estrépitos de cousa morta e de sabedoria rota!” (AA: 98).

175 “Lodr deixa caer o corazén de Enmek Tofen no mar que separa a Nosa Terra de Tagen
Ata. O corazén entra nas augas ao tempo que un léstrego vivisimo cega os ollos de Lodr. O dia
escurece, prodicense tronos espantosos, todo o mundo é cuberto por un manto frio. E veleiqui,
meus rapaces, que o corazén de Enmek Tofen é comesto por unha maragota das pedras. Dias mais
tarde, a maragota é pescada e vendida na praza dunha pequena vila de Tagen Ata, perdida no escuro
confin da Grande Fraga. Mercada por unha moza chamada Maria, esta cémea cocida con balocas e
aceite en cru. Maria, entén, concibe a Enmek Tofen pola boca. No seu seo vaise formando de novo
o poderoso heroi de Tagen Ata. E nacera de novo, segundo os desexos de Lodr, e cecais a Nosa Terra
volte a ser ameazada” (AA: 118).

176 “Le poisson est le symbole du contenant redoublé, du contenant contenu. Il est 'animal
gigogne par excellence. [...] Le poisson est la confirmation naturelle du schéme de 1'avaleur avalé.
Bachelard s'arréte devant la méditation émerveillée de 1'enfant qui pour la premiére fois assiste a
l'avalage du petit poisson par le gros. Cet émerveillement est proche parent de la curiosité qui fait
rechercher dans l'estomac du poisson les objets les plus hétéroclites. Les histoires de requins ou de
truites recélant dans leur estomac des objets insolites sont si vivaces que les revues scientifiques
ou piscicoles n'échappent jamais tout a fait a ce merveilleux déglutissant” (Durand, 1992: 243).
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lanzado ao mar e engulido por unha maragota— co motivo universal do “peixe
engulidor-restaurador”!”’, moi presente nos contos infantis. O tépico do
“corazén comido” xa aparece na Cuarta Xornada do Decameron de Boccaccio
(2002), onde se relata que Guillerme de Rosellén, conecedor da infidelidade
da sda esposa, mata o amante, Guillerme de Cabestany, e fai cocifiar o seu
corazén para darllo a comer 4 muller. Ela admite que o guiso é exquisito,
mais cando descobre que tal manxar era o corazén do seu amante suicidase
guindandose pola fiestra. Moitos outros autores como Stendhal, Claudel ou
Keats se interesaron por esta historia. Mariella di Maio enmarca esa inxestién
dentro dun suceso que ela cualifica como eucaristico:

Au-dela du stratageme cruel, les coeurs se rejoignent en effet dans un
exces eucharistique de cannibalisme amoureux, la crainte et le désir
d'Iseut s'exprimant ainsi en abyme dans son chant (Di Maio, 2005: 18).

A semente do heroe mesianico chega —¢por casualidade ou por vontade
propia?— en forma de peixe ICTUS!”® (maragota) 4 mesa dunha moza, chamada
—¢outra casualidade?— Maria. Durand describe o simbolismo deste animal
—o0 peixe— asimilado & semente en certos mitos de fecundidade'”® e creacién
africanos e do antigo México. O peixe é o portador da semente, do “corazén” do
heroe, e funciona como intermediario entre home-semente e muller-recipiente,
sublimando o acto sexual nun acto alimenticio ou dixestivo. Ambos actos,
alimentacién e sexo, presentan entre si unha relacién estreita que queda
patente no extenso e comun vocabulario que vencellan os comportamentos
humanos en relacién co “erético-dixestivo”. Pero a funcidon mais destacable
deste dobre engulimento no relato é a reencarnacién mesianica do heroe (do seu
celme, o “corazoén”), que precisa dun dobre (ou triplo) renacemento, mediante

177 Isabel de Riquer (2007) trata dun xeito minucioso este asunto no estudo titulado El corazén
devorado. Advirtese na parte do peixe “devorador-regurxitador” unha evocacién da tradicion literaria
popular e infantil, da que poden servir coma exemplos contos como Pinocchio ou O soldadifio de
chumbo, nos que as personaxes volven 4 casa despois de ser regurxitadas por un peixe, que actia
como “receptaculo” onde se “conserva” e, posteriormente, “restaura” a esencia.

178 ICHTUS ou ICHTYS, do grego IXOYZX, que seria acrénimo hermético de Iesus Christos
Theos Yios Soter.

179 “L'africaniste [Marcel Griaule] remarque que le poisson, et généralement le poisson de petite
espece, est assimilé a la graine par excellence, celle de la Digitaria. Chez les Dogons [...] l'enfant
«nage» dans le corps de la mére. D'ot un rituel de nutrition du foetus par les poissons consommés
par la mere. [...] Le silure sera donc associé a tout rituel de la fecondité, de la naissance comme de la
renaissance funéraire: le mort est habillé de vétements (bonnet, baillon de bouche) qui symbolisent
le poisson originel” (Durand, 1992: 246-247).
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o sacrificio do fillo, para resolverse como tal. Un pai lonxe-incorpéreo; un
animal-mediador na concepcién; a copa, a muller receptora da semente, é
Maria... A similitude mesianica é evidente. Albiscanse amais certos valores
melusinianos, relacionados coa auga e o territorio: a Nosa Terra “emerxe”
da auga e o heroe redentor cuxa promesa pecha o relato tamén provén deste
elemento. Ademais no pote da cocifia de “Fria Hortensia” redébrase no Pote de
Gradel, equivalente ao caldeiro de Dagda, que sempre proporciona alimento
e resucita os guerreiros mortos.

En "Amor de Artur" hai un episodio que ten certos puntos en comun co
“Corazén comido”®’. Chama a atencién a “predisposicién & inxestién” do fillo, tal
que un Cronos involuntario. O fillo a piques de ser comido nun episodio de
eucaristia inconsciente, senén é porque o pai o identifica “polos ollos”. O
accidente que leva o pai a confundir o fillo é a vinganza mesma polo atroz
quebrantamento, que reafirma a perda, agora, xa para sempre.

O relato de Fria Hortensia trata dunha cosmogonia, da nosa, a cosmogonia
gloriosa das “naciéns vencidas”, imaxe esta, do lirismo da derrota, tan cara
a Ferrin: “No mundo houbera un dioivo, e a Nosa Terra ficara isolada polo
mar. Outros paises tamén eran illas. Antes do dioivo, a Nosa Terra non estaba
habitada. Despois foi ocupada por cinco razas” (AA: 89). Aradjo faise eco da
lectura que xa fixera Gonzalez Gémez (1995), e chega 4 conclusién de que a
vontade de Ferrin ao escribir esta historia é a de reconstruir un pasado mitico
para Galiza (Aratjo, 1997: 128). A recorrencia do nimero cinco’®' é advertida
por Flavio Garcia (2004: 49), que ve nel unha pegada do celtismo. Garcia tamén
interpreta como Nosa Terra ao colectivo de forzas nacionalistas, enfrontadas a
Tagen Ata (Galiza), que estaria dominada polas forzas autonomistas (2004: 55-56).

A meiga adquire unha dimensién bardica ao funcionar como transmisora
e perpetuadora da tradicién, da historia, e dos saberes ocultos que parecen

180 En "Amor de Artur" un cabaleiro manda cocifar un coello. Cando chega o coello cocifiado,
rompe nun choro amargo que contaxia o Rei Artur. Roebek explicalle un enigma que xira ao redor
da historia dun home que perdeu o fillo ben amado, que, sendo menino, lle fora raptado por unha
aguia. Un dia observa como unha ave semellante andaba & caza dun coello, e decide riparlle a presa,
ordenandolle ao besteiro que o matase. O nobre tomou o coello morto, marchou a Conaran e mandouno
cocinar na pousada. Cando llo presentaron guisado “viu que o coello tina os ollos do seu fillo” (AA:
28) e a esta escena € & que asiste o Rei Artur, desconcertado ata que o meigo lle explica que esta
historia cifra a stia propia, equivalendo o fillo a Xenebra, a aguia, a Lanzarote, e o coello a Liliana.

181 O nuimero 5 é o nimero da hierogamia (Cirlot, 1997:336). Graves (2016: 540) di que o
nimero 5 (péntada ou pentarquia de deidades que se adoraban nos panteéns hindu e exipcio con
ritos que se asemellan moito aos da Gran Deusa cretense e pelasga) equivale ao unicornio e este ao
obelisco, que ten base cadrada e termina en punta piramidal.
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estar restrinxidos 4s mulleres. Esta iniciacién é percibida por Garcia (2016)
como unha nova visién da historia, que se valeria da apropiacién do mito
celta para reivindicar a cultura galega como herdeira da Deusa-Nai. A iniciacién
transcendente que vive Maribel non é posible para o rapaz. Para el aquel veran
remata co paso a idade adulta “camifo dos dias do sensabor e das certezas” (AA:
119), desencanto co que finaliza tamén a aventura de Nmdgadah en Arnoia,
Arnoia: “Deixaba eu de ser un Principe Segredo, igoal que todolos menifios que
se ollan no espello do seu cuarto a mafna do dia espantoso en que fan dazasete
anos” (Méndez Ferrin, 1990: 77).

Ademais, as meigas adoitan ser modestas e estar tan ben arraigadas na
terra que semella que dela tiren parte deses coiecementos ancestrais (“Medias
azuis”) cos que poden dominar os elementos. A transmisiéon dos seus saberes
é a través da palabra falada, ainda que tamén pode ser telepatica, por medio
da ollada. Intervefien no mundo que as rodea, co poder do verbo e da ollada,
que para Durand (1992: 175) son isomorfos. Un mundo do que viven nun certo
illamento; non extremo, como a incomunicacién da prisién, senén nunha certa
marxinalidade. Sabias, marxinais, insubmisas, humildes e poderosas a un tempo.

A investigadora. O texto para vencer o tempo

A Historia testemufia como a muller sabia representa unha ameaza para a
colectividade; actividades imprescindibeis como a de parteira foron perseguidas
no Malleus maleficorum. As eruditas eran anormais, ridiculas e perigosas, e
nelas o arquetipo da meiga intensificibase.

O imaxinario de Ferrin xéstase no particular contexto da ditadura franquista,
que oprimia as mulleres mediante unha estruturacién orgénica do estado que
cohesionaba os codigos de conduta articulados sobre un pensamento relixioso
fortemente instituido e patriarcal. As que viven soas e son sospeitosas de saber
constitien un dos colectivos mais febles desa sociedade. Un dos grandes acertos
literarios de Ferrin é precisamente esa reivindicacién (nada inocente) que fai
dos modelos tradicionais coa mestura xusta de “apropiacion e distanciamento”
(Cabo, 1999: 268) mediante a que consegue un dobre efecto de achegamento
honesto —e non reproducién— a unha tradicién que presenta moitos claroscuros.
A muller que investiga prolonga esa funcién de intermediaria que cumpria
a meiga. Sen embargo, a investigadora xa non a realiza coa palabra falada,
senén que a transmision se efectia entre o texto e a stia propia persoa. Ao
asumir os contidos dos textos elas convértense en difusoras, se cadra, a través
doutro texto, cara & sociedade.
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Pete-Iau le unha teoria da profesora Ano Jhosco, e decide acudir 4 stia casa
para felicitala. Camifa pola avenida das Ulmeiras, unha rda gris sen arbores,
na que a Unica cor é a da beirarria en cadrifios brancos e negros, como un
taboleiro de xadrez. Apartado da cidade, érguese o horrible chalet vermello da
doutora, rodeado dun xardin descoidado. Abrelle a porta un criado contrafeito.
O interior da casa ainda é més inquietante; pasa a una habitacién chea de libros
e polvo vello decorada por un retrato de Freud, por dous fetos en alcohol e por
unha coleccién de ardcnidos. A percepciéon de Ano Jhosco é antes acustica que
visual: sente como se achega un son de tres pés “Tifla a face completamente
pintada de azul; os cabelos caianlle lasos, longos, coma chamas mortas; o corpo
tiflao delgado, sen seos, pernas longuisimas e estreitas, ben marcadas pola media
parda” (POH: 79). Discuten e ao caer a noite a doutora acende un quinqué e
comeza a laiarse do que Pete-Iau viniera refutarlle. Pidelle a un criado que peche
desde féra e intenta forzar unha relacién sexual co seu visitante, que retrocede,
espantado. Ano confesa que rompeu tédolos espellos da casas para non ver o seu
rostro, pintado de azul para demostrar a stia pouca vaidade. Encurrélao pero,
inopinadamente, vira as costas para acender outro quinqué; o conflito detense
ata catro veces, s6 cando a doutora prende luces. Na loita final, convertida xa
nun ser salvaxe, el golpéaa cun calcapapeis. O corpo inerte de Ano bota pola
boca un liquido viscoso. Enton, Pete-Iau prende outro quinqué, chama a policia
e, finalmente, prende outro.

Os espazos do relato parecen tirados dun sofio ou dun pesadelo. O tétrico
exterior € un mundo gris e enganoso (non hai umeiros na Avenida das Ulmeiras,
nin sequera hai drbores) no que s6 se distinguen as beirarrdas, que son taboleiros
de xadrez'®?, e o rio negro do asfalto. O intento de construcién utépica ainda
contrasta mais coa realidade da avenida, que “era un fracaso largacio, con pistas
e duas aceiras, deitado ao longo s6bor de un chao gris, sen herba, sen arbores, s6
cunha terra gris que o vento erguia até as nubens” (POH: 78). A casa vermella
de Ano Jhosco é unha provocacién. S6 ela ten o valor de mandar facer un chalet
tan lonxe da cidade. As advertencias que recibe Pete-Iau antes de chegar suxiren
o seu illamento esaxerado. O xardin que rodea a casa, simbolo da natureza
dominada e civilizada, esta descoidado. O interior da casa esta chea de libros
como un templo consagrado ao cofiecemento e ao estudo, pero tamén de poeira.
A escena presidea un retrato de Freud, co que parece achegarse unha clave

182 Esta figuracién do taboleiro de xadrez poderia aludir &s estratexias das relaciéns humanas,
pero tamén da politica, paralelismo que non esté féra de lugar, dado que as cores que se planifi-
caran para decorar a avenida dese barrio burgués son o azul e branco, as da bandeira galega.
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interpretativa. A presenza dos fetos remite a un afan cientifico, pero tamén
pode simbolizar unha maternidade negada.

De Pete-Iau pouco mais se di que é un profesor maior, porén, a descricién
de Jhosco é detallada, o que a pon no centro da trama. Ano é andréxina, que
é un trazo hermético. A cara pintada de azul indica, en Ferrin, predisposicién
4 violencia. Parece esaxerar a fealdade, xa que renuncia a verse nos espellos,
porque ela renuncia as aparencias en aras do saber. O autorexeitamento non
é mais que o efecto que na psicanalise se interpreta como “melancolia”, que
segundo Freud provén dun sentimento de perda (1973: 2091); o que xera
unha relacién opaca do suxeito co obxecto que pode espertar sentimentos
opostos ou ambivalentes (Freud, 1973: 2096): “En el duelo, el mundo aparece
desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melancolia es el yo lo
que ofrece estos rasgos a la consideracién del paciente” (Freud, 1973: 2093). No
comportamento agresivo de Ano Jhosco estan esas duas pulsiéns ambivalentes,
de vida e morte, representadas polas alternativas agresions a Pete-Iau, como
pulsién de morte; e os acendidos dos quinqués, como pulsién de vida. Ano
Jhosco renunciou 4 sda vaidade pintando a cara de azul, humilldndose, o
que revela un proceso de eufemizacién a través dun esquema de inversion;
Ano Jhosco transmuta os valores mediante unha negacién da negacién. Cada
ataque é unha manifestacién vital, “colérica” do desexo erético frustrado de
Jhosco; Rof Carballo interpreta a melancolia da teoria freudiana como un afan
de supresién do rival:

a hipétese inicial de Freud foi a de que o sentimento de culpa (que antes
explica como producto dunha mutilacién ou ausencia) se explicaba polo
desexo inconsciente que abeira todo home, ainda que por monstruoso o
acobille, de ver desaparecer 6 rival no afecto (Rof Carballo, 1989: 71).

Un desexo que responde ao anhelo de incorporacién do obxecto correlativa
coa fase oral ou canibalisitica da libido, inxerindoo, ou sexa, devorandoo
(Freud, 1973: 2095). Asi se reflexa na escena dantesca da loita final, na que
a muller, totalmente animalizada, é golpeada na cabeza, mentres morde a
pata dunha cadeira “mordeu nela..., mordeu..., mordeu a fartar” (POH: 81). A
ofensiva de Ano Jhosco flutia entre un autoataque e unha agresién ao “outro”:
o odio desprazase da identidade & alteridade. O desexo erético interpretariase
como a necesidade de incorporacion da alteridade a si mesma, de reunificar
os fragmentos dese eu roto.

Este decorado reprodicese en Retorno a Tagen Ata (1971). Rotbaf Luden
mata o seu mestre Ulm Roan (‘Ulm’, non poderia ser o lexema de ulmeira?),
como unha figuracién daquela ruptura co galeguismo ‘pifieirista’.
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en Retorno a Tagen Ata aparecen referencias de Percival, de Arrabaldo
do Norte e de toda a mifia obra anterior e, 6 tempo, abre o camifio para
que a obra seguinte utilice personaxes anteriores, de forma que se
produce un macrotexto (Salgado e Casado, 1989: 216).

Rotbaf Luden vai 4 casa de Ulm Roan, que é iun chalet vermello!'® Oposto
ao de Jhosco, o interior é luxoso, porén tamén hai libros e po vello, como se o
traballo fora interrompido habia anos (1996: 75). Ambas casas estan inspiradas
nunha auténtica que identifica X. M. Beiras:

a descricion da casa de Ulm Roan no Tagen Ata quen temos vivencia dunha
fermosa casa composteldn na que se fixo historia —positiva e negativa—
de Galicia, unha casa hoxe perdida para a reconstruccién desa historia
(Beiras, 1982: 102).

No mesmo artigo lembra as palabras do propio Ferrin para Unha ducia
de galegos: “Habia que matar a Ulm Roan, ainda que non o matéramos e lle
quixéramos moito, ainda que era el quen nos queria matar a nds” (Beiras,
1982: 102). Ano Jhosco equipérase a Ulm Roan, personificando a tendencia
proautonomia'® e colaboracionista, que representaba Ramén Pifieiro; e Pete-
Iau identificase con Rotbaf Luden, a nova concepcién de nacién, combativa
e independentista. Os papeis femininos na obra de Ferrin frecuentemente
encarnan a renovacién, como é o caso de Rotbaf en Retorno a Tagen Ata,
discipula de Ulm Roan, a quen ten que matar simbolicamente para evolucionar
(como no tétem freudiano). E moi elocuente o xogo de roles sexuais, posto que
na novela, tras matar en sonos a Ulm, e mentres este durme profundamente,
Rotbaf escribe unha nota de despedida'®s. A luz do redobramento en Retorno

183 “A casa de Ulm Roan atopabase no final dunha canella case que despoboada [...] Era un
daqueles chalets de tellén, construidos a fins do século pasado, que acentuaban coa vellez a sta
fealdade orixinaria [...] Cando de sipeto me pasou pola imaxinacién a lenda dos crimes horrorosos
da profesora Ano Jhosco, cometidos xustamente nun chalet vermello coma o de Ulm Roan, baixo
a ollada morta da mais incrible coleccién de aranas de todo o mundo, unha corrente frienta
inmobilizoume as pernas e como un enxamio de pequenas bestas metdlicas percorreume a res un
inequivoco sinal de alarma. Suspendérase todo canto de paxaro ou latido de can ou voz de menino.
Sentinme abafar. E tiven medo, cando franqueei a cancela do xardin” (Méndez Ferrin, 1996: 73).

184 Tendencias nacidas do autoodio e que s6 levan a autodestrucién, desde a 6ptica marxista
e independentista de Ferrin.

185 “Estds trabucado, que é a maneira mais académica que atopo pra dicir que es un traidor.
Sei que non colleras o bon camino porque fas parte da grea dos poderosos, e mesmo lles das beleza
e cor aos seus principios. Seras, seredes rebasados. O vento da historia sopra doutro ponto. Estou
fondamente namorada de ti. Quixente dende sempre e querereite sempre. Adeus para sempre”
(Méndez Ferrin, 1996: 84).



4. A QUESTE. CUESTIONS SOBRE A IDENTIDADE, O PODER E O TEMPO

a Tagen Ata Ano Jhosco ainda é madis estrafia e fascinante dentro da obra
de Ferrin, pois é un dos poucos casos nos que o feminino encarna aspectos
negativos, como o inmobilismo politico ou a institucién cultural colonizada. A
mensaxe no conto é mais abstracta que na novela, o conto é expresionista, e nel
tratase mais a esencia —como corresponde 4 vocacién de instantaneidade do
relato breve— pola contra, na novela desenvélvese méis o argumento politico.
Claves que parecen denunciar o illamento dun galeguismo contemplativo,
pechado sobre si mesmo, sen contacto con outras realidades e condenado a
extincién.

En “Calidade e dureza” (AA) a divisién capitular en seis partes responde
& progresiva inmersion de Els Bri na obra de Seida Sokoara, narrado por
unha voz extradiexética. No marco do estudo, Ferrin introduce a primeira
autocita ampla nos relatos breves, no “capitulo II”, en referencia ao pasado
cientifico da protagonista. O primeiro capitulo trata sobre o principio e o fin
do “Tempo da Magnolia”'®, sen mencionar, ata o segundo capitulo, que é o
tema de investigacién de Els Bri. Isto fai que, de entrada, o lector se sitie
nun mundo do que despois ten que distanciarse. O contido do capitulo forma
parte do relato intradiexético, resumo das investigaciéns de Els Bri, profesora
de literatura na universidade “Rotbaf Luden” de Marina Mansa en Tagen Ata.
Tagen Ata era unha nacién consolidada e os azerratas sentianse “seguros
deles mesmos e sabedores das stas raiceiras mais profundas” (AA: 57), o que
lles permitia dirixir a stia curiosidade cara a materias mais exdticas, pois o
partido dirixente trala revolucién, a Irmandade de Tagen Ata (ITA), promovia
“unha cultura non especializada” (AA: 58). Fascinada por Seida Sokoara, repasa
a biografia: fillo mestizo dunha cortesa e de pai descofiecido, aos catro anos
fora abandonado. Adéptao e dalle afecto e nome a familia Seida. O neno
enferma e contaxia a nai adoptiva, que morre. O pai, Seida Moramé, casa
con Ida, cuxas atenciéns polo neno —que quedara entangaranado— levan a
Els Bri a preguntarse, perplexa, se non haberia unha certa compracencia do
vello mercador nos amores de Ida con Sokoara (AA: 60). As artes do erotismo,

186 O emperador Em-boara I “O Vello” acometera unha profunda reforma do imperio de Lam-
ko, despois de tomar pola forza o trono. O seu reinado trouxo “unha era de placidez non exenta de
crueldade” (AA: 54) xa que o goberno se sustentaba na observacién dunhas normas rixidas baseadas
no culto ao Moh. Os seus sucesores mantiveron “a sia politica de dureza e burocracia” (AA: 55)
consolidando o Trono da Magnolia en Heremel, a capital, mentres a cidade de Sama Vella floreceu
como vila culta e amante das artes sublimes. O Tempo da Magnolia perdurou ata o ano 1869 do
calendario azerrata novo, cando o almirante Rama derrocou ao derradeiro Em-boara, transformando
aquel reino pechado sobre si mesmo e imponendo unha politica de apertura e comercio exterior.

127



128

TRANSCENDENCIA E CIDADANIA.
ESTUDO MITOCRITICO DOS RELATOS DE X. L. MENDEZ FERRIN

isomorfas das da escritura, apréndellas a sia madrasta iniciadora. O motivo
paraedipico do namoro entre o fillo entangaranado e a mai adoptiva dase en
“Licor-café” (ARR), ainda que neste conto o pai e marido no sé condescende
coa relacién senén que parece propiciala. Tamén se reproduce o decorado
mitico da caza e “Tanxia pra el, amantifia, déces cantigas [...] mentres ambos
agardaban que Seida Moramé regresase da cazata” (AA: 60). Farto de opio e
cervexa, tras casar con Rodamo, a casa dos Seida arde e morren o pai e Ida,
aos que chora sinceramente, ainda que dela xa se fora afastando a mesura
que “a copa da aprendizaxe chegaba aos derradeiros e saudosos pousos
fondais” (AA: 61). Seida asimila ao mesmo tempo a arte da caligrafia e as artes
amatorias, asi texto e corpo religanse mediante a aprendizaxe. A primeira obra
cofiecida de Seida Sokoara titilase Udu-aral cuxa traducién ao azerrata (e de
ai ao galego) seria Contos no fio do Coitelo de Guerra (AA: 63), que lembran ao
xénero do apogtema, curtos e humoristicos. O que da coherencia 4 coleccién
é un dialogo no que un avogado ilustra con contos a un badoco'®” montanés
sobre as dificultades xuridicas, resumidas nun apélogo. En moitos contos'®

187 O lector poderia preguntarse se o xogo especular chega tamén ata o seu nivel, xa que se di
que a ilustracién do badoco é un “pretexto cinicamente exposto ao lector” (AA: 63).

188 Os argumentos dalgtins dos contos de Seida Sokoara corresponden en algin aspecto con
relatos do propio Ferrin:

Un escritor inventa unha muller, Ela —asi se chama a protagonista do conto Ela, boomerang
(ES), e, outra das protagonistas no seguinte libro de Seida Sokoara—. O escritor namora e “persevera
nese amor até a morte da muller, acaecida en dubidosas circunstancias” (AA: 63).

Unha prostituta cega e rica “cobraba a facultade de ver & sia nai morta, elemento, este derradeiro,
que s6 se descobre ao fin da historia; coa particularidade de que o texto ofrece outra lectura: a
morta é a prostituta e é a sia nai quen cobra a facultade de corporeizar o espirito atormentado
pola mé vida da filla moi amada” (AA: 64). A reiteracién da cegueira e a visualizacién do espirito
que quizais esta sexa Mamnek Kleines, de “Familia de Agrimensores” (AA).

Un marifeiro volve & casa despois de dez anos e recofiece cinco fillos que tivera a siia esposa
nese tempo, pois cinco veces (en lugares diferentes) amara mulleres de marifieiros ausentes e estas,
coa voz da sta muller, lle xuraran amor na sda lingua, co que queda demostrado que “os espritos
e os corpos das mulleres dos nautas poden combinarse en transposiciéns complicadas a efectos
de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade conxugal” (AA: 64). Esta transcorporeidade, a
capacidade de enxendrar un fillo a través do corpo doutro, lembra & do conto "Amor de Artur" (AA);
mesmo Quinta Velha do Arranhdo (AR).

Nunha tnica pregunta de tres paxinas, relatase a historia dun pintor que traza unha escena
de vinganza, na que o heroe decapita a un traidor. O pintor vaille pofiendo a cara dun monxe que,
sospeita, se deita coa sua filla pequena. Pero un puial invisible faille soltar o pincel, porque o monxe
é inocente e fora el, o pai, quen ensonara tal amor incestuoso. A adquisicién de vida/corporeidade
mediante a creacién dun cadro aparece n'O cadro asasinado (POH).

”a

O relato titulado “Furéns palidos na roqueda de vidro” “revela a imposibilidade do amor absoluto
e a culpabilidade de quen o vive” (AA: 65). Narra o amor entre un poeta e a sua devota discipula

(20 anos maéis nova) quen se vai liberando progresivamente da sta paixén absoluta polo poeta e



4. A QUESTE. CUESTIONS SOBRE A IDENTIDADE, O PODER E O TEMPO

efectiase unha especie de metempsicose complexa: a comunicacién das almas
a través dos corpos, pertenzan ou non ao corpo en cuestiéon. Metempsicose que
describe un determinado xogo de corpos e identidades que preludia o dltimo
mitema, o hieros gamos. O traballo de Els Bri sérvelle como pretexto ao autor
para emitir unha sentencia sobre o que debe ser un dos obxectivos da critica:

Asi, Els Bri chegou a estar en condiciéns de detectar dous e ainda tres
niveis ou estratos estilisticos nos “Bonietsa Afora Nana”, cousa que,
por outra banda, vina sendo lugar comun na critica literaria mellor e

mais especializada (AA: 66).

Os derradeiros anos da stua vida, Sokoara retoma a vida desordenada da
sta xuventude. Suicidase cun coitelo de guerra da familia Seida, o dia en que
o Emperador lle concede unha renda. Un lusco-fusco solitario, Els identificase
con Ela, e dase a cofiecer que Sokoara se tirara a vida enriba dunha tumba
baleira coa inscricién “Ela”. A paix6n de Els Bri pola literatura de Seida
Sokoara 1évaa 4 anélise tematica do volume de relatos: Bonietsa Afora Nana
ou Contos do elefante senlleiro'® no que cada relato (“nana”) corresponde a
un sono do elefante Lem-iro, protector “das persoas que tefien a facultade de
se relacionar cos espiritos dos mortos” (AA: 69). A comunicacién cos mortos
é un motivo isomorfo da escritura e da lectura, pois desvela a propiedade
asincrona da literatura. Fai referencia 4 capacidade do autor para establecer
un didlogo con outros textos alleos, ubicados no pasado; pero tamén cos

propios, mediante a articulacién dun macrotexto:

Ser seria posibel calquer cousa naquel “seran infindo”!?’, como dician,
en amabilisimo lugar comun delicuescente, os poetas saudosistas de

consegue amar a un mozo. O vello poeta suicidase e ela queda asi liberada e pode ter doce fillos e, ao
tempo, amar a ambos. O tema reproduce en certo modo a tematica do conto Morrer en Laura (CN).

189 O conto favorito de Els Bri é o nimero sete: “O regreso imposibel” (“Udesa Uma-ra 0”): Moh
Labara vive feliz coa stia esposa Ela. No transcurso dunha viaxe, para nun meson e ali hai un home
agonizando. Céidao, compadecido, durante 5 dias. O home recupérase e preséntase: Moa Lai-bara.
Fanse moi amigos e deciden acollerse 4 lei do “sétimo rubro do Moh familiar”. Asi pasan a ser ambos
esposo tnico de Ela. Ao chegaren a Sama Vella, Ela acepta, pero non poden durmir os tres xuntos,
xa que Laibara debe volver a Heremel, para xogar unha partida de xadrez co Emperador. Promete
que volvera en ano e medio. Xusto esa noite aparece de volta, pero di que tivo que se suicidar para
chegar 4 cita, co afan de gozar do corpo de Ela. Ela amosa a sia satisfaccién e transgride a norma,
entén Moh Labara métaa e o espirito dos amantes vai dar & illa de Adaban, onde se contemplan
mutuamente, convertidos en estatuas de xade.

190 Ese “seran infindo” parece facer referencia o poema “A Rosalia” de Luis Pimentel, incluido
en Sombra do aire na herba, polo que Ferrin convoca a ambos poetas: “Calemos... / Nos currunchos
acendéronse os altares do silenzo; / choiva de frores de estamefia nos tristes pasadelos. / Coa tta
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Tagen Ata nos anos precedentes 4 revolucién nacional o popular, bébedos
de preciosismo e de arrogancia cosmopolita, as mifias xoias (AA: 74).

Os textos referenciados achegan sentido ao texto propio, tal como se
preocupa de recalcar ese “encontro literario” que debe proporcionar ao lector
unha informacién complementaria. Este exercicio anuncia a posibilidade
de comunicacién cun lector futuro, que reproduciria o ciclo infinitamente.
Durante todo o relato é recorrente a vivencia da paixén a través do espazo
e do tempo. Els Bri experimenta ese pathos fronteirizo coa paixén erética
mediante a lectura dos textos de Seida Sokoara. Ese arroubo esta tan
presente en tédolos relatos do escritor de Lam-ko (nas migraciéns das
almas polos corpos e na comunicacién coas persoas ausentes) que se suxire
a idea de que Els, ou o propio relato “Calidade e dureza”, sexa froito da
creatividade de Sokoara. Pero ademais, existe unha preocupacién por entender
os mecanismos dos textos e da literatura, chegando a referir diferentes
exposicions do proceso critico’®!. En “Calidade e dureza” (AA) predomina o
réxime nocturno da imaxe, cos seus dous grandes vectores simbélicos: o da
intimidade, estruturado polos encastamentos'®? (Durand, 1992: 238-243)
e o dramatico, da comunicacién entre o tempo pasado e o futuro que se
da a través dos textos. Os temas dos relatos Udu-Aral de Seida Sokoara
prefiguran o que sera o ultimo mitema, o do hieros gamos, pois equivale a
unioén de contrarios, 4s vodas misticas. Ferrin explora asi a potencialidade
de comunicacién a distancia cunha persoa mediante a relacién sexual con
outra que sexa “equivalente”, como as mulleres dos marifieiros do primeiro
relato e como ocorre na trama de “Amor de Artur” entre Artur e Guenebra,

”

boca torta chamas a mortos / e ndufragos dende a solaina, / antre a brétema, en serdn infinda
(Pimentel, 1983'9%: 49),

191 "Problemas de datacion, de estratos de redaccion, de estabelecemento e atribucién do texto,
voaron coma bandos de carolos nas albufeiras luminosas do Leste. Mesmamente, o exercicio da
fixacion critica de fontes e de citas perdeuse trala corda frouxa do horizonte de Els Bri. Deixou
de importarlle o principio retérico do antigo Lam-ko segundo o cal o valor literario dun “nana”
calisquera reside na sua fidelidade a un ou varios modelos previos da tradicién textual, de xeito
que calquera risco de orixinalidade criativa era calificado de imperdoédbel imperfeicién e amosa da
miseria intelectual dun autor que non sabe tecer citas e referencias literarias, recompor esquemas
narrativos cen veces utilizados adoviandoos con imperceptibeis touches de sedas emprestadas asi
mesmo doutros libros cuxos planos conceituais e cuxas imaxinerias proceden, recorrentes, doutros
e outros mais nunha cadea interminébel de espellos que se enfrontan silenciosos, a multiplicar as
apariencias até un infinito de vértigo e de frio” (AA: 75).

192 Nas multiples mise en abyme dos relatos que estan dentro do conto, ou da referencia a
Rosalia na cita de Pimentel; pero tamén na actividade esculcadora da lectora-critica, que non sé
fica nunha mera descricién, senén que case se ofrece un procedemento.
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a través do corpo de Liliana. Estas practicas paraorxiasticas'®®, prometen a
comunicacién entre pasado e futuro, e constitiien unha victoria sobre o
tempo e a morte, segundo se ilustra no relato principal, co vinculo que
existe entre Seida Sokoara (morto, no pasado) e Els Bri. Conforme avanza
o estudo sobre Sokoara, a identificacién do escritor/persoa co escritor/
personaxe vai tomando forma, e o escritor “crea” unha lectora a medida.
A unién carnal logo é un isomorfo do acto comunicativo, no que o medio
é o corpo!®* ou o texto.

Sobre o simbolismo de “Adosinda horrorizada” (ARR) Ferrin aclara!®: “é
un pastiche da Apocalipse de San Xoan da que falabamos antes... E tamén
contén a mina vivencia da condicién feminina...” Existe outra referencia
4 Apocalipse de San Xoan no poema “Quen é ela que sobe a encosta de
Cortina Grande”, O outro (2002), onde a figura feminina central revistese con
atributos biblicos, dos que sobresaen a Amada, da Cdntiga das Cdntigas e a
muller “vestida de sol, coa lta aos pés” que na Apocalipse loita contra a Besta
(Carreira, 2015: 300). Todas comparten, ademais do vinculo apocaliptico,
a paisaxe e a terra, na mencién de emprazamentos reais como a Chaira de
Amoroce (ARR: 137, 141) (Méndez Ferrin, 2004: 75). Contrasta a estirpe real
destas mulleres coa orixe humilde da do poema, que é unha traballadora.
A concesion deste papel a unha personaxe popular vai na mesma liha que
proclama en Contra Maquieiro: “trasladando a posesién da verdade da
divindade 4 cidadania” (Cochén, 2011: 45). No poemario Contra Maquieiro
(2005) reitérase o vencello entre a condicién feminina e o tema apocaliptico
e visionario mediante o motivo do contacto co pé!°®. De novo aséciase o
presaxio, transmitindo polo pé de Mumadona, coa morte!%’. Precisamente

193 As practicas da iniciacién e do sacrificio estan relacionadas, segundo Durand (1992: 358)
coas practicas orxiasticas, que conmemorarian un retorno ao caos inicial: “Practiques orgiastiques
et mystiques sont fortement sotériologiques [...] La féte est a la fois moment négatif ou1 les normes
sont abolies, mais aussi joyeuse promesse a venir de 1'ordre ressucité”.

194 As mesmas funciéns que os corpos abertos que se analizan no capitulo seguinte.

195 Nun chat con Ferrin (1999b) organizado no desaparecido Vieiros en 1999, un dos participantes
—co nick “Milladoiro”— preguntaballe ao escritor: “¢Que é o que pretendiches simbolizar co teu
conto «Adosinda horrorizada»? (Os meus amigos e eu temos moitas versions)” (Chat con Ferrin, 1999).

196 A simboloxia do pé é moi rica no imaxinario ferriniano. Mentres que os pés mancados
remiten ao complexo simbélico da soberania (os ferreiros, Edipo, o roi mehaigné...) dentro deste
mitema parece ser un eufemismo do contacto sexual, posto que producen o mesmo efecto.

197 “Sentir sente o pecifio de Mumadona / no pescozo. / Os da outra morada vefien en ringleira. /
Testa conversa a4 Terra, que abre as fauces. / «Nunca habitou os dominios do pelicanoy, / porante
no epitafio” (Méndez Ferrin, 2005: 66).
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deste poemario resalta Iris Cochén o uso desas “fontes candnicas” como un
dos recursos que incoan unha hipotética mitoloxizacién do discurso poético:

O subxénero profético, que Ferrin xa ensaiara nalgin relato de ciencia
ficcién, acode agora &s suas fontes candnicas, as biblicas, dos Salmos 4
Apocalipse (fragmentaciéon numerada dos versiculos incluida), nun ritual
profano, comunal e mitoloxizante que se serve das formulas consabidas
e, ao tempo, xoga a transmutalas (Cochén, 2011: 45).

As de “Adosinda horrorizada” foron personaxes histéricas da Raia. Adosinda,
Mumadona e Ilduara foron mulleres reais, pertencentes 4 nobreza galega
altomedieval'®, A través delas, Ferrin ofrece unha cosmovisién “de arco de
ferradura”:

O mundo de Vilanova dos Infantes [...] Esa prancha da que falaba,
paréceme que arrasou toda a tradicién prerroménica e suévica; en
Celanova vive, estd viva; ainda temos unha visién do mundo de arco
de ferradura (Salgado e Casado, 1989: 255-256).

A estratexia enunciativa prorroga aquel recurso que xa usara noutros
contos; en lugar de expofier un relato encastado dentro doutro relato, o
discurso narrativo comeza co ‘relato contido’, solucién que atentia a sensacién
de ‘encadramento’!®®, xa que o ‘relato subordinado’ se ensarilla no relato
‘principal’. O texto medieval narrado en primeira persoa por Adosinda,
consiste nunha visiéon mistica e aterradora do que parece ser a chegada da
Besta. A profesora Luisa Armesto le o texto medieval nunha biblioteca, pero
remata por se integrar como suxeito/obxecto na alucinacién de Adosinda. O
delirio de Adosinda consiste nunha visién semellante 4 da Apocalipse, que lle
transmite a Mumadona, trepandolle no pé: “Piso co meu chapin de purpura

198 Ilduara Eriz, cofiecida tamén como Santa Aldara ou Aldara de Celanova, fundou co seu
fillo Rosendo Guterrez —que seria San Rosendo— o mosteiro de Celanova, ainda que ela estaba
afincada en Vilanova dos Infantes. Adosinda Guterrez era filla de Ilduara e do seu esposo Gutier
Menendiz, foi abadesa do convento de Santa Maria de Vilanova dos Infantes. Mumadona Dias era
filla dos condes Diego Fernandez e Onecca e casou con Hermenexildo Gonzalez, sobrifio de Ilduara
Eriz. Para mais informacion sobre esta materia, véxase: Pallares Méndez, 1998; e Carriedo, 2007.

199 A fusién de planos, as interferencias entre o real, o evocado e o inventado e as ambiguas
intrusions do falante extradiexético no universo poetizado levan a complexas e frutiferas confluencias
que sobordan, con moito, a tradicional mise en abyme. Quen isto asina non ten dibida de que este
sincretismo exploratorio, que achega ao poema técnicas circunscritas adoito ao relato, fai desta
segunda serie a de estética mais innovadora e, paradoxalmente, a mais radical de todas as que
conforman o libro (Cochén, 2011: 44).
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o pé espido de Mumadona, e daquela xa ela ve o que eu vexo” (ARR: 137). No
relato de Adosinda mesmo se atopan citas biblicas literais “Aquel que sexa
morno e non tefia lume nin xelo, trousareino da mina boca” (ARR: 139// Ap,
3: 16 e Lev, 18: 25) ou en “Que o que ten intelecto conte o nimero da Besta;
o numero dun Home é; e o0 seu nimero é novecentos noventa e nove” (ARR:
145 // Ap, 13: 18). Hai unha interseccién entre ambos “textos” na que Luisa
Armesto, aluada, se identifica como muller da “nacién de Hermenegildo e
as stuas donas prostituidas coma Thais de Babilonia” (ARR: 141). Velaqui
o isomorfismo entre o acto lector e o transo visionario propiciado polo
contacto fisico: “Luisa Armesto esta vella e prosegue a lectura da Visién.
Non le, ve con Adosinda. Mesmo coma se esta lle trepase no pé co seu chapin
vermello” (ARR: 139). Cada unha das mulleres da familia intégrase nunha
das sete cabezas da Besta apocaliptica, incluida a profesora Luisa Armesto,
que se introduce nesa fantasia na que predomina o lume e, nela, queima a
biblioteca, o manuscrito... no mesmo estilo daquela fantasia na biblioteca?®
coa que remataba o conto “Episodio de caza” (CN). Daquela, a intelectual
“esperta do seu sono” e, en lugar de estarlle prendendo lume ao pergameo,
4 biblioteca enteira, restitiiese ao mundo “de espectador mediocre”, no que
0 Unico lume que prende é a lapa ridicula do chisqueiro. O final revirte esa
arroutada nunha realidade prosaica, nun espellismo. A visién de Adosinda
é transmitida por duplicado: 4 Profesora Armesto, a través da lectura do
manuscrito, e 4 sia curméd Mumadona Dias, mediante a técnica de lle trepar
no pé. Asi queda equiparado de novo o poder transmisor da lectura co do
contacto fisico e Adosinda, a narradora, funciona como unha médium, ela
ve e transmite a sta alucinacién a Mumadona, a través do pé, e a Luisa
Armesto, mediante o texto.

4.3. A queste: o tempo circular e a procura das orixes
A gueste € un nico estrato simbdélico subdividido nas duas formas que

adquire este mitema: o heroe e as personaxes femininas. Na quéte heroica
ferriniana, que versa sobre a identidade (individual e colectiva), sobresaen

200 “Ainda que, falando verdade, ti non morres na calzada que atravesa a gandra de illés
e megalitos; non morres; dbre-los ollos 4 luz da biblioteca do “Padre Sarmiento”, po-los lentes
montados en cuncha, docemente retomas a lectura e anélise de La Modification de Michel Butor,
senén do Canto XXVII de Ezra Pound, porque ti non abandonaches mais ca en sofios a tia covifia
de mediocre espectador de actos alleos e as cousas relatadas non tiveron lugar” (CN: 67).
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dous esquemas inherentes un ao outro: o tempo circular e poder. O poder do
que dispén o “rei” é unha concesién temporal e ciclica que lle fai a Deusa,
mercé que corresponde co descubrimento da vulnerabilidade propia, é dicir, da
integridade do “eu”. Este “eu” pddese estender do individuo ao colectivo, porque,
segundo o motivo do “rei mancado”, a ferida rexia espallase ao pais, as terras,
4s xentes, aos animais, a facenda... Percival relaciona os mitemas do conflito
paterno-filial e do sacrificio coa quéte, do que é paradigma. A pescuda de Percival
tratase dunha indagacién hermética e “introspectiva”, que esta narrada in media
res, o que consolida a impresiéon de intemporalidade que desprende o relato
ferriniano. A busca de Percival, desenvolvida nun medio onirico e intimo,
denota a preocupacién na obra ferriniana verbo da identidade. Mediante o
uso da palabra, Percival subverte o silencio de Perceval, e ceiba un caudal de
palabras, sobre o bosque (“eu son o bosque”) e a propia condicién. O destino
de Percival, deus do bosque e da vexetacién, consiste en reiniciar un ciclo, en
reactivar a “circularidade” da historia.

Esa circularidade é inmanente tamén a busca do Rei Artur e a sda cul-
minacién comporta asemade o paradoxo da disolucién e da remanencia,
que remiten a un ciclo de morte e renacemento que caracterizaba o Rei
Primeiro. A diferenza dos deuses vexetais e cténicos, o Rei Artur proxéctase
ao plano césmico. O poder irradia desa posicién central, estatica e maxestatica
no “microcosmos” da corte, contrariamente 4 idea moderna do “rei guerreiro”.
Asi a procura supén movemento, ou sexa, ruptura da Orde Césmica representada
na estabilidade do rei, e a consecucién desta procura supén un novo reinicio
do ciclo.

A procura de coniecemento é, daquela, outra das singularidades que pre-
sentan as personaxes femininas, divididas tamén para o seu estudo en tres
modelos arquetipicos: a meiga, a investigadora e as que se metamorfosean.
Todas tres, quizais, facianas dun supraarquetipo, da Gran Deusa tripla, que
polariza os diferentes aspectos, dotandoos tamén, a diferenza do estatismo e
da circularidade que presentaban no seu aspecto masculino, dun dinamismo
que promove o cambio do circular en espiral, é dicir, a suxestién dunha
progresion. Nun estrato mais profundo, destaca aquel papel primordial que a
civilizacién celta conferia 4s figuras femininas, como a que se representa na
raina Guenebra, ou Iseu, concesoras ou supresoras da soberania, “a trabe de
ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrin, 1997b: 401). As transformaciéns
fisicas destas personaxes evocan aquela imprecisiéon inherente a natureza
da realidade, asociada en gran medida a nociéns relacionadas coa soberania
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territorial?®!. En todo caso, esta relacién coa soberania fornece o estatuto
paradivino daquelas figuras femininas (Guenebra, Iseu) que xa detifian o
poder ou participaban da sta adxudicacién no marco da queste dos heroes.
A orde soberana esté estreitamente ligada co territorio. No arquetipo das
bruxas non sé se da a entender o seu profundo cofiecemento do territorio,
do que os demais carecen, senén que son as encargadas de transmitir este
saber, que transcende a memoria colectiva, desde o remoto ata o porvir, de
perpetualo a través do poder da stia palabra. Case nun mesmo plano que a
bruxa, ainda que desligada da terra, o arquetipo da investigadora esculca en
saberes mais intimos, nos que a palabra cobra especial importancia como
elemento constitutivo do texto, e o texto, paradigma da mensaxe que pode
vencer as barreiras do espazo e do tempo, identificase tamén co corpo e co
territorio. Ademais o texto constitiese en lugar bifronte, como a fiestra ou
a porta, enfocado cara ao pasado e o futuro simultaneamente. No mitema
da procura aparece suxerido o contido que se tratard mais detidamente no
mitema seguinte: a comunicacién entre os corpos.

As investigadoras como Armesto, a cabalo entre o a procura e o hieros
gamos, esculcan nos textos respostas aos enigmas do mundo. O seu rol de
receptoras, que aqui non implica inactividade, pois estan instruidas, sitiaas
nas coordenadas de “lectoras ideais” xa que mesturan as funciéns de corpo e
texto. “Senten” o texto no propio corpo, son mediums da palabra escrita. En
contraposicién coas “meigas”, mediadoras tamén, nas que a comunicacién
provifa da palabra falada, gardids da memoria ancestral e colectiva das
tradiciéns e os costumes do pais, corresponde ao nivel popular. As melusinas,
como aqueles xigantes primixenios, son “o territorio”, por iso correspéndelles
a soberania do mesmo, o nivel primordial do logos creador é inherente a elas:
“La parole est explicitement associée a la lumiére «qui luit dans les ténebresy.
[...] C'est que la parole, comme la lumiére, est hypostase symbolique de la
Toute-Puissance” (Durand, 1992: 173). O concepto de territorio seria equiparable
ao espazo vital, ao Lebensraum, que enunciaba Lama (2002), ao plano mais
esencial do eu, xa se trate dun individuo ou dun colectivo. A procura que

201 “Esta reflexién de Rotbaf Luden est4 verosimilmente influida polo grande ntimero de
metamorfoses ocorrido en Tagen Ata cen anos atras, segundo as lendas, a mais famosa das cales
fora a transformacién de Nhadron en corvo. A xente de Tagen Ata mantivo, dende aquela etapa,
unha curiosa desconfianza sébor da permanencia da propia morfoloxia e unha conciencia fluida
e duplice do propio eu. Quizais, o feito de sentirense divididos entre unha personalidade nacional
propia e unha estructura estatal imposta tena condicionado —ou determinado— ese complexo
senso da coherencia personal” (Méndez Ferrin, 1996: 82).
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encarnan as personaxes femininas é a procura dun traxecto antropoldéxico,
que, como alega Durand (2013: 92) pode ser seguido nos dous sentidos:
fisioloxia > sociedade, ou ao contrario: sociedade > fisioloxia.
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Un dos desafios que presentaba este apartado era poferlle titulo a unha
imaxe subxacente bastante dificil de describir, que semella mais un enigma que
s6 se pode despexar ponéndolle un nome. Asi, parece adecuado este titulo,
que combina a unién sagrada co mito e co logos. A complexa relaciéon do hieros
gamos amosase no imaxinario ferriniano mediante a relacién erética, que
contén a particularidade hermética da “mediacién”, é dicir, de servir como
instrumento para o proceso da comunicacién cunha persoa ausente: o Rei Artur
déitase con Liliana, pero o corpo de Liliana realmente é un medio para que o
rei canso e moribundo chegue a Guenebra. Porén, Galaad ser4 fillo de Artur; a
ilusién da transcorporeidade contribtie a que a semente de Artur prenda nese
corpo, quizais o Unico que a pode abeirar (Lama, 1997). No triangulo formado
por Guenebra, Lanzarote e Artur, ao repregarmonos ata as orixes, represéntase
a necesaria resubstitucion da soberania na terra, entre un rei do inverno e un
rei do veran, como ocorria no Waltharius e na Gesta Danorum, o que vina sendo
unha variante do mito ciclico que protagonizaba o tridngulo Hades-Perséfone-
Démeter?®? (Grimal, 2009: 432).

O renacer ciclico parece ser tamén o argumento da primeira carta do relato
“Duas cartas a Lou” (CF), conto do que se mencionou antes o parentesco coa
narracién de Dieste, titulada “O neno suicida”, e que presenta tamén algunhas
relaciéns coa novela Arrabaldo do norte. Ramon Fraiz, o narrador, chega & casoupa
no que parece ser un arrabalde, onde viven a Vella e mais o seu fillo Xaquin, e
ali tropeza cun cadro decrépito, que ben poderia ser trasunto da “terra baldeira”:

Entrei. Habia tardar?® en sair de ali... Dentro estaba o Xaquin, deitado
nunha cama, co peito ao aire, groso, suando, cheirando a podre.
A Vella estaba tamén ali. Fixate ben, Lou. A Vella tina moitos anos,
sen dentes: estaba enloitada e cega. Era formidébel a posiciéon que

202 Hades, o deus dos mortos, rapta a Perséfone, a filla benquerida de Demeter e Zeus, e lévaa
con el ao Inframundo onde lle da un gran de granada para que fique eternamente ligada ao seu
reino. Deméter négase a volver ao Olimpo sen a sua filla e, por tanto, renuncia as sias funciéns
divinas (portadora das estaciéns, deusa da terra cultivada, protectora da agricultura). Zeus, perante
as terras baldeiras, envia a Hermes a negociar con Hades unha solucién: Perséfone pasara unha
parte do ano no reino de Hades (inverno, infertilidade), pero tamén podera pasar outra parte cabo
da stia nai, momento no que a terra volvera a producir colleitas e, sobre todo, cereal (Grimal, 2009:
133, 432). Sinalemos que aqui o mito da terra erma é feminino.
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adoptaba. Estaba sentada nun tallo baixifio e a testa descansaballe sobre
os xoenllos. Erguia a testa moi poucas veces. Por exemplo, cando eu
entrei ergueuna e fixo coma se ollara pra min. Isto era unha coqueteria,
pois xa un se decataba desiguida que estaba cega (CF: 32).

Ramén pasa un periodo de letargo metido nunha cama da casoupa, durante
o cal entrevé os movementos de Xaquin e a Vella, cada vez mais revitalizados.
O dia que esperta totalmente despexado a Vella é unha moza mais nova ca el e
cando pregunta polo Xaquin, ela explicalle que ainda non naceu. Pero tamén lle
anuncia que esta embarazada del e que ao neno lle han pofier “Xaquin”. Ramén
Fraiz enfadase, case tolea, e dille que el marcha. A Vella non se inmuta:

—Xa sabia eu. Xa o sabia. Non tefias pena de min. Eu non tefio pena.
Voltarei a ser a Vella. Voltarei a ser vella. Voltarei a ser a Vella de todo.
Outro vira que me faga de novo ao Xaquin.

Funme e deixei 4 Vella emprenada. Agora ben. Despois de saberes o que
sabes, ¢ti podes asegurar de que Xaquin sefia o meu fillo? Xaquin, en
realidade, era fillo de alguén? (CF: 35).

O papel de perpetuador do ciclo que realiza Ramén Fraiz no devir da trama
é, en certo modo, isomorfo do que cumpre o Rei Artur do relato ferriniano.
A sta misién involuntaria consiste en fecundar a Vella, a inica que pode
ostentar o papel de proxenitora do Fillo, o que insiniia un esquema subxacente
matrilifial. Infirese que o insélito xa ocorrera antes, posto que cando chega
Ramoén, Xaquin xa é vello e “cheira a podre” e ten os dentes negrisimos (CF: 32)
e cando el marcha, a Vella rexuvenecida di que xa “vira outro” que lle faga ao
Xaquin. E dicir, o papel de “fecundador” non é fixo; ademais Ramén é o tnico
que non presenta ningun rexuvenecemento, ao contrario que a Vella e mailo
seu fillo, nun modelo de familia inmutable no que sé é accesoria a condicién
paterna?®. Prodicese, entén, unha inversién do transcurso do tempo, sendo o
fillo o froito desa inversién temporal. Ao deitarse coa Vella, Fraiz transgride a
orde temporal, e reinicia un ciclo?®, posto que se trata dunha incursién case
edipica no misterio das orixes.

204 Con matices, lembra bastante aos modelos comentados xa do “rei do bosque” ou do ritual
heféstico do rei coxo.

205 “Il ne faut pas faire comme (Edipe qui a voulu savoir d'ou il venait et qui a couché avec
sa mere. (Edipe a justement, comme Melusine, des problemes de pied (il se rattache aux étres
serpentiformes, aux jambes non formées). Par la maieutique, (Edipe s'efforcera de revenir sur ses
pas, de remonter le temps et ainsi de connaitre le secret de 'Enigme. En couchant avec sa mére, il
cherchera a inverser le temps et a appartenir au temps de Cronos (Saturne). La génération inversée
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Estas relaciéns manifestan unha gran fluidez que nada ten que ver coa
fraxilidade das “relaciéns liquidas” e fuxidias de Baugman, caracterizadas
precisamente pola sta condicién efémera. Ao contrario, son relaciéns
sumamente sélidas, nas que os elementos e os actores se adaptan a fin de que
o esquema se reproduza infinitamente. Os tridngulos amorosos entre dous
homes e unha muller rexistranse dun xeito recorrente nos contos internos
de “Calidade e dureza” (AA). Nun destes relatos abraiantes explicase que esta
propiedade é exclusiva do corpo da muller, porque lle é concedida polas ninfas
acudticas?® (personaxe claramente melusiniano). A relacién triangular aberta
e inesgotable (Artur-Guenebra-Lanzarote) revirase coa introducién de Liliana,
que funciona como cuarto elemento, ainda que nun principio parecia allea
a ese xo0go especular. Asi a xeometria desprézase do tridngulo ao cadrado,
como ocorre n'As afinidades electivas, de Goethe, a novela que inspira o relato
“Quinta Velha do Arranhao” (ARR).

Constatase ata aqui que o corpo masculino é un elemento fixo, inmutable,
mentres que é a condiciéon feminina a que presenta esa particular ductilidade
entre espirito e corpo. Tan flexible que non precisa tampouco da relacién
erdtica para realizar as modificaciéns necesarias da materia, cuxo inico motor
é o amor, sexa da natureza que sexa?”. Daquela, o corpo feminino constittiese
en lugar “de paso”, cruce de caminos. Non obstante, en “Lobosandaus” (ARR)
e “Quinta Velha do Arranhdo” (ARR), esta facultade de seren “lugar de paso”,
de mediacién, desprégase e deixa de competer exclusivamente s personaxes
femininas atanguendo tamén aos homes?®. Os dous contos transcorren nun
punto illado da Raia, e en ambos o narrador é un rapaz novo, que rolda a

4

vintena, falto de experiencia e que se atopa nun momento de “transicién’

suppose également un temps inversé. (Edipe s'efforce de résoudre I'énigma par sa démarche oblique.
Il retrouvera le mystére de l'origine mais I'homme, en principe, ne doit pas accéder a ce savoir.
(Edipe subira la vengeance des dieux” (Walter, 2008b: 222).

206 “Fixera o amor con outras tantas mulleres lexitimas de marineiros ausentes e todas lle
xuraran devocién na lingua de Lam-ko e coa voz da sta propia esposa, co que ficaba demostrado
o feito de que os espritos e os corpos das mulleres dos nautas poden combinarse en transposiciéns
complicadas a efecto de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade conxugal, milagre atribuido
as ninfas acuaticas de mitoloxias previas ao Moh"” (AA: 64).

207 “Amou a delicadeza dun conto de nostalxia no cal unha prostituta cega e rica cobraba a
facultade de ver & stia nai morta, elemento, este derradeiro, que sé se descobre ao fin da historia;
coa particularidade de que o texto ofrece outra leitura: a morta é a prostituta e é a sia nai quen
cobra a facultade de corporeizar o esprito atormentado pola ma vida da filla moi amada” (AA: 64).

208 En Amor de Artur (AA) poderiase sobreentender que esa flexibilidade existe entre Artur
e Lanzarote, por iso a traizén de Guenebra non ¢ tal, asi e todo, isto non se menciona e sé é unha
inferencia.



TRANSCENDENCIA E CIDADANIA.
ESTUDO MITOCRITICO DOS RELATOS DE X. L. MENDEZ FERRIN

4 vida adulta e independente; ademais, o mozo esta dirixido por unha figura
masculina, coa mesma relacién de parentesco: o tio?*®, que exerce un rol
protector sobre el, pero non o acompana persoalmente.

“Lobosandaus” (ARR) componse das epistolas que o protagonista envia
ao seu tio e protector, o Penitenciario da Catedral de Ourense. P6édese inferir
que a correspondencia circula nas dias direcciéns, porque nalgunha carta
o sobrifio responde a preguntas que lle fai o tio. O uso do estilo epistolar
(usado para articular novelas da envergadura de Drdcula ou Frankenstein)
resulta idéneo neste xénero, xa que serve como pretexto para relatar sucesos
extraordinarios —pois soluciona aspectos complicados da léxica intratextual,
como por exemplo, que quede aberta a cuestiéon da satide mental do narrador
intradiexético—, para establecer unha distancia con ese narrador, e tamén
para facer énfase no dramatismo das vivencias explicadas en primeira persoa.
As cartas enviadas desde Lobosandaus amosan un discurso fragmentado,
nunha catabase progresiva, unha “baixada” a un inframundo. Ainda que o
contido das respostas do tio pddese inferir, non se rexistran no relato, que
s6 inclie as do rapaz, que empeza a sta vida adulta como mestre de aldea
destinado nun confin da terra®'?. Este personaxe vai mergullando devagar
nun ambiente enrarecido por estranas circunstancias. O relato remata dun
xeito aberto, pois a ultima misiva —éou derradeira?— que pecha o relato
acaba cunha chamada de auxilio que queda en suspenso, no mais puro estilo
dos contos de terror psicoléxico:

Eu sinto horror, noto alguén no cuarto e desexo a Dorinda e coido que vai
voltar a desgraza a Lobosandaus e que vai haber de novo corpos abertos.

Vena por min, sefior tio; polo amor de Deus, véhame buscar e léveme
de eiqui pra Ourense (ARR: 45-46).

O marco da narracién constriese mediante o debuxo progresivo dunha
atmosfera cada vez mais escura e abafante, unido ao simbolismo dos elementos
da natureza, que “acompanan” o devir da narracién. Nun primeiro momento,
destaca a condicién de “estranxeiro” do narrador, que redacta as cartas ao
seu tio desde unha posicién presumiblemente obxectiva, na medida en que se

209 Unha representacién funcional das distintas facianas de Hermes. O Hermes guia, o Psicopompo
(Verjat, 1997: 288); o mediador, comunicador, civilizador (Verjat, 1997: 288); o Hermes agoraios,
que leva cara a féra, a agora dos intercambios (Verjat, 1997: 291).

210 O lugar fisico ao que se desprazan ambos mozos, tanto en “Lobosandaus” como en “Quinta
Velha...” é a fronteira, metafora xeografica desoutra transicién persoal.
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“diferencia” da poboacién autéctona. O illamento é un motivo importante, pois
redébranse as soidades xeograficas coas humanas, polo feito de tratarse dun
destino arredado do mundo, e porque, nun principio, o rapaz é percibido como
un estrano. A arquitectura deste conto vai ligada estreitamente & estrutura
espazo-temporal, pois esta disposta en catorce capitulos que corresponden a
cadansiia misiva, datadas entre o 15 de setembro e o 25 de Nadal, non se indica
0 ano?'!. O narrador é un rapaz novo que toma posesion da praza de mestre
de escola unitaria, en Lobosandaus, que é “coma un final do mundo conecido,
recolleito en si mesmo ainda que solloso, amable e hospitalario” (ARR: 16).
A través da narracién de feitos prosaicos da vida de Lobosandaus, que nun
principio se revela unha aldea falangueira e acolledora, vaise presentindo de
modo inefable algo funesto e irracional que culminara na derradeira carta,
onde a aldea se transformou nun espazo incerto, e na que o rapaz confesa
que empeza a experimentar emociéons alleas. Estas personaxes, que estan
nun “lugar de paso”, transitan desde a ignorancia da xuventude cara a idade
adulta. Esta aprendizaxe conférmase cunha mestura desa soidade que confiren
as primeiras independencias individuais, as primeiras nociéns —ainda que
sexan intuidas— das complexidades do amor e do sexo, e o feito de estaren
instalados nun lugar estremo, nos confins da Raia, lonxe da civilizacién.
O conxunto resultante son dous textos de estilo eminentemente gético,
poboados de pantasmas e revenants que se apoderan das vidas e dos espazos
dos vivos cunha forza inusitada, e nos que a paisaxe fragosa das bouzas do
Xurés, presidida polo monte Penagache, se constitiie en reflexo dos desacougos
espirituais do narrador.

En “Lobosandaus” vanse disolvendo progresivamente tédolos limites. As
fronteiras xeograficas e mesmo a paisaxe esliense, nos primeiros dias de
estancia ali, nun dioivo persistente “unha chuva fecheira, mesta, inmébil
coma un pano de luz leitosa que se puxese diante dos ollos, tolda os dias e
as noites son un arroiar de augas latricantes polos caminios” (ARR: 20). Esta
choiva continua e hipnética esfuma as lindes da razén e, ao adormecer, o
rapaz declara que “unha rara sensacién de perigo vénseme unha e outra vez
sobre o peito, mentres se me representa, sobre todo o momento antes de ligar
o sono, a faciana do defunto a me choscar o ollo no dia da mifia chegada”

211 Pddese conxecturar unha data entre o primeiro e o terceiro decenio do século XX pois citase
ao “senor abade de Beiro” (ARR: 19) —alcume do lider agrarista Basilio Alvarez— como amigo de
Nicasio Remuiian. A actividade politica deste dirixente histérico, centrada na abolicién do sistema
de foros e no desmantelamento do caciquismo, vai acadar desde o proceso de constitucién de Accién
Galega, que transcorre entre o ano 1909 e 1910, ata o seu exilio, tralo golpe de estado fascista en 1936.
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(ARR: 20). O tema da hipnose —moi afin 4 narrativa gética?>— reitérase para
caracterizar as xentes de Lobosandaus: “advirto en cada faciana uns ollos
redondos, grandes e prominentes, vacunos diria eu [...] Os mesmos ollos que
fan xirar no baleiro os meninos distraidos da escola” (ARR: 29); o grupo cada
vez mais reducido de nenos que asisten 4 escola “dormen no pupitre cos ollos
abertos. Ollos redondos, avultados, vacunos, coma os da comunidade na que
vivo e na que paso ansiedade, sefior tio” (ARR: 41). E confesa ter sentido medo
o dia que, no espello, “crin ver nos meus ollos, por un instante, o volume
morto e frio dos ollos das xentes de Lobosandaus” (ARR: 41). A hipnose traba
o individuo nun lugar incerto, entre o sofio e a vixilia, privandoo do albedrio,
e deixandoo a mercé dunha vontade allea.

Os limites da vida e da morte tamén se confunden. Sdbese que Nicasio
Remundén, capador de oficio, morre aparentemente asasinado debido ao seu
talante libertino, ainda que poderia ser un suicidio. O mébil de tal accién non
seria a desesperacion, senén o desexo erético, xa que o capador quere estar
con Dorinda, “muller luminosa e encantadora” (ARR: 40) e, para satisfacer os
apetitos luxuriosos, o seu espirito introdicese no “corpo aberto” de Obdulia.
Obdulia, a encamada, mellora de sipeto e amosa unha conduta impropia dela:

Sempre olla para min con franqueza. Sempre me saida con potente
voz que a min se me aparenta de home. Bebe vifio en abondancia con
espanto dos pais, que non saben que decer de tal repentino melloramento
da sta saide (ARR: 31).

Obdulia empeza a verse acompafiada da sta cunada, Dorinda, a quen o
narrador aprecia, pero atopa baixo o control “varonil” e “diabélico” de Obdulia,
a tal extremo que un vecifo as atopa xuntas, causando gran escandalo en
toda a bisbarra. Pero as rarezas de Obdulia non se limitan a Dorinda. Un
domingo preséntase & saida da misa vestida de home e bota unha arenga “de
contido agrario na que se incluian os tépicos fondamentais do abolicionismo
foral” (ARR: 35). As xentes do pobo xa estan convencidas de que se trata do
espirito do capador, que “fixera tal por posuir a Dorinda, pola que andara
louco en vida” (ARR: 36). A familia de Obdulia recliea no sobrado da casa.
Obdulia aparece aforcada no mesmo lugar que aparecera Nicasio Remunén,

212 E unha tematica relativamente central na trama en relatos basicos do xénero como “O
magnetizador”, de E. T. A. Hoffmann, e “O caso do sefior Valdemar” ou “Revelacién Mesmérica”
de E. A. Poe.
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pero todos pensan que morreu a mans do seu irman Turelo, “ou sexa Artur?'?”
(ARR: 24), o esposo de Dorinda. O cumio dramatico do relato chega no intre
en que o espirito do Nicasio toma o corpo do Turelo, que estaba encamado;
non sen resistencia por parte do infeliz marido, que “como efecto da loita
que se libra dentro do seu corpo aberto, o Turelo por veces arrabtnase a
cara e rola polo chao coma se quixera violentarse a si mesmo” (ARR: 42-43).
Na ultima carta, datada do 25 de Nadal, relatase unha nova traxedia:
aproveitando un momento de preponderancia sobre o espirito do capador,
o Turelo tirase a vida “por non vivir co querido de Dorinda dentro”. O rapaz
xa é unha personaxe mais da historia que esta a contar, e como tal, sufre e
aféctase polos acontecementos: “déeme a cabeza e tefio frebe. Non sei por
que, cambieime para o cuarto da finada de Obdulia [...] Eu sinto horror, noto
alguén no cuarto e desexo a Dorinda” (ARR: 45). Con esta transformacién, o
rapaz intégrase en Lobosandaus: “o sol loce e relumbra facendo choscar os
ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR:
45). A progresiva integracién do narrador na aldea obsérvase sobre todo en
relacién cos dous contactos?'* que lle proporcionara seu tio. Hai un momento
en que el se sente mais achegado as xentes que o rodean, xentes que “estan
a experimentar a mesma evolucién ca min” (ARR: 26) e tamén comenta a
sta crecente antipatia polo crego e mailo médico. Na carta VII constatase
a sta incorporacion “4 mediocridade infinda” que comporta o rexeitamento
mutuo con Don Placido e con Luis Lorenzo “considéranme coma un vecifio
mais de Lobosandaus” (ARR: 30). Este afastamento voluntario apunta mais que
a antipatias persoais, a un distanciamento das clases “altas”, desvencelladas
da clase “popular” e ao alinamento do narrador coa xente do pobo, tal e como
se desprende da misiva XI?!%, onde trata o tema da supersticién.

213 O nome do marido traizoado, Artur, suxire unha variante arraiana do tridngulo Artur
(Turelo), Xenebra (Dorinda) e Lanzarote (Nicasio). Ademais o feito de que o posta o espirito de
Nicasio Remuian tamén pon de manifesto outro dos tépicos do xénero: o tema do “dobre”, o
“Doppelgéanger”.

214 Non lle gustou o recibimento do crego Don Placido Mazaira, quen evita os tratos co pobo, e
que xulgou “unha persoa fria e pouco dada” (ARR: 18) e pide ao seu tio que o dispense de se achegar
a el. No capitulo seguinte, ou sexa, na seguinte carta, xustifica a opinién que lle merece o médico
Luis Lorenzo, que para pouco en Lobosandaus e fai mais vida en Bande: é un “petimetre” (ARR: 23).

215 “hai que vivir eiqui un inverno coma este para cofiecer o peso sombrizo do misterio e a
presenza, que se sente case fisica, de cousas e acontecidos [...] perante as que non caben actitudes
de orgulloso distanciamento, que no fondo é medo, como as que o crego e o médico, e supoio que
tamén o boticario, a quen ainda non tiven ocasién de saudar, adoptan en relacién cos vecifios de
Nigueiroa e comigo mesmo, eiqui, en Lobosandaus” (ARR: 37-38).
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E interesante constatar como as variaciéns climaticas?'® e paisaxisticas
que se van describindo adquiren 4nima de seu e acompanan simbolicamente
o acontecer da historia. Unha correlacién parella entre o devir do relato e a
descricidén climética tamén se observa no relato “Quinta Velha do Arranhao”
(ARR). A escena final das duas historias transcorre nunha paisaxe nevada. A
neve parece constituir, en ambos contos, o presaxio dalgiin acontecemento
sobrenatural. O forte onirismo que tingue toda a narracién —que xa vina
sendo un trazo caracteristico en relatos como “Familia de Agrimensores” (AA)—
poténciase por estranas doenzas (“os corpos abertos”), posibles enfermidades
mentais, e unha cadea de suicidios, e tingue de “terror psicoléxico” esta
versién arraiana do Don Xoén. A condicién de limitrofe, de territorio fronteira,
reflictese no nivel xeografico da Raia Seca, pero tamén nun nivel humano,
no que se dilden as lindes entre a natureza do corpéreo e do mundo do
espirito, nun lugar intermedio, que é o “corpo aberto”.

216 “Silencioso, o sol oblicuo deste remate de verao dalle un caracter mediterraneo, seco, licido”
(ARR: 15). O relato iniciase desde a “lucidez” do mes de setembro (luz e intelixencia, ao tempo). Unha
semana despois da morte de Nicasio Remufidn: “unha chuva fecheira, mesta, inmébil coma un pano
de luz leitosa que se puxese diante dos ollos”. A comparacion da choiva cun pano diante dos ollos
insinta xa o advenemento dun ofuscamento colectivo, e por que non, tamén evoca as bagoas. “Foise
a chuva de todo e o ceo ficou limpo, azul até mesmo ferir de pureza a vista dos ollos. A temperatura
desceu vertixinosamente e con ela, enfriaseme a ialma”. Case toda a carta describe un estado de
indiferenza e entumecemento xeral. A neve funciona como simbolo adventicio do sobrenatural,
unha gran nevarada cae no pais de Nigueirod o dia 12 de Novembro: “Todo estaba callado de péalida
premonicién de cousas terribeis: os lousados, os campos, os montes semellaban vibrar cunha rara
vida morta dentro. Nunca sentira Lobosandaus asi de aqueloutrado, e tina medo” (ARR: 27). Ese
dia criizase por primeira vez con Obdulia, a do corpo aberto. “Virou o tempo de extremadamente
frio a tépedo e suave, cunha chuva fina e constante [...] Todo esté gris e humido” (ARR: 31). Este
cambio tamén acompana novidades & vida de Lobosandaus: Obdulia érguese da cama, bebe vifio en
abundancia e a sia voz aparenta ser de home. “Virou o tempo e chegou o tumbaloureiros, o vento
do Norte, frio e seco coma unha coitela [...] Ao escampar a chuva, modificou a situacién opresiva
que eiqui padeciamos, revelandose o segredo” (ARR: 35). Obdulia viste de home e ptxose, con voz de
home, a “recitar unha breve e compendiosa arenga de contido agrario” (ARR: 35). Todos os vecifios
coinciden na opinién de que é o espirito de Nicasio Remunén. O dia 8 de Nadal aparece morta
Obdulia: “O tempo puixose de stipeto de bonanza, igual ca no dia no que se enforcara o tio Nicasio
Remunén naquel mesmo lugar” (ARR: 39). “Os dias cada vez son mais claros e mais frios” (ARR:
41), e o espirito do capador aproveita o encamamento do Turelo para lle entrar no corpo. Tédolos
vecinos advirten a loita entre os dous espiritos que se esta a dar no corpo do Turelo, inaudito campo
de batalla entre dous homes rivais. Trala morte do Turelo o rapaz escribe a tltima carta, na que
fai unha chamada de auxilio: “A neve cobre todo e apaga as voces da xente. O sol loce e relumbra
facendo choscar os ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR: 45).
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5.1. Os corpos abertos son textos: Lobosandaus

O “corpo aberto” é unha particularidade bastante orixinal no marco das
crenzas populares galegas®'’. O lector do relato ferriniano, a través dos ollos
do mestre, vaise achegando ao mundo de Lobosandaus; primeiro desde unha
perspectiva externa e estrainada da vida na aldea que, co decorrer do relato,
progresa a unha vivencia mais intima. Segundo as crenzas populares as dnimas
dalgtns mortos posien certos corpos, os “corpos abertos”, para cumprir
promesas ou feitos que non puideron rematar durante a sda vida. Tamén hai
almas que ocupan estes corpos porque non estan “as escuras”, e suponse que
por medio destes corpos poden facer o ben (receitar a doentes para lles curar
doenzas, aconsellar, axudar os vivos, protexer) e asi chegar 4 luz. Ao contrario do
que ocorre coas meigas, estes “corpos abertos” en xeral estdn moi ben vistos pola
xente, destacando sobre todo a stia funcién de “axuda” as almas dos defuntos,
funcién pola que popularmente se lles ten moita consideracién®? e respecto.
O antropblogo Carmelo Lisén Tolosana?!® investigou este fenémeno dos corpos

217 No traballo etnografico de José Angel Rodriguez (2010) na revista Fol de Veleno. Anuario de
Antropoloxia e Historia de Galiza detéllanse as consideracions de Vicente Risco sobre o asunto dos
corpos abertos, nos que o intelectual ourensan suxire, baseandose na existencia dunha nomenclatura
propia, que sexa un fenémeno intrinseco da cultura galega, preexistentes as doutrinas espiritistas
que se estenderon por Europa durante o século XIX: “Chamase corpo aberto 6 daquela persoa viva
no cual se introducia ou pddese introducir un esprito estrano, ou aquil no cual falan as almas dos
difuntos, ben porque elas queren, ben forzadas polos exorcismos ou obedecendo 6s conxuros dos
bruxos. [...] E unha representacién con seguranza anterior 4 chegada do espiritismo a Galiza, como
se desprende do feito de ter o pretendido fenémeno un nome en galego, con tédolos caracteres de
ser unha designacién tradicioal” ([Risco, 1962: 433] Rodriguez, 2010).

218 “Se consideran corpos abertos aquellas personas a las que se les introdujo en el cuerpo el
espiritu de un muerto. Es importante subrayar que este caso no tiene nada que ver con ningin tipo
de posesiéon demoniaca, como ocurre con los enmeigados que van a librarse del meigallo al santuario
de O Corpifio u otros semejantes. Al hallarse en su interior el alma del fallecido, este habla por la
boca del vivo, dando diferentes consejos y orientaciones que van desde la profecia al recuerdo de
promesas realizadas por los vivos y todavia incumplidas. La ocupacién del cuerpo por parte del
espiritu puede ocurrir durante un periodo limitado o ilimitado. El habla puede ser espontanea o
inducida mediante exorcismos” (Vaqueiro, 2004: 77).

219 “Una de las caracteristicas més salientes de corpos abertos y espiritistas es su ubicacién, en
uno o varios contextos, al margen de la estructura social comunitaria. La vejez, la suma pobreza, la
rara experiencia de su extraina enfermedad, el estar dentro del lugar corporalmente, pero mentalmente
ausente, el ser ciudadano de dos mundos (vive en la aldea, pero penetra las sombras de la muerte
y tutea a los muertos), confieren a estos exorcistas un caracter heterogéneo, atributos anormales,
misteriosos [...] Esa marginacién estructural-personal les coloca sobre una excelente plataforma
o posicién dificilmente mejorable para actuar de mediadores en la resolucién de problemas no
comunes” (Lisén Tolosana, 2004: 218).
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abertos, moi préximo ao papel “mediador” dos espiritistas, ainda que diferenciados
destes pola stia posicién social (parecida & das “meigas”, comentada no apartado
anterior) normalmente humilde ou abertamente marxinal.

No conto de Ferrin hai unha alma que se pasea de corpo en corpo co fin de
gozar do corpo dunha muller. Esta alma é a de Nicasio Remufin, alcumado
O Capador, cofiecido na bisbarra por ser un “moceador impenitente que non
respeitaba nin solteiras nin casadas” (ARR: 21) e tamén pola sda inclinacién
politica agrarista “un importante propagandista das ideas solidarias e un
amigo dilecto do sefior abade de Beiro” (ARR: 19). Parece que a alma de
Nicasio, encaprichado de Dorinda, vai tomando corpos de diferentes persoas
da aldea, ata o momento en que non pode utilizalos e fai que se suiciden, para
sair deles e posuir a outros. Pero tamén poderia ser o marido de Dorinda,
quen vai suprimindo a vida deses corpos que son “medios” para a vontade
do amante insatisfeito. O inico que non se pon en dubida € que a dita &nima
trasladase de corpo en corpo.

Despréndese logo, un rol de “mediador”, logo hermético, do corpo?° en “Las
palabras y las metamorfosis”, de Manuel Rivas??', no que fala precisamente
sobre os corpos abertos e equipara a sta funcién a da literatura. A funcién
da literatura debe ser, entén, equivalente a aquela mesma de “medio”, que

220 Se cadra Rivas (2009) é mais “ferriniano” do que adoito se expresa. Precisamente no seu
poema “Castro Laboreiro” (lugar da Raia Seca e referencia espacial frecuente na obra do ourensan)
mencioénase este tema dos “corpos abertos” relacionado coa alteridade: “Onde o baleirar da esfera /
deixou esta beleza &spera. / Altares aleixoados / que apreixan os ceos. / Corpos abertos, / pedra
esfolada / con emplastos de lique. / Esta beleza que fere e lambe: / Ou es de aqui/ ou estas de mais”.

221 “Un escritor extraordinario, por su vida, por su escritura, por su memoria y por su visién del
oficio de la literatura, es Elias Canetti. Para €l la memoria es esencial, al igual que para Italo Calvino
cuando afirma que «somos lo que recordamosy. Elias Canetti tiene dos ideas muy claras sobre el
oficio de escritor. Por una parte, segiin Canetti, el escritor debe ser el «custodio del sentido de las
palabrasy y sélo desde ahi es posible el compromiso de la literatura. Por eso yo no concibo el arte
de las palabras sin implicaciones. Quienes trabajamos con las palabras sabemos que hay palabras
a las que se les estd robando el sentido. Por eso es fundamental que las palabras constituyan una
parte orgénica de lo que somos, de nuestro propio cuerpo y de nuestra propia historia. Cualquier
historia con implicaciones tiene que estar hecha con una masa cuyos ingredientes son la memoria,
el cuerpo y las palabras. Luego esa masa debe fermentar y de ahi surgir el relato y la escritura
literaria. Es entonces cuando construimos una historia con implicaciones a través de un trabajo
«a cuerpo abierto» con las palabras. Por otra parte, en opinién de Elias Canetti, el escritor debe
ser también un «custodio de metamorfosisy. Esta idea hay que entenderla a partir de la imagen
de cuerpo abierto a la que antes me referi. Los corpos abertos existen y han sido estudiados por
la etnografia gallega. Los corpos abertos son las personas que tienen el don de de albergar y de
expresar otras voces. La literatura tiene que ser capaz de albergar otras vidas y de expresar la
voces de otros” (Rivas, 2008: 81).
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cumpre o “corpo aberto”, dun xeito terapéutico: constituirse en espazo de
expresion de diferentes voces. Non en van as representantes méis destacadas
do feminismo francés da diferenza, como Julia Kristeva, Hélene Cixous e
Luce Irigaray destacaron a coherencia semantica entre o corpo, a palabra, o
suxeito, a sociedade e a transcendencia. O discurso ferriniano non é alleo a
estas referencias teéricas. Asi as reencarnacions de “Lobosandaus” expresan
as duas paixéns: o desexo por Dorinda e a urxencia de expresar o discurso
agrarista, que resumen as dias grandes vetas da paixén ferriniana: o amor
(a transcendencia) individual e a participacién politica no progreso colectivo.

No imaxinario ferriniano o texto parece cumprir esa funcién conectiva
espacial e temporal que xa se explorou antes no mitema da queste entre
o escritor e aquel lector, sempre “féra e no futuro”; pero tamén satisfai
unha funcidn pldstica, posto que o texto literario é o mecanismo do que
se serve o escritor para construir un lector 4 stia medida, unha especie de
golem, animado, como o de Praga, polas verbas creadoras, logo divinas. O
certo é que as palabras (ergo, a lectura) ten a facultade de insuflar ou, cando
menos, avivar unha chama no lector, espertar ideas, evocar imaxes, iluminar
as que estaban apagadas e, outrosi, crear novas. Como o cabalista animaba
a través de certas palabras ao golem, o rol de escritor-demiirgo crea, anima a
través do logos, do texto ao lector.

Igual que a 4nima de Nicasio vai tomando posesién dos corpos abertos, a
fin de realizar os seus desexos a través das barreiras do tempo e do espazo,
de seducir, de captar... Asi o escritor, a través dos textos-corpos, seduce,
comunga, participa do futuro a través do seu lector.

Ficou patente a importancia do ollar das personaxes, como se a alma delas
asomara polos ollos, acto que relegaba 4s d4nimas das xentes de ollar vacin
de Lobosandaus a unha especie de transo hipnético, onde poderian ser mais
facilmente posuidas por espiritos espertos como o de Nicasio. Asi, o narrador
manifesta inquedanza polo xeito de ollar do Capador, a tnica vez que coincidiron
en vida del: “chantoume unha ollada intensa [...] dixo cunha chiscadela de ollo
que me pareceu misteriosa e algo asi coma un aviso de perigo” (ARR: 18). Esa
escena acddelle 4 memoria con insistencia despois da morte do Tio Nicasio:

unha rara sensacién de perigo vénseme unha e outra vez ao peito,
mentres e me representa, sobre todo o momento antes de ligar o sono, a
faciana do defunto a me choscar o ollo no dia da mifia chegada (ARR: 20).

O xeito de ollar define &s personaxes, sendo os de mirada esquiva aqueles
cos que lle custa establecer relacién, como don Placido Mazaira, o cura, que
“non olla de fronte” (ARR: 18); igualmente ocorre con personaxes febles como
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a encamada Obdulia: “olloume ao pasar e vinlle a face esmacelada, os ollos
escuros que se encollian cercados polas enrugas” (ARR: 28); ou o Turelo, que
describe como “home de vista desviada” (ARR: 37). O cambio de actitude
ao seren posuidos polo espirito do Capador nétase tamén neste aspecto, asi
Obdulia “sempre olla para min con franqueza” (ARR: 31) ou o Turelo, empeza
a “erguer a cabeza que sempre se inclinaba cara abaixo” (ARR: 42). En varias
ocasions se incide no trazo da “ollada vacuna” como elemento caracteristico que
uniforma & comunidade de Lobosandaus, agés Dorinda, “a quen non lle vexo
os ollos de vaca” (ARR: 30). A ollada vacuna denota tamén un entendemento
limitado ou apampado e mesmo “malévolo”??. A “caida” do narrador dentro
dese submundo aparentemente fascinado dos habitantes de Lobosandaus
revélase a través da mirada propia, que fica suspendida, hipnotizada:

Paso as tardes tomado pola malenconia a ollar os carballos despidos
da feira e permanezo coma hipnotizado pola contemplacién dos floréns de
ferro de fundicién (ARR: 31).

Ata que unha mané advirte, con terror, o odioso trazo unificador no
propio rostro: “Medo, tiven esta mesma man4 [...] Crin ver nos meus ollos,
por un instante, o volume morto e frio dos ollos das xentes de Lobosandaus
(ARR: 41). O “motivo da mirada”, xunto co “motivo do silencio” e o “motivo
meteoroléxico” son recursos cos que Ferrin vai condensando un ambiente
cada vez mais abafante e sinistro. Na tltima epistola o rapaz confesa ao seu
tio que “o sol loce e resplandece facendo choscar os ollos, os ollos vactins e
avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR: 45).

En relacién a outros relatos xa suxerimos a repercusion de autores como
Hoffmann na literatura de Ferrin. Este tema dos ollos pon tamén en relacién
ambas obras: certos tépicos que aparecen no conto de Hoffmann O home de
area (Der Sandmann) reprodicense en Lobosandaus. O relato do prusiano
serviralle a Freud para definir o concepto de ominoso ou ‘sinistro’ (dependendo
da traducién), concepto que cadra 4 perfeccién no relato do ourensan. Para

222 “Vexo eu a xente de por eiqui intensamente macia e advirto en cada faciana uns ollos redondos,
grandes e prominentes, vacunos diria eu inclusivamente, que os fan parecer familiares. Ollos que
ainda parecen maiores nas carochas globulares dos carboeiros e pastores da Fraga de Mundil, que
baixan da Serra do Crasto cun aspecto inquedante de gnomos enigmaticos e malévolos, no dia de
feirén. Os mesmos ollos que fan xirar no baleiro os meninos distraidos da mina escola, de maucinas
maltratadas polas frieiras, incapaces de abstraccién e atrofiados polas parvas de augardente que
lles suministran as nais cada mana” (ARR: 29). [...] “De repente, eu, que estaba a considerar os ollos
prominentes e vacunos daquela poboacién que parecia presa dun estrafio maleficio” (ARR: 35).
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Freud o estudo do ominoso constitie unha incursién desde a Psicoloxia no
eido da Estética, entendida como a doutrina das calidades do noso sentir.
O vienés situaba o ominoso no d&mbito do terrorifico e puntualizaba que
correspondia a todo o consabido que esperta un sentimento de horror desde
antigo. O heimlich, que designa o familiar, pero tamén o oculto, que remata
devindo unheimlich, arrepiante (1992: 220). Freud procura atopar un exemplo
que xere esa sensacion de angustia, e cita a Jentsch, para o cal, seria ominosa
a dubida sobre se en verdade é animado un ser aparentemente vivo, e, 4
inversa, se non pode ter alma certa cousa inerte. Ildstrao co exemplo dos
autématas e a epilepsia, como duas posibilidades do movemento involuntario
do animado e do inanimado (1992: 226-227). Para delimitar este concepto,
Freud recorre ao relato de Hoffmann??. O estudo sobre o ‘ominoso’ remata
coa aseveracion seguinte:

Acerca de la soledad, el silencio y la oscuridad, todo lo que podemos
decir es que son efectivamente los factores a los que se anudé la angustia
infantil, en la mayoria de los hombres atin no extinguida por completo
(1992: 251).

En “Lobosandaus” prodicese unha experiencia do ominoso realzada por
“elementos mediadores”, como o motivo dos ollos e da mirada, o do dobre, o
illamento, ou o terror ao descofiecido e 4 morte... Pese a que se pode censurar
Xa que o protagonista é estranxeiro e, polo tanto, non pode experimentar o
ominoso en tanto que familiar, tamén se vai describindo a sta progresiva
integracién no &mbito de “Lobosandaus” (ARR) ata a identificacién mediante a
“ollada vacuna”, que antes o diferenciaba dos arraianos?**. Este presentimento
do “abominable” e ominoso inza tamén o relato que se analiza a continuacion.

223 Segundo a tradicién alemad, o “home de area” bota area nos ollos dos nenos para que durman,
€ un personaxe portador do sono, equivalente do Pedro Tosco galego. O tema dos ollos, xunto co do
dobre (Doppelgdnger) e un “factor de repeticién non deliberada” (de certas situacions), son constantes
nese relato no que os medos da infancia rematan apoderandose da vida adulta do protagonista,
Nathaniel. Para Freud o ollo e 0 membro masculino posten un nexo de “reciproca substitucién”
(1992: 231) e contintia asociando o ominoso a este complexo e ao de Edipo. Na segunda parte do
ensaio, Freud relaciona o ominoso coa “omnipotencia do pensamento”, o animismo ou “encher o
universo con espiritos humanos” (1992: 240), en parte, como posibilidade de superacién da primitiva
angustia perante sucesos como a morte (1992: 242), o mal de ollo ou a visién de membros cortados
—cabezas, mans— que ainda postan actividade auténoma (1992: 243).

224 Tamén na carta que envia o 8 de decembro denota esa identificacién, posto que escribe:
“Senor tio: por moito que o anoxe a Vde. heille de decer o que eiqui todos pensamos, digo pensan
todos os vecinos” (ARR: 40).
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5.2. Transcender no lector

No relato “Quinta Velha do Arranhao” (ARR) o rapaz-narrador, que acaba de
cumprir os vinte anos, recibe das mans do seu padrifio e titor a chave da Quinta.
Decide visitala persoalmente, como cumio dunha obsesién cultivada desde
habia moitos anos por mor das historias que o mesmo titor lle relatara. O
rapaz deixa entrever unha intencién secreta por parte do titor, que o aboca
a ese estrano divagar:

Senor padrino, Vossemecé sabia??®, cando me enviaba aqui, a conecer
o teatro daqueles horrores de hai cen anos, que a historia que me
contaba non era completa [...] Non me deixou cofiecer Vossemecé toda
a historia, meu padrino, porque Vossemecé quixo que eu vinese aqui a
Quinta Velha do Arranh&o a ver dos meus ollos as cousas, as sombras
delas e das persoas, o remol da paixén que aqui ardeu e que, sen ddbida,
ainda fumega (ARR: 176).

Ao entregarlle a chave, o padrifnio desvélalle que toda a culpa dos terribles
sucesos era do Capitdo (de nome, Jodo Wolfgang). Este fora chamado por
Eduardo, home rico e hipocondriaco, ao parecer, por dias razéns: unha, a
modernizacién da casa e a construcion de novos xardins e dias, para non estar
s6 coa sta muller Carlota. Mentres o rapaz vai camifno das mais altas serras,
onde se ergue a Quinta, rememora a historia que lle contara o padrifio; esta
vez a mise en abyme realizase mediante un procedemento de anamnese. Na
parada que fai no camino ten dias estranas visiéns fantasmagéricas. Baixo a
luz da lda pasa un coche de cabalos que non fai ningiin ruido sobre a calzada,
que leva como pasaxeira a unha muller madura. E, xa na pousada, no medio
da noite, entrando o luar pola fiestra, amdsaselle unha presenza feminina,
con trazos fisicos que lembran aos de Otilia (unha das catro protagonistas da
historia da Quinta) co rostro chagado e medio podrecido. As dtas escenas
aguilloan ainda mais a imaxinacién do rapaz, e 4 mana seguinte sae cedo na
procura da Quinta. A recreacién “arraiana” da novela de Goethe (Gonzéalez
Gbémez, 1995: 425), amosa a audacia e a mestria afouta dun Ferrin maduro,
que, coincidindo co alemén, escribe sobre o escabroso tema das afinidades
electivas, do amor verdadeiro, das convencions e o civismo, en fin, un tratado
sobre a natureza humana e a hipocrisia social. O ourensdn mantén os nomes
que Goethe puxera ao cuarteto despexando asi calquera posibilidade de dubida.
E as relaciéns reproducense en relacién ao modelo da novela orixinal: Otilia
namorada de Eduardo, Eduardo dela. Carlota apaixonada polo Capitao, este

intentado domear os esposos, e posuilo todo: & parella, a quinta, e, tamén,
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ao parecer, a Otilia. Desvélase unha nova relacién?*® na mente do rapaz, que
coida que o seu padrino lle ocultara. Esta nova reflexién desvela que aquelas
relaciéns que describira Goethe por boca do Capitan (AB + CD — AD + BC)
aqui se foran unindo harmonicamente en tédalas posibeis recreaciéns, e
en combinaciéns dispares. Cadaquén dos catro mantina ligazén erética, ou
cando menos, de afinidade cara a cada un dos outros e nesas ligazéns estaban
atrapados. A multiplicada infraccién das normas comeza a xerar sentimentos
de culpa:

Estaban sempre eles sds, cara a cara, os catro, fascinados, apreixados
no seu inferno xeométrico, na permanente tentacion equidistante.
Mais cando, por fin, o vulcén fixo erupcién, Eduardo chamou por xente
mundana [...] Pretendia que tal compana lles atenuase a anguria a todos
catro protagonistas desta historia (AA: 164).

A traxedia fraguase: “Entre Eduardo e Otilia se ligara unha paixén louca”
(AA: 167), mentres Carlota, sabedora desa atraccién, descébrese namorada do
Capitdo. As relaciéns quedan asi trabadas ata o dia fatidico, no que os dous
varoéns lembran os dias e andanzas de mozos en Coimbra, nos que un fora amo
e outro submiso. Lembranzas que evocan unha relacién mediada tamén polo
desexo erético:

case lles volvian nacer cuspes de desexo a mandador e submiso [...]
Na despedida, o Capitao bateu un cachete na fazula de Eduardo, mais
forte e duro ca un de camaraderia simples e Eduardo baixou a ollada
con sorriso de puta (AA: 169).

Eduardo estaba excitado, por Otilia, polo Capitdo... Mais foi petar na porta
de Carlota, que agardaba polo Capitdo. O equivoco non foi tal, e con remorsos,
realizase a transmutacién: “Eduardo sentiase integrado polo Capitdo camarada
e Carlota sentia a pequena Otilia, que seu home amaba, dentro da pel” (AA: 171).
Dito doutro modo, nas palabras do padrifio: “Eduardo era Otilia quem tinha
nos bracos; Carlota sentia-se possuida pelo Capitédo, e assim entrelacavam-

”

se de um modo maravilhoso, delicioso e excitante, o ausente e o presente

226 “Que non s6 foran Otilia e Eduardo. Que non sé foran Carlota e o Capitdo, amigo intimo
de mutuos afectos xuvenis co seu home, nin sé Otilia e Carlota como tia e sobrifia reciprocamente
fascinadas polos dotes naturais dunha e da outra [...] Que o Capitao tivera con Otilia e Otilia co
Capitao, ao mellor, o idilio e a paix6n mais tormentosos desta historia” (AA: 176).
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(AA: 171). A mana seguinte houbera un sol estrafo e inmenso?? “por falar en
palabras do poeta galego” (AA: 171) e “ambos coidaron que ali se fixera un
crime” (AA: 171).

Aqueles xogos de transubstanciaciéon dos corpos, de metempsicose sen
morte —se acaso s6 unha petite morte— deron coma froito inmediato a
gravidez no corpo de Carlota, da que naceria un menino que “teria os ollos
escuros de Otilia e o rostro anguloso do Capitdo” (AA: 172), coma proba da
participacién (involuntaria ou preceptiva) dos catro ao unisono na insélita
concepcién do infante. Entre os dous homes, primeiro, xurde a carraxe,
pero despois findense nunha aperta chea de lembranzas do seu pasado de
camaraderia, no que dambolos dous idean “un futuro de amor mutuo no que
se preservase a amizade viril e se obtivese permanentemente o favor das
respectivas donas desexadas” (AA: 173). A seguinte accién de Eduardo é chorar
e descomponierse, mesmo fisicamente; por contra, o Capitdo concibe unha
illa no medio da lagoa da Poga do Olho, que lle chamaron “O Passatempo”?%,
& que se accederia cunha barca que imitaba s géndolas. Un dia o neno, que
saira a pasear con Otilia, afoga na Lagoa, o que desencadea a disolucién das
afinidades, a morte do desexo, a extincién da forza que mantifia a cohesién
do cuarteto. Otilia instalase nunha terrible conmocién e, pasado un tempo,
morre. Eduardo suicidase. O Capitdo, marcha 4 guerra. E Carlota fica na
Quinta, envellecendo en soidade e falando con presenzas invisibles.

Na novela de Goethe habia un personaxe chamado Mittler (“mediador”) que
funcionaba como tal, contendo e sufocando as crises matrimoniais. Mittler, xunto
cos seus opostos, o matrimonio do conde e da baronesa, desaparecen no relato de
Ferrin, o que pecha a accién ainda mais sobre os catro moradores da Quinta,
en cuxas relaciéns “poliédricas” se efectua, outra volta, a transcorporeidade
das almas. Transferencias que constitien un dos grandes eixos motores da
escritura en Ferrin: a comunicacion lector-escritor. Ferrin engadelle dias
achegas ao argumento goethiano: a narracién do afillado, que percorre a
distancia desde Arcos de Valdevez ata a célebre Quinta Velha do Arranhéo
mentres se vai desennobelando esta historia fascinante; e a voz —que case
se pode sentir en off— do padrino, que lle vai lendo/relatando os pormenores

227 Alusién & ultima estrofa do poema de Bernardino Grana “¢Como hei vivir mand sen a luz
tia?” (1980): “Pero hoxe mesmo o dia abriu en medo / entrou na fiestra un sol extrano inmenso /
e deixachesme o leito en mantas frias. / Estd a volver agora corazon adentro / a soedade o podre a
agonia / a me pinchar as cousas en milléns de pugas / cada minuto en séculos de agullas. / ¢{Como
hei vivir mana sen a luz tda?”

228 Quizais en referencia ao parque do Pasatempo de Betanzos.
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da lenda, impregnandoo todo. Desde a aparicién das damas coma pantasmas,
o espellismo da lagoa por sobre das brafas na feraces serras da Raia Seca...
e a chegada do rapaz 4 Quinta, toda ela desolada e cuberta dunha grosa capa
de neve, na que “a paz era a dun pesadelo mil veces repetido” (AA, 177). Este
pesadelo adquire, de stipeto, un sentido e desvela os trazos ocultos. Aquel
momento “acedo, que os deuses non deberan permitir que se abrise sobre o
mundo” (ARR: 168), aquela noite “cohabitaran catro persoas” nos corpos de
Eduardo e Carlota. Carlota caracterizase con trazos que lembran a Guenebra??°,
xa que ambas detenen a potestade da “ordenacién e estabilidade do mundo”,
valor equivalente ao da soberania terreal: “Carlota era a balanza das esferas
cosmicas, a orde nos estados mundanais, o principio, encarnado en ollos de
azur heraldico, da continuidade dos fundamentos familiares” (ARR: 171). Pero
a inconstancia do consorte masculino pode alterar eses baris principios: “Asi e
todo sucumbira & volubilidade, ao corazén de bolboreta, 4 condicién versatil
do seu home” (ARR: 171). Contrapostos ao simbolo feminino (do grego copfolov,
‘unir ou volver unir’) os dous personaxes masculinos conlevan a carga negativa
da disolucién (do grego didforog, ‘separar’): “O Capitdo era, no principio, un
aventureiro que se aproveitaba da xenerosidade e do entusiasmo de Eduardo.
El foi o grande culpébel da traxedia” (ARR: 159). Daquel transvasamento de
identidades nacera o fillo de todos, igual que Galaad, como fillo do Rei Artur,
e non de Lanzarote do Lago. O quinto elemento era un fio de esperanza que
viria romper o maleficio, que os distraeria daquel magnetismo insaciado e
reverberante. O fio é esgazado axifia nunha morte insospeitada do neno sen
nome?®?, afogado na Lagoa. Malia a morte, o autodesterro ou a vellez, aquelas
paixdns vertixinosas resoan ainda, pasados cen anos, nas paredes da vella quinta.
E agora achégase, preparado, coniecedor, un novo quinto elemento, o afillado,
que é tamén parente de Eduardo. A stia chegada, a quinta revélase un despoxo
en ruinas. Non obstante, 0 mozo decide internarse nela, se cadra para matar
a sede obsesiva que o levara a facer esa viaxe & fronteira, para comprender o

229 “Ela fora a benamada, a tnica, a gavota do mencer chuvento, a pel cegadora de neve
ardorosa, a seguranza pétrea dos estados, o azafrdn dos xantares de ceremonia, cendal de Persia
na fronte queimada dos estios, noites de brama dos veados beira do pabillén de caza a amatar os
outros brados de amor de bronce sefiorial entre doseis e peles de londra” (AA: 13). “A trabe de ouro
que sostén os Estados” (Méndez Ferrin, 1997b: 401).

230 Na novela goethiana o neno recibe o nome de Otto, palindromo que se le igual de esquerda
a dereita ou de dereita a esquerda. No relato ferriniano non ten nome, o que o priva practicamente
de entidade.
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porque do que pasara ali, a pesar da magnitude da desolacién do lugar®!, que
arredaria a calquera:

0O silencio e a calma sucederan 4 grande nevada. O frio férase. Laboreiro
estirou o fucino e ficou quedo, coma un can tecido na escena de caza
dun tapiz. Os azulexos da Quinta brillaban ao sol da tarde con luces de
aceiro, sobrecolledoras. A antiga capela, derruida, aparecia comesta
das silveiras e dos saramagos. Baixo o cobertor de neve, aquilo que,
sen dubida, foran xardins e labirintos de mirto, semellaba unha paisaxe
desolada de candidas cuinas. A paz era a dun pesadelo mil veces repetido
(ARR: 177).

O protagonista da historia (sen nome, coma o neno) sabe que est4 destinado
a participar escuramente como convidado?*? naquel labirinto de paixé6n e
expiacién, que se orixina e desemboca no propio pathos:

Cando avancei polo paseo principal, afundindo as botas até o xeonllo
na neve fofa e coa chave na mao, souben que unha vez que traspasase
o limiar daquela porta, todos os mortos que ali estaban desde habia
un cento de anos exercitando infatigabeis o seu desexo en forma
poliédrica e repetida, quererian apoderarse do meu sofio e da mina
vixilia. Que aquela compana sobre a que meu padrifio tan coidadosa
como insuficientemente me tifia instruido, viria ao meu encontro para
tratar de aniquilarme posto que, unha vez afogado —accidentalmente
ou de propio intento— o menino na lagoa, s6 eu poderia ameazar a
sta viciosa atraccién multiple. De primeiras, cautela e non confiar nos
catro amabilisimos sorrisos que xa se fan visibeis tras das cristaleiras
do corredor principal (AA: 177).

A cuédrupla do pasado reestruttrase arredor do protagonista; se algunha
figura xeométrica suxire o conto seria a do cadrado, que constitiie por
excelencia o simbolismo do centro, ademais da do circulo. Emporiso, existe
unha diferenza sutil entrambas representaciéns espaciais da centralidade:

mentres que a forma circular evoca o simbolismo do ventre materno, a todo

231 Sublifianse todo aquilo que contribie a xerar ese sentimento de “ominoso”, que, na mifia
opinién, provén da conxugacién mestra dun sentimento umleich, como a “paz, serenidade” coa
paisaxe fantasmal (branca, estdtica, morta) que o ollo contempla: abandono, destrucién, nun
marco crepuscular.

232 Igual que o neno, que, de vivir, seria a quintaesencia desa relacién, o rapaz pasa a ser o
numero cinco, suma da Magna Mater (2) e mais do principio celeste (3), xa vimos que era o nimero
do hieros gamos (Cirlot, 1997: 336; e Graves, 2016: 540).
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aquilo que é natural; a cadrada alude a un refuxio defensivo artificial, froito
da técnica. Asi como o plano cadrado da Xerusalén celeste?*® contrastaria
coa redondez inicial do refuxio natural do Xardin do Edén (Durand, 1992:
190). A materializacién fisica deste cadrado amoroso plasmariase na propia
Quinta Velha do Arranhao, un espazo desefiado no decurso dos sucesos que
configuraran a historia, marcada con efemérides tan significativas como o
proxecto da illa que foi chamada “O Passatempo” a raiz da concepcién do
neno espurio por Eduardo e Carlota. Aqui temos a cidadela, o bastién
defensivo daquelas catro almas atormentadas, cada unha representativa
dunha inclinacién humana: Eduardo, o roméantico apaixonado, case infantil,
absolutamente dominado polos seus impulsos; Carlota, o espirito mais
racional, prudente e resignada, é a que administra a Quinta; o pragmaético
Capitao, ambicioso, dominante e experimentado; e a doce Otilia, a do “corpo
delgado”#*, un ser inocente e puro, en conexién coa natureza. Ao morrer
0 neno, que suponia a redencién do cuarteto, toda a arquitectura das
afinidades electivas, que xa se fora rillando cos primeiros sentimentos de
culpa, destruese definitivamente. E, cara as ruinas que quedaran daquela
desfeita, encamifiase o rapaz, cumprindo unha especie de ritual de transicién,
o dia que cumpre 20 anos e recibe a chave da Quinta, de mans do padrifo:

Entén el entregoume a chave da Quinta Velha do Arranhéo e decidiu
que eu iria al4 dar unha volta no mes de Santos, para estar de regreso
nos Arcos de Valdevez en Natal, a condicién de eu lle entregar antes
a versién dos escritos musicais de Hoffmann®® que me levaba pedido
habia tempo (ARR: 160).

O padrifo e titor arrequentara a curiosidade do mozo, quer con detalles, quer
con evasivas circunspectas que ian deitando luces e sombras sobre aqueles
sucesos que remataran en traxedia, coa morte do fillo e a posterior disolucién
do enredo amoroso. No relato ferriniano multiplicase a “infinidade de
perspectivas” do texto goethiano, e tamén se advirte a imaxe dunha expansién

233 “Bachelard fait un bien subtile nuance entre le refuge carré qui serait construit et le refuge
circulaire qui serait 1'image du refuge naturel, le ventre féminin. [...] Les figures fermées carrées ou
rectangulaires, font porter 'accent symbolique sur les thémes de la défense de l'integrité intérieure.
L'enceinte carré est celle de la ville, c'est de la forteresse, la citadelle. L'espace circulaire est plutot
celui du jardin, du fruit, de l'oeuf ou du ventre, et déplace l'accent symbolique sur les voluptés
secrétes de l'intimité” (Durand, 1992: 283-284).

234 Referencia ao poemario de estética neotrobadoresca Dona do corpo delgado (1950) de
Alvaro Cunqueiro.
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desde un punto “central”, desde o que Ferrin vertebra impecablemente
unha reflexién posmoderna??*® sobre o feito literario que xa articulara en
“Lobosandaus”, co recurso de superponer varios relatos. A historia goethiana
dos catro amantes é modulada por Ferrin desde varias voces e, polo tanto,
desde distintas perspectivas, co que consegue transmitir a incerteza dunha
versién que pode estar deturpada por calquera dos que participan:

a) A narracién do tio, que corresponde aos anacos en portugués. Este
relato tamén resulta ominoso, posto que se ignora o porque do afan
do titor en espertar o interese do sobrifio pola Quinta.

b) A reelaboracién obsesiva da historia que proxecta o sobrifio. Non s6
engade detalles que o seu tio lle “fixera ignorar”, senén que realiza un
traballo de investigacién de campo, poiiéndose en marcha e organizando
unha sinistra visita a aquel espazo fronteirizo e fantasmagoérico.

¢) A crénica do sobrifio, que nun principio é posterior da dos feitos da
Quinta, e que Ferrin reescribe para o lector, situdndose asi Ferrin no
mesmo plano que o primeiro narrador, o tio e titor do mozo.

&

Eu, lectora —ou un lector calquera— interpreto e reelaboro esa
historia, co que me equiparo co sobrifio, o sobrifio co tio, nun xogo
metaliterario especular e circular, que se repite infinitamente, cada

vez que alguén le o relato.

Este proceso recunca, infindo, cada vez que alguén le o relato, e porén, cada
vez que iso ocorre é renovado, posto que, por moito que inflGa o autor no seu
lector, cada lector —como o rapaz do relato— chega 4 Quinta Velha do Arranhéo
coa sta propia bagaxe. Este modelo xa o intuiu Ana Cao: “Méndez Ferrin emprega
nalgtns dos seus relatos unha sorte de especularizacién que lle permite gozar
da imaxe en que figura tal e como desexa verse: escritor” (Cao, 1999: 23). Hai
indicios que apuntan & subsistencia de aspectos herméticos na historia da Quinta

236 “As veces, moitas, a modernidade introdtcese por medio de textos, cadros, teorias, etc.
que exteriormente non parecen “modernos”. Un exemplo concreto. A infinidade das perspectivas
de profundidade que fan dun texto como As afinidades electivas de Goethe unha obra de arte ata
hoxe inesgotable e nunca agotable do todo, malia a sia fachada tradicional, en contradiccién coa
sua estructura poética real, fai mais clara nestas obras tradicionais a probleméatica moderna que
nas obras dos vangardistas extermo. A perspectivas de profundidade desta obra mestra, deron
(ou foron o inicio ou nacemento) unha obra mestra en galego, dun escritor que a ninguén se lle
ocorreria alcumar de tradicionalista, estou a falar do relato “Quinta Velha do Arranhdo” de Xosé
Luis Méndez Ferrin, un relato onde a modernidade, coido, estoura desde o centro e se expande por
todas as partes” (Gonzalez Gémez, 2000: 432).
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Velha. O fillo da dobre parella, que fora trabada polos efectos fisico-quimicos das
particulas que na natureza favorece certas afinidades electivas, constitiese no
elemento que evoca a alquimia, en canto que ‘quinto elemento’ ou ‘quintaesencia’.
Acadar a quintaesencia corresponde coa obtencién do elemento méis puro, etéreo
e indestrutible; o fillo, logo, seria un emblema do trunfo de tales relaciéns, da
sua vitoria sobre os convencionalismos sociais, pero, para a desesperacién dos
catro amantes, falece afogado. No orfismo, o fillo interprétase como sagrado
simbolo da inmortalidade. O infortunado accidente do neno sen nome €, polo
tanto, terrible e transcendental, porque as personaxes perciben que o pasamento
do neno é a mensaxe do naufraxio absoluto, da catastrofe. O hermesian mediador
Mittler entre os membros da dobre parella e a sociedade desaparece no texto
ferriniano, non obstante, instaurase unha nova relacién intermedia —a
que quere o autor— na que se reflicte o proceso da creacion literaria, obra que
se realiza baixo a hexemonia de Hermes, non sé en canto 4 stia relacién co
alfabeto®’ e coa comunicacion?¥®, senén tamén cos procesos mais literalmente
“hermeéticos” (como o da alteridade —o dobre— que se comentou mais arriba),
segundo lembra Durand:

¢No es cierto que el “platonismo” de los intermediarios e intercesores,
precisamente en el del Timeo, donde se expone el problema de la con-
juncién del Mismo y del Otro, conduce directamente al hermetismo?
(Durand, 2013: 321).

237 En varias ocasions Graves alude ao mito (absolutamente parello) grego e celta da creacién
do alfabeto, por exemplo: “Nérax, nieto de Geriones por Eritia y Hermes —se dice que Hermes llevo
el alfabeto de arboles de Grecia a Egipto y volvié con él-, parece ser una grafia errénea de Norops,
la palabra griega para «cara solar». Esta genealogia ha sido invertida por los mitégrafos irlandeses;
segun estos, su propio Geriones, cuyas tres personas se llamaban Brian, Iuchar e Iucharba —una
forma de Varuna, Mitra e Indra— tenia a Ogma por abuelo, y no por nieto, y su hijo era el dios Sol
celtibero Lugh, Llew o Lugo. También insisten en que el alfabeto les habia llegado de Grecia por
Espana. El cuervo de Crono estaba consagrado a Lugo, segin Plutarco, quien constata (Sobre los
rios y las montanas V) que «Lugdunum» —Lyon, la fortaleza de Lugo— «se llamaba asi porque un
auspicio de cuervos sugirié la eleccién de su ubicacién, pues lug significa cuervo en el dialecto
alobrdgico»” (Graves, 1985b: 98).

238 Hermes inventa las letras del alfabeto [...] Se trata de sonidos vocalicos correspondientes
a un antiguo encantamiento griego que se entonaba en honor de la Diosa Blanca, la Diosa Madre,
la primitiva triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos el continuador (Verjat,
1997: 293).
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5.3. Relacion autor-lector: hieros gamos

En relacién coa esencia literaria do acto “lector”, Durand escribe un
suxestivo ensaio, basedndose nos logros proustianos?*®, que serve como
reflexién para analizar esta funcién nos de Ferrin. Se na obra de Proust o autor
le ese “libro interior”, na obra de Ferrin, a figura do autor, a escribir sempre
o mesmo libro que conforma o macrotexto, proxecta un cédigo complexo,
pautado polas stas copiosas lecturas que componen un conxunto —a obra
de arte— mediante o que aspira chegar a un lector que tefla a capacidade de
reelaboraciéon da mensaxe:

Hai determinados niveis de lector, determinadas actitudes do lector sobre
a obra. Hai un lector preconceptuoso que se irrita e se rebela contra
unha obra da cal el agardaba A e atopa B; se nesa obra esperaba algo que
non atopa, dird que non a entende. Pola contra, hai outro tipo de lector
que afronta ese feito coma un desafio e entén participa, loita contra a
mensaxe que recibe ata que a conquista, dominaa e faina sda. Este é o
lector que eu desexo para os meus libros (Salgado e Casado, 1989: 262).

Esta relacién entre autor e lector é un tépico recorrente e, a miado,
exponse como unha comuién intima, moitas veces comparable & unién
erdtica “chegado é pois o intre de tu me desexares con violenza” (Ferrin, 2004:
85), como expresan os versos de “Verbas a lector futuro”?°. Malia invocar

239 “La victoria mediadora se efectia ahora gracias al acto poético: en dos planos, revelados
admirablemente por Proust, que definen una doble reciprocidad. La primera reciprocidad corresponde
a la técnica literaria, e interviene en la reversibilidad autor/lector; la segunda, que funda la
anterior, esta basada en una verdadera gnosis ontélégica del tiempo concebido como una memoria
involuntaria, como una anamnesis. Proust ha sido de los primeros en haber comprobado que la
esencia de la «literaturay, e incluso del arte, corresponde mas a la visién —la revelacién— que
se tiene de ella en el momento de la lectura, que a su fabricacién por la escritura. [...] De hecho,
para Proust, el autor, el creador, no es més que un lector del «libro interior»” (Durand, 2013: 318).

240 “para que existas como eu quero / todo pende en nosoutros / cucara neses lados cuco ledo/no
profundo do bosco primavera/ e non lonxe/ o chocallo da vacada se cadra igoal ca hoxe /// isto agora
€ dentro de mil anos /// renuncio a imaxinarte /// este poema é somentes para ti/// cando o leres /
xa morreran os fillos dos fillos dos meu fillos / estratos de defunto foran incrementados / por baixo
dos granitos / de refugo ou esquenzo / ha de haber méis conciencia reducida/// agora eu son na voz
do cuco o nada / no chocallo das vacas a soa substancia permanente /// e talvez ai haxa bolboretas
malditas / ou aves invasoras que mandaron de algures / tu es aquel que eu non ouso imaxinar / o
enigma insoldbel oh faciana sen forma/ do destinatario non nado destes versos/// e diras eles foron
escritos co unico fin / de eu trousar de vertixe / para decontado fabricaresme ao teu xeito/// nunca
nos tocaremos nin nos cheiraremos / nin tampouco debateremos en termos de teoria / // chegado
é pois o intre / de tu me desexares con violenza / // de xelo / é o carcere / de horror esta feito este
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reiteradamente como obstaculo o tempo, que se constitie en primaveras e
en “estratos de defunto”, a peza remata coa certeza de que a barreira para a
unién mistica, para o hieros gamos, constitiiese no tempo e no espazo, posto
que todo lector “esté fora e no futuro” (2004: 85).

A persistencia deste aspecto constatase féra da narrativa breve, non sé
no poema anterior, “Verbas a un lector futuro” publicado en 2002, senén
tamén no poema “Carta a unha muller futura” publicado en Voce na néboa
(1957). Debido 4 equivalencia entre ambos poemas, separados con largueza
por 45 anos, considéranse (ainda que non se trata de narrativa breve) porque
presentan redundancias tematicas cos relatos do mitema e, ao meu modo de
ver, constitien de seu unha mostra da coherencia do discurso ferriniano que xa
se detecta no esquema similar dos titulos: “Verbas a un lector futuro”/“Carta a
unha muller futura”®'. Destaca a homoxeneidade do concepto no que subxacen
a palabra, o lector, o tempo. As verbas e a carta contefien a mensaxe que se
envia ao futuro, tal como os ndufragos botan a aboiar no océano a sta historia
dentro dunha botella. Asi ese Ferrin naufrago do seu tempo, ceiba unha
mensaxe ao futuro, cronotopo da esperanza, e dirixese no primeiro poema de
xuventude a unha personaxe feminina, destinataria que mudara no poema
de madurez por un menos acoutado concepto de ‘lector’. A substitucién da
‘muller’ polo ‘lector’, porén, non varia a idea central do poema: a supervivencia
do eu despois da morte. Ou méis ben a supervivencia da palabra, como un
ente independente despois da morte do autor. A palabra —tal e como ocorria
co Percival— ten poder sandador, reconstitiie o que a morte dispersara para
que, primavera tras primavera —lectura tras lectura— resucite o poeta e a
stla mensaxe, como cada un de xullo resucitaba Percival.

desterro / tamén eu te desexo / estranxeiro que nunca arribaréd & mina praia /// veleiqui dous que
se cobizan / e que somentes poden / convivir en primaveras separadas por abismos sen nimero /
nas interioridades do chocallo e mais daquel cucar sempiterno / que na primavera estara cando
tu tamén morras /// ou que diga / todo lector estd fora e no futuro” (Méndez Ferrin, 2004: 84, 85).

241 “Hai tanta morte antre os dous/ que non podo arrincar o loito/ pra che falar... /// Cun ledo
sorriso contempras/ o vello papel... / Pero lembra que agora / estou vivo e vibrante. / Coa morte por
vestido, / pero vivo. /// E ti, que tés a mifia edade estipida / nunha outra edade potencial, / pensa
que el-o punto de mira / pra eu poder avizorar o meu fin. /// Matinando en ti, que non chegache, /
vexo o meu agallope direito, cego, irremediabel / cara un abismo roxo... /// Non poderei considerar
endexamais / os teus fermosos e virtuas ollos de néboa... /// Cando ti leas isto / eu serei unha
sombra, / eu que agora estou vivo como ti has estar viva... /E o meu esforzo / para che dar a mao
por riba do tempo / sera inutil. / Porque ti e mais eu / Estamos separados pola morte” (Méndez
Ferrin, 2004: 34-35).
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O poder terapéutico da palabra asimilase a esa conxuncién entre corpos
e almas, pero esa unién sé se pode producir no espazo hermético do limite,
da fronteira, do “paso”; nun recuncho apartado do mundo, na Arraiania
(Araguas, 1992), un espazo mitico. En “Lobosandaus” (ARR) o demitrgo (o
autor) escribese en diferentes contedores (en distintos corpos-textos abertos,
a palabra poderosa, sagra, o hieros logos), adquirindo vida en cada un dun
xeito diferente, para acadar un resultado: a comunén a través do amor, a voda
mistica, o hieros gamos. Pero a comuidn instantdnea non o é todo, é preciso
asegurar a perdurabilidade e, en dltima instancia, a remanencia do “relato”
(mitico) tanto no tempo como no espazo (féra e no futuro).

Asi, o cuarto mitema, designado Hieros mythos, hieros gamos, hieros logos,
describe un rito de transito, da man da Gran Deusa perdida e reconstituida
nas distintas caras de Hermes, o Vello, Psicopompo, ambiguo, arbitro, inventor,
plural nas stas multiples facetas, que leva 4 persoa iniciada 4 fronteira e a
acompana no paso. Despois do periplo dos mitemas anteriores, a través dos
que se foi vendo que o que esta en xogo na obra de Ferrin é o logos, que se
articula para formular a sempiterna cuestién mitica que divide o cosmos
nunha dialéctica entre Hermes, o principio asimilador (nocturno) do amor e
da unién, e Edipo, metafora da autoridade e do poder?*?, como desde tempos
inmemoriais se representa simbolicamente nas grandes obras de arte (por
exemplo, en Macbeth ou O Anel do Nibelungo). Albiscada na Arraiania como
ultima fronteira que habemos pasar, xa non hai volta atras e, case como un
testamento, Ferrin proxecta a sta esperanza (a palabra, portadora do relato
mitico) nunha comunén futura, na que a alteridade se resolve nunha fusién
de opostos, nunha hiero gamia autor-lector.

242 "Alli donde reina el amor, no hay voluntad de poder, y alli donde domina el poder, falta el amor.
Uno es la sombra del otro” C. G. Jung, Psicologia del inconsciente (Citado en Durand, 2013: 289).
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O escritor ferriniano exerce unha tarefa de mediacién entre a sociedade,
a institucioén e o sistema literario; pero tamén entre o pasado e o futuro, tal e
como el o expresou: “O futuro constriese no presente, dende o presente”
(Freixanes, 1982: 247). Le Bigot (2005) remarca a influencia de Ferrin (e
doutros como Casares, Tarrio e Rodriguez Fer) na consolidacién dun discurso
critico lexitimador, coherente e suficientemente aberto 4s ideas procedentes
do exterior, e destaca a stia actividade académica, xa que operan tamén como
“tedricos”, que se expresan nas suas respectivas revistas, de ampla difusion.
Asi, Ferrin interésase polo conxunto do sistema literario dun modo parello ao
concepto de “literatura” de Even-Zohar, que abarca unha nocién mais ampla, e
amenta tédalas actividades que comprenden os procesos de producién, consumo,
mercado e mais a relacién de negociacién entre as normas. A gran incidencia
destes procesos na conformacién do imaxinario colectivo, fan que Even-Zohar
resalte que posuir unha literatura constittie un dos indispensabilia do poder
(1993: 446), polo que o traballo do creador adquire unha clara dimensién
politica. A siia vontade de intervenciéon como escritor reflictese, pois, no seu
universo discursivo e no modo en que o concibe.

Constatouse que existen esquemas redundantes na sia obra desde o inicio
ata os ultimos relatos, o que confirma a natureza sincrénica e palinxenética
do mito (Durand: 1993, 37), aspecto moi suxestivo para unha analise eficaz da
arquitectura macrotextual. O “macrotexto” simplemente constitiie unha proba
mais da existencia dun discurso mitico na obra de Ferrin, no cal as redundancias
estruturan as relaciéns entre os textos que o conforman. Emporiso, tamén é
certo que a aparicién destes mitemas prodicese con frecuencias diferentes ao
longo da lina diacrénica do corpus ferriniano, o que revela unha certa “sucesiéon”
na comparecencia dos elementos mitémicos. A ordenacién dos devanditos
mitemas esta condicionada pola observacién dunha figura subxacente sucesiva
que case conduce, mediante a léxica, dun mitema ao seguinte. Atopouse que
os dous primeiros (o conflito paterno-filial e o sacrificio) respondian a unha
especie de forza decadente que se marcou co termo involutiva, pois xiran arredor
de conceptos que representan o estatismo, a morte, o pechamento, a dor...
En cambio, os dous segundos mitemas (a queste e o hieros gamos) revestian
un cambio de signo dos anteriores cara ao “progreso” ou 4 “evoluciéon”. Esta
circulacién insinda o dinamismo dunha corrente entre os dous polos que, por
outra parte, moitos criticos xa advertiran na obra ferriniana. A Unica saida
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posible da catdbase, da “baixada aos infernos”, é mediante un sacrificio que,
nunha primeira instancia, funcionaria como compensacién, pero tamén como
restitucién dun “tempo pasado”. Ao constituir un acto de dominio do tempo, o ser
humano, na busca de respostas aos sempiternos enigmas, incapaz de indagar no
futuro, debe, loxicamente, volver os seus ollos ao pasado, para atopar as claves
que lle permitan interpretarse a si mesmo e de ai a importancia da procura
das orixes. As técnicas de manipulacién da temporalidade que usa Ferrin son
especialmente einstenizadoras, no sentido proustiano (Durand, 2013: 319), como
o tempo préximo ao mito, que trata de sair da unidimensionalidade da cega
historia, a fin de situarse nun universo descontinuo e sobre todo sincrénico, en
referencia 4 anamnese platénica, na que a reminiscencia comporta conecemento.

Alain Verjat aseveraba que a mitocritica debe ser descritiva, e iso é pre-
cisamente o que se tentou facer neste estudo, porque o mito fala por si mesmo, e
gran parte da sia mensaxe é simbdlica e inefable. Porén, ademais de enunciar as
redundancias entre os textos e consignar os seus trazos miticos, convén designar
os mitos latentes. Na cosmovisién ferriniana distinguironse, principalmente,
cinco vetas miticas: o poder do feminino e a soberania que reflexarian o
mito da Gran Deusa, ou Tripla Deusa, ou Deusa Branca (Graves); a “realeza
perdida” (Sun, 2000: 248), pasada ou exiliada, o tema do “pais que puido ser
e non foi” e a “lirica da derrota”, revelan aspectos do mito saturnal; o retiro
iniciatico, o dominio do lume, e a coxeira como contrapartida dunha “habilidade
Unica” (que calla na pfjtic ou na téyvn) que son trazos do mito heféstico, no
que subxace a esperanza da renovacion?¥; e, por dltimo, os esquemas miticos
de Edipo e Hermes (impregnados dos anteriores, debido & esponxosidade da
materia mitica, que delata un intercambio constante) confirenlle coherencia a
todo o conxunto, sintetizdndoo nos conceptos de cidadania e transcendencia.
Curiosamente, o sistema radicular de ambos mitos prende no alicerce dunha
autoridade feminina arcaica, que se transloce na presencia remota pero tenaz,
da Esfinxe, a Melusina?**, o Hermafrodita, etc. e en todos aqueles vestixios que

243 Durand alude ao sacrificio, sobre todo, das extremidades, rexido polo ciclo agro-lunar: “On
peut dire qu'il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les étres mythiques lunaires
n'ont souvent qu'un seul pied ou une seule main” (1992: 353).

244 Na Gran Obra queda ben patente a ambivalencia de Hermes na revalorizacién que se efectia
sobre o mercurio, desde o seu aspecto aquaster levandoo ao seu aspecto yliaster (Durand, 1992: 259).
Ainda que é doado confundilo, posto que por unha parte aparece representando o “inconsciente
abisal” e a anima feminoide, baixo os trazos do Hermes “vello”, que é equivalente a Meére Lousine
(Durand, 1992: 331); e por outro, é o mercurio transmutado, o Hermes Trimexisto e cumprido, Fillo
sublime das Vodas Alquimicas, “précipité dramatique et anthropomorphe de l'ambivalence” (Durand,
1992: 351), simbolizado polo ser hermafrodita, fillo mitico de Hermes e Afrodita.
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se foron mencionando sobre a transicién desde o antigo modelo matriarcal (ou
“xinecocratico”, como enunciara Bachofen) ao que hoxe se cambalea. Esta antiga
dignidade derivou, entre outras atribuciéns, na prerrogativa da transferencia da
soberania e do poder terreal. Ademais todas as pedras sagradas, sobre todo as
negras, invocan & deusa-mai, simultaneamente cténica e lunar, estreitamente
relacionada con Hermes (Gordon, 1984: 15-17), que tamén se relaciona cos
hermai. Asi mesmo, Hermes e Edipo participan da eiva (por veces eufemizada) nas
extremidades e da aprendizaxe iniciatica que concirnen tamén ao mito heféstico,
relacionado co gran feminino, en tanto que fillo partoxénico de Hera. No defecto
nos membros inferiores maniféstase un conflito de impotencia ou, en todo caso, de
orixe xenésica (lembremos os labdéacidas, melusinas, anguipedos, o rei Pescador,
a Hefesto e incluso a Hermes cando se representa andando no bico dos pés). O
illamento é parte dunha procura iniciatica necesaria para comprender o misterio
da identidade (Walter, 2004: 171), cuxo gran modelo é a quéte do Graal®®, que
remite por multiples camifios, ao enigma da inmanencia e da transcendencia,
malia as deturpaciéns cristids: “Etre initié c'est avoir le pouvoir de guérir, de
re-créer un ciel nouveau et un terre nouvelle en une création continuée et
sempiternelle” (Durand e Sun, 2000: 167). Baixo o poder restaurador do logos
na obra ferriniana congrégase o alfabeto e a transaccién hermética xunto co
semantismo que transmite o mito de Edipo (e Perceval) da terra baldeira (convén
non esquecer que unha das mais antigas dramatizaciéns do tépico da terra erma
se vincula ao mito demeétrico, con fortes atributos cténicos e matriarcais), as
marcas nas extremidades inferiores como signos (ou consecuencias) da soberania
e a constatacién do poder sandador da palabra. A gran tarefa que debe acometer
o heroe ferrininano é a pescuda nas orixes, revelar a sda esencia. O bo uso da
palabra € a cifra e albiscase como instrumento terapéutico.

A relacién erética, como a lectura, pode constituir un espazo privilexiado
para a voda mistica?®, o “lugar de encontro” das almas como resposta as dias
grandes funciéns que cumpria a procura a través do logos: a construcién
da identidade mediante a esculca nas orixes e a superacién da morte. Os
corpos-textos fican definitivamente subxugados baixo o poder da palabra.
E o autor, desde afastados estratos de defunto, ten capacidade (mediante o

245 O mitema que culmina o mito de Hermes, para Durand, é a transmutacién da Gran Obra,
simbolizado na Copa “maxica que mata ou sanda”. Non sé representa o trunfo sobre o tempo,
senodn que representa esa relacién mutua de maduracioén entre obra e alma creadora, que é a que
realmente é capaz de transmutar a visién da alteridade en iluminacién, en iniciacién (2013: 317).

246 Durand aclara que Jung sinalara “el notable isomorfismo semantico y hasta lingiiistico
entre “la madera, los rituales agrarios y el acto sexual”.
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poder evocador da palabra, que, a diferenza do corpo, si que pode atravesar o
espazo-tempo) para acompanar o lector, tal Hermes Psicopompo, 4 fronteira,
topos onde se dilien os limites, o lugar de paso; debe intervir no lector, a
través dos “textos-corpos abertos” para, dalgin xeito, reconstituirse nel.
Ferrin necesita dun lector “activo” que abranga o tecido macrotextual porque
hai un texto antes e despois do texto. En palabras do propio Ferrin: “Entén, o
lector ideal? Aquel que sexa capaz de atopar o que eu non sabia que estaba ai”
(Nogueira e Lama, 2008). O feito artistico radica na interpretacién, na lectura.

No ultimo capitulo suxirese a imaxe da multiplicidade, da recreacién
da unién de opostos en cada acto lector, no que as mensaxes (igual que as
pantasmas da Quinta) atraen o lector 4 fronteira, ao espazo do intercambio,
onde os corpos abertos funcionan coma textos, nos que o alento vital do creador
“reanima” a vida. En todos estes aspectos descansa algunha das funciéns de
Hermes, o mito que articula o noso tempo: é internet, é calquera rede, tea,
texto, macrotexto?*’, é pluralidade e, quizais por iso, tamén é o seu contrario:
o illamento, a unidade, o baleiro (pois Hermes déalle a volta a todo e pode
Ser o seu propio oposto: pode usar a palabra para mediar, pero tamén para
mentir). Sinalouse a persistencia do mito de Hermes, moitas veces disimulada,
como baixo o simbolismo do numero tres, ou a relacién co mito de Edipo,
a través dos vestixios do dominio da deusa sobre o poder ou a capacidade
da palabra (relacionada con Hermes-Thot) para salvar Tebas e gobernala.
O gran contedor do mito de Hermes rexe tamén a “construcién en abismo”
(Durand, 2013: 293), unha das arquitecturas literarias mais recorrentes en
Ferrin. Durand asignalle ao mito hermético unha supremacia sobre todos os
demais como “mito do século XX" (2013: 338-339), no que advirte dun xeito
moi optimista unha dimensién civica intermedia entre a pura politica e a
simple socioloxia. Gilbert Durand (2013: 271-340) prop6n o mito hermético
como o gran mito subxacente e artellador do século XX, como consecuencia
evidente dunha progresién natural e 16xica entre a oscilacién dunha arte que
reflexaria, por un lado, o mito prometeico, romantico por excelencia, e, por
outra, o mito decadentista de Dionisos. Daquela, acharidmonos perante un
mito de sintese (Durand, 2013: 271) marcado, sobre todo, por unha “estética do

247 “De hecho, la imagen del «hiloy, o, mejor dicho, la del «tejer», da un sentido global a las
alteridades conjuntas, y asi la obra aparece como el resultado de este entrecruzamiento de trama y
cadena, y el obrero resulta ser el tejedor o el costurero [...] Algunos de estos «lazos» son metaféricos
—pero acenttian todavia mas el aspecto temporal (pensamos en las Parcas)— tal como los vinculos
de parentesco, las relaciones y conexiones sociales que Proust llama «redes» o «encrucijadas en
forma de estrella»” (Durand, 2013: 322).
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pluralismo” e por un “novo espirito antropoléxico”, que promove o pensamento
transversal e multidisciplinar, e rexeita calquera dualismo (Verjat, 1989: 12-13).
A polifuncionalidade®*® de Hermes-Mercurio é dificilmente delimitablel pois é
froito, en parte, da complexidade dos deuses gregos (nos que se pode percibir
trazos dos antigos deuses prehelénicos), e por outra banda, do caracter sincrético
que se reine en Hermes-Mercurio de deuses como os xa citados Thoth e Anubis,
pero tamén con caracteristicas de deuses celtas como Ogmios (Walter, 2008:
163) e, sobre todo, de Lugh, que soborda o Mercurio clasico, posto que ademais
de ser un gran guerreiro e inventor de t6dalas artes, tamén é “druida, séatiro,
mago, médico e artesdn” (Chevalier, 2003: 558). A esta aproximacion & infinidade
dos valores herméticos s6 queda salientar que todos eles se realizan dun modo
“bifronte”, palindrémico, é dicir, nun sentido, pero tamén no contrario, polo tanto
este mito é o lugar do equilibrio, da coincidentia oppositorum, ambivalente,
complementario e oposto a un tempo, en infinidade de posibilidades.

248 Desde o seu nacemento, Hermes preséntase como unha figura ambivalente, xa que se
amosa como extremadamente intelixente, pero moi falcatrueiro, pois € quen de enganar o mesmo
Apolo, o deus da adivifiacién. Nas moitas, dispares e, por veces, contraditorias funciéns que lle son
atribuidas a Hermes, adivifianse moitos dos atributos da Deusa Branca, “la Diosa Madre, la primitiva
triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos, el continuador, el fideicomiso en el
mundo de Zeus” (Verjat, 1997: 293). A stia independencia e afouteza é tal que é el mesmo quen,
ao parecer, se inviste como o duodécimo deus do panteén grego (Graves, 1985a: 67-68). Ademais,
tamén inventa instrumentos musicais, que regalara a Apolo a cambio de ser o deus do gando e
dos pastores e de adquirir o don dos augurios. Asume como deberes a conclusion de tratados, a
promocién do comercio e o mantemento da liberdade de transito dos viaxeiros polo caminos do
mundo, a cambio de converterse en heraldo de Zeus, cargo que lle é concedido xunto co béculo,
un sombreiro e as sandalias aladas (Graves, 1985a: 68). Ensinou aos deuses olimpicos a facer lume
cunha vara, o que claramente é un lume “sexual”, posto que provén da friccién (Bachelard, 1949: 46).
Aprendeu a predicir o futuro coas Trias, e tamén Hades o fixo heraldo seu, para que fora en procura
dos moribundos porque é unha deidade elocuente e persuasora. Axudou as Parcas a componer o
alfabeto (Graves, 1985a: 205) e el mesmo inventou a escala musical e a astronomia, pero tamén as
artes de loita e ximnasia, e os pesos e medidas, o que da unha idea do seu enxefio infinito. Certos
xogos usados para a adivinacién sonlle atribuidos, como seria o caso de naipes ou dados (Graves,
1985b: 209). Os primeiros cultos a Hermes arrincaron de cultos de fertilidade prehelenos (adoracién
de falos de pedra, o que remite a un deus seminal), do Fillo Divino do Calendario preheleno e dun
sincretismo entre os deuses exipcios Thoth e Anubis. Orixinariamente era unha deidade agraria,
dos pastores e dos rabafios, e aparecia representado cun afio nos ombreiros, ao modo de Crist6foro
(condutor de Cristo), co que tamén comparte a vara/caxato, ainda que tamén pode ser represente co
caduceo na man (Grimal, 2009: 263), un gran sombreiro e as sandalias. Este labor de guieiro inclie
tamén a tarefa de guia das almas ao inframundo, da que deriva a advocacién de Hermes Psicopompo
(Chevalier, 2003: 558), funcién que tamén desempefiaba na cultura helénica, posto que era heraldo
de Zeus, pero tamén de Hades. Para Durand as deidades lunares posien tamén os atributos de
ctonicas e funerarias, e pon como exemplo disto a Perséfone, a Hermes e a Dionisos (1992: 111).
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A modo de recapitulacién, neste traballo quixose resaltar a riqueza simbdélica
da obra de Méndez Ferrin, que a fai idénea para unha lectura mitocritica.
Ao ser un autor canénico, a stia producién ten unha gran repercusién na
cultura galega, porque tamén intervén conscientemente na conformacién do
sistema literario. Adscritos abertamente nunha tradicién celta e atlantica,
os textos ferrinianos admiten e revelan influencias diversas. O resultado é
un macrotexto tecido mediante autorreferencias, cronotopos, personaxes
e decorados miticos que lle confiren unha extraordinaria coherencia. A
aplicacién da metodoloxia mitocritica, fundada por Gilbert Durand, permitiu
non s6 obter unha perspectiva inédita da obra de Méndez Ferrin, senén tamén
introducir esta perspectiva critica no sistema literario galego, onde ata agora
nunca se aplicara estritamente. Mediante esta ferramenta accédese a unha
percepcién sincréonica do discurso literario, tratado coma un relato mitico (o
sermo mythicus), no que se localizaron dous mitos principais (vicarios ambos
do da Gran Deusa), nos que latexa o poder sacro, terapéutico e instaurador do
logos. A primeira veta mitica xira arredor do mito de Edipo, que, mediante
a palabra, salva Tebas (a terra erma) e accede el mesmo 4 soberania, punto
no que se enceta unha verdadeira procura das orixes, a busca da identidade.
Este mito revela un compromiso profundo co pais que soborda a sia evidente
natureza politica. Como contrapunto do mito edipico, o mito de Hermes
desprégase nas suias multiples facianas de comunicador e mediador, Psicopompo,
Trimexisto, etc., que toma a palabra non para dominar mediante o poder
temporal e terreo, senén para, transcendendo a morte, transmitir a mensaxe,
permitindo o renacemento palinxenético do autor. A proxeccion literaria
do complexo mitico ferriniano suxire a construcién dun autor implicito a
través do macrotexto (que se constitie en espazo fronteirizo) en busca dun
lector multiple e diverso, que recree a mensaxe en cada lectura individual,
simbolizando asi a diseminacién da esencia creativa, da semente que transcende
0 tempo e o0 espazo.
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VERBAS DERRADEIRAS

Se alguén chegou ata esta paxina despois de ler as anteriores e inda ten
curiosidade por ler un epilogo, que con frecuencia é prescindible para a cabal
comprensién do miolo do libro, neste caso o método mitocritico que manexa a
autora e as novas portas que se abren sobre a obra de Méndez Ferrin, o respecto
que me merece o seu tempo de lectura imponme desvelar algtn segredos.
Reconstruindo a xénese deste traballo de Maria Carreira constatanse unha serie
de afinidades e experiencias que foron enlazandose dende os estudos galegos de
Barcelona para chegar, como nunha ruta de retorno do camino de Santiago, ata
os estudos durandianos concentrados agora na escola de Grenoble. Unha ruta de
ida e volta polo camifio francés para a cal a obra literaria de Xosé Luis Méndez
Ferrin serve de guia excepcional.

Nesa xénese son clave dous colegas da Universitat de Barcelona que puxeron
sementes para que chegdsemos a confluir a autora e mais eu nun proxecto de tese
que da orixe a este libro. A primeira foi a Dra. Helena Gonzélez quen, dende os
estudos de xénero, dirixiu 0 TFM de Maria Carreira sobre as personaxes femininas
nos relatos breves de Méndez Ferrin. Como directora daquela do “Centre Dona
i Literatura”, que despois se ampliaria con caracter interdisciplinar en ADHUC
— Centre de Recerca Teoria, Génere, Sexualitat” (https:/www.ub.edu/adhuc/en),
Helena Gonzalez é un referente da critica feminista dentro dos estudos galegos
e unha experta coordinadora de equipos, con grande xenerosidade e intelixencia
para propiciar os contactos entre colegas e alumnado con intereses afins. Ela foi
quen me propuxo dirixir a tese de Maria, que estaba decidida a seguir traballando
sobre a obra de Méndez Ferrin, a quen eu dedicara algins traballos.

A outra persoa clave foi o Dr. Alain Verjat, especialista en estudos do
imaxinario desde a seccién de Filoloxia Francesa, quen explicou a obra de
Gilbert Durand durante anos nos seus cursos de doutoramento da Universitat
de Barcelona. Foi asistindo ao seu seminario onde eu empecei a intuir a
extraordinaria conexién entre as teorias de Durand e a obra de Méndez
Ferrin, e a intuicién converteuse en asombro ao constatar a correspondencia
case literal nalgunhas descriciéns realizando o meu traballo de curso sobre os
reximes simbolicos da nocturnidade e diurnidade no relato “Amor de Artur”. Ese
asombro diciame que a obra de Ferrin precisaba unha anélise profunda desde as
teorias do imaxinario e a chegada de Maria Carreira foi providencial.

Tal como eu o lembro, Maria chegaba coa idea de ampliar o seu traballo sobre
as personaxes ferrinianas e con sélidas lecturas de teoria feminista, pero tamén
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moi interesada nas teorias sistémicas e con algunhas intuiciéns sobre os ecos de
literatura fantéstica recofecibles nas obras de Ferrin. Mais ao profundar nos
estudos de mitocritica esta lifia foi adquirindo todo o protagonismo e ao longo
dos anos, tras moitas lecturas, a alumna converteuse en mestra. As sdas lecturas
demoradas dos textos tedricos conduciron a unha andlise moi iluminadora e
nova do autor galego, cunha fermosa conclusién sobre o seu proxecto literario
como reflexién sobre o acto de comunicacién que se constrie desde unha nova
dimensién de trascendencia temporal e social, con funcién politica no senso de
actividade da polis. Mais en canto as bases metodoléxicas eu xa estaba superada e
por iso acudimos ao colega Alain Verjat, quen acolleu a Maria como interlocutora
privilexiada desde o momento en que leu o seu traballo. Un didlogo no que tiven
a sorte de participar durante uns meses e que por desgraza quedou truncado
pola inesperada morte do noso xa comin amigo.

Non digo que a alumna se converteu tamén en amiga porque xa 0 era: cComo
todos os exiliados, os galegos polo mundo establecemos pronto lazos afectivos
entre nés e Maria xa foi unha alumna de licenciatura —inda non chegaran
0s graos— moi especial, como o son os alumnos que traballan e que estudan e
investigan contra vento e marea no seu tempo libre. Mentres escribiu este libro
a autora traballaba a xornada completa, impartia cursos de formacién para os
seus colegas de Telefénica, colaboraba nalgiin programa cultural de radio local
e aprendia outras mil cousas sorprendentes as que a conduce a stia imparable
curiosidade, sen esquecer os deberes e praceres da familia.

Pero todo o sacrificio, o tempo roubado aos seres queridos e os momentos
de dubidas e anguria, todo pagou a pena: penso que hoxe se pode afirmar que
Maria Carreira é a persoa que mais sabe sobre mitocritica en Galiza, que entra
en didlogo cos especialistas dese campo en congresos e xornadas dando a cofiecer
a obra de Méndez Ferrin en foros internacionais e os seus traballos, que derivan
4s veces cara 4 analise de produciéns filmicas!, avalan xa unha traxectoria
investigadora incuestionable.

Maria Xesus Lama Lépez
ADHUC - Centre de recerca, Teoria, Génere, Sexualitat
Universitat de Barcelona

1 Ver: Carreira Lépez, Maria (2009)."Referencias nos contos de Méndez Ferrin a un clasico do cinema:
Metrdépolis de Fritz Lang", in O. Rodriguez e L. Marifio (Eds.), Novas Achegas ao estudo da cultura galega.
Enfoques literarios e sociohistéricos. A Coruna: Servizo de Publicaciéns da Universidade; ou Carreira
Lépez, Maria (2018). Redundancias miticas nas series de TV: Dark e Stranger Things [Comunicacién oral].
V Congreso Internacional de Mitocritica, Madrid. Recentemente presentou na Biblioteca de Catalunya a
sua andlise da poesia de Alexandre de Riquer en “La rauxa i el seny. Claus mitiques del Poema del bosc”.
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