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POR ANA IAL OAR

(Quando li pela primeira vez um ensaio de Jacques Rancière, lembro-me,

pensei em Sebastião da Gama. Não é tão distante o tiro: a ideia de saber, em

Gama, é a ideia daquilo que procura o mestre desconhecedor. Mas talvez o

que mais tivesse aproximado aquelas duas �guras, na minha leitura, fosse

um certo posicionamento, de ambos, perante o que pretendem conhecer. As

explorações da sala, de cada um dos rostos dos seus alunos, fazem de Gama

o “incapaz como tal” que constitui o explicador no relato sobre a “aventura

intelectual” de Joseph Jacotot, tal como Rancière a narrou no começo de O

Mestre Ignorante.)

A Orfeu Negro, que em Portugal já editara O Espectador Emancipado (2010) e O

Destino das Imagens (2011) e tinha começado por incluir, no belíssimo

volume cem mil cigarros — os 韑�lmes de Pedro Costa (2009), um ensaio de

Rancière sobre o realizador, reincide. Volta a Rancière na lógica editorial que

o próprio autor tem seguido: a reunião de textos dispersos, cuja origem se

encontra quer em palestras dadas por ocasião de conferências quer em

diferentes revistas. Os Intervalos do Cinema colige seis textos previamente

apresentados, mas com alterações (escritos entre 2001 e 2010), a que

acrescenta um Prólogo especí�co da colecção. É no eixo destas compilações,

ou melhor, no achamento desse eixo, que está o labor de cada edição (e, na
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sequência, porque em todas se tem mantido a con�guração original, o de

cada tradução da Orfeu Negro). Os livros anteriores — as anteriores

colecções — juntavam textos de épocas próximas das destes. Não é,

portanto, a cronologia a ditar a sua vizinhança.

O fulcro temático de Os Intervalos do Cinema (título tão ambíguo quanto

preciso) é a ideia de intervalo — dos espaços que se constituem entre uma

coisa e outra, preenchidos ou preenchíveis com sucessivas tentativas de

entendimento do que rodeia esses interstícios. É neles, nesses intervalos,

que o autor se coloca, talvez não tanto para conhecer o espaço entre um

lugar e outro, mas para �car de fora de ambos; para, estando de fora,

desconhecer e poder, a partir daí, investigar. É um modo de auto-pedagogia:

sair do campo, seguir em sentidos diferentes e olhar sempre para o sentido

por onde não se vai. Rancière pretende ser o ignorante cuja mestria está em

apanhar o conhecimento quando este baixa a guarda; ou seja, nos espaços e

nos momentos intervalares.

No decurso deste passatempo (é a arte igual ao entretenimento, diz, quando

se refere a Vincente Minnelli, assim como é uma ocupação de �lósofo a

tempo inteiro passear por um bosque ou publicar sobre cinema numa

revista especializada), Rancière vai cumprindo uma falha, outro intervalo,

este sim, aberto em contínuo: o espaço jamais completo da exegese dos

�lmes, da “�gura singular” e do “momento signi�cativo” que é cada �lme.

É que, se resulta deste exercício o entendimento de uma ampla política dos

�lmes, a clari�cação de uma teoria geral sobre o que pode o cinema fazer do

“«cinematogra�smo» literário que o antecipa”, a panorâmica de um salto

temporal, estético porque político, que vai de Das Nuvens à Resistência até ao

cinema contemporâneo (de 2010, altura em que apresentou no Centro

Georges Pompidou a “conversa” sobre Straub e outros); o que mais se

engrandece no passo e lhe agradece a arte é o olhar e o pensar sobre um

�lme em particular, um plano, uma imagem — mas também sobre uma

palavra, uma personagem, um excerto de um livro. Porque são os exemplos

que se escolhe dar aquilo que molda as palavras que sobre eles se pronuncia

e, por elas e a partir delas, o pensamento que se constrói e se sustenta.

Rancière olha para cada �lme que analisa de um modo semelhante ao que

Sebastião da Gama dedicava a cada um dos seus alunos: nada havia, de um

para o outro, de repetível: era o que os fazia únicos e, no pensamento do

mestre que os ignorava, era a possibilidade de escolher aqueles que o

ajudaria a criar nexos de entendimento — sobre todos, sobre cada um.

A decisão do eixo editorial é a peça que garante a coesão. Sim — mas

também a sintaxe dos ensaios, a sequência que acabam por constituir, que

oferece �os de leitura não explicitados. Num dos exemplos mais

interessantes deste livro, “Ars gratia artis: a poética de Minnelli”, o

realizador ganha um foco interpretativo que vem tingido do olhar sobre
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Bresson, do ensaio anterior (“Mouchette e os paradoxos da língua das

imagens”, original de 2003; o segundo mais antigo da colecção mas que se

parece com uma inauguração de muito do pensamento aqui enunciado).

Nem a mudança de capítulo evita a ligação. Se “o bailado, ao anular a

verosimilhança dos lugares, dispensa os caracteres e os seus estados de

alma, abrindo unicamente espaço para o desempenho” (95), essa �gura

des-caracterizada do bailarino num �lme de Minnelli é a encarnação do

único carácter possível e aceitável no cinema segundo Bresson: o modelo, a

marioneta cuja existência in-depende do espaço da acção e do seu tempo, se

não — porque é dele, em absoluto, que vive — do espaço emoldurado do

ecrã.

Encavalitam-se as leituras de �lmes e de realizadores, umas nas outras por

graça da sequência (e do �nal franqueado de cada texto), e sucede ainda

outro tipo de convivência, não necessariamente entrelaçada mas de

correntes paralelas, entre as obras do cinema e as da literatura. Nenhuma

das a�rmações que faz a propósito de Flaubert ou de Proust �gura como

chave para a interpretação de �lme algum, no momento em que se enuncia;

mas, sem essa concorrência, não teria o ignorante mestre, nem teria o seu

obtuso leitor aprendido tanto sobre Emma Bovary nem sobre Ginnie

Moorehead.

(Fascina já, por tudo isto, imaginar o que não seriam dez ou doze páginas de

Jacques Rancière sobre, por exemplo, O Meu Caso, de Manoel de Oliveira, e

tudo o que nele é tramitação, pulo, quebra ou silêncio entre várias

instâncias políticas de literatura, cinema, teatro e fé.)
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