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Resumo: Os temas da Odisseia e de Ulisses, em particular, tém tido grande

rececao na poesia portuguesa contemporanea, sendo a pluralidade
do her6i um dos fatores da adaptabilidade do mito.

Os poemas aqui tratados, centrados em Ulisses (“Ulisses”, de Jorge de
Sousa Braga; “Ladainha de Ulisses”, de Nuno Judice; “O olhar de Ulisses”,
de Bernardo Pinto de Almeida) refletem esse destaque, que sublinha
a sua importancia na mitologia nacional, evocando memorias varias,
sejam da infancia, musicais, cinematograficas, politicas ou religiosas.
De alguma forma, os trés poemas apresentados evocam, ainda, a te-
matica da “Segunda Odisseia”, em que Ulisses nao se conforma com
ser quem € e com o regresso a uma vida que ja nio é a sua, partindo

para uma nova demanda identitaria.
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Abstract: The theme of Odyssey, particularly Ulysses, always had a great

reception in contemporary Portuguese poetry, as the plurality of the

hero contributes enormously to the adaptability of the myth.
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The poems here treated are centered on Ulysses (“Ulysses” by Jorge
de Sousa Braga; “Ladainha de Ulisses” by Nuno Judice; “The gaze of
Ulysses” by Bernardo Pinto de Almeida) and underline his importan-
ce in national mythology. It evokes various memories, whether from
childhood, musical, cinematographic, political, or religious.

Somehow, the three poems also evoke the theme of the “Second
Odyssey”, in which Ulysses is not content with being who he is and
with the returning to a life that is no longer his own, setting out for

a new identity demand.

Keywords: Ulysses, classical reception, Portuguese poetry

Sendo a mitologia o movimento do material da tradicao, mate-
rial esse que pode sofrer transformacgdes!, e reavivando o conselho
de Aristoteles (Po. 1453b26), de que o poeta deve, ele proprio, ser
criativo e usar bem os dados tradicionais, apresento trés exemplos
de poesia portuguesa contemporinea que ecoam uma identidade
literaria fundada na Grécia, bem como ecos de outros poetas e de
outras influéncias (musicais, cinematograficas, tradicionais), que se
entrecruzam no tecido poético resultante.

Quer a Odisseia, quer as suas personagens, nomeadamente
Odisseu?/Ulisses, tém servido de inspiracio, ao longo de séculos,
para artistas plasticos e das letras, contribuindo estas obras, por sua
vez, pela influéncia que tém, para ir mudando a histéria cultural,

como afirma Edith Hall3:

Every new response to a classic text alters the total picture of its
influence. When a great artwork like the Odyssey stimulates the

production of others, such as Virgil’s Aeneid, Monteverdi’s Il ritorno

1 Jung & Kerényi 2002: 3.

2 Na edicio de 2018 (revista, com comentirios e notas), da sua traducio da
Odisseia, editada pela Quetzal, Frederico Lourenco substitui a forma latina pela grega
(a primeira versao fora publicada em 2003, na editora Cotovia).

3 Hall 2008: 6-7.
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d’Ulisse in patria (1640) and Joyce’s Ulysses (1922), cultural history

changes irrevocably.

Esta autora apresenta um extenso estudo sobre a influéncia da
Odisseia (mais do que sobre a figura de Odisseu/Ulisses)¥, nas di-
versas formas de arte, com destaque para as literarias, mencionando,
também, autores portugueses: no capitulo 6, “Facing Frontiers”, afirma
“For the Portuguese, the Ulysses who was fulfilling Seneca’s pro-
phecy symbolized their imperial aspirations”>, e cita o poema épico
Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camoes, onde, apesar de ter a Eneida
como inspiracao, se reconhece a influéncia da Odisseia; cita, ainda,
a Mensagem, de Fernando Pessoa, considerando-a “a poetic rewriting
of his country’s history”©.

Os temas da Odisseia e de Ulisses, em particular, tém tido grande
rececao na poesia portuguesa contemporianea, e muitos tém sido
os estudos a eles dedicados’. Igualmente, os poemas aqui tratados,
centrados em Ulisses, refletem esse destaque, que sublinha a sua
importancia na mitologia nacional, como aquele que fundou e deu
o nome a cidade de Lisboa. Assim o afirma perentoriamente Isidoro
de Sevilha: Olisipo foi fundada e nomeada por Ulisses8 (Et. 15.1.70:

Olisipona ab Vlixe est condita et nuncupata), estando esta garantia

4 Idem: 4.

5 Idem: 78. A profecia de Séneca é o nome com que sio conhecidos os versos
375-9, da tragédia Medeia, citados por Cristovao Colombo no Livro das Profecias,
f. 59 verso (apud Leén Azcarate: 113): “Vernan los tardos anos del mundo ciertos
tiempos en los cuales el mar Océano aflojara los atamentos de las cosas, y se abrira
una grande tierra, y um nuevo marinero como aquél que fue guia de Jason, que
hobo nombre de Tiphi, descobrira mucho mundo, y entonces non sera la isla Tule la
postrera de las tierras”. Cf. versao portuguesa do texto de Séneca: Em anos futuros
virdo geragoes,/ para as quais o Oceano afrouxard as rédeas/ da natureza, e a terra
mostrar-se-d incomensurdvel,/ Tétis desvendard novos mundos,/ e Tule ndo serd a
mais remota das regioes.

6 Idem: 79.

7 Entre muitos, destaco Rocha Pereira 1988 e Ferreira 1996: 437-62. O livro de atas
do coloquio internacional Penélope e Ulisses é uma boa fonte para varios trabalhos,
de que realco Ferreira 2003: 393-406.

8 As tradugdes nio referidas nas referéncias bibliograficas sio da minha respon-
sabilidade.
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fundada nas referéncias, abstratas, encontradas em Estrabiao - que
menciona que também hd na Ibéria uma cidade com um nome de
Odisseia, em Geografia, 3.2.13 (kai en té Iberia Odysseia polis), e,
mais adiante (3.3.1), refere que, numa das margens do rio Tejo, Bruto
Jortificou Olisipon (epeteikhise tén Olysipéna) —, provavelmente, em
Plinio, o Velho, que menciona uma cidade Olisipo, chamada também
de Felicitas Iulia (H.N. 4.22 [117] municipium civium Romanorum
Olisipo, Felicitas Iulia cognominatum), e talvez ainda em outros
autores®.

Este imaginario tem sido perpetuado na literatura estudada nas
escolas, em diferentes niveis de ensinol9: a epopeia Os Lusiadas re-
forca a ideia da forte ligacio de Ulisses ao nosso territério. A par
da deusa Vénus, favoravel aos portugueses (1, 33: “afeicoada a gente
Lusitana/ por quantas qualidades via nela/ da antiga, tio amada, sua
Romana; [...] e na lingua, na qual quando imagina,/ com pouca cor-
rup¢ido cré que € a Latina”), aquele her6i também aqui é confirmado
como o fundador da cidade de Lisboa: “E tu, nobre Lisboa, que no
mundo/ facilmente das outras és princesa,/ que edificada foste do
facundo/ por cujo engano foi Dardania acesa” (3, 57). Camdes chama
a atencao para a cilada do cavalo, forjada por Ulisses, que permitiu
aos Gregos entrarem em Troia e destruirem-na pelo fogo (“por cujo
engano foi Dardania acesa”), evidenciando a faceta de homem “ver-
satil”, “astuto”, que lhe valeu o epiteto “de mil ardis”.

O livro Mensagem, de Fernando Pessoa, inclui um poema inti-

»11

tulado “Ulisses”*!, que real¢ca o mito (a primeira estrofe abre com o

verso “O mito € o nada que ¢é tudo”), salientando esta personagem do

9 Rosado Fernandes 1985 desenvolveu este tema e Aires Nascimento faz uma ttil
resenha (Nascimento 2003). Vasco Mantas 2003:145-166, ao explorar a onomastica
de Penélope e Ulisses na Lusitania, apresenta dados precisos sobre esta tradicao.

10 A obra Ulisses, de Maria Alberta Menéres, é um dos livros aconselhados no Plano
Nacional de Leitura para o 6° ano de escolaridade; Os Lusiadas sio estudados no 9°
e no 12° ano; a Mensagem, de Fernando Pessoa (em que se inclui o poema “Ulisses”),
€ estudada no 12° ano, promovendo-se uma forte ligacao a Camoes.

11 Sobre este poema e os epitetos que irdo servir de titulo as seccdes seguintes
deste artigo, ver Rocha Pereira 2003.
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imaginario, que ultrapassou as fronteiras da Grécia e que faz parte
da nossa cultura ocidental. Pessoa evidencia a capacidade reprodu-
tiva dos mitos que, remetendo para o nido-ser (logo, o nio-agir), sao
criadores de sentidos, aptidao que os faz duradouros e criadores de
memorias consideradas nacionais (“Este, que aqui aportou,/ Foi por
nio ser existindo./ Sem existir nos bastou./ Por nido ter vindo foi
vindo/ E nos criou.//”).

Seja porque a escola é um espaco onde as leituras obrigatérias
se tornam precursoras de outras leituras e de outras formacodes, seja
porque esta gesta € ainda hoje compreendida de tantas maneiras
quantos os seus leitores — e os poetas-leitores reconhecem essa iden-
tificacdo ao chegar a sua vez de criar sentidos —, a verdade é que

a poesia portuguesa contemporianea continua a reconhecer Ulisses

como parte do seu patrimonio memorial.

Ulisses plurais

1. “O sofredor”!2. “Ulisses”, de Jorge Sousa Bragal3

~

“Ulisses” € o nome que Jorge de Sousa Braga da a um dos poemas
do livro Plano para salvar Veneza.

O poema esta dividido em duas partes. A parte I é constituida
por duas estrofes: a primeira, com apenas trés versos, funciona como

o destaque de uma noticia (confirmada pela estrofe seguinte), que

12 Um dos epitetos mais frequentes do heréi, poliitlas, normalmente associado a
“divino”: “o sofredor e divino Odisseu” (Odisseia, passim).

13 Nascido em Cervies (Vila Verde), em 1957, Jorge de Sousa Braga é poeta, tra-
dutor de poesia e autor de livros para criancas. Licenciado em Medicina, no Porto,
especialista em Obstetricia e Ginecologia, publicou o seu primeiro livro de poemas,
De manbad vamos todos acordar com uma pérola no cu, na editora Fenda, em 1981,
ano em que publicou, na mesma editora, Plano para salvar Veneza, a que pertence
o poema em anilise (59-61). A sua obra poética encontra-se reunida no volume O
Poeta Nu, igualmente editado pela Fenda (que inclui obras anteriormente publicadas
pela Centelha e Gota de Agua), em 1991, com posterior edi¢io, em 2014, ji na editora
Assirio & Alvim, onde passa a publicar. Nesta editora, saiu, em 2012, O Novissimo
Testamento e Outros Poemas, e, em marco de 2020, A Matéria Escura e Outros Poemas.
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ganha novo sentido quando, na parte 1I, esta primeira estrofe apa-
rece repetida (apenas com a mudanca de um tempo verbal), como

um ciclo que se completa.

ULISSES
I
Suicidara-se a escassas milhas de ftaca, quando o
perfil da ilha se recortava ja nitidamente no

horizonte

A noticia que vinha na pagina insular de um dos
jornais de maior tiragem de Atenas
referia apenas que se tratava de um marinheiro,
o numero da sua carta maritima e o apelido
(muito comum por aquelas paragens)
o resultado da autépsia
a suspeita de que alguém o tivesse amarrado a um
mastro
tatuagens de sereias e de monstros marinhos
a bagagem extremamente reduzida que o
acompanhava

um velo de oiro, algumas pecas de roupa interior.

Nesta parte I, ja se destaca a anacronia que perpassa todo o
texto: trata-se de um Ulisses do nosso tempo, um marinheiro que,
contrariamente ao que o jornal entende, quando refere que a baga-
gem era reduzida, traz consigo, efetivamente, uma bagagem muito
pesada, marcada no corpo, indelevelmente, através das “tatuagens
de sereias e de monstros marinhos”, estigmas feitos com sofrimento,
para sempre relembrar aquilo por que passou e que remetem para
0 nosso conhecimento sobre algumas das grandes dificuldades que
o heroi grego enfrentou (como Cila e Caribdis, ou o episoédio das
sereias, no Canto 12). Confirmamos, assim, que “a suspeita de que

alguém o tivesse amarrado a um/ mastro”, revelada pela autépsia,
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¢ fundada, como a Odisseia o confirma, nas palavras do proéprio
Ulisses: “devereis amarrar-me/ com asperas cordas, para que fique
onde estou,/ de pé junto ao mastro; e que as cordas sejam atadas
ao mastro.” (Od. 12.160-162).

A referéncia final ao “velo de oiro” — demanda de Jasio e dos
Argonautas, da qual Ulisses niao participou, mas, sim, seu pai, Laertes,
e o seu avdé materno, Autélico —, displicentemente apresentada a
par de “pecas de roupa interior”, remete para varios pressupostos
e diferentes memoérias miticas, inclusivamente de duas mitologias
diferentes: por um lado, pressupde que o material mitico do pas-
sado se funde entre si e com o presente (pressuposto reforcado
na segunda parte); por outro, temos duas memorias miticas de
diferentes civiliza¢cdes, que aqui se justapdem: o sucesso de Jasdao
(personificado em Ulisses) parece valer tanto como o mais humilde
e discreto que um homem traz consigo — a roupa interior; mas a
roupa interior é o que trazemos colado ao corpo, o que de mais
intimo escondemos. E um velo, mesmo que de oiro, nao deixa de
ser a pele de um cordeiro, imolado para gléria dos deuses e benes-
ses dos homens. Os ecos do agnus dei cristio ressoam neste verso
final.

A segunda parte ainda desafia mais a cronologia, pelo entrecruzar

de tempos:

II
Apanhara o barco em Saldnica
Durante a maior parte da viagem manteve-se fechado

no seu camarote

Debrucado da amurada via agora a sua ilha
emergindo lentamente das aguas
Um cheiro almiscarado dilatava-lhe as narinas
[taca perfumara-se de propdsito para a sua chegada
e envergara o vestido mais decotado que possuia
Depois de muitos séculos de auséncia, Ulisses estava

de volta
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Expedira um telegrama lacénico a anunciar a sua
chegada

A espera-lo

dois representantes do governo grego, alguns operadores
de televisao, varios professores de

mitologia

a comissiao de trabalhadores da fabrica “Penélope”

(uma florescente industria de tapecarias)...

Debrucado na amurada do barco que estabelecia a
ligacao entre as inumeras ilhas do Mar Egeu

Ulisses

ia revendo mentalmente

todas as privacdes por que passara

anonimo tripulante de um petroleiro navegando sob

a bandeira do Panama,

lavando pratos

para que um dia pudesse voltar a Ttaca

Quantos anos em vao a procurara nos mares mais
azuis que em sonhos conseguira pintar

no corpo de uma negra na Bronx, das mulheres

expostas nas montras do porto de Amesterdam

Quantos anos em vao a procurara...

Debrucado na amurada via agora a sua ilha
emergindo lentamente das aguas

da memoria

com o vestido mais decotado que possuia e cheirando
a almiscar...

Suicidou-se a escassas milhas de ftaca, quando o

perfil da ilha se recortava ja nitidamente no

horizonte

a escassas milhas de Itaca

de I-TA-CA.
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Ulisses regressa “Depois de muitos séculos de auséncia”, assumindo,
assim, a sua identidade mitolégica, mas espera-o uma realidade que
nao o surpreende — uma atualidade risivel, insignificante perante a sua
vida, com televisoes e professores de mitologia, na qual, de Penélope,
resta apenas uma fabrica homoénima (“uma florescente industria de
tapecarias” — note-se o toque de ironia no tipo de industria a reme-
ter para o famoso trabalho da rainha de Itaca) —, porque a auséncia
foi vivida, ao longo dos tempos, na busca pela ilha: lavou pratos
num “petroleiro navegando sob a bandeira do Panama, procurou-
-a no corpo de uma negra na Bronx, das mulheres/ expostas nas
montras do porto de Amesterdam”. Estes exemplos encaminham a
imaginacao para realidades ainda hoje cruas, como as vividas pelas
mulheres de bairros problematicos de Nova Iorque ou do comércio
de Amesterdiao, onde ressoa a voz de Jacques Brel (“Dans le port
d’Amesterdam...”1%), uma influéncia musical da geracao do autor;
ou para situacoes de exploraciao laboral, como a que decorre do
uso que os petroleiros (muitos deles gregos) fazem das chamadas
bandeiras de conveniéncia (sendo a do Panama das mais comuns),
para poderem violar as muitas leis laborais, existentes nos paises
democraticos, a que teriam de se submeter.

Percebemos, entdo, que a primeira parte comecara in ultimas res,
numa analepse e anacronia ja anunciadas, suportadas pelos tempos
verbais: passa de um maioritario imperfeito (“vinha na pagina”...,
“referia apenas”..., “acompanhava um velo”...) para agora o intercalar
com o mais-que-perfeito — uma acao anterior a outra, ambas no pas-
sado —, que se conjuga como a ja lida noticia da morte (“Apanhara o
barco”..., “Itaca perfumara-se”..., “envergara o vestido”..., “Expedira
um telegrama”..., “em vdo a procurara”...). Porém, no final do po-
ema, ha um desvio e surge o primeiro e Unico pretérito perfeito, a

acdo pontual, acabada, que acompanha um eco que chega até nos,

14 A cancdo do cantor belga Jacques Brel, apresentada em 1964, teve grande
sucesso e existem versdes em varias linguas. Faz parte de um imaginario, ao mesmo
tempo, rebelde e terno, ao estilo da poesia do autor.
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gritado nas maidsculas e bem soletrado pela hifenizacio, para que
entendamos claramente o sentido da ilha, provavelmente numa evo-
cacio de Kavafis, que apela a um Ulisses sibio, que sabe que Itaca
ja nada tem para darl>,

A grande universalidade do mito é a propria geografia de Ulisses,
que se desloca de oriente para ocidente, apresentando um heréi,
que, na realidade, nao o é ou que se demite de o ser, numa “des-

-heroizacido”, que torna os mitos muito mais contemporaneos.

2. “O astucioso”!0 . “Ladainha de Ulisses”!7, de Nuno Judice!8

A magia € uma pratica atestada ja na Odisseia. Quando Ulisses se
confronta com Circe, a feiticeira, consegue vencé-la, com a ajuda de
Hermes. Industriado pelo deus, que lhe ensinara que devia comer moli
(uma erva com poderes especiais, que serviria de antidoto), Ulisses
nao so6 nao € afetado pelas pocoes da deusa, como consegue libertar
os companheiros que estavam transformados em animais e obter in-
dicacdes (anos mais tarde) de como sair da ilha. Muitos outros textos
literarios (como o Idilio 2, de Teocrito, “As feiticeiras”, do séc. III a.C.)
e nao literarios dao conta de como eram executados estes preceitos
magicos. Apresento o exemplo de um texto de sortilégio (ou encanta-

mento - defixio (DTAud 50)19, encontrado em Atenas, provavelmente

15 Recordando Kavafis: “Itaca (...) ji nio tem para te dar. // E se um tanto pobre
a encontrares, ftaca nio te enganou. / Sabio como te tornaste, com tanta experién-
cia,/ j4 hds-de compreender o que significam Itacas”. Traducio de Joaquim Manuel
Magalhaes e Nikos Pratsinis (2005).

16 Qutro dos epitetos mais frequentes de Ulisses, traducio que Frederico Lourenco
faz de poliimetis.

17 A matéria do poema, 46.

18 Nascido em Mexilhoeira Grande, concelho de Portimao, em 1949, é professor
universitario, aposentado desde 2015. Escreve ensaio, teatro, ficcao, mas € na poesia
que tem sido mais galardoado, em Portugal e no estrangeiro, destacando-se o Prémio
Rainha Sofia de Poesia Iberoamericana. Por altura do prémio, numa entrevista ao jornal
El Pais, disse que procurava que o poema transcendesse o facto que o inspirou e que
também tinha de “se dirigir ao leitor como algo essencial e transforma-lo, fazé-lo ver
as coisas de outra forma” (Jimenez Barca 2013).

19 Estes textos fazem parte das defixiones, definidas, assim, por D. R. Jordan (1985:
151): “Defixiones, more commonly known as curse tablets, are inscribed pieces of
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do séc. IV a.C., em que os deuses sao chamados para reprimir um tal
Hagnoteo do Pireu e todos os seus familiares. E constituido por uma
estrutura repetitiva, com variacdoes do nome da pessoa que se quer

enfeitigar € as partes que se querem, neste caso, travar:

O Hermes embargador e Perséfone, embargai o corpo, a mente,
a lingua, os pés e as decisdes de Mirrina, a mulher de Hagnéteo
do Pireu, até que desca, consumida, ao Hades.

O Hermes embargador e Perséfone, embargai a lingua, a mente,
as acoes, os pés e as decisdes de Parténio e Apoldénio, os filhos
de Hagnoteo.

O Hermes embargador e Perséfone, embargai a mente, o cor-
po, os pés, as mios, as decisdes e a lingua de Euxeno, familiar de
Mirrina, até que desca ao Hades.

O Hermes embargador e Perséfone, embargai as acdes, as men-
tes, as linguas e as decisdes de Hagnoteo, de Mirrina, de Parténio,
de Apoldnio e de todos os familiares de Hagndéteo, tanto atuais

como antepassados, e nao os libertem até que descam ao Hades.

Este tipo de estrutura esta subjacente ao termo “ladainha” (presente
no titulo do poema de Judice), forma especifica de oraciao popular
(também adotada pelas religidoes, nomeadamente a Catolica), em que
ha repeticdes constantes de pedidos ou suplicas a Deus e aos santos.
O exemplo que se segue2® permite-nos perceber de imediato esta
construcao iterativa, onde os versos se iniciam com a invocacao do
nome e/ou do epiteto da divindade (que vai variando), seguido da

suplica (que se repete):

Ladainha a S. José

.

Castissimo guardiao da Virgem, rogai por nos.

lead, usually in the form of small, thin sheets, intended to influence, by supernatural
means, the actions or welfare of persons or animals against their will”.

20 http://www.paroquias.org/oracoes/?t=7. Consultado a 24 de outubro de 2016.
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Amparo do Filho de Deus, rogai por nos.
Vigilante defensor de Cristo, rogai por nos.
Chefe da Sagrada Familia, rogai por nos.
José justissimo, rogai por nos.

José castissimo, rogai por nos.

José prudentissimo, rogai por noés.

.

Além de se poder associar ao universo magico-religioso (espera-
-se que, apos o pedido, este seja atendido pela divindade invocada),
a designacao “ladainha” pode também ser sinénimo de lengalenga.
Ha uma composicao popular, cuja estrutura recorda este poema, na
qual dez?! personagens, em resultado de muitas desgracas e acidentes
que lhes acontecem, vao desaparecendo até restar apenas uma (em

algumas versdes nio sobrevive mesmo nenhuma?2);

Minha maie teve dez filhos,
todos dez dentro de um pote;
deu-lhe o tangro-mangro neles,
e nao ficaram senio nove.
D’esses nove que ficaram,
foram amassar biscoito:
deu-lhe o tangro-mangro neles,
nao ficaram senio oito.
D’esses oito que ficaram

foram pentear o tapete:
deu-lhe o tangro-mangro neles,
nio ficaram senio sete.

D’esses sete que ficaram

21 Tal como o nimero cem, também o nimero 10 “Tem o sentido de totalidade,
de conclusao, de regresso a unidade”. In Chevalier e Gheerbrant 2010.

22 “E esse um que ficou/ foi ver amassar o pao:/ deu-lhe o tanglomanglo nele,/
e acabou-se a geracao.”

http://www.ciberduvidas.com/pergunta.php?id=16546. Consultado a 2 de novem-
bro de 2016.
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foram esperar os reis:

deu-lhe o tangro-mangro neles,
nao ficaram senio seis.
D’esses seis que ficaram

foram matar uma rés:

deu-lhe o tangro-mangro neles,
nao ficaram senio trés.
D’esses trés que ficaram

foram dar comida aos bois:
deu-lhe o tangro-mangro neles,
nio ficaram senio dois.
D’esses dois que ficaram
foram matar um perum [sicl:
deu-lhe o tangro-mangro neles,

Nio ficou senio um.23

Curiosamente, o nome tangro-mangro (também tanglomango,
tanglomanglo, tangoromangaro) esta igualmente relacionado com
magia, como atesta a sua definicio no dicionario de Houaiss: “tan-
glomango” é uma “doenca que supostamente se origina de feitico,
coisa-feita, trama, magia”.

O conteudo do poema de Nuno Judice, “Ladainha de Ulisses”,
remete para um dos episodios mais conhecidos da Odisseia, aquele
em que Ulisses mata os pretendentes e recupera o seu reino, des-
crito em todo o canto 22, demonstrando a asticia que lhe valeu o
epiteto de “versitil”, “astucioso”, “de mil ardis”2%4. Porém, a forma e
o titulo convocam o herdi para um contexto que se enquadra no
ambiente magico-religioso que tem vindo aqui a ser apresentado:
varios disticos que se repetem parcialmente, compostos por duas
frases, em que a estrutura base se mantém e o nimero de preten-

dentes vai decrescendo até culminar na sua eliminaciao ao atingir

23 Costa 1992: 128.

24 polutropos, poliimetis, polumékbhanos.
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o numero cem (“Cem é uma parte que forma um todo no todo”25).
Aquele que, originalmente, nio se distingue, que nio passa de um
numero, quando elimina os outros — e a si proprio, ja que ele € o
“centésimo pretendente” — transforma-se e conquista o direito a ser
nomeado: Ulisses. Podemos considerar que houve uma metamorfose
de pretendente em Ulisses, uma “morte”, por deixar de ser quem era
€ passar a ser uma outra coisa. Conquistou, entao, nesse momento, o
nome, passando de “Eu era o [...] pretendente” para “Eu era Ulisses”.
Contudo, o uso do verbo no imperfeito (“era”) deixa em suspenso
o presente. O sentido de oracio e o de sortilégio reinem-se neste
final, em que o herdéi, ao completar a tarefa (em cada estrofe ele é
sempre o ultimo, um ndmero acima dos outros), alcanca o lugar der-
radeiro, Unico e nominavel, em que o nome é o que lhe da existéncia
distinta daqueles outros que siao sempre, apenas, mencionados pela

designacao genérica de “pretendentes”:

Fui ver Penélope e os nove pretendentes.

Eu era o décimo pretendente.

Fui ver Penélope e os dezanove pretendentes.

Eu era o vigésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os vinte e nove pretendentes.

Eu era o trigésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os trinta e nove pretendentes.

Eu era o quadragésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os quarenta e nove pretendentes.
Eu era o quinquagésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os cinquenta e nove pretendentes.
Eu era o sexagésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os sessenta e nove pretendentes.
Eu era o septuagésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os setenta e nove pretendentes.

25 Chevalier e Gheerbrant 2010: 181.
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Eu era o octogésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os oitenta e nove pretendentes.
Eu era o nonagésimo pretendente.

Fui ver Penélope e os noventa e nove pretendentes.
Eu era o centésimo pretendente.

Fui ver Penélope e matei os cem pretendentes.

Eu era Ulisses.

Quer ladainhas quer lengalengas fazem parte de um imaginario
popular e este poema de Judice recorda e assume essa filiacao, fa-
zendo a ponte entre a herancga classica e as tradi¢cdes populares que,

afinal, tanto tém em comum.

3. O olbar de Ulisses2%. “O olhar de Ulisses”, de Bernardo Pinto
de AlmeidaZ2”7

O cinema ganhou o seu lugar de guardador de memorias, onde
cada realizador e cada espectador (como cada poeta e cada leitor)
criam os seus proprios sentidos, algumas vezes independentes um
do outro. Esta riqueza de leituras e as partilhas que delas se fazem
firmam a identidade e estimulam as memorias miticas, sendo fre-

quentemente ativadas pelos titulos que se escolhem.

.

E o que acontece com o terceiro texto que selecionei, um poe-

ma inédito28 de Bernardo Pinto de Almeida, intitulado “O olhar de

26 Titulo do filme de Theo Angelopoulos, numa traducio direta do grego To vléma
tou Odysséa e do inglés Ulysses’ Gaze.

27 Nascido no Porto, em 1954, doutorado em Histéria da Arte e da Cultura, é
professor catedratico na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. Ensaista
e poeta, tem publicados dezenas de trabalhos sobre arte e artistas plasticos, tendo
sido comissario de mais de uma centena de exposi¢coes. A imagem — e a luz, em
particular — sao presenca constante na sua poesia, de que este poema é um exemplo.

28 Inédito cedido pelo autor. Apesar de circular na Internet uma versio que
remete para o seu livro Negdcios em Itaca (2011), este poema ndo consta dessa obra.
O poema que apresento é a versao do autor, gentilmente cedida para este trabalho.
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Ulisses”, coincidentemente? homénimo do filme do realizador grego
Theo Angelopoulos, de 1995.

O filme comeca, sob um fundo negro que nao permite distracdes,
com uma citacao de Platio, do Primeiro Alcibiades, 133a: “Se a alma
se vai conhecer a si propria, deve olhar para uma outra alma”. Marca-
-se, assim, o que pode ser o olhar de Ulisses: a busca por um olhar
primordial, por uma alma que reflita a sua/ a nossa alma.

O poema mantém uma ficcio cinematografica, que percorre as

trés estrofes de que é composto:

A medida que entravam todos os convidados,
dei-me conta de que nao estavas. Nada

de estranho, vendo bem, nem sei

porque haveria de supor o contrario. Simplesmente
nio entravas nesse filme, nao tinhas sido chamada
para o casting, mesmo se, do recinto em volta
onde se juntava muita gente, te tinha entrevisto
de repente, a olhar curiosa os saldes

iluminados. Nao sei que légica sustentava

o nio estares, acontecendo ainda assim

a minha volta, nem sei quantos barcos

haverao de naufragar em torno

antes que o mar volte a ser calmo,

acacias voltem a florir, etc.

Existem, na linguagem comum, expressdes oriundas do cam-
po semantico do cinema, como “fazer (uma) fita” ou “fazer fitas”,
querendo dizer “Reagir de forma caprichosa, sobretudo quando se

é contrariado; praticar atos com o fim de dar nas vistas; provocar

29 Por contacto através de correio eletrénico com o poeta, este escreveu, a
6/06/2015: “Curiosidades: nunca vi o filme do Angelopoulos (autor que admiro
imenso) e o meu poema nao se refere ao filme. E ao dar o titulo nem me lembrei de
que ja era o do filme”.
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escandalo”39; “tirem-me deste filme” (como forma de pedir que
nio seja envolvido/envolvida em determinado assunto), ou “ele/
ela nao entra neste filme” (com o sentido de que a pessoa referida
nio € participante de uma determinada acio, espaco ou momento).
Mantendo-se no ambiente cinematografico dado pelo mote do titulo,
temos, nesta primeira estrofe, um ele (sujeito poético) que espera que
ela (objeto da demanda) esteja num lugar onde nao é suposto estar:
o espaco nao é o dela. Essa auséncia é apresentada como palpavel
ou como uma ac¢ao, de um certo modo, incompreensivel, que ganha
forma e gira em seu redor (“Nao sei que légica sustentava/ o nio
estares, acontecendo ainda assim/ a minha volta”), impacientando-o
e cansando-o com frases que remetem para estruturas popularmen-
te conhecidas, como “quantos barcos/ haverao de naufragar em
torno/ antes que o mar volte a ser calmo”, numa alusio, mesmo
que inconsciente3!, 2 cancio de Bob Dylan, “Blowin’ in the Wind”.
O cansaco é demonstrado pelo “etc.” com que a primeira estrofe
termina.

A segunda estrofe prossegue num ambiente visual, onde é possivel

aproximar uma imagem (como um zoom de uma camara):

Ha uma ilha adiante, aproximo-a, ou antes
diviso-a na distancia, e mesmo se pedi

aos companheiros para me amarrarem ao mastro
do navio niao é menos devastador o abismo

que se abre, se abismo é pressentir

no sobressalto o cruel regresso do corpo

adolescente. No cinema disso

30 “fita”, in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2013,
https://www.priberam.pt/dlpo/fita [consultado a 22-07-2016].

31 How many roads must a man walk down/ Before you call him a man// How many
seas must a white dove sail/ Before she sleeps in the sand (...). Esta cancao, criada em
1962 e gravada, pela primeira vez, em 1963, tem mais de 75 versdes, em, pelo menos,
12 linguas. Fonte: http://www.newsweek.com/how-many-times-have-artists-covered-
-bob-dylans-blowin-wind-463215. [consultado a 23 junho de 2016].
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pude escutar-te, enquanto os olhos
cegavam no fogo de contemplar ao longe
um sol puxando-me para si. Os convidados
como espectros, provavelmente

sem entender razoes

para o seu proprio incerto movimento,
continuavam a percorrer os corredores

da casa iluminada.

Podemos identificar o sujeito poético, que nao consegue agir,
apresentando-se, simbolicamente, de pés e maos atados, como Ulisses
no episédio das sereias (Od. 12.154-200), ja aqui referido. Este, de
facto — e a seu pedido - é atado ao mastro do navio, para poder
passar ao largo da “ilha das duas Sereias” e poder ouvir, em segu-
ranca, o seu canto (um dos perigos de que Circe o avisara); aquele,
para quem estar amarrado € incapacitante, pois inviabiliza qualquer
acao, considera essa situacio como devastadora, para quem esta
numa busca e sente a vitalidade da adolescéncia. E se amarrado “ao
mastro” (ou num cinema) consegue ouvir aquela que procura (“No
cinema disso/ pude escutar-te”), todavia, nio a pode ver. Apesar
da luz.

A luz, tal como no filme de Angelopoulos, ¢ um elemento marcante
desta composiciao poética: os “saldes iluminados”, da primeira estrofe,
a “casa iluminada” com que termina a segunda e o “branco”, dltima
palavra do poema, criam um ambiente de claridade que impede, por
vezes, a definicio das formas.

A ultima estrofe esta inundada de luminosidade, o que acentua
a dificuldade de percecio e de orientacio. Na segunda estrofe, a
desorientaciao também é a dos outros que circulam no mesmo espa-
¢o: “Os convidados/ como espectros, provavelmente/ sem entender
razoes/ para o seu proprio incerto movimento,/ continuavam a
percorrer os corredores”; nesta estrofe final, as pessoas erram num
ambiente ainda mais onirico, “Uma valsa/ dolente a todos arrastava”.

Onirico ou talvez infernal, pois Ulisses, quando desce ao mundo
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inferior32, também se depara com muitas almas desnorteadas, que
deambulam sem conhecer com quem se cruzam, antes de feitos os

devidos sacrificios.

Tilintavam cristais. Uma valsa

dolente a todos arrastava, enquanto

o meu olhar fugia pelas janelas abertas e as mios
sem o saberem procuravam, em desespero,

o0 que restasse talvez de um pedaco de mar,
como se apenas soubessem sossegar

no naufragio. As maos eram

os olhos atravessados de fogo.

E simplesmente nao estares

tornava tudo branco.

O olhar que sossega no naufragio. O olhar que se acalma quando
regressa ao incerto. As janelas por onde o olhar foge. Os olhos, que
na estrofe anterior, “cegavam no fogo de contemplar ao longe/ um
sol puxando-me para si, agora atravessados de fogo”, deixam de ver.
Siao as maos que veem, numa materializacio do olhar. A auséncia
de quem anda a procura ganha forma na cor branca, no excesso de
luminosidade33 que impede a visio. E, de novo, o ecoar do filme de
Angelopoulos: numa cena de Sarajevo, em que uma neblina envolve
as personagens, nio deixando ver com clareza, de tio esbranquicado
o ambiente, pergunta o interlocutor a A. (o Ulisses da historia): “Como
é que fez todo este caminho a procura de uma coisa que se acredita

que esta perdida? Deve ter uma grande fé ou sera desespero?”.

32 Canto 11.

33 Sobre a percecio das cores na Grécia, diz Mark Bradley (2009: 15) que, con-
trariando algumas teses de Gladstone (1858): “Prominent in these studies was the
notion that Greek colour terms denoted more than simply (in our terms) ‘colour’:
luminosity, saturation, texture, smell”.

533



Consideracoes finais

A pluralidade de Ulisses é um dos fatores da adaptabilidade do
mito. O que cada um destes poetas fez foi o mesmo que disse Theo
Angelopoulos sobre os seus filmes: “my point of departure was the
Odyssey. I am referring to the myth, not to Homer’s text”34,

Se, por um lado, o Ulisses homérico vive num desassossego cons-
tante, caracterizado pelas peripécias que lhe acontecem e que sio
exteriores a sua vontade, por outro, desenvolveu-se uma tradicao
de um Ulisses que volta a partir, fundamentada, provavelmente, nas
palavras de Tirésias, na Odisseia (11.119-121; 134-5): “Porém quando
no teu palacio tiveres matado os pretendentes,/ quer por dolo ou as
claras com o bronze afiado,/ deveras partir com um remo de bom
manejo./ [...]; e do mar sobrevira para ti/ a mortel[...]”.

Dois autores marcaram essa nova tradicio: Dante Alighieri3>, que
encontra Ulisses no Inferno, onde ficou, sem nunca ter regressado a
Itaca, por ter trocado a familia pela busca por conhecimento (Inf. 26.
94-98: “nem docura de filho, ou que se apieda/ do velho pai, nem o
devido amor/ que Penélope entio fizera leda/ vencer puderam den-
tro de mim o ardor/ que eu tive em me tornar do mundo experto”),
e Alfred Tennyson3%, que o faz desajustado a vida na sua ilha natal:
“Nao posso descansar de viajar. Beberei/ A vida até a dltima gota”.3”

De alguma forma, os trés poemas estudados ajustam-se a esta te-
mitica da Segunda Odisseia3®, em que Ulisses nio se conforma com
ser quem € e com o regresso a uma vida que ja ndo € a sua, partindo

para uma nova demanda identitaria — um eterno topos poético.

34 Fainaru 2001: 94.
35 Florenca, 1265 — Ravena, 1321.
36 Somersby, 1809 — 1892.

37 Vv. 6-7. Traducdo de Miguel Monteiro, publicada a 23 de outubro de 2009 aqui:
http://pedradaponte.blogspot.pt/2009/10/ulysses-tennyson.html

38 Kavafis tem um poema com esse titulo, Deftera Odissia, classificado no grupo
dos chamados “poemas escondidos” (krimmena piimata), de 1894, descoberto em
1985, com influéncias de Dante e de Tennyson, que aparecem na epigrafe, e a que
Michael Pieris (1996: 104) chama “a skilful pastiche of the Dante/Tennyson version”.
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