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Manuel da Fonseca € na primeira hora neo-realista um dos escritores que mais
rapidamente chegou ao apuro da escrita, comprovada na poesia, com Rosa dos Ventos (1940)
e Planicie (1941), e na narrativa, com Aldeia Nova (1942) e Cerromaior (1943). A
colaboracdo em jornais e revistas (em particular em O Diabo), nos anos de 1938 e 1939,
impulsionou a afirmacdo dessa sua obra inicial que investiu desde logo numa geografia
sentimental privilegiada, o Alentejo.

Claro que, na sua poesia, nao faltam os motivos da vagabundagem maritima ou da
deambulacdo pela cidade que sdo modos de enfrentar a violéncia surda dos dias. A Lisboa
moderna e desumana ganha evidéncia em recolhas de contos e cronicas como O Anjo no
Trapézio (1968), Tempo de Solidao (1973) e O Vagabundo na Cidade (2001). Além de que
outra geografia meridional d& corpo ao volume Cronicas Algarvias (1986), originalmente
publicadas em A Capital, em Agosto de 1968: com elas integra uma riquissima linhagem de
digressdes (turistico-culturais, jornalisticas, etnograficas, testemunhais ou ficcionais) pelo
pais ou por uma regido que remonta a Almeida Garrett e teve continuidade em Raul Brandéo,
Raul Proenca, Brito Camacho, Maria Lamas, Alves Redol ou José Saramago.

E, no entanto, como sublinhou em 1942, Mario Dionisio, na sua «Ficha 6» saida na
Seara Nova, o Alentejo é o lugar matricial da escrita de Manuel da Fonseca, sem que iSso 0
remeta, longe disso, para um qualquer reduto regionalista. Desde Rosa dos Ventos foi
ganhando coesdo uma obra que liga em vasos comunicantes a poesia, 0 conto e 0 romance.
Nela se compds a paisagem bravia, perfumada e tragica do Alentejo e dos seus povoadores; a
terra do latifundio e das vilas estagnadas e asfixiantes, da fome, do desespero e do sonho de
malteses e campanigas, bébados e contrabandistas.

Da riqueza de toda a sua producéo literaria elejo um livro de 1953, O Fogo e as
Cinzas, e um conto em particular, «O ultimo senhor de Albarrd», que revelam, de forma
emblematica, tracos constitutivos da constelacdo neo-realista e da obra de Manuel da

Fonseca.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_vagabundo_na_cidade&action=edit&redlink=1

Em primeiro lugar, O Fogo e as Cinzas é fruto do companheirismo que ligou
Manuel da Fonseca a Carlos de Oliveira e, nessa medida, ¢ uma amostra da rede de
solidariedade e da conciliacdo de esforcos e iniciativas que impulsionaram o surto neo-
realista e o impacto do seu frentismo politico-cultural. S&o disso exemplos maiores a
concepgdo e divulgacdo da Biblioteca Cosmos (1941-1948), sob a direc¢do de Bento Jesus
Caraca; o cancioneiro politico Marchas, Dancas e Cangles (1946), de Fernando Lopes-
Graca, que envolveu inUmeros poetas e integrou performances mistas de musica coral, poesia
e teatro em colectividades e associa¢es populares; ou a producéo plastica do Ciclo do Arroz
(1953), espécie de trabalho de campo de artistas como Jalio Pomar, Rogério Ribeiro ou
Cipriano Dourado, conduzidos por Alves Redol, nos arrozais do Ribatejo.

O prefacio que Manuel da Fonseca acrescentou a 92, ed. revista de O Fogo e as
Cinzas, em 1982, alude as condicGes que deram origem ao volume. Gracas a iniciativa de
Carlos de Oliveira, o escritor viu reunidos contos que tinha publicado, desde 1944, sobretudo
na revista feminina mensal Eva. Jornal da Mulher e do Lar de cujo corpo redactorial fazia
parte Carlos de Oliveira. Importa lembrar que, nas décadas de 40, 50 e 60, esta publicacédo
ilustrada acolheu entre os seus jornalistas inumeras figuras da intelectualidade oposicionista:
Manuela Porto, Rogério de Freitas, José Cardoso Pires ou Maria Judite de Carvalho. Tal
facto repercutiu-se naturalmente no seu contetdo que ia muito além dos conselhos, dicas e
guias para o quotidiano feminino, ao dar a estampa textos de grandes autores estrangeiros e
portugueses, entre eles Manuel da Fonseca. No caso de O Fogo e as Cinzas é sintomatico que
seis dos seus onze contos tenham saido, em primeira mao, naquela revista.'

Nesse prefacio Manuel da Fonseca descreve as circunstancias que antecederam a
publicacdo, quando vivia um momento de desencanto e abrandamento da producéo literaria, a
gue ndo seriam alheios o seu espirito indisciplinado mas também o impacto das criticas da
ortodoxia neo-realista ao romance Cerromaior: «Escrevia, 14 de quando em quando, um
conto, ao calhas, em casa ou num café. Se possivel, nesse mesmo dia, vendia-o (seria para
iSSO que escrevia?) a uma revista, a um jornal. Ndo guardava cdpia, ndo tomava nota da data.

Depois se veria».

! A informagdo discriminada da colaboracéo de Manuel da Fonseca na revista Eva esté disponivel no Catalogo
da Exposi¢do Manuel da Fonseca - Por Todas as Estradas do Mundo, org. e coord. editorial David Santos e
Luisa Duarte Santos, C.M. Vila Franca de Xira/C.M. Santiago do Cacém/ Museo do Neo-Realismo/Assirio &
Alvim, 2011.



A ideia de publicar, a reunido dos dispersos e o estimulo para levar a pratica o que
viria a ser O Fogo e as Cinzas veio de um circulo de amigos que participa na rede neo-
realista. Coube esse papel a Carlos de Oliveira, secundado por Angela de Oliveira e José
Gomes Ferreira; por isso € a eles (sobretudo a Oliveira) que Fonseca dedica o prefacio e,
como tal, o livro. Mas mais: uma vez editados os contos e escolhido o titulo do livro, este
integrou a colecgdo de bolso «Os Livros das Trés Abelhas», da editorial Gleba, dirigida por
José Cardoso Pires e Victor Palla, que Ihe concebeu a capa. E assim, ao lado de obras de John
Steinbeck, José Cardoso Pires, Pedro Antonio de Alarcon, Arthur Miller ou Ellio Vittorini,
entre muitos outros, O Fogo e as Cinzas fez parte de um marco incontornavel, nas décadas de
50 e 60, da renovagdo do mercado editorial portugués e da introdugdo de novas linguagens no
design de livros.

A colectanea de contos no seu todo confirma caracteristicas determinantes de
Manuel da Fonseca: a constancia do vocabulario concreto, do banal, da natureza ou a
evocacdo reiterada da mundividéncia de camponeses e moradores das terras alentejanas. Nao
ao acaso, a imagem de inUmeros poemas e contos seus, ha neste livro personagens que
contam recordacdes, suas ou alheias, que discorrem como se de uma conversa se tratasse,
cheia de desvios e retomas, fluindo ao sabor da meméria narrada. Dai resultam a forca da
oralidade que determina a cadéncia narrativa e a importancia da conversa e do desfiar de
historias na obra deste autor.

No referido prefacio de O Fogo e as Cinzas, o escritor define em termos
aparentemente simples a arte poética que subjaz a esta pulsdo de oralidade. Desde logo, o
autor reivindica o conhecimento de causa sobre as suas personagens e paisagens, feitas ficcéo
com o que lhe restou da memdria do passado. Do gesto de reinventar o vivido nasce o
realismo das historias e dos modos de falar, retrabalhados a partir do habito de contar
histérias em rodas de amigos, tdo peculiar em Manuel da Fonseca: «Estreita, asselvajada ou
espelhando luaceiros de ternura e sorrisos sem malicia, a minha &area desbravo-a eu, a
conversa, diante de raros amigos, como quem, & de quando em quando, se entretém a
desfazer mistérios».

Ora, «O ultimo senhor de Albarrd», de O Fogo e as Cinzas, encena justamente essa
composicdo da oralidade, esse desfiar de historias a mesa do café (do Retorta), enquadrado
pela «santa calacice provinciana» de uma tarde de calor. A estrutura enunciativa do conto
consiste na evocagdo do didlogo entre um narrador jovem e um velho quezilento da vila, de
seu nome Medina. O relato fluente do velho faz reviver o passado com tamanha intensidade

que lhe determina a expressao corporal e em certos momentos torna quase ventriloqua a sua



voz, tomada pelo «sopro da sua amorosa evocacdo» de um antigo agrério, o Palma de
Albarra.

O tema da conversa € a historia tragica desse lavrador despético que por origem
pertence a ordem dos exploradores mas que € inapelavelmente triturado pelas suas
frustracdes interiores e pela ruina do seu poder. Trata-se de um protagonista da violéncia que
é, alias, um leitmotiv do universo literario de Manuel da Fonseca. Digo isto ndo apenas por o
escritor efabular a violéncia social que submete 0s camponeses a miséria e ao desespero cego
ou 0s pequenos burgueses (mais ainda, as mulheres) a vida mediocre e sufocada. Refiro este
aspecto acima de tudo pela sua capacidade notavel de dar corpo verbal a violéncia fisica mais
sangrenta e carnal. Veja-se a brutalidade do senhor de Albarrd exercida sobre a mulher,
rasgada, arrastada a chicotada e atrelada, toda nua, a nora, como a cena do seu proprio
suicidio com que encerra o conto:

Entdo, o de Albarrd despiu-se, subiu para cima da mesa e atirou-se de borco

para o chdo! Ergueu-se com o corpo cravejado dos cacos agudos das

garrafas. Atirou-se novamente para o chdo. Tornou a erguer-se, sangrento,

tornou a atirar-se. E assim fez, sem que ninguém lhe acudisse, até ficar a

esvair-se em sangue, uivando de dor como um animal bravio!

A crueza sangrenta do agrario confirma entretanto como o maniqueismo ndo faz
parte da visdo ideoldgica de Manuel da Fonseca. A verdade € que este autor ndo se atém a
personagens do povo ou do trabalho — multiplicou, alias, as figuras da marginalidade como
malteses e contrabandistas — e, a par de Carlos de Oliveira ou Alves Redol, alargou a sua
area de representacdo socioldgica as camadas pequeno-burguesas ou a proprietarios rurais
ameacados pelos ventos da Historia.

No caso do Palma de Albarrd, o recorte do seu retrato deriva de uma narra¢do nao
monopolizadora, porque assente no confronto entre o narrador e o elogio comovido e
retrogrado que o velho Medina faz ao agréario arruinado. E assim ao Medina (e ndo
directamente a figura do autor) que se reportam a justificagdo do trato selvagem dado a
mulher, «frouxa e submissa como uma cadela», e a descricdo da intimidade despoética do
lavrador com os seus subalternos.

Por conseguinte, o conto ndo foge, através da evocacdo saudosista, a dendncia
frontal dos exploradores do presente, como sugere Mario Sacramento em Ha uma Estética
Neo-Realista? (1968): com efeito, a data da publicacdo do conto ndo estavam extintos, de
modo algum, no Alentejo os sinais da organizacdo social e econémica de um mundo pré-
industrial. «O Gltimo senhor de Albarrd» confirma, entdo, a capacidade de Manuel da

Fonseca captar as vozes em conflito na sociedade, sem as catalogar de forma esquematica.



Dai que a violéncia fisica e social protagonizada pelo agrario ndo obste a que, pela voz ndo
muito fiavel do Medina, se componha um impressionante retrato de desespero humano,
comprimido pela paisagem alentejana e para la de qualquer preconceito de classe: «O senhor
ndo sabe 0 que sente um homem sem ninguém, rodeado pela vastidao dos ermos, um homem
que ja perdeu a esperanca de alcangar o que sonhou, e solitario sobre este imenso mundo!».
Também com estas palavras Manuel da Fonseca lavra a histéria do latifandio, inscrita a

sangue e suor na geografia do Alentejo, feita da fome e da soliddo humanas.



