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A história de Cerromaior, o 
primeiro e único romance de 
Manuel da Fonseca que sofreu 
censura prévia, começa antes da 
sua publicação, em 1943, pela 
Editorial Inquérito, com capa de 
Manuel Ribeiro de Pavia. O jornal 
O Diabo dera à estampa dois 
trechos do livro, em 1939 e 1940. 
Nada a estranhar: era esse um 
periódico central do movimento 
neo-realista que se firmara, ao 
longo da década de 1930, na 
imprensa cultural juvenil e 
regional e que, por volta de 1937, 
congrega intelectuais e artistas à 
volta do horizonte ideológico e 
estético-cultural marxista e 
antifascista. Em Julho de 1943, é a 
vez de a revista Panorama, do 
Secretariado de Propaganda 
Nacional (SPN), revelar um 
capítulo da obra, com ilustrações 
de Pavia, desenhador que tinha 
concebido as capas do livro de 
poemas Rosa dos Ventos (1940) e de 
Aldeia Nova (1942). Em 1943, já O 
Diabo e Sol Nascente tinham sido 
extintos e a revista Vértice ainda 
não pertencia à esfera neo-realista. 
O compromisso de não- 
-colaboração com o SPN (depois 
SNI) só será efectivo no imediato 
Pós-Guerra, com a adesão de 
muitos artistas ao MUD e alguns ao 
PCP, como sucedeu com Fonseca. 
Visibilidade e problemas 
económicos poderão, assim, ter 
pesado nesta segunda 
pré-divulgação de Cerromaior, que 
tem duas edições no final de 1943, 
fazendo-nos pensar num êxito de 
vendas. 

Trata-se de uma edição 
autorizada com cortes, a 22/10 
desse ano, pela Direcção dos 
Serviços de Censura, se bem que o 
despacho do director divirja no 
carimbo da capa do exemplar 
guardado no processo onde 
apenas se lê “Autorizado”. Sobre o 
assunto temos informação 
privilegiada no prefácio da 5.ª ed. 
revista do livro, de 1982, bem 
próxima no tempo da sua 

adaptação ao cinema por Luís 
Filipe Rocha, em 1980. À distância 
de quase 40 anos, Fonseca procura 
aproximar-se da forma primitiva 
do romance, mutilado pela 
Censura em 1943 — e, depois, nas 
edições de 1967 (Portugália) e até 
de 1976 (Forja) —, com base em 
apontamentos incompletos, numa 
versão alternativa do texto e na sua 
própria memória.  

O prefácio relata o momento da 
entrega à Censura de Cerromaior, 
que não foi, de facto, escrito em 
duas semanas, como nele se 
declara; comprovam-no as 
publicações acima identificadas. 
Assim, conhecemos esse 
momento-chave, cruzando a 
história com H: por certo a 
26/7/1943, quando se dirige à sede 
da Censura, Fonseca lê as 
parangonas dos jornais que 
anunciam o derrube e prisão de 
Mussolini, numa antecipação 
esperançosa, mas ainda 
prematura, do fim da guerra e da 
derrota do nazifascismo. Em 
retrospectiva, vê-se a repetir o 
secular destino censurado dos 
homens de letras portugueses, 
então submetidos à violência 
coordenada da PIDE e das “mãos 
mercenárias, viscosas, disformes 
da Censura”, para usar os seus 
termos. Após várias idas àquele 
lugar sinistro, chega à fala com o 
director dos Serviços de Censura 
da altura, o tenente-coronel Álvaro 
Salvação Barreto, que, 
acompanhado por dois 
guarda-costas, anui em eliminar 
um dos cortes do censor, numa 
passagem com personagens 
militares. 

Desta conversa constrangedora 
resulta a decisão de Manuel da 
Fonseca de não mais se sujeitar à 
censura prévia. O veredicto final de 
publicar com cortes respeita o 
parecer do censor, entregue a 
2/10/1943 e que assenta em três 
motivos de reprovação: a denúncia 
da miséria dos camponeses (a 
quem o narrador dá voz, 
acrescento eu) e do despotismo da 
casta terratenente, assim como a 
“cenas pornográficas e imorais 
efectuadas por pessoas de melhor 
condição”.  

Cerromaior é um romance de 
aprendizagem, de formato clássico, 

capitão-censor é arguto ao ponto 
de não ver nele  o ataque ou defesa 
de “qualquer tese ou preceito 
social”, quando “apresenta ao 
leitor factos concretos que revelam 
profundas deficiências da 
estrutura social, entre nós”. 
Traduzida esta apreciação, o 
censor pressente, ainda assim, que 
o texto explora um modo de ver e 
dar a ver a paisagem e os seus 
habitantes, dentro da engrenagem 
socioeconómica do latifúndio, com 
eficácia na consciencialização dos 
leitores. Para isso concorrem, 
como sucede no conjunto da obra 
do escritor, o vocabulário 
concreto, do quotidiano e da 
natureza, ou a representação da 
mundividência e da voz de 
camponeses e moradores da 
povoação. Assim se captam vozes 
em conflito, num espectro social 
alargado, para contar uma história 
do latifúndio alentejano, feita de 
fome e solidão humanas.  

É decerto por esta opção não- 
-maniqueísta de Manuel da 
Fonseca que o livro acaba 
contestado por companheiros 
neo-realistas, nos seus rigores 
doutrinários sobre a arte 
socialmente empenhada. A 
rematar, sem ser muito preciso, o 
prefácio de 1982 recorda o abalo e 
o desencanto do autor com tais 
críticas, mas também a defesa de 
Armindo Rodrigues, para quem 
“no livro, salta à vista a acção 
repressiva da classe dominante” 
sobre a vila, sem endeusar os 
camponeses. A reacção solidária 
daquele seu amigo indiciava, 
afinal, como, desde a sua génese, a 
constelação neo-realista evoluiu 
em polémica, especialmente aguda 
à entrada dos anos 1950, não 
obstante comungar um ideal de 
democratização cultural. Revelava, 
em suma, como não era unânime a 
compreensão da arte e do próprio 
marxismo, expressa pela tensão 
entre certa ortodoxia crítica e a 
individualidade criativa dos 
escritores que organizaram o 
campo literário do neo-realismo.    

cujo jovem protagonista recorda, a 
partir da prisão, o despertar da 
consciência sobre o seu destino e 
as injustiças sociais que o rodeiam. 
É uma personagem fora do lugar 
que de modo algum se cola à 
imagem de herói positivo, 
mobilizador de massas populares, 
figurino, aliás, de presença 
limitada na ficção neo-realista. 
Desclassificado na sua pertença ao 
clã latifundiário, pela morte do pai, 
enterrado em dívidas, e abalado 
pela perda da mãe em criança, 
Adriano acaba preso, por favorecer 
a fuga do jornaleiro Tóino Revel 
que, em desespero e auxiliado pelo 
Maltês, atenta contra a vida do 
patrão e incendeia a eira da Casa 
Vã. A partir do seu drama íntimo e 
dos seus pontos de fuga, como a 
atracção gorada pela prima Lena e 
pela criada Antoninha ou o 
envolvimento com a adúltera D. 
Céu, desenha-se o fresco social de 
uma vila alentejana. Cerromaior é 
um epicentro ficcional batido pelo 
vento suão e pelo grito 
(brandoniano?) de um carteiro 
enlouquecido, de cabeça exangue 
contra as grades da prisão, que 
irrompe logo na abertura do 
romance. Nesse tempo-lugar, 
sinédoque do Portugal salazarista, 
se testemunham a bárbara 
espoliação do proletariado rural e 
a frustração surda das personagens 
burguesas, sobretudo femininas. 

Face a Cerromaior, o 

Opinião

(…) três motivos  
de reprovação:  
a denúncia  
da miséria dos 
camponeses (…)  
e do despotismo da 
casta terratenente, 
assim como “cenas 
pornográficas e 
imorais efectuadas 
por pessoas de 
melhor condição” 
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