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Da minha biblioteca
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Carlos Campanico lancou
em maio um novo romance
(que foi finalista do Prémio
Leya 2013), demonstrando vita-
lidade e vontade de prosseguir
esta sua ja premiada carreira de
escritor.

Tal como nas obras anterio-
res — provavelmente por gosto
e formacao do autor, dado que
a historia € a sua especialidade
-, também este é um romance
de época, desta vez passado no
inicio do século XIX: a narrati-
va acompanha Santiago, um jo-
vem médico, partidario de D.
Pedro, que se refugia, duran-
te as Guerras Liberais (1828-
1834), numa vila longe de
Lisboa, uma vila que € a terra
que o viu (mal) nascer: «<Olho a
praca com um vagar que € ain-
da de saudade. Estes recantos
e travessas, ruas e largos, con-
tinuam a ser os meus passos.
(...) € aqui na vila que ouco o
tambor do meu coracio» (pp.
17-18). Naturalmente, ficamos
com curiosidade para saber por
que razao de 1a saiu e por que
se inibe em se fazer reconhecer
diretamente pelos seus conter-
raneos (apesar de nao se escon-
der - sai da casa, expondo-se a
vista de todos —, também nao
se identifica). Mas o motivo
s0 nos € revelado no final. Até
1a, vamos acompanhando, em
capitulos intercalados, uns lar-
gos meses da vida de Santiago
adulto e uns anos da de Santia-
go menino, de forma a ir cons-
truindo, paulatinamente, a sua
historia.

Santiago ndo € propriamente
um herd6i, um homem de altos
padroes morais e de elevada
consciéncia social, que luta e
assume a consequéncia dos
seus principios e crengas. Nao.
Em Lisboa, Santiago teme pela
vida e foge dos miguelistas;

Agendar

na vila, receia assumir quem
¢ («Temo a reaccao de Albano
e de dona Odélian, p. 16;) e as
consequéncias de ser acusado
de herege («Fico aterrado com
esta postura stbita do verea-
dor», p. 53); no amor, enreda-
-se com duas mulheres casadas
e ndo tem coragem quer para
cortar com uma que o perse-
gue, quer para declarar a outra
que a ama; e aceita fazer a corte
a uma terceira, que nao € tida
nem achada nestas demandas.

Porém, todas estas fragili-
dades fazem-no parecer mais
humano. Ao mostrar a infincia
sofrida de Santiago, durante a
qual foi maltratado, exilado e
até, pode-se afirmar, seques-
trado, Carlos Campanico con-
segue fazer-nos simpatizar e
empatizar com as suas fraque-
zas de adulto e até admirar
a compaixao que ainda tem
dentro de si, depois de tudo o
que se passou (as lagrimas che-
gam-lhe facilmente aos olhos,
quando perante a miséria hu-
mana e a doenca).
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Pobreza, fome e doenca

A miséria é uma dura reali-
dade que ndo muda de época
para época: em crianca, San-
tiago sabe o que é a fome, por
experiéncia propria, mas vive-a

(vivem-na todos) com a digni-
dade possivel («Ela olha-me e
ndo tem coragem de me dizer
que nio tem comida para mim
e finge ndo saber que eu nada
comi. Também eu tenho vergo-
nha de dizer que tenho fome
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e esta noite dormirei de bucho
vazion, p. 181); em adulto, lida,
compassivamente, com a po-
breza do povo («Ela agarra-me
as maos e chora uma confissao
que me arrepia, aclarando que
nio comem quase nada ha
trés dias. Chora-me as maos e
faz-me entupir os olhos de la-
grimas», p. 19). Alias, o povo é
apresentado, na generalidade,
como gente boa e trabalhado-
ra. As poucas excecoes sao ho-
mens e nunca as mulheres: sdo
os maridos que se embebedam
e batem nas companheiras.

A esta admiracao pelo povo
contrapode-se a critica aos se-
nhores, que desprezam os po-
bres que exploram e tiranizam,
que tratam pior que os animais,

para quem a vida de um mise-
ravel ndo tem valor, quando
comparada com a sua. Mas a
morte e a doenca nao escolhem
pelo nome de familia nem po-
sicao social, e estas, apenas es-
tas, conseguem vergar alguma
arrogancia. E enquanto entre
os mais poderosos ha intriga e
jogos de interesse, entre o povo
ha solidariedade e entreajuda.

Passado presente,
Igreja e poder

O narrador € o proprio Santia-
g0, que conta a sua histoéria, ou
melhor, as suas historias, usando
sempre o presente do indicativo,
conseguindo um maior efeito
dramatico e levando o leitor a
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presenciar os acontecimentos
com muito mais intensidade:

«Deito-me em cima da cama
e sinto uma paz que € de sono.
Comeca-me a anoitecer os olhos,
lembrando-me o quanto cismei
voltar a dormir na terra que é a
minha.

Agora € manha clara, lava-
da por uma luz recente, que
me deixa acordado logo cedo»
(p17).

O uso do presente do indi-
cativo permite outras interpre-
tacdes: o passado esta presen-
te no presente de Santiago. E
persegue-o, enquanto nao for
resolvido.

Uma das consequéncias da
infancia que teve foi leva-lo a
recusar entrar numa igreja e a
frequentar a missa (tendo fei-
to, por esse motivo, importan-
tes inimigos). Assim, quando
partiu da vila, da primeira vez
(quando ainda pré-adolescen-
te), disse: «A Gnica coisa que
penso, ao ver a luz da Gltima
cal, € que deus se esqueceu de
ter sido o obreiro desta vila,
porque nunca a visitou» (p.
183). Assim mesmo, «deus»
com mindscula, num claro si-
nal da pequenez que atribui a
divindade crista, por metoni-
mia com os seus representan-
tes na terra, que, paradoxal-
mente, servem e dominam o
poder politico e judicial.

Quando a mae morre, Vi-
tima de violéncia doméstica,
Santiago olha «nossa senhora
da piedade, como se olha a
uma pessoa a quem deixare-
mos de falar por ressentimen-
to. A sua tranquilidade de
santa agasta-me, mais o seu
distanciamento imovel para
com a nossa dor. [...] Terdo os
santos os coracoes de pedra
ou de madeira, como as suas
estatuas? Nao me comovem as
feicoes de compaixao que lhe
lavraram no rosto, pois quem
presencia a morte de uma mu-
lher inocente e nao a protege
€ cimplice tambémy (p. 180).

Fiquei a pensar: no nosso
quotidiano, quantas vezes so-
mos cimplices de tantas injus-
ticas e nada fazemos, como os
santos, de rosto compassivo e
coracao de pedra?
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