
13.06.2014  11Cultura.Sul 

Mal Nascer, de Carlos Campaniço
Da minha biblioteca

Adriana Nogueira
Classicista
Professora da Univ. do Algarve
adriana.nogueira.cultura.sul@gmail.com

“LIBERDADE, IGUALDADE E FRATERNIDADE”
Até 14 de JUN | Centro Cultural de Lagos
Exposição de cartoons, onde o humor é uma arma 
poderosa contra as consciências cúmplices. A luci-
dez contra obnubilação. A arte contra a tragédia. 
O esplendor do riso contra a pompa da ganânciaAg
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“O AMOR DOS OUTROS”
14 JUN | 21.30 | Auditório Municipal de Olhão
O grupo de teatro olhanense ‘A Gorda’ aborda, atra-
vés da apresentação desta peça, a complexidade de 
certos temas, como o afecto, o sexo, a identidade se-
xual e como transmitimos essa postura e forma de 
viver com e nos outros

Carlos Campaniço lançou 
em maio um novo romance 
(que foi finalista do Prémio 
Leya 2013), demonstrando vita-
lidade e vontade de prosseguir 
esta sua já premiada carreira de 
escritor.

Tal como nas obras anterio-
res – provavelmente por gosto 
e formação do autor, dado que 
a história é a sua especialidade 
–, também este é um romance 
de época, desta vez passado no 
início do século XIX: a narrati-
va acompanha Santiago, um jo-
vem médico, partidário de D. 
Pedro, que se refugia, duran-
te as Guerras Liberais (1828-
1834), numa vila longe de 
Lisboa, uma vila que é a terra 
que o viu (mal) nascer: «Olho a 
praça com um vagar que é ain-
da de saudade. Estes recantos 
e travessas, ruas e largos, con-
tinuam a ser os meus passos. 
(…) é aqui na vila que ouço o 
tambor do meu coração» (pp. 
17-18). Naturalmente, ficamos 
com curiosidade para saber por 
que razão de lá saiu e por que 
se inibe em se fazer reconhecer 
diretamente pelos seus conter-
râneos (apesar de não se escon-
der – sai da casa, expondo-se à 
vista de todos –, também não 
se identifica). Mas o motivo 
só nos é revelado no final. Até 
lá, vamos acompanhando, em 
capítulos intercalados, uns lar-
gos meses da vida de Santiago 
adulto e uns anos da de Santia-
go menino, de forma a ir cons-
truindo, paulatinamente, a sua 
história.

Santiago não é propriamente 
um herói, um homem de altos 
padrões morais e de elevada 
consciência social, que luta e 
assume a consequência dos 
seus princípios e crenças. Não. 
Em Lisboa, Santiago teme pela 
vida e foge dos miguelistas; 

na vila, receia assumir quem 
é («Temo a reacção de Albano 
e de dona Odélia», p. 16;) e as 
consequências de ser acusado 
de herege («Fico aterrado com 
esta postura súbita do verea-
dor», p. 53); no amor, enreda-
-se com duas mulheres casadas 
e não tem coragem quer para 
cortar com uma que o perse-
gue, quer para declarar a outra 
que a ama; e aceita fazer a corte 
a uma terceira, que não é tida 
nem achada nestas demandas. 

Porém, todas estas fragili-
dades fazem-no parecer mais 
humano. Ao mostrar a infância 
sofrida de Santiago, durante a 
qual foi maltratado, exilado e 
até, pode-se afirmar, seques-
trado, Carlos Campaniço con-
segue fazer-nos simpatizar e 
empatizar com as suas fraque-
zas de adulto e até admirar 
a compaixão que ainda tem 
dentro de si, depois de tudo o 
que se passou (as lágrimas che-
gam-lhe facilmente aos olhos, 
quando perante a miséria hu-
mana e a doença).

Pobreza, fome e doença

A miséria é uma dura reali-
dade que não muda de época 
para época: em criança, San-
tiago sabe o que é a fome, por 
experiência própria, mas vive-a 

(vivem-na todos) com a digni-
dade possível («Ela olha-me e 
não tem coragem de me dizer 
que não tem comida para mim 
e finge não saber que eu nada 
comi. Também eu tenho vergo-
nha de dizer que tenho fome 

e esta noite dormirei de bucho 
vazio», p. 181); em adulto, lida, 
compassivamente, com a po-
breza do povo («Ela agarra-me 
as mãos e chora uma confissão 
que me arrepia, aclarando que 
não comem quase nada há 
três dias. Chora-me as mãos e 
faz-me entupir os olhos de lá-
grimas», p. 19). Aliás, o povo é 
apresentado, na generalidade, 
como gente boa e trabalhado-
ra. As poucas exceções são ho-
mens e nunca as mulheres: são 
os maridos que se embebedam 
e batem nas companheiras.

A esta admiração pelo povo 
contrapõe-se a crítica aos se-
nhores, que desprezam os po-
bres que exploram e tiranizam, 
que tratam pior que os animais, 

para quem a vida de um mise-
rável não tem valor, quando 
comparada com a sua. Mas a 
morte e a doença não escolhem 
pelo nome de família nem po-
sição social, e estas, apenas es-
tas, conseguem vergar alguma 
arrogância. E enquanto entre 
os mais poderosos há intriga e 
jogos de interesse, entre o povo 
há solidariedade e entreajuda.

Passado presente, 
Igreja e poder

O narrador é o próprio Santia-
go, que conta a sua história, ou 
melhor, as suas histórias, usando 
sempre o presente do indicativo, 
conseguindo um maior efeito 
dramático e levando o leitor a 

presenciar os acontecimentos 
com muito mais intensidade:

«Deito-me em cima da cama 
e sinto uma paz que é de sono. 
Começa-me a anoitecer os olhos, 
lembrando-me o quanto cismei 
voltar a dormir na terra que é a 
minha.

Agora é manhã clara, lava-
da por uma luz recente, que 
me deixa acordado logo cedo» 
(p.17).

O uso do presente do indi-
cativo permite outras interpre-
tações: o passado está presen-
te no presente de Santiago. E 
persegue-o, enquanto não for 
resolvido. 

Uma das consequências da 
infância que teve foi levá-lo a 
recusar entrar numa igreja e a 
frequentar a missa (tendo fei-
to, por esse motivo, importan-
tes inimigos). Assim, quando 
partiu da vila, da primeira vez 
(quando ainda pré-adolescen-
te), disse: «A única coisa que 
penso, ao ver a luz da última 
cal, é que deus se esqueceu de 
ter sido o obreiro desta vila, 
porque nunca a visitou» (p. 
183). Assim mesmo, «deus» 
com minúscula, num claro si-
nal da pequenez que atribui à 
divindade cristã, por metoní-
mia com os seus representan-
tes na terra, que, paradoxal-
mente, servem e dominam o 
poder político e judicial.

Quando a mãe morre, ví-
tima de violência doméstica, 
Santiago olha «nossa senhora 
da piedade, como se olha a 
uma pessoa a quem deixare-
mos de falar por ressentimen-
to. A sua tranquilidade de 
santa agasta-me, mais o seu 
distanciamento imóvel para 
com a nossa dor. […] Terão os 
santos os corações de pedra 
ou de madeira, como as suas 
estátuas? Não me comovem as 
feições de compaixão que lhe 
lavraram no rosto, pois quem 
presencia a morte de uma mu-
lher inocente e não a protege 
é cúmplice também» (p. 180).

Fiquei a pensar: no nosso 
quotidiano, quantas vezes so-
mos cúmplices de tantas injus-
tiças e nada fazemos, como os 
santos, de rosto compassivo e 
coração de pedra?

“Mal Nascer” é a obra mais recente do escritor
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