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Pedro Sena Nunes:
“A producao € uma area
absolutamente criativa”

Entrevista conduzida por Ana Isabel Soares

PEDRO SENA NUNES nasceu em Lisboa em 1968.
Terminou o Curso de Cinema da ESTC, area de
Imagem, em 1992 e co-fundou a Companhia Teatro
Meridional. Frequentou cursos e workshops de cinema,
fotografia, video, teatro e escrita criativa em Barcelona,
Lyon, Sitges, Budapeste e Florenca. Realizou
documentdrios e ficgdes em cinema e video e produziu
mais de 90 spots publicitarios para televisdo e radio.
Bolseiro de varias Instituicdes, colabora com
coredgrafos, encenadores, artistas plasticos, actores,
designers, musicos e arquitectos. Foi juri de concursos e
festivais de fotografia, teatro, design, danga e cinema. E
professor convidado no IPA, do grupo ETIC. Realizou,
entre outros: Burdido, Portugal, 2003, EXP, Betacam
SP, Colour, 6'; 4 morte do cinema, Portugal, 2003,
DOC, 35mm, Colour-B&W, 30'; Cacilheiros—Alerta,
Portugal, 2002, EXP, 35mm, Colour, 30'; Entraste no
jogo, tens de jogar, assim na Terra como no céu,
Portugal, 2000, DOC, Betacam SP, Colour, 40'; 4s
palavras derretem-se na dagua, Portugal, 1998, EXP,
Betacam SP, Colour, 12'; Devaneios flutuantes —
Carlos Paredes, Portugal, 1998, DOC, Betacam SP,
Colour, 10'; Fragments Between Time and Angels,
Portugal, 1997, DOC, Betacam SP, Colour, 52';
Impressées do 3° dia em Glasgow, Portugal, 1997,
DOC, Betacam SP, Colour, 10'".

Ana Isabel Soares — Como relacionas o teu modo de
realizar com o de produzir os teus filmes? E dificil
ser realizador e produtor ao mesmo tempo?

Pedro Sena Nunes — Sempre estive associado a
produtoras minhas. Primeiro, com a Meridional, que era
inicialmente dedicada as areas de teatro e cinema; mais
tarde, esta proximidade com a VoArte. Nunca estive a
produzir  isoladamente. @ Para  responder  mais
concretamente a tua questdo, creio que isso comegou
num modo de realizar, de produzir, que esteve sempre
muito presente na minha propria formacdo, ainda que
ndo seja explicita nessa formagdo, que de inicio ¢ na
area de imagem. Mas depois tinha de realizar, e talvez
por essa razdo: estar numa area que € a imagem e ter
que realizar fez-me sentir sempre muito colado a
producdo. Vejo a produgdo como uma area
absolutamente criativa e ¢ nisso que me foco. Vejo a
area da produgdo como um desafio paralelo ao da
propria criagdo. Na@o consigo fazer uma separagio,
nunca consegui. Mesmo quando fazia ou fago ficgdo,
quando fago documentario ou quando faco seja o que
for. Nao fago distingdo. Isto tem muito a ver, muitas das
vezes, com a dificuldade que existe quando estamos a
trabalhar, e no meu caso especifico quando penso num
projecto, a ter um olhar explicitamente colado a uma
ideia cinematografica.

Esta ideia ¢ quase sempre, por um lado, como se
entende o cinema, ¢ uma ideia de montagem; mas
também, em simultdneo para mim, ¢ uma ideia de
produgdo. Acho que para mim a produgdo ¢ o desafio de
fazer com que as coisas possam acontecer. Ha na
producdo um desafio que sempre me interessou. Com a
VoArte as coisas ficaram mais explicitas, com o apoio
da directora artistica, Ana Rita Barata, que decidiu
também apostar muito forte nesta questdo de produzir
alguns dos filmes. Depois sdo equipas da VoArte, sdo
equipas que tém uma durabilidade — ndo é uma equipa
de dez anos constante, habituei-me, nessa dindmica, a
deixar a realizagdo exactamente no seu lugar. Em
qualquer projecto meu, ¢ verdade que me desgasto
muito mais em toda a montagem até financeira e
logistica do que propriamente no acto de realizar.

Ha outra questdo, que ndo queria abrir ja, sobre o tempo
que levo a preparar cada projecto. Levo muito tempo a
preparar: as ideias de realizagdo maturam com um
tempo por vezes diferente do normal, porque ndo
depende do resultado. Como o meu objectivo ndo ¢
acabar um determinado trabalho amanha, ndo tenho esse
compromisso contratual, as coisas vdo nascendo e eu
vou maturando as ideias de realizagdo. Penso que essas
ideias sempre se relacionam com aspectos tecnologicos
de cada etapa. Felizmente, posso olhar para tras e
perceber que, quer do ponto de vista da realizagdo, do
mundo das ideias, quer do mundo tecnologico, as coisas
mudaram muito e cada projecto é sempre um desafio
singular do ponto de vista do olhar, daquilo que
procuro, e sobre a sintonia que pode existir com a parte
técnica — de que técnica estamos a falar? De um
equipamento novo que me permita gravar o som
digitalmente em disco, de uma cémara que permite
gravar em cartdo e que permite operacionalizar
determinadas etapas com outro tipo de tempo e de
ritmo? Tudo isto tem a ver com a propria produgdo.
Mesmo no desenho pedagdgico, costumo fazer um
tragado geométrico de dois triangulos: um mais criativo
e um mais técnico. Os vértices do mais criativo sdo a
escrita, a realizacdo e a produgdo. Para mim, este é um
tridngulo misterioso do ponto de vista geométrico,
porque nele os vértices fundem-se. Depois, ha uma
outra etapa, que entendo como um tridngulo técnico,
cujos vértices sdo a imagem, o som ¢ a pos-producdo.
Este triangulo técnico interessa-me tanto quanto o
primeiro, porque ambos se combinam. Mas a este
consigo separa-lo em duas formas. A partir do primeiro
tridangulo, comego a desenhar o segundo, que me faz
pensar mais na equipa que vou reunir.

A realizagdo, para mim, para além da producdo, ¢
também a ideia da escrita. A escrita do projecto, a
escrita da pesquisa, a pesquisa até da propria produgio,
tudo isto faz parte de uma espécie de uma estrutura que
ajuda, arranca a identificag@o do projecto. Esta € a visdo
que tenho e ndio consigo separa-la, nunca consegui. E
muito dificil que alguém me entregue um argumento,
que me entregue a produgdo toda e me diga “agora vem
aqui realizar, por favor”. Nao sei fazer isso.

AS — Se dizes que isso ja vem da tua formacgao, é
natural que o tenhas como habito.

PSN — Mas atengdo: n3o me formaram a fazer isto.
Vem-me ¢ do tempo da formagdo. Passa também por eu
desejar o controlo do projecto — esgoto-me nisso,
esgoto-me no processo, nestas pressdes, coisas que
podia evitar. Mas depois ¢ evidente que ha uma etapa,
com a equipa, em que delego, em que cada pessoa tem
as suas fungdes e eu me concentro naquilo que ¢ mais
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necessario. Estou sempre atento a que isto tudo se
relacione, e creio que isso também ajuda a ter uma
nog¢ao sobre o conceito de equipa que procuro.

AS — Como defines essa equipa que trabalha
contigo em cada projecto — é sempre a mesma?
Quais sio os teus critérios, ou o que tens mais em
conta?

PSN — Nio tem a ver com o acaso. A formagdo da
equipa, para mim, ¢ essencial. Nao direi que tenha
acertado sempre, mas faco por isso. Inicialmente
acreditei — e mais uma vez isto vem do tempo da
formag@o — que seria e sera normal uma primeira etapa
da vida de profissional ser feita muito com as pessoas ao
lado de quem aprendemos. Existe uma continuidade
quando os grupos de trabalho s3o constituidos com
colegas, ndo necessariamente colegas directos, da
turma, mas daquele ano ou daqueles anos em que
participei ou em que estive. Como depois de acabar o
curso em Portugal estive quatro anos em diferentes
escolas na Europa, tive sempre um contacto, uma
interligacdo, um intercdmbio muito internacional. Mas
houve uma equipa mais so6lida no inicio que durou
alguns anos. Acho que € uma coisa que acontece: uma
equipa ter uma duragdo mais prolongada até quando as
pessoas o desejam. Chega o momento em que as
pessoas nao sdo de facto obrigadas a estar umas com as
outras. No inicio ha o fascinio, o querer fazer juntos, o
querer mudar, o querer alterar o contexto, o que esta
feito, marcar, por a nossa bandeira no territorio, dizer
que também estamos ca, que nunca ninguém fez e
queremos nos fazé-lo.

Ha ali um sistema energético emergente que nos faz e
que nos motiva. Essa primeira equipa, uma equipa
muito sélida do ponto de vista da imagem, do som ¢ da
montagem, era uma equipa que me interessava e na qual
eu investi, e na qual as pessoas também investiram em
mim — ha aqui uma permuta muito real e em simultdneo
muito motivadora para avangarmos de projecto para
projecto. Depois, chega um dia em que se entende — ¢
eu entendi — que a equipa ndo poderia durar para
sempre. Porque realizadores, e inclusive produtores de
outra geracdo, mais velhos, também procuram -
percebi-o a medida que os anos passaram — que por
vezes ¢ preciso outra energia para o projecto: € preciso
pessoas com outra dindmica, com outra frescura;
quando digo frescura é no sentido até da auséncia de
dominio sobre a matéria em si, ou seja, ainda ndo tenho
uma experiéncia profissional assim t3o vasta que me
permita estar num décor, numa rodagem, e que me sinta
completamente seguro.

Por vezes esta inquietude, este desejo de fazer mais, fez-
me perceber a dada altura que a equipa que me
acompanhava precisava de dar um passo e colar-se a
uma geracdo a frente; porque ja tinha dado alguns
passos comigo. E ha o factor do desgaste das relagdes, o
que ¢ natural — as pessoas, as duas por trés, ja ndo
suportam as mesmas piadas, j& ndo acham piada a
comer daquela maneira aquelas horas, ja ndo suportam
voltar a comer sanduiches no dia em que achavam que
iam comer bife do lombo, sei la... mas este lado mais
ridiculo, ¢ disto que se trata, e eu lidei muito mal com
essa forma de estar. Ainda hoje falava com uma
produtora sobre esse assunto: ndo sinto que os anos t€ém
passado, de alguma maneira, porque a paixdo ou o
desejo de fazer, a conquista, a novidade, a sensacdo de
que ¢ sempre outra vez a primeira vez, estd sempre
muito presente. E quando tenho ao meu lado pessoas

que ja estdo com aquele registo um bocadinho minimal,
que ¢ mais uma e ja sei como vou fazer...

Havia uma coisa boa: gosto quando uma equipa, na sua
performance, no seu desempenho, atinge um ponto de
equilibrio em que ja n3o ¢ preciso falarmos para
sabermos o que vamos fazer — e quando 14 estamos
sabermos o que estamos la a fazer ¢ de que é que
estamos a procura. Acho extraordindrio, porque ndo me
esgoto a ter de estar sempre a explicar tudo. Eu
contribuo — e € sempre assim, geracionalmente falando
— para que alguns colegas, que terdo mais oportunidades
porque vao trabalhar em areas técnicas, possam vir a ser
uteis também as geracdes mais velhas. Porque
mostraram trabalho ali, porque mostraram que sabem
fazer som, que sabem fazer imagem, e t€m possibilidade
de mais continuamente estar na actividade.

Nao ¢ possivel estar a realizar todos os dias, sabemos
disso. Acho que ¢ um outro ritmo. Creio que seria
incomportavel imaginar alguém ficar em stand-by, ou
entio a espera que cada vez que filmassemos
estivéssemos todos juntos. Fomo-nos desencontrando,
porque as pessoas iam trabalhando com outros. Fui
percebendo que teria de voltar a montar ali um esquema
meu para perceber como ¢ que iria ser para a frente.
Desde ha talvez uns dez anos para cda, passei a ter
equipas mais flutuantes. Se calhar, durante seis, sete,
dez anos foram uma equipa mais fixa (as vezes olhando
para a ficha técnica as pessoas brincam com isso), € 0s
ultimos dez anos sdo feitos de outras equipas, de outras
pessoas, muito mais a procura, para cada projecto, da
equipa certa.

A ideia da separagdo foi um grande desgaste, o dizer
“vamos filmar ndo sei o qué” e as pessoas ndo estarem
disponiveis. Este ndo ¢ um assunto completamente
resolvido nem fechado, mas sinto que as pessoas que
hoje procuro — € como se tivesse voltado ao inicio — sdo
pessoas que, por um lado respondem tecnicamente,
esteticamente aquilo que eu procuro, mas tém um grau
de empenho, de motivacdo, de coragem, de afirmagdo,
que me interessa. E isso ¢ a relacdo.

AS — Existem grandes discrepancias entre o
orcamento que imaginas/estabeleces no inicio de uma
producio e os custos no final dessa produc¢ao?

PSN — E muito raro haver esse tipo de discrepancia.
Pensarmos num projecto, avaliarmos em cinco ¢
terminarmos em 100, é muito dificil — ndo ha disso. Dai
que me interesse a produgdo e o controlo da mesma.
Tenho que fazer um filme — no pais em que vivo e nas
condig¢des que eu proprio promovo € procuro, mas em
que sou sujeito pela condi¢do ou pelo caminho que
escolhi, faz com que eu faca um filme, mas desse filme
tenham que nascer dois ou trés. Portanto, discrepancia,
so se for o inverso: do or¢gamento de um, que acho que
ndo sai sacrificado, mtas vezes o que fago é investir no
filme seguinte, porque, como ¢ um caminho muito
solitario... por exemplo, no projecto que comegamos o
ano passado, dedicado a Fatima, dentro do
Microcosmos; ¢ uma novidade, mas a verdade € que e o
ano passado investi forte num projecto que ja comecei,
que tem uma etapa de pesquisa e de registo, que este
ano vou continuar, provavelmente a procura ja de
apoios, se calhar para terminar ja para o ano. Este ¢
sempre um pouco o meu método, ndo fujo muito dele.

AS — Ha diferencas nos teus filmes entre o inicio e
estes de ha dez anos para cda, que tenham sido
geradas por essa diferenca entre uma equipa mais
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fixa e equipas mais flutuantes, ou nio te apercebes
disso.

PSN — Sim. Ha trabalhos em que inclusivamente me
virei muito mais para mim, as vezes por defesa. Ter
alguém, por exemplo, a fazer camara, ndo ¢ uma
situacdo completamente linear. Esta questdo da cadmara,
para mim mais importante ¢ a do som ainda, mas a
questdo da cadmara é a questdo do olhar, é a traducdo
pura daquilo que estava a ficar enquadrado. Isto fez com
que nalgumas etapas eu também abragasse muito mais o
projecto um pouco no seu todo, defendendo-me e
fazendo camara, e se calhar outras etapas que nao
desejaria, mas foi a solu¢do encontrada. Nesse sentido,
respondo-te dizendo que sim, que noto diferenga, que se
v€ que ha diferencas entre os primeiros dez anos e estes
dez, porque estes dez sdo muito mais esfor¢ados, tenho
que fazer uma gindstica muito maior. Por cada projecto
tenho o prazer de ter a novidade, de ter a coisa nova, ter
energias desconhecidas, mas por si isso também torna o
projecto mais fragil.

AS — Por mais flutuantes que sejam as tuas equipas,
no fundo estds a seguir um projecto inicial, o
Microcosmos. Isso da uma unificacio ao teu
trabalho. A ideia do Microcosmos, de wum
documentérip por cada regido de Portugal, é para

continuar? E uma tentativa tua de encontrar uma
ideia de “portugalidade”?

PSN — Até hoje ndo tive muita coragem de usar essa
palavra “portugalidade”. Nem a direi tdo cedo. Talvez
quando chegar ao final do projecto tenha mais a-vontade
e desejo até de o dizer. Neste momento, o que estou a
construir ¢ um pouco como um processo da bidnica —
estou a constituir uma pele do meu pais, estou a criar
um tecido (criar no sentido de construcdo do olhar, de
construgdo do real, que é uma construgdo, ¢ o meu olhar
sobre o meu pais e em que, pouco a pouco, os tecidos
vao-se juntando uns aos outros até ter um mapa. A ideia
de mapear olhando, com um conceito que me interessa,
que é essa questdo da pele. E uma pele especial que tem
umas vezes mais densidade que outras, tem outras
coisas que se escondem, a que as pessoas t€ém acesso ou
ndo, e isso interessa-me. E uma coisa que no fica pela
superficie. Essa é uma questdo — esse € um projecto que
faz com que, pelas diferencas das provincias, pelas
diferencas do projecto de cada provincia, tem feito com
que as equipas também sejam bastante diferentes. Ou
entdo faria uma espécie de seriado, com todos os
episodios iguais, sempre com a mesma equipa e a
mesma formula. Ndo estou a ir por ai — cada projecto
tem sido singularmente muito distinto, ¢ muito proprio.
Se um dia todos se vao ligar, se alguém esta interessado
nessa analise, € que pode encontrar ligagdes aqui e ali...

Recentemente, tive de vé-los quase todos seguidos,
numa acc¢do de formagdo para a qual me desafiaram e
foi curioso. Foi curioso perceber que de facto ha muitas
pontes entre eles, sabendo até que as equipas foram
bastante distintas. Mas sou eu que estou a realizar, sou
eu que estou a conduzir, continua a ser o meu olhar.
Mas lido bem com isso. Acho que os projectos mais
frageis tém sido os projectos que acabam por dar um
gozo diferente, ¢ ddo muito mais trabalho: a equipa ¢
fragil, o resultado € fragil, mas eu tenho que lutar para
que aquilo se torne solido e seja suportavel.

Deixa-me sé fazer ainda um paréntesis em relagdo ao
Microcosmos: ndao me foco exclusivamente no
Microcosmos. Ha trés ou quatro mundos que me

acompanham. Trés ou quatro mundos ou arquipélagos.
O Microcosmos € o principal e é o maior. Mas had um
que sdo encomendas literais que eu aceito: a Casa da
Musica convida-me para fazer um documentario sobre
determinado assunto, e isso interessa-me por varias
razdes, ¢ eu quero fazer e fago. Tenho um compromisso
artistico, € certo, mas tenho outra visao sobre o assunto.
E um tipo de produgio que me interessa fazer
pontualmente. Depois, tenho uma zona absolutamente
experimental, que ndo ¢ um mundo nada literario, ndo ¢é
um mundo nada 6bvio, naquilo que sdo as respostas que
promove ou que procura.

E depois acho que existe ainda uma abordagem muito
mais trans-disciplinar, na qual habitam outras
disciplinas, ndo exclusivamente o cinema, nem o video,
nem a imagem em movimento, nem a imagem fixa — ¢
uma outra série de coisas que me interessam, do ponto
de vista das linguagens, onde vou beber de umas coisas
para as outras, sobretudo para aquele mundo
experimental. E ainda haveria um outro capitulo, o da
ficgdo — porque eu ndo abandonei a ficgdo, embora
esteja mais distante.

O Fragments Between Time and Angels ¢ um
documentario experimental com coisas ficcionadas pelo
meio. Apesar de as pessoas considerarem que ja fiz
ficcdo hé muito tempo atrés, eu fago ficcdo com muito
mais frequéncia do que se pensa. Fago sobretudo, por
exemplo, no acompanhamento de alguns projectos, até
pedagogicos, onde dou por mim a corrigir imensa coisa,
onde me envolvo, actividades as vezes singulares, como
uma publicidade que por vezes faco... a ficgdo esta la.
Acho ¢ que ndo cabe totalmente ¢ no mundo
experimental. Em suma, estariam aqui cinco nucleos —
claro que o Microcosmos tem o destaque, até pela
consisténcia dos proprios projectos, a sua densidade,
etc.

AS — Se te disserem que fazes '"documentarios
poéticos" — e neste sentido o Fragments... é talvez
aquele que me recorda mais essa ideia, o que
respondes? Identificas-te com isto? Esta relacionado
com o conceito de criacio através da linguagem,
como ha pouco te referias a uma linguagem?
Pretendes contrariar uma certa secura
documentarista, seja por experimentagdo, seja por
invenciao?

PSN — Tudo isso me diz muito — acho que ¢ uma
expressdo feliz com a qual me identifico. Ao mesmo
tempo, a primeira coisa que me apetecia responder era
que se me disserem que fago “documentarios poéticos”
direi “ainda bem” [risos]. Identifico-me com essa
expressdo porque reconheco que dentro dessa logica ha
um dominio da linguagem que é uma busca continua,
ndo para. Eu trabalho todos os dias nesse assunto. Por
isso talvez me interesso tanto pelo ensino. Uma maneira
de eu ndo parar ¢ obrigar-me eu proprio a continuar a
procura, a escarafunchar, a estudar, a modificar, a
pesquisar. Depois, associar a este elemento de
linguagem o poder da propria criagdio — eu nao
conceberia estar no mundo de outra forma. Perante essa
crueza, essa nudez, essa ideia de secura que referes, ndo
me sinto nada confortdvel. Ndo € uma coisa que me
entusiasme. Também ndo quero criar sempre a volta de
algo muito objectivo uma coisa a que ndo chamarei uma
mancha poética, ndo chamarei um contorno folclérico,
de estar sempre a criar, mas reconheco que é um assunto
que muitas vezes ¢ subliminar e que julgo que tem a ver
com esta dimensdo poética ou criativa, que me interessa
como desafio. Esse ¢ o desafio — ndo passa por mais
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sitio nenhum. Chegar a estar 14 s6 com o registo da
camara como olhar de neutro, o directo, isso eu nio
consigo fazer; ou querendo fazer de conta, ou querendo
passar a ideia de que € como se ndo tivesse la estado... —
ndo, eu estava la, eu envolvo-me. Tenho uma forma de
estar que tem a ver com a minha prdpria estrutura
emocional: sou assim, portanto os filmes tém de ser
assim. Nao sou uma pessoa arrogante, ndo me considero
uma pessoa arrogante — ndo me considero uma pessoa
que ndo goste de comunicar e que ndo procure o
dialogo, uma certa harmonia; e acho que os filmes, pior
ou melhor, passam um bocadinho essa sensacdo, que
ndo tem nome mas que sou um pouco eu. Eu sei que o
cinema ou a ideia cinematografica ¢ uma ideia de
subtraccdo das palavras.

AS — Em que sentido?

PSN — Porque precisamente falamos de linguagem, ¢ a
linguagem do plano. Por subtrac¢do das palavras penso
que entendo que é um caminho de sintese. E uma
traducdo que passa pela sintese. Se eu por exemplo
passar aquilo que estou a tentar dizer pela imagem, ¢
isso que farei, tenho essa op¢do. Depois tenho, como
poder, como um alicerce, a constru¢do do plano. Para
mim, o plano é tudo, esta é a defesa que faco todos os
dias em todas as minhas aulas. Enquanto ninguém
perceber o que ¢ um plano, ndo pode dar nenhum passo.
Olho para o plano como uma constru¢do, mas ¢ uma
constituicdo; ¢ um elemento que vai permitir um corte,
mas ele proprio tem um principio, um meio € um fim.
Entdo, acho que ¢ olhar para esse principio, meio e fim
com essa projec¢do — ndo me ocorre outra palavra — até
emocional. Construo um plano com emogdo. Se isso
depois se traduz como coisa mais poética, visualmente
falando, ou ndo, seria outra etapa; mas acho que aquilo
que estd comigo é essa emocgdo, € essa vibracdo que
tenho perante as coisas e sobretudo perante as pessoas.
Hé uma vibracdo que umas vezes passa melhor para a
camara, outras vezes passa pior, onde provavelmente até
o0 assunto tratado nem sempre ¢ o mais importante — por
incrivel que pareca.

AS — Falaste do poético e disseste que essa procura
é alguma coisa que queres passar para o ensino;
depois, falaste do plano e disseste que isso é muito
importante, até no modo como ensinas. Como se
ensina documentario? Se um plano é uma coisa que
existe em documentario, existe em filmes de
animacio, existe em ficcio, em que é que, quando
ensinas documentario um plano pode ser especifico
nisso? Ou niio tem que ser e consideras uma espécie
de unidade minima do cinema, seja ele qual for?

PSN — Nao. Considero-o uma base estruturante.
Mesmo quando penso numa aula de documentério ou
numa aula de cinema experimental, ou de fic¢do, aquilo
de que estou a falar ¢ de cinema. Nao estou
propriamente a fazer grandes distingdes. Claro que
depois entramos noutro registo — porque ao actor, seja
profissional ou ndo, se uma pessoa lhe pede que
construa a sua personagem fazendo com que a cdmara
nunca esteja presente na sua relacdo — vou representar e
vou fazer de conta que ndo vejo a cdmara; e talvez numa
outra abordagem, se as pessoas olham para a cimara ou
ndo olham € o que menos interessa, € 0 que menos se
procura, ndo € uma preocupagdo. Sdo duas formas de
estar muito claras para o cinema. Além disso, penso que
ha dois ambientes criados: um, o ambiente mais realista
e um ambiente mais imaginado, mais do imaginario.
Acho que sdo os dois ambientes que encontramos.

Depois, temos estas duas relagdes com protagonistas,
com personagens. Mas aquilo que me interessa ¢ a ideia
da escrita, da escrita cinematografica — e € por isso que
aqui entra a linguagem.

A linguagem ndo ¢ uma coisa assim tdo complexa.
Basta pegar n’O Homem da Camara de Filmar, que é
talvez dos filmes que ¢ mais da minha formacdo, e ver
que esta ali a enciclopédia viva do cinema, que esta ali a
abordagem, num Unico filme, que representa a
gramatica visual, a linguagem cinematografica, que esta
ali a sintese. Ndo perco nunca muito tempo com a
questdo da linguagem. O que me interessa claramente ¢é
falar de cinema. Ponto. A seguir, quero que as pessoas
entendam que para elas, como para mim, ha um lugar de
encontro que ¢ isto do documentério. Batalhei bastante
comigo proprio durante alguns anos — talvez ndo anos,
mas pelo menos numa parte da minha formagdo —
porque tive uma formacao inicial em Portugal em que a
palavra documentario era totalmente proibida — proibida
no sentido em que ndo era permitida, porque ndo era
possivel praticar isso que se queria dizer com
documentario. Se eu queria filmar com actores, ia dirigir
actores, ponto final.

O choque frontal foi no tal primeiro curso europeu de
realizacdo e documentario, que foi de documentario de
criagdo. Nas primeiras etapas, eu tinha colegas de outros
paises, de outras escolas, que tinham resolvido muito
cedo o que era esta questdo do documentario. Eu entrei
ali a procura: de que é que esta gente esta aqui a falar?
Ao mesmo tempo que me levei a uma violéncia grande
comigo proprio, de ter que encontrar o que era, um dia
percebi que me interessava tudo menos isso, porque o
que eu ja tinha feito e continuei a fazer era justamente
um processo de auséncia de fronteiras entre o que era
ficcdo, o que era documentario. Isso era pouco
interessante — 0 que me interessava era o resultado.
Naquilo que estou a fazer, se faco assim e estou a
enganar o proximo, ou se fiz a sério e ndo enganei
ninguém, isso € o que menos interessa. O que interessa é
onde ¢ que nos estamos a chegar e que haja, do ponto de
vista ético, um equilibrio das coisas. Esta foi a minha
perseguigao.

As aulas passam muito por ai. O que gosto mais de fazer
numa aula ¢ estrangular a criatividade do outro.
Estrangular.

AS — O que queres dizer com isso?

PSN — Estrangular pressupde: acalmo. Ou seja, deixo
que as pessoas primeiro peguem na camara e deixo-as
fazer, deixem sair aquilo que acham que sdo capazesde
fazer. Ora, aquilo que sai garantidamente estd muito
longe de um dominio da linguagem e em simultdneo do
entendimento da técnica. Gradualmente, fecho
caminhos — esta ¢ a ideia de estrangular — fecho
caminhos e obrigo-as a fazer exercicios s6 com um
plano, ou com um plano de duracdo determinada,
planos-sequéncia, exercicios em que posso fazer quatro
planos e usar duas palavras, posso ficcionar uma acg¢do
de uma pessoa a subir uma escada e a fechar uma porta.
Com isto as pessoas vao percebendo gradualmente, vao
fazendo cada vez melhor e, sem se aperceberem,
algumas, estdo a disciplinar o olhar. Estdo a disciplinar
o olhar para a ideia de traducdo. E vdo dominando a
linguagem de uma forma absolutamente ludica — isso ¢
0 que mais me interessa. Fascina-me ver alguém ou ter
alguém a frente, que nunca pegou numa camara, como
acontece todos os meses, e fazé-la acreditar que, se
aceitar o meu desafio de disciplinar os varios passos,
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emm muito pouco tempo estara a produzir uma imagem
muito mais equilibrada e muito mais razoavel e com
muito mais ideias. O essencial de tudo isto ¢ a escrita —
escrever, escrever, escrever. Quem ndo escreve, ndo
pensa; quem ndo pensa, ndo pode filmar, ¢ impossivel, ¢
impraticavel. Este ¢ sempre o caminho.

AS — Nas tuas aulas, entdo, fazes exercicios de
escrita textual.

PSN — Fago. Fago muitos exercicios em que as pessoas
ndo podem filmar com a camara e podem “filmar” com
o corpo e depois traduzem isso para o papel. Caminham
duro na interpretagdo das palavras e numa escrita visual
com que depois, palavra a palavra, procuramos perceber
que mundos visuais estamos a criar com o texto que as
vezes ndo conseguimos escrever. Como € que essas
traducdes se operam? Tudo parte desta ideia que é a
ideia. A ideia é a ideia. A partir de um conceito
subjectivo, que envolve sempre a questdo do tempo e do
espaco, e com algum rigor — e esse € o rigor trabalhado
pela disciplina, pelo tal estrangulamento — vou
conseguindo  manipular, dominar, descodificar,
interpretar, produzir, reduzir, at¢ chegar a uma matéria
qualquer, filmica, que comega a fazer sentido. Mas faz
sentido para quem esta a fazer. Ndo tem que fazer para
mim necessariamente. Também quero esse espago de
respeito integral. Eu promovo esse espago de respeito
comigo proprio e com o outro, seja quem for. E dbvio
que se alguém faz um trabalho e mo apresenta e no
trabalho de camara hd uma intengdo de que aquilo seja
camara a mao e da intengdo se entende, do ponto de
vista da traducdo da imagem, que vou fazer um plano-
sequéncia, mas depois — entendo o conceito, entendo o
propdsito, entendo tudo —o resultado ndo me deixa ver,
porque ¢ alguém que esta ha muito pouco tempo a fazer
camara ¢ ha muito pouco tempo a dominar essa parte
técnica, fisica e emocional, o que vai acontecer € que o
pleno ¢é fragil. Portanto, o conceito ¢ estrondoso, mas
ndo me deixa ver. Entdo, sugiro que se volte atras, que
se pare de novo, e enquanto ndo se perceber esta
questdo do plano ndo vale a pena.

Por alguma razdo um operador de camara, por exemplo,
na BBC, leva uns seis anos a estar formado. O que eu
tento desmitificar ¢ a ideia de que se faz um curso de
dez aulas e de repente ja se resolveu o mundo — ou fez-
se um curso de dois anos e ja se resolveu o mundo. Nao
é possivel, isto ¢ uma experiéncia. E uma fisicalidade
que acompanha todo o processo. Eu preciso de passar
isto ao aluno. Que ele entenda que aquilo de que estou a
falar é de cinema, de pulsagdo, de fisicalidade, de olhar,
mas de escrita, e que nds escrevemos seja com 0 que
for: com a cabega, com caneta e com a camara, com
aquilo que quisermos, com o computador, com a cdmara
do computador, mas que ¢é escrita — escrita, escrita,
todos os dias. Até ficarem exaustos — e que passa tudo
pela analise de filmes, constantemente: analise, analise,
escrita da andlise, até os ver completamente
desesperados e irritados.

E o mesmo que fago com os actores quando trabalho
com actores: encontrar um ponto de desequilibrio tal,
que ensaiem, ensaiem, ensaiem, sabem que ndo estou a
gravar — ndo quero gravar — e, quando sinto que o actor
jé esta a ficar exausto, que aquilo ja estd a comegar a
ndo dar em nada, tento percepcionar esse momento e
tento fazer-me valer dele. E no desequilibrio em que
aquilo ja estd a comegar a descambar e quero
exactamente agarrar a energia por ai. Até 14 ndo me
interessa. Com o aluno acho que me acontece 0 mesmo.

Depois de estrangular, j& ndo o deixo respirar — ¢
sufoca-lo, sufoca-lo, até ele comegar a ficar desesperado
e depois comecar a perceber o interessante que ¢ dar
estes outros passos mais construtivos, mais bem
construidos, e perceber que entdo ja pode ir por ai fora e
seguir o seu proprio caminho. Isso € que me da gozo.

AS — No fundo, ¢ um modo de induzir a
criatividade porque os empurra para o inesperado?

PSN — Sim, sim. Por exemplo, na licenciatura em que
agora lecciono na area de Realizacdo, no IPA (ligado ao
grupo da ETIC). E um curso novo, ligado &
interactividade e ao multimédia, mas onde a realizacdo
cinematografica tem um peso forte. Parece-me que, em
geral, os alunos nem sempre lidam bem com a ideia de
liberdade, de chegar ali e perceber que afinal valia tudo
e que mais do que qualquer outra coisa era o seu proprio
mundo. Esta tentacdo que as pessoas tém de ir para a
narrativa, de ir para a ficcdo claramente pura, sem
distingdes... até perceberem que enquanto nao
controlarem os outros pequenos passos, que tudo isso ¢
grandioso mas ndo ¢é para elas, ndo € para agora, levara
muito tempo. Creio que € um choque e uma frustragao —
e gosto, € um desafio ainda maior para mim, da gestdo
da frustragdo dentro do processo pedagogico. Como
gerir a frustracdo. Nao direi que € sempre facil, mas é o
meu grande desafio.

Mas parece que estou aqui a colocar o cinema num
ponto em que tudo parece cinema de autor. Ora, ndo
fujo a outro cinema. A um cinema mais comercial, que
venda, que comunique. As pessoas s@o livres de irem
para onde quiserem. Eu quero ¢ sé orientar
minimamente do ponto de vista das dinamicas, dos
ritmos, da narrativa, da constru¢do, da comunicagio;
isso interessa-me porque € uma linguagem — eu estou
nela. A partir dali, se alguém quer fazer uma coisa
altamente vendavel, estou la na mesma. E tenho a
mesma reac¢do construtiva como noutra situagao.

AS — Quando foi que percebeste que sabias o que
era o plano? Disseste que € coisa que pode levar seis
anos, que nao é coisa que se perceba em dois ou trés
anos. Tiveste algum momento na tua carreira em
que percebeste que finalmente dominavas isso?

PSN — E engracado. H4 um momento que me
entusiasmou muito. Um plano que fiz ja ha muitos anos
para um filme de fic¢do, o Eléctricos, em que criei um
plano com o enrolamento que existe nos eléctricos para
mostrar o destino de cada carro — é um cilindro, um
rolo; aquilo estendido parece um rolo de papel
estendido. Havia varios rolos desses, pendurados com as
palavras e com os numeros. Foi um plano em que eu
senti — se calhar ndo respondo a tua questdo —, em que
me emocionei a fazer o plano. Isto ndo me acontece
com frequéncia, mas senti que havia uma maturidade
muito forte perante o cinema. Outra coisa ¢ perceber o
que ¢ isto do plano. Quando fiz o Fragments...,
provavelmente pela distdncia — estava longe do
quotidiano, do pais, longe da familia, longe de uma série
de refeéncias, e acho que ha outra disponibilidade — por
ai tive uma aplicagdo muito grande, pensei melhor a
ideia de plano. Foi uma altura em que percebi que
precisavamos a esse ponto de equilibrio, fazendo com
que o plano seja para além da unidade, para além desta
pequenina base que ¢ a montagem, percebi as suas
caracteristicas, a importdncia do plano. Creio que
Glasgow respondeu mas no Eléctricos, na ficgdo,
Lisboa também tinha respondido com um outro grau,
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que tinha que ver com a maturidade na minha relacdo
com o cinema.

AS — Desde que comegaste a ensinar, entdo, isso foi
logo muito importante para ti?

PSN — Se calhar quando comecei a ensinar ndo tinha
isso tdo presente, estava mais preocupado com a
linguagem propriamente dita do que com a questdo de
fundo do plano. Acho que o plano me tem vindo a
entusiasmar ao longo dos anos, sabendo que hda uma
coisa que fagco sempre, que ¢ um plano “Lumiére”. Ha
um exercicio que fago sempre com os alunos, um plano
de 56 segundos que tém que o fazer numa relagdo com o
quotidiano, com o que os rodeia, numa abordgaem
muito primaria, até. Isso como desafio comegou muito
cedo. Sem, se calhar, dar o nome, é a visdo que tenho
hoje sobre o plano. Também comecei a ensinar numa
época em que o video era um comego. E nessa altura
havia um exercicio que fazia com alguma regularidade,
ainda hoje fago, que € as pessoas editarem dentro da
camara. Acho que era uma coisa muito nova, mas eu
ndo tinha grande solugdo, porque ndo havia maneira de
irem editar analogicamente, os computadores ndo eram
acessiveis. Entdo, depois de lhes dar liberdade, criava a
tal disciplina, estrangulava e tentdvamos editar dentro
da camara. O plano passa logo a ter uma carga, até do
ponto de vista de produgdo, muito mais forte, pois tenho
que pensar no que estou ali a fazer, porque vou ter que o
colar com outro e ndo terei a possibilidade de o ir cortar
em sitio algum. Ainda hoje faco isso e temos resultados
muito rapidos, ¢ impressionante.

AS — Comegaste a ensinar quando? E onde?

PSN — Comecei a ensinar cinema hd muitos anos.
Assim que acabei o curso estive um ano a estudar em
Barcelona e assim que terminei esse ano fui convidado
para ficar como professor assistente, naquilo que hoje é
a Escola Superior de Comunicagdo, Cinema e
Audiovisual de Barcelona. Fiquei meio desamparado —
jé tinha tido alguma experiéncia de dar formagdo, mas
deixou-me desamparado, era um desafio. Acho que o
procurava, nao direi o contrario — ambicionava, ndo :
procurava. Sempre me interessou muito esta questdo do
ensino, porque acho que sobretudo na versdo nacional,
procurei outro tipo de formagao, a qual também ndo tive
acesso, € interessou-me muito esta questdo de saber
como poderia contribuir para uma melhoria de coisas a
que ndo tive acesso. Coisas tdo simples como a de ndo
se falar de documentario.

De inicio também ensinei em Glasgow — em Glasgow ja
foi sério, porque depois fui convidado a regressar e
fiquei ligado, numa fase, a Universidade de Edimburgo,
mas muito com a produtora onde estava. Mas as
primeiras experiéncias terdo sido ainda perto, em
Barcelona, estavamos em 1993. Embora eu tenha
comecado a leccionar mais cedo, em coisas um pouco
mais singulares, com outras experiéncias. Mas depois a
coisa comegou-se a solidificar. Também dei workshops,
fui para Essen, na Alemanha, dar aulas num seminario
numa licenciatura, € comecei mesmo a gostar do
desafio. E de repente senti um pouco o dbvio: que foi o
convite da Escola Superior de Teatro ¢ Cinema, a
convidar-me. Porque este Curso Europeu, este primeiro
curso de Realizagdo e Documentario, fez com que eu
fosse entendido como o representante portugués. O
convite da ESTC foi para o desenho de uma cadeira de
Cinema Documental. A partir dai a coisa comega a
ganhar outra dinamica. Isso tera sido ha sensivelmente

doze anos. Ha ali cinco anos com outras experiéncias, o
Forum Danga, para onde me convidavam para ensinar a
relacdo do actor com a camara, a parte da realizag@o.
Essas experiéncias todas somadas foram servindo
depois para este projecto maior a partir da ESTC, onde
leccionava no Teatro e no Cinema. No Teatro
leccionava também a relagdo do actor com a camara,
que era um pouco o oposto do que leccionava no
documentario, ¢ dava-me imenso gosto. Por sua vez,
mais tarde, ha uns cinco anos, a ETIC convida-me para
a coordenagdo, para o desenho dos cursos e depois mais
para a direcg@o criativa e para a direc¢do pedagogica da
Escola. Sempre me interessou isto de olhar para o
cinema com um prop6sito mais pratico.

Nessa formagdo de tendéncias, gostava que ficasse claro
também este desenho: eu ndo tendo a fazer e a levar ao
aluno exclusivamente aquilo de que gosto ou que
aprecio, ou o que acho que deva ser feito. Pelo
contrario, provoco em mim pprio, escuto no outro
aquilo que 14 vai, aquilo que se passa, para eu fazer a
melhor aproximagio possivel. E uma aproximagcio,
sempre. Ndo ¢ uma colagem, ndo sou eu, mas ¢ aquilo
que eu quero fazer, € o respeito. Para mim, esse sentido
pedagdgico € o mundo também do respeito — e eu quero
respeitar. Se quer fazer um filme de terror, vai fazer um
filme de terror e eu quero 14 estar ao lado. Porque ¢ um
filme que vende, para é um filme que também marca
uma tendéncia numa outra perspectiva, € eu quero
respeitar isso, ndo forgarei ninguém a abandonar isso s6
porque ¢ um género que me convém menos ou ndo me
interessa tanto.

Estou desperto, estou disposto e quero o desafio. Outra
coisa que tento mesmo promover, quer para a minha
tendéncia ou para eu, enquanto criador, o eu criador
com uma visdo ou a promo¢do de outros que me
acompanham ou que querem participar desta ou daquela
maneira mais perto, ¢ olhar a necessidade, perante este
mundo de imagem que todos os dias se cria a tonelada,
qual ¢ o nosso lugar, o que é que nos distingue, como ¢
que eu vejo e ouco um filme, como ¢ que eu olho para
ele e penso nele como um corpo, um corpo que pulsa,
que tem um tempo, que cria um desafio, que cria um
despiste, que tem fragilidades, como € que eu o sinto?
Sempre numa perspectiva de que estamos a narrar, mais
ou menos explicitamente, mas que somos sobretudo
visionarios — mas visionarios de grande rigor. Sem o
rigor, a coisa ndo funciona de todo. B

b
Fragments Between Time and Angels,
de Pedro Sena Nunes
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